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AVANT-PROPOS. 

 

Les fastes de l'Empire romain, a dit l'historien anglais Gibbon, sont précieux pour 
qui veut étudier de près la nature humaine. Les personnages faibles et pâles des 
temps modernes ne nous présentent point des caractères aussi nets et aussi 
variés. On pourrait saisir, dans les empereurs romains, toutes les nuances de la 
vertu et du vice, depuis la perfection la plus sublime jusqu'à la plus basse 
abjection de l'espèce. Pour expliquer complètement cette dernière remarque de 
l'historien anglais, il faudrait peut-être dire que ces représentants du pouvoir le 
plus absolu qui ait jamais existé, dans une société civilisée, n'offrent pas 
seulement tous les degrés de la vertu ou du vice, mais tous les genres de vices 
et de vertus. L'habileté avec laquelle Auguste a fondé l'Empire n'est pas celle 
qu'ont employée après lui Vespasien, Septime Sévère ou Dioclétien à le 
continuer, à le raffermir ou à le réformer. Le despotisme du fou Caligula n'est 
pas celui de l'épicurien Néron. Domitien qui gouverne du fond de son palais, et 
Commode, de l'amphithéâtre, n'ont pas exercé la même sorte de tyrannie. La 
grandeur romaine de Trajan ne ressemble pas à la majesté orientale de 
Constantin, ni la vertu du stoïcien Marc-Aurèle à celle du chrétien Théodose. Il 
n'y a pas seulement entre les vertus ou les vices des empereurs romains des 
différences de degré ou des nuances, il y a des différences essentielles de nature 
et d'espèce : c'est ce que j'ai essayé de montrer dans ces Caractères et portraits 
que je présente au public. 

On a tenté tout récemment de faire servir à la connaissance morale de ces 
souverains l'étude de leurs bustes, de leurs statues et de leurs monnaies ; et de 
nombreuses recherches épigraphiques ont encore pour objet de compléter 
l'histoire de leur gouvernement. Sans négliger ces secours essentiels, je me suis 
inspiré surtout de la lecture des auteurs, qui allait bien plus directement à mon 
but. Quelque parti que la vivacité de l'imagination ou la sagacité de la science 
puisse tirer du marbre ou de la pierre, ce sont encore les monuments écrits qui 
permettent de pénétrer plus avant dans les personnages que l'on veut dépeindre 
; et, bien que les écrivains ne soient pas non plus toujours des interprètes fidèles 
et impartiaux, on ne peut s'empêcher de reconnaître que, même chez les plus 
secs, il y a toujours dans leurs témoignages un accent qui permet de découvrir 
mieux la vérité. Pour y arriver plus sûrement, je me suis fait un devoir de 
recourir, dans l'étude de chaque empereur, comme on le verra dans mes notes, 
aux plus récents travaux de la science française et étrangère. 

On ne conclura pas, je pense, du titre de Caractères et portraits donné à cette 
étude suivie des empereurs romains, que le livre ne traite que des personnes et 
point des choses. Comme les empereurs romains ont été, du premier jusqu'au 
dernier, les représentants les plus directs de la chose publique, il en résulte que 
la suite de leurs portraits constitue une étude complète du gouvernement connu 
sous le nom d'Empire romain. Bien plus, la plupart des empereurs étant sortis 
d'élections, subreptices ou violentes, faites d'en haut ou d'en bas, il s'ensuit qu'il 
y a peu d'histoires, dans les fastes humains, où les souverains reproduisent plus 
fidèlement la société dans laquelle ils vivent. L'épicurisme règne avec les 
premiers césars républicains ; le stoïcisme commande au gouvernement libéral 
des Antonins. Le despotisme militaire des Sévères arrive avec le scepticisme le 
plus absolu ; la doctrine néo-platonicienne et le christianisme se disputent les 
derniers empereurs, qui croient n'être que de savants administrateurs. Le 



pouvoir a suivi, sans s'en douter, toutes les vicissitudes de la philosophie ; il est 
l'image changeante de la société romaine même ; voilà pourquoi il est possible 
de surprendre dans les souverains de Rome tous les degrés qui séparent le vice 
de la vertu, depuis la perfection la plus sublime jusqu'à la plus basse abjection. 

On verra par là, sans que j'aie besoin de le dire, que l'Empire romain n'est 
identique à aucun des gouvernements de même nature, qui l'ont précédé dans 
l'antiquité ou qui ont pu le suivre dans les temps modernes. Les analogies sont 
trompeuses ; et rien n'est plus sujet à mécomptes que les ressemblances 
apparentes. Aussi, me suis-je gardé de définir ce régime qui se transforme 
presque avec chaque souverain. Il ne s'est lui-même jamais précisément ni 
défini, ni fixé. Je me suis contenté d'essayer d'en caractériser les principales 
métamorphoses par des titres très-généraux, et les souverains, par des 
indications morales. Au fond, ce fut toujours le gouvernement de tous par un 
seul; mais les principes d'après lesquels chacun a gouverné, et qui ont fait ceux-
ci grands ou bons, et ceux-là, détestables, ils ont varié dans chaque empereur. 

J'ai été heureux qu'il n'entrât pas dans mon sujet de dépeindre César lui-même, 
le mortel le plus complet, ainsi qu'on l'a dit récemment, qui ait paru sur la terre ; 
car le génie, le cœur, la corruption, tout fut grand en lui. César n'est rien moins 
que l'Empire romain tout entier; grand guerrier, il le porta à ses extrêmes limites 
; grand politique, il rêva d'accomplir d'un coup, dans la société et dans les lois, 
ce que ses successeurs mirent des siècles à terminer ; grand épicurien, il 
partagea les vices de la société dans laquelle il. vivait. Auguste est le vrai 
fondateur de l'Empire, le premier de ces césars qui ont, peu à peu, et, à travers 
combien de vicissitudes, achevé le dessein du maître. J'ai donc dû commencer 
par Auguste, le premier de cette longue suite de souverains qui ont imité les 
vertus ou les vices de César, accompli ou compromis ses projets, réalisé ou gâté 
son œuvre, et dont l'histoire forme le véritable objet de ce livre. 



PREMIÈRE PARTIE. — L'EMPIRE RÉPUBLICAIN 

I. — AUGUSTE. - (31 av. — 14 ap. J. C.). 

Ni République ni Monarchie. 

 

Nous prenons le fondateur de l'empire, Octave, comme il s'appelait encore, au 
lendemain de la bataille d'Actium et de la mort d'Antoine. Elles lui livrent la 
république romaine et la domination du monde. Il passe de la guerre civile au 
gouvernement, de l'assaut à l'exercice du pouvoir. De triumvir il devient 
souverain. 

C'était trente ans avant Jésus-Christ. Rome attendait le vainqueur, le maître. Le 
sénat et le peuple l'appelaient de tous leurs désirs et de toutes leurs craintes. La 
république se donnait à lui avec toute la puissance qu'elle exerçait sur le monde. 
En vertu d'un sénatus-consulte signé du nom de Cicéron, le fils du grand orateur, 
deux arcs de triomphe se dressaient pour lui, l'un à Brindes et l'autre à Rome. Le 
sénat, le peuple et les vestales accouraient au-devant de lui. Tous le précédèrent 
dans sa marche quand il entra dans Rome avec ses vétérans, la tête ceinte d'une 
couronne triomphale1. Ce jour-là, les Romains ajoutèrent son nom à celui de la 
république dans les prières qu'ils adressèrent aux dieux. Dans les banquets, dans 
les repas de famille on fit pour lui des libations. Quelle dignité veut-il maintenant 
dans la république ? le consulat, la dictature, le tribunat ? On les lui offre toutes 
ensemble. Les sénateurs, les magistrats s'engagent par serment à obéir à toutes 
ses volontés. 

Quel est donc ce personnage ? Est-ce l'amour ou la crainte qui précipite Rome à 
ses genoux ? On s'étonne que jeune encore et de chétive apparence, sans 
grande éloquence au Forum et sans grande bravoure sur le champ de bataille, il 
ait gagné ou dompté tous les partis, triomphé de tous ses ennemis, et repris 
dans Rome cette position qu'avaient expliquée le génie et les victoires de César. 
Mais, quand on se rappelle comment, vainqueur d'Antoine au nom de la 
république, il s'est retourné contre la république avec Antoine ; comment, 
vainqueur de Brutus et de Cassius, grâce à son nouvel allié, il n'a partagé le 
monde avec lui que pour mieux l'accabler, on soupçonne sous ce pâle et 
flegmatique vainqueur une volonté constante et une ambition capable de 
triompher de tous les scrupules pour arriver au but. Quelques-uns se remettent-
ils en mémoire la mort du grand orateur ordonnée par celui qui l'avait appelé du 
nom de père, le sang de trois cents victimes répandu en un seul jour sur l'autel 
de César, et ce mot impitoyable répété par le vainqueur aux suppliants : Il faut 
mourir ! à ces souvenirs ils se prennent à trembler. D'autres pensent-ils à 
cinquante années d'agitation stérile ou sanglante, aux émeutes du Forum, aux 
proscriptions, à la guerre civile s'étendant de l'Italie sur le monde et ébranlant la 
terre et la mer, ils se plaisent à espérer. 

Le premier besoin qu'éprouva Octave en voyant le inonde effrayé se donner à lui, 
ce fut de le rassurer et de ne le point prendre. Il accepta les honneurs, 
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témoignages de la joie ; il refusa la puissance, indice de la peur. Deux dignités, 
toutes républicaines et honorifiques en apparence, mais dont il sut bientôt tirer 
parti, trouvèrent grâce devant lui. Il garda dans Rome le titre d'Imperator, 
Empereur, qu'on déposait d'ordinaire aux limites de la ville ou après le triomphe, 
et auquel s'attachait depuis les guerres civiles le commandement réel, effectif 
des armées. Ce titre précédera, comme un prénom, celui de l'héritier de César. Il 
ne refusa point non plus le titre de prince du sénat. Cet honneur de la préséance 
et du premier vote, qu'on conférait autrefois au plus ancien et au plus illustre de 
l'assemblée, devient un titre à vie qui assure désormais à Octave la domination 
de ce grand corps. L'heureux vainqueur se montre d'ailleurs reconnaissant. 
Comme don de joyeux avènement, il ferme le temple de Janus, annonçant ainsi 
au monde une nouvelle ère de paix. Il distribue aux citoyens1 quatre cents 
sesterces par tête, à chaque soldat mille sesterces2. Il gratifie le peuple de riches 
distributions. Il prononce une amnistie, il condamne le souvenir des proscriptions 
; il relève le tout de jeux magnifiques, interminables. Sa victoire avait enrichi 
l'État. L'or et l'argent qu'il apporta d'Égypte répandirent en Italie une telle 
aisance, que l'intérêt fut tout à coup réduit des deux tiers, et que les terres 
montèrent en proportion3. 

Après ce premier embrassement d'Octave et de la république, si Octave, suivant 
le conseil de Mécène, ne rentre pas dans la vie privée, s'il conserve la puissance 
que la victoire lui a donnée, c'est, pressé par le sénat et par le peuple, pour 
remettre seulement l'ordre dans l'État. Dix années après, quand il croira son 
œuvre faite, il offrira de déposer ce fardeau trop lourd pour lui. Mais il faut qu'il 
consolide, qu'il conserve son œuvre. Il cédera donc encore aux prières du sénat, 
qui le conjure de ne point compromettre ce qu'il a fait pour Rome. Tous les dix 
ans, même démission offerte par Octave, même insistance du sénat pour qu'il 
garde le pouvoir ! L'habitude de cet échange d'humilité et de politesse 
décennales entre le maître et ses sujets, se renouvelle et se perpétue sous les 
successeurs du plus obéissant des souverains presque jusqu'à la fin de l'empire. 

Le prince du sénat accepta donc ou plutôt partagea avec Agrippa la censure, 
qu'on ne connaissait plus depuis une génération tout entière, pour refondre le 
sénat, faire le recensement des citoyens. Il y joignit bientôt le consulat, pour 
remettre en honneur les sacrifices religieux, proposer au sénat les meilleures 
mesures ; le proconsulat de toutes les provinces, afin d'étendre sur elles les 
bienfaits de cette restauration. Il acceptera le tribunat qui protège le peuple, ad 
tuendam plebem tribunitio jure (Tacite), et qui couvre tous les citoyens et lui-
même du redoutable privilège de l'inviolabilité ! Enfin, pour mieux appeler sur la 
république rétablie la protection des dieux, Octave ne dédaignera point, après la 
mort de Lépide, la dignité de grand pontife. 

N'était-ce point assez que le premier citoyen de la république revêtit, à tour de 
rôle et selon le besoin ses différentes magistratures ? Le sénat prétendit encore 
les lui donner toutes à la fois pour qu'il en fit un meilleur usage. Il les lui offrit à 
titre perpétuel, afin qu'il ne fût jamais désarmé pour le bien. C'était un moyen de 
constituer du faisceau de toutes les magistratures républicaines le pouvoir 
monarchique. Toujours fidèle à son rôle, Octave refusa longtemps de porter cette 
atteinte aux vieilles institutions. Comment réunir le consulat avec le proconsulat 

                                       

1 Mon. Ancyr., II, 42. 
2 Ils étaient 120.000. Mon. Ancyr., III, 17. 
3 Dion Cassius, Hist. rom., LIV, 51, 55. Suet., Oct., 41. 



qui le continue, la censure patricienne et le tribunat plébéien, dignités qui 
s'excluent ? Comment posséder à titre perpétuel des fonctions pour la plupart 
annuelles ? Mais, à plusieurs reprises, le peuple, après des malheurs publics. 
après une disette et une conspiration, insiste pour conférer à Octave tous les 
pouvoirs. Il cède ; mais cette conscience, en cela toute romaine et toute 
formaliste, imagine, comme dans le droit prétorien, une fiction, une distinction 
qui respecte la lettre de la constitution et en viole l'esprit. Le prince du sénat ne 
veut accepter ni ensemble ni à litre perpétuel des magistratures dont il priverait 
les autres citoyens. Il en prendra donc seulement l'autorité. Au lieu de la 
censure, seule abolie, il prendra la préfecture des mœurs ; au lieu du consulat, la 
puissance consulaire ; au lieu du proconsulat, la puissance proconsulaire 
(proconsulare imperium) ; au lieu du tribunat, la puissance tribunitienne (tribunitia 
potestas). Attentif du reste à prouver qu'il n'a à titre perpétuel que la puissance 
de ces magistratures, il en briguera encore parfois le titre et en revêtira les 
insignes lorsqu'un vote populaire voudra bien les lui conférer. 

On peut se faire maintenant une idée de la nature du pouvoir de l'héritier de 
César. Empereur, il est le chef de toutes les. armées ; il exerce à Rome, en 
Italie, dans les provinces, le commandement (imperium) avec tous les droits qui y 
étaient attachés chez les Romains. Il sera bientôt seul triomphateur, et les 
soldats ne prêteront plus serment qu'à lui. Prince, il a sous la main le premier 
corps de l'État, il est le premier de la nation. Préfet des mœurs, il a un pouvoir 
constituant. Consul et proconsul, il est le chef de tout l'ordre civil ; il a l'initiative 
et l'exécution dos lois ; il est à la tête de l'administration et de la justice de tout 
l'empire. Tribun, il est inviolable et sacré comme le peuple lui-même ; et, 
perpétuel comme lui, il participe de sa majesté. Quelle immense puissance, 
quand on songe que dans l'antiquité l'État est tout, et que l'État maintenant c'est 
une seule personne ! L'héritier de César n'est point cependant un roi comme ces 
potentats d'Orient que Rome a vaincus et dont elle déteste le nom. Il est bien 
plus. Il tient tous ses pouvoirs du peuple qui les lui a conférés, il les exerce par le 
sénat qui donne force à ses lois et ratifie ses actes. Son gouvernement a ses 
racines dans les traditions et les précédents de la république, pour les formes de 
laquelle il professe le plus obséquieux respect. Grand pontife après Lépide, et 
chef de la religion de l'État, il rehausse encore tous ses pouvoirs politiques de la 
sainteté du cérémonial religieux. Quand on veut donner un nom à ce souverain 
de la république, on ne trouve d'analogie nulle part. On l'appelle Jules, on 
l'appelle César, et ces noms, consacrés par un grand homme et par une mort 
douloureuse, empruntent de cette circonstance quelque chose de sacré qui fait 
pâlir même les monarchies de l'Orient. 

L'héritier de César pouvait maintenant réformer les différents corps de l'État et 
raviver ses institutions, restaurer en un mot la république. Il commença par le 
sénat. 

Cette grande assemblée avait, à vrai dire, le plus grand besoin d'une réforme. 
Elle se composait d'un millier de membres sans liens, sans union, épaves de la 
guerre civile ou créations posthumes du testament de César, interprété par 
Antoine. La plupart de ses membres étaient flétris par l'opinion publique du nom 
de Charonites, Orcini. C'étaient les sénateurs de Charon, de l'enfer, non ceux de 
la république. 

Octave remania deux fois le sénat. La première fois, il sollicita de volontaires 
démissions ou prononça quelques destitutions. Le nombre des sénateurs fut ainsi 
réduit à six cents, chiffre désormais invariable. L'opération était délicate. Tant 



qu'elle dura, Octave n'entra à l'assemblée que ceint, contre l'usage, d'une épée 
avec une cuirasse sous sa toge et entouré de dix robustes sénateurs1. Cette 
première réforme ne suffit point. La seconde fois, le prince du sénat chargea 
trente citoyens romains de choisir chacun cinq candidats sur lesquels le sort 
désignerait le sénateur définitif. Les trente sénateurs ainsi nommés feraient 
ensuite la même opération jusqu'à ce que le nombre de six cents fût complété. 
Ce n'était pas seulement d'abord un instrument, mais un auxiliaire qu'Octave 
avait dessein de se donner dans le sénat. Le prince du sénat voulait laisser à ses 
collègues quelque indépendance. Le maître cependant s'effraya bientôt des 
résultats que ce mode d'élection lui préparait. Cæcilius Regulus, son ennemi, 
descendant du célèbre patricien, fut, il est vrai, écarté, quoiqu'il montrât ses 
cicatrices et demandât si c'était à cause d'elles qu'on voulait l'exclure. Mais le 
fameux jurisconsulte Labéon couche en tête de sa liste l'ancien triumvir Lépide, 
et demande à Octave s'il n'a pas le droit de faire sénateur le grand pontife de 
Rome. Octave arrêta alors l'opération au milieu de son cours. Il se substitua aux 
sénateurs déjà nommés, prit la place du sort et compléta lui-même le sénat, de 
manière à ne lui laisser qu'une indépendance sans danger pour son pouvoir. 

Après avoir ainsi reconstitué ce grand corps, Auguste en maintient la dignité par 
le respect qu'il lui témoigne et les privilèges qu'il sait lui conserver. Il prend 
toujours dans son sein ses principaux magistrats, les premiers officiers de 
l'empire et de l'armée ; s'il prive le sénat d'une partie du pouvoir exécutif, il 
augmente son importance législative en diminuant considérablement celle des 
assemblées du forum. Le sénat, néanmoins, devient surtout une assemblée 
consultative. Il délibère, mais sur les propositions d'Octave. Il vote, mais 
toujours sous les yeux du prince, qui opine le premier. La discussion a peu de 
publicité, Octave restant maître de la permettre ou de l'empêcher. Il y a 
délibération sans doute, mais sous un maître puissant. Je te contredirais, dit un 
jour un sénateur au prince du sénat, si j'en avais la liberté. Fatigué de la chaleur 
de la discussion, une autre fois Octave lève la séance. N'avons-nous donc pas le 
droit, dit un sénateur, de parler sur les affaires publiques ? Enfin, sur la fin de sa 
vie, Octave, prétextant ses infirmités, demanda que vingt sénateurs 
s'adjoignissent aux consuls pour délibérer dans sa maison, et pour y prendre 
avec lui des résolutions qui auraient force de loi comme de véritables sénatus-
consultes2. 

Octave, cependant, recevant le monde des mains du sénat, en partagea 
l'administration avec lui. L'empire romain fut divisé dès lors en provinces 
sénatoriales et impériales ; les unes, celles du centre et les plus anciennement 
soumises, à la disposition du sénat ; les autres, récemment conquises et sur les 
frontières, sous la surveillance directe de l'empereur. Mais Octave sut tourner 
cette générosité même à son profit. Il garda ainsi sous sa main l'armée, 
cantonnée dans des provinces livrées encore au régime militaire, tandis que les 
provinces qui jouissaient de la paix et d'un gouvernement purement civil. 
restèrent seules aux sénateurs. Nommés par lui et choisis parmi des hommes 
obscurs, n'ayant que le simple titre de propréteurs, mais investis du droit de vie 
et de mort, révocables à volonté, mais pouvant être continués dans leurs 
commandements, les gouverneurs des provinces militaires y devinrent les 
véritables lieutenants de l'empereur. Nommés au contraire par le sénat, mais 
pour une année seulement, revêtus du titre de proconsuls et entourés 
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2 Suet., Oct., 35. Dion, LIII, 2. 



d'honneurs, mais sans autorité sur l'armée ou sur les finances, les gouverneurs 
des provinces sénatoriales restèrent de simples magistrats civils, surveillés 
encore, au moyen de légats, par l'empereur, proconsul de tout l'empire. 

L'héritier de César asservit ou annula l'aristocratie romaine, qui ne fut plus dans 
ses mains qu'un instrument. Il l'avait vaincue, ce n'était pas à lui à la relever. 
Elle s'était perdue elle-même par ses excès et par ses vices. Releva-t-il à sa 
place la démocratie ? 

Comme il avait épuré le sénat, Octave prétendit épurer également le peuple. Il 
mit des obstacles à l'affranchissement, source trop abondante et sans contrôle 
du civisme romain. Plusieurs fois il balaya de Rome la lie du peuple, en 
renvoyant dans les provinces tes étrangers et les gens sans aveu. Il s'efforça de 
ramener les plébéiens à l'usage de la toge qu'on abandonnait pour le manteau 
grec. Le poète ne les avait-il pas appelés : Romanos rerum dominos gentemque 
togatam ? Il fit équilibre à la population remuante et mêlée de la capitale, et 
rendit réel le droit jusque-là illusoire des citoyens des colonies, en faisant, 
apporter à Rome leurs suffrages cachetés. Le recensement des citoyens romains 
de toutes les provinces, fait sous son règne après une période de quarante-deux 
ans, se monta à 4.063.000 citoyens1. Mais Octave laissa-t-il au peuple romain 
une plus grande part d'influence qu'à l'aristocratie ? 

Tribun au forum comme il est prince du sénat, Octave n'y propose plus aucune 
loi. Il n'y a plus de plébiscite. Le peuple se contente de ratifier les sénatus-
consultes. Les appels au peuple deviennent bientôt des appels à la personne du 
maître. Revêtu de l'autorité et des fonctions attachées à chaque magistrature, 
Octave ne laisse plus à la disposition de ce même peuple que des titres inutiles. 
Pour ces titres mêmes, auteur de lois qui punissent d'amende ou qui préviennent 
par des dépôts d'argent la brigue et la corruption, Octave, à Rome, recommande 
en personne ses candidats. Il les promène à travers les tribus, et distribue au 
peuple des tablettes où il expose leurs titres. D'ordinaire, 1.000 sesterces par 
tête servent de gratification aux deux tribus avec lesquelles il vote, et qui votent 
les premières. Quelle est la liberté de ce vote ? Un jour, un seul, un ennemi du 
système nouveau, Egnatius Rufus, pendant l'absence d'Auguste, sollicite les 
suffrages du peuple pour le consulat. Sentius Saturninus, consul en exercice, s'y 
oppose, menace, en cas de succès d'Egnatius, de ne point proclamer l'élection. 
Le peuple, favorable à Egnatius, persiste. On vote ; Egnatius est élu. On veut 
forcer Saturninus à faire son devoir. Celui-ci en appelle au sénat ; le sénat, 
effrayé, investit le consul des pouvoirs de la grande formule républicaine : 
Caveant consules. Mais Saturninus, encore plus effrayé de ses pouvoirs que de 
l'émeute, s'en réfère à Octave, qui casse l'élection, s'attribue la nomination, et 
fait consul un proscrit, alors à Samos. 

Empereur et consul, le fondateur de l'empire réforma également l'armée et les 
finances. Ce fut pour les avoir aussi dans sa main. Il savait où est le nerf du 
pouvoir. 

L'empire avait alors 450.000 soldats, y compris les légions, les cohortes de 
cavalerie, les auxiliaires et les marins. Les armées, qui tendaient à devenir 
permanentes depuis les guerres civiles, le restèrent définitivement avec l'empire. 
La paye, le temps de service furent réglés. Octave garda en Italie, où il les 
recruta, et attacha à sa personne par une augmentation de solde et une 
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diminution de temps de service, les gardes prétoriennes, première troupe d'élite 
dévouée. Pour les autres soldats répandus dans les garnisons de l'empire et sur 
les frontières, il fit du service militaire une carrière véritable en fondant, avec 
l'impôt du vingtième sur les successions romaines, un trésor particulier, une 
caisse de l'armée. Il rétablit, du reste, et maintint la discipline par une juste 
sévérité, qu'il n'osa même pas toujours montrer au peuple. Il évita de donner 
trop d'avantages à l'épée sur la toge. Il tint à distance de sa personne les soldats 
qu'il n'appela plus, comme autrefois, compagnons d'armes, mais soldats. 
Quelquefois, cependant, il n'osait résister à leurs exigences : Je ne t'ai pas fait si 
longtemps attendre quand il s'agissait de vaincre à Actium, lui dit un jour un 
soldat qui n'obtenait point assez vite ce qu'il avait demandé. 

Auguste chercha à se faire une idée nette des ressources de l'Empire pour 
asseoir équitablement les tributs et impôts nécessaires. Domaine public, tributs 
des provinces, capitation, payements en argent, en nature, produits des mines, 
des carrières, etc.1, il tint soigneusement de tout un registre pour son 
successeur. L'établissement d'une règle uniforme fut un bienfait pour les 
provinces livrées à l'arbitraire. Il y eut le trésor de l'État, ærarium, et le trésor du 
prince, fiscus. Mais, comme l'armée romaine, le trésor romain devint bientôt 
sien. Le mot de fiscus, qui désignait d'abord une propriété privée, ne tardera pas 
à signifier la propriété collective de l'État. L'État n'est-il pas déjà dans une 
personne ? 

Partout on aperçoit le but de l'œuvre d'Auguste. Dans les finances, il n'établit pas 
une assez grande distinction entre le trésor du prince et le trésor de l'État resté 
sans contrôle. C'est pourquoi il aime à venir parfois, avec ses richesses 
particulières, au secours du trésor public. Dans l'administration militaire, s'il 
constitue une forte armée permanente, il n'en confie le commandement qu'à ses 
gendres ou à ses petits-fils. Il fait juste assez de guerre pour exercer, entretenir 
les soldats, pas assez pour créer des réputations militaires trop à craindre. 

Ce serait, du reste, une erreur de croire que l'habileté d'Octave ait, de son 
temps, trompé, ou même espéré tromper quelqu'un. Octave faisait ce que le 
temps demandait. 

Après cinquante ans de guerre civile, et avec l'horreur qu'ils conservaient pour la 
monarchie, les hommes de ce temps, dont Octave flattait avec soin les préjugés, 
ne demandaient pas mieux que de se laisser tromper. On sentait bien que la 
république n'était plus là qu'en nom, et les magistratures pour mémoire. Les 
consuls faisaient montre de la pourpre à Rome, et les proconsuls, pour aller dans 
leurs provinces sénatoriales, prenaient fièrement les faisceaux ; ils savaient bien 
que le préfet de la ville, véritable administrateur de Rome, que le préfet du 
prétoire, vrai commandant militaire de l'Italie, qu'une multitude de préfets, de 
curateurs et procurateurs, pour l'annone, pour les finances, pour les travaux 
publics, en Italie et dans les provinces, tous agents subalternes, obscurs mais 
dévoués, actifs d'ailleurs, soigneux des détails, et surveillés de tirés, recevaient 
d'Auguste et exerçaient la réalité du pouvoir dont eux n'avaient plus que l'ombre. 
Mais le patriciat romain, la démocratie quiritaire, étaient maintenus dans leurs 
anciens titres et privilèges. La cité n'avait pas changé ; les formes, les traditions 
étaient respectées. L'orgueil de la maîtresse du monde était sauf. Il n'y eut donc 
guère de dupes sous le premier empereur ; il y eut des indifférents, quelques 
mécontents, et, d'abord, beaucoup de satisfaits. 
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L'indifférence est un des sentiments les plus funestes que puisse faire naître un 
gouvernement. Octave le sentit et chercha à réagir contre elle. 

Dans une société presque sans industrie, où les lettres étaient le prestige de 
quelques-uns, où la famille était peu de chose, où le citoyen avait été tout et 
n'était plus rien, à quoi s'intéresser désormais ? Il n'y avait maintenant qu'un 
citoyen dans la république. Les honneurs du sénat ne sont donc plus recherchés. 
Les fils des sénateurs ne réclament point le siège de leurs pères. Il faudra une loi 
pour les obliger à accepter cette part de l'héritage paternel. Sénateurs forcés, ils 
ne se rendent point aux séances, malgré les amendes mises sur les absences 
non légitimes. S'ils y viennent, c'est en si petit nombre qu'une ordonnance rendit 
valables les résolutions prises par moins de 400 membres. Quand ils délibèrent, 
c'est avec si peu d'attention, que le prince du sénat s'avise souvent de prendre 
brusquement les avis et les votes des sénateurs, au hasard, et non suivant le 
rang de chacun, afin de s'assurer qu'ils savent ce dont il est question. Ce n'est 
pas sans raison que l'empereur, à la fin de son règne, remplace le sénat par une 
simple commission de vingt membres réunie au fond de son palais ; origine du 
conseil d'État, connu plus tard sous le nom de Consistorium sacrum. 

Même indifférence pour les magistratures. Personne ne brigue plus l'édilité, cette 
charge qui menait à toutes les autres. Elle coûtait trop cher et ne rapportait plus 
rien. Que l'empereur soit seul édile, qu'il donne seul des jeux, puisque seul il est 
magistrat, puisque seul il a les profits de l'édilité. On ne trouvera plus de tribuns, 
même en promettant une place dans le sénat aux chevaliers qui consentiraient à 
revêtir cette magistrature. Le peuple n'ira bientôt plus au forum. Auguste, avec 
raison encore, et pour l'y voir sans doute, transformera les septa en un 
amphithéâtre. C'est là que le peuple viendra demander l'abolition des lois qui le 
gênent. 

Les éclats du mécontentement, pendant un règne de plus de cinquante ans, 
furent rares, et l'ancien triumvir mit dans leur répression la politique qu'il 
consacra à fonder l'empire. Après avoir fait condamner Cæpion absent, Octave 
laissant un libre cours à la douleur publique du père, souffrit qu'en pleine Rome 
celui-ci donnât la liberté à l'esclave qui avait défendu son jeune maître, et la 
mort à celui qui l'avait livré. Mais il porta une loi qui permit de prononcer la peine 
en l'absence du coupable, et il ordonna que, dans les causes criminelles, le vote 
eût lieu à haute voix et non au scrutin secret. Cinna conspire, Auguste l'accable 
de son pardon. On connaît cette histoire illustrée par un chef-d'œuvre. On ne 
peut révoquer en doute ni la conspiration, ni le pardon. L'art en a presque 
consacré l'authenticité. Les témoignages de Dion Cassius et de Sénèque 
concordent sur les points principaux. Mais Auguste, le premier, pour les crimes 
de lèse-majesté, admit l'esclave, soumis à la torture, à déposer contre son 
maître. La clémence d'Auguste fut souvent dans ses actes, rarement dans ses 
lois. Il fit grâce à quelques coupables ; ses lois purent faire périr plus d'un 
innocent. 

En réalité, on peut dire que la grande majorité, dans l'empire, fut satisfaite du 
nouvel ordre de choses. Et d'abord l'empire était réellement la paix, la 
pacification de toutes les querelles, la fin de toutes les résistances au dedans, et 
presque de toutes les guerres au dehors. L'autel de la Paix fut érigé au milieu du 
sénat. La fête d'Octave fut célébrée avec celle de Janus, du Salut et de la 
Concorde. On dira bientôt : L'immense majesté de la paix romaine ; et ce fut une 
paix glorieuse. Cinquante années durant, on se reposa d'un siècle de guerres 
étrangères ou civiles. Trois fois le temple de Janus fut fermé, après de ; 



commotions qui avaient ébranlé le monde entier. Quel immense bienfait ! Cinq 
cent mille hommes distribués dans des garnisons bien choisies suffisent à garder 
un empire de quatre-vingt-cinq millions d'hommes. Rome ne songe plus à 
conquérir, mais seulement à apaiser : pacis imponere morem. Sa domination est 
un gouvernement d'opinion. On a le sentiment de la supériorité morale des 
conquérants. C'est la principale gloire d'Auguste, c'est là qu'éclate 
particulièrement le génie du fondateur de l'empire. 

Le premier, Auguste fixa les limites de l'État romain. Il ne les dépassa plus ; il ne 
porta point la guerre, il fit la police chez ses voisins. Les plus rudes campagnes 
de son règne au dedans furent faites contre les Asturiens et les Cantabres, dans 
les Pyrénées ; contre les Salasses, dans les Alpes ; les Pannoniens au Danube, et 
les Dalmates sur les bords de l'Adriatique. Elles eurent pour but d'assurer la paix 
intérieure, de protéger les provinces contre des Barbares enfermés dans les 
limites de l'empire. Quelques-unes de ces campagnes, il les conduisit encore en 
personne. Au dehors, il se fit rendre les drapeaux de Crassus par les Parthes ; et 
il poussa Drusus et Tibère jusque sur le Weser et l'Elbe, au milieu des Germains, 
pour venger l'honneur ou fortifier les frontières de l'empire. Mais il aimait mieux 
terminer les conflits des prétendants en Arménie, protéger les rois de Pont et de 
Numidie, aux extrémités de sa domination. L'empire court-il quelque danger, il 
va au-devant avec sa famille, avec ses biens. Dans la guerre pannonienne il se 
présenta au sénat : Avant dix jours, dit-il, si nous n'y prenons garde, les 
Barbares sont ici ; et il donna l'exemple des plus grands sacrifices. Quand Varus 
perdit trois légions dans les forêts germaines, il manifesta plus de douleur que 
lorsqu'il perdit Drusus, son fils, et il envoya pour réparer ce désastre Tibère et 
Germanicus, prodiguant sa famille comme sa personne pour le salut de l'empire. 

A l'exploitation capricieuse, désordonnée des provinces, succéda du moins, sous 
un contrôle commun, un gouvernement régulier. Tacite nous dit lui-même que 
les provinces saluèrent le gouvernement d'un seul comme une délivrance et le 
commencement d'une ère nouvelle. Plus d'une fois l'héritier de César les visita en 
personne. On le voit en Gaule présider à Narbonne une assemblée des députés 
gaulois pour régler de gré à gré avec eux les tributs de la province. On le trouve 
en Espagne, en Grèce, en Asie, distribuant les grâces, répandant les 
améliorations, créant des villes sous ses pas, traçant dans les provinces ces 
magnifiques voies qui ne traversaient d'abord que l'Italie, et qui maintenant se 
prolongent dans tous les sens jusqu'aux extrémités de l'empire. Son pouvoir 
apparaît comme une providence puissante et réparatrice, qui dompte les 
rebelles, ménage les dociles, termine les conflits, guérit les misères, relève les 
ruines. Mais c'est à Rome surtout qu'il réserve ses plus grands bienfaits. 

Là, Octave anime tout par sa présence. Sur sa fortune, il complète le cens des 
sénateurs ruinés ; il paye les dettes de chevaliers qui n'osaient plus venir 
s'asseoir sur les bancs qui leur étaient réservés au théâtre, de crainte d'y être 
saisis par leurs créanciers. Aux grands enrôlés dans l'armée, ou investis de 
fonctions publiques, il prodigue ses dons ; aussi tous se tournent-ils vers cette 
intarissable source de richesses. S'il prend la fortune de Rome, il en use du 
moins généreusement. Comme il dicte la paix aux rois, ses alliés, ou plutôt ses 
sujets, il met à néant les dettes publiques contractées, les accusations, les 
procès criminels commencés avant son avènement. Rome surtout est embellie 
par ses mains. Il avait trouvé la capitale bâtie en briques, il la laisse en marbre. 
Il serait difficile de compter les édifices, temples, théâtres, portiques, aqueducs, 
qu'il construit ou répare dans Rome, fait construire ou réparer par ses ministres 
ou par ses amis. On peut regretter qu'il n'ait pas eu le courage de faire cesser les 



distributions de blés, d'argent, et les spectacles destinés à satisfaire le peuple. 
Là, au contraire, il surpasse tout le monde. Il ne nourrit pas seulement le peuple 
romain, il devient le pourvoyeur assidu, inépuisable de ses plaisirs, faisant venir 
à grands frais toute merveille nouvelle, un serpent boa, un rhinocéros, un nain, 
pour en assurer la primeur à la capitale. Esclave en cela du peuple, il ne manque 
pas un spectacle, une représentation ; il s'excuse quand il n'y vient pas ; quand il 
vient, il est attentif. Il se garde bien de mériter les reproches que le peuple 
romain avait faits à César, ce premier empereur qui avait le mauvais goût de lire 
des placets et de dicter à ses secrétaires pendant la célébration des jeux1. 

Comment Rome ne se serait-elle point donnée tout entière à cet homme si 
soucieux même de ses plaisirs ! Elle voulut lui sacrifier la république qu'il 
conservait. Au théâtre, le peuple, lui appliquant un jour les vers d'un poète, le 
salua du nom de maître. Octave protesta de la voix et du geste. Lui, maître 
(dominus) ! il ne voulait même point qu'on lui donnât ce nom dans sa famille, en 
plaisantant. Était-ce donc un maître que le simple habitant de cette simple 
maison du mont Palatin, ouverte nuit et jour, comme celle des anciens tribuns ? 
Il était vêtu de la tunique de laine que lui tissaient sa femme et ses filles. Il 
sortait de Rome ou y rentrait incognito, à pied ou dans une modeste litière. Il 
allait visiter ses amis ; il assistait à leurs fiançailles. C'est cet homme qu'on veut 
faire dictateur, roi ! Quel mal a-t-il fait aux Romains, pour qu'ils lui offrent le titre 
qui a tué César ! Il se jette aux pieds du peuple romain, il déchire ses vêtements, 
il se découvre la poitrine. Le titre de Père de la patrie, voilà celui qu'il aime ; les 
larmes aux yeux, il remerciera le sénat de le lui avoir conféré. Il n'a plus rien à 
désirer, si ce n'est que le sénat lui garantisse la continuité de ses bons 
sentiments2. 

Ici on admire l'habileté du fondateur de l'empire ; on le met au-dessus de César. 
César a été dictateur ; il a voulu être roi, et il est mort victime de son ambition, 
sans avoir achevé son œuvre. Auguste n'a pas voulu même être dictateur, et il 
est mort à soixante-seize ans, plein de jours et de puissance. 

César pouvait désirer d'être roi. Descendant de la famille royale des Jules, était-
ce un vain titre seulement qu'il convoitait ? Il méditait une double révolution 
politique et sociale dont la royauté n'était que le couronnement. Étendre le droit 
de cité aux hommes libres de tout l'empire ; avoir à Rome, dans le sénat élargi, 
une représentation non du patriciat romain, mais du patriciat du monde civilisé ; 
abaisser les barrières entre la liberté et la servitude, en facilitant les 
affranchissements, en mettant le travail en honneur ; créer une classe moyenne 
de citoyens3, qui vécût de son travail et qu'on ne dût plus amuser ; fondre, en 
un mot, les lois de la cité exclusive de Rome dans celles du droit des gens, 
fonder une monarchie non romaine, mais humaine4 ; régner sur le monde pour 
le monde entier, non au profit de l'oligarchie ou de la démocratie quiritaires : 
voilà ce dont témoignent les Gaulois et les Espagnols introduits dans le sénat, le 
droit de cité conféré à des provinces entières, Corinthe et Carthage relevées, un 
code uniforme projeté ; voilà, sans croire même aux prétendues lettres de 
Salluste, dont le fond est cependant vraisemblable, ce que les indications de Dion 
Cassius, de Plutarque, de Suétone laissent entrevoir, bien qu'ils aient pu prêter à 
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César quelques-unes des idées de leur temps. Les Parthes soumis, les Germains 
domptés, eussent moins assuré l'empire que ces institutions larges et générales 
données pour bases au nouvel édifice. Roi du monde soumis et organisé par lui, 
César n'eût pas craint, sinon la liberté, au moins l'égalité générale fondée sur la 
ruine du privilège des vainqueurs et sur les droits légitimes du travail. Mais ces 
vastes projets blessèrent l'orgueil aristocratique et le patriotisme étroit de Rome, 
qui ne voulut pas être réconciliée par lui avec le monde. 

Brutus et Cassius, en tuant la monarchie avec César, livrèrent le monde à une 
nouvelle expérience. Appelle, aurait dit Mécène à Octave, s'il faut en croire Dion 
Cassius, qui met encore dans la bouche de ce ministre quelques-unes de ses 
idées, appelle les hommes libres au droit de cité, les notables de toutes les 
provinces à l'ordre équestre et au sénat. Fais passer sous ce niveau les 
différences infinies de lois, d'usages, de gouvernement local du monde soumis. 
De l'agrégation de toutes ces petites cités et républiques fais une grande cité, 
une monarchie. Établis un seul impôt pour tous, applicable à tous, des mesures 
et des poids égaux dans tout l'empire, une armée permanente, recrutée dans 
toutes les provinces. Vends les vastes et peu productifs domaines de l'État ; 
constitue avec le produit un établissement qui soutienne par des prêts l'industrie 
et le commerce de Rome et des provinces. Appelle à ton aide les maltes et les 
rhéteurs ; avec eux fais donner aux nobles, aux citoyens une éducation 
commune, obligée, dont l'État fera les frais. Mais le prudent Mécène aurait dit 
aussi : A Rome, plus de comices populaires ; dans le reste de l'empire point 
d'assemblées t Honore beaucoup les sénateurs et les consuls, mais gouverne 
sans eux. Tiens-les éloignés des provinces et de l'armée ; gouverne avec des 
salariés, avec des affranchis, avec des espions. 

Le premier empereur a-t-il fait de ces conseils un heureux choix ? Octave 
reconstitua le sénat de Rome, qu'il se condamna ainsi à laisser sans puissance, 
au lieu de créer le sénat de l'empire, c'est-à-dire un corps nouveau qui n'eût 
point hérité des anciens préjugés, du vieux levain des discordes, et auquel il eût 
pu donner plus d'indépendance. Il conserva les Romains comme une classe 
privilégiée quoique sans puissance réelle. S'il améliora l'administration des 
provinces, il les maintint dans une véritable infériorité politique. A l'école large et 
libérale de Labéon il préféra, en droit, l'école étroite du flatteur Capiton. En 
politique, il ne fut pas le fondateur d'un ordre nouveau, mais le restaurateur de 
l'ordre ancien et souvent dans ce qu'il avait d'étroit, y introduisant seulement, 
sous le couvert des vieilles institutions, le pouvoir d'un seul. Il n'étendit pas la 
monarchie de Rome sur le monde ; il la garda à l'étroit dans Rome, pour 
gouverner le inonde en son nom. 

Mais César est mort pour avoir conçu, poursuivi cette chimère et bravé, pour la 
réaliser, le préjugé romain. C'est ce qui fait sa grandeur. Il est mort en voulant 
faire tout d'un coup ce qu'accomplirent plus tard les Antonins et les Sévères. 
Auguste a vécu, c'est ce qui le rend moins grand. Il a vécu au jour le jour d'un 
expédient d'où sont sortis Tibère, Caligula, Néron. Octave fut un homme habile. 
Il fonda sous les apparences de la république un régime qui fut doux sous lui, 
mais bientôt après meurtrier. César fut un homme de génie. Il voulut fonder une 
monarchie véritable sur les besoins nouveaux et les nécessités du temps. Ou 
république ou monarchie ; la société a besoin de savoir à l'abri de quel principe 
elle repose. Conserver la république de nom, élever l'empire de fait, et prolonger 
ainsi pendant cinquante années un état transitoire, c'est faire un gouvernement 
de ce qui n'est qu'un expédient. C'est régner au hasard, sans souci de l'avenir ; 
c'est faire du provisoire le définitif. Mais les hommes de génie et les habiles ont 



leur tâche et viennent en leur temps pour la remplir. Né au milieu de cette 
effervescence de tous les éléments en travail d'un ordre nouveau, d'où naissent 
les grandes pensées, César entrevit le but ; il le montra, il crut pouvoir y 
atteindre. Venu dans un moment de fatigue où tout s'apaisait et commençait à 
se rasseoir, son héritier vit ce qui était possible et l'accomplit. 

Qu'on admire néanmoins jusqu'où l'homme peut pousser l'inconséquence ! Le 
fondateur de l'empire ne voulut point du titre de dictateur ou de roi. Sur la 
proposition de Plancus, célèbre transfuge d'Antoine, il en accepta un bien plus 
relevé, qu'on appliquait aux temples, à la faveur, à l'autorité même du maitre 
des dieux : celui d'Auguste, c'est-à-dire sacré, divin1. Ambition surhumaine, à 
laquelle Auguste arriva cependant, en vertu de la logique, dans l'antiquité, où 
l'État était tout, et à Rome où lui-même était l'État tout entier. La maîtresse de 
l'univers, la cité toute-puissante par excellence, n'avait-elle pas ses temples dans 
les provinces : temple de Rome, de la Fortune de Rome ! N'était-elle point 
divinisée ? Aujourd'hui que la cité se faisait homme, que la cité c'était César ou 
Octave, César ou Octave passaient naturellement dieux. Julius, après sa mort, 
avait déjà été mis au nombre des divinités ; on élevait à Pergame, à Alexandrie, 
à Lyon des temples à son héritier. Octave ne voulut point d'abord qu'on lui en 
élevât à Rome, en Italie ; il accepta du moins le titre d'Auguste. De son vivant il 
participera de la divinité. Ainsi une sorte de droit divin consacrera son pouvoir ; 
le monde aura pour dieu visible son maitre ! 

Il ne fallait pas moins de puissance au fondateur de l'empire pour raffermir la 
religion ébranlée par le scepticisme, rétablir la prospérité compromise par les 
factions, relever les lettres dispersées par les fureurs civiles, régénérer la famille 
atteinte de corruption, en un mot réformer la société après l'État. Mais c'est 
justement ici qu'éclatèrent le vice du système et la faiblesse de l'homme-dieu, en 
dépit de l'apothéose des Césars. Au moment où s'accomplit la plus étroite et la 
plus formidable union du pouvoir politique et du pouvoir religieux, naissait Celui 
qui venait annoncer au monde la distinction des deux puissances et préparer une 
société nouvelle fondée sur l'affranchissement des âmes. Le poète du siècle, 
ayant une conscience obscure de ce grand travail, prenait le change sur son vrai 
caractère quand il voyait renaître les temps de Saturne : 

Magnus ab integro sæclorum nascitur ordo 
Jam redit et virgo, redeunt Saturnia regna. 

La révolution sociale n'était pas dans ce retour au passé où Virgile la voyait. Ce 
n'était pas dans son maure, dans celui qui le chargeait de chaînes nouvelles, 
c'était dans son libérateur, dans celui qui reprenait par la conscience l'œuvre de 
la liberté, que le monde devait reconnaître et proclamer l'homme-Dieu. 

Auguste s'épuisa en effet à restaurer l'ancienne société dans sa naïveté 
primitive, nationale. Il y perdit sa peine ; et le découragement finit par glacer cet 
esprit qui s'efforçait d'être tout romain. 

La religion fut le premier objet des préoccupations d'Auguste ; elle était une 
partie du patriotisme romain. Il n'est point de prince qui ait bâti ou relevé autant 
de temples que lui. En cela il alla au delà de ses devoirs de grand pontife ; il fut 
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pour ainsi dire l'hôte des dieux ses aînés, qu'on abandonnait et qu'il recueillit. Ce 
n'était pas assez, dit Ovide, d'avoir obligé les hommes, il obligea les dieux : 

Nec satis est homines, obligat ille deos. 

Mars vengeur, Apollon Palatin, Jupiter Tonnant, le divin Jules, la Fortune de 
Rome, la Liberté elle-même virent s'élever de nouveaux temples, le plus souvent 
de marbre. Agrippa, pour les grands dieux, construisit le Panthéon ; la statue 
d'Auguste en garda et en surveilla l'entrée. Auguste rappelle lui-même qu'il a 
restauré ou bâti en tout quatre-vingt-quinze temples1. Pour les desservir, il 
releva et compléta le collège des prêtres ; il s'efforça aussi de remettre en 
honneur les anciennes fêtes, et particulièrement les jeux séculaires. Il était loin 
le temps où Octave, comme on le racontait au moins, avait avec quelques 
compagnons joué l'Olympe dans une farce impie, et forcé ainsi les dieux, selon 
l'expression du poète, à détourner la face et Jupiter à abandonner son trône 
doré. Tite-Live appelait maintenant Auguste le fondateur et le restaurateur de 
tous les temples : Templorum omnium conditor atque restitutor. Mais la religion 
fut-elle également restaurée dans les âmes ? 

Auguste trouve difficilement des flammes pour ses dieux, des vestales pour le 
culte sacro-saint de la grandeur romaine. Les privilèges des flammes et des 
vestales suffisent à peine à assurer le recrutement du sacerdoce. Quel père de 
noble famille voudrait contracter mariage d'après les rites respectés de la 
confarreatio, et avoir ainsi des enfants aptes au sacerdoce, pour que, soustraits à 
l'autorité, à la cupidité paternelle, ils n'héritent plus à son profit. Auguste sera 
obligé de faire une loi nouvelle pour prendre ses vestales parmi les filles 
d'affranchis. Il est un dieu seulement qui trouve librement des prêtres, des 
autels, des victimes ; c'est le dieu visible, c'est César. Athènes dédie un temple 
commencé pour Jupiter Capitolin au génie d'Auguste : dix cités s'élèvent en 
Orient sous le nom de Césarée. Le maître du monde permet qu'on adore en Italie 
sinon sa personne, au moins son génie. Pour détourner de mauvais présages qui 
menacent la vie du dieu, le sénateur Pacuvius se dévoue à Auguste avec les 
imprécations consacrées et promet de ne point survivre à cet immortel2 ! 

Auguste ne réussit pas davantage à remettre le mariage romain en honneur, à 
restaurer les mœurs en prêtant secours aux vieilles lois. Les citoyens ne 
consentaient plus guère à contracter entre eux le mariage qui constituait la vraie 
famille romaine ; et le nombre des citoyens allait décroissant. Contractait-on 
encore mariage, la facilité du divorce faisait ces unions légitimes peu durables, et 
le crime quelquefois les rendait peu fécondes. Au lieu de retremper cette 
institution en l'affranchissant de ses vieilles restrictions, Auguste crut que, pour 
atteindre le but et restaurer le pur sang de Rome, il fallait fortifier un droit 
suranné, battu en brèche par les mœurs. Mais vainement les lois Julia et Pappia-
Poppæa, d'autres encore, cherchèrent-elles à recommander, à avantager le 
mariage romain, à entraver le divorce, en restreignant le célibat. Par ces lois, le 
célibataire et l'homme marié sans enfants n'héritent plus des collatéraux romains 
; sur eux tombent les charges à titre onéreux, les lourds impôts. Le père de 
famille au contraire recueille la part d'héritage de ses cohéritiers célibataires ; 
pour lui il y a un tour de faveur dans la distribution des honneurs, pour lui il y a 
des exemptions de tutelle. On fixe un délai aux célibataires, aux veufs, aux 
divorcés pour contracter mariage. On soumet le divorce à des forma lités 
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gênantes ; on fait de l'adultère, de l'impudicité un crime public. Peines inutiles ! 
On brave les pénalités, on dédaigne les récompenses, on tourne ou on fraude la 
loi. Citoyens de haut rang et de bas étage préfèrent au mariage romain1 ces 
unions inférieures qui ouvraient une issue à la licence sans doute, mais qui 
assuraient aussi à l'union des sexes plus d'égalité et de liberté. La famille 
romaine décroît ; la famille naturelle, j'entends ici le mot dans son meilleur sens, 
la famille naturelle augmente. Par deux fois le peuple, particulièrement, réclame 
au théâtre contre la rigueur de ces lois d'un autre temps. A la fin de son règne, 
Auguste, en passant une revue des sénateurs, des chevaliers, du peuple, comme 
les anciens censeurs, fit séparer les célibataires des hommes mariés ; et il resta 
effrayé de la majorité des premiers. Il fut même obligé de permettre aux classes 
inférieures du peuple des unions légitimes avec des femmes libres étrangères2, 
dans l'intérêt de la population. 

La prospérité enfin que le gouvernement d'Auguste donna aux provinces est-elle 
le résultat d'un progrès réel ? En bon père de famille de l'empire, comme on 
l'appelait quelquefois, pater familias totius imperii, Auguste fit dresser la carte 
des routes et des provinces de son vaste domaine3. Elle était peinte sur les 
murailles du palais d'Agrippa4, qui en composa le commentaire. Mais l'empire est 
une agrégation de peuples, de cités, d'hommes jouissant de droits politiques et 
civils très-différents et souvent rivaux. Vous y trouvez le peuple-roi, les peuples 
alliés, les peuples sujets ; il y a des cités municipales, des colonies, des villes 
autonomes, des villes sujettes. On y compte les citoyens romains, les Latins, les 
Italiens — ayant ces titres avec les droits qu'ils comportent, même hors du 
Latium et de l'Italie — ; enfin les provinciaux, les étrangers, les affranchis, les 
esclaves. Le peuple-roi, les citoyens romains, jouissent seuls, et les Latins et les 
Italiens à un degré inférieur, des droits ou privilèges politiques et civils respectés 
par le maître. Seuls ils sont exemptés du tribut, sinon de tous les impôts : pour 
eux seuls le droit de famille, le droit de propriété existent avec tous les 
avantages romains qu'ils entraînent. Seuls ils remplissent les cadres des gardes 
prétoriennes. Les Latins et Italiens ne forment que les légions ; les provinciaux 
remplissent les cohortes auxiliaires, de droit au moins sinon en réalité. Les 
esclaves, aux yeux de tous, ne sont qu'une chose, un instrument, un meuble 
vivant. La domination romaine est bâtie sur le privilège ; elle se maintient encore 
par la rivalité des avantages sociaux dans l'asservissement commun. 

Auguste maintint, raffermit ou restaura même ces inégalités politiques et civiles. 
Il éleva le cens exigible des sénateurs et de ceux qui briguaient les magistratures 
; il dispensa d'une main avare, et restreignit même le droit de cité ; il tendit 
graduellement à amener les peuples alliés encore englobés dans l'empire à la 
condition de sujets ; il mit enfin un impôt sur les affranchissements. Ce qui 
achève le régime, c'est que l'empereur, héritier en cela des droits de la 
république de Rome, reste maître d'ôter, de reprendre, d'étendre et de 
restreindre ces droits et privilèges, de sorte que la liberté, la propriété de tous 
les habitants de l'empire sont comme à sa discrétion. Il y a la paix, la sécurité 
matérielle, non la sécurité morale. De là plus de tranquillité que de 
contentement, plus d'abondance que de prospérité ; du luxe et du dénuement. 
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Jugez par l'Italie, la terre privilégiée, de la prospérité du reste de l'empire. 
L'aristocratie romaine, maîtresse de vastes domaines (latifundia) et de nombreux 
esclaves, étend abusivement ces larges pâturages qui sont la ruine de 
l'agriculture. Après le blé, l'huile, le peuple à Rome demande des distributions de 
vin, comme si, disait Auguste, Agrippa, en construisant son immense aqueduc, 
n'avait point suffisamment pourvu à ce qu'il ne souffrit point de la soif. 
Vainement Auguste essaya-t-il d'arrêter le dépérissement de l'agriculture 
italienne en fondant vingt-quatre colonies avec privilèges, en limitant les 
congiaires, privilèges des citadins de Rome et de quelques autres villes. Le 
peuple romain n'était-il pas le maître des provinces, comme l'empereur l'était 
des Romains ? Le rude labeur des champs ne retint pas le soldat retraité, qui 
trouva bientôt moyen de vendre son lot pour retourner aux plaisirs frelatés de 
Rome. La Sicile, l'Égypte nourrissaient l'Italie. Une émeute interdit à Auguste de 
partager en quatre termes par an la totalité des distributions 'annuelles. Le 
peuple ne voulut pas être contraint à apprendre l'économie. Le nombre des 
citoyens nourris par l'État, que César avait réduit à 150.000, remonta sous son 
héritier, malgré plusieurs épurations, à 200.000. Le monde était tributaire de 
Rome, de l'Italie. N'arriveront-elles pas à l'épuiser à son tour par leurs 
exigences, à le corrompre par leur exemple ? 

Le gouvernement d'Auguste a cependant un brillant vernis qui dissimule les 
imperfections du tableau. Ce valétudinaire à l'œil clair et pénétrant dont l'éclat 
fait baisser les regards, qui trouve du temps pour la guerre, pour les affaires, 
pour les plaisirs, pour les études, il plaît aux dieux, il désarme les grands, il 
gagne le peuple, il inspire les lettres. Jupiter le favorise en lui conservant 
longtemps, dans Agrippa et dans Mécène, deux ministres habiles chacun dans 
son genre : l'un, brave et rude, image de la république qui finit ; l'autre, souple 
et fin, image de l'empire qui commence. Le peuple aime cet homme si heureux 
et si bien servi, tout en médisant de lui quelquefois. Si l'éloquence, chassée du 
forum, vient tristement finir dans les déclamations privées de Sénèque le père, 
l'histoire et la poésie glorifient ce règne et en font une grande époque littéraire. 
L'historien Tite-Live nous montre dans une narration majestueuse comment la 
bravoure romaine, les plans politiques du sénat, les victoires de ses armées, ont 
créé cette grande domination ; il fait de l'histoire de la république comme le 
piédestal de la statue du fondateur de l'empire. Conspirant également avec les 
desseins du maitre, Virgile s'efforce de raviver le respect des dieux1 et de faire 
pénétrer à travers la corruption de l'époque un rayon des saines et fortes joies 
de Rome primitive. Son poème national, complice de l'esprit du temps, unit dans 
un idéal merveilleux les destinées de Rome avec celles d'une famille, relie cette 
famille à celle des dieux et confond l'empire de la terre avec celui de l'Olympe. Il 
est vrai, la religion d'Horace est un peu de commande, quand sa poésie ne prend 
pas le vol de Pindare. Sa morale enseigne plutôt le vivre décemment que le bien 
vivre. Son absence d'ambition côtoie l'indifférence, et quand il recommande la 
modération dans les désirs, on sent qu'il incline à la médiocrité dans les efforts. 
La brillante imagination, la facile élégance d'Ovide, quand il poursuit les fugitives 
métamorphoses du polythéisme, quand il explique ou décrit le rituel des 
cérémonies religieuses et nationales, laissent voir également combien ces 
légendes sacrées et ces sentiments traditionnels sont devenus jeux d'esprit ou 
pure affaire de forme ; la vraie originalité du poète est dans l'enseignement du 
plaisir dont il fut l'amant trop osé, et dans l'expression des chagrins dont il devint 
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la triste proie. Ce sont encore là cependant les œuvres d'une civilisation dans sa 
fleur, et l'accent de grave mélancolie que respire parfois la poésie de Virgile peut 
seul alors en faire pressentir l'insuffisance. 

L'épreuve la plus délicate d'un gouvernement nouveau, c'est la transmission du 
pouvoir. Ce fut la préoccupation constante d'Auguste. La république existant en 
droit, l'empire était un pouvoir de fait qu'il fallait transmettre avec autant de 
précautions qu'on l'avait créé. Auguste avait, en dissimulant l'hérédité, à faire 
passer toutes les dignités et toute la puissance de la république à son héritier. 
Mais encore fallait-il que celui-ci fût d'âge et de mérite à les exercer. Dans une 
monarchie ordinaire, la tradition, l'habitude, la constitution y suppléent. Ici, 
c'était de nécessité. Grande affaire qui pesa sur toute la vie de l'héritier de César 

Auguste, il faut le reconnaître, avait autant souci de la durée de son œuvre que 
de la fortune de sa famille. Il avait à cœur d'élever les siens pour l'empire, 
comme de conserver l'empire pour les siens. Il avait les vertus de l'homme d'État 
et du père de famille. Les affaires lui laissèrent le temps de présider à l'éducation 
de ce qu'il avait de plus cher, enfants et petits-enfants, filles et petites-filles, 
neveux et beaux-fils. A part une trop grande faiblesse pour sa fille Julie, il garda, 
en vrai chef de famille romain, la plénitude de l'autorité paternelle sur ceux qui 
étaient siens, ne tenant compte, dans la disposition de leur sort, que de l'intérêt 
de l'État qui se confondait avec celui de sa famille. Ce fut à élever un héritier 
digne de soutenir et de continuer son œuvre qu'il appliqua tous ses soins. Là 
était la condition de la durée de l'empire. C'est ce qui donne à la fin du règne 
d'Auguste le caractère d'un drame de famille. 

Auguste, n'ayant point de fils, avait d'abord fait reposer toutes ses espérances et 
celles du peuple romain, sur la tète du fils de sa sœur Octavie, Marcellus. Il 
l'avait marié à la fille qu'il avait eue de sa première femme, Scribonia, la célèbre 
Julie, pour laquelle il avait une affection particulière. Marcellus grandissait pour 
les magistratures, espoir même, on ne sait pourquoi, des républicains de Rome, 
quand il mourut dans la fleur de l'âge, pleuré, célébré par Virgile, qui assura 
l'immortalité à ce jeune homme qui n'avait presque pas vécu. Auguste disposa 
de sa veuve, sa fille Julie, toujours en son pouvoir, en la donnant à Agrippa, son 
fidèle ministre, qu'il fallait bien attacher à l'empire par quelque lien puissant pour 
l'intéresser aussi à sa conservation. Julie, belle, spirituelle, ornée de plus de 
talents qu'il ne convenait à une matrone, folle surtout de disposer librement 
d'elle-même, ne goûtait point ce serviteur utile, mais de rudes manières. Contre 
son habitude elle n'obtint rien là-dessus de son père. Elle fut sacrifiée à l'orgueil 
de race, à la raison d'État. Auguste ne voulait point pour héritiers des fils de sa 
seconde femme Livie, Tibère et Drusus ; ils n'étaient point siens. Julie, mariée en 
secondes noces, donna à Agrippa, c'est-à-dire à Auguste, au chef de famille, 
Caïus et Lucius. Auguste reporta sur eux toutes ses affections, toutes ses 
espérances. Agrippa parut, en effet, digne alors d'être associé à la puissance 
tribunitienne, c'est-à-dire presque à l'empire. Mais Agrippa mourut, laissant à 
l'empereur, privé de son bras droit, deux petits-fils en bas âge et bientôt un 
troisième, Agrippa Posthumus. Faibles ressources qu'un vieillard affaibli et des 
enfants pour porter un si lourd fardeau ! Cédant aux premiers moments de 
crainte et aux instances de sa femme Livie, Auguste donna sa fille Julie, pour la 
seconde fois veuve, à Tibère, homme fait qui avait déjà rendu de grands services 
à la république, et qui répudia Vipsania pour la recevoir. Ce mariage satisfaisait 
aux réclamations du sang et aux exigences du salut public. Julie et Tibère 
cédèrent d'assez mauvaise grâce. Mais cette union, bientôt inféconde, au lieu de 
tout raffermir faillit tout compromettre. Auguste craignit bientôt pour les petits-



fils de son sang l'âge, l'expérience, la réputation, l'ambition sans doute de 
Tibère. Il les éleva, les poussa dans la faveur du peuple romain avec un soin 
scrupuleux. Il leur fit revêtir avant l'âge la robe prétexte, les premières 
magistratures, en prenant garde qu'ils ne s'en enorgueillissent. En même temps, 
pour ne point faire ombrage à son gendre, il l'associa à la puissance 
tribunitienne, mais avec une mission en Asie. Il chercha à maintenir un équilibre 
difficile entre les droits du sang et ceux de l'expérience. Mais l'habile Tibère 
s'effaça devant la fortune de ses beaux-fils, Caïus et Lucius. Il demanda à vivre 
en simple particulier à Rhodes, dans une sorte d'exil, consentant à y être 
surveillé, pour qu'on fût bien sûr qu'il ne tramât rien contre l'avenir des 
descendants légitimes de César. 

C'est au milieu de cette douloureuse préparation de l'héritier de l'empire 
qu'arrivèrent tout à coup aux oreilles du souverain, du père, le bruit des 
débordements qu'il avait ignorés longtemps, que tout Rome connaissait. Les 
vices qu'il poursuivait, ils étaient dans sa famille, dont la moralité importait 
maintenant à l'État ; ils souillaient sa fille, sa petite-fille. Le fondateur de 
l'empire, fidèle alors à son rôle, se conduisit en père de famille, en magistrat de 
l'ancienne Rome. Les premiers Romains de la république avaient eu à sévir 
contre leurs fils, pour d'autres crimes. Auguste, dont la vieillesse n'était pas non 
plus toujours pure, dénonça au sénat le crime privé, public, et demanda un 
exemple d'autant plus sévère que les coupables étaient plus haut placés. Les 
deux Julies, sa fille et sa petite-fille, furent successivement envoyées en exil ; 
leurs complices condamnés à mort ou à l'exil. Le père de famille se sentit frappé 
dans ce qu'il avait de plus cher, le souverain au cœur même de son œuvre. En 
proie à une douleur poignante, il se déroba quelque temps aux regards des 
hommes. Quand les Romains lui demandèrent grâce pour ses enfants, il leur 
souhaita dans son ressentiment des femmes et des filles semblables ; et le 
restaurateur de la famille en fut réduit à répéter ce vers : 

Heureux qui vit sans femme et qui meurt sans enfants !1 

La fortune n'épargna point, dans ses dernières années, ce vieillard jusque-là si 
heureux. Les fils de cette Julie, qu'il avait punie si sévèrement après l'avoir tant 
aimée, moururent dans la même année, l'un en Asie, l'autre en Gaule, non sans 
exciter des soupçons peu justifiables cependant contre Livie, alors à Rome. 
Auguste n'avait plus pour héritier de son sang que cet Agrippa Posthumus auquel 
son incapacité, son caractère farouche, valurent bientôt un exil à Pandataria. Il 
ne pouvait espérer de consolider son œuvre qu'en la confiant à l'expérience, à la 
maturité, à la réputation de ce gendre qu'il avait soupçonné. puis éloigné du 
trône. Ce pouvoir fondé par une fiction, il le transmit donc par une fiction 
nouvelle : l'adoption. Auguste rappela Tibère ; il lui conféra une seconde fois la 
puissance tribunitienne, l'introduisit dans sa famille en l'adoptant, et ne trouva 
de satisfaction de cœur à ce sacrifice qu'en lui faisant adopter à son tour son 
neveu Germanicus, époux d'une princesse du sang, Agrippine, fille de Julie. 

La vie d'Auguste s'acheva alors comme se terminent souvent les longs, et même 
les grands règnes, entre la fatigue et le dégoût. Ses deux fidèles serviteurs, 
Agrippa et Mécène, étaient morts depuis longtemps. L'un après l'autre, les plus 
brillants astres de la littérature du règne, Horace, Virgile, Tibulle, avaient disparu 
de l'horizon ; et le plus jeune de cette génération de poètes, compromis dans les 
derniers désordres, finissait en exil. Retiré au fond de son palais, sous la 
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surveillance sévère de sa femme Livie, soustrait peu à peu aux regards, se 
faisant remplacer dans toutes les cérémonies, attentif seulement aux murmures 
du peuple, sevré des joies de famille et saturé de pouvoir, Auguste atteignait 
soixante-seize ans, quand la mort le surprit dans un voyage à Rome. 

On connaît cette fin. Au dernier moment, Auguste demanda un miroir, se fit 
décemment parer pour la mort, demanda à ceux qui étaient là, s'il avait bien 
joué la comédie de la vie, et murmura le vers traditionnel de l'épilogue : 
Applaudissez, citoyens. Il ne faudrait pas trop abuser de ce dernier mot 
d'Auguste. Sans doute il joua la comédie du pouvoir absolu sous les formes 
républicaines. Il crut néanmoins bonne l'œuvre à laquelle il consacra sa vie. Avec 
les grâces seules d'un acteur, il n'eût rien fondé. Ce n'était point une comédie 
qu'il jouait, quand atteint dans ses affections les plus chères, dans ses 
préoccupations les plus vives par les vices de son temps, il sévit contre son 
propre sang ; quand encore, à son lit de mort, il défendit qu'on réunit à ses 
cendres, dans le même tombeau, les cendres de ses filles coupables. Il ne jouait 
pas la comédie quand il dictait, quelques jours avant sa mort, cette inscription 
d'une simplicité pleine de grandeur, et rédigée dans les deux plus belles langues 
du monde, pour rappeler sur les monuments, comment : en cinquante-six ans, il 
avait vengé son père adoptif, terminé la guerre civile sur mer et sur terre, revêtu 
toutes les dignités, obtenu tous les triomphes, réformé le sénat, multiplié les 
citoyens, fermé le temple de Janus trois fois, bâti quatre-vingt-quinze temples, 
diverti le peuple par de glorieux spectacles, recouvré les aigles de Crassus, porté 
l'empire à ses extrêmes limites, et pour tous ces services, reçu du peuple la 
couronne de laurier avec la couronne civique, et du sénat les titres d'Auguste et 
de Père de la patrie1. Après avoir parlé au monde, à la postérité, ce langage 
sculptural, ne pouvait-il pas s'éteindre tranquillement, comme il l'avait désiré, en 
jetant encore, avec un dernier sourire, un trait d'ironie sur la scène qu'il avait si 
longtemps remplie ? 

                                       

1 Il est inutile de rappeler que le texte complet de cette belle inscription, que j'abrège, a 
été récemment relevé par un jeune archéologue chargé à cet effet, par l'empereur 
Napoléon III, d'une mission en Asie-Mineure. 



II. — TIBÈRE. - (De l'an 14 à l'an 37.). 

L'héritage d'Auguste. 

 

Auguste n'avait ni détruit la république, ni édifie l'empire. Nous savons 
aujourd'hui que penser de la loi royale, supposée par des juristes postérieurs, 
pour donner des bases légales à l'empire. Le peuple romain n'avait pas abdiqué 
entre les mains de son nouveau maître ; il n'avait consenti que tacitement à 
l'établissement du pouvoir d'un seul. Auguste lui-même n'aurait pas songé à 
demander, à accepter cette abdication, ce consentement. Sa politique, toute 
contraire, était de fonder le pouvoir d'un seul, en laissant croire qu'il ne 
changeait rien dans l'État. Cinquante années durant, il prolongea cette 
équivoque, laissant à son successeur le soin de l'éclaircir ; c'est ce qu'il ne faut 
point oublier en jugeant Tibère. Pendant longtemps, et avec quelque raison, 
Auguste scellait les actes de son gouvernement avec une pierre sur laquelle un 
sphinx était gravé. Tibère a dit le mot de l'énigme. On ne le lui a pas pardonné. 

Le second des empereurs ne semblait pas, avant son règne, annoncer à Rome le 
monstre qu'elle a trouvé en lui, et que la postérité sut tout y a vu. Descendant 
des Claudes et des Drusus, d'une famille aristocratique et d'une famille 
populaire, il offrait des garanties aux deux factions qui s'étaient longtemps 
disputé la république. Son père, après avoir suivi le parti de César, puis celui de 
ses meurtriers, prit, sous les drapeaux d'Antoine, les armes contre Octave, et 
n'obtint son pardon du vainqueur qu'en lui cédant sa femme Livie. Le jeune 
Tibère connut dès l'enfance, en fuyant avec son père et sa mère à travers l'Italie, 
les misères de l'exil et de la persécution. Passé avec Livie dans la famille 
d'Auguste, élevé dans la pourpre, il affronta dans cette position supérieure 
autant de labeurs et de mécomptes qu'il y recueillit d'honneurs et de gloire. On 
le revêtit de bonne heure des premières dignités de la république ; mais il les 
paya cher. Il fut obligé par Auguste de répudier une femme qu'il aimait, fille 
d'Agrippa, petite-fille du chevalier romain Atticus, Vipsanie, pour épouser, après 
la mort de ses deux premiers maris, la fille d'Auguste, Julie, qu'il n'aima jamais, 
et qui n'était, comme on sait, guère digne de l'amour même de Tibère. Chargé, 
pendant plus de quinze campagnes, des plus rudes guerres de ce temps, en 
Illyrie et en Germanie, maintenant toujours la discipline la plus rigoureuse, 
couchant sur la dure, mangeant sur le gazon, il termina la première de ces 
guerres, la plus rude, dit un historien romain, depuis les guerres puniques ; dans 
la seconde, il raffermit les armes romaines ébranlées par la défaite de Varus, et 
montra comment on pouvait contenir, sinon vaincre, le peuple qui devait plus 
tard détruire l'empire. 

En récompense de ces services, Tibère fut obligé de s'exiler durant neuf années, 
pour ne point porter ombrage aux petits-fils d'Auguste, Caïus et Lucius, héritiers 
désignés de sa puissance ; il vécut en simple particulier, au fond de l'île de 
Rhodes, occupé de grammaire et de rhétorique, études que préférait ce génie un 
peu formaliste, entouré du reste, surveillé, espionné comme un conspirateur. 
Quand il revint, après la mort de ces rejetons impériaux, accueilli avec estime, 
mais avec froideur par le maître, il fut associé à la puissance tribunitienne, 
désigné héritier de l'empire, moins pour ses services que grâce à l'ascendant que 
Livie avait su prendre enfin sur l'arbitre du monde. 



Auguste mort, quel personnage était son héritier ? C'était un homme mûr de 
cinquante-six ans : il connaissait les hommes et les choses ; il avait l'expérience 
du gouvernement et de la guerre. D'un extérieur peu agréable, quoique son 
visage ne manquât pas de beauté et de distinction tant qu'il ne fut pas défiguré 
par la maladie, il avait l'humeur morose, hautaine, sévère, sans être 
particulièrement méchant. Il était enclin surtout à mépriser les hommes, défaut 
que les hommes ne pardonnent point. Général habile et administrateur entendu, 
il avait cependant contracté des chances si diverses de sa carrière une défiance 
de lui-même et de la fortune qui rendit son caractère encore plus ombrageux. Tel 
qu'il était, Tibère devait accepter l'héritage d'Auguste, lors même que son 
ambition ne l'y eût pas porté. Il avait déjà partagé l'exercice de la souveraineté. 
Après cinquante années d'interruption, le rétablissement de la république n'était 
plus possible. La plupart des patriciens regrettaient moins l'ancien ordre de 
choses qu'ils ne désiraient se mettre à la tête du nouveau ; la république était un 
drapeau dont ils couvraient leur envieuse convoitise. Associé au commandement 
des troupes, à l'empire, revêtu des pouvoirs tribunitien et consulaire, légataire 
universel d'Auguste, héritier de sa fortune privée et de sa fortune publique, 
Tibère avait entre les mains les principaux instruments du pouvoir d'Auguste. Il 
devait le continuer. 

Dés le lendemain de la mort d'Auguste, Tibère donna le mot d'ordre aux cohortes 
prétoriennes et aux légions ; il prit le commandement des armées et envoya 
partout ses ordres. Les discordes de la république et les malheurs du temps 
avaient fait des armées la propriété d'un homme. Depuis Marius et Sylla, elles 
n'appartenaient plus à la patrie. Auguste eut tout quand il réunit sous ses 
drapeaux toutes les légions. C'est ce que voulut avoir aussi son héritier. 

Tibère avait à craindre seulement qu'un rival lui disputât-le commandement de 
ces légions. Agrippa Posthumus était peut-être le plus à redouter, malgré son 
mauvais caractère et son exil. Comme le plus proche, par le sang, du défunt, il 
pouvait au moins servir d'instrument à quelque ambitieux plus habile et plus 
avenant. On y pensait, quand Agrippa fut tué dans l'île où il était relégué, par un 
tribun légionnaire. L'ordre vint-il d'Auguste ou bien de Tibère ? Tibère prétendit 
l'avoir trouvé dans les dernières volontés d'Auguste. Cela est resté, comme le 
voulait le sénateur Salluste, un secret du palais. Ces crimes naissent dans les 
monarchies où il n'y a pas de loi fixe d'hérédité qui repose soit sur un respect 
séculaire, soit sur le consentement des peuples. Mahomet II, fondateur du 
despotisme ottoman, érigea le fratricide en loi de l'État, sous prétexte de l'intérêt 
de tous. Les premiers empereurs romains devinèrent cette loi mahométane. Les 
tribuns des légions remplirent plus d'une fois à Rome le rôle des muets de 
Constantinople. 

La fidélité de Germanicus, neveu de Tibère, épargna à celui-ci un autre crime ou 
une guerre civile. A la fin du premier règne impérial, les légions, celles du Rhin 
surtout, avaient compris que c'était à elles que le nouvel empereur devait payer 
la rançon de la liberté romaine. Comptant peu sur Tibère, déjà maître en Italie, 
et connaissant d'ailleurs son inflexible sévérité, elles espéraient davantage d'un 
jeune homme. Au milieu d'une révolte effroyable, elles offrirent l'empire à 
Germanicus pour prix d'une augmentation de solde et d'une diminution de 
service. Les centurions, les tribuns étaient déjà massacrés. Les soldats étaient 
leurs propres maîtres ; ils forcèrent en armes et avec des cris la tente de leur 
général, et, l'épée sur la poitrine, lui présentèrent l'empire. Germanicus saisit 
une de ces épées, et menaça de s'en percer lui-même pour Ôter aux soldats un 
anti-César, à lui-même la vie. Trompées dans leur attente et furieuses, ces 



légions en délire, postées sur le Rhin pour défendre la Gaule contre les 
Germains, étaient prêtes à mettre la province au pillage, quand la vue de la 
femme de leur général, la fière Agrippine, fuyant, un jeune enfant à la main, un 
autre dans son sein, les ramena au devoir. Elles jugèrent sommairement elles-
mêmes les instigateurs de la révolte et revinrent tremblantes sous la main de 
Germanicus, qui mena des soldats désireux de laver leur révolte dans le sang 
germain reconquérir les aigles de Rome et ensevelir les restes de ses légions 
laissées depuis Varus sans sépulture. 

Maître du pouvoir militaire sans contestation, Tibère le déposa aux pieds du 
sénat, qu'il convoqua en sa qualité de tribun. A l'exemple d'Auguste, il offrit à 
cette assemblée le fardeau du gouvernement pour paraître le tenir de ses mains. 
Après un instant de silence et quelques observations timides, les sénateurs le 
conjurèrent au nom des dieux de garder le pouvoir pour le salut de la société, 
ceux-ci de bonne foi, ceux-là par crainte, quelques-uns avec ironie : Tu es bien 
long, dit l'un d'eux, à promettre ce que tu as déjà fait, tandis que d'autres sont si 
longtemps à faire ce qu'ils ont promis. Tibère, après s'en être faiblement 
défendu, accepta enfin, comme convaincu ou contraint1. N'accusons point ici 
Tibère de dissimulation. La dissimulation tenait à la situation et non à la 
personne. Elle venait de l'héritage et non de l'héritier. Aucun décret cependant 
n'intervint pour conférer le pouvoir à Tibère. La transmission de l'empire n'eut 
pas plus de sanction légale que sa fondation même. Elle fut, comme la première, 
l'effet d'un consentement tacite. 

En général. Tibère est un génie plus franc, moins dissimulé qu'on ne se l'imagine 
communément. Il avait plus de défiance de lui-même et de la fortune que de 
penchant à ruser ; plus de roideur que de souplesse. Il ne dissimula point ses 
déboires sous Auguste ; il ne l'avait point flatté pour lui succéder. Sa rudesse 
sombre et ironique s'accommodait mal de l'hypocrisie ; il savait qu'il n'avait point 
de grâce à feindre, après le grand maître dans l'art de la dissimulation. Le 
gouvernement de Tibère fut, au commencement, empreint de plus de netteté, de 
franchise, de hardiesse que celui d'Auguste. 

Tibère refusa plus réellement et plus fréquemment que son prédécesseur les 
titres, les dignités dont on voulait l'accabler. Les honneurs divins qu'il repoussa 
pour sa mère Livie, ce dont on lui fit un crime, il n'en voulut pas pour lui. Il ne 
souffrit point qu'on l'appelât maître : Il était, dit-il, le maître de ses esclaves, 
l'empereur des soldats, le prince des citoyens. Quand on voulut donner son nom 
au mois de novembre, comme Jules et Auguste avaient donné leur nom à deux 
autres mois, il demanda ce qu'on ferait s'il y avait treize Césars2. Il détestait la 
flatterie ; il se recula un jour pour faire tomber un courtisan qui se précipitait à 
ses genoux. Il se prêtait rarement à revêtir temporairement les magistratures 
dont il avait le pouvoir à perpétuité. Ma position, dit-il, n'est celle ni d'un édile, ni 
d'un préteur, ni d'un consul. Que ces magistrats se confinent dans l'exercice de 
leurs fonctions spéciales et contribuent au salut commun, chacun dans les limites 
de leurs provinces. Plus grands et plus larges sont les devoirs dévolus au prince. 
Il doit pourvoir au bien général, corriger les mœurs, guérir les maux de l'État3. 
Tibère dit en toutes lettres le mot qu'Auguste avait caché. Il tint cependant à ce 
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que chacun remplit sérieusement dans l'État la fonction à laquelle il était le plus 
propre. 

Le sénat reprit sous Tibère, et grâce à lui, pendant longtemps, la considération, 
l'influence sur les affaires qu'il avait complètement perdues. Les lois qui 
défendaient aux sénateurs de figurer dans les jeux publics, et aux femmes 
nobles de se faire inscrire dans les mauvais lieux, pour échapper à la punition de 
l'adultère, sont de lui. Tibère n'entrait jamais au sénat avec des gardes. Il ne 
voulait pas que les dépêches des gouverneurs lui fussent adressées, mais bien à 
cette auguste assemblée. Les communications qu'il avait à lui faire étaient 
toujours conçues dans des termes de profond respect et même de soumission1. 
Un bon prince, disait-il, est le serviteur du sénat. Tibère se levait toujours et se 
rangeait devant les consuls. C'était au sénat que ces magistrats rendaient 
compte. Ils jouissaient d'une si grande considération que des magistrats 
d'Afrique vinrent une fois réclamer contre César devant leur tribunal. Et Tibère 
ne paya pas seulement le sénat de déférence et d'honneurs. Le sénat fut investi 
sous lui de nouvelles attributions enlevées au peuple. La nomination des 
magistrats, soustraite aux comices, lui revint comme le vote des lois. Le sénat 
choisit les consuls sur une liste de cinq candidats dressée par César. Tibère n'eut 
point de conseil privé ; il faisait présenter ses projets de loi au sénat par des 
questeurs. L'assemblée délibérait, votait quelquefois, dit Suétone, contre le désir 
du prince ; elle donnait force de loi à ses délibérations, en rédigeant les sénatus-
consultes. Tibère transporta en même temps, comme tribun, les causes 
politiques, les appels qui ressortissaient autrefois au peuple, devant le sénat, qui 
devint ainsi la première, la haute cour de juridiction criminelle de l'empire2. Il est 
vrai que le chef de l'État ne consentit point à ce qu'on prit sa condescendance 
pour de la faiblesse. S'il transporta au sénat une partie des attributions du 
peuple, il ne souffrit point que Gallus, par des propositions insidieuses, rendit à 
cette assemblée l'omnipotence dont elle avait souvent joui sous la république. On 
avait conjuré Tibère de prendre la toute-puissance. Il l'avait sérieusement 
acceptée. 

Le peuple ne murmura guère3 quand il se vit enlever l'ombre de puissance qu'il 
conservait encore. S'il avait espéré, en voyant tomber peu à peu les comices en 
désuétude, d'être dédommagé par des jeux, il fut déçu. Tibère continua, il est 
vrai, à nourrir les citoyens. Ce fut, dit-il lui-même, un de ses plus grands soucis, 
de mettre à l'abri des vents et des orages la subsistance du peuple romain. Une 
année, il diminua le prix du blé en indemnisant les vendeurs ; il rebâtit une 
partie de Rome détruite par l'inondation. Mais il abolit les distributions d'argent ; 
il restreignit la dépense des jeux et des spectacles, réduisit le salaire des acteurs, 
limita le nombre des gladiateurs. Quand il s'éleva des troubles à l'occasion des 
factions du cirque qui menaçaient de succéder aux factions civiles, il ne craignit 
point de châtier rigoureusement les perturbateurs, acteurs et spectateurs ; et il 
ne voulut jamais revenir sur sa décision4. En revanche, il assura une sévère 
police à Rome et à l'Italie, limita le droit d'asile dans les temples, diminua 
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singulièrement le nombre des bandits. Le superflu qu'il refusa à Rome, il le 
donna au nécessaire des provinces. 

Tibère ne se contenta pas en effet de régulariser et de surveiller le 
gouvernement des provinces ; il étendit les libéralités du trésor public à leurs 
besoins. Pour la première fois, les provinces parurent avoir des réclamations à 
exercer sur l'État, et l'État eut des devoirs à remplir envers elles. Philon le Juif et 
Flavius Joseph vantent le gouvernement de l'Égypte et de la Judée sous Tibère1. 
Le grand nombre des accusations portées contre les mauvais gouverneurs est 
moins une preuve de la multiplication de leurs crimes que de l'accroissement de 
la vigilance du gouvernement. L'Achaïe, la Macédoine, qui faisaient partie des 
provinces du sénat, demandèrent à passer sous le gouvernement direct de 
l'empereur. Un bon berger, disait Tibère, dans un langage qui permet à peine de 
deviner la bonté de l'intention, doit tondre ses brebis, et non les écorcher. 
Tibère, comme Auguste, laissait longtemps les gouverneurs à la même place. 
Tacite s'épuise à chercher la raison de cette habitude. Il veut la trouver dans 
l'ennui qu'il prête au maître de faire de nouveaux choix, dans une crainte jalouse 
de faire des heureux, dans une faiblesse même de jugement. Tibère s'est justifié 
de ces accusations ; mais dans le langage cynique et repoussant qui le peint trop 
bien. Il aimait mieux, dit-il, laisser sur la charogne les mouches déjà repues que 
de les remplacer par d'autres plus fraîches et plus affamées. Ce qui fait plus 
d'honneur à Tibère, c'est qu'il regarda, il proclama comme un malheur public la 
ruine de douze cités de l'Asie Mineure par un tremblement de terre2. Il les releva 
aux frais du trésor, et remit plus d'une fois des impôts à des provinces qui 
avaient souffert de la disette ou éprouvé quelque désastre. 

Il faut louer encore le gouvernement militaire de Tibère. C'est pour les légions 
qu'il se montra le plus parcimonieux et souvent le plus sévère. Il revint 
promptement sur les concessions que Germanicus leur avait faites dans un 
moment de crainte. Il rétablit les seize années de service avec la vétérance sous 
les drapeaux, et ramena la paye à l'ancien taux. Deux fois seulement il accorda 
des gratifications aux légions. Pour la discipline, il ne fléchit jamais. Le conseil 
que donnait Auguste au sujet des frontières de l'empire fut pris par Tibère au 
sérieux. Il les fixa, en Europe, au Rhin et au Danube ; en Afrique, à l'Atlas ; et il 
s'attacha seulement à réduire les peuples et royaumes tributaires à l'état de 
provinces : politique sage sinon grande. 

On doit l'avouer, Tibère n'était cependant pas un maître agréable ; il ne flattait ni 
les grands, ni le peuple, ni les soldats. Formaliste au camp, pédant au sénat, 
gêné dans le public, gourmé dans le privé, d'un esprit étroit, subtil, litigieux, il ne 
plaisait nulle part, parce que nulle part il n'avait de vraie grandeur, d'aisance ou 
de bonne humeur. L'économie qu'il portait dans sa maison, image fidèle de celle 
qu'il consacrait à l'administration de l'empire, avait quelque chose de 
parcimonieux. La simplicité, la frugalité militaire de cet homme qui n'avait point 
de familiers, point d'amis, qui ne donnait point de fêtes, avait quelque chose de 
sombre. Ce maître de Rome ne sut pas même gagner les Romains par ce qui leur 
allait le plus au cœur, en embellissant Rome, en la décorant de beaux 
monuments. Il termina ceux de son prédécesseur : c'était son devoir. Il laissa 
inachevé ce qu'il entreprit lui-même en ce genre, le temple d'Auguste et la 
restauration du temple de Pompée. C'était une gracieuseté. Ne gâta-t-il pas le 
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meilleur de son règne, le gouvernement des provinces, par un mot cynique ? 
Tibère semblait prendre à tâche, au rebours d'Auguste, de ne point se faire 
pardonner le pouvoir. Ce qui lui nuisit surtout, ce fut de ne point savoir flatter, 
tromper ; ce talent il ne le possédait pas. 

Où Tibère déplut peut-être davantage, ce fut là cependant où il apporta le plus 
de prédilection .a d'activité : au tribunal. Dans l'exercice d'un pouvoir qui, par 
une confusion commune à toute l'antiquité, unissait le législatif à l'exécutif, et le 
judiciaire aux deux autres, la plus considérable et la plus occupée des fonctions 
impériales était sans contredit celle qui regardait la justice. Comme consul, 
proconsul, préfet des mœurs, tribun, Tibère pouvait connaître de toutes les 
causes importantes, publiques ou privées : concussions, prévarications, crimes 
contre l'État ou contre la personne du maître, accusations qui intéressaient les 
sénateurs. Son esprit processif s'y appliqua de plus avec une sorte de passion ; 
et le temps se trouva avoir mis à la disposition de la justice impériale un 
instrument terrible : la loi de lèse-majesté, et des serviteurs bien dangereux : les 
délateurs, comme pour faire de Tibère le plus terrible des princes justiciers. 

Née, sous la république, de la nécessité de défendre la patrie, l'État, la majesté 
du peuple romain, comprenant les faits accomplis comme les projets, les paroles 
comme les actes, ayant sa base dans la religion même, sa sanction dans les 
peines terribles de la confiscation des biens, de l'interdiction du feu et de l'eau, 
même de la mort, cette loi de lèse-majesté1 aboutit naturellement à couvrir la 
personne même du prince, quand la patrie, l'État, le peuple, furent représentés 
par un seul homme ; mais elle eut ce danger de plus, au moment où un seul fut 
désormais constitué comme le gardien et le vengeur de l'État, que les offenses 
contre sa personne devinrent un crime contre l'État tout entier. 

On sait en outre qu'à Rome, en l'absence d'un magistrat spécial chargé de 
poursuivre les crimes publics ou privés, tout citoyen, sous la république, pouvait 
prendre en main la cause de l'État ou de la morale outragée et faire office de ce 
que nous appelons le ministère public. C'était alors l'aiguillon de l'éloquence, la 
grande route pour parvenir. On ne refusait point, on prodiguait les honneurs à 
ceux qui s'en montraient les plus vigilants gardiens. Sous l'empire, il est facile de 
comprendre comment défendre l'État, la patrie, dans la personne du prince, et le 
prince comme le représentant de l'État, devint une conséquence naturelle du 
changement de régime. Ce fut également la route de la faveur. 

Mais cette loi de majesté et cette coutume judiciaire, en passant de la république 
à l'empire, n'étaient-elles pas destinées à se pervertir singulièrement ? 
Maintenant que le crime contre l'État et contre la personne se confondait dans la 
loi de lèse-majesté, l'accusation, au lieu de saisir les actes palpables et patents 
de trahison, dont la culpabilité était flagrante, ne s'en prendrait-elle pas à ces 
petites offenses en paroles, en omissions, en pensées, qui ouvrent la plus large 
issue à l'arbitraire ? La loi n'autoriserait-elle pas ainsi des vengeances 
personnelles au lieu de vengeances publiques ? Pour les accusateurs, n'ayant 
plus à prendre en main ces grands intérêts publics qui rehaussaient leur rôle et 
inspiraient leur éloquence, ne descendraient-ils pas à un vil espionnage afin de 
trouver l'emploi de leur talent2 ? Et maintenant que les fonctions publiques, sous 
le gouvernement d'un seul, n'étaient plus guère enviées, et que le quart des 
biens du coupable devenait le prix de l'accusateur, la cupidité ne prendrait-elle 
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pas la place de l'ambition ? Les orateurs de la république ne seraient-ils pas les 
délateurs de l'empire ? ce qui avait été jusque-là un rôle honorable ? ne 
deviendrait-il pas un vil métier en un mot, le droit commun d'accusation, 
palladium de la liberté romaine, ne serait-il pas le plus mir instrument du 
despotisme ? 

Il faut le rappeler, Tibère, prince jaloux de son autorité, d'humeur sévère, pour 
ne pas dire farouche, mais habile juriste, Tibère, malgré toutes les tentations de 
la loi de lèse-majesté, et sous l'aiguillon des délateurs, sut pendant huit ans, 
sans presque faillir, distinguer la délation de l'accusation, et la défense de sa 
personne de la défense de l'État. Ce n'est pas une mince circonstance atténuante 
pour cette sinistre mémoire. 

Quand on demanda à Tibère ce qu'il fallait faire de la loi de lèse-majesté, il 
répondit que les lois devaient être exécutées. Avec un pouvoir encore mal 
affermi, il ne voulut point priver l'État et sa personne de cette toi que Sylla, 
César, Auguste, avaient successivement invoquée. Mais en pesant 
rigoureusement les témoignages de Tacite, de Suétone et de Dion Cassius, on 
peut voir qu'il ne fit pas d'abord un trop détestable usage de cette abominable 
loi. Un Fannius est accusé du crime de lèse-majesté pour avoir admis un 
pantomime aux cérémonies domestiques qu'il célébrait en l'honneur d'Auguste ; 
un Rubrius, pour avoir, avec son jardin, vendu la statue du fondateur de 
l'empire. Tibère, avec quelque ironie, veut qu'on laisse aux dieux le soin de 
venger leurs propres injures. On sait quelle était à Rome la licence des écrits et 
des paroles, des invectives et des épigrammes, particulièrement contre les hauts 
personnages. Les libelles infamants, les propos injurieux, se multipliaient 
naturellement, sous un régime de compression, comme une vengeance de la 
liberté perdue. Pouvaient-ils se concilier avec le respect que suppose la durée du 
pouvoir d'un seul ? Auguste avait porté contre les libelles une première loi 
amenée par la licence de l'historien Cassius Severus. Les délateurs, augmentant 
le champ de leur activité, étendirent bientôt aux paroles l'esprit de la loi des 
libelles. Tibère résista d'abord, et assez longtemps, à cet entraînement : Si nous 
nous occupons de ces vétilles, dit-il en plein sénat, sous prétexte de défendre la 
dignité de l'État, chacun de nous ne sera bientôt plus occupé qu'à venger ses 
propres injures1. Heureux Tibère ! s'il avait toujours persisté dans la même 
pensée. Tacite et Suétone n'eussent peut-être pas été chercher dans ces libelles 
les imputations odieuses ou les traits sanglants de satire auxquels des poursuites 
judiciaires et des condamnations donnèrent une notoriété et une créance dont ils 
eussent sans cela été dépourvus. 

Tibère ne laissa généralement d'abord aboutir une accusation de lèse-majesté 
que lorsqu'il y eut crime d'État. Silanus, proconsul d'Asie, n'était pas seulement 
accusé d'avoir profané la divinité d'Auguste, mais aussi d'avoir commis des 
exactions graves dans sa province. Granius Marcellus, préteur en Bithynie, était 
poursuivi pour péculat en même temps que pour paroles offensantes contre 
Tibère. Dans cette affaire l'empereur, un peu trop prompt, après avoir dit qu'il 
voterait tout haut, recula devant la franche hardiesse de Pison, qui voulut savoir 
alors dans quel sens le maître opinerait, pour être sûr de ne point se tromper et 
de ne point déplaire2. Lorsque le sénat eut cependant condamné Marcellus, 
Tibère diminua sa peine. Tacite fait bon marché des motifs sérieux de 
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l'accusation contre Libon, pour s'appesantir sur de futiles et ridicules détails. Mais 
Suétone nous apprend que Libon avait trempé dans la conjuration de Clemens en 
faveur d'Agrippa Posthumus. L'empereur devait avoir de fortes raisons de se 
défier de ce sénateur : un jour que celui-ci sacrifiait avec lui, Tibère lui donna un 
couteau de plomb ; lorsqu'il admettait ce sénateur à lui parler, en présence de 
son fils Drusus, il lui tenait toujours le bras droit par précaution, comme pour 
s'appuyer sur lui1. Tibère refusa enfin de laisser augmenter son pouvoir. Après 
un procès de concussion, le sénat voulait lui conférer le droit arrêter toute 
candidature au gouvernement des provinces, quand il croirait trouver des raisons 
contre un candidat dans l'intérêt de la république ou dans la moralité de la 
personne. Les misérables, dit-il, ils vont au-devant de la servitude ; et il déclina 
cet honneur2. 

Cependant Rome ne fut pas à l'aise sous ce sévère justicier. On ne lui sut pas gré 
de laisser l'inexorable Pison poursuivre jusque dans le palais de Livie la favorite 
Urgalanie, qui s'y croyait à l'abri de la justice. On le voyait, rigide surveillant, 
s'asseoir souvent à côté ou aux pieds des juges, non pour rendre, mais pour 
contrôler la justice ; il se levait, de l'aveu de Tacite même, tantôt pour rappeler 
le tribunal à une juste sévérité, tantôt pour sauver l'innocent3. Peu importe : La 
liberté, dit l'historien, y perdait ce que gagnait la justice. Mais la liberté a-t-elle 
beaucoup d'intérêt à la violation de l'équité ? 

L'héritage du second des Césars fut aussi la fatale épreuve de ce règne. L'histoire 
y prit encore le caractère d'un drame de famille, mais plus sombre que sous 
Auguste. C'était la condition du régime inauguré par le fondateur de l'empire. 
Bien que Tibère eût de Vipsanie un fils du nom de Drusus, Auguste lui avait fait, 
comme on sait, adopter son neveu Germanicus, fils de Drusus et d'Antonia, 
jeune homme déjà glorieux. Il avait déposé ainsi un germe funeste de rivalité au 
sein même de la famille impériale. Germanicus et Drusus n'avaient pas encore, à 
ce qu'il semble, conscience de cette situation ; mais elle pesait sur tous. A la tête 
de la faction de Drusus se trouvait la vieille Livie, faite déjà, sous Auguste, à ces 
sortes de luttes, et accoutumée, on le croyait au moins, à y triompher par le 
crime. L'autre faction opposait à cette femme vieillie dans les intrigues la jeune, 
hardie et fière Agrippine, femme de Germanicus. Pour le peuple romain, il avait 
fait son choix. En retrouvant dans le jeune Drusus l'extérieur déplaisant et les 
précoces débordements de son père, en remarquant la stérilité de sa femme 
Livilla, il s'était tourné avec passion du côté du jeune Germanicus, à cause de ses 
talents et de ses vertus, et de sa belle et sévère femme, admirée plus qu'imitée 
des Romains de ce temps pour sa fécondité. Il espérait, on ne sait pourquoi, de 
Germanicus le rétablissement de la liberté ; il craignait surtout pour lui, ayant le 
sentiment de la brièveté et du péril de ses amours4. 

On reproche à Tibère d'avoir enlevé ce brillant général à la grande armée de 
Germanie, où il avait déjà vengé la défaite de Varus, pour l'employer en Asie, et 
d'avoir envoyé à sa place son fils Drusus. Mais Germanicus, au dire des meilleurs 
historiens, remportait au delà du Rhin des succès avantageux pour sa gloire mais 
moins utiles à l'empire. Associé au consulat et investi, dans ce grand 
gouvernement d'Orient, des pouvoirs d'Agrippa sous Auguste, il avait tous les 

                                       

1 Tacite, Ann., I, 74. 
2 Tacite, Ann., I, 40. — Suet., Tib., 25. — Dion, LVII, 16. 
3 Tacite, Ann., I, 75.— Suet., Tib., 38. 
4 Tacite, Ann., II, 41. 



honneurs d'une mission qui consistait à rétablir la paix troublée entre des rois, 
des peuples alliés de Rome, et pour laquelle son amabilité, sa bienveillance et le 
caractère dont il était revêtu, devaient lui rendre tout facile. C'était prudence que 
d'enlever Germanicus à ces légions du Rhin qui avaient déjà voulu une fois 
imposer violemment l'empire à ce jeune homme, et qui lui étaient encore 
fortement attachées. Tibère enfin n'était-il pas bien fondé à vouloir, en envoyant 
son propre fils sur ce terrain difficile et dangereux, l'arracher à l'oisiveté 
énervante de la capitale et lui donner des occasions de mériter l'estime de 
l'armée et l'attachement du peuple ? S'il devait laisser l'empire à Germanicus, ne 
pouvait-il pas songer à lui préparer dans son fils aussi un héritier, un fils adoptif 
digne de lui 

Mais Tibère adjoignit Cn. Calpurnius Pison, un patricien altier, arrogant, serviteur 
zélé et ambitieux peut-être, comme aide (adjutor) à Germanicus, ainsi 
qu'Auguste avait mis aux côtés de son petit-fils Caïus, beaucoup plus jeune1, un 
directeur (rector). Pison avait pour femme l'altière Plancine, rivale naturelle de la 
fière Agrippine. Les factions de la cour, factions de femmes, étaient transportées 
en Asie avec Germanicus. Aussitôt Cn. Pison commence à contrecarrer 
Germanicus ; il cherche à débaucher ses soldats par des largesses. Faisant 
brèche à la discipline, chose que ne pouvait approuver Tibère, il refuse d'obéir à 
son chef, il blâme ou détruit tout ce que fait son supérieur. Germanicus souffre 
tout d'abord ; il s'éloigne, voyage en Égypte, où il consulte les oracles avec 
l'imprudence de la jeunesse ; puis il revient, sévit quand la désobéissance est au 
comble, et destitue le lieutenant infidèle. Pison se prépare à partir en menaçant. 
Sur ces entrefaites, le neveu de Tibère, dégoûté de sa mission, fatigué de ces 
luttes, tombe malade. Pison diffère son départ, observe, attend. Le favori des 
Romains languit quelque temps et meurt enfin, jeune, plein d'avenir, à trente-
trois ans, à l'âge du grand Alexandre, ainsi qu'aimaient à le faire remarquer ses 
affectueux admirateurs2. 

Rarement, même sous la république, les passions se donnèrent si libre carrière. 
Précédée par d'ardents partisans dont la passion faisait de fougueux accusateurs, 
Agrippine traversait les mers, l'Italie, avec les cendres chéries de son époux, 
pour aller demander vengeance. Pison, resté sur te champ de bataille, tandis que 
des amis s'employaient à Rome pour lui, tentait de reprendre insolemment, à 
main armée, malgré la résistance du lieutenant nommé par Germanicus, la 
province dont il avait été dépouillé. A Rome, on décrétait pour l'infortuné les 
honneurs funèbres usités déjà pour les Césars. On élevait des arcs de triomphe 
au héros mort pour la république. Un petit-fils naissait à Tibère ; — et le peuple 
ne se laissait point détourner de ses regrets et de ses larmes pour témoigner une 
joie qu'il ne ressentait pas. Tibère, dans ces critiques circonstances, observa les 
règles de la plus correcte conduite. Il s'enferma dans son palais le jour de 
l'entrée des cendres de Germanicus à Rome, laissant son fils Drusus, le sénat et 
les consuls aller au-devant d'elles. Il permit à Agrippine ; à ses partisans, dans 
les funérailles, toute liberté pour une douleur qui pouvait choquer ses propres 
susceptibilités, ses préférences pour Drusus. Il ne consentit ni à feindre 
publiquement une douleur qu'il ne ressentait pas, ni à dissimuler un sentiment de 
jalousie trop poignant. Profondément blessé de n'avoir point la popularité, il 
dédaigna de la conquérir. S'il mit quelques limites aux honneurs et aux regrets 
que l'on voulait prodiguer au malheureux mort, ce fut par des raisons de 
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bienséance et de dignité qui s'expliquaient, tout en blessant les exigences de la 
douleur. 

Après les funérailles, les soins de la vengeance. Quatre accusateurs : Fulcinius 
Tiro, Vitellius et d'autres alors bien connus se levèrent contre Pison ; ils le 
dénoncèrent pour avoir désobéi à son général, repris son commandement à main 
armée, et commis peut-être un crime. Les deux parties demandèrent d'abord 
Tibère pour juge. Elles avaient également confiance en lui. Tibère, après avoir 
hésité, entendu même lis témoins comme juge d'instruction, laissa le sénat 
arbitre de ce grand procès. Il s'occupa seulement d'assurer à l'accusation, à la 
défense, la plus large liberté, ne se laissant approcher par aucun des intéressés. 
Il s'était senti blessé peut-être par un deuil étalé comme une bravade, mais il ne 
pouvait aimer dans Pison la désobéissance et la révolte. Si Pison était criminel, 
Tibère ne devait pas lui pardonner un crime qui le jetait dans un si grand 
embarras. Pères conscrits, dit l'empereur, recherchez la vérité jusque dans ses 
plus petits détails ; vengez les enfants de Germanicus de la perte d'un père, moi 
de celle d'un fils ; ou faites justice d'accusations dont le zèle est peut-être trop 
ardent. Que les accusateurs, les accusés aient libre carrière ; vous, conservez 
une âme impartiale, ne tenez compte des larmes de personne, pas même des 
nôtres, ni de ce que la calomnie peut inventer contre nous. Les accusateurs 
eurent en effet libre carrière, et l'un d'eux, Fulcinius Tiro, dépassa toute mesure. 
Pison se défendit lui-même, non sans habileté. Pour Tibère, modèle 
rigoureusement exact mais terrible du juge, au milieu même des cris du peuple 
qui menaçait du dehors de se faire justice, il demeura tout le temps du procès 
impassible, impénétrable, sans qu'aucun des regards fixés sur son visage pût 
surprendre le moindre sentiment de pitié ou de colère, fait pour dicter l'arrêt. 
C'est ce qui donna à comprendre à Pison, abandonné d'ailleurs par sa femme 
Plancine, qu'il était perdu. li écrivit à Tibère pour lui recommander ses enfants ; 
et le lendemain on le trouva mort, son épée à côté de lui. Les désobéissances, 
les intrigues, la révolte de Pison n'étaient que trop prouvées. Son crime ne le fut 
pas. L'accusation fut réduite à soutenir que Germanicus avait péri victime de 
maléfices ou d'un poison à lui versé par Pison, dans sa propre maison, en pleine 
table, devant les convives1. 

La mort de Germanicus a été sinon le premier crime au moins le premier 
malheur de Tibère. Jusque-là l'empereur avait dédaigné la popularité, si 
capricieuse en effet à Rome dans ses amours et dans ses haines. Du jour où on 
lui prêta un crime, il la détesta, et commença à éprouver du dégoût pour ces 
affaires politiques auxquelles il s'était livré avec tant de passion. Ce fut alors 
qu'Ælius Séjan commença à paraître. Tibère, qui vieillissait, s'était déchargé sur 
lui du soin des affaires militaires, en le nommant préfet du prétoire. L'humilité de 
la naissance de ce favori, la médiocrité même de ses talents semblaient autoriser 
l'empereur à ne le point craindre. Tibère frayait maintenant, mais avec une lente 
prudence, à son fils Drusus la voie au pouvoir. Il l'avait déjà revêtu du consulat ; 
il lui avait fait conférer par le sénat une part de la puissance tribunitienne. 
Comment le fils d'un chevalier, Séjan, simple préfet du prétoire, oserait-il entrer 
en compétition avec le fils de Tibère, revêtu des premières charges de l'État ? 
Tibère laissa Séjan réunir les cohortes prétoriennes, jusque-là dispersées, près 
de Rome, sous sa main, dans un camp monumental dont les portes étaient 
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tournées contre la ville, comme si là était l'ennemi. Séjan ne travaillait-il pas 
ainsi pour l'empire ? Bientôt le favori, par l'étalage de son dévouement, étendit 
ses attributions. Point d'honneurs, point de charges civiles qui ne fussent 
données par ses mains ! Son buste, sa statue se dressèrent au Forum et au 
théâtre1. Séjan était le second dans l'empire. Cela ne lui suffit point. Quoi de 
plus naturel ? celui qui commandait la force armée à Rome ne devait-il pas être 
tenté de saisir le pouvoir que les armées donnaient ? Les soldats ne 
connaissaient plus guère que Séjan. Dans une monarchie régulière l'idée ne vient 
pas ail plus brillant général de détrôner dans le monarque toute une dynastie. Ici 
c'était bien différent. Cet empire néanmoins, ces armées semblaient déjà la 
propriété d'une famille, transmissible comme un bien personnel. Il fallait donc se 
glisser dais cette famille, en faire disparaître et en supplanter l'héritier, Drusus. 
Séjan séduisit la femme de Drusus, Livilla, petite-fille d'Auguste, et chercha d'un 
premier crime à la pousser à un second, de l'adultère à l'assassinat de son mari ; 
il promit de lui rendre en l'épousant le trône dont elle se priverait en s'associant 
à ses desseins, et lui donna déjà des gages en répudiant sa femme. 

Étrange aveuglement ! qui a permis quelquefois de douter de ces criminelles 
intrigues dévoilées plus tard par la délation. Tibère, le défiant, le soupçonneux 
Tibère ne vit rien ! Il s'agissait de son fils. Son premier ministre, sa bru 
complotaient. Il n'eut aucun soupçon. Clairvoyant sur tout le reste, dans l'œuvre 
de justicier qu'il se réservait encore, il laissa échapper ce qui l'intéressait le plus. 
Un sénateur avait précipité sa femme par la fenêtre ; il prétendait qu'elle avait 
elle-même cherché la mort. L'empereur, faisant métier de juge d'instruction, se 
transporta sur le théâtre du crime et, aux circonstances du fait, découvrit 
parfaitement l'auteur. Au milieu de ces rudes occupations de la justice 
souveraine, Drusus tomba tout à coup malade. Quelque temps auparavant, ce 
violent jeune homme avait, dans une altercation, porté la main sur Séjan. Tibère 
n'eut aucun soupçon. Douloureusement préoccupé, mais ferme dans 
l'accomplissement de ce qu'il regardait comme un devoir, il ne discontinua pas de 
fréquenter le sénat et les tribunaux. A la manière des anciens Romains, il puisa 
des forces et des consolations, comme il le dit, dans les embrassements de la 
chose publique2. Un sot versificateur, Lætorius, avait reçu des présents pour une 
élégie sur la mort de Germanicus ; il s'avisa de composer à l'avance son élégie 
sur la mort de Drusus et escomptait déjà le produit de son malencontreux talent. 
Le sénat le condamne ; l'assemblée est blâmée par Tibère, et une loi nouvelle 
met désormais dix jours d'intervalle entre la condamnation et l'exécution. Drusus 
meurt enfin, sans exciter, à la différence de Germanicus, d'autres regrets que 
Ceux de la servilité et de l'adulation. Toujours maître de lui, Tibère, qui n'a plus 
qu'un petit-fils encore trop jeune, présente au sénat ses petits-neveux, Néron et 
Drusus, fils de Germanicus. Après avoir dépeint sa situation, sur le déclin de ses 
forces, entre une mère aux portes du tombeau et de jeunes enfants incapables 
de lui succéder, sans appui, il recommande ses nouveaux héritiers au sénat : 
Pères conscrits, dit-il, quand la mort priva ces enfants de leur père, je les confiai 
à leur oncle ; et quoiqu'il eût lui-même des fils, je le priai de les chérir, de les 
élever comme s'ils étaient de son propre sang. Maintenant que Drusus nous est 
ravi, c'est à vous que j'adresse mes prières. Je vous en conjure, en présence des 
dieux et de la patrie, adoptez les arrières-petits-fils d'Auguste, les rejetons de 
tant de héros. Soyez leurs guides ; remplissez auprès d'eux votre place et la 
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mienne. Et vous, enfants, voilà ceux qui vous tiendront lieu de père ; songez que 
dans le rang où vous êtes nés, vos vertus et vos vices importent à la république. 

Tacite accuse d'hypocrisie ces belles paroles. Tibère n'avait-il donc aucun des 
sentiments de l'homme ? On ne peut le méconnaître, en politique, il avait pris au 
sérieux les devoirs que lui imposait la lourde charge de l'empire. Il bravait, pour 
les remplir, même l'impopularité. Dans sa famille, quoi qu'on insinue, il respecta, 
il honora toujours sa mère Livie. Sa douleur parut sincère au peuple romain 
même, quand il conduisit les funérailles de son frère. Il avait un ami, un sénateur 
qui l'accompagna dans son exil, qui lui resta fidèle sur le trône, et auquel il fit 
faire de splendides funérailles. Sa première femme, qu'Auguste le força de 
répudier, en le mettant entre son ambition et son amour, il l'avait tendrement 
aimée, il la regretta ; après neuf années de séparation, la première fois qu'il la 
vit, il eut peine à retenir ses larmes, et Auguste jugea prudent de ne plus les 
mettre en présence. Et Tibère n'aurait pas aimé le fils de cette femme ! Il aurait 
dit sur sa mort un mot plaisant, inventé à plaisir par la malignité, comme bon 
nombre de ceux recueillis par Suétone. Il aurait même, s'il fallait en croire les 
rumeurs de Rome, causé la mort de ce fils pour qui il avait éloigné Germanicus. 
Cet homme avait une âme pour l'empire, et pour les siens il avait un cœur. Il 
connut les nobles et les tendres passions de l'homme. Frappé dans son œuvre, 
dans son fils, dans ce qu'il avait de plus cher, il ne pouvait compter sur son petit-
fils, encore trop jeune ; au moment où une grande douleur même ouvre l'âme 
aux bon ; sentiments, il éprouva le besoin naturel, sincère, de faire retomber ses 
affections, ses espérances, celles de l'empire, sur ses petits-neveux qui 
deviendraient, à leur tour, les protecteurs de ses petits-enfants. S'il a dit les 
belles paroles que lui prête Tacite, il les a senties. 

Ces deux enfants que Tibère adoptait, confiait au sénat, ils étaient maintenant 
comme désignés aux complots de Séjan, dont l'ambition était doublée de celle de 
la veuve criminelle de Drusus. Le crime cependant n'avait guère de prise sur ces 
enfants. La séduction, le poison, le poignard étaient sans force contre la vertu, 
l'amour, le courage de leur mère, Agrippine, qui leur servait de rempart. Séjan 
dressa contre ces malheureux d'autres embûches. Il connaissait son maître, 
Agrippine, toute la cour. Il savait par quelle pente on pouvait faire glisser Tibère 
jusqu'au crime, comment on pouvait exciter la fierté et les craintes d'Agrippine, 
l'ambition de jeunes gens sans expérience, souffler enfin et envenimer les 
passions des courtisans. Séjan dirigea adroitement la justice de Tibère contre les 
partisans, les amis des fils de Germanicus ; il irrita à plaisir Agrippine et fit sous 
main, par des traîtres, éveiller l'ambition des jeunes Néron et Drusus. Plusieurs 
patriciens de la faction furent condamnés, encre autres l'historien Cremutius 
Cordus, pour avoir appelé Brutus et Cassius les derniers des Romains. Avez-vous 
donc peur, dit l'accusé à ses juges, que je réveille ces morts endormis depuis 
soixante-dix ans dans lés champs de Philippes ? 

Il n'est difficile ni de surprendre ni de comprendre le changement qui s'opéra 
sous le coup de ces intrigues dans l'âme de Tibère. Agrippine, atteinte au cœur 
par l'accusation d'une de ses parentes, poursuit un jour jusqu'au fond de son 
palais l'implacable justicier ; elle le trouve offrant un sacrifice aux mânes 
d'Auguste : C'est mal, lui dit-elle, d'encenser vos ancêtres pour faire des victimes 
de leurs descendants. — Eh ! repart Tibère, si vous ne régnez vous vous plaignez 
toujours. Cependant, lorsque Séjan, marchant à l'accomplissement de ses 
projets, demande la main de la criminelle Livilla, veuve de Drusus, Tibère la lui 
refuse de peur d'exciter encore, dit-il, ces haines de femmes, ces factions si 
ardentes dont ses petits-fils ressentent déjà les secousses. Entouré de pièges 



qu'il soupçonne, qu'il ne voit pas, Tibère, qui avait jusque-là arrêté les délateurs, 
commence à les encourager. Dans le moment même on lui décerne les plus 
grands honneurs ; on lui dédie des temples ; au faite de cette toute-puissance 
dont il conne seul les amertumes, on veut l'adorer ; il se sent bien mortel : Pères 
conscrits, dit-il, je suis mortel, les devoirs que je remplis sont ceux d'un mortel ; 
c'est dans vos cœurs que je voudrais m'élever des temples, des statues, en me 
montrant toujours digne de mes ancêtres, soigneux des intérêts de l'État et prêt 
pour eux à braver même la haine. Les temples de marbre, quand le jugement de 
la postérité les condamne, ne sont que des sépulcres. Puissent donc les alliés et 
les citoyens prier les dieux de m'accorder pendant ma vie une âme toujours 
calme, une intelligence capable de pénétrer les lois divines et humaines, et, 
après ma mort, une mémoire et un nom qui soient doux à rappeler1. C'était 
justement ce nom, cette mémoire, qu'il était en train de compromettre à tout 
jamais. 

Tibère était fatigué de cette lutte dont la véritable cause lui échappait. Les 
victimes fournies, désignées par Séjan, se multipliaient : c'étaient Lentulus, 
Domitius, Antonins, C. Pison, et tant d'autres. Il commençait à se faire horreur ; 
quoi qu'il en dit lui-même, il n'avait pas la force de braver en face la haine des 
hommes. Il exprima le désir d'aller gouverner loin de Rome ; Séjan l'y poussa 
pour avoir ses allures plus libres. L'empereur ne devait-il pas être las de tout ce 
qu'il voyait, de tout ce qu'il entendait, de tout ce qu'il pouvait pressentir, sans 
pouvoir le connaitre ! Agrippine paraissait-elle à la table impériale, elle refusait 
de toucher aux mets qu'on lui servait : Comment ne serais-je pas sévère, dit 
l'empereur, pour une femme dont tous les actes m'accusent ? Tibère ne savait 
plus de quelle manière accueillir les enfants de cette mère soupçonneuse, qui se 
laissaient aller quelquefois d'ail leurs à des paroles imprudentes rapportées 
aussitôt. Quelle horrible tâche enfin était la sienne ! A combien d'épreuves 
n'exposait-elle point sa patience, cette tranquillité de l'âme qu'il ambitionnait sur 
le siège du juge ? Un délateur, en plein sénat, pour mieux charger et perdre un 
accusé, rapporte les paroles de celui-ci devant Tibère ; il étale tous les vices, les 
crimes prêtés au tyran ; en vain veut-on l'arrêter, il continue, en répétant toutes 
les malédictions que la haine invente contre l'empereur. Tibère n'y tient plus, il 
se lève, il veut se justifier sur l'heure et par une instruction spéciale. On eut 
beaucoup de peine à calmer l'empereur ; il n'oublia point cette scène ; il quitta 
Rome pour Caprée, cet inabordable rocher où la vue du plus beau rivage de la 
terre devait lui faire oublier les soucis cuisants de l'empire ; et Séjan resta maître 
de la place. 

Les événements se précipitèrent alors avec une effrayante rapidité. Le défenseur 
le plus fidèle, le plus hardi des enfants de Germanicus, Silanus, attiré dans un 
odieux piège par quatre sénateurs qui voulaient mériter le consulat, fut surpris, à 
travers un plafond, en flagrant délit de paroles coupables contre l'empereur, et 
condamné. Tibère, plus aisément dupe de Séjan, et plus hardi de loin que de 
près, envoya lui-même, de Caprée au sénat, une lettre d'accusation contre 
Agrippine et ses petits-neveux. Le sénat, encouragé par la résistance d'un de ses 
membres, intimidé par les cris du peuple, hésita à se prononcer sur cette 
première attaque. Mais une seconde lettre de Tibère, irrité contre les sympathies 
du peuple et contre la résistance du sénat, un ordre cette fois, fut obéi. Agrippine 
fut saisie, entraînée malgré sa résistance, reléguée dans l'île de Pandatarie ; 
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puis, ses deux fils fuient, l'un interné dans l'île de Ponce, l'autre précipité dans 
les caves du palais impérial de Rome1. 

Séjan n'était plus séparé de l'empire maintenant que par un vieillard détesté, 
caché au bout de l'Italie, dans une obscure retraite. Poussé par Livilla, il prépara 
son dernier crime. Les prétoriens semblaient dévoués au préfet du prétoire ; le 
sénat ;le peuple, voyant en lui le véritable maître, lui élevaient des statues. 
Tibère n'était plus que l'intendant de Caprée. On n'avait pour lui que de la crainte 
ou de la haine. Un assassinat fut préparé. Mais les délateurs qui avaient si bien 
servi Séjan se tournèrent maintenant contre lui ; ils le dénoncèrent : les voiles 
tombèrent des yeux du confiant despote. Ce fut alors qu'il surpassa en fourbe, 
en dissimulation, celui-là même qui l'avait trompé, et devint passé maître. Tandis 
qu'il confia secrètement de pleins pouvoirs, avec le commandement des gardes 
prétoriennes, à Macron, il acheva de combler d'honneurs son ministre. Déjà il 
allait lui conférer la puissance tribunitienne : c'était l'associer à l'empire. La 
fameuse lettre, si longtemps attendue, qui devait mettre Séjan au comble de ses 
vœux arriva enfin. Elle fut ouverte en plein sénat. Aveugle à son tour, Séjan ne 
vit pas que Macron, Lacon, gardaient les portes avec des milices urbaines, et que 
ses prétoriens n'étaient pas là. Le consul Regulus, mis dans la confidence, 
commença la lecture de la lettre. Elle était longue ; elle commençait par 
d'insignifiants détails, jetait en passant un mot contre Séjan, s'égarait dans le 
dédale d'autres objets, puis revenait tout à coup au ministre infidèle et coupable, 
le prenait corps à corps, l'accusait, le chargeait, le condamnait, ordonnait enfin 
de le saisir et de l'exécuter, comme coupable de lèse-majesté, sans plus ample 
information. On se rappelle cette dramatique scène des derniers temps de la 
république, quand le grand orateur accusa, dévoila hardiment les menées d'un 
fameux coupable contre l'État. Au fur et. à mesure que l'éloquence de Cicéron 
portait la conviction dans la conscience des sénateurs, ceux-ci s'éloignaient du 
criminel Catilina et formaient peu à peu le vide autour de lui. La lettre de Tibère 
fit progressivement autour de Séjan la même solitude. Mais quelle différence ! 
Sous la république, un citoyen avait hardiment accusé un citoyen ; sous l'empire, 
le maître dénonçait son esclave. Là l'honnêteté, ici la bassesse des sénateurs 
abandonnait le coupable. Catilina sortait encore fier du sénat et allait mourir 
bravement à la tête des conjurés, terrible encore et presque respectable, dit 
Salluste, dans la mort ? Séjan, saisi par le bourreau, fut traîné par le croc aux 
gémonies, parmi les huées de la populace qui renversa les statues qu'elle lui 
avait élevées. Là, les scènes de la liberté qui finit ; ici, celles de la servitude qui 
commence. 

La mort de Séjan fut plus funeste encore à Tibère que sa vie. Le malheureux 
avait été poursuivi jusque dans ses enfants. Sa femme, ou pour obtenir leur 
grâce ou pour attacher à l'âme de Tibère des furies vengeresses, lui dévoila tout 
ce qu'elle savait : les longs complots de Séjan pour s'emparer de l'empire, la 
séduction de Livilla, l'empoisonnement du fils que Tibère avait aimé. Ce fut alors 
que le père dont les blessures étaient encore toutes saignantes, que le despote, 
honteux d'avoir été si cruellement trompé, devint ce monstre fou de douleur et 
de vengeance qu'on appelle Tibère. L'âpre justicier, aiguillonné par le 
ressentiment et par ta rage, se réveilla plus terrible que jamais. Il voulut 
retrouver la trame de toutes ces ténébreuses menées, prétendit remonter 
jusqu'à leurs auteurs, atteindre tous les complices de ces complots qui lui avaient 
fait verser tant de sang à côté des vrais coupables. Il n'avait qu'à laisser faire. 
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Les délateurs des deux factions n'attendaient que le signal. Ils s'entreprirent les 
uns les autres, attaquant ceux-ci les complices de Séjan, ceux-là les partisans 
d'Agrippine. Ce fut un délire d'accusations, un feu croisé de délations, une suite 
de procès terribles et sans fin, dans lesquels Tibère ne vit que des coupables et 
frappa en aveugle, croyant faire d'autant mieux justice qu'il répandait plus de 
sang. 

On ne saurait plus en effet saisir le sens de la justice de Tibère ; c'est 
maintenant pure férocité de despote trompé qui se venge. Pendant qu'il punit les 
complices de Séjan, il continue le supplice, il ordonne peut-être la mort 
d'Agrippine, qui succombe aux mauvais traitements, de Drusus et de Néron, qui 
meurent de faim. On voit alors un temps dont on ne peut pas se faire une idée. 
Au milieu de la terreur qui règne, les Romains n'osent plus s'aborder dans Rome, 
ni se parler ; lek plus intimes se fuient, consentant avec peine à échanger un 
salut, de peur de se compromettre. Les condamnations se succèdent ; il n'y a 
pas un jour férié sans exécution, pas une famille un peu marquante qui n'ait sa 
victime. On compte vingt morts en une seule journée, dont plusieurs femmes ou 
enfants. Une prison tout entière est vidée en une fois, sans procès, pour en finir 
plus vite, et les malheureux qu'on en arrache sont traînés sanglants jusqu'au 
Tibre, vers lequel nul n'ose porter les regards, de crainte, en voyant ces pauvres 
corps flottants, de montrer quelque pitié. La mort devient une fièvre, un jeu. Il 
suffit d'être accusé pour prévenir le bourreau ; un sénateur s'empoisonne en 
pleine séance. Quelquefois les accusés, pour transmettre au moins leur fortune à 
leurs héritiers, ont déjà essayé sur eux-mêmes, d'une main mal assurée, la 
besogne du bourreau ; on les apporte au plus vite, pansés, demi-mourants, 
devant le tribunal, pour dépêcher le jugement, les faire dament, légalement 
exécuter et avoir droit à l'entière succession de ces criminels, incapables de 
tester. Un sénateur, un jurisconsulte, un ami de Tibère, Cocceius Nerva, n'est ni 
accusé ni menacé ; il se laisse, en dépit des prières de l'empereur, mourir de 
faim, pour échapper à un pareil spectacle ; et Tibère, ennemi de la mort qui 
semble être un refuge contre lui, l'envie bientôt à ses victimes ; il aime mieux 
leur prolonger en prison le supplice de la vie, et quand ils implorent la mort, il 
répond qu'il ne leur a pas encore pardonné ! 

Plus malheureux, plus à charge à lui-même peut-être que ses victimes, absorbé 
dans les procès, les questions, les tortures, entouré de supplices, même à 
Caprée, Tibère voit partout des crimes et des coupables. Un de ses hôtes, qu'il 
avait invité de Rhodes, arrive ; il le prend pour un témoin qu'il avait mandé, le 
fait appliquer à la torture, puis mourir pour cacher son erreur. Tibère enfin ne se 
connaît plus. Que vous écrirai-je, dit-il aux sénateurs dans une longue lettre, ou 
plutôt comment vous écrirai-je ? ou même dois-je vous écrire ? Si je le sais, que 
les dieux me fassent mourir d'une mort plus cruelle que celle dont je meurs tous 
les jours ? Tantôt il s'efforce de braver l'horreur qu'il inspire en faisant lire, en 
plein sénat, le testament d'un homme qui l'injurie, en publiant tous les secrets de 
la prison où l'un des fils de Germanicus, sous le fouet du geôlier, a prononcé les 
plus horribles imprécations contre le bourreau de sa famille. Tantôt courbé sous 
le poids du ressentiment et de la haine, la face gonflée d'éruptions 
sanguinolentes, myope au jour, voyant clair dans les ténèbres, comme il avait 
fait souvent au milieu des complots, il se cache au fond des retraites les plus 
ignorées et dérobe moins sa hideuse figure de vieillard aux regards des hommes 
qu'il ne se dérobe à lui-même. Où devait-il rester ? A Caprée ? à Rome ? Il ne le 
savait. Toujours sur la route entre l'une et l'autre, aujourd'hui refusant, pour 
entrer dans la capitale, une garde de sénateurs, demain en demandant une, il 



s'approche de Rome, pénètre deux fois dans les faubourgs ; il va entrer ; mais il 
aperçoit un serpent mort dévoré par les fourmis ; funeste présage ! Crains la 
multitude ! dit-il sans redouter la comparaison ; et il retourne finir à Caprée, où il 
réunit désormais en un seul monstre, assure-t-on, les cruautés de Louis XI et les 
turpitudes de Louis XV. 

Près de sa fin, Tibère fut encore poursuivi par cette terrible question de la 
succession qui avait troublé tout son règne, empoisonné sa vie et. perdu sa 
mémoire. Faire héritier son petit-fils, Tiberius Gemellus, encore mineur, il ne le 
pouvait ; force lui fut, comme dernière épreuve, d'adopter, de recommander au 
nouveau préfet du prétoire Macron, Caïus Caligula, le fils et le frère de ses 
victimes, le dernier des fils de Germanicus et d'Agrippine, en obtenant de celui-ci 
l'adoption de son petit-fils. Il avait le pressentiment de ce dernier legs de crime 
qu'il laissait : Tu le tueras, dit-il un jour à Caligula, qui jetait un sinistre regard 
sur Tiberius Gemellus ; mais un autre te tuera. C'est l'histoire de l'empire ; 
Tibère touchait au vif le vice principal de l'institution. Pour lui, il craignait, non 
pas de mourir, car il était chargé d'années comme de crimes, demi-mort déjà ; il 
redoutait d'être achevé. Le jour où le médecin surprit, en lui tâtant 
subrepticement le pouls, la certitude de sa fin prochaine, Tibère retint l'indiscret, 
prolongea le festin ; puis il s'évanouit. On le crut mort. Macron présenta Caligula 
aux légions. Mais Tibère vivait encore ; il s'était levé, avait tiré son anneau 
comme pour le donner à quelqu'un, puis l'avait remis à son doigt en trébuchant. 
Caligula rentrait tout tremblant, craignant la mort pour lui ; mais Macron, plus 
hardi, fit jeter sur la tête du moribond un matelas qui l'acheva1. 

Voilà Tibère, tel que l'histoire impartiale doit le présenter. Cinquante-six années 
partagées entre les infortunes et les. honneurs, les travaux ingrats et les plaisirs, 
la gloire et l'exil, l'espérance et les mécomptes ; dix années d'un gouvernement 
peu agréable, sévère, mais juste ; huit années d'erreur, dans lesquelles le 
despotisme le fit tomber, et dont il fut la plus douloureuse victime ; cinq années 
enfin d'une horrible et délirante cruauté que rien n'excuse, mais qu'expliquent la 
douleur du père abusé, la honte du despote impuissant qui se venge au hasard 
sur tout ce qu'il peut atteindre, et pendant lesquelles le monstre se fait horreur. 

On le voit, Tibère n'est point sorti tout entier des mains de la nature. Ce sont les 
circonstances, ce sont surtout les institutions mauvaises qui créent de pareils 
monstres. Tacite croit que Tibère a dissimulé toute sa vie sa mauvaise nature, 
pour la déployer en liberté à la fin. N'est-il pas plus naturel de penser que le 
tempe l'a fait ce qu'il est devenu ? On a quelquefois accusé Auguste d'avoir choisi 
Tibère pour successeur, afin de gagner à la comparaison. Il est juste de 
repousser cette accusation. Auguste estimait Tibère, s'il ne l'aimait pas ; ses 
lettres le prouvent ; il ne pouvait soupçonner ce que son gendre serait sur le 
trône. Ce n'est pas un mauvais successeur qu'Auguste a laissé sciemment après 
lui ; c'est, chose plus grave, mais qu'il ne soupçonnait pas : une mauvaise 
succession, une monarchie déguisée, un régime politique fait pour produire un 
Tibère, un Néron. Pour résumer notre pensée en deux mots latins, puisque nous 
parlons de choses romaines : Nascitur Augustus, fit Tiberius : on naît un 
Auguste, on devient un Tibère. Mais pour être équitable, même envers un 
monstre qui se piqua d'être juste et le fut souvent, ce sont les Auguste qui 
rendent possibles les Tibère. 
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III. — CAIUS CALIGULA. - (37-41 ap. J.-C.). 

La Folie de la Divinité. 

 

Rarement le proverbe : Tels parents, tels enfants, fut aussi cruellement démenti 
que dans la personne du dernier fils du glorieux Germanicus et de la belle et 
sévère Agrippine, Caïus, surnommé Caligula, le successeur de Tibère. 

Rien ne recommandait le nouvel empereur, pas même sa jeunesse. Ses traits, 
quoiqu'ils ne fussent pas dépourvus de beauté, étaient défigurés par une pâleur 
livide, par une calvitie précoce, une maigreur extrême, et surtout une étrange 
contraction des muscles que le marbre même a reproduite. Son corps était 
monté sur des jambes longues et grêles, sa démarche était chancelante et 
saccadée, sa voix rauque et détonnante. Il ajouta bientôt encore à ces défauts 
par les vêtements orientaux faits de soie et de pourpre, les colliers et les perles 
dont il se couvrit, de sorte que l'on ne pouvait dire si l'on avait sous les yeux un 
homme ou une femme. D'un tempérament faible et maladif, il avait été, dés sa 
jeunesse, sujet à des attaques de nerfs et à des défaillances dans lesquelles, 
homme fait, il retombait encore ; et il en avait conservé une sensibilité maladive 
qui dégénérait en fiévreuse irritabilité1. Les exercices de déclamation alors en 
vogue avaient été à peu près toute son instruction. On citait de lui quelques mots 
spirituellement méchants. Il avait profité davantage à l'école d'un esclave-roi, le 
Juif Hérode Agrippa. Nourri à Rome avant d'être envoyé en Judée, celui-ci avait 
rempli l'imagination de Caïus des rêves du luxe et du despotisme oriental. On 
avait remarqué, comme trait particulier, que Caïus aimait à se travestir, à faire le 
bouffon, et qu'il se plaisait à voir souffrir. Confié à Livie, mère de Tibère, sévère 
marâtre pour ses petits-neveux, puis gardé par Tibère lui-même, il avait appris la 
crainte, la dissimulation, l'adulation et la haine. A quinze ans, il prononça l'éloge 
de Livie. Il n'en avait pas moins conçu le dessein, assure-t-on, de la poignarder ; 
mais il avait eu peur. Tempérament épileptique, esprit inconstant, caractère 
dépravé, il voulait et il ne voulait pas. Faiblesse d'esprit et faiblesse de cœur 
pouvaient le précipiter également dans toutes les extrémités. 

Caligula, âgé de vingt-cinq ans, n'avait pas fait l'apprentissage du pouvoir en 
s'efforçant à le conquérir ou à le mériter. Tibère l'avait désigné, par devoir et par 
nécessité, pour son successeur. L'affection que le peuple romain avait nourrie 
pour Germanicus et pour Agrippine lui fraya les voies. Non-seulement le peuple 
le salua, à son entrée dans Rome, des noms les plus tendres, comme ceux 
d'astre, de nourrisson, d'enfant chéri ; le sénat encore cassa pour lui le 
testament de Tibère et l'institua seul héritier et seul souverain. Caïus se conduisit 
en retour avec sagesse. Loin de se faire complice des haines qui se déchaînaient 
déjà contre son prédécesseur, il l'honora des funérailles consacrées et prononça 
avec tact et modération son oraison funèbre ; il promit d'être le père de Tiberius 
Gemellus. Les sénateurs furent heureux de l'entendre se déclarer leur pupille, et 
s'engager à conformer ses actions à leurs sages conseils. Ses largesses au 
peuple, aux soldats furent considérables ; mais il n'accepta qu'avec modération 

                                       

1 Suet., Calig., 50. — Sénèque, De const. sap., 18. 



les honneurs qu'on lui offrit et fit pieusement revenir à Rome les cendres de sa 
mère et de ses frères1. 

Les commencements du règne de Caïus répondirent à ces heureuses promesses. 
Les prisons furent vidées, les exilés rappelés. Caligula brilla, il le dit au moins, les 
registres de suspects tenus par Livie et par Tibère. Les histoires de Labienus, de 
Cremutius Cordus et de Cassius Severus, qui avaient été proscrites, eurent 
licence de circuler2. Caligula déclara qu'il était de l'intérêt de tout bon prince que 
l'histoire fût écrite et lue. Il publia les comptes de l'État, habitude perdue après 
Auguste. De riches provinciaux augmentèrent le nombre des chevaliers, et 
plusieurs villes reçurent le droit de cité romaine. Le nouvel empereur aurait 
cherché à rendre aux comices les élections aux magistratures, si l'on avait pu 
encore prendre les candidatures au sérieux. On remarqua seulement que Caïus 
se livrait avec excès tantôt à l'expédition des affaires, tantôt à la fougue des 
plaisirs ; el le peuple lui sut plus de gré des jeux qu'il lui donna que des soins 
qu'il prit pour lui. Les fêtes célébrées particulièrement pour la consécration d'un 
temple en l'honneur du divin fondateur de l'empire surpassèrent tout ce qu'on 
avait vu depuis longtemps. Quatre cents ours, autant de lions et de léopards 
figurèrent dans l'amphithéâtre ; de l'argent, des viandes furent distribués au 
peuple. Le reste des épargnes du chiche Tibère y passa. Néanmoins, au sortir de 
la dernière terreur et de tout ce règne au moins sévère qui avait sevré le peuple 
de tous plaisirs, on se crut revenu à Rome aux temps de Saturne ; et la joie se 
répandait par imitation dans les provinces, quand une grave maladie du nouveau 
maitre vint tout attrister. 

On s'explique la douleur qui éclata dans Rome et dans les provinces à cette 
nouvelle par les espérances que donnait encore Caïus, et par la crainte, s'il 
manquait, du retour des ambitions rivales, causes des crimes récents ou des 
anciennes guerres civiles. La douleur fut poussée cependant fort loin à Rome. Un 
citoyen se dévoua solennellement aux dieux ; un sénateur s'engagea à 
descendre dans l'arène si le prince guérissait3. Ces démonstrations 
extravagantes étaient de nature à troubler une intelligence plus forte et une 
cervelle plus saine que celles de Caïus. Quand l'empereur guérit, on le trouva 
tout changé. Les historiens ne nous ont pas dit quelle avait été sa maladie. Elle 
devait avoir quelque rapport avec l'infirmité dont il avait souffert dans sa 
jeunesse, et surtout avec sa complexion générale. Il parait certain, d'après ce 
que nous en savons, qu'elle lui laissa de tristes souvenirs en même temps que 
des retours intermittents. Dion nous assure que Caïus était devenu plus 
changeant, plus capricieux dans ses résolutions, plus cruel dans ses passions, 
plus extravagant dans ses désirs que jamais. Il aimait les flatteurs et s'emportait 
contre eux. Il recherchait et fuyait la multitude. La nuit, on le voyait, en proie à 
de longues insomnies ou à de terribles hallucinations, se promener dans les 
galeries de son palais, qu'il faisait retentir de cris lugubres ; on l'entendait 
échanger des paroles avec l'esprit de l'Océan qui lui répondait dans le fracas des 
vagues. La vie privée, le gouvernement de l'empereur se ressentirent 
promptement de ces dispositions mentales. 

Caïus avait promis d'être le père de Tiberius Gemellus ; il envoya à ce jeune 
homme un ordre de mort, détestant en lui un héritier, depuis qu'il avait vu la 
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mort de près. Macron était en partie l'auteur de sa fortune ; il se prit à haïr en lui 
un maître et s'en défit par le même moyen. Sa première femme Orestilla fut 
répudiée pour la plus belle et la plus riche héritière de Rome, Lollia Paulina, 
répudiée bientôt également. Une de ses sœurs, Drusilla, qu'il avait toujours 
passionnément aimée, devint sa femme. Elle mourut ; il en éprouva un chagrin 
insensé qui s'exhala en extravagances contradictoires ; tantôt il s'enfonçait dans 
la solitude de sa maison d'Albe, tantôt il se jetait à corps perdu dans les jeux et 
les spectacles. Il prétendit faire de cette Drusilla une déesse, Panthéa, dont il 
imposa le culte à l'Italie et aux provinces. C'étaient là ses folies ; on lui en prêta 
d'autres. On assura qu'il punissait et ceux qui témoignaient du chagrin de la mort 
de sa sœur, parce qu'elle était déesse, et ceux qui se réjouissaient de son 
apothéose, puisqu'elle était morte. N'aurait-il pas, disait-on aussi, exigé 
l'accomplissement des vœux imprudents du citoyen et du sénateur dévoués qui 
s'étaient engagés pour sa guérison ? Ce qui est certain, c'est que, dans le 
gouvernement, le département des jeux devint sa principale affaire. Caïus ne se 
contenta pas de célébrer les anciens jeux avec une prodigalité et une férocité 
inouïes ; il en importa ou en inventa de nouveaux. Aux combats de bêtes et de 
gladiateurs, pour lesquels les amphithéâtres furent agrandis, il ajouta les courses 
de chars, les cirques. Jusque-là, an contraire des Grecs qui tenaient à honneur 
de figurer dans les jeux, on avait cru au-dessous de la dignité du citoyen romain 
de se mettre en scène pour le plaisir des autres. Caïus Caligula, empereur, fit 
montre devant le public des grâces qu'il croyait avoir à chanter et à danser. 
Chevaliers et sénateurs suivirent bientôt un exemple donné de si haut. Comme 
les prodigalités faites dans ces représentations épuisaient le trésor public, on 
commença à se souvenir des anciens ennemis de Germanicus que signalaient 
surtout leurs richesses. Des ordres de mort furent destinés à combler le déficit. 
Et ce ne furent pas seulement mesures financières, mais satisfactions données à 
une certaine férocité naturelle. Caligula se trouvait un jour assis entre les cieux 
consuls : Quand je pense, dit-il en ricanant, qu'un ordre de moi pourrait faire 
tomber vos deux têtes ? 

Évidemment la maladie n'avait point laissé à l'empereur une intelligence 
parfaitement saine. Une idée, une seule idée, terrible, monstrueuse, devait 
bientôt l'occuper tout entière. Caligula, prince, empereur, était maitre du monde 
; il pouvait tout, il le savait : Souvenez-vous, disait-il, que je puis tout et sur 
tous. Il était plus que roi, car il nourrissait des rois dans son palais, à sa table. Il 
distribuait des couronnes. Un jour que plusieurs disputaient de prééminence, il 
coupa court à leur querelle avec le mot d'Homère1 : Un seul chef, un seul roi. 
Caïus n'avait cependant point de titre qui répondit à cette puissance, et c'était 
son tourment. Être roi ne l'eût point contenté ; et il ne pouvait même point 
l'être. Cependant puisqu'il commandait en maître absolu aux hommes, il devait 
être supérieur à eux. L'imagination de Caïus travailla en conséquence à faire de 
sa personne un dieu. Il s'efforça d'en avoir l'immobilité physique et l'insensibilité 
morale ; ses yeux apprirent à se tenir fixes2 sans jamais remuer les paupières ; 
il ne mangeait point ou se faisait servir, disait-on, des mets qui ne convenaient 
qu'aux dieux, par exemple des perles dissoutes dans des acides. Ni le plaisir ni la 
douleur ne le touchaient plus. Ne descendait-il pas d'un dieu, d'Auguste, par 
l'inceste qu'il lui prêtait, pour le besoin de la circonstance, avec sa fille Julie. 
Caïus se montra donc d'abord, pour procéder graduellement, dans le costume, 
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avec les attributs d'Hercule ou de Bacchus1, demi-dieux. Il prétendit être visité la 
nuit par une déesse, Diane, son épouse ; un de ses flatteurs, Vitellius, un soir 
que la clarté de la lune pénétrait clans l'appartement impérial, fut pris à témoin, 
par lui, de la présence de la déesse : Les immortels seuls, répondit-il, se voient 
entre eux. Après tout, Caïus avait la puissance des dieux de l'Olympe, ceux-ci 
avaient ses vices ; quelle distance si grande séparait le ciel de la terre ? Bientôt 
l'ambition de Caïus alla jusqu'à vouloir égaler, puis remplacer Apollon, enfin 
Jupiter. Être le plus grand des dieux comme le plus puissant des hommes, telle 
fut sa folie. Il joignit son palais du Palatin, la modeste maison d'Auguste, ornée 
maintenant avec un luxe oriental, d'un côté, au temple de Castor et de Pollux, de 
l'autre, par un travail gigantesque, au temple de Jupiter Capitolin. Castor et 
Pollux étaient ses portiers et Jupiter son frère. Mais sur le trône des dieux 
comma sur celui des hommes, qui a compagnon a maître. Caïus, rendant visite le 
soir à son frère du Capitole, entrait en discussion avec lui et ne lui ménageait 
point les menaces pour lui faire céder la place : Tue-moi ou je te tue était son 
dernier mot : ή µ'άνάειρ ή έγώ σέ ; car le nouveau dieu aimait à se servir de la 
langue de ses pairs. 

Vouloir être dieu, le croire et chercher à le faire croire au monde, tantôt par 
insinuation, tantôt par violence, telle fut l'idée fixe dont Caligula sembla possédé. 
L'étrange constitution du pouvoir impérial à Rome pouvait pousser jusqu'à cette 
monstruosité le maître du monde. La tête faible et la nature maladive de Caïus 
ne l'y préparaient que trop. Toutes les actions que les historiens du temps nous 
ont conservées de lui et les traits nombreux que la malignité y a ajoutés, ont 
rapport à cette folie, qui ne s'est rencontrée dans aucun homme avec un tel 
degré de puissance et peut-être de sincérité. 

Nihil est quod credere de se 
Non possit cum laudatur Dis æqua potestas, 

a très-bien dit Juvénal. 

Caïus tendit à prouver qu'il avait tous les attributs de la divinité : la toute-
puissance d'abord, non-seulement sur les hommes, on le savait de reste, mais 
sur la nature. Caïus ne fit a. :te d'empereur à la tête des armées que deux fois, 
en se transportant sur les bords du Rhin et sur les côtes de la Gaule, en face de 
la Grande-Bretagne. Les frontières étaient si bien affermies qu'il n'eut pour ainsi 
dire qu'à se montrer. Les Germains s'enfuirent à son approche ; les Bretons 
payèrent un tribut de perles. Caïus voulut triompher pour ces victoires faciles. 
Les médisants s'en vengèrent ; ils disaient qu'il avait caché des soldats dans les 
forêts germaines pour les faire prisonniers, et qu'il avait, à défaut d'autres 
trophées, fait enlever par ses soldats les coquillages des bords de l'Océan. Caïus 
avait dans les arts de la paix des conceptions grandioses, remarquables 
quelquefois par leur caractère d'utilité, souvent par leur cachet d'extravagance. 
En Grèce il eut l'idée de commencer des travaux pour percer l'isthme de Corinthe 
et unir ainsi la mer de l'Archipel à l'Adriatique. En revanche, il voulut fonder une 
ville au sommet des Alpes. On ne saurait douter au moins qu'il n'ait mis en 
réquisition presque tous les vaisseaux de la Méditerranée pour construire sur le 
golfe de Baies, de Bauli à Puteoli, une gigantesque chaussée sur laquelle il 
commanda, en costume d'Alexandre, une revue de son armée aux yeux des 
Romains rangés en amphithéâtre sur le rivage. Était-ce pour ne point faire 
mentir Thrasylle, qui lui avait promis l'empire quand il pourrait caracoler sur le 
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golfe de Baies ? était-ce pour imiter Xerxès, qui avait dompté l'Hellespont ? Caïus 
avait au moins fait acte de toute-puissance. 

Il n'était point si facile au nouveau dieu de prouver qu'il était tout intelligence ; 
sa puissance n'était pas de trop pour y réussir. L'orateur Domitius Afer, le plus 
célèbre du temps, se défendant contre une accusation de Caligula, se déclara 
vaincu par l'éloquence impériale pour échapper à sa vengeance. Le règne 
farouche, puis terrible de Tibère, avait glacé la vie littéraire si brillante au temps 
d'Auguste. Sous lui et sous Caligula les bêtes seules parlaient dans les vers de 
Phædre, et la raison avait repris pour se rappeler aux hommes le masque de 
l'apologue. L'empereur n'avait donc point là de rivaux dans le présent ; mais 
ceux du passé l'offusquaient. Il fit enlever les ouvrages de Tite-Live et de Virgile 
des bibliothèques. Il aurait voulu, à l'exemple de Platon, bannir Homère de sa 
république. Un grand, gros et beau jeune gars, le colosse Amour, comme on 
l'appelait, faisait l'admiration du peuple de Rome : Caïus le fit jeter dans le Tibre. 
N'était-il pas lui-même toute beauté comme toute intelligence et toute puissance 
? Tels sont, sinon tous les actes, au moins les traits de satire par lesquels les 
historiens, caractérisèrent la folie particulière à Caïus. 

Le paganisme avait ses dieux bons et ses dieux méchants. Caïus fut un dieu 
mauvais, capricieux, insatiable surtout. Il était infini, particulièrement en besoins 
et en désirs. Il avait loué modérément Tibère, au commencement de son règne ; 
il en fit, à la fin, une apologie menaçante, et commença à persécuter les grands, 
comme par haine, sans raisons, terrible pour eux, bon seulement pour les 
soldats qu'il gorgeait, et pour le peuple qu'il se plaisait à amuser1. Tibère avait 
laissé les délateurs travailler, ainsi qu'il le croyait, au bien de l'empire. Caïus 
n'eut besoin que d'un ordre, comme les souverains d'Orient, pour se défaire de 
ses ennemis. Le gouvernement s'était concentré. Le procédé d'ailleurs était 
économique. Il dispensait de laisser aux délateurs, pour leur peine, le tiers des 
biens du condamné. Un ordre de l'empereur frappa ainsi les exilés romains qui 
vivaient en trop grande joie, au gré du dieu, dans les îles où on les avait 
relégués. Caligula, pour suffire à ses besoins, pour régler ses finances, fit tenir 
par l'affranchi Protogenes un double registre des riches de Rome, dont il s'était 
institué héritier ou dont il convoitait l'héritage. L'un de ces registres s'appelait 
l'épée, et l'autre le poignard. Ne voulait-on point faire testament en sa faveur ? 
ou, quand on l'avait fait, tardait-on à mourir, Caïus, selon son expression, 
apurait ses comptes. Caligula n'était pas seulement un Pisistrate, un Tarquin 
dans une république, mais la plus malfaisante des divinités que le paganisme eût 
connues. 

Les jeux de cet empereur avaient quelque chose de terrible, et ses plaisanteries 
je ne sais quoi d'insultant. Il aimait à se mesurer contre les gladiateurs. Il 
frappait sérieusement pour sa part. Il tua un de ses adversaires qui l'épargnait. 
N'y avait-il point assez d'hommes dans l'arène pour combattre les bêtes, il y 
faisait, à la joie même du peuple, jeter quelques spectateurs. Un soir, il envoie 
requérir par ses gardes quatre sénateurs. Ceux-ci, tremblants, croyaient marcher 
à la mort. Le maitre ne les avait mandé que pour leur montrer comment il 
dansait et pour danser avec eux. Caïus faisait volontiers sa compagnie de 
bouffons et les chargeait d'honneurs. Son meilleur cheval, Incitatus, avait 
souvent remporté le prix de la course. Les historiens, plus tard, assurèrent qu'il 
le fit consul, l'admit à sa table, et le reçut dans le collège des prêtres. Caïus, 

                                       

1 Dion, LIX, 16, 26. 



cette fois, n'eût peut-être pas mal raisonné. Sur la fin de la république, c'était en 
donnant des jeux magnifiques que les candidats avaient mérité les dignités de 
l'État. Ruinés sous l'empire, ils s'étaient donnés eux-mêmes en spectacle ; ils 
descendaient dans l'arène. Caligula, en flattant ainsi le peuple, conquérait son 
droit à le gouverner. En contribuant pour sa part aux plaisirs des Romains, le 
cheval Incitatus ne méritait-il pas au moins d'être consul ? 

Terrible ou capricieuse, la divinité de Caïus fut reconnue : c'est ce qui achève de 
peindre ce temps. Il eut ses statues, ses temples, son collège de prêtres. On s'en 
moqua, mais on lui fit des sacrifices. Un seul peuple dans l'empire lui résista, le 
peuple juif ; et l'ambassade de Philon, député par les Juifs pour réclamer contre 
l'introduction de la statue de Caïus dans le Saint-des-Saints, à Jérusalem, achève 
de nous faire connaître Caligula, tel qu'un contemporain le vit, dans la dernière 
année de sa vie. 

Philon trouva le tyran, comme il l'appelle, dans la maison de Mécène, dont il 
cherchait alors à faire une résidence royale. Il était entouré d'architectes, 
d'ouvriers, de serviteurs. Caïus allait, venait de chambre en chambre, changeant 
à chaque instant d'objet et faisant succéder au hasard les commandements aux 
commandements. Il s'arrêta tout à coup en voyant Philon et ses compagnons 
qu'on lui avait déjà annoncés. — Ah ! voilà, dit-il, ces ennemis des dieux qui ne 
confessent pas ma divinité reconnue par le reste des hommes ! Philon se 
défendit en rappelant les sacrifices célébrés par les Juifs. Oui, repartit Caligula, 
vous sacrifiez pour moi, mais non à moi ; puis il les entraîna brusquement dans 
d'autres appartements. Au bout de quelque temps, il se retourna. Pourquoi, leur 
dit-il, ne mangez-vous point de chair de porc ? — Chaque nation a ses usages, 
répondit Philon ; il y en a qui s'abstiennent des jeunes agneaux. — Ils ont raison, 
ajouta Caïus, c'est une mauvaise viande. Et comme Philon commençait de 
longues explications, l'empereur tourna encore les talons pour s'occuper de ses 
bâtisses, et le congédia ensuite brusquement avec ces mots : Après tout, les 
hommes qui ne me croient pas dieu sont plus infortunés que criminels !1 A 
quelques jours de là, cependant, le dieu jaloux fit ordonner au gouverneur de 
Syrie de dresser sa statue dans le temple des Juifs, jurant qu'il irait jusqu'à 
Alexandrie et à Jérusalem pour faire reconnaître à ces villes le vrai dieu. 

On s'étonnerait que le monde eût supporté si longtemps (il régna quatre ans) cet 
insensé, si l'on ne se rappelait que Rome, toujours république de nom, 
monarchie de fait, n'avait aucune institution monarchique destinée à prévenir 
une pareille monstruosité. Que Caïus ait été réellement dans un état 
pathologique dont il n'est pas très-difficile de reconnaître les caractères ; ou bien 
que, par une implacable logique de la tyrannie, cette tête faible ait été affligée de 
cette sorte de démence raisonnable, il est certain que Rome n'avait ni corps de 
l'État, ni institution destinée à conjurer un pareil fléau. Le sénat n'était plus rien, 
le peuple rien. Une garde sauvage et dévouée défendait tous les caprices de son 
maître. Impossible de constituer une régence. Le règne de Caligula était un fait 
auquel un fait seul pouvait mettre fin ; et le moment était venu. Les sénateurs 
étaient partagés entre la crainte et la haine. Le peuple, sur lequel Caïus avait mis 
quelques impôts, était mécontent. Les provinces pillées par le maitre, comme la 
Gaule et la Germanie, menacées comme la Judée, ou laissées en proie aux 
gouverneurs, murmuraient. Tout le monde, à cette époque violente, avait le 
sentiment qu'on ne pouvait sortir d'une situation si singulière que par une sorte 
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de coup d'État contre le maitre, un sacrilège contre le dieu. Déjà deux 
conspirations avaient été tramées, d'abord par deux princesses de la famille 
impériale, puis par quelques sénateurs, lorsque Cassius Chéréas, tribun d'une 
cohorte prétorienne, réussit où les autres avaient échoué. 

Caïus avait fait de ce tribun, dont la voix grêle laissait soupçonner quelque vice 
physique, le but continuel de ses plaisanteries les plus insultantes. Chéréas 
s'entendit avec quelques officiers et quelques nobles pour délivrer Rome et pour 
se venger. Après avoir plusieurs fois remis l'exécution de leur projet, les 
conspirateurs l'exécutèrent enfin le jour de la célébration des jeux palatins. Calas 
s'était arrêté à parler avec quelques acteurs, sous une voûte qui conduisait du 
palais au cirque, quand Chéréas et ses compagnons l'assaillirent par devant et 
par derrière. Frappé de deux coups et renversé : Je suis vivant ! s'écria Caïus, 
comme pour se réclamer encore de son immortalité. Encore, encore ! crièrent les 
assassins, et le dieu expira sous vingt blessures1. 
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IV. — CLAUDE. - (41-54 ap. J.-C.). 

Le règne des affranchis et des femmes1. 

 

C'est un des caractères des monarques absolus de tomber souvent sous la 
domination de petites gens méprisables ou méprisés, ou sous l'empire de 
femmes qui rencontrent dans les plus mauvaises passions le secret de leur 
puissance. Les eunuques et les sultanes ont été le fléau de l'empire ottoman. 
L'empire romain n'a point échappé à un péril de ce genre. Ces souverains de fait, 
ne pouvant ou ne voulant prendre soit parmi les nobles, soit même dans la cité 
romaine, les instruments de leur autorité, allèrent les chercher à la porte, de 
sortie de l'esclavage, parmi tes affranchis. Dans une monarchie dont la question 
principale, l'hérédité, n'était point réglée, les femmes, qui ont toujours une si 
grande influence sur les affaires de famille, entrèrent de plain-pied par cette voie 
dans la politique. Sous le fondateur même de l'empire, Livie en avait été un 
exemple. De là le gouvernement livré à des mains qui l'abaissent et l'affaiblissent 
; de là des événements, des crimes du foyer domestique élevés à la hauteur de 
révolutions politiques. Mettez à Rome, dans ces conditions de pouvoir, un 
homme non pas sot, mais seulement faible, vous aurez sous Claude le 
gouvernement des affranchis et des femmes. 

Le meurtre imprévu de Caligula exposait l'œuvre d'Auguste à une crise 
dangereuse. Dans le premier moment de leur fureur, les soldats de l'empereur, 
Germains pour la plupart, s'étaient jetés sur les premiers sénateurs qui leur 
étaient tombés sous la main. Rentrés dans le théâtre en agitant ces tètes 
sanglantes, ils menaçaient de faire un exemple terrible sur la foule inoffensive, 
atterrée, qui se prosternait à leurs pieds. Heureusement, quand soldats et peuple 
étaient encore incertains sur le sort de Caligula, la voix forte d'un héraut vêtu de 
deuil retentit tout à coup au milieu d'un silence plein d'effroi : Il n'est que trop 
vrai, dit-il ; nous avons eu la douleur de perdre Caïus. Les chefs des prétoriens 
profitèrent habilement de la stupeur dans laquelle cette nouvelle jeta les soldats 
eux-mêmes, pour les arracher au théâtre et leur persuader , qu'au lieu de venger 
l'empereur, il valait mieux songer à sauver l'empire. 

C'était l'affaire du moment. Allait-on rétablir de fait la république, qui n'avait 
jamais cessé de nom ? allait-on continuer l'empire ; si l'on prenait ce dernier 
parti, le plus probable, qui choisirait l'empereur ? Le sénat, rassemblé en toute 
hâte, sur la proposition des deux consuls, dans le temple de Jupiter Capitolin, 
lieu tout plein de souvenirs républicains, délibérait. Je voudrais, disait Asiaticus, 
que Caligula eût péri de cette main. Chéréas recevait des consuls pour mot 
d'ordre celui de liberté ! Sentius Saturninus, au milieu de la noble assemblée, 
parla longtemps et éloquemment des vices du gouvernement impérial, des 
avantages du gouvernement républicain. Mais un de ses collègues remarqua qu'il 
portait encore au doigt, enchâssée dans un anneau, l'image de Caïus ; il Li lui fit 
briser, pour que ses paroles ne jurassent point avec sa livrée. Quelques autres 
sénateurs demandèrent le maintien de l'empire, pourvu qu'on choisit bien ; et 
Minutianus et Asiaticus, entre autres, ne trouvèrent point de meilleure 
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candidature à proposer que la leur. On délibéra ainsi tout le reste du jour et une 
partie de la nuit1. 

Dans le camp des prétoriens on agit. Un soldat, en parcourant le palais impérial 
avec quelques camarades, pour chercher peut-être l'assassin de son maître, 
avait aperçu sous une tapisserie les pieds d'un homme blotti qui se cachait. Il 
avait levé la portière ; l'homme s'était jeté à genoux, demandant grâce. C'était 
un petit-fils de Livie, Claude, fils de Drusus, le frère de Tibère, oncle de Caligula, 
personnage jusqu'alors méprisé comme incapable ou bafoué comme un sot. Le 
soldat avait proclamé César ce trembleur ; et, avec quelques autres, l'avait 
emporté plus mort que vif dans une litière au camp des prétoriens. Ceux-ci 
avaient besoin d'un empereur, ils prirent celui qu'on leur apportait. Le sénat 
envoya vainement sommer le nouvel élu de ne point violenter la république. 
Claude fit répondre naïvement aux sénateurs qu'il était violenté lui-même ; puis, 
la nuit, rassuré par le roi des Juifs, Agrippa, l'hôte des empereurs, qui cette fois 
sut presque en créer un, il s'assura des légions par un don de 15.000 sesterces 
par soldat ; premier exemple du donativum désormais délivré à chaque 
avènement. 

Le lendemain matin, Claude, à la tête des soldats prétoriens, entra comme un 
vainqueur dans la ville et alla prendre possession du palais impérial. Le sénat 
délibérait encore, mais beaucoup moins nombreux. La plupart de ses membres 
avaient passé pendant la nuit, au risque de quelques mauvais traitements, dans 
le camp des prétoriens, ou bien étaient rentrés chez eux. Chéréas répondait au 
peuple, à quelques soldats assemblés aux portes pour demander un empereur : 
Envoyez-moi un ordre du cocher Eutychius. Minutianus, Asiaticus, pour 
contrebalancer les républicains, maintenaient leur candidature à l'empire. Le 
sénat, partagé, ne décidait rien. Cependant, la garde urbaine, qui avait d'abord 
hésité, passa du côté des prétoriens et alla aussi acclamer au palais impérial 
Claude. qui fit saisir Chéréas au milieu de son sénat et l'envoya au supplice. 
Celui-ci mourut en soldat, demandant à être frappé de l'épée qui avait tué 
Caligula ; et le nouvel empereur fut reconnu sans plus de difficulté. 

Claude, élevé si inopinément à l'empire, avait disputé d'abord à de douloureuses 
maladies la santé de son corps et de son esprit, puis sa vie même aux soupçons 
de Tibère et aux folies de Caligula. Mal né et maladif, il était traité, par sa 
grand'mère Livie, d'avorton, et par Antonia, sa mère, de stupide. Il se développa 
tard et gauchement ; on le laissa plus longtemps que d'ordinaire entre les mains 
des maîtres et des pédagogues. Auguste et Livie, ses grands parents, si riches de 
leur lignée directe et indirecte, ne savaient trop que faire de lui. Fallait-il le 
montrer ou le cacher, lui faire parcourir, comme aux autres enfants impériaux, la 
carrière des honneurs ou le condamner à la vie privée ? Le jeune Claude était en 
effet fort disgracieux de corps, il bégayait en parlant, ses membres et sa tête 
étaient mal attachés au tronc, il avait un sot rire, quoique sa figure ne fût pas 
sans quelque beauté. Il portait des traces évidentes des maladies de sa 
jeunesse. L'intelligence ne lui manquait pas, quoiqu'il fût singulièrement distrait, 
absent quelquefois, et que l'originalité de son esprit eût presque toujours, 
comme sa personne, un grotesque côté. Il réussissait particulièrement dans les 
lettres, qui étaient chères à Auguste ; il parlait à volonté et élégamment le grec 
et le latin. Un jour qu'il déclama une composition de sa façon, Auguste s'écria 
que Claude, lorsque son esprit n'était point ailleurs, décelait la noblesse de son 
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origine. Élève du grand Tite-Live, le petit-fils de Livie s'essaya à écrire l'histoire 
des derniers temps de la république, et il le fit d'une façon si libérale, que Livie 
l'arrêta et le renvoya pour exercice à l'histoire des Carthaginois et des Étrusques, 
qu'il écrivit en grec. En somme Claude ne paraissait rien faire adroitement ; 
Auguste ne le trouva bon qu'à devenir un augure. Sous Tibère, piqué d'ambition, 
Claude demanda le consulat, et reçut de l'empereur 40.000 sesterces pour 
passer les saturnales. Il se le tint pour dit, et se retira au fond d'une maison de 
campagne, où il se consola entre les lettres, les dés, la gourmandise et la 
crapule. Caligula, plus respectueux pour son oncle, partagea d'abord avec lui le 
consulat ; mais bientôt il le prit pour but de ses folies les plus bouffonnes. Claude 
venait-il trop tard, étant oublieux, s'asseoir à la table impériale, Caïus lui laissait 
chercher sa place sous les brocards des convives ; s'endormait-il, chose ordinaire 
à un glouton, l'empereur en faisait le point de mire des olives et des noyaux de 
ses compagnons, ou bien le réveillait, comme un esclave, d'un coup d'étrivière. 
Claude prenait bien le tout ; il répondait par une plaisanterie plus grotesque 
encore et l'accompagnait de son gros rire. C'est ainsi qu'il échappa aux maladies, 
à Tibère, à Caligula, seul de huit princes disparus violemment ou 
prématurément. Il n'échappa point à l'empire. 

Âgé alors de cinquante ans, le nouvel empereur était un souverain dont 
l'extérieur ne manquait pas de noblesse quand il était assis, le corps et le visage 
au repos. Mais s'il se levait, il traînait la jambe droite ; s'il voulait parler, pour 
rire, il grimaçait, détonnait ; pour se fâcher, il tremblait de la main droite, 
hochait de la tète, balbutiait, bavait, écumait, bredouillait des arrêts de mort au 
besoin... Dans de rares occasions, quand il était calme ou qu'il obéissait à une 
grande ou heureuse pensée, il savait parler comme il faut, et même 
éloquemment1. 

Le petit-fils de Livie, négligé par Auguste, relégué par Tibère, bafoué par 
Caligula, fut au commencement de son règne celui qui joua le mieux le rôle 
d'Auguste. Il sut réparer quelques brèches déjà faites à l'édifice du maître par les 
cruautés du premier de ses successeurs et les folies du second. Ses 
commencements furent heureux et dignes. Après l'exemple de la mort de 
Chéréas, une amnistie fut proclamée pour tout ce qui s'était passé pendant la 
dernière journée du règne précédent et la première du nouveau2. A tous ses 
parents morts, dont il n'avait guère à se louer, à Tibère lui-même, Claude 
décerna de nouveaux honneurs. Les statues de Caligula furent renversées, mais 
ses funérailles décemment célébrées ; et le jour de sa mort ne fut pas mis au 
nombre des jours heureux. Pour lui, Claude ne voulut point d'honneurs, pas 
même le titre d'imperator. 

L'exemple d'Auguste était toujours devant les yeux du nouvel empereur. Claude 
s'attachait à l'imiter, à le suivre, en vrai savant et archéologue qu'il était ; mais il 
mettait quelquefois dans l'imitation une sorte de hardiesse, d'originalité et même 
de grandeur qui tenaient évidemment de l'étude qu'il avait faite aussi de César. 
Il vécut au fond de son palais en simple particulier, avec un train modeste pour 
sa personne, excepté quand il était à table ; il célébrait en famille ses 
événements de famille, naissances ou mariages. Le sénat fut l'objet particulier de 
ses attentions et de ses respects. Cette noble assemblée, sur laquelle il promit 
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dès le premier jour de s'appuyer1, fournit comme au temps d'Auguste un conseil 
privé à l'empereur, fut consultée dans toutes les occasions importantes, et rentra 
en possession des deux provinces d'Achaïe et de Macédoine dont elle avait été 
privée. Au sénat, Claude s'asseyait sur un siège de tribun entre les deux consuls 
; il ne négligea jamais de témoigner aux magistrats en exercice autant de 
déférence que tous les autres citoyens. Cependant il acheva souvent de 
dépouiller le sénat et ses magistrats de leur antique puissance, pour la faire 
passer entre les mains des agents, des serviteurs discrets du vrai gouvernement 
qu'Auguste avait substitué à Rome et dans les provinces à l'ancien. Le sénat, à 
l'occasion' de la Grande-Bretagne, ne déclara plus la guerre, ne ratifia plus les 
traités de paix ; il ne jugea guère que les rois alliés ou les sujets des Romains. Si 
les sénateurs ne prêtèrent plus individuellement serment, ils ne sortirent plus 
d'Italie sans la permission impériale. Les simples procurateurs et lieutenants des 
empereurs dans les provinces, chevaliers ou même affranchis, obtinrent, par un 
sénatus-consulte, de partager avec les magistrats en titre de vraies attributions 
administratives et judiciaires. Leurs jugements furent valables et leurs volontés 
eurent force de loi. 

L'entretien et les plaisirs du peuple étaient une des plus importantes 
préoccupations impériales ; et les prodigalités de Caïus ne les avaient pas 
amoindries. Rien ne fut négligé sous Claude pour mettre à l'abri des tempêtes la 
subsistance du peuple. La mer de Toscane n'avait point de port. César lui-même 
avait reculé devant la dépense et la difficulté d'en faire un à Ostie, aux 
embouchures du Tibre. Claude ne recula ; pas il jeta deux digues, et en avant un 
môle avec un phare semblable à celui d'Alexandrie. Trente millions de sesterces 
furent consacrés à cet immense ouvrage. Claude favorisa par tous les moyens 
possibles les citoyens, hommes, femmes ou étrangers, qui consacraient leur 
fortune à équiper des navires et à faciliter l'arrivage des blés. Il les exempta des 
sévérités des lois pour leur en assurer tous les avantages ; il prit à sa charge les 
risques de mer. Le peuple l'avait assailli dans une émeute causée par la disette 
en lui jetant des croûtes de pain ; il ne voulait point s'y exposer encore. Claude 
termina également le gigantesque travail entrepris par Caïus, et mérita ainsi le 
nom de Claudienne à l'eau empruntée à l'Anio, qui vint de dix milles sur les 
collines de Rome, se distribuer d'étage en étage en mille fontaines, bassins, 
cascades et thermes, pour que rien ne manquât aux habitants de l'heureuse 
Rome. Auguste avait eu l'idée de donner, au milieu des Abruzzes, un écoulement 
au lac Fucin dans le Garigliano ; la dépense lui parut trop forte. Claude mit à ce 
travail, pendant onze ans, trente mille ouvriers, et fit percer à travers une 
montagne un canal de plusieurs milles. L'inhabileté des ingénieurs seule rendit 
inutile tant de bonne volonté, de travaux et de dépenses. Cet empereur donnait 
un caractère d'utilité même aux jeux, qu'il présidait avec assiduité, comme 
Auguste, et en ayant bien soin de prendre ostensiblement sa part de plaisir. Ce 
fut pour inaugurer le canal de dérivation du lac Fucin qu'il donna sur ces eaux 
cette gigantesque naumachie où 19.000 condamnés à mort combattirent pour le 
plaisir des Romains rangés sur les tertres environnants2. Un jour que Claude 
remettait la baguette de congé à un vieux gladiateur, sur la requête de quatre de 
ses fils : Voyez, dit-il aux Romains, à quoi sert d'être père de famille ! 

Sous le principat de Claude, et à son honneur, fut essayée l'application d'un 
principe qui eût pu sauver la discipline des légions et épargner bien des maux à 
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l'empire. L'avancement dans les légions fut réglé ; chose excellente t si elle 
n'avait pas été gâtée par l'établissement de grades et d'une solde de cour qu'on 
pouvait gagner sans même alter en campagne. L'exemption accordée aux soldats 
qui ne pouvaient se marier, des sévérités de la loi Poppæa contre les célibataires, 
assura le maintien de la discipline en même temps que le recrutement de 
l'armée. 

Fidèle à la pensée d'Auguste, Claude arrêta Corbulon au delà du Rhin et 
Suetonius Paullinus au delà de l'Atlas. S'il conduisit lui-même une expédition en 
Grande-Bretagne et mérita un triomphe pour avoir commencé la conquête d'une 
nouvelle province, ce fut comme pour acquitter un legs de César et d'Auguste. 
Claude aimait mieux occuper les soldats aux travaux de la paix, et il tenta même 
de rendre le travail honorable à leurs yeux. Ainsi ordre fut donné aux légions de 
la Germanie de creuser un canal de communication dans la Belgique, entre la 
Meuse et le Rhin ; une autre armée exploita une mine d'argent, et les honneurs 
du triomphe furent accordés aux deux généraux qui avaient présidé à ces 
travaux. Les Romains s'en moquèrent beaucoup ; on pria Claude, par lettres, 
d'accorder le triomphe, en même temps que le commandement, à ses généraux, 
pour qu'ils ne cherchassent plus à le mériter en imposant à leurs soldats des 
campagnes aussi pénibles. Peuple conquérant, les Romains méprisaient le travail 
; on comprend leur rire, on ne s'y associe plus. 

La censure, la préfecture des mœurs avait été la plus importante affaire du règne 
d'Auguste. La censure de Claude est célèbre aussi à plus d'un titre. Le fondateur 
de l'empire avait compris que ce n'était rien de créer un nouveau gouvernement 
s'il ne réformait, s'il ne refondait la société romaine. Elle en avait encore plus 
besoin sous Claude. La cité dépérissait par la décadence de l'aristocratie, par la 
corruption effroyable du peuple, par l'intempérance de l'affranchissement mal 
réglé, par la plaie tous les jours plus hideuse de l'esclavage. Ce n'était point que 
le nombre des citoyens diminuât ; au contraire, de cinq millions, il était monté à 
près de six millions sous Claude. Mais la noblesse s'éteignait ; des familles 
patriciennes de la république, il n'en existait plus ; de celles qu'avait créées 
César et Auguste, on en comptait à peine quelques-unes. La richesse se 
concentrait en un petit nombre de mains1. Le nombre des citoyens s'était 
augmenté, mais moins par la prospérité et par l'accession de nouveaux citoyens 
investis du droit de cité, que par l'excès des affranchissements, ou plutôt par 
l'anarchie qui y présidait. C'était un heureux mouvement sans doute, à un point 
de vue général, que celui qui élevait la population de l'esclavage à la liberté ; 
mais il était pernicieux parfois au point de vue moral. Le caprice du maître, plus 
que la moralité de l'esclave, donnait en effet la liberté. L'affranchi du jour avait 
trop souvent les goûts de l'esclave de la veille, avec l'insolence de plus pour les 
étaler, et l'ingratitude qui se venge même de la main qui l'a délivré. La liberté ne 
s'enrichissait guère que des vices de l'esclavage. En dépit des affranchissements, 
la servitude était plus vile, plus inutile, plus dangereuse que jamais, parce que 
les esclaves cherchaient la liberté par les défauts qui flattent le maître plutôt que 
par les vertus qui le servent ; et les maîtres, appauvris par cette tourbe inutile, 
marchandise à bas prix qui leur était à charge, continuaient à les laisser sans 
soins et sans nourriture, quand ils ne les donnaient pas à dévorer aux murènes. 
Telle était la société à laquelle le censeur Claude avait affaire. 
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Claude ne voulut point laisser tomber le sénat. Ce corps ne comptait plus que 
quelques sénateurs, dont plusieurs encore étaient indignes ou endettés. Il laissa 
à ceux-ci la liberté de se retirer de l'assemblée pour ne point les en chasser 
ignominieusement. Il fallait les remplacer. Les citoyens romains d'une province, 
la Gaule, les Éduens au moins, furent appelés au droit des honneurs, Jus 
honorum, pour remplir les vides. En vain les rares descendants des vieilles 
familles sénatoriales jetèrent-ils les hauts cris. Ce n'était donc point assez, 
disaient-ils, que les Gaulois eussent pris Rome ! ils allaient envahir le sénat, 
humilier de leurs richesses de parvenus l'antique sang romain. Claude rappela 
qu'il descendait d'un Sabin admis aux droits de la cité romaine ; que la ville 
éternelle avait grandi en adoptant les Latins, les Italiens, les étrangers ! Avait-
elle à se repentir de compter parmi ses enfants tant de provinciaux distingués ? 
Heureux les premiers fondateurs de Rome, s'écria-t-il, qui savaient en un seul 
jour faire de leurs voisins des amis et des concitoyens ! Claude sut être éloquent 
cette fois, parce qu'il exprimait une grande pensée, une pensée de César. La ville 
française de Lyon en a gardé longtemps le témoignage enfoui dans ses 
fondements. Les Romains ne pardonnèrent pas à Claude cette éloquente 
libéralité. Ils disaient, avec Sénèque, que si les Parques n'avaient point arrêté 
Claude, il aurait fait citoyens tous les habitants de la terre. Mais Tacite rend bon 
témoignage aux vertus domestiques dont ces provinciaux, citoyens nouveaux, 
donnèrent l'exemple à Rome1. 

Généreux dispensateur du droit de cité, Claude n'en veilla pas moins sévèrement 
à la dignité de ce titre de citoyen. En passant la revue des chevaliers, il aurait 
voulu noter, si le temps l'avait permis, un plus grand nombre d'indignes. Forcé 
de céder aux obsessions faites en faveur d'un chevalier qu'il avait voulu exclure 
de son corps : Je veux au moins, dit-il, que la rature paraisse. Il punissait 
cruellement ceux qui usurpaient les honneurs de la cité romaine. Il les refusa à 
un Grec qui ne parlait pas latin. Même conduite à l'égard de l'affranchissement, 
qu'il ne voulait pas restreindre, mais, s'il était possible, moraliser. Les affranchis 
ingrats qui tourmentaient, dénonçaient leurs patrons, Claude les renvoya à 
l'esclavage. Les esclaves ne furent pas au-dessous de ses préoccupations ; il 
chercha à adoucir la pire des conditions. Ceux que leurs maîtres exposaient dans 
le temple d'Esculape pour qu'ils y guérissent, ceux qu'ils laissaient sans 
nourriture, furent par ce seul fait déclarés libres. Le maître n'eut pas non plus le 
droit de les tuer pour se dispenser de les nourrir. Claude déclara homicide celui 
qui porterait sur l'esclave une main meurtrière. Ce n'était qu'une province qui 
réclamait tout à l'heure contre l'imbécillité de Claude ; maintenant, c'est bien 
davantage. 

Claude n'oublia pas que son aïeul l'avait fait augure ; il prit grand soin des 
choses de la religion, et y porta même une pénétration et quelquefois une 
largeur d'esprit singulière, quoique mêlée des plus étranges confusions. Il ne se 
contenta pas de détruire le culte de Caïus, de proscrire les rites orientaux, 
comme il convenait à l'historien de l'Étrurie, de relever des temples, de 
ressusciter certains rites ; le recrutement du sacerdoce fut facilité, une 
commission fut créée dans le sénat pour déterminer ce qu'il fallait prendre et 
laisser de la science des aruspices2. Claude accorda aux Juifs la liberté d'adorer 
leur dieu et de ne pas adorer ceux des autres, non-seulement à Alexandrie, à 
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Jérusalem, mais dans tout l'empire ; il poursuivit les sacrifices humains, que la 
religion druidique cachait encore au fond de quelques forêts de la Gaule. Aimant 
avant tout la paix clans ces matières, il chassa de Rome quelques Juifs qui y 
excitaient des troubles, dit Suétone, à l'instigation d'un certain Chrest1. C'est la 
première fois qu'apparaît, et même altéré, dans Rome, le nom qui devait plus 
tard y régner en maître. Claude agissait ici comme dans les ténèbres : il 
enveloppait dans une même réprobation la vieille idolâtrie qui sacrifiait 
l'humanité à ses dieux, et la religion nouvelle, fondée sur le sacrifice d'un Dieu à 
l'humanité. 

Les résultats de cette censure célèbre ne pouvaient être durables qu'à la 
condition de bonnes habitudes de gouvernement et de justice. Claude chercha à 
en donner l'exemple et à en inspirer l'imitation. Il ne se contenta pas d'abolir les 
impôts onéreux, de refuser personnellement les legs de la flatterie ou de la peur, 
de rayer dans les lois de succession les articles qui favorisaient trop l'avidité 
impériale ; il ne confia à une même personne un second gouvernement qu'après 
l'intervalle d'une année, afin que les administrés eussent le temps de se plaindre 
s'il y avait lieu ; il fonda au loin des colonies, entre autres celles de Trèves, 
Cologne, Colchester ; enfin il fut, comme Tibère, un infatigable et assidu 
justicier. Chez lui, au forum, aux basiliques, partout, en tout temps et à toute 
heure, Claude jugea. Il abolit pour la justice la distinction des jours fériés et celle 
des saisons, il siégea toujours avec la volonté d'être juste et montra au tribunal 
une inaltérable patience. Se connaissant sujet à la colère et au ressentiment, car 
il pratiquait le γνώθι σεαύτον, il avait promis que sa colère serait toujours très-
courte et ses ressentiments peu dangereux. Moins âpre que Tibère, il supprima la 
loi de Majesté, et interdit la pratique de la délation ; il promit de n'appliquer 
jamais un citoyen romain à la torture et enleva à l'esclave le droit de témoigner 
contre son maitre. Jugeur intrépide, il eut cependant l'instinct de la séparation 
des fonctions politiques et judiciaires ; au grand scandale des Romains, les 
consuls et gouverneurs furent privés de certaines attributions de justice rendues 
aux préteurs ; les questeurs qui s'étaient aussi glissés dans les tribunaux furent 
renvoyés à leurs finances. 

Il y avait beaucoup à punir dans la Rome impériale, témoin les 19.000 criminels 
de la naumachie du lac Fucin ; et les Romains n'aimaient point à être punis. 
Oubliant que Claude était obligé de rétablir dans toute sa rigueur le supplice des 
parricides, ils n'ont point pardonné à ceux qui se sont trop mêlés de justice, 
comme Tibère et comme Claude. C'est pourquoi Suétone fait de Claude un Perrin 
Dandin terrible, variable dans ses instructions judiciaires et ses arrêts, tantôt 
singulièrement circonspect et sagace, tantôt prompt outre mesure et comme 
extravagant. On peut accepter la part de l'éloge et contester celle du blâme. On 
l'a remarqué, plus d'un des prétendus traits de sottise ou de folie de Claude 
peuvent passer pour des traits d'esprit2. Un juge est rayé à toujours des rôles 
pour n'avoir point usé de ses motifs légitimes d'exemption dans une affaire est-
ce sans raison ? A une mère qui ne veut point reconnaître son fils, Claude 
ordonne d'épouser le fils qu'elle renie ; l'inspiration serait voisine de celle du 
jugement de Salomon, si la moralité biblique n'était remplacée ici par le cynisme 
de la corruption romaine. Une fille est accusée de superstition étrangère, peut-
être de christianisme : Claude la renvoie au jugement d'un conseil de famille qui 
l'absout. Il est vrai, Claude était parfois un peu brusque ; il prenait trop souvent 
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l'absence pour une présomption de culpabilité, puisqu'il prononçait toujours en 
faveur des parties présentes. Mais où trouver de la stupidité dans les décisions 
suivantes ? Quelques avocats se disputent pour savoir si un citoyen à qui on 
conteste sa nationalité grecque ou romaine doit porter, devant le tribunal, la toge 
ou le manteau : Claude décide qu'il portera l'une pendant l'accusation, l'autre 
pendant la défense. N'était-ce pas se moquer parfaitement des subtilités de la 
chicane ? Un autre jour, étourdi par les cris et les contradictions des plaideurs et 
des avocats. l'empereur se lève et dit qu'il donne raison à ceux qui ont dit la 
vérité. C'est toujours un danger, il est vrai, de plaisanter dans les choses graves. 
Un avocat traita un jour Claude, nous assure Suétone, de stupide vieillard ; un 
accusé, poussé à bout, lui jeta à la tête son poinçon et ses tablettes. Claude juge 
cependant malgré tous ces déboires ; il juge, à moins que n'arrive jusqu'au 
tribunal l'odeur appétissante du repas des prêtres saliens ; alors le gourmand 
trouble le magistrat. Claude se lève, mais les avocats se précipitent à ses 
genoux, s'attachent à sa robe ; ils veulent être jugés. Ne suis-je point libre ? dit 
Claude ; et comme ceux-ci s'animent et réclament de plus en plus fort : Parlez, 
parlez, s'écrie-t-il, mais ne me touchez pas. Me prenez-vous pour l'athlète 
Theogonius ? 

Les avocats étaient, il faut le dire, le fléau de ce temps de justice si difficile et si 
occupée. Pour la plupart, on l'a vu, ils étaient accusateurs, fonction honorable 
autrefois, récompensée par les dignités de la république, aujourd'hui fonction 
vile, rétribuée, payée des biens du dénoncé. Leur nouvelle profession , les 
avocats l'exploitaient audacieusement, sans vergogne, comme un métier non 
réglé, non discipliné. lis se faisaient payer pour accuser, pour ne pas accuser, 
pour parler, pour se taire ; après avoir entrepris la défense d'une des parties, ils 
passaient en plein procès du côté de la partie adverse, si celle-ci payait mieux. 
Après un exemple de ce genre, le sénat indigné demanda que les fonctions 
d'avocats fussent gratuites, afin que leur avidité ne multipliât point les procès et 
les accusations. Ceux-ci jetèrent les hauts cris, tenant à ravaler le grand art de la 
parole, à en faire un métier, dans le temps où le travail était réputé comme vil. 
La gratuité était juste, disaient-ils, quand les avocats du forum avaient pour 
récompense les honneurs, la célébrité ; ils n'ont plus que l'argent aujourd'hui : 
qu'on ne leur arrache pas cette dernière compensation. Claude, embarrassé, prit 
un terme moyen et fixa à 2.400 sesterces le maximum de leurs honoraires. 

Voilà le meilleur côté, toujours honnête, quelquefois grand, malgré une pointe de 
grotesque, du règne de Claude. Voici le revers de la médaille. 

La tendance des pouvoirs absolus est de se servir des petites gens. Nos rois 
modernes eux-mêmes les aimaient : Louis XI avait Olivier le Daim et Doyac, 
sans compter le bourreau son compère. Louis XIV, plus relevé cependant dans 
ses goûts, préférait, avec quelque raison, aux gentilshommes, aux cardinaux 
mêmes du règne précédent et de sa minorité, de simples bourgeois. Les 
empereurs romains furent amenés par la nécessité à se servir des affranchis. Ne 
voulant ou ne pouvant appeler les patriciens aux fonctions maintenant inférieures 
du gouvernement, ils trouvèrent les chevaliers, gens de finances, et les 
affranchis, gens de toute sorte de métiers et d'humbles services, très-propres à 
ce gouvernement d'administration et d'affaires. Claude employa les chevaliers, 
dont il augmenta lei privilèges, comme préfets du prétoire, lieutenants et 
procurateurs de provinces ; il attacha plus particulièrement au service de sa 
personne et de son palais les affranchis. 



Fraîchement sortis de l'esclavage, ceux-ci étaient les mieux préparés, par leurs 
habitudes de travail, d'économie, d'obséquiosité, par les qualités et les défauts 
qui leur avaient mérité la liberté, aux emplois que leur destinait l'empereur. Le 
maître pouvait faire aisément d'eux ce qu'il désirait. On les méprisait à Rome 
parce qu'ils portaient encore la marque de la servitude, comme on méprisait 
autrefois, chez nous, les roturiers parce qu'ils avaient à peine perdu la marque 
du servage. Claude avait entre autres, pour lecteur et bibliothécaire, Polybe ; 
pour intendant, Pallas ; pour secrétaire, Narcisse. Il ne leur accorda guère 
d'autres honneurs que les insignes de la préture et de la questure, encore au 
grand scandale des patriciens. Il les dédommagea en les laissant s'enrichir : 

Demandez à partager avec vos affranchis, disait-on à Claude, un jour qu'il se 
plaignait de la modicité de sa fortune pour faire face à ses dépenses. Sans 
vouloir défendre les affranchis, qui se firent les instruments du despotisme 
romain, il serait bon cependant de ne pas partager contre eux les préventions 
des patriciens ou des hommes libres de Rome. Ils n'ont pas toujours mal 
conseillé Claude : ses lois sur l'esclavage et sur les affranchissements le 
prouvent. Quelques-uns de ces parvenus de la liberté ne se souvenaient guère 
de leur ancien état . Pallas ne donnait des ordres à ses esclaves que par écrit, 
pour ne point se commettre en leur adressant la parole ; mais le lecteur Polybe 
n'a point prêté à la médisance, probablement parce qu'il était honnête. Un jour, 
le peuple se souleva pour empêcher, en dépit du stoïcien et républicain Cassius, 
l'exécution de la loi qui voulait que tous les esclaves de la maison d'un homme 
libre assassiné fussent tués sans exception. Le gouvernement des affranchis 
donna raison au peuple contre les patriciens. Ce jour-là, il défendit la cause de 
l'humanité contre une légalité atroce. 

L'empereur Claude était marié en troisièmes noces à Messaline. Fille de Valerius 
Messala, d'assez noble origine, celle-ci ne surpassait pas en beauté les plus 
nobles Romaines de son temps ; elle ne les surpassait pas beaucoup non plus en 
corruption. Avide de pouvoir, elle l'était encore plus de plaisirs. La position 
qu'elle occupait était pour elle surtout une occasion de jouissances plus étendues 
et plus variées. Elle ne faisait pas sa compagnie habituelle de ce qu'il y avait de 
plus pur, de plus honnête dans la société romaine, et elle ne donnait ni l'exemple 
de la pureté féminine, ni celui de la fidélité conjugale ; ce qui a fait dire assez 
cyniquement à Suétone qu'elle tenait au palais un mauvais lieu. Telle qu'elle 
était, Messaline se voyait enviée, jalousée, attaquée auprès du maitre, 
quelquefois par de nobles familles qui eussent désiré mettre une des leurs à sa 
place. Les affranchis étaient eux-mêmes détestés et haïs par les nobles romains. 
C'est ce qui poussa Messaline à se liguer avec les affranchis pour se défendre, 
pour faire peur. Fondée sur une situation analogue, conclue à la vie à la mort, 
nourrie par un échange de services réciproques et par des profits communs, 
cette ligue circonvint bientôt Claude et n'eut pas seulement le triste honneur de 
le tromper, mais de corrompre et de fausser son gouvernement. Livré à sa 
femme, à ses affranchis, il ne fut plus le maître, mais l'esclave. Il ne commanda 
plus ; il obéit1. 

Claude donnait prise à ceux qui l'entouraient par un sentiment qui s'explique. Il 
avait tremblé foute sa vie, sous les gros mots de sa mère et de sa grand'mère, 
sous la férule de ses maîtres, sous les soupçons de Tibère, sous les bouffonneries 
de Caligula. Empereur, il eut encore plus de peur. Pendant longtemps il n'osa 
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mettre le pied dans le sénat ; des gardes veillaient autour de lui pour qu'il prît 
ses repas en sûreté. Il n'entrait chez ses amis malades qu'après avoir fait faire 
perquisition dans leur chambre, jusque dans leur lit ; les personnes qui le 
venaient voir, hommes ou femmes, furent longtemps fouillées. Cet empereur, il 
faut l'avouer, avait souvent raison de craindre, sinon de trembler. Dès le 
commencement de son règne, un homme avait été trouvé, le poignard à la main, 
près de sa personne. Claude s'était transporté sur le coup au sénat ; il avait 
pleuré, prié qu'on lui épargnât le danger de l'empire. Les patriciens qui 
regrettaient encore d'avoir si mal profité pour eux, sinon pour la liberté, de la 
mort de Caligula ne manquaient pas. Le sénateur Minutianus complota avec un 
chef des légions, Camillus Scribonianus, pour renverser Claude et restaurer la 
république. Déjà l'empereur était prêt à déposer le pouvoir quand il apprit que 
les soldats, n'ayant pu enlever de terre les enseignes, avaient renoncé à leur 
projet et tué Scribonianus. 

Messaline et les affranchis ligués avec elle firent encore trembler Claude plus que 
de raison. Les plus redoutables ennemis de leur autorité et de leurs vices étaient 
dans la famille impériale même, dont les membres approchaient le plus Claude. 
Là pouvaient naître les rivalités, les jalousies, les intrigues, les accusations, les 
compétitions de pouvoir, la lutte, par conséquent le crime. Il fallait donc que tout 
membre de la famille entrât dans la conspiration de vices et d'abus qui exploitait 
Claude, s'il ne voulait devenir un ennemi. De là, sous ce règne, de nouveaux 
drames dans le palais, tandis que l'ordre régna dans le reste de l'empire. Julie, 
sœur de Caligula, nièce de l'empereur, attira un peu trop les regards de son 
oncle ; disputerait-elle la place à Messaline ? Elle partit pour l'exil avec le 
philosophe Sénèque, que ses grandes richesses avaient déjà fort exposé sous 
Caligula. Appius Silanus, beau-père de l'impératrice, ne pouvait guère approuver, 
partager ses désordres. Narcisse raconta à Claude qu'il avait vu la veille, en 
songe, Silanus levant contre sa personne impériale un poignard. Messaline, 
présente, avoua qu'elle avait été obsédée par le même fantôme. Au moment 
même, Silanus, qu'on avait fait mander sous main au palais, entra pour parler à 
l'empereur. C'était bien lui ! plus de doute. Il mourut1 ! Valerius Asiaticus n'était 
point allié à la famille impériale ; mais il avait mis son opinion à découvert au 
commencement du règne. C'était un personnage important dans l'État. Enfin il 
possédait les jardins de Lucullus, enviable théâtre pour les plaisirs de Messaline. 
Accusé d'avoir voulu se mettre à la tête des légions, il se défendit avec tant 
d'éloquence, de pathétique, qu'il arracha des larmes à l'empereur, à Messaline 
elle-même. Celle-ci se détourna cependant, avant d'aller cacher son émotion 
dans ses appartements, pour dire à Vitellius de ne point laisser échapper le 
malheureux. Vitellius alla se précipiter aux pieds de Claude, et, au nom des 
anciens services d'Asiaticus, demanda qu'il eût au moins le choix de son supplice. 
Le débonnaire Claude l'accorda ; et Asiaticus mourut en beau joueur, disposant 
son bûcher dans ses jardins de sorte que la flamme n'endommageât pas les 
arbres qu'il laissait à celle qui l'assassinait. 

Ce ne fut pas dans sa famille seulement, ni sur ce qui intéressait sa personne, 
que Claude fut trompé. A la fin, il le fut au sénat, en plein forum, en plein 
tribunal, sur tout le monde et sur toutes choses. On dénatura son gouvernement, 
on égara sa justice ; ses volontés furent méprisées, ses actes changés, ses 
décisions falsifiées, ses arrêts faussés. Claude ne voulait délivrer le droit de 
citoyen qu'à bon escient ; ses affranchis le vendirent à vil prix. Il voulait noter 
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des chevaliers ; on lui fit passer un célibataire pour un père de famille. Claude 
rendait un décret, on le retirait le lendemain. Il condamnait, on absolvait ; il 
absolvait, on condamnait. Sous ses yeux mêmes on le trompait. Cylon, 
gouverneur de Bithynie, était accusé violemment par ses administrés devant 
Claude. Endormi peut-être cette fois sur son tribunal, ou ne démêlant rien aux 
cris des avocats qui l'entouraient, Claude demanda à Narcisse ce que voulaient 
ces gens. — Ils rendent grâce à leur gouverneur, répondit l'affranchi, et Cylon fut 
renvoyé dans son gouvernement. Plusieurs fois l'empereur se serait plaint qu'on 
eût exécuté des jugements sans ses ordres. Enfin il aurait parfois demandé à sa 
table des personnes qu'on aurait fait mourir à son insu. 

Si l'on ne peut accorder ces anecdotes, peut-être douteuses, de Suétone avec les 
preuves d'intelligence données par le règne de Claude, il faut croire que le vieil 
empereur, lâche et fatigué de la domination de sa femme et de ses affranchis, 
feignit la sottise pour laisser à d'autres la responsabilité de faits dont il n'était 
peut-être pas toujours fâché. Une femme était appelée comme témoin : Je la 
connais et l'estime, dit-il, c'est la coiffeuse et l'affranchie de ma mère ; elle m'a 
toujours traité comme son maître ; il y a beaucoup de gens dans ma maison qui 
ne me traitent pas ainsi. Claude paraît avoir été surtout un faux bonhomme ; 
Brutus au pouvoir, il cachait sa faiblesse et déclinait sa responsabilité sous le 
masque de l'idiotisme. 

Claude ne fut point assez idiot cependant pour se laisser ravir l'empire par 
l'amant de sa femme. Il fut assez fin au contraire pour tourner une fois à son 
profit les passions qui déshonoraient sa cour, et sévir contre elles en évitant 
l'odieux de la punition. Agrippine, la plus jeune sœur de Caligula, nièce de 
Claude, belle, ambitieuse et habile, rivalisait seule avec Messaline depuis 
l'éloignement de Julia. Elle avait sa faction comme autrefois sa malheureuse 
mère. Mais plus prudente, elle observait ; elle attendait que la toute-puissante et 
audacieuse Messaline se perdît elle-même. Déjà le peuple favorisait de son 
attention Agrippine et son jeune fils Néron aux dépens de Messaline et de son fils 
Britannicus, ainsi nommé des exploits de son père. Ces signes n'avertirent point 
Messaline. Elle s'était éprise enfin du plus beau da Romains, Silius ; elle le suivait 
partout, s'affichait pour lui effrontément, passait avec tous ses gens dans sa 
maison, y faisait transporter les ornements, les meubles, les trésors, les statues, 
les dieux pénates du palais impérial. L'empire déménageait avec la femme de 
Claude dans la maison d'un particulier. Silius prit enfin peur de tant de faveurs ; 
le succès, l'effroi, allumèrent chez lui l'ambition. Il n'avait, si Claude apprenait 
tout, que l'empire pour refuge. Il proposa donc à Messaline de l'épouser 
publiquement. Le mariage était le chemin de l'empire. C'était en épousant la 
veuve du fils de Tibère empoisonné que Séjan avait espéré succéder à l'empire. 
Mais Messaline n'était hardie que dans la débauche ; elle se croyait d'ailleurs 
moins sûre de Silius comme époux que comme amant, comme empereur que 
comme simple citoyen. L'amant insista. La cérémonie eut lieu : sérieuse ou jouée 
? Il est difficile de le savoir. Tout le respect qu'inspire Tacite suffit à peine pour 
faire ajouter foi à son récit. 

L'empereur Claude permit-il un mariage simulé, comme l'indique Suétone, pour 
détourner sur un autre de tristes présages qui menaçaient le mari de Messaline ? 
Silius et Messaline voulurent-ils commencer par une fête, un coup d'État ? On ne 
sait. Mais, un jour que l'empereur était à Ostie, Messaline, en pleine Rome, au 
grand jour, sans avoir pris la précaution d'annoncer son divorce à Claude, épousa 
Silius selon tous les rites. Des prêtres firent fumer l'encens sur les autels ; un 
consul signa le contrat. Le soir, les convives en grand nombre assistèrent au 



repas des nouveaux époux ; et la nuit, dit Tacite, leur assura toutes les libertés 
du mariage. Mais Agrippine veillait. Les affranchis étaient atterrés. Ce n'était plus 
là une tromperie ordinaire, un jeu dont on pût laisser Claude dupe ; c'était un 
complot contre l'État. Pallas s'en lavait les mains et voulait attendre les 
événements. Narcisse, plus hardi ou plus peureux, partit pour Ostie et fit tout 
dévoiler à Claude par deux courtisanes pour l'amour desquelles celui-ci oubliait 
aussi le trône. Appelé en témoignage : Il n'est que trop vrai, s'écria l'affranchi ; 
si vous tardez, Silius, après Messaline, aura bientôt l'empire. L'empereur, 
effrayé, donna plein pouvoir d'agir à Narcisse, et se laissa entraîner par lui dans 
une voiture au camp des prétoriens, près de Rome, balbutiant seulement ces 
mots : Quel crime ! quelle scélératesse ! Là cependant, après avoir demandé s'il 
était encore empereur ou s'il ne l'était plus, il sut parler pertinemment aux 
soldats et désigner les coupables. Ceux-ci ne songeaient pas encore à la partie 
sérieuse du complot. Ils étaient toujours en fête. C'était au mois d'octobre et 
dans le parc de Lucullus. Ils célébraient les vendanges. Les pressoirs étaient 
serrés ; le vin bouillonnait dans les cuves ; les dames romaines invitées 
dansaient en costume de bacchantes. Messaline, les cheveux épars, le thyrse à la 
main, Silius, couronné de lierre comme un autre Bacchus, écoutaient les chants 
voluptueux des convives. Un des assistants monta à un arbre : Qu'aperçois-tu de 
là-haut ? lui demanda-t-on. — Un orage du côté d'Ostie, répondit-il par hasard. 
Messaline apprit bientôt en effet l'arrivée de Claude et des prétoriens1. 

Silius et les autres coupables saisis et menés à la mort, le plus grand coupable 
espérait encore se faire pardonner. Messaline croyait pouvoir désarmer son mari. 
Elle envoya en avant sa fille et son fils, intéressa à son sort la grande vestale, 
vint elle-même essayer sur Claude le pouvoir de ses larmes. Mais Narcisse se mit 
entre l'empereur et les siens et entraîna Claude au palais impérial sans obtenir 
cependant de lui un ordre contre l'impératrice. Le soir, au milieu du repas qui 
avait adouci la colère de Claude, l'affranchi craignit encore un retour de 
tendresse. L'empereur exprima le désir de voir au moins cette malheureuse. 
Menacé par la clémence de l'époux, Narcisse prit enfin tout sur lui. Quand on vint 
dire à l'empereur que Messaline était morte, Claude ne s'informa point si c'était 
de sa propre main ou de celle d'un autre que sa femme avait péri ; il tendit sa 
coupe et acheva son repas. Quelques jours après seulement, fidèle à son 
système, il demanda où était l'impératrice. C'était une nouvelle épouse qu'il 
désirait. 

Les affranchis s'occupaient déjà de le pourvoir. Chacun d'eux avait sa 
candidature au lit de Claude. Narcisse parlait pour Petina, une ancienne épouse 
répudiée ; les premières amours de Claude et les services de Narcisse plaidaient 
en sa faveur. Pallas recommandait une alliance de famille, un choix impérial : 
Agrippine, sœur de Caligula, oubliée par la jalousie de Messaline. Celle-ci, nièce 
de Claude, ambitieuse comme sa mère, mais moins scrupuleuse sur les moyens, 
mit à profit l'avantage qu'elle avait sur ses rivales. Approchant chaque jour de 
son oncle, elle poussa ses affaires. Un grand obstacle existait cependant à ce 
mariage. Les unions entre oncle et nièce étaient interdites, à Rome, par la loi et 
regardées comme funestes. Le flatteur Vitellius, déjà passé au service d'une 
fortune nouvelle, arracha un décret au sénat et quelques cris au peuple pour 
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forcer la conscience légale de l'oncle. Claude épousa. Il changea de domination, 
et l'empire de misères. 

Dès les premiers jours on s'aperçut que le pouvoir était passé dans une autre 
main. Ce n'était pas pour jouir, mais pour régner que la fille de Germanicus avait 
envié un trône. Belle, fidèle comme sa mère, chaste, à moins que son ambition 
ne lui demandât le sacrifice de ses vertus, c'était l'empire qu'elle avait voulu et 
non un époux. Elle prit place sur un trône à côté de Claude, au sénat, devant les 
ambassadeurs étrangers. Son image fut frappée sur la monnaie avec celle de 
Claude. On la vit, traînée sur un char suspendu, comme les pontifes ou comme 
les statues des déesses, venir présider, revêtue de la chlamyde brodée d'or et du 
manteau de pourpre, aux jeux de l'amphithéâtre. Elle courtisa les soldats, mais 
avec quelque grandeur, en donnant son nom à la colonie guerrière de Cologne. 
Si elle proscrivit, ce fut pour affermir son trône ; si elle commit des confiscations, 
ce ne fut pas pour s'enrichir, mais pour avoir un instrument de pouvoir. Jalouse, 
non d'être aimée de Claude, mais de le dominer, elle jeta en exil une femme 
dont celui-ci avait loué la beauté, et envoya à la mort une de celles qui lui 
avaient disputé la place dont elle était restée maîtresse. 

La première, la grande affaire d'Agrippine, fut celle qui avait préoccupé les 
femmes de tous les empereurs, et d'abord la première de toutes, Livie. Pour faire 
entrer son fils, Tiberius Néron, dans la famille impériale, elle demanda pour lui la 
main d'Octavie, que Claude avait eue de sa première femme ; et elle l'obtint, 
bien que celle-ci eût été fiancée au jeune Silanus, dont le père était déjà tombé 
victime de Messaline. On ne manqua pas de trouver un crime à ce petit-neveu 
d'Auguste par les femmes. Cette famille des Silanus était toujours la première 
sacrifiée, et laissa quelqu'un de ses membres à chaque règne. Silanus, accusé, 
privé de tous ses honneurs, se donna la mort le jour du mariage de sa fiancée. 
Ainsi, le jeune Néron devint gendre de Claude, comme autrefois Tibère gendre 
d'Auguste. Ceci obtenu, le fils de Claude, Britannicus, parut bien jeune. N'aurait-
il pas besoin d'un tuteur ? L'empire aussi ne pourrait-il pas être pris au dépourvu 
et réclamer une main ferme ? Pallas fit remarquer à Claude qu'Auguste avait 
adopté Tibère pour donner à l'empire un soutien, à ses petits-fils un protecteur. 
Claude se rendit aisément, comme un savant en histoire, aux raisons tirées des 
précédents. Il adopta Néron, âgé de seize ans, pour assurer les destinées de 
l'empire et pour défendre Britannicus, qui n'avait que deux ans de moins que son 
fils adoptif. Celui-ci désormais parut à l'amphithéâtre dans les rangs des soldats, 
revêtu de la robe virile comme prince de la jeunesse. Au forum il répéta de petits 
discours faits à l'avance pour soutenir des mesures populaires. En son nom, on 
donna les congiaires au peuple et le donativum aux légions, tandis que 
Britannicus, revêtu seulement de la prétexte, oublié, sans crédit, n'eut pour se 
consoler que la feinte tendresse que lui prodigua Agrippine comme à un enfant. 

En gagnant des chances au pouvoir, le jeune Néron perdit cependant la mobile 
sympathie du peuple, qui se reporta maintenant sur le prince délaissé. Agrippine 
s'en aperçut. Elle fit remplacer les deux chefs des légions prétoriennes, dans 
lesquels elle n'avait pas confiance, par un honnête tribun, Burrhus, et donna 
pour précepteur et conseiller à Néron le philosophe Sénèque. Elle s'assura ainsi 
une épée solide et une plume déliée. Aussi jalouse au reste des sentiments de ce 
fils, pour lequel elle travail - lait, que de ceux de son mari, elle exila Lepida, 
jeune tante du prince, qui l'entourait de trop d'affection. 

Mais Agrippine avait un plus dangereux ennemi dans Narcisse. L'avènement de la 
nouvelle impératrice avait dissous la ligue des affranchis et jeté la discorde entre 



les serviteurs de Claude. Narcisse, qui avait débarrassé son maitre de Messaline, 
ne pardonnait point à Pallas d'avoir poussé au trône Agrippine, en le supplantant 
lui-même. La discorde s'agitait autour de Claude ; l'empereur fut instruit de ce 
qui se passait. Il est dans ma destinée, dit-il un jour, de punir les femmes 
coupables. Et comme il rencontra son fils délaissé, Britannicus, il se prit à 
l'embrasser et lui dit : La main qui t'a blessé te guérira. Agrippine n'en laissa pas 
le temps à Claude. 

Narcisse malade était absent ; le moment était favorable, l'heure pressante. 
Claude avait parlé de faire prendre à Britannicus la robe virile. Qui serait donc 
empereur, du gendre ou du fils, de l'enfant adoptif ou de l'enfant naturel ? La 
question n'était pas neuve ; la solution ne le fut point non plus. Agrippine fit 
venir l'empoisonneuse Locuste, qui depuis plusieurs empereurs était un 
instrument de règne. Celle-ci mit un poison subtil dans un ragoût de 
champignons que l'empereur aimait particulièrement. Claude en mangea trop ; 
une indigestion faillit le sauver ; mais un médecin appelé pour soulager son 
estomac lui introduisit au fond du gosier un second poison qui, dit-on, l'acheva. 
II périt victime de ses propres défauts : la faiblesse et la gourmandise1 

Claude n'était point, comme on a pu le voir, un imbécile, un idiot. Il avait un 
esprit subtil, original, quelquefois élevé, servi par un extérieur singulièrement 
gauche ; mais c'était un caractère faible, abaissé par la peur, et que la peur 
livrait au premier venu. Pour jouer la comédie d'Auguste, qu'il comprit mieux 
qu'aucun autre, il choisit le masque peu avantageux que la postérité a laissé sur 
son visage. Il avouait lui-même qu'il avait contrefait le sot pour désarmer 
Caligula ; empereur, il continua son personnage, que ses travers d'esprit et sa 
gaucherie naturelle lui rendaient facile. 

Un écrivain, le philosophe Sénèque, a surtout contribué à fausser le jugement de 
la postérité dans son Apocoloquintose, où il nous montre l'apothéose de Claude 
transformé en citrouille par la vertu d'un champignon. La plaisanterie a de la 
valeur, sinon par la donnée au moins par les détails. Claude, sous sa forme 
nouvelle, arrive dans l'assemblée des dieux pour y prendre sa place. Le sénat 
divin est assemblé. On délibère pour savoir s'il faut admettre le nouveau venu 
dans l'immortelle compagnie. Les uns parlent et votent pour, les autres contre 
lui. Le divin Auguste se lève et demande si c'est pour doter l'Olympe d'un pareil 
dieu, n'ayant forme ni de bête ni d'homme, qu'il a pacifié l'univers et asservi 
Rome. Il ne veut pas être dans la société d'un idiot. Claude, renvoyé aux enfers, 
parait devant le juge Laque, après avoir fait peur à Cerbère lui-même. Laque, 
sans vouloir l'entendre, le condamne pour l'éternité à jouer aux dés avec un 
cornet sans fond et à prononcer des sentences, sans pouvoir saisir les plaidoiries. 
Je ne sais si la plaisanterie est aussi juste que piquante. Était-ce bien à Auguste 
à contester la divinité de son petit-fils, parce qu'il avait dans sa comédie pris le 
rôle d'idiot ? Était-ce bien à Sénèque à refuser de reconnaître la divinité de 
Claude mort ? il l'avait proclamée, Claude vivant, dans cette lettre de consolation 
adressée à Polybe, tout-puissant à la cour, sur une perte douloureuse que celui-
ci venait de faire : Pourquoi te plaindre, pourquoi pleurer ? lui disait-il, quand tu 
as devant les yeux ta divinité ! L'empereur te reste, tu n'as rien perdu ; quand tu 
sens les larmes venir au bord de tes paupières, regarde ton dieu. Le philosophe 
Sénèque aimait-il moins offrir son encens aux immortels morts qu'aux mortels 
vivants ? Avait-il bien raison d'espérer mieux de Néron que de Claude ? 
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V. — NÉRON. - (54-68 après J.-C.). 

Épicurisme et stoïcisme. 

 

Agrippine avait les traditions de l'empire. A la mort de Claude, elle cacha la 
catastrophe le plus longtemps qu'elle put pour tout préparer à loisir ; elle 
travailla l'armée, disposa les esprits et fit apprendre son rôle au jeune Néron par 
son précepteur Sénèque. Tout bien disposé, tandis qu'elle-même occupait 
Britannicus de ses embrassements, de sa douleur, de ses consolations, Burrhus 
présenta Néron aux gardes du palais, et ceux-ci le conduisirent au camp des 
prétoriens. Là, Néron débita la harangue préparée par son maitre, promit aux 
soldats le donativum et fut solennellement proclamé. L'héritier de l'adoption 
supplantait l'héritier du sang. Ce n'était point la première fois. Ainsi Tibère avait 
évincé Agrippa Posthumus, ainsi Caligula avait évincé Tiberius Gemellus. 
Ajoutons que cela n'étonnait point les Romains autant que cela nous choque. La 
constitution civile de la famille romaine faisait du fils adoptif l'égal du fils naturel, 
la volonté du père primant tous les droits. Or, le droit privé, en l'absence de tout 
règlement spécial de la constitution de l'empire, s'était élevé par le fait à la 
hauteur d'un droit politique ; et l'empereur disposait de la république au même 
titre qu'il disposait de sa succession. 

Fils d'Agrippine et de Domitius Ahenobarbus, patricien de vieille famille et de 
mauvais renom, Néron avait connu le malheur dans son enfance sans en avoir 
profité. Sous Caligula, qui exila sa mère Agrippine, il fut laissé à sa tante Lepida, 
mais si dénué, que celle-ci, malgré sa tendresse, ne put d'abord lui donner 
d'autres maîtres qu'un danseur et un barbier. Le retour d'Agrippine sous Claude 
l'exposa à un autre danger en le désignant à la jalousie de Messaline. Un jour on 
trouva un serpent dangereux sous son chevet. Entré enfin par le mariage de sa 
mère dans la famille impériale, fils adoptif et gendre de Claude, réunissant sur sa 
tête toutes les espérances de l'empire, Néron passa des mains de son barbier 
entre celles du tribun militaire Burrhus, des mains de son danseur dans celles du 
philosophe Sénèque. Agrippine, il faut le croire, voulait faire de Néron un 
empereur digne de son aïeul Germanicus ; elle espérait que Burrhus lui 
enseignerait le courage, et Sénèque la vertu. Le jeune homme, il est vrai, ne 
paraissait pas avoir un naturel très-propre à ces leçons. Il préférait les jeux du 
cirque et de l'amphithéâtre aux exercices de la guerre. Parmi les choses qui 
relèvent plus particulièrement de l'esprit, il affectionnait les arts avant les lettres 
; il aimait mieux peindre, sculpter, danser, qu'étudier1. Dans le domaine des 
lettres, il préférait encore à la philosophie, qui enseigne la sagesse, la poésie, qui 
inspire aux esprits médiocres la vanité. Dans la poésie même, qui lui coûtait 
beaucoup de peine, il aimait mieux déclamer, chanter les vers des autres qu'en 
faire lui-même ; il croyait y mieux réussir. Il avait plus de confiance dans les 
inspirations de sa lyre que dans celles de son cœur2. 

L'éducation morale et politique de ce jeune homme, assez mal doué, fut tout à 
fait faussée par sa mère et par son précepteur. Quand Agrippine voulut perdre 
auprès de Claude cette Lepida qui avait recueilli Néron, qui l'aimait encore, elle la 
fit dénoncer par son fils. Néron remplit intrépidement son petit rôle de délateur ; 

                                       

1 Tacite, Ann., XIII, 8. — Suet., Nér., 5, 6. 
2 Tacite, Ann., XIV, 16. — Suet., Nér., 55. 



sa mère lui avait enseigné elle-même le parricide. Des deux premiers discours 
que Sénèque mit dans la bouche de son élève pour ouvrir son règne, l'un, 
prononcé au forum lors des funérailles de Claude, louait, exaltait le caractère, le 
gouvernement, l'esprit de son père adoptif ; l'autre, qui promettait de faire 
justement le contraire de ce qui avait été fait sous le règne précédent, en était la 
plus effrontée condamnation. On rit du mort au forum ; on applaudit le vivant au 
sénat. Néron apprit que l'empire, l'apothéose étaient une comédie. Ne le 
trouvait-on pas plaisant quand, faisant allusion à la mort de son père adoptif, il 
disait que les champignons étaient le plat des dieux ? 

Les paroles avec lesquelles Tacite ouvre le livre de ses Annales qui suit la mort 
de Claude, sont singulièrement instructives. Le premier crime du nouveau règne, 
dit-il, fut le meurtre de M. Silanus. C'était encore une des victimes de cette 
malheureuse famille dont tous les membres étaient destinés à la hache du 
licteur. Le second crime fut le meurtre de l'affranchi Narcisse. Ce dernier s'était 
opposé au mariage d'Agrippine avec Claude, et avait soutenu dans l'affection de 
celui-ci son propre fils, Britannicus, contre son fils adoptif, Néron. Instruite des 
habitudes de la politique impériale, Agrippine crut devoir sacrifier ces deux 
victimes à la sécurité de son fils, la dernière cependant plus particulièrement à sa 
vengeance. Ce furent ses propres crimes, ou plutôt ceux de l'empire. Rien ne 
prouve mieux que ce brusque commencement de l'auteur des Annales, combien 
le crime était dans les ressorts de ce gouvernement. Néron ne devina que trop 
tôt ce fatal secret, n'exerça que trop vite cet art funeste, et aux dépens de ceux 
qui les lui avaient appris. 

Un vice nouveau des institutions, ou plutôt de l'absence d'institutions dans 
l'empire, fut mis à nu par l'avènement de Néron, et engendra toutes les 
conséquences qui rendirent son règne abominable. Néron n'avait que dix-sept 
ans quand il parvint à l'empire ; il était mineur d'âge et de raison. Bien que sa 
mère eût pris soin de le faire investir par Claude du privilège d'occuper toutes les 
magistratures avant l'âge de vingt ans ; bien qu'il eût accepté plus vite que ses 
prédécesseurs, et d'autant plus volontiers qu'il ne pouvait ni les remplir ni leur 
faire honneur, tous les titres, toutes les charges, sauf le titre de Père de la patrie 
qu'il eut la modestie de refuser, Néron n'était pas en état de gouverner. Sur qui 
allait retomber le poids, la responsabilité du gouvernement ? Agrippine crut que 
cet honneur lui revenait. Fille, épouse, sœur et mère de Césars, dans un temps 
ou d'ailleurs les mœurs relevaient la femme, elle s'estimait à la hauteur de ce 
rôle. Elle prit donc place dans les cérémonies publiques sur le siège impérial à 
côté de son fils ; elle reçut de là les ambassadeurs ; elle adressa des lettres aux 
généraux. Son image fut représentée à côté de celle de son fils sur les 
monnaies1. Le sénat vint tenir ses séances au palais impérial, afin que derrière 
une tapisserie, invisible et présente, elle assistât aux délibérations, inspirât 
toutes les volontés2. Elle donna enfin elle-même l'ordre du meurtre de M. 
Silanus. Rien cependant de plus étrange à Rome, de plus choyant que cette 
nouveauté. Une femme dans la république romaine gouverner, administrer ! Une 
femme, incapable de toute charge publique, n'échappant, en droit, à la puissance 
paternelle que pour tomber sous la puissance maritale, ne pouvant exercer la 
tutelle de ses enfants, une femme tenir l'État, Rome, l'Empire en tutelle ! N'était-
ce pas une double anomalie politique et civile ? Elle blessa tous les yeux, froissa 
tous les préjugés, souleva toutes les consciences. 
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Les deux personnages qui étaient le plus à même, bien que créatures 
d'Agrippine, de s'opposer à cette nouveauté, étaient Burrhus et Sénèque. Leur 
conscience de Romain, leur ambition d'homme les y poussaient. Ils étaient sors 
de trouver un appui dans le sénat, dans le peuple peut-être ; ils en cherchèrent 
un autre plus facile encore à rencontrer dans l'amour-propre de Néron, qui 
n'aimait pas à être mis en tutelle et effacé sur le trône même par sa mère. 
Burrhus et Sénèque profitèrent de la première faute que commit Agrippine aux 
yeux des Romains, bien que dans l'intérêt de l'empire, pour l'éloigner du pouvoir. 
Ils protestèrent contre le sang versé de Silanus et de Narcisse, au nom de Néron 
qui voulait inaugurer avec son règne le régime de la clémence. Ils éloignèrent de 
la cour Pallas l'affranchi. Le sénat enhardi revint sur quelques édits de Claude 
malgré l'opposition de l'impératrice mère, qui prétendit alors défendre les actes, 
l'honneur du défunt. Il osa davantage ; il s'abstint désormais de tenir ses 
séances au palais impérial. Les honneurs quittaient Agrippine ; elle voulut aller 
les prendre et se rendit elle-même au sénat. C'était un jour où les ambassadeurs 
arméniens venaient rendre hommage au sénat et au peuple romain. Agrippine 
entre, se dirige vers la première place, qu'elle veut occuper. Sur un mot de 
Sénèque, Néron descend de son siège, va au-devant de sa mère, et, sous 
prétexte de lui témoigner sa tendresse, l'empereur, lui donnant un autre siège, 
épargne à l'empire, dit Tacite, cette honte. C'était renverser la régence, 
proclamer la déchéance d'Agrippine. 

Rome vit avec plaisir ce déplacement du pouvoir. Le sénat espéra y retrouver 
l'occasion de ressaisir son influence. Le pouvoir était au moins occupé par deux 
simples et libres citoyens dans lesquels on prenait confiance. Le sénat reconquit 
en effet une partie de ses attributions. Il restitua aux magistrats républicains des 
fonctions qui avaient passé aux magistrats impériaux et porta un coup aux 
délateurs en défendant de rémunérer les avocats. Néron, bien conseillé, se 
montra généreux pour tous ; il assura aux Sénateurs pauvres des pensions et au 
peuple des jeux. Les plus grandes espérances reposaient surtout sur Burrhus et 
Sénèque. Ne représentaient-ils pas au pouvoir une doctrine, une opinion, 
presque un parti qui pouvait être appelé à jouer un rôle dans l'empire ? 

Le stoïcisme avait été vaincu avec Caton et Brutus ; on le croyait disparu en 
même temps que la république sous la victoire de l'épicurisme et de l'empire. 
Auguste, sur le conseil de Mécène, avait éloigné les stoïciens de son 
gouvernement. Sous Caligula et sous Claude deux stoïciens avaient perdu la vie, 
dont le célèbre Petus. Cependant, continuant à disputer à l'ennemi la direction 
pratique de la vie, les Potion, les Attale, les Fabianus, nouveaux docteurs de 
l'école de Zénon, avaient continué à faire plus de prosélytes qu'on n'aurait pu 
l'attendre dans une partie de la société romaine et particulièrement de 
l'aristocratie. Le stoïcisme était devenu la consolation de toutes les âmes fortes, 
de tous les cœurs libres encore, grâce à ses nouveaux adeptes, les Musonius 
Rufus, les Cornutus, les Démétrius le Cynique même. Incapables de plier leurs 
cœurs aux vices du temps, et de prêter leurs mains à l'oppression impériale ; 
trop fiers, il est vrai, pour s'intéresser au mal même en le combattant, et 
pratiquant en politique le sustine et l'abstine, les stoïciens restaient au moins 
debout et purs sous la tyrannie et au milieu du débordement général. comme 
une protestation. On leur reprochait leur attachement étroit aux vieux préjugés 
de l'aristocratie romaine. On les estimait cependant, et le nom du Portique, sorte 
de mot de ralliement pour ceux qui pensaient de la même manière, survivait 
comme une espérance aux ruines de toute vertu et de toute liberté. 



Sous Néron, Sénèque, bien qu'il ne partageât la rigueur ni des principes du 
stoïcisme, ni des vieux préjugés romains, et qu'il n'eût pas surtout plus de 
constance dans ses maximes que dans sa conduite, pouvait cependant passer, 
en morale, pour un stoïcien de cour. Burrhus, quoiqu'un peu courtisan en même 
temps que soldat, appartenait par son caractère à la même doctrine. C'est 
pourquoi on espérait en eux. Tous deux confièrent en effet le commandement 
des légions d'Orient à l'honnête Corbulon pour y rétablir la discipline ; ils 
fortifièrent au sénat Cassius, le descendant du conjuré, et Thraséas, le plus 
honnête caractère du temps, de Plautius Lateranus et de quelques autres. On 
recommença à croire sinon à la vertu, au moins à l'honnêteté, sinon à la liberté, 
au moins à un despotisme tempéré. 

Ce que demandaient surtout les stoïciens de Burrhus et de Sénèque, c'était qu'ils 
inspirassent à leur pupille de nobles sentiments, à la hauteur de sa puissance. 
Ayant des sentiments humbles comme leur fortune, ils n'espéraient pas qu'ils en 
fissent un citoyen prêt à rendre à Rome la république désormais condamnée ; ils 
voulaient au moins en lui un maître noble et généreux. Burrhus, Sénèque 
tentèrent l'œuvre. Le tribun entraînait quelquefois son élève au camp des 
prétoriens pour lui faire partager leurs exercices militaires ; Sénèque, directeur 
de conscience habile, quand il voulait, adressait à son élève ses livres : De la 
clémence, De la colère, De la sagesse. Mais Néron persistait à mieux aimer 
conduire un char dans la carrière qu'une cohorte sur le champ de manœuvres. Il 
répétait volontiers quelques mots heureux que lui soufflait Sénèque : Je voudrais 
ne pas savoir écrire, disait-il quand on lui présentait une condamnation à signer ; 
ou bien encore, si on lui votait des actions de grâces : Attendez que je les aie 
méritées. Mais il ne fallait pas lui demander de plus grands sacrifices pour 
acquérir une popularité facile. Néron était jeune, il aimait la compagnie des 
jeunes gens, non pas des meilleurs ; et, parmi eux, Othon, Sénécion, jeunes 
voluptueux, sans compter l'histrion Pâris, étaient les maîtres imberbes d'une 
philosophie qui n'avait plus besoin de docteurs, tant elle était universellement 
pratiquée : celle du plaisir. En vain Sénèque essaya de pousser au milieu de 
cette jeune cour pour flatter, entretenir au moins chez Néron les goûts élevés, 
deux jeunes gens, philosophes et poètes, le Toscan Perse et l'Espagnol Lucain, 
tous deux ayant à des degrés différents une certaine teinture de stoïcisme. 
Néron n'aimait guère la vertu un peu raide et gourmée du premier, et il ne 
goûtait la redondance du second que si elle vantait sa divine puissance comme 
au commencement de la Pharsale. Il consentait encore quelquefois à rivaliser 
avec eux de poésie. Mais il n'aimait à entendre parler philosophie qu'après boire, 
pour voir les philosophes se disputer. A cette compagnie, d'ailleurs, à ces 
rivalités poétiques, à ces joutes de philosophes, il préférait de beaucoup la 
société des libertins, des histrions ou de l'affranchie Acté, et les querelles du 
théâtre, qu'il excitait sous main lui-même. Les nuits, il les donnait tout entières à 
ces goûts. Il s'en allait sous des habits et sous une chevelure empruntés, avec 
ses plus chers compagnons, courir les rues de Rome, insultant les passants et les 
femmes, tantôt battant, tantôt battu, pour aller attendre ensuite le lever du jour 
dans les orgies et les débauches du pont Milvius. Les précepteurs, après avoir 
essayé de quelques observations, prirent le parti de se taire et de fermer les 
yeux ; faisant la part du feu, ils voulaient attendre que l'âge et la raison 
calmassent cette jeune effervescence. 

Agrippine profita des premiers vices que fit paraître Néron, des premières fautes 
que lui laissèrent commettre ses maîtres pour tâcher de reprendre le pouvoir. 
Elle revint menaçante, et Britannicus à la main, redemander son fils à ses 



précepteurs négligents, et à l'empire son maître. Attaqué dans ses plaisirs, Néron 
surprit aussitôt les secrets du régime impérial. Britannicus fut condamné. Néron 
conçut, prépara, fit exécuter le crime sous ses yeux. En plein banquet de famille, 
on versa au fils de Claude le poison préparé par Locuste. Il tomba frappé comme 
par la foudre. Du premier coup Néron eut l'impassibilité du bourreau et 
l'intelligence politique du despote1. 

Agrippine pouvait aisément comprendre que son fils avait voulu l'atteindre dans 
Britannicus. Elle recueillit la fille de Claude, la sœur de Britannicus, Octavie, 
épouse outragée, délaissée déjà par Néron. On la vit rassembler de l'argent avec 
plus de soif encore qu'à l'ordinaire, pratiquer des centurions et quelques grands 
personnages. Néron la priva d'abord de ses licteurs, la relégua loin de son palais, 
dans la maison d'Antonie, et n'alla plus la voir sans une escorte de prétoriens. 
Bientôt les délations atteignirent Agrippine abandonnée. Deux femmes, Lepida 
qu'elle avait persécutée, Domitia, autre tante de Néron, la firent accuser de 
comploter la perte de son fils et l'usurpation de l'empire, en offrant sa main au 
riche et considéré sénateur Rubellius Plautus. L'empire arrivé à Néron par le 
mariage d'Agrippine, pouvait passer ainsi dans une autre main. Avec la rapidité 
qui avait frappé Britannicus, Néron allait condamner sa mère. Burrhus et 
Sénèque eurent beaucoup de peine à décider celui qui avait promis de ne point 
ressembler à Claude, à entendre sa mère accusée. Agrippine, mandée, au lieu de 
se défendre, accabla de mépris ces femmes et ces valets conjurés contre elle ; 
elle rappela ses bienfaits, ses crimes mêmes, dont elle n'avait plus que la honte, 
et obtint le châtiment ou l'exil de ceux qui l'accusaient, à l'exception de l'histrion 
Pâris, qu'on ne put arracher à l'amitié de l'empereur ; puis elle rentra dans sa 
solitude, impuissante mais respectée. 

Agrippine vaincue, un partage tacite se fit entre Néron et ses tuteurs, Burrhus et 
Sénèque. Pour garder la direction des affaires, le tribun et le philosophe 
lâchèrent la bride aux passions impériales. A eux et au sénat le soin de la 
république ; au jeune empereur les plaisirs. Pourvu qu'on empêchât le retour de 
ces violences sanguinaires dont on avait déjà vu les signes, on était satisfait. Ce 
partage peu honorable assura cependant à Rome et à l'empire cinq années de 
bonheur. 

Néron faussa décidément compagnie aux jeunes philosophes et aux poètes dont 
on l'avait entouré. Le poète Lucain, un jour qu'il déclamait quelques vers de sa 
Pharsale, s'était permis de réveiller, du son frémissant de sa verve espagnole, 
l'écho de la république endormi dans le cœur de la jeunesse du temps. Néron, au 
milieu des applaudissements, se leva comme pour aller au sénat, et n'admit plus 
Lucain devant lui, en attendant qu'il fermât les salles de lecture à son ancien 
rival. Il obtint en revanche de Burrhus la liberté de déclamer au fond de son 
palais, devant ses amis, et de monter sur un char sous les yeux d'un public 
admis par faveur, dans un cirque ménagé tout exprès au milieu de ses jardins. 
Debout désormais dans le théâtre, dans les jeux publics et aux places les plus 
apparentes, il partagea les passions de la foule, se fit chef de parti, se prit de 
querelle avec le peuple et lui lança parfois des pierres, au point de blesser à la 
tête un préteur2. 

Cependant, le sénat et les magistrats exercèrent leurs fonctions sans contrôle. 
On poursuivit vigoureusement les magistrats concussionnaires dans les 
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provinces. Point d'accusation de lèse-majesté. Grâce au trésor bien rempli que lui 
avait laissé Claude, Néron remit des impôts arriérés. Si l'on eût écouté le jeune 
empereur, à qui rien ne coûtait pour se faire bien venir, il aurait aboli tous les 
impôts indirects, au moins en Italie. Il rendit au sénat des cas d'appels dans les 
causes civiles que ses prédécesseurs avaient attirés à eux. Le sénat déploya une 
activité législative dont il n'avait pas fait preuve depuis longtemps. Il chassa de 
Rome les bateleurs, et ramena au théâtre, pour y faire la police, les magistrats 
qui en avaient été éloignés. Les affranchis, les esclaves, l'adoption, les 
testaments furent les principaux objets de ses soins. Heureux efforts du sénat 
conduit par les Cassius et les Thraséas, s'il n'avait gâté parfois de sévères 
inspirations stoïciennes, comme dans ses lois sur les esclaves, par d'antiques 
préjugés aristocratiques1 ! 

Le stoïcisme et l'épicurisme s'étaient fait leur part dans le gouvernement, et le 
résultat de ce partage semblait combler les vœux de tous. Trajan, plus tard, 
mettait au-dessus de tout éloge ces cinq années exceptionnelles, ce lustre sans 
égal. Il était difficile cependant de maintenir longtemps l'équilibre entre 
l'épicurisme et le stoïcisme. Quelquefois le gouvernement du plaisir empiétait sur 
celui des affaires. Néron, sous prétexte de clémence, arrachait plus d'un 
concussionnaire avéré à la justice du sénat. Il voulut un jour protéger un tribun 
du peuple qui avait fait relâcher quelques perturbateurs arrêtés par le préteur au 
théâtre. La balance était encore égale cependant entre le vice et la vertu, quand 
une passion de Néron la fit trébucher de tout le poids d'un grand crime. 

Néron était alors au pouvoir de Sabina Poppæa. Cette femme célèbre était 
épouse d'Othon, qu'elle fit bientôt exiler dans un gouvernement en Lusitanie. 
Soucieuse, comme pas une femme romaine, des exquises recherches de la 
mollesse, elle avait encore plus d'ai t que de beauté, et plus d'adresse au service 
de son ambition que de ressources à la disposition de ses délicatesses. Peu 
satisfaite du cœur de Néron, elle voulait partager son trône. Après le départ 
d'Othon, elle regretta les saines joies, la sécurité des plaisirs du mariage ; elle 
opposa son amour pour Néron, sa fécondité, à la froideur, à la stérilité d'Octavie. 
Burrhus et Sénèque commencèrent à concevoir des craintes sur les 
conséquences de leur faiblesse. Agrippine seule pouvait conjurer le divorce de 
Néron et d'Octavie, et empêcher l'empereur de scandaliser le peuple romain. Ils 
la rappelèrent, pour que sa tendresse disputât son fils aux pièges d'une 
séduction si habile. Mais Poppée fit rougir Néron de rester à son âge sous la 
domination d'une mère. Vaincue dans cette lutte comme mère, Agrippine aurait, 
s'il fallait en croire les bruits de Rome, essayé sur son fils de son pouvoir de 
femme. Dans ce combat livré aux vices, le stoïcisme tombait de piège en piège ; 
Sénèque et Burrhus se seraient vus obligés d'arracher Néron à ce nouveau et 
plus horrible danger2. 

C'est après ces scènes, dont il devait être bien difficile cependant d'avoir des 
témoignages certains, que Néron crut que le monde ne pouvait plus contenir le 
fils et la mère. Mais comment s'y prendre ? Agrippine, élevée à la cour, était trop 
bien gardée contre le poison. Un affranchi, Anicétus, un de ces hommes prêts, 
dans les cours, à rendre tous les services, se présenta. Il offrit à Néron une 
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galère habilement construite qui, sur une manœuvre, se rompant subitement, 
s'affaisserait dans la mer et engloutirait avec elle tous les passagers. Rien ne 
parerait ; la mer cacherait le parricide. Néron, au cap de Misène, dans la maison 
de l'orateur Hortensius, manda donc Agrippine, pour une fête de réconciliation, 
sur le beau golfe de Baies. Là il l'accable, dans un festin, de prévenances, de 
respects, et, mêlant à l'enjouement les paroles sérieuses, il l'entretient des 
affaires de l'État. Agrippine, après avoir quitté Néron, qui la couvrit de ses 
derniers baisers, mit le pied sur la galère liburnienne avec sa servante Acéraunie. 
C'était, dit Tacite, une belle et paisible nuit, mais dont le ciel éclatant d'étoiles 
refusait ses ombres au crime. Un horrible craquement se fait entendre ; mais la 
manœuvre est mal exécutée, la galère s'affaisse lentement et donne le temps 
aux passagers de se mettre à la nage. Je suis Agrippine, s'écrie la servante 
Acéraunie, et tandis qu'un coup de rame la plonge dans les eaux, la mère de 
Néron, à force de bras, gagne le rivage. Saine et sauve, elle avait tout deviné, 
mais savait encore mieux qu'il fallait paraître tout ignorer. Un de ses serviteurs 
alla rassurer Néron sur le sort de sa mère. L'empereur attendait la nouvelle de sa 
délivrance, quand il se vit menacé par l'insuccès de son crime, et perdu. Il 
raconta tout à Burrhus et à Sénèque, les interrogea. Ils se turent d'abord. Sur 
une demande de Sénèque, Burrhus refusa le bras de ses prétoriens pour verser 
le sang des Césars. Enfin, Anicétus se chargea encore d'achever. Il jeta un 
poignard sous les pieds du messager d'Agrippine, l'accusa de venir assassiner 
Néron, le fit garrotter et partit comme pour venger l'empereur et punir une mère 
criminelle. En voyant passer cet homme suivi de ses assassins, la foule, qui de 
nuit allait aux flambeaux complimenter Agrippine sur son salut, s'éloigna. 
Anicétus saisit toutes les issues de la maison. Sans nouvelles, effrayée du silence 
de la nuit, Agrippine veillait encore à la lueur d'une lampe pâle ; elle venait d'être 
abandonnée par sa dernière esclave, quand Anicétus se présenta. Non ! s'écria-t-
elle, mère à sa dernière heure, non, mon fils ne te l'a point ordonné. Mais quand 
elle vit le glaive : Frappe ici ! dit-elle, en montrant son ventre1. 

Le parricide Néron n'en était pas moins le maître sans rival de l'empire, atteint 
du remords dès le lendemain, mais toujours seul gardien et protecteur de tout 
l'ordre civil. Burrhus et Sénèque cédèrent à la pensée de rassurer la conscience 
du criminel et de couvrir le crime des exigences de la politique, pour sauver 
l'empire et leur propre autorité. Néron se cachait, n'osait plus voir personne. 
Burrhus envoya les centurions, les tribuns militaires pour le féliciter d'avoir 
échappé lui-même et fait échapper l'empire à un grand danger. Sénèque mit sa 
plume au service de ce forfait politique. II écrivit au sénat pour rappeler 
l'ambition d'Agrippine, dénoncer le dernier complot dont elle aurait voulu 
couronner ses autres crimes, et apprendre au monde qu'elle avait mis fin à ses 
jours pour se punir de n'avoir point réussi. Tout ainsi préparé, Néron, suivi des 
prétoriens, ne s'approchait encore de Rome qu'en tremblant. Le sénat, qui 
mettait le jour de la naissance d'Agrippine au nombre des jours néfastes, 
rassurait à peine son empereur. Mais quand le sénat et les chevaliers, en habits 
de fête, allèrent le recevoir aux portes ; quand les citoyens, hommes et femmes, 
étagés sur des gradins disposés dans les rues et dans les places, l'acclamèrent, il 
traversa la ville, la tête haute, sous les yeux des mères et des enfants qui le 
regardaient, et il monta au Capitole pour rendre grâce aux dieux. 

L'empereur Claude, pour arrêter l'effrayante progression du parricide, avait 
rétabli dans toute sa rigueur le supplice qui le punissait. Le coupable devait être 
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lié dans un sac de cuir, avec une poule, un singe et une vipère, puis noyé. A quoi 
bon désormais la loi de l'imbécile Claude ? le philosophe Sénèque ne s'étonnera 
plus de rencontrer moins de croix destinées aux simples meurtriers, que de sacs 
de cuir réservés aux parricides ! Il est vrai, quand on avait donné lecture de la 
lettre d'apologie de Néron au sénat, Thraséas était sorti. Le lendemain du jour du 
triomphe, les murailles de Rome furent couvertes des noms d'Alcméon, d'Oreste. 
Enfin, on vit en plein forum le sac de cuir des parricides suspendu par une main 
hardie au bras droit de la statue de Néron1. Néron n'en avait pas moins triomphé 
; et il effaça bientôt le souvenir de ces timides protestations en donnant des jeux 
et des spectacles au peuple, en se donnant surtout en spectacle lui-même. Il 
régnait enfin, comme il l'avait dit quand il se sentit débarrassé de sa mère. 

Quel empereur était-ce donc que Néron, âgé alors de vingt-deux ans ? On savait 
déjà ce que promettait sa physionomie plais belle que décente, avec ses cheveux 
frisés, disposés en étage, et ce que recouvrait sa ceinture lâche et sa robe 
traînante2. Jusque-là Rome avait eu pour empereurs des Romains et des 
hommes politiques. Auguste, Tibère, Caligula, Claude avaient gouverné avec des 
pensées ou des préjugés romains. Néron était un Grec, et un Grec dégénéré, qui 
n'avait conservé de romain que la cruauté. Parmi les jeux, il préférait le cirque ; 
parmi les arts, le chant, la danse. De la philosophie de Sénèque il n'avait tiré 
d'autre profit que le mépris de tous les préjugés romains. Ses prédécesseurs 
aussi étaient en pratique autant d'épicuriens ; mais lui était un épicurien grec. 
C'était le règne d'Épicure qu'il venait réaliser, en vrai disciple de la Grèce, mais 
avec une cruauté toute romaine pour défendre ses plaisirs. 

Pour Rome et pour la Grèce, les jeux publics étaient les plaisirs par excellence. 
Seul maître maintenant, Néron donna des jeux avec une prodigalité inouïe : 
d'abord les Juvenalia, en l'honneur de la jeunesse, qu'il quittait ; puis les jeux 
néroniens, tous les cinq ans (Neronia) ; enfin les très-grands jeux (ludi maximi). Il 
les célébra tous avec une magnificence extraordinaire, les accompagnant de 
repas publics et de distributions de bijoux au peuple. Ce qu'il eut le plus à cœur 
d'y introduire cependant, ce furent les luttes gymnastiques, les courses de char, 
et surtout les joutes de danses et de chants. Mais un plaisir plus grand que celui 
de voir lutter, c'est de lutter soi-même ; une joie plus grande que celle 
d'applaudir, c'est celle d'être applaudi. En dépit du vieux préjugé romain, qui 
accueillit d'abord cette innovation avec quelque murmure, Néron se donna enfin 
à tout le peuple en spectacle. Sous les yeux des sénateurs et de cent mille 
Romains, il conduisit un char dans le grand cirque. Il disputa le prix de 
l'éloquence et celui du chant, qu'il obtint, tandis que cinq mille augustans dressés 
à cet effet entretenaient tous les degrés de l'enthousiasme en imitant d'abord le 
bourdonnement des abeilles, puis le crépitement de la grêle sur les toits, enfin 
l'éclat sonore des castagnettes3. Le vainqueur ne se contenta pas de la gloire 
pour lui-même. Il triomphait surtout quand il décidait un Romain, un chevalier, 
un sénateur, non pas seulement à descendre dans l'arène, mais à monter comme 
un Grec sur les planches. Les Romains du temps du premier Caton avaient 
chassé de Rome les histrions, ces premiers professeurs de l'épicurisme grec en 
Italie. Le chef de l'État était maintenant un histrion ; il régnait au nom de son 
maître Épicure ; il était le coryphée de son vaste troupeau. Bon gré mal gré, il 
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faudra que tout Rome s'y enrôle ; la monarchie d'Épicure est une monarchie 
absolue ; son maitre est un despote. 

Burrhus, Sénèque, le sénat commencèrent à s'effrayer. Voilà donc où avaient 
abouti les espérances du stoïcisme et de l'aristocratie. Néron étalait ses passions 
au grand jour, sur les places publiques et dans les carrefours de Rome, forçant 
les grands et les nobles matrones à en prendre leur part. Il aimait ceux qui 
jetaient les millions dans les fêtes. Tigellinus, riche affranchi, lui prépara un 
banquet sur une île mouvante, au milieu de l'étang d'Agrippa1, tandis que sur le 
rivage, dans des tavernes dressées à cette effet, de nobles romaines faisaient 
signe aux convives flottants d'aborder chez elles. Ce prodigue, dont l'ambition 
espérait bien exploiter tant d'extravagances, devint son favori. Néron lui-même 
eut bientôt un train, des serviteurs, des équipages qui sentaient le luxe de 
mauvaise compagnie. Il prodiguait For à pleines mains à des créatures indignes 
et pour des inutilités fastueuses. Ses esclaves étaient des millionnaires, comme 
Épaphrodite, à qui son ancien maître venait faire la cour. Dans son cortège tout 
théâtral, ses mules étaient ferrées d'argent et les muletiers couverts de colliers 
et de bracelets. Qui pourrait désormais arrêter, réfréner les folies, les caprices de 
Néron ? Les inquiétudes de Sénèque et de Burrhus ne furent que trop tôt 
justifiées. 

Néron n'avait pas renoncé à épouser Poppée. Après avoir laissé s'effacer le 
souvenir de la mort de sa mère, il revint à ses premiers projets. Burrhus et 
Sénèque seuls s'y opposaient encore. Burrhus, à ce sujet, était intraitable. 
Quand Néron lui parlait de divorce : Rendez alors, à Octavie, disait-il, l'empire 
qu'elle vous a apporté en dot. Burrhus mourut. Dion Cassius et Suétone 
affirment que ce fut du poison. La préfecture du prétoire fut partagée entre 
Tigellinus, cet insolent épicurien, sûr de l'amitié de son maître, et Fennius Rufus, 
tiède stoïcien que e faiblesse annihilait d'avance. Il ne restait plus que Sénèque 
pour arrêter Néron. Tigellinus, Poppée, savaient comment perdre le précepteur. 
Ils accusèrent le rhéteur d'être plus riche que l'empereur, de se piquer de plus 
d'éloquence que lui. Sénèque alla au-devant de la mauvaise fortune ; il voulut 
rendre à Néron ces honneurs, ces richesses qu'il tenait de sa faveur, et qui 
n'étaient point faits pour lui. Mal rassuré par les protestations, par les tendresses 
de son élève, il laissa au moins le champ libre dans la cour à ses ennemis 
vainqueurs ; et, sous prétexte de maladie ou d'occupations philosophiques, il 
s'enferma avec sa jeune épouse, Pauline, et se condamna à la retraite. Octavie, 
restée sans défense, fut accusée sans preuves. Exilée, elle trouva d'abord un 
appui dans la faveur du peuple, qui prit fait et cause pour une femme si 
malheureuse. Rappelée, elle se crut un instant vengée en voyant le peuple 
enhardi pénétrer dans le palais et jeter à bas les statues de Poppée. Mais cette 
faveur fut sa perte. La courtisane persuada à Néron que le peuple révolté en 
voulait à sa personne. L'empereur fit chasser à coups de fouet, hors de son 
palais, la populace. Nouvel instrument de règne, Anicétus s'accusa d'avoir été 
séduit par Octavie. Exilée définitivement, celle-ci reçut l'ordre de s'ouvrir les 
veines. Néron donna ce trône, qui lui avait conté déjà le sang d'une mère et 
d'une épouse, à l'heureuse Poppée2. Entre Tigellinus et Poppée, l'épicurisme 
régna sans partage. 
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Le règne de Néron, terrible, il faut le dire, pour sa famille, dans le palais, avait 
été jusque-là clément pour le reste de l'empire. Pourvu qu'il frit applaudi, Néron 
supportait même la critique. La première fois qu'on dirigea contre le satirique 
Antistius une accusation de lèse-majesté, Néron fut de l'avis de Thraséas, qui 
invoqua l'indulgence impériale. Ces crimes du palais étaient d'ailleurs plutôt 
soupçonnés que connus par la multitude. Le peuple de Rome, mêlé de toute race 
et sans esprit public, inquiet seulement de ces coups de foudre qui passaient au-
dessus de sa tête, se trouvait heureux. L'empire, assez bien gouverné, florissait. 
Le sénat maintenait les lois. Les lettres elles-mêmes, muettes sous Tibère et 
sous Caligula, renaissaient sous le successeur de Claude. Au pouvoir ou dans la 
retraite, malgré les inconséquences de sa conduite, qu'il devait d'ailleurs payer si 
cher, Sénèque tirait de toutes les philosophies précédentes une morale élevée, 
étendue, humaine, dont la subtilité poussée parfois jusqu'au sophisme décelait 
seule l'impuissance. Les vers redondants de la Pharsale de Lucain entretenaient, 
par les derniers retentissements de l'ère républicaine, l'illusion du sénat, encore 
satisfait de l'ombre de pouvoir qu'on lui laissait. Perse pouvait risquer ses 
regrets, exhaler ses sentiments étouffés dans des satires d'une obscurité 
discrète, réservées aux applaudissements d'un petit cercle d'amis. Strabon et 
Pline l'Ancien, génies encyclopédiques, faisaient l'inventaire des richesses 
ethnographiques et naturelles de l'empire. La gloire militaire même ne manquait 
pas à Néron. Le plus honnête des généraux, Corbulon, soumettait l'Arménie, 
après avoir pris sa capitale Artaxate, et envoyait le fier Tiridate à Rome rendre 
hommage à l'empereur. Pourquoi Néron, jeune, riche, heureux, aimé presque, 
n'aurait-il point convié le monde entier aux plaisirs qu'il aimait ? Le jeune 
empereur, ivre de jeux et de spectacles, ne vit dans la venue de Tiridate qu'une 
occasion de donner de nouvelles fêtes et de déployer ses talents. Il ne se 
contenta pas de recevoir Tiridate au forum en présence du sénat et du peuple, et 
de lui ceindre le diadème à la place de la tiare, il le conduisit au théâtre de 
Pompée, qu'on couvrit d'un immense velarium, où, sur un fond de soie et d'or, sa 
propre image était représentée avec la lyre et tous les attributs d'Apollon. 
L'empereur lui-même, pour compléter le spectacle, parut sur la scène ; le préfet 
de Rome lui tendit sa lyre. Néron chanta, joua devant ce rude guerrier des 
montagnes de l'Arménie, qui avait cloué son épée à son fourreau pour ne la point 
rendre à ce singulier maître du monde. 

Dans l'aristocratie romaine, il est vrai, certains personnages semblaient protester 
contre ce triomphe de l'épicurisme : c'étaient ceux qui avaient embrassé, par 
opposition à la secte dominante, les doctrines sévères du Portique. Mais ils 
n'étaient point dangereux. Leurs maîtres n'avaient point l'ambition de former un 
parti politique. Ils s'efforçaient, au contraire, de détourner leurs disciples de 
prendre part aux affaires publiques, dans lesquelles, disaient-ils, leur dignité et 
leur vertu n'avaient qu'à perdre. Le despotisme, selon eux, ne devait pas être 
considéré comme un plus grand mal que la douleur. Le châtiment des tyrans 
était dans le délaissement même de la vertu. 

Virtutem videant, intabescant que relicta. 

Les stoïciens s'effaçaient donc sous Néron1. Cornutus obtint de son disciple, le 
poète Perse, de sacrifier quelques vers trop hardis de ses satires contre Néron. 
Musonius Rufus détourna Rubellius Plantus, un des premiers patriciens, exilé par 
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Néron et bientôt menacé par lui de mort, d'opposer la révolte et la résistance à la 
tyrannie ; celui-ci, qui avait de grandes richesses, beaucoup de partisans et un 
nom connu des armées d'Asie, se fit ouvrir les veines au premier ordre. Ainsi 
avait agi même l'épicurien Sylla, exilé déjà à Marseille à cause de son illustre 
nom, et des souvenirs qu'il avait laissés dans les armées de la Gaule. Les 
sénateurs honnêtes que Néron épargnait encore se trouvaient heureux d'arracher 
à ce gouvernement quelques bonnes lois. Un gouverneur de Crète s'était vanté 
de se faire voter des actions de grâces pat sa province, malgré sa mauvaise 
administration. Thraséas voulait mettre fin à ce scandale par une loi ; il en laissa 
l'honneur à Néron. Satisfait à si bon compte, le sénat votait même à Poppée les 
honneurs conférés autrefois à Livie, et décrétait l'apothéose pour sa fille, qui 
n'avait vécu que quelques mois. 

Un incident fortuit, ou peut-être une fantaisie de Néron, vint interrompre tout à 
coup l'étonnant accord qui régnait entre le maître et les sujets, et l'incroyable 
sécurité de ce règne. 

Une nuit, la dixième année du règne de Néron, le feu prit à une extrémité du 
cirque et gagna de là le Cœlius et le Palatin, dévorant les maisons particulières et 
les monuments publics, sans qu'on pût s'en rendre maître. Des hommes armés 
de torches l'alimentaient au lieu de l'éteindre, disant qu'ils avaient des ordres1. 
Néron, alors absent de Rome, n'y rentra qu'après trois jours de désastre, lorsque 
l'incendie eut atteint son palais des Esquilies. Au sixième jour, l'incendie, qu'on 
commençait déjà à calmer, reprit avec une nouvelle fureur dans une maison qui 
appartenait au préfet du prétoire Tigellinus. Sur les quatorze quartiers de Rome, 
trois étaient entièrement détruits, quatre fortement endommagés. Le feu avait 
fait au milieu de Rome une immense trouée, une place nette d'une lieue de 
circuit dans la plaine et sur deux collines. Pour la première fois le 
mécontentement, devenu général, éclata contre Néron. On l'accusa d'avoir, les 
uns disaient sur son théâtre, les autres, du haut de la tour de Mécène, chanté au 
plus fort de ce désastre, en s'accompagnant de sa lyre, la ruine de Troie. Le 
patriotisme s'attache encore aux monuments quand il a délaissé les vieilles 
institutions. On regrettait le temple de Vesta, celui de Jupiter Stator, auquel on 
croyait la fortune de Rome attachée, et tant de drapeaux arrachés aux nations 
vaincues et conservés dans les vieux sanctuaires de la république. Pour tenter de 
détourner ou de conjurer le mécontentement, Néron se hâta de recourir aux 
vieilles superstitions, aux lectisternes, aux purifications, aux processionnelles 
théories des dames romaines. Pour la première fois il trouva le peuple 
récalcitrant. L'empereur alors, soit pour l'effrayer, soit pour le satisfaire, avisa 
comme conspirateurs dans la capitale, au milieu de la lie des Grecs, des Juifs et 
des Romains, ceux qui déclaraient reconnaître ou attendre un nouveau règne, en 
leur qualité de chrétiens ; nom, dit singulièrement Tacite, d'une nouvelle et 
malfaisante superstition que Rome avait reçue dans son sein avec les impuretés 
de toutes les nations. L'apôtre des gentils, Paul, jugé par Gallion, frère de 
Sénèque, renvoyé à Rome par-devant César, prisonnier depuis deux ans dans 
cette ville sous la garde d'un soldat, plaidait sa cause et prêchait à ce moment 
l'évangile dans le palais impérial. Il y avait déjà dans la capitale nombre de Juifs 
et de chrétiens, qui les uns attendaient le Messie, les autres le déclaraient venu. 
On les tint pour dangereux. On les accusa d'avoir mis le feu à Rome. Plusieurs 
furent livrés aux bêtes ; d'autres, enduits de poix et de résine, éclairèrent, 
torches vivantes, les fêtes de nuit dans les jardins de Néron. Le but cependant 
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fut manqué, et Tacite lui-même, qui croyait à ce qu'il appelle la haine du genre 
humain de la part de ces malheureux, avoue encore assez singulièrement qu'ils 
excitèrent la compassion, parce qu'ils furent sacrifiés au bon plaisir d'un homme 
plutôt qu'à l'utilité publique1. 

Néron n'eut plus d'autre ressource, pour détourner la colère populaire, que de 
hâter la reconstruction de Rome et de la refaire plus belle qu'il ne l'avait trouvée. 
Il y traça en effet des rues plus larges, plus aérées, prodiguant les avantages et 
les privilèges aux propriétaires pour les stimuler à bâtir. Il décora ces voies 
nouvelles de portiques élevés à grands frais, et distribua plus régulièrement les 
eaux dans les différents quartiers. Le peuple admira ; 'mais il ne manqua pas de 
remarquer que Néron se faisait la plus belle part dans cette réédification de 
Rome, en élevant cette fameuse maison dorée, dont Tacite et Suétone nous 
dépeignent les merveilles. On exagéra encore les grandeurs, la richesse de ce 
vestibule où se dressait une statue du maître haute de cent vingt pieds. On se 
raconta ces salles à manger où un mécanisme ingénieux répandait sur les 
convives des parfums et des fleurs ; ces longs portiques à colonnes qui 
couvraient des plaines entières ; ces parcs où l'on avait ménagé des bois, des 
clairières, des lacs, des vues que relevait la présence d'animaux de toute espèce, 
véritable jardin des plantes et jardin zoologique au milieu de l'ancienne Rome. 
Admis à voir ces merveilles, le peuple n'oublia pas ce qu'elles avaient coûté ; 
trente mille condamnés y avaient travaillé. Les temples de Rome, de l'Italie, 
avaient été mis à contribution pour en fournir les matériaux et les ornements. 
Des provinces entières avaient été imposées extraordinairement, quelques-unes 
dépouillées de leurs chefs-d'œuvre. Les plus riches familles et les plus opulentes 
cités avaient été taxées, s'étaient saignées pour loger l'empereur. Rome tout 
entière, disait-on, était devenue la maison d'un seul homme2, et le monde avait 
été pillé pour l'embellir. 

Le mécontentement était général, comme après la première année de Caligula. 
Générale fut la conspiration ourdie pour renverser ce monstre qu'on avait 
supporté dix ans sans se plaindre. Il n'y avait plus de désaccord entre épicuriens 
et stoïciens. Tous condamnaient Néron, les premiers parce qu'il compromettait 
l'empire, les seconds parce qu'il avait enfin poussé à bout leur patience. La 
conspiration fut seulement composée d'éléments trop divers pour pouvoir 
réussir. Calpurnius Pison, de la plus illustre famille après celle des Césars, fut le 
principal personnage du complot. Les sénateurs Scœvinus et Afranius, Senecion, 
ancien compagnon de jeunesse de l'empereur, voulaient le pousser à la place de 
Néron. Descendant de Cn. Pison mort sous Tibère, doué d'un extérieur 
avantageux, riche et éloquent, couvrant ses vices d'un élégant vernis, et souvent 
protégeant les accusés de sa parole, cet épicurien promettait d'apporter plus de 
décence et de mansuétude dans le règne du plaisir. A côté de ces principaux 
personnages se trouvaient quelques stoïciens, non des plus purs ni des plus 
rigides du parti, entre autres le consul Lateranus, plus patriote que philosophe, 
Lucain, irritable comme un poète, et le préfet du prétoire, Fennius Rufus, 
honteux d'être effacé par son collègue. Ils faisaient partie du complot, mais peut-
être avec d'autres desseins. 

La conspiration comprit un trop grand nombre de membres et traîna en 
longueur. Pendant qu'on délibérait sur le jour et le lieu de la mort de Néron, le 
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zèle d'une femme qui voulut gagner le chef de la flotte stationnée à Baies faillit 
d'abord tout perdre. Mise à la torture, celle-ci racheta son imprudence par un 
courage viril. Pison retarda encore les choses en refusant de prêter une des 
maisons de campagnes dans laquelle il recevait quelquefois l'empereur, à 
l'exécution du complot. Il prétexta les saintes lois de l'hospitalité ; en réalité il 
craignait, en agissant loin de Rome, que les stoïciens et Cassius, maîtres du 
terrain, ne poussassent à l'empire un Silanus formé sous leur discipline. 
L'exécution fut fixée enfin aux fêtes de Cérès ; Lateranus, profitant de la 
première sortie de Néron, devait le renverser en se précipitant à ses genoux, 
Scœvinus porterait le premier coup. Mais un affranchi de Scœvinus, témoin la 
veille des préparatifs de son maitre, devina et dénonça tout. 

Mis à la question, Scœvinus nia d'abord ; mais d'autres conspirateurs, qu'on 
avait vus hanter sa maison, parlèrent et nommèrent leurs complices. On vit 
bientôt les soldats de Néron, fouillant les maisons de Rome et des environs, 
amener les conjurés par troupes au palais impérial. Ceux qui étaient attachés à 
la personne de Néron ou qui n'étaient pas encore découverts, entre autres 
Fennius, se montrèrent les plus ardents à la poursuite. Il y eut un moment où la 
vie de Néron fut suspendue entre les conspirateurs et les traîtres. Si Calpurnius 
Pison, avec un peu d'audace, s'était jeté à la tête de quelques centurions au 
milieu du forum, en faisant un appel aux souvenirs, au courage des citoyens, il 
eût peut-être tout sauvé. Mais l'épicurien avait le cœur tendre et le caractère 
amolli. Il craignit pour sa femme et ses enfants ; il courut au-devant de la mort 
et demanda grâce pour les siens. La mort frappa dès lors partout sur les 
conjurés, qui se livrèrent les uns après les autres. Lateranus mourut avec la 
constance de sa secte ; Sccevinu8, Afranius, mollement ; Fennius, les tribuns et 
les centurions, l'injure à la bouche, et Lucain en poète, répétant les vers qu'il 
avait mis dans la bouche d'un soldat qui voit sa vie s'écouler par ses blessures. 
La ville se remplit de funérailles et le Capitole de victimes1. 

Interrompue d'une façon aussi sanglante, la royauté d'Épicure ne put reprendre 
ses droits. Vainement Néron, aux jeux quinquennaux, monta sur le théâtre, 
précédé du préfet qui portait sa harpe et du consul qui annonçait ses rôles ; 
vainement, entouré de ses amis, soutenu de ses soldats, prodigua-t-il ses talents 
dans la tragédie, le mime et le chant. La sueur au front, il ne ramassa plus que 
quelques maigres couronnes d'une main tremblante. Le peuple le renvoya tout 
bas au rôle d'Oreste, assassin de sa mère, d'Œdipe aveugle et d'Hercule furieux. 
Les soldats étaient obligés de surveiller d'un œil jaloux l'activité et l'à-propos des 
augustans ; ils se prenaient de querelle avec les tièdes, menaçaient de mort les 
dormeurs comme Vespasien, et retenaient difficilement les citoyens qui 
s'échappaient par-dessus les murailles au risque de s'estropier. Néron un jour 
rentra chez lui mécontent ; il rencontra Poppée qui, sur le point d'être mère 
encore, trouva qu'il revenait bien tard : d'un coup brutal il provoqua un 
avortement qui détermina sa mort et son apothéose2. Mécontent de tous et de 
lui-même, Néron, tout à la crainte et à la vengeance, frappa alors 
indistinctement, par caprice autant que par politique ou par avarice. Les 
délateurs, voyant le moment venu, se déchaînèrent. Un hypocrite de stoïcisme, 
Celer, au grand scandale de la secte, donna le signal en dénonçant son propre 
élève. Mais le plus souvent un ordre de Néron à la victime, un message au sénat 
suffirent. On ne se donna pas même la peine de trouver des chefs d'accusation 
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plausibles. Nul, disait Néron, n'avait su avant lui ce que pouvait un empereur. 
Cassius dut sa mort aux images de ses ancêtres conservées dans sa maison ; le 
dernier des Silanus au triste avantage d'avoir été oublié jusque-là. Ceux-là 
étaient des stoïciens. Le digne peintre des mœurs de ce temps, qui mettait les 
recherches de l'érudition dans le faste, et introduisait dans la corruption les 
grâces cyniques, l'ordonnateur des fêtes de la cour, Pétrone, arbitre du bon goût 
dans l'orgie, finit par effrayer le maître lui-même de la supériorité de son génie 
dans la science du règne. Quand il reçut l'ordre de mourir, il se fit ouvrir, puis 
fermer et rouvrir les veines ; il alterna le sommeil et la veille pour finir 
doucement, et dicta au dernier moment la satire de son meurtrier, se réservant, 
en fidèle disciple d'Épicure, la vengeance pour dernier plaisir. En lisant Tacite1, 
on quitte, on reprend, on rejette ce livre de mort ; et pour ne point regarder 
cette époque comme la plus lâche de toutes, sous une si plate et si horrible 
tyrannie, on a besoin de contempler les trépas de Sénèque et de Thraséas. 

Le vieux rhéteur commençait, depuis quelque temps déjà, à ne plus envisager 
l'inconstance de la fortune comme un thème de déclamation, mais comme une 
réalité. Dans son palais doré ou à l'ombre de ses jardins, il s'exerçait à la 
pauvreté. Il agitait, retournait alors avec plus d'inquiétude réelle que de subtilité, 
la question du suicide et de la mort. Quand il reçut son arrêt de la main de son 
ancien disciple, il fortifia par ses discours ses amis présents, sa jeune femme 
Pauline, fort attachée à cet éloquent vieillard qui rachetait maintenant par 
l'ascétisme de ses derniers jours et la pénétrante élévation de ses dernières 
pensées les fautes de sa jeunesse et la subtilité de sa première rhétorique. Il eut 
la fin qu'il avait désiré : sans courir au-devant de la mort, sans la craindre, sans 
se la donner lui-même, il fit librement le sacrifice de sa vie à la dignité de ses 
principes. On regrette seulement de le voir, rhéteur jusqu'au dernier moment, 
permettre que Pauline se fasse ouvrir les veines, et dicter entre ses derniers 
soupirs une dernière déclamation. La fin de Thraséas est plus simple et plus 
grande. Accusé de conspirer parce qu'il s'abstenait de paraître au sénat, au 
théâtre, et de jeter des ferments de guerre civile parce qu'il provoquait la 
jeunesse romaine à l'imitation par la dignité de son attitude et l'austérité de sa 
conduite, il pouvait éprouver une dernière fois au sénat la puissance de son 
honnêteté, faire reculer ses adversaires devant ses vertus. Ses amis l'y 
poussaient. Il craignit de commettre aux injures des pervers la dignité de sa 
personne, et d'exposer dans une dernière lutte la noble patience du sage. Il 
arrêta un jeune tribun qui voulait évoquer la puissance affaiblie du veto 
républicain contre le décret d'accusation. Dans une époque comme celle-ci, lui dit 
Thraséas, il faut se donner le temps de choisir son parti. Aria, sa femme, 
demanda à mourir avec lui ; c'était la digne fille de cette Aria qui avait appris à 
Petus à mourir. Thraséas ne le voulut point. Quand il sentit enfin sa belle âme 
prête à s'échapper, il se tourna avec sérénité vers son philosophe, Démétrius, 
l'ami de la dernière heure, et écouta ses suprêmes consolations2. 

Après ces funérailles, Néron sentit tout trembler sous lui. Le sénat décimé 
menaçait. Le peuple était froid et railleur. Les provinces, au fond desquelles 
arrivait enfin la renommée de ce règne, s'agitaient. Néron y avait à la fin 
remplacé les sénateurs par des chevaliers ou des affranchis, créatures à lui. Ceux 
qui avaient conservé leurs commandements concevaient des craintes qui 
pouvaient les pousser à la révolte. Corbulon, en Orient, jouissait surtout d'une 
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considération et d'un pouvoir qui devenaient menaçants. Adonné à toutes les 
superstitions pourvu qu'elles ne fussent point romaines, Néron commença à 
invoquer tous les dieux, à interroger tous les rites pour savoir l'avenir. Mais, 
despote capricieux avec les dieux comme avec les hommes, il changeait chaque 
jour de superstition et insultait, conspuait le lendemain l'objet de son culte de la 
veille. Il prétendait commander au ciel comme à la terre1. Enfin il ne se trouva 
plus à l'aise à Rome et voulut se montrer aux provinces. 

La Grèce, pays d'artistes, fut jugée la première digne de le posséder. Il y arriva 
avec son équipage théâtral, et s'y montra, comme à Rome, plutôt en histrion 
qu'en empereur. Il fallut que le temps se pliât au désir qu'il avait de montrer ses 
talents dans tous les jeux et sur tous les glorieux théâtres de la Grèce : jeux 
olympiques et isthmiques furent célébrés dans la même année. Néron y fit 
descendre un vieil athlète dans l'arène pour le vaincre ; il remporta le prix de la 
course des chars quoiqu'il fût tombé au milieu de la carrière, et celui du chant, 
après qu'un de ses rivaux, plus vaniteux que flatteur, eût été massacré derrière 
le théâtre. Satisfait, Néron, comme autrefois Flamininus, proclama la liberté de la 
Grèce. Mais ces jeux couvraient encore cette fois la redoutable politique du 
maure. Néron manda en Grèce Corbulon, qui reçut à son arrivée son arrêt de 
mort. Je l'ai mérité, se contenta de dire le conquérant de l'Arménie. Deux 
commandants de la Germanie reçurent le même ordre et eurent le même sort. 
Ces coups terribles ne firent qu'ajouter les malignités grecques aux romaines. On 
répéta que l'empereur n'osait aller à Sparte de peur de tomber sous la loi de 
Lycurgue, ni à Éleusis, de crainte des furies vengeresses qui y avaient un temple. 
Néron punit la Grèce en pillant ses villes et ses temples, entre autres celui de 
Delphes, qui lui prédit une fin prochaine. Le voyage impérial s'arrêta là. De 
mauvaises nouvelles arrivaient de Gaule et d'Espagne. L'affranchi Helius, qui 
gouvernait Rome, rappela son maître2. 

De retour en Italie, Néron voulut encore payer d'audace. Il prétendit à un 
triomphe pour cette glorieuse expédition. Le char qui avait autrefois servi à 
Auguste ramena le vainqueur des histrions et des coureurs de la Grèce, la 
couronne olympique sur la tête et le laurier pythique à la main. Une arcade du 
grand cirque fut abattue pour lui livrer passage. Il alla déposer ses couronnes au 
nombre, dit Dion, de quatre-vingts, au pied d'un obélisque dressé dans ses 
jardins, et fut accompagné jusqu'à sa demeure par les cris de César-Apollon et 
de César-Hercule, seul olympique, pythique, divin et auguste de toute éternité ! 
Ce fut son dernier triomphe3. 

Le régime avait donné tout ce qu'il contenait ; un soulèvement éclata partout à 
la fois dans les provinces. Forcé de renoncer à l'empire et à la vie, Néron ne sut 
point accepter la mort qu'il avait prodiguée. Il railla d'abord ses adversaires, 
continuant de surveiller la confection des orgues hydrauliques qu'il espérait 
bientôt faire jouer devant le peuple si on voulait le lui permettre. Quand les 
nouvelles devinrent plus alarmantes, il tomba à la renverse ; puis, il revint à lui 
et menaça de faire massacrer tout le sénat. Tantôt il se résignait, tantôt il voulait 
combattre. Il chercha des secours dans cette ville qu'il avait enivrée de plaisirs. 
Les riches ne lui fournirent pas un denier, le peuple pas un homme, les 
prétoriens pas un soldat. Le chef des gardes du palais, sollicité par Néron de 
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partir avec lui et les siens pour l'Égypte, abandonna la demeure impériale après 
avoir emporté jusqu'aux meubles et aux couvertures. Obligé de partir, Néron 
demanda un gladiateur pour le défendre ou lui donner la mort ; il ne trouva que 
l'affranchi Phaon. Monté sur un mauvais cheval, nu-pieds, couvert d'un vieux 
manteau, il s'échappa de Rome, tremblant à toute rencontre, et abandonna 
bientôt la grande route pour se jeter à travers champs et marais, et gagner la 
maison de Phaon. Là, sur un grabat, il eut soif et ne trouva qu'un peu d'eau 
bourbeuse : Voilà donc, dit l'épicurien, les rafraîchissements de Néron. L'arrêt de 
proscription du sénat l'atteignit dans cette retraite. Il ne sut se décider, demanda 
un poignard, le regarda, l'aiguisa, se plaignit, assure-t-on : Quel artiste le monde 
va perdre ! Puis il s'excita au courage par quelques vers grecs, comme si c'était 
encore une comédie : Mais, c'est honteux, dit-il ; allons, courage ! Enfin les pas 
des chevaux se firent entendre ; Néron mit le poignard dans la main de son 
secrétaire Épaphrodite, ferma les yeux et se précipita. Sa mère, du moins, et son 
précepteur lui avaient appris à bien mourir. Mauvais fils, ingrat écolier, médiocre 
acteur, détestable souverain, il ne sut profiter d'aucune leçon et ne put même 
couvrir l'horreur de sa vie de la décence d'une belle mort1. 

Les belles morts, c'est tout ce qui console dans cette basse et horrible époque. 
Nobles patriciens mouraient en faisant une dernière libation à Jupiter libérateur, 
Jovi liberatori ; hommes du peuple, quelques-uns du moins, en offrant leur vie 
en holocauste à un dieu rédempteur, Deo redemptori. Les uns et les autres ne 
recevaient des deux seules doctrines encore dignes de ce nom que la leçon de 
bien mourir. Là était, en effet, la seule espérance morale. 
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VI. — GALBA, OTHON, VITELLIUS. - (68-69 après J.-C.). 

La démagogie militaire. 

 

L'impératrice Livie, à ce que nous raconte Suétone, avait fait planter dans ses 
jardins un laurier, pour que chaque César vint y cueillir la branche qui devait 
servir à son triomphe, et le rejeton qu'il plantait à son tour. Le laurier de chaque 
César mourut en même temps que celui qui l'avait planté. A la mort de Néron 
tout le plant de lauriers avait disparu. La famille césarienne s'était détruite de ses 
propres mains ; chaque empereur avait comme pris à tache d'en couper à la 
racine les nouveaux rejetons. Sur quarante-deux princes que la famille 
césarienne avait comptés par la naissance ou par l'adoption, trente-deux avaient 
fini de mort violente. L'œuvre d'Auguste était exposée maintenant à traverser la 
crise la plus délicate et la plus dangereuse, celle de la transmission de l'autorité à 
une autre famille, à une autre dynastie. 

Il n'y avait dans l'empire aucune institution politique destinée, le cas échéant, à 
conduire régulièrement cette révolution. L'adoption, coutume civile, devenue par 
le fait une institution politique, avait seule deux fois assuré la transmission du 
pouvoir. Après la mort violente de Néron, il n'en pouvait être question. Les 
empereurs n'avaient point su faire du sénat républicain une véritable institution 
monarchique ; les provinces, à défaut du peuple romain, destituées de tout droit, 
n'avaient aucun titre à disposer du pouvoir. Les armées seules, qui avaient créé 
l'empire, qui l'avaient maintenu, en avaient une fois disposé depuis Auguste. La 
race des Césars éteinte, seules elles pouvaient le transmettre à d'autres mains. 
Mais l'exercice de ce droit entre les différentes armées elles-mêmes devait être 
un sujet de contestations. 

L'empire romain entretenait beaucoup d'armées et à des distances considérables 
les unes des autres1 : armée prétorienne à Rome, armée du Rhin, armée du 
Danube, armée de l'Euphrate, armée d'Afrique campée au pied de l'Atlas ; et 
toutes étaient composées d'éléments fort hétérogènes. L'armée prétorienne, 
recrutée en Italie, préposée plus particulièrement à la garde de la personne 
impériale et de la capitale, semblait avoir saisi déjà le privilège de faire les 
empereurs. Mais quels titres réels y avait cette armée, déjà très-favorisée, qui ne 
faisait de service qu'à la porte du palais impérial ou de l'amphithéâtre ? Les 
légions recrutées dans les provinces ne répandaient-elles pas leur sang à la 
frontière pour la défense de tous ? On le sait, il existe toujours entre les 
différents corps d'une même armée ou entre les différentes armées d'un même 
empire une émulation naturelle. Elle tourne ordinairement au profit de la 
discipline et de la valeur militaires ; l'honneur du drapeau fait la force morale du 
soldat. Ajoutez cependant, à cette noble cause d'émulation entre les armées, un 
droit ou plutôt un privilège politique, comme celui d'élire le maître, et vous 
greffez sur un sentiment honorable le germe le plus funeste qui puisse menacer 
une monarchie. L'empire étant, en effet, mis au concours, les généraux 
caressent le soldat et se font les esclaves de ceux qu'ils doivent commander ; le 
soldat, en retour du trône dont il dispose, exige ou une solde exagérée ou des 
compensations qui ne s'accordent point avec les rudes exigences de son métier, 
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c'est-à-dire la licence. Généraux et soldats se corrompent les uns les autres, et 
les armées luttent de corruption. Quand le moment est venu, c'est la guerre qui 
éclate entre elles. Selon les chances -du combat, tantôt victorieuses, tantôt 
vaincues, elles poussent alors à l'empire leurs généraux, qui se succèdent 
rapidement comme un clou pousse l'autre ; et l'on voit, comme l'a dit 
énergiquement Plutarque, qui eut de pareils exemples sous les yeux, non plus 
des rois ou des empereurs, mais des tyrans de comédie, chacun à leur tour, 
jouer leur rôle sur de sanglants tréteaux. Telle fut pendant deux années l'histoire 
de l'empire après Néron. 

GALBA. 

Le premier des généraux romains qui fournit cette carrière fut Galba, général 
alors en Espagne. C'était un Romain de noble race et d'un caractère honnête, 
arrivé à l'âge de soixante-treize ans, à travers quatre règnes désastreux et 
malgré d'honorables services. Partout, à la tête des provinces ou des armées, il 
s'était distingué par une sévérité qui s'en prenait moins aux soldats des légions, 
ou aux sujets de l'empire, qu'aux officiers corrupteurs ou aux magistrats 
concussionnaires. Depuis quelque temps seulement sa vieillesse n'opposait plus 
la même vigueur aux oppressions d'en haut, ou aux connivences d'en bas. Au 
moins ne prêtait-il les mains ni aux unes ni aux autres. Cette ancienne 
réputation d'honnêteté tourna vers lui les regards de quelques provinces, 
lorsqu'elles furent lasses enfin, avant Rome, des folies et des extorsions de 
Néron. 

Ce fut un Gaulois, nommé Vindex, procurateur de la Gaule, qui souleva son pays 
contre l'empereur. Ne pouvant travailler pour lui-même, il voulut pousser à 
l'empire le plus intègre des généraux qu'il eût sous la main. Galba était arrivé à 
un âge où il est permis d'hésiter. La révolte de la Gaule gagna l'Espagne. Il fallut 
se décider. Galba monté sur son tribunal de gouverneur se mit à la disposition du 
sénat et du peuple romain. Mais le général des légions de Germanie, Virginius, 
entraîné par ses soldats, qui jalousaient les Gaulois, vainquit Vindex, le força à 
se tuer à Besançon, et refusa pour lui-même l'empire que ses soldats lui offraient 
pour prix de sa victoire. Averti par le double exemple de cette défaite et de cette 
fidélité, Galba allait se donner la mort peut-être, quand arriva la chute de Néron. 
A cette nouvelle il se composa un conseil des plus honorables provinciaux 
d'Espagne, leva son camp, traversa la Gaule, et se dirigea sur l'Italie1. 

Le premier empereur créé par les légions hors de Rome n'eut pas plutôt atteint 
les Alpes que toutes les difficultés de la situation apparurent ; le fatal secret était 
dévoilé2. Le préfet du prétoire Nymphidius, qui avait déterminé les prétoriens à 
abandonner Néron, les travaillait maintenant pour lui-même. Capiton se faisait 
élire empereur par les légions du Bas-Rhin ; Macer par celles d'Afrique. Galba 
ayant pour lui la sanction du sénat, qui reconnut son élection, recourut à la 
politique des Césars. Caligula, Néron s'étaient débarrassés chacun de leur frère. 
Galba se défit aussi de ses confrères d'armes, de ses collègues. Capiton et Macer 
furent pris et tués. Nymphidius, chassé du camp par les prétoriens eux-mêmes, 
fut mis en pièces. Galba arriva à Rome, précédé d'une réputation de rigueur 
qu'un dernier acte confirma encore à ses portes. Les marins que Néron, avant sa 
mort, avait arrachés aux galères pour en faire une légion, demandaient 
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tumultueusement à être maintenus dans leur état et privilèges. Repoussés 
doucement dans leurs prétentions, ils allaient se mutiner ; Galba lâcha sur eux 
sa cavalerie, qui les massacra. Il prit possession de l'empire sur leurs cadavres1 

Après le règne de Néron, dont on oublia les crimes plutôt que les fêtes, la venue 
de ce vieillard chauve et goutteux, économe et rigide, ne tarda point à déplaire à 
un grand nombre. Les plus nobles sénateurs voyaient à peine en lui un égal. Le 
peuple ne pouvait plus trouver en sa personne un descendant des dieux. 
L'illusion dont on avait vécu cessait. Galba annonçait au sénat qu'il ne garderait 
les gouverneurs en place que deux ans. Il faisait rendre gorge aux histrions, 
serviteurs, flatteurs, esclaves de Néron, et poursuivait le recouvrement des biens 
de l'État jusqu'entre les mains de ceux qui possédaient de bonne foi ce bien mal 
acquis. Au peuple, il donnait peu de jeux ; aux soldats qui réclamaient le 
donativum, prix de l'empire, il répondait qu'il recrutait ses soldats et ne les 
achetait point. Ajoutez que ce vieillard, pour agents de ses bonnes intentions, 
avait choisi deux hommes avides et dépravés, Vinius et Lacon. Ceux-ci ayant 
hâte de profiter d'une faveur qui ne durerait guère, épargnaient ceux que Galba 
voulait punir, punissaient ceux qu'il voulait gracier, et vendaient à beaux deniers 
comptant les charges qu'il destinait aux plus dignes. Le premier écho du 
mécontentement éclata à l'extrémité de l'empire, au milieu des légions de 
Germanie. 

L'armée de Germanie, qui avait manqué l'occasion de créer un empereur, venait 
de prêter serment à Galba, en maugréant, quand on lui envoya à souhait dans 
Vitellins un candidat tout fait. Dès son arrivée, celui-ci rendit aux légions les 
tribuns et les centurions qu'elles aimaient, leva les punitions, raya les notes 
d'infamie, se mit à frayer débonnairement, à plaisanter et à boire avec les chefs 
el même avec les soldats. Au-dessous de lui étaient deux lieutenants, Cécina et 
Valens, tous deux capables de risquer un coup. L'armée du haut Rhin, 
commandée par Valens, fit le premier pas au nouvel an, en prêtant serment au 
sénat et au peuple romain, comme pour les inviter à faire un autre choix. Cécina 
acheva le mouvement dans l'armée du bas Rhin. A sa tête, il alla prendre 
Vitellius à Cologne avec quelques soldats et le proclama César2. 

Galba, en honnête homme, comprit qu'il fallait en an-peler des armes à la toge, 
si l'on ne voulait précipiter l'empire dans les derniers malheurs. Empereur des 
soldats, il voulut arracher aux soldats la disposition de l'empire. Il cherchait 
depuis longtemps un successeur auquel il pat, de son vivant, assurer le pouvoir. 
Son choix se fixa enfin sur l'un des personnages les plus honorables du patriciat 
romain, C. Pison, frère de celui qui était mort sous les coups de Néron. Il le 
présenta comme son fils adoptif, au camp des prétoriens, au sénat, au peuple. Il 
aurait pu choisir son successeur dans sa famille ; il aimait mieux, dit-il, le 
prendre dans la république ; les hasards de la naissance sont trompeurs ; le 
choix d'un empereur éclairé par les témoignages de l'estime publique était une 
plus sûre garantie. Il aurait pu prendre un général, il prenait un citoyen. 
L'adoption d'une coutume privée et de famille devenait une institution politique, 
une loi d'État. Le choix de Pison était de plus un hommage rendu au sénat. Mais 
on ne pouvait mettre plus nettement en présence la toge et les armes, la loi et 
les légions. Les prétoriens surtout, qui se voyaient sur le point d'être frustrés par 
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le sénat et par les légions du privilège de disposer de l'empire, étaient résolus à 
les prévenir à leur tour. Ils trouvèrent aussi Othon sous leur main1. 

L'ancien mari de Poppée, relégué en Espagne par Néron, était revenu à Rome 
dans la litière de Galba. Il s'était mis dans les bonnes grâces de Vinius et de 
Lacon pour arriver à l'empire. Frustré dans ses espérances, comptant sur les 
prétoriens, mécontents comme lui, il gagna enfin, par son affranchi Onomaste, 
deux tribuns qui promirent de le faire empereur, et y réussirent en effet. 

Quatre jours après l'adoption de Pison, Galba offrait un sacrifice dans le temple 
de Jupiter. Othon, selon son habitude, était derrière lui. Les entrailles des 
victimes menaçaient l'empereur d'un danger prochain, domestique. Au signal 
d'Onomaste, Othon quitta tout à coup l'empereur, traversa le forum et arriva à la 
borne milliaire. Vingt-trois soldats s'y trouvaient. Ils le saisirent, l'appelèrent 
César, le jetèrent dans une litière, l'emportèrent au milieu de la populace ébahie 
et l'introduisirent dans le camp. Là, la statue de Galba est renversée. Othon 
monte sur le piédestal, harangue, promet le donativum, dont Pison n'avait pas 
parlé, et reçoit le serment des soldats qui étaient près de lui. Il répond de loin 
par signes aux autres qui l'acclament. Il met enfin la main sur son cœur, le 
genou en terre, envoie des baisers à ses nouveaux amis, fait l'esclave et devient 
empereur2. 

Le sacrifice achevé, Galba délibéra trop longtemps avec Pison, avec ses deux 
conseillers et quelques sénateurs. Quand Pison harangua les gardes du palais et 
confia à leur fidélité la majesté de l'empire, la fortune du sénat et du peuple 
romain, Othon entrait déjà dans Rome à la tête des prétoriens. Galba voulut du 
moins défendre l'empire et mourir en soldat. Assez mal accompagné, il se risqua 
dans le forum au milieu du peuple indécis, qui poussait çà et là sa litière. On 
jetait encore des cris de Galba César ! Mais Othon arriva et dispersa le peuple. 
Les sénateurs s'enfuirent, puis les gardes du palais. Galba et Pison restèrent 
presque seuls. Un soldat germain défendit quelque temps, un cep de vigne à la 
main, son empereur : il tomba. Frappez, dit alors Galba aux meurtriers en 
mettant sa tête hors de la portière, si c'est pour le bien de l'empire. Les 
prétoriens portèrent sa tête, celle de Pison et de quelques autres au milieu des 
rues de Rome. Le peuple revenu cria bientôt : César Othon ! Et le sénat au 
Capitole sanctionna cette élection sanglante qui le frappait de déchéance3. 

OTHON. 

On ne saurait trop dire lequel d'Othon ou de Vitellius était le plus indigne de 
l'empire. Tous deux flatteurs, l'un avait cédé sa femme à Néron, l'autre avait 
déterminé celui-ci à faire entendre sa voix sur le théâtre de Rome. Tous deux 
étaient perdus de dettes et de débauche, à cette différence près qu'Othon 
donnait au libertinage ce que Vitellus donnait à la gloutonnerie. Ils s'estimaient 
l'un l'autre à leur juste valeur. Ils échangèrent d'abord des lettres dans lesquelles 
ils s'offrirent des millions pour satisfaire leurs passions, puis des manifestes où ils 
dénoncèrent leurs vices. Enfin ils envoyèrent l'un contre l'autre des assassins qui 
ne réussirent point4. 
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A vrai dire, ni Vitellius ni Othon n'étaient maîtres de leur personne, ils 
appartenaient à leurs soldats. Cécina, tribun de haute taille et d'humeur 
fanfaronne, à la tête de l'armée du haut Rhin ; Valens, plus âgé et plus âpre au 
gain, à la tête de l'armée du bas Rhin, partirent avant Vitellius. Ils traversèrent 
l'Helvétie et la Gaule, rançonnant les villes et pillant la contrée, et arrivèrent 
ainsi, l'un aux Alpes Pennines, dans les gorges du Simplon, l'autre aux Alpes 
Cottiennes, vers les cols du mont Cenis. A Rome, Othon, pour se faire accepter, 
faisait la cour à tout le monde ; il prodiguait les magistratures, les provinces aux 
sénateurs et les congés, l'argent et les grades aux prétoriens. Les prétoriens 
surveillaient cependant leur empereur d'un œil jaloux. Ils le laissaient approcher 
difficilement, pénétraient à toute heure de jour et de nuit dans les maisons des 
sénateurs et des riches pour y surprendre des complots, y saisir des 
conspirateurs. Une nuit, le camp fut réveillé par un centurion qui voulait faire 
transporter quelques armes à Ostie. Les soldats y virent un complot, se jetèrent 
à travers la ville en proférant des menaces contre le sénat, et se ruèrent dans le 
palais impérial où Othon était en festin avec les jeunes sénateurs ses amis. 
Tandis que ceux-ci s'enfuyaient sous les épées, Othon, se dressant sur son lit 
avec force gestes, larmes et objurgations, eut beaucoup de peine à calmer 
l'amour jaloux de ses maîtres1. 

Cependant, à la nouvelle que leurs ennemis communs franchissaient les Alpes, 
Othon se prépara avec l'armée prétorienne à la défense de leur commune 
propriété. Il composa, de gladiateurs et d'esclaves, deux légions dites Italiques, 
et envoya l'ordre à celles de l'Illyrie, de la Momie et du Danube, qui lui étaient 
restées fidèles, de franchir les Alpes. Donnant enfin l'exemple lui-même, il arriva 
bientôt, tout couvert de la poussière de la route Flaminienne, sur les rives du Pô, 
qui séparait seul maintenant les Othoniens et les Vitelliens. 

L'armée d'Othon, formée de beaux hommes et bien équipés, prétoriens, 
gladiateurs, légionnaires italiques, connaissait moins les campagnes que les 
garnisons, et les batailles que les jeux. Elle avait plus de rouerie que d'habitude 
militaire. Pleins de confiance en eux, les soldats se croyaient tous autant de 
capitaines ; ils discutaient le mérite, le plan de campagne de leurs généraux, les 
meilleurs cependant de l'empire : Suetonius Paullinus, Annius Gallus, Celsus, 
dans lesquels ils voyaient autant de traîtres. Repoussés dans les premières 
escarmouches, ils rejetèrent la faute sur ceux-ci et ne voulurent plus être 
commandés que par Othon, par son frère Titianus ou par le préfet du prétoire, 
Proculus. L'armée vitellienne, composée de légionnaires et d'auxiliaires bataves, 
assez pauvrement équipés mais accoutumés aux combats, avait aussi mené ses 
deux généraux Cécina et Valens plutôt qu'elle ne les avait suivis ; mais elle les 
aimait et avait confiance en eux. Valens, une fois, fut obligé de se cacher tout un 
jour pour échapper à la fureur des siens. Mais un jour de bataille, il avait ses 
soldats dans la main. Entre ces deux armées se partagèrent les provinces et les 
légions du reste de l'empire : l'Orient en général pour Othon ; l'Occident pour 
Vitellius. 

Les Othoniens et les Vitelliens se heurtèrent dans l'angle formé par le 
rapprochement de l'Adige et du Pô, entre Vérone et Crémone, près da village de 
Bédriac qui a donné son nom à la bataille. Les Othoniens étaient adossés au Pô 
et à Crémone ; leurs adversaires s'étendaient du lac de Garde aux rives du 
fleuve. Il y avait de l'hésitation parmi les généraux, sinon parmi les soldats 
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d'Othon. Annius Gallus, Suetonius, les plus habiles, voulaient attendre l'arrivée 
des légions du Danube et de l'Illyrie, dont l'avant-garde seule était présente. 
Ayant derrière eux l'Italie, bien pourvus de vivres, ils comptaient sur la disette 
pour vaincre les Vitelliens, qui avaient laissé en route une partie de leurs 
chariots, et sur le climat pour décimer les auxiliaires. Mais leurs soldats, qui 
avaient grande confiance en eux-mêmes, étaient pressés de retourner aux 
douceurs et aux plaisirs de la garnison italienne. Othon, digne compagnon de 
Néron, était lui-même pressé d'en finir. Il voulait jouir de l'empire. Décidé à 
tenter la fortune, il commit la faute de ne pas tout risquer, même sa personne ; 
et il se retira pour se réserver, avec l'élite des prétoriens et des légionnaires, à 
Brixelles, à quelque distance du champ de bataille. 

Le terrain où le combat s'engagea, et qui fut choisi par les Othoniens, n'était 
guère favorable à une bataille régulière. Coupé de ruisseaux, semé de taillis et 
de bois, il n'offrait point aux deux armées une place où elles pussent manœuvrer 
à l'aise sous les yeux et au commandement de leurs chefs. Ce fut une bataille de 
soldats ; on s'entreprit cohortes par cohortes, escadrons par escadrons, sans 
ordre, sans plan. Une machine des Othoniens porta pendant quelque temps le 
désordre parmi leurs adversaires ; deux Vitelliens se glissèrent sous leurs 
boucliers jusqu'à cet engin meurtrier et en coupèrent les courroies. Deux légions 
seules, qui se cherchaient, parvinrent à trouver une plaine assez vaste où elles 
purent se mesurer à l'aise. C'étaient la rapax et l'adjutrix, comme nous dirions la 
pillarde et la rescousse. La seconde, qui appartenait à l'armée othonienne et 
faisait ses premières armes, donna d'un tel élan qu'elle culbuta la première et 
saisit ses aigles ; mais les pillards, se reformant bientôt, revinrent à la, charge 
sur la rescousse en désordre et épuisée par ce grand effort. Dans le même 
moment, les auxiliaires germains, presque nus, armés de longues lances, 
venaient à bout des gladiateurs, dont ils convoitaient les belles et bonnes 
armures. Tout se mit à fuir du côté des Othoniens ; mais leurs bagages 
encombraient la route ; les Vitelliens en firent un si grand carnage, qu'il y eut au 
dire de témoins oculaires des cadavres entassés jusqu'à hauteur d'homme. Les 
généraux peuvent arrêter les massacres inutiles ; les soldats, quand ils se 
battent entre eux, poussent la victoire jusqu'au bout1. 

Menacés le lendemain dans leur camp, les généraux othoniens traitèrent avec 
Valens et Cécina, et décidèrent leurs soldats, tristes et mornes, à leur obéir. A 
Brixelles, ceux qu'Othon avait réservés ne voulaient point entendre parler de se 
rendre. Les légions attendues d'Illyrie allaient arriver, rien n'était encore perdu. 
Mais Othon crut le moment venu de mourir. Ses soldats pénétrèrent dans sa 
tente, le conjurèrent de combattre encore ; l'un d'eux se tua devant lui pour lui 
prouver que tous étaient décidée à mourir. Il vaut mieux, dit Othon, qu'un seul 
meure pour tous, que tous pour un seul. Le soir, il fit ses adieux à ses amis, à 
ses parents, les recommanda à Vitellius, brûla les lettres compromettantes qu'on 
pouvait trouver dans ses bagages, et donna tranquillement encore un dernier 
sommeil à la nature, à la vie. Le lendemain on le trouva percé de son épée, sur 
laquelle il s'était précipité. Il avait pris soin de faire éloigner son affranchi afin 
que les soldats, furieux, ne s'en prissent point à lui. Plusieurs d'entre eux se 
tuèrent également sur sa tombe2. Ces sacrifices faits moins à ce César de 
rencontre qu'au point d'honneur militaire, donnèrent à sa fin le spécieux 
semblant des grandes causes perdues. 
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VITELLIUS. 

L'heureux Vitellius, couronné de fleurs, vint, au milieu de banquets somptueux, 
prendre la tête de l'armée victorieuse ; armée de soixante mille hommes, avide 
et affamée comme son maître, suivie de valets plus nombreux encore et plus 
exigeants. Après s'être repu à Bédriac d'un repas qu'il trouva de son goût, le 
vainqueur donna à cette cohue l'Italie à dévorer. Arrivé devant Rome, Vitellius 
voulait y entrer en soldat, avec le manteau militaire, l'épée et le bouclier1. On 
eut beaucoup de peine à lui faire revêtir la prétexte, la pourpre, le costume 
pacifique du triomphateur, et à obtenir de son armée qu'elle entrât en ordre, les 
légions devant, sous leurs aigles, les auxiliaires sous leurs enseignes, et la 
cavalerie derrière. Mais les jours suivants Rome ressembla à une ville prise. 
Vitellius envahit le palais impérial et les maisons voisines qui étaient à sa 
convenance ; les soldats se répandirent à travers les rues, supportant 
malaisément le flot curieux des Romains, irascibles, toujours prêts à mettre la 
main à l'épée ; puis ils entrèrent sans façon dans les maisons, dans les palais, 
pour y chercher des ennemis ou y trouver à leur guise la table et le logement. 

Ce gouvernement, qui dura peu, fut à l'avenant. La gloutonnerie était le vice 
particulier de Vitellius. En quelques mois, au dire de Tacite2, il mangea 
littéralement neuf cents millions de sesterces. Recommençant, à un degré 
inférieur, le régime de Néron, il releva ses statues, fit redire à table les chansons 
applaudies par lui, rappela de ce règne les esclaves, les bouffons, tous les agents 
des plaisirs et de la corruption romaine. Si Vitellius fit par hasard quelque acte 
sérieux, ce fut à contretemps ; car lui et les siens ignoraient complètement les 
usages civils et religieux. Cependant Valens et Cécina, sous les brutales sorties 
de leur maitre, se disputaient pour leurs créatures la disposition des places et 
des emplois. L'armée les préoccupait surtout. Les anciennes gardes prétoriennes 
licenciées, les légions d'Othon dispersées, il fallait reconstituer le prétoire et 
l'armée. Il y avait urgence. Les vainqueurs de Bédriac, campant dans les lieux les 
plus malsains du Vatican, succombaient au mauvais air et plus encore aux 
effroyables pièges de la corruption de Rome. On forma seize cohortes du 
prétoire, quatre de la ville ; on remit sur pied les légions ; mais ce fut moins une 
réorganisation militaire que la constitution du désordre. Chacun prenait le service 
qui lui convenait ; les cohortes prétoriennes se formaient de ce qu'il y avait de 
pire parmi les gens de guerre ; les grades de centurions, de tribuns, étaient 
donnés aux plus dévoués et aux plus tarés. La ville, le gouvernement, l'armée 
étaient en proie au brigandage, quand on apprit que les légions de Syrie, à leur 
tour, avaient élu empereur leur général, Vespasien3. 

Ce fut l'occasion d'une nouvelle guerre semblable à la première. Vitellius, pour se 
défendre, hâta ses enrôlements dans Rome, promettant le congé et les 
récompenses des vétérans aux vainqueurs ; il envoya des ordres aux légions 
éloignées des Gaules, de Bretagne, d'Afrique, et fit partir Cécina avec ce qu'il y 
avait de prêt, en attendant que Valens le suivît avec le reste. Vespasien était loin 
; mais le dévouement des soldats abrégea la distance. Les légions du Danube, 
d'Illyrie, de Mœsie, dont les avant-gardes avaient été battues par les Vitelliens à 
Bédriac, étaient revenues mécontentes dans leur campement. A la nouvelle de 
l'élection de Vespasien par les légions de Syrie, un certain Antonius, tribun, 
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homme hardi en paroles et en actions, pillard et prodigue, détestable citoyen, 
bon soldat, entraîna les légions illyriennes contre Vitellius. Dans la guerre civile, 
leur dit-il, la promptitude est la première condition du succès. Les soldats n'ont-
ils pas, d'ailleurs, à laver la honte de leurs avant-gardes ? les légions syriennes 
ont choisi l'empereur ; eh bien ! celles d'Illyrie le mèneront à Rome. En vain 
Vespasien écrivit du fond de l'Orient à Antonius pour l'arrêter. Celui-ci arriva 
bientôt sur les bords de l'Adige, où les soldats licenciés des légions vaincues avec 
Othon vinrent augmenter encore son armée. 

Les forces des deux partis se retrouvaient encore sur le même champ de bataille. 
Seulement les Vitelliens occupaient le camp même que les troupes d'Othon 
avaient construit sous les murs de Crémone. Antonius s'appuyait, comme 
autrefois les Vitelliens, à la ville de Vérone et à l'Adige. Les deux armées avaient 
ceci de commun, qu'elles se défiaient, et non sans raison cette fois, de leurs 
généraux. Antonins fut un jour obligé de se jeter, la poitrine nue et l'épée à la 
main, entre ses soldats et un de ses collègues qu'ils accusaient de trahison. 
Cécina, pour sa part, las de Vitellius, traitait sous main avec Antonius. Un jour il 
rassembla sur la place d'armes les centurions, les tribuns, quelques sol lats, et 
leur fit prêter serment à Vespasien. Mais, après un premier moment de surprise, 
les légions de Cécina entrèrent en pleine révolte, jetèrent celui-ci dans les fers et 
mirent un simple préfet du camp à leur tête pour livrer bataille. Elles ne voulaient 
point subir la loi des légions qu'elles avaient vaincues sur le même champ de 
bataille. Elles aimaient mieux combattre et mourir ! Les champs de Bédriac virent 
une seconde mêlée, et plus terrible que la première ; la fureur du soldat la fit 
durer deux jours et une nuit. 

Entraîné par les siens, Antonius engagea le combat après une assez longue 
marche, sans attendre même toutes ses divisions. La première journée s'en 
ressentit. II fut obligé de percer de sa main un porte-étendard qui fuyait. Après 
avoir repris le dessus vers le soir, les soldats d'Antonius voulaient marcher de 
suite contre le camp de Vérone, parce que leurs renforts étaient arrivés. Antonius 
venait de les décider à attendre jusqu'au lendemain quand les Vitelliens eux-
mêmes, ranimés par l'arrivée de nouvelles légions, revinrent à la charge malgré 
la nuit qui tombait. Le combat reprit dans l'ombre croissante ; la fureur 
s'augmenta avec le nombre des combattants. Ce fut une affreuse mêlée, sans 
ordre ; on combattit corps à corps presque sans se voir, au risque de 
nombreuses méprises et avec de singuliers répits. Quand les nuages dérobaient 
complètement aux combattants la clarté de la lune, ils s'appelaient de l'un à 
l'autre parti, cherchant à se débaucher aux noms de Vitellius et de Vespasien. 
Quelquefois des Vitelliens et des Antoniens se trouvaient côte à côte dans les 
ténèbres ; ils s'entretenaient alors amicalement, échangeaient leurs provisions 
de bouche, le pain et le vin. Deux d'entre eux firent une libation funèbre aux 
dieux Vespasien et Vitellius qui les avaient invités à ce banquet de la mort. La 
lune, en perçant de nouveau les nuages, ranima leur fureur. Vers la fin de la 
nuit, la lune se trouvant, à son déclin, en face des Vitelliens, trompa leurs coups 
en grandissant les ombres des Antoniens, et les désigna eux-mêmes trop 
clairement à leurs adversaires. Ils commencèrent à faiblir. Les Antoniens 
saluèrent le soleil levant en même temps que leur victoire. Les Vitelliens étaient 
en fuite. En poursuivant l'ennemi en déroute, les vainqueurs arrivèrent devant le 
camp de Crémone, où les Vitelliens s'étaient réfugiés. 

Antonius ne put encore arrêter les vainqueurs devant ces retranchements. Dès 
qu'ils eurent les claies, les échelles, ils construisirent les galeries, et minèrent les 
retranchements ; après vingt-quatre heures de combat, comme s'ils n'eussent 



encore rien fait, ils formèrent avec leurs boucliers la redoutable tortue, et 
permirent ainsi aux plus hardis de s'élancer l'épée à la main. Les traits partis des 
remparts criblèrent les téméraires ; d'énormes pierres, des machines 
défoncèrent la tortue de boucliers, écrasèrent ceux qui étaient dessous. Les 
Antoniens reculèrent. Leur chef cette fois ne voulut pas céder. Il montra du doigt 
aux fuyards, derrière le camp, la ville de Crémone, une des plus riches de l'Italie. 
Rien ne résista plus aux Antoniens ; les assiégés jetèrent en vain sur les 
assaillants les machines elles-mêmes, avec les tours et les créneaux. Ceux-ci 
pénétrèrent par la brèche et par les portes enfoncées ; les vaincus n'eurent plus 
de refuge que dans la ville même de Crémone. Ils pouvaient s'y défendre encore 
avec le secours d'une population nombreuse. Mais l'honneur militaire qui les 
avait retenus derrière le retranchement de leur camp, ne les obligeait pas à 
défendre les murailles d'une ville. Ils firent déployer les voiles et les bandelettes 
des suppliants et délivrèrent Cécina pour qu'il leur servit d'intermédiaire auprès 
d'Antonius. Personne ne stipula pour la malheureuse Crémone ; maisons et gens 
furent livrés à la discrétion du soldat vainqueur, des valets et des vivandiers. 
Quand les Antoniens eurent fait les habitants esclaves et fouillé les maisons, ils 
jetèrent des torches dans les décombres pour ensevelir dans l'incendie le 
souvenir de leurs violences et de leurs rapines1. 

Vitellius à Rome chercha pendant quelque temps à cacher ces désastres. Mais on 
apprit bientôt que Valens s'était dérobé par la fuite à l'impossibilité de soutenir 
une cause perdue, et qu'Antonius, malgré l'hiver, se dirigeait à travers les 
Apennins sur Rome. Vitellius chercha alors à traiter par l'entremise du préfet de 
Rome, Sabinus, frère de Vespasien. Celui-ci, en offrant au vaincu une retraite 
honorable, obtint son abdication. Mais, le lendemain, comme Vitellius, en habits 
de deuil, sortait de son palais pour aller au sénat et de là au temple de la 
Concorde, déposer les insignes du pouvoir, les prétoriens et la populace de Néron 
forcèrent leur empereur, bon gré mal gré, à retourner dans son palais. Ce fut 
l'occasion d'un combat dans Rome. En route, ces Vitelliens entêtés rencontrèrent 
Sabinus et les siens. Ils les attaquèrent. Sabinus, avec quelques sénateurs, des 
chevaliers et des soldats, se jeta dans la forteresse du Capitole. Mais les furieux, 
pour les y forcer, mirent le feu à la porte qui donnait sur le forum. Les statues 
des dieux et des héros précipitées sur leurs tètes les firent reculer. Ils revinrent à 
la charge par les maisons qui, bâties comme en étage sur la roche Tarpéienne 
même, arrivaient au niveau du temple et ils y mirent le feu. Cette fois l'incendie 
passa bientôt de la forteresse au temple de Jupiter. Au milieu de cet immense 
désastre, que l'empereur regardait de son palais et les Romains de leurs toits, les 
vainqueurs pénétrèrent dans Je sanctuaire consacré à la Fortune romaine, et y 
mirent à mort Sabinus et ses compagnons. Forfait le plus déplorable et le plus 
honteux, dit Tacite, qui ait affligé la république romaine ! Dans un temps où 
Rome était en paix avec les étrangers, et autant que le permettait les mœurs, 
avec les dieux, le Capitole élevé à la fortune de son empire, respecté par 
Porsenna et par les Gaulois, a été détruit par la fureur de ses princes !2 

Ce ne fut pas la dernière scène de ce genre. Antonius, arrivé à son tour sous les 
murs de Rome, que les Vitelliens s'acharnaient encore à défendre, la fit attaquer 
par les voies Salarienne et Flaminienne, et par le lit du fleuve. En vain le 
philosophe Musonius essaya de se jeter au milieu de ces furieux ; en vain les 
vestales opposèrent à ces extrémités leur caractère alors encore respecté : 
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philosophie, religion, tout fut inutile. Les Vitelliens, repoussés des murailles, 
tournés par ceux qui pénétrèrent dans le lit du fleuve, se reformèrent dans le 
champ de Mars et dans le camp des prétoriens. Le peuple, spectateur encore de 
la bataille, applaudit le vainqueur, renvoya le fuyard au combat, hua le vaincu. 
Les malheurs publics étaient devenus le plus âcre de ses plaisirs. Au milieu du 
tumulte, enfin, quelques soldats fouillèrent le palais impérial pour y trouver celui 
en l'honneur duquel on s'égorgeait. Ils trouvèrent Vitellius dans un chenil, les 
vêtements déchirés, mordu par les chiens auxquels il avait disputé leur retraite. 
Il fut conduit par les rues de Rome, au milieu des insultes, la pointe d'une épée 
sous le cou, afin qu'il vit renverser ses statues. Arrivé aux gémonies, Vitellius eût 
un dernier retour de dignité. J'ai cependant été ton empereur, dit-il au centurion 
qui l'insultait. Il fut massacré là, et on traîna son cadavre avec un croc jusqu'au 
Tibre1. 

Rome n'avait jamais rien vu de pareil depuis sa fondation. Quand Marius et Sylla, 
l'un après l'autre, entraient dans Rome après avoir combattu, ils lui avaient 
épargné la vue du combat. Quand les dernières armées républicaines en venaient 
aux mains par deux fois dans les champs de la Macédoine et de la Thessalie, les 
généraux commandaient à leurs armées. Ils combattaient pour des principes, 
pour la république ou pour la monarchie. Maintenant, les soldats menaient leurs 
chefs, ils s'égorgeaient pour savoir quel serait le successeur de Néron. Tout 
champ de bataille leur était bon, les ruines de Crémone ou celles de Rome. Il y a 
quelque chose de plus abominable que la démagogie civile, c'est la démagogie 
militaire. 

                                       

1 Tacite, Hist., III, 80-85. — Suet., Vitell., 16. 



DEUXIÈME PARTIE. — L'EMPIRE LIBÉRAL 

I. — VESPASIEN. - (69-79 ap. J.-C.). 

Le Sénat, les provinces. 

 

Après le spectacle d'injustifiables et criminelles ambitions qui montent à l'assaut 
du pouvoir, appuyées par une soldatesque en révolte, au milieu des provinces 
ravagées et dans Rome en feu, on est heureux de voir arriver au trône une 
honnête ambition qui ramènera l'ordre dans Rome et dans les provinces. Tel est 
le caractère de l'avènement et du règne de Vespasien. 

N6 dans la petite ville italienne de Béate, petit-fils d'un soldat, fils d'un receveur 
intègre, Vespasien fut un bon général et un administrateur économe sur le trône. 
Son père avait laissé, comme receveur du quarantième, une si bonne réputation 
en Orient, qu'on lui avait élevé des statues avec cette inscription : Au magistrat 
honnête. La jeunesse de Vespasien fut sans ambition ; sa mère l'obligea à 
changer la prétexte contre le laticlave. Lancé dans la carrière des honneurs, cet 
enfant de la race honnête et forte des Sabins fut à leur hauteur, dans un temps 
où le capitaine devait toujours être doublé d'un magistrat. Général, il livra vingt 
combats et prit trente villes en Bretagne. Gouverneur d'Afrique, il revint les 
mains vides, fut obligé d'engager ses biens à son frère allé et de faire le métier 
de maquignon. Dans le rôle de courtisan, imposé alors à tout Romain qui courait 
la carrière des fonctions publiques, il montra du bon vouloir ; mais il eut peu de 
succès. S'il demanda le triomphe pour les expéditions de Caligula, il s'endormit 
deux fois en écoutant chanter Néron ; et il faillit payer cet oubli de sa vie. 

Quand les armées d'Orient, voulant imiter celles d'Occident, prétendirent faire 
leur général empereur, Vespasien ne parut pas d'abord très-tenté de commettre 
au hasard de la fortune une position honnêtement et péniblement acquise, et 
deux enfants qu'il aimait. Mais il ne manquait pas de lieutenants désireux de 
faire leur fortune avec la sienne. Alexandre Tibère, chargé de maintenir la 
tumultueuse ville d'Alexandrie, et Mucien, chef des légions de Syrie, y étaient 
surtout décidés. Ils savaient l'un et l'autre quelle prise offrait le caractère de 
Vespasien. On lui rappela que le jour de sa naissance un des chênes au jardin de 
sa mère avait poussé un rejeton plus vigoureux que d'ordinaire. On lui fit 
remarquer que pendant la guerre d'Othon et de Vitellius, la statue de César 
s'était tournée du côté de l'Orient. Les soldats de Syrie, qui avaient fait un long 
séjour dans le pays, appliquèrent enfin à leur général, s'il en faut croire les 
historiens romains eux-mêmes, la prophétie, répandue dans tout l'Orient, qui 
faisait sortir de Judée un maître du monde. Vespasien joignait à une certaine 
incrédulité beaucoup de superstition. Poussé à bout, il alla sacrifier au mont 
Carmel sur un autel sans statue et sans dieu présent ; le prêtre de ce dieu, 
Basilide, lui prédit qu'il commanderait, quoi qu'il méditât, à un grand nombre 
d'hommes et à une grande étendue de pays. Enfin un juif de la nation qu'il 
combattait vint lui annoncer l'empire en propres termes. C'était un homme avisé, 
du nom de Joseph. Réfugié, lui quarante et unième, après la prise de Jotapat, 
dans une caverne, il avait été avec ses compagnons sommé par Vespasien de se 



rendre. Les malheureux, aimant mieux mourir, voulaient tous se tuer. Joseph 
leur fit un long sermon sur le crime qu'il y avait à disposer ainsi de soi-même, et 
il obtint d'eux qu'ils consentissent à se tuer l'un l'autre, pour que le dernier seul 
chargeât sa conscience de l'impiété du suicide. Resté le dernier par bonheur ou 
par adresse, ce Joseph vint se prosterner aux genoux du vainqueur, demandant 
des fers an lieu de la mort, et s'engagea à rester prisonnier jusqu'à ce que 
Vespasien devint empereur1. Cet adroit personnage fut plus tard l'historien de la 
chute de sa patrie. 

A peu de temps de là, Alexandre Tibère faisait prêter serment à Vespasien par 
les légions d'Égypte ; Mucien par les légions de Syrie. Les propres soldats de 
Vespasien le proclamèrent enfin empereur. Il prit alors son parti, poussa Mucien 
à travers l'Asie et la Thrace sur l'Italie, et se dirigea lui-même sur l'Égypte pour 
prendre Rome par la famine, en s'opposant au départ des vaisseaux chargés des 
blés destinés au peuple2. Sur cette terre de la superstition, Vespasien ne 
négligea point d'entrer dans le temple de Sérapis. Un aveugle et un estropié l'y 
conjurèrent de les guérir, affirmant que lui seul pouvait quelque chose pour leur 
santé en leur imposant les mains. Embarrassé, consultant les médecins, 
Vespasien consentit enfin à faire ce qu'ils désiraient. Les événements empruntent 
la couleur des pays où ils s'accomplissent ; les empereurs prennent le caractère 
des contrées d'où ils sortent. 

Aussitôt après la mort de Vitellius, le sénat s'était empressé de transférer, par un 
acte, à Vespasien tous les honneurs et toutes les prérogatives qui avaient 
appartenu à Auguste, à Tibère et à Claude. Il y avait prudence de la part de cette 
assemblée, après ce qu'on venait de voir, à donner une sanction civile au pouvoir 
créé par les légions. C'est le premier acte de ce genre qui soit mentionné par les 
historiens anciens, et celui dans lequel des jurisconsultes postérieurs ont voulu 
retrouver la loi royale, que quelques-uns ont prétendu faire remonter même 
jusqu'à Auguste3. Cet acte donnait à l'empereur le droit de conclure des 
alliances, d'assembler et de présider le sénat, d'y proposer des lois, d'y 
recommander des magistrats, de faire en un mot dans la république tout ce qui 
pouvait être utile à la religion et à l'État, comme avaient fait Auguste, Tibère et 
Claude. En outre, il dispensait Vespasien des lois dont ses prédécesseurs avaient 
été dispensés, sanctionnait tous ses actes et frappait de nullité ce qu'on 
entreprendrait contre lui. Quelque étendus que fussent les pouvoirs conférés par 
ce document à l'empereur, on voit qu'ils ne constituaient pas encore l'autorité 
absolue, et qu'ils ne mettaient point le prince au-dessus de toutes les lois, 
comme le feront bientôt Gaius et surtout plus tard les légistes de Justinien. Ce 
sénatus-consulte, au contraire, en réservant au sénat une certaine part dans la 
confection des lois, dans la nomination aux magistratures, en n'exemptant 
l'empereur que de certaines lois et en ne citant que les précédents d'Auguste, de 
                                       

1 Tacite, Hist., I, 74.— Suet., Vesp., I, 4. — Joseph, B. J., III, 8, 9. 
2 Tacite, Hist., II, 79-83. 
3 Une table de bronze, conservée à Rome, contient un fragment de cet acte. Tous les 
éditeurs de Tacite, de Suétone, et ceux qui ont écrit sur le droit romain l'ont publiée. Il 
ne faut pas se laisser abuser par le titre de lex regia qu'on lui donne, et qui depuis les 
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de imperio.) L'expression de legibus solutus qui s'y trouve employée pour Vespasien, 
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spéciales, comme on le voit par exemple dans le pro lege Manilia de Cicéron pour 
Pompée. Ce n'est qu'au troisième siècle que cette expression a pu prendre un sens 
général applicable à toutes les lois. 



Tibère et de Claude dont le sénat avait approuvé les actes, apportait des limites 
aux extravagances d'un Caligula et d'un Néron. Le sénat n'abdiquait donc pas 
tous ses droits dans cet acte dont on a voulu abuser en faveur du pouvoir absolu 
; il en revendiquait au contraire une partie, tout en abandonnant le reste à un 
prince qu'il était heureux de voir arriver au pouvoir. 

Vespasien était l'homme le mieux fait pour ramener dans les voies civiles 
l'empire égaré dans les camps. D'origine toute plébéienne, il avait des vertus 
simples et des habitudes d'ordre. A un certain penchant pour la superstition, il 
joignait un grand sens pratique. Il était diligent, appliqué, économe, ferme, de 
bonne humeur. C'étaient là des qualités dont l'empire avait alors grand besoin ; 
le gouvernement était en effet mal assuré, l'anarchie était au sénat, dans l'armée 
et dans les provinces. 

Depuis la fondation de l'empire, le sénat était divisé en deux partis bien distincts 
: l'un regrettait le régime républicain ou voulait au moins ménager une place à la 
liberté, à l'honnêteté surtout, dans l'empire. L'autre, s'accommodant du nouveau 
gouvernement, mettait à son service du zèle et de la lâcheté pour en tirer profil, 
au risque d'exagérer son principe. C'était le parti des honnêtes gens et celui des 
ambitieux, des indépendants et des serviles, des stoïciens et des épicuriens. 
Depuis Auguste, ces deux partis, qui s'épiaient et s'accusaient sans cesse, 
étaient aux prises. Mais le premier avait presque toujours eu le dessous. 
L'avènement de Vespasien avait rendu quelque espoir au parti des honnêtes 
gens. Dans ce parti, il y avait alors quelques hommes distingués : Musonius 
Rufus, qui faisait profession d'enseigner le stoïcisme ; et Helvidius Priscus, 
gendre de Thraséas, d'une famille où l'on le pratiquait. Un sénateur, en déférant 
à ses collègues le serment de n'avoir poursuivi injustement la mort d'aucun 
sénateur, renouvela la lutte. Le philosophe Musonius Rufus prit le premier à parti 
Celer, un des plus effrontés délateurs du règne de Néron. Helvidius Priscus, 
gendre de Thraséas, assaillit Marcellus Eprius, auteur de la mort de Soranus, et 
peut-être de Thraséas. Au milieu de ces discussions, un sénateur fut violemment 
chassé de la salle des séances, et le peuple lui-même commença à s'émouvoir. 
En attendant Vespasien, Antonins et Mucien, ses lieutenants à Rome, étaient fort 
embarrassés ; ils sacrifièrent Celer pour sauver Marcellus Eprius. Mais la querelle 
reprit entre les deux partis quand on discuta sur la réédification du Capitole. Les 
épicuriens voulaient laisser cet honneur à Vespasien ; les stoïciens le 
revendiquaient pour le sénat. 

L'armée présente dans Rome n'était pas un moins grand embarras. Les soldats 
vainqueurs et les soldats vaincus se jalousaient, se querellaient dans la ville. En 
attendant une réorganisation complète et le rétablissement de la discipline, tous 
campaient sous les portiques, dans les temples, pénétraient dans les maisons, 
faisaient la loi sur la voie publique et se conduisaient en maîtres. Quand on 
voulait les enrégimenter de nouveau, tous réclamaient des grades, ou au moins 
le service des gardes prétoriennes. 

Après avoir laissé à ses lieutenants la responsabilité de quelques exécutions qu'il 
crut nécessaires, Vespasien, arrivé à Rome, dessina du même coup sa politique 
et sa mission réparatrice ; il demanda à partager avec le sénat l'honneur de 
relever le Capitole. Déjà Helvidius Priscus, avec les pontifes, entouré de soldats 
favorisés de noms heureux et portant des rameaux à la main, suivi de jeunes 
garçons et de jeunes filles, avait fait les lustrations ; les sénateurs, les premiers 
magistrats, s'étaient attelés eux-mêmes, pour apporter sur les lieux la première 
pierre. Dès son entrée à Rome, Vespasien, la pioche et la truelle à la main, 



attaqua les décombres et travailla au nouvel édifice pour que les sénateurs, le 
peuple entier n'eussent point honte de contribuer de leurs mains à la 
réédification de la fortune romaine. 

Après cette inauguration, le nouvel empereur se préoccupa de l'état du sénat. 
Sur mille familles qui l'avaient recruté, il n'y en avait plus que deux cents. A 
l'exemple de la famille césarienne qui s'était comme suicidée elle-même, les 
familles patriciennes s'étaient acharnées à leur propre ruine. Vespasien, après 
avoir écarté les éléments impurs que quelques-uns de ses prédécesseurs avaient 
introduits dans la compagnie, recomposa l'assemblée en y faisant entrer des 
personnages considérables et honorés de l'Italie et des provinces. Les deux 
anciennes factions se trouvèrent comme noyées dans les flots de ces nouveaux 
membres. Ainsi refondu, le sénat fut de nouveau consulté sur les grandes 
affaires. Cette assemblée, dont on voulait relever la dignité, fournit aux 
provinces leurs principaux magistrats. La justice avait été suspendue, le droit de 
propriété compromis sous les derniers empereurs épicuriens, qui ne 
connaissaient plus la distinction du juste et de l'injuste. Une commission spéciale 
fut établie pour restituer leurs biens aux propriétaires injustement dépouillés et 
expédier les procès en souffrance, accumulés depuis longtemps. Pour gouverner, 
Vespasien, tout en conservant comme familier, à cause de son éloquence, Eprius 
Marcellus, s'appuya sur les nouveaux sénateurs, dont la masse honnête, sans 
partager les passions stoïciennes, donna au régime un certain cachet d' 
honorabilité. 

Il y avait plus de péril à épurer, à reconstituer l'armée, dont plusieurs empereurs 
et deux années de guerre avaient favorisé l'insolence, l'indiscipline et l'avidité. 
Les soldats étaient disposés à ne plus voir dans l'empereur que l'intendant de 
leurs plaisirs et le pourvoyeur de leurs convoitises, mis sur le trône pour 
exploiter le monde à leur profit. Vespasien, avec une adresse et une fermeté qui 
l'honorent plus que tout le reste, sépara les bons des mauvais soldats, licencia 
ou envoya au loin les derniers, garda les premiers pour les cohortes prétoriennes 
; il ne craignit ni les murmures ni les entreprises des mécontents, et il ne 
s'attacha point les autres par une complaisance compromettante ou par des 
largesses dangereuses. En Orient il n'avait point promis et il ne donna point à 
Rome le donativum. Il croyait ne rien devoir à ses soldats et il s'attachait à leur 
persuader qu'ils lui devaient tout ; c'est le secret pour bien commander. 

On a souvent répété, non sans quelque raison, que le gouvernement des 
empereurs romains, mauvais à Rome, était meilleur dans les provinces. Mais on 
voudrait à tort quelquefois considérer les plus détestables tyrans des Romains 
comme les bienfaiteurs des provinciaux. il est à remarquer que ce sont souvent 
les provinces gui ont donné le signal de la révolte contre les mauvais empereurs 
ou encouragé les armées à prendre l'initiative. Sans doute on pouvait moins 
souffrir éloigné d'un tyran que sous sa main. Mais comment la tyrannie pouvait-
elle changer de caractère et devenir un bienfait en franchissant les murailles de 
Rome ? La justice de Tibère poursuivit à Rome, il est vrai, des gouverneurs 
infidèles ou des magistrats prévaricateurs dans l'intérêt des provinces jusqu'à ce 
que le sentiment de la vengeance pervertit son règne. Claude eut la bonne 
volonté de protéger les provinciaux avant que les femmes et les affranchis la 
rendissent inutile. Mais Néron, une fois maître, confia l'administration des 
provinces aux compagnons, aux serviteurs de ses plaisirs, qui poussèrent hors de 
Rome l'imitation du maître jusqu'à ses dernières limites. On sait les instructions 
que Néron donnait à la fin à ses agents, quand ils prenaient congé de lui : Vous 
savez ce dont j'ai besoin, faites en sorte que personne n'ait rien en propre. Ce 



que pouvait être cette tyrannie de seconde main, les deux révoltes de la Gaule et 
de la Judée, que Vespasien eut à comprimer pendant son règne, le montrent 
suffisamment. 

La province des Gaules avait tant souffert sous Néron et sous Vitellius, qu'elle 
éclata partout où des chefs se présentèrent. Un Classions, personnage de race 
royale en Gaule, un Tutor de Trèves, un Sabinus de Langres, qui prétendait 
descendre de César, soulevèrent les Trévires et les Lingons, le Nord et le Centre. 
Un Batave, Claudius Civilis, ancien chef des auxiliaires, prêta main forte à la 
Gaule avec des Germains qu'il jeta sur les légions gardiennes du Rhin. La 
nouvelle de l'incendie du Capitole détruit par les fureurs intestines des armées 
romaines parut un instant aux chefs et aux peuples du nord une occasion unique. 
On prêta serment un instant à l'empereur gaulois Sabinus. Mais Vespasien avait 
les vraies traditions de la politique romaine. Son lieutenant Petilius Cerealis 
triompha de cette révolte moins encore par ses deux victoires de Trèves et de 
Volera - Castra sur Tutor et Civilis, que par l'habileté qu'il mit au service des 
instructions impériales. Classicus et Tutor n'avaient donné qu'avec méfiance la 
main aux Bataves et aux Germains, leurs séculaires ennemis : Nous vous avons 
réuni à Rome, dit Petilius aux Gaulois daim une assemblée, moins pour vous 
dominer que pour vous défendre contre vos ennemis, contre vous-mêmes. Sans 
Rome, la guerre serait éternelle entre chaque nation et dans le sein de chaque 
nation. Rome ne commande point à la Gaule, elle partage la domination du 
monde avec elle. Restez associés à celle qui se donne à tout et à tous, aux 
vaincus comme aux vainqueurs. C'était continuer à faire jouer par Rome le rôle 
de pacificatrice des nations. Sabinus le Lingon, accablé par les Séquanes eux-
mêmes, s'enfuit et se cacha avec sa femme Éponine dans ce souterrain d'où il ne 
sortit que pour une mort plus déplorée à Rome que dans sa province. Petilius 
Cerealis permit de tenir à Reims une assemblée des députés de toute la Gaule, 
persuadé qu'il suffirait de les mettre en présence pour les paralyser. Valentin le 
Trévire essaya en effet vainement de réveiller le patriotisme de ses compatriotes. 
On l'admira, on ne le suivit pas. On songea plus aux vieilles haines locales qu'à la 
commune liberté. Le gouvernement de Vespasien faisait d'ailleurs espérer aux 
provinces un meilleur régime. Moralement vaincue, la Gaule retomba sous une 
domination qui faisait de la division et des rivalités des peuples la condition de sa 
propre durée1 

La religion était tout le patriotisme de la Judée. C'est en voulant encore 
introduire dans le temple de Jérusalem le culte des Césars, que Gessius Florus, 
gouverneur nommé par Néron, excita chez les Juifs une exaspération qui ne 
pouvait finir que par leur ruine. Le grand prêtre Ananus, le sanhédrin, les 
pontifes, inclinaient pour quelques concessions, quand Éléazar, le premier des 
Zélateurs, souleva le peuple contre les grands, traîtres à leur dieu, et s'empara 
du temple. Mais bientôt, le fanatisme croissant avec le danger, Éléazar fut accusé 
de tiédeur. Jean de Giscala, Simon, fils de Gorias, se déclarèrent contre lui et lui 
disputèrent la haute ville et le temple. Jérusalem était partagée en trois factions 
qui se faisaient la guerre, quand Vespasien, après avoir conquis déjà presque 
toute la Judée, laissa son fils Titus pour l'assiéger. Les rivalités de classe 
perdirent la Judée comme celles de province avaient perdu la Gaule. 

Quand le judaïsme n'eut plus pour défense que les murs de la ville sainte, les 
plus exaltés de tous les partis résolurent avec leurs chefs de mourir sous ses 
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ruines. Après avoir établi à grand'peine ses travaux de siège, Titus fut obligé de 
prendre l'une après l'autre les trois villes, enceintes chacune de murailles et 
habitées par des classes différentes, qui composaient Jérusalem. Arrivé enfin, 
dans la haute ville, devant le temple dont les derniers défenseurs du Dieu des 
Juifs avaient fait une forteresse, Titus voulait au moins sauver les richesses qui y 
étaient accumulées. Il avait défendu à ses soldats de faire usage du feu pour 
forcer cette dernière défense. Mais, quand les Romains venaient de se rendre 
maitres sur des milliers de cadavres de la dernière enceinte, un soldat jeta dans 
le sanctuaire un brandon enflammé. L'incendie gagna bientôt les riches 
tapisseries qui représentaient le ciel et la terre, les éclatantes tentures de soie, 
offrandes de la piété des fidèles, et atteignit les poutres lambrissées d'or et 
d'argent qui supportaient la toiture. Titus à cette vue se jeta au milieu des 
combattants, les conjura d'arrêter la flamme, d'épargner tant de richesses. Tout 
à leur fureur, les soldats n'écoutèrent rien. Titus entra au milieu des décombres 
avec eux. Il contempla un instant ces richesses qui allaient disparaître et 
souleva, au milieu des cris de rage des Juifs qui ne pouvaient empêcher cette 
profanation, le voile mystérieux du sanctuaire. Dans le Saint des Saints, les 
vainqueurs purent emporter le chandelier aux sept branches et quelques autres 
objets ; mais l'arche d'alliance avait disparu avec ses défenseurs, échappés dans 
les égouts de la ville. En voyant, des toits de la ville basse, les flammes dévorer 
le Saint des Saints, les femmes et les enfants d'Israël se frappaient la poitrine et 
s'arrachaient les cheveux. Un arc de triomphe élevé près du Forum en l'honneur 
de Titus conserva la mémoire de cette ruine, tant de fois prédite (70)1, d'une 
ville et d'une nationalité. 

Maitre du sénat, de l'armée, des provinces, Vespasien gouverna avec ordre et 
sévérité. Son genre de vie était déjà un exemple. On voyait sur le trône une 
simplicité et presque des vertus privées qu'on n'était guère habitué à y trouver. 
César plébéien, successeur de la divine famille des Jules, Vespasien raillait 
agréablement ceux qui voulaient faire remonter sa généalogie jusqu'à Hercule ; 
point d'étiquette, point de pompe et peu de luxe à sa cour, si ce n'est lorsqu'il 
représentait. Il se levait avant le jour, lisait sa correspondance, recevait ses 
ministres, traitait des affaires en s'habillant. On pouvait arriver près de sa 
personne sans porter un anneau avec son image et sans être soumis à la 
cérémonie de la visite, passée sous ses prédécesseurs en habitude et abolie par 
lui, même pendant la guerre civile. Les audiences données, les affaires courantes 
décidées, il se promenait en litière, prenait un peu de repos, se mettait au bain 
et de là à table. La simple coupe de son aïeule servait à ses repas. Après le 
souper, il jouait aux dés avec quelque passion. Il aimait à revoir la maison de 
son aïeule, où il avait été élevé et n'y fit rien changer. Après avoir perdu sa 
femme, il vécut avec sa concubine, Cenis, presque avec la constance et la fidélité 
du mariage ; il ne faut pas être trop difficile sur ce sujet avec un Romain. La 
compagnie des lettrés, même des philosophes, ne lui déplaisait pas. Il supporta 
leurs critiques tant qu'il ne les crut pas dangereuses. 

Avec une bonhomie railleuse mais ferme, Vespasien, dix ans durant, tint ainsi à 
Rome la balance égale entre les passions et les partis. C'était beaucoup, après 
des empereurs qui avaient presque toujours penché d'un seul côté. Il opposait 
les patriciens à l'armée, et l'armée aux patriciens ; dans le sénat, il contint les 
haines de ces deux factions qui s'étaient livré dès le commencement de son 
règne de si ardentes luttes. Cette politique fait toujours quelques mécontents. Un 
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ancien délateur, Marcellus Eprius, un soldat déçu dans ses espérances, Cécina, 
l'un orateur habile, l'autre bon général, trouvaient tous deux qu'il n'y avait point 
assez de place sous ce règne pour les épicuriens et les soldats ; ils conspirèrent, 
furent surpris et mis à mort. Nul ne les regretta. Les stoïciens se réjouissaient ; 
ils eurent leur tour. Démétrius le cynique et un certain Hostilius, malgré les 
conseils de Musonius Rufus, déclamaient publiquement contre l'État 
monarchique. Vespasien se contenta longtemps de répondre publiquement à ces 
attaques par affiches, où il rappelait les malheurs de la république et les 
avantages du pouvoir d'un seul. C'était au moins de la discussion. Mais les 
choses s'envenimèrent. Helvidius Priscus, gendre de Thraséas, celui qu'on 
pouvait regarder dans le sénat comme le chef du parti républicain et stoïcien 
oubliait, sous un règne qui les méritait davantage, les ménagements que son 
beau-père avait eus pour Néron. Préteur, il n'avait jamais dans ses actes officiels 
reconnu l'empereur ; il ne l'appelait jamais, parlant à sa personne, que 
Vespasien ; il ne le ménageait point dans ses propos ; au sénat, il faisait à ses 
actes, à sa personne une opposition sans relâche et quelquefois intempestive. 
Helvidius passa des paroles aux actes, et commença peut-être une conspiration. 
En public il parlait plus haut que de coutume. Vespasien lui fit d'abord interdire 
l'entrée du sénat ; il voulut la forcer. L'empereur se résigna à sévir contre lui et 
le fit saisir par ses licteurs. Non, s'écria Vespasien en pleurant, il n'y aura point 
d'autres successeurs à l'empire que mes fils. Il ne voulait condamner Helvidius 
qu'à l'exil ; poussé par les siens à une plus grande sévérité, il signa un ordre de 
mort, puis le révoqua ; on lui fit croire qu'il était trop tard. Vespasien saisit cette 
occasion pour ordonner aux philosophes d'avoir à vider la ville de Rome, puis il 
les laissa rentrer1. Ils continuèrent leurs déclamations contre l'empereur et 
l'empire : Tu auras beau faire, dit un jour Vespasien à Démétrius, je ne m'amuse 
point à tuer les chiens. Deux autres philosophes furent moins heureux : Diogène 
fut battu de verges, Héras décapité. Vespasien, au milieu de ces difficultés, 
parait avoir donné le premier l'exemple de rendre des rescrits qui eurent force de 
lois comme des sénatus-consultes. Mais il s'inspirait aloi s d'habiles jurisconsultes 
dont il faisait aussi volontiers sa compagnie. Proculus et Pegasus, deux d'entre 
eux, devaient frayer la voie à la grande époque du droit sous les Antonins et les 
Sévères. 

On a reproché surtout l'avarice à la personne et au gouvernement de Vespasien. 
Cet empereur, excellent administrateur, qui se rendait compte des choses, 
savait, avant de parvenir à l'empire, que l'État avait besoin pour se soutenir d'un 
revenu de quatre milliards de sesterces. Pour se l'assurer il renouvela les 
anciennes taxes et en créa de nouvelles. L'impôt n'est jamais bien venu. Titus 
plaisantait quelquefois son père, qui, voulant frapper au profit du trésor les 
infirmités humaines mêmes, n'avait rien oublié. Vespasien lui mit sous le nez une 
pièce de monnaie, premier produit de cette taxe, en lui demandant si elle avait 
mauvaise odeur. 

On ne saurait répéter ce reproche sans faire observer que Vespasien, économe 
pour lui-même, était large quand il s'agissait de l'empire. A Rome il éleva ce 
beau temple de la Paix qui jouit de l'admiration du monde, s'il ne lui assura pas 
le bonheur. Il dressa l'arc de Titus, il commença le Colisée ; de nombreuses rues 
furent percées, des aqueducs élevés. Le cens de quelques sénateurs complété, 
une rente annuelle fondée pour les consulaires pauvres, dans un temps où les 
rapides fortunes des affranchis humiliaient la vieille noblesse, des traitements 
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assurés pour la première fois aux professeurs de rhétorique grecque et latine, 
des gratifications, des largesses accordées aux poêles, aux artistes, prouvent que 
Vespasien pensait aussi à satisfaire les besoins moraux de la société romaine. 

Après avoir raffermi l'empire dans les provinces, et, pour occuper les soldats, 
continué la conquête de la Grande-Bretagne, Vespasien s'occupa de leur 
prospérité. L'Achaïe, la Lycie, Rhodes, Byzance, Samos furent délivrées de la 
liberté menteuse qu'on leur avait laissée ou rendue sous le régime impérial. Des 
gouverneurs remplacèrent en Thrace, en Cilicie, en Commagène les petits rois 
vassaux qui avaient survécu à la chute de l'indépendance1. Vespasien aimait la 
franchise, bonne qualité pour gouverner. Il exigeait beaucoup des provinces, 
mais il le leur rendait en améliorations sérieuses. Vingt villes relevées parlent en 
faveur de son administration. L'argent déployé en inutilités fastueuses lui 
déplaisait. Des députés lui annoncèrent un jour que leur ville avait voté une 
somme considérable pour lui élever une statue : Eh bien ! posez de suite la 
statue, dit-il, en allongeant sa main : en voici la base toute prête. On ne saurait 
approuver complètement la justice qu'il exerçait sur les gouverneurs trop avides. 
Il ne les condamnait à la confiscation qu'après les avoir laissé se gorger. C'était, 
disait-il, les éponges qu'il laissait se remplir pour les vider ensuite. Il souffrait 
aussi parfois que sa seconde femme Cenis et ses amis fissent des profits illicites 
pour les partager avec eux. En somme, parmi les empereurs, il fut intègre, 
comme son père l'avait été parmi les gouverneurs ses contemporains. C'est un 
éloge relatif. 

Les deux derniers mots de Vespasien dépeignent assez bien les qualités simples 
et solides qui firent de son règne l'un des plus louables. Surpris par les premières 
atteintes de la maladie : Hélas ! dit-il, je sens que je vais passer dieu. L'ironie 
était une des habitudes de son esprit. Au dernier moment, il se dressa, disant : Il 
faut qu'un empereur meure debout ; et il rendit le dernier soupir. A quelques 
jours de là, les Romains assistaient aux funérailles du premier de leurs 
empereurs qui, après Auguste, eût fini de sa mort naturelle. A Rome, où l'on 
déifiait l'orgueil et la puissance, on aimait aussi à les rabattre dans la mort 
comme dans la vie. Dans la cérémonie funèbre des empereurs, un bouffon, 
revêtu du costume impérial, imitant les manières, le langage du défunt, rappelait 
ses défauts ou ses vices ; le dieu pendant l'apothéose devenait son propre 
insulteur. Combien coûtent ces funérailles, demanda cette fois le bouffon, au 
nom de Vespasien, à l'intendant des pompes funèbres. — Dix millions de 
sesterces, répondit celui-ci. — Eh bien ! repartit Vespasien, donnez-moi 
seulement cent mille sesterces et jetez-moi dans le Tibre. Il y avait peut-être 
autant d'éloge que de blâme dans cette repartie. Heureux les empereurs romains 
dont la mémoire n'a mérité que de pareilles critiques ! Vespasien dut à ses 
modestes et solides vertus de laisser, le premier des souverains de Rome, son 
trône à ses enfants, de fonder la dynastie des Flaviens. Il ne réforma point 
l'œuvre d'Auguste, gâtée par les successeurs de celui-ci. Il la ramena dans des 
voies équitables. Quoi que pût faire après lui son second fils Domitien, il prépara 
le siècle des Antonins. Ce n'est pas une médiocre gloire. 
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II. — TITUS ET DOMITIEN. - (79-82 — 82-96 ap. J.-C.). 

Un Prince, un Tyran. 

 

S'il est une preuve frappante de cette vérité que, dans les affaires humaines et 
dans les conditions de bonheur des peuples, la valeur des institutions compte 
pour peu de chose, et le caractère des hommes pour beaucoup, c'est l'exemple 
de Titus et de Domitien, le premier et le second successeurs de Vespasien. Nés 
du même père, élevés à l'empire dans les mêmes conditions, ils ont régné dans 
les mêmes circonstances et sur la même société. On a appelé l'un les délices du 
genre humain, l'autre en est devenu l'horreur. Titus se plaisait à dire qu'il avait 
perdu sa journée quand il ne la marquait point par un bienfait ; Domitien parut, à 
la fin, penser qu'il perdait chacune de celles qu'il ne signalait pas par un crime. 

La nature paraissait avoir également bien doué Titus et Domitien des avantages 
du corps et de l'esprit, bien qu'ils en aient fait un si différent usage ; elle les 
pourvut inégalement du côté de l'âme, puisqu'ils furent si différents. Plus petit de 
taille et moins bien fait que son frère Domitien, Titus rachetait cette infériorité 
par l'agrément et la dignité de son visage. Domitien cachait sous des traits 
réguliers et sous la rougeur d'une modestie apparente un caractère irascible ; 
ses grands yeux, dont le regard était émoussé, jetaient des éclairs sinistres au 
moindre mécontentement. Titus était habile dans tous les exercices du corps ; il 
maniait un cheval avec vigueur et avec grâce ; impétueux dans les combats, il 
fut blessé deux fois au siège de Jérusalem. Sous l'apparence de la force, 
Domitien cachait une grande mollesse ; jeune, il se faisait toujours porter en 
litière ; du maniement des armes, il savait seulement décocher de loin une flèche 
entre les deux doigts que lui tendait un esclave, preuve de cruauté en même 
temps que d'adresse. Il ne conduisit en personne que deux expéditions pendant 
son règne : il fut battu et revint triompher. Vespasien avait également soigné 
l'éducation littéraire de ses deux fils ; il leur avait donné pour maîtres des 
rhéteurs et des poètes. Ces leçons profitèrent à Titus, qui devint un habile 
orateur et sut trouver des mots heureux ; il eut même la réputation d'un 
improvisateur fécond en fait de vers. Domitien ne fut pas dépourvu de ces 
talents ; mais il les crut bientôt au-dessous de lui. Devenu empereur, il éloigna, 
méprisa, humilia les rhéteurs et les poètes avant de détester les philosophes. 
Quoiqu'il fit transcrire à grands frais les manuscrits des anciens auteurs 
conservés à Alexandrie, et qu'il prit soin de reconstituer les bibliothèques brûlées 
sous son règne, il ne lut plus ni poésie, ni histoire, si ce n'est les mémoires de 
Tibère, lecture trop appropriée à son génie1, et il fit composer par d'autres les 
discours, les lettres, les édits qu'il avait à faire. 

Les deux fils de Vespasien, tous deux princes de la jeunesse, se laissèrent 
entraîner de bonne heure aux écarts, aux dérèglements auxquels ne se dérobait 
guère la jeunesse romaine de ce temps ; mais Titus eut des vices inoffensifs, et 
les savait couvrir d'une grâce qui les faisait pardonner. La déesse à laquelle il 
sacrifiait le plus volontiers était la Vénus de Paphos. Il aima Bérénice, sœur du 
second Agrippa, roi des Juifs, d'un attachement plus sincère qu'elle ne le méritait 
; et il sut faire au préjugé romain, qui n'eût point voulu pour impératrice de la 
fille d'une race méprisée, le sacrifice de son amour. Domitien adorait 
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particulièrement l'austère déesse Minerve, et était plutôt sévère que sage. Plus 
offensif seulement dans ses plaisirs, il ravit par deux fois l'objet de ses affections 
: Domitia, à Ælius Lamia, pour en faire sa femme, et Julie, fille de Titus, à son 
cousin Sabinus, pour en faire sa maîtresse. Titus était de ces hommes heureux 
qui savent faire aimer même leurs vices ; Domitien de ces âmes mal nées qui ont 
le talent, lors même qu'elles possèdent quelques vertus, de les faire détester. 

Avant d'arriver au pouvoir, Titus et Domitien le courtisèrent d'une façon bien 
différente. L'un sut l'attendre et le défendre dans la personne de son père ; 
l'autre le poursuivit d'une passion ardente et prématurée, et l'attaqua dans la 
personne de son frère. Envoyé par son père pour complimenter Vitellius, et 
destiné peut-être à être adopté par celui-ci, Titus, à la nouvelle de la révolte qui 
éclata contre cet empereur, se hâta de retourner vers son père, et lui assura 
l'empire en sachant lui gagner l'altier et ambitieux Mucien. Après la prise de 
Jérusalem, il se déroba à ses soldats, qui l'eussent fait volontiers empereur, pour 
aller rassurer son père déjà inquiet. J'arrive, père ! s'écria-t-il en venant seul 
l'embrasser, j'arrive ! Titus ne fut cruel qu'une fois en sa vie, lorsqu'il fit tuer, au 
sortir de table, Cécina, pris en flagrant délit de conspiration contre Vespasien, et 
ce fut pour sauver son père. Du vivant même de Vespasien, et avant qu'il fût 
arrivé de Judée à Rome, Domitien, qui était dans la capitale, fit un fiévreux et 
violent usage du pouvoir. Il ôtait, donnait les offices à son gré ; Vespasien le 
remercia d'avoir bien voulu ne pas le destituer. A la mort de son père, Domitien, 
que Titus avait protégé contre les sévérités paternelles, eut l'idée de disputer 
l'empire à son frère. Il renonça à ce projet ; mais il ne se fit pas faute de répéter 
que son frère avait falsifié le testament paternel qui les aurait institués tous deux 
héritiers. Il conspira contre Titus, quoique celui-ci le traitât en collègue et l'eût 
déclaré son successeur. Un jour Titus le conjura en pleurant de le traiter du 
moins en frère1. 

Les premières années du règne de Domitien ne différèrent cependant point 
beaucoup du règne de Titus. La mémoire de son frère fut d'abord un frein pour 
lui. Pendant quelque temps, il continua Titus. Tous deux furent également pleins 
de libéralité ; soucieux d'éviter le reproche d'avarice, ils refusèrent les héritages 
et les présents, dictés toujours plus par la crainte que par l'amour. Si Titus 
confirma tous les dons et toutes les grâces accordés par ses prédécesseurs sans 
qu'on eût besoin de le demander, Domitien remit les tributs arriérés de cinq 
années. Ils portèrent tous deux des lois contre les délateurs, ces corrupteurs du 
pouvoir et ces fléaux de l'empire. L'un décréta que l'on ne pourrait plus 
poursuivre le même fait à l'aide de deux lois différentes, et l'autre que 
l'accusateur convaincu de faux serait puni de l'exil. Mais Titus savait 
accompagner tous ces actes de manières qui en rehaussaient le prix. Quoique 
l'art y fût pour beaucoup, c'étaient aussi chez lui des vertus naturelles qui 
inspiraient confiance. Domitien faisait, comme à regret, ses actes les meilleurs, 
d'un air qui en gâtait même la bonté. Ce semblaient être des actes de commande 
qui laissaient toujours une secrète défiance. 

Titus fut toujours affable et bon compagnon. Arrivé à l'empire, il quitta la 
mauvaise société qu'il fréquentait trop, s'entoura de lettrés, de poêles, de 
philosophes, de gens honnêtes et graves, qui furent, après Domitien, les 
conseillers des meilleurs empereurs. Il se rappelait qu'en Orient le célèbre 
Apollonius de Tyane, philosophe thaumaturge, auquel il demandait conseil pour 
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bien gouverner, lui avait persuadé d'écouter, à Rome, Démétrius le cynique. Il 
avait les abords faciles et ne rebutait jamais personne, même les plus fâcheux 
solliciteurs. Comme on lui reprochait de promettre plus qu'il ne pouvait tenir : 
Personne, disait-il, ne doit sortir mécontent de l'audience d'un prince. Ce païen 
avait deviné l'art de donner l'eau bénite de cour, grand et utile talent pour les 
princes, qui satisfont ainsi, à peu de frais, la plus exigeante de nos convoitises 
morales, la vanité. Il savait représenter, et donnait des festins qui brillaient plus 
par l'agrément que par la profusion. 

Plein de morgue et d'une humeur farouche, n'aimant ni à être flatté, ni à ne pas 
l'être, Domitien dispersa bientôt tout l'entourage de son frère, et ne le remplaça, 
autant qu'il était besoin, que par des serviteurs, des instruments qu'il tint à 
distance et maltraita le plus souvent. Il aimait à rester seul, caché au fond de ses 
appartements, n'ayant de plaisir, même empereur et âgé de plus de quarante 
ans, qu'à attraper et à tuer des mouches. Un plaisant à qui l'on demandait où 
était l'empereur, répondit : Il est seul, pas une mouche avec lui ! Domitien faisait 
son grand repas le matin pour n'avoir pas faim le soir, et ne point donner 
l'exemple à ses convives. Au milieu des mets servis à profusion, il se contentait 
d'une pomme et d'une coupe de vin ; alors il raillait, reprenait d'un air 
dédaigneux ses invités, se levait promptement de table et s'en allait promener, 
jusque bien avant dans la nuit, sous les longues galeries de son palais, sa 
solitude chagrine et bientôt ses sinistres projets. 

Domitien et Titus ont rivalisé de beaux monuments et de nombreux spectacles. 
Tous les empereurs ont eu la noble passion d'élever des monuments, et la 
passion moins relevée de gorger le peuple de spectacles et de plaisirs. Bâtir fut 
de plus une nécessité pour Titus et pour Domitien, qui avaient beaucoup à 
réparer. La guerre civile des Vitelliens et des Antoniens avait ruiné une partie de 
Rome ; un nouvel incendie sous Titus (80) dévora six temples, entre autres ceux 
de Neptune, de Sérapis, d'Isis, la bibliothèque d'Octave et deux théâtres ; 
l'éruption du Vésuve engloutit Pompéi et Herculanum. Titus acheva le Colisée et 
y ajouta les thermes qui portent encore son nom. De plus que la passion de 
bâtir, Domitien avait du goût en architecture. Cet empereur orna de colonnes de 
marbre pentélique le temple de Jupiter, éleva sur le Champ de Mars un temple à 
Minerve Chalcidique, acheva le Circus Maximus, bâtit un stade, un odéon, et 
débarrassa les rues de Rome des laides échoppes qui les encombraient. On le 
loua moins d'avoir achevé pour lui la maison dorée de Néron. Les deux frères, 
outre les fêtes régulières, saisirent l'occasion de la dédicace des monuments pour 
célébrer des jeux extraordinaires. Ils donnèrent des combats d'hommes et 
d'animaux, par troupes ou seul à seul ; des combats d'éléphants ; des courses 
de chars, de chevaux et de grues ; des luttes sur terre et sur l'eau ; on sacrifia 
un jour cinq mille, un autre neuf mille animaux. çà et là ils glissèrent quelques 
joutes d'éloquence, de poésie et de chants. Les deux frères n'épargnèrent rien en 
ce genre. Combien ils furent différents cependant là où ils rivalisèrent ! Titus 
bâtit toujours à ses frais, soulagea même les infortunes privées qui suivirent 
l'éruption du Vésuve, disant que les malheurs publics doivent tomber seulement 
à la charge du prince. Domitien se réserva d'inscrire son seul nom sur les édifices 
qu'il ne fit même qu'achever. À l'un les charges, à l'autre l'honneur. Dans les 
factions du Cirque ils eurent leur parti, leurs préférés. Titus se contenta 
d'encourager les gladiateurs Thrèces qu'il aimait, et de railler le peuple sur ses 
préférences. Domitien, qui eut le bon goût de se déclarer contre les Thrèces, fit 
un jour jeter dans l'amphithéâtre, pour combattre avec les chiens, un spectateur 



qui avait trop hautement exprimé ses sympathies pour les Mirmillons. Les jeux 
sont souvent la meilleure épreuve des caractères1. 

On ne trouve à Domitien qu'un avantage sur Titus. L'indulgente humeur et la 
facile bonté de Titus laissaient aisément flotter les rênes du gouvernement et des 
mœurs romaines. Domitien paraît avoir eu l'instinct et la volonté d'un sévère 
justice, si nécessaire à Rome. Il jugea quelque temps assidûment au forum, 
cassa les sentences dictées par la faveur, releva les juges du péché d'indulgence 
et poursuivit à Rome et dans les provinces les magistrats prévaricateurs et 
concussionnaires. Il imprima à ceux-ci une terreur si salutaire que, dit Suétone, 
jamais Rome et ses provinces ne furent mieux gouvernées que pendant ce 
temps-là2. Beaucoup de magistrats à qui l'on n'avait rien eu à reprocher sous 
son règne, tombèrent ensuite sous le coup de la justice. On cite de Domitien 
quelques jugements heureux. Il sévit une fois contre un tribunal tout entier qui 
avait fait mauvaise justice. Austère censeur des mœurs, il voulut remettre en 
vigueur quelques lois d'Auguste, et ôta aux femmes qui ne le méritaient plus 
l'honneur de se faire porter en litière, et l'avantage de recueillir des successions 
et des legs. Il dégrada un chevalier qui reprit sa femme après l'avoir 
légitimement répudiée. Les historiens romains nous assurent que Domitien 
n'agissait ainsi que pour blâmer indirectement l'indulgence de son père et de son 
frère. Mais c'est peut-être une supposition gratuite. On regrette au moins que 
Domitien n'ait pas toujours appliqué à lui-même, à son ménage, cette juste 
sévérité. Il se permit beaucoup à lui-même ; il ne refusa aucun honneur à 
Domitia, sa femme, et se conduisit à son égard comme le chevalier qu'il punit. 

Pour être juste envers les deux frères, il faut remarquer aussi que Titus ne régna 
que deux années, Domitien quinze, et que l'allié des fils de Vespasien eut à 
dépenser généreusement le trésor paternel, bientôt épuisé sous le cadet. Si 
Domitien continua Titus au commencement de son règne, et tant qu'il eut de 
l'épargne, comment ne pas craindre que Titus, s'il avait vécu, n'eût commencé 
Domitien ? Le trône exerce toujours d'abord, sur ceux qui y montent, une 
influence salutaire ; c'est le temps qui, là comme partout, constitue l'épreuve 
décisive. Titus eut autant de bonheur que de vertus, si pour sa gloire il mourut à 
temps. Il est difficile de croire cependant que le pouvoir, en le gâtant à la longue, 
eût jamais fait de Titus ce qu'est devenu Domitien. Il avait en lui deux grandes 
ressources : du cœur, il le prouva à son père, à son frère ; de la conscience, 
nous le verrons à sa mort. Domitien n'eut jamais que quelques vertus apprises 
qui faisaient comme partie de son rôle d'empereur. Le cœur et la conscience lui 
manquèrent surtout. C'est ce qui a fait de lui, quand une fois il eut jeté son 
masque d'emprunt, le plus affreux sans contredit des tyrans romains. Parmi les 
empereurs romains, en effet, Domitien fut le tyran par excellence ; si l'on voulait 
faire une étude morale de la tyrannie, c'est lui qu'il faudrait prendre pour type. 

Descendre dans l'âme d'un tyran, pour y découvrir les sources principales de 
vices et de haine qui débordent sur le genre humain, n'est pas une entreprise 
facile. L'envie, l'avarice, la peur, l'orgueil, tels sont à la fois et les principes 
constitutifs et les tourments vengeurs de la tyrannie. Le tyran désire tous les 
avantages matériels et moraux, et il craint de tout perdre. Il ne peut satisfaire, 
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quoi qu'il fasse, ni ses convoitises, ni son ambition ; et plus il les assouvit, moins 
il est à l'abri de l'envie et de la crainte. Être l'homme le plus puissant du monde, 
posséder les plus grandes richesses n'est rien pour lui, tant qu'il reste quelque 
chose de désirable qui ne lui appartienne point. Le tyran est insatiable. Son 
avarice est un gouffre qui veut tout engloutir. Le bonheur qui le fuit, et les 
qualités qu'il n'a pas, sont même comme un vol qu'on lui fait. Sa conscience 
inquiète poursuit chez ceux qu'il a déjà blessés, soit dans leurs personnes, soit 
dans leurs biens, jusqu'à leur conscience tranquille qui prétend lui échapper. 
C'est avec les qualités dont il est le plus dépourvu qu'il voudrait rivaliser ; et s'il 
ne peut les égaler ou les surpasser, il faut qu'il les supprime. Telle est l'immense 
et haineuse envie que connaît le tyran. Tout haïr, tout envier et tout menacer, 
quelle source de crainte ! Le tyran a peur de perdre ce qu'il a et de ne pas 
acquérir ce qu'il ne possède pas. Il a peur de ceux qu'il a offensés et de ceux 
qu'il offensera. Il méprise tous ceux qui sont au-dessous de lui ; mais comme 
son orgueil ne va point jusqu'à n'en plus rien craindre, il tremble autant qu'il fait 
trembler. Comment s'élever assez haut pour échapper à cette peur de tous les 
instants, à tous ces périls ? La terre n'a rien d'assez inaccessible pour lui servir 
de retraite. Ce n'est pas trop du ciel pour cacher le tyran ; le maitre du monde 
ne sera rassuré que s'il se fait dieu. Dieu jaloux, terrible, vengeur, il fera peut-
être peur alors sans trembler. Étrange rencontre t le tyran a à la fois tous les 
vices et tous les tourments qui semblent devoir être le moins ceux de la tyrannie 
t Il est tout-puissant et il est envieux ; il a tout et il est avare ; il est maître de 
tout et il a peur ; il est le roi du monde et il n'est point satisfait ; géant de 
l'orgueil, il met Pelion sur Ossa, Ossa sur Pelion, pour escalader le ciel, usurper la 
divinité ; et il se sent toujours homme. 

La nature et les circonstances préparèrent singulièrement Domitien à la tyrannie. 
Présent à Rome quand une révolution fit son père empereur en Syrie, puis quand 
son frère monta sur le trône, il se crut deux fois frustré de l'empire, d'abord par 
Vespasien, puis par Titus. Tenu en surveillance par son père et dans l'ombre par 
son frère, il se nourrit dans la solitude d'envie et. de haine pendant douze ans. 
Arrivé enfin à l'empire, il eut la force de se contraindre pendant deux ans. Mais 
au bout de ce temps il entra, par l'envie et l'avarice, de plain-pied dans la 
tyrannie. 

Les deux premiers crimes de Domitien tombèrent sur Ælius Lamia, à qui il avait 
ravi sa femme, et sur Sabinus son cousin, à qui il avait ravi sa maîtresse. L'un ne 
regrettait pas assez (et il n'y avait point de quoi), l'autre regrettait trop, avec 
quelque raison, celle dont l'empereur faisait trophée. La facile résignation de l'un 
était une insulte, et l'inconsolable douleur de l'autre, un reproche. Il les en punit. 
Tous deux perdirent la vie. 

Le frère de Titus, vainqueur de Jérusalem, regrettait surtout de n'avoir point les 
talents d'un général. Agricola, le beau-père de Tacite, un autre Corbulon, 
conquérait sous son règne, à force d'énergie et de patience, presque toute la 
Grande-Bretagne. C'était un sujet de sécurité et de gloire pour l'empire, mais de 
dépit et de crainte pour l'empereur. Était-ce la peine d'avoir étouffé l'éloquence, 
la vie au forum, si un autre usurpait le privilège de vaincre, cette vertu impériale. 
Domitien rappela Agricola de Bretagne avec de grands éloges, sous prétexte de 
l'envoyer en Syrie. Mais il reçut froidement le conquérant, quand celui-ci rentra 
modestement de nuit à Rome, selon l'ordre qu'il en avait reçu ; et il le laissa 
dans la foule de ses esclaves. Agricola ne réclama point le gouvernement de 



Syrie ; il fut heureux d'être oublié, et peut-être même, dit Tacite, de mourir à 
temps1. Mais le talent d'Agricola disgracié ne passa pas au service de l'empereur. 

Domitien voulut châtier lui-même les Cattes qui avaient insulté la frontière. Il 
parvint avec beaucoup de peine à les joindre au fond de leurs forêts et à leur 
faire quelques prisonniers, qu'il augmenta en couvrant plusieurs soldats de 
costumes germains.. Il n'en prit pas moins le titre de Germanicus, qu'il voulut 
donner aussi au mois d'octobre en souvenir de ses exploits. La postérité n'a pas 
sanctionné cette ambition. Un barbare, Décébale, sur la frontière du Danube, en 
donnant un instant l'unité de commandement et la discipline romaine aux 
peuples sauvages des Daces, des Quades et des Marcomans, fit trembler l'empire 
romain. Domitien se contenta de conduire les nouvelles levées romaines contre 
ce redoutable adversaire ; mais, après l'avoir vu, il revint en toute hâte ; et, 
pendant que Décébale battit ses légions et lui imposa un honteux tribut, il prit le 
nom de Dacicus, célébra un triomphe et se fit élever des arcs de triomphe et des 
statues dans tout l'empire2. En revanche, Domitien augmenta de près d'un tiers 
la solde des légions, et, ce qui était pis, relâcha la discipline en fermant les yeux 
sur les écarts et les excès des soldats. Non content d'inventer pour le peuple de 
nouveaux jeux, de nouveaux spectacles, de renouveler de Néron les jeux 
capitolins qu'il prolongea jusqu'à la nuit aux flambeaux, et présida en costume 
d'Athlothète, il multiplia les congiaires, les distributions d'argent, et donna au 
peuple des banquets publics où le vin coula à flots. Trois fois, pendant son règne, 
il fit aux citoyens pauvres une distribution de 300 sesterces par tête. Mais ces 
prodigalités épuisèrent le trésor de Vespasien ; Domitien fut obligé de demander 
aux riches et aux provinces ce qu'il donnait au peuple et aux soldats. L'avarice 
s'ajouta à l'envie. Les délateurs, ces pourvoyeurs des besoins impériaux, 
reparurent à Rome dès l'année 84 ; et la tyrannie recommença. 

On nous a Conservé le nom de quelques-uns de ces infâmes auxquels Titus avait 
réservé le fouet de l'arène ou les amertumes de l'exil. C'étaient Messalinus 
Catullus que l'empereur lançait comme un trait contre tout ce qui était honnête ; 
Carus, qui appelait ceux qu'il avait une fois dénoncés ses morts, et ne permettait 
point qu'un autre y touchât : ils étaient siens ; Regulus, qui avait vu les honnêtes 
gens s'élever contre lui au commencement du règne de Vespasien, et qui exerça 
alors en liberté ses représailles ; enfin, Bœbius Massa, le plus habile, qui donna 
cependant prise sur lui-même plus tard pour ses malversations en Bétique. Grâce 
à eux le trésor de l'empire se remplit promptement. Quels que fussent 
l'accusation et l'accusateur, les biens des vivants, des morts étaient d'abord 
saisis. Un homme riche avait-il bien parlé de César pendant sa vie ; Domitien 
devenait son héritier, fallût-il attaquer le testament pour cause d'oubli. Un autre 
était-il accusé d'avoir mal parlé de l'empereur ; condamné comme criminel de 
lèse-majesté, il laissait ses biens confisqués à Domitien. 

Mais l'empire renvoya bientôt à l'empereur la terreur qu'il répandit autour de lui, 
et commença le tourment de la tyrannie. Avant Domitien, Titus ne s'était pas 
contenté d'engager deux conspirateurs à ne point lui disputer l'empire, que les 
destins seuls donnent ; il avait pris place entre eux sur les bancs de 
l'amphithéâtre et leur avait donné sans défiance à examiner les glaives des 
gladiateurs lorsqu'on les lui avait présentés. Trait plus touchant encore : Il avait 
envoyé rassurer la mère de l'un deux sur le sort de son fils. Domitien avait eu de 

                                       

1 Tacite, Agricola, 28-39. 
2 Tacite, Hist., IV, 73-40. — Dion, LXVII, 3-10.— Pline, Pan., 58. 



bonne heure d'autres principes. La défiance fut toujours pour lui la meilleure 
garantie contre ses sujets ; il avait interdit à son cousin Sabinus de faire porter à 
ses serviteurs une livrée semblable à la sienne, répétant ce mot d'Homère, ούκ 
άγαθόν πολυκοιρανίη, εις κοίρονος έστω. Les empereurs, disait-il aussi, sont bien 
malheureux ; on ne croit aux conspirations formées contre eux que lorsqu'ils en 
ont été victimes, et, faisant allusion à son frère Titus, il appelait heureux plutôt 
que vertueux1 ceux qui, pendant leur règne, n'avaient pas trouvé d'occasion de 
punir. 

La première conspiration qui fut tramée contre Domitien, celle du général des 
légions de Germanie, Antonins, fit de ce qui n'était chez lui qu'un instinct, un 
système. Quoique cette tentative et été promptement déjouée, l'empereur sévit 
avec une grande rigueur contre tous ceux qui pouvaient avoir de près ou de loin 
des relations avec le coupable. Depuis cet événement, l'empereur s'isola 
complètement dans son palais de Rome ou dans sa maison d'Albe, qui devint une 
véritable forteresse. L'autorité du préfet du prétoire fut diminuée. Personne ne 
resta plus longtemps en possession de cette dignité dangereuse. Au lieu d'un 
préfet Rome en eut douze. Domitien avait eu jusque-là un conseil composé 
d'hommes considérables qu'il réunissait de temps en temps ; il ne les consulta 
plus. Le seul favori qu'on lui ait connu, le danseur Pâris, n'ayant pas respecté 
l'impératrice, fut mis à mort dans la rue sans procès, par ordre de l'empereur, et 
ne fut pas remplacé. Un réseau d'espions, dont les délateurs de la cour tenaient 
les fils, couvrit Rome et tout l'empire. On vit alors les délations et les 
condamnations se multiplier comme sous Tibère et Néron, dans les provinces 
comme à Rome. Les grands et les riches en furent naturellement les premières 
victimes. Tantôt l'empereur se débarrassait directement de ses ennemis par le 
fer ou par le poison, sans jugement ; tantôt il mettait le sénat en demeure de 
partager la responsabilité de sa tyrannie, en couvrant alors toujours sa conduite 
d'un faux semblant de clémence. Un si grand nombre de sénateurs périt ainsi, 
qu'on ne trouvait plus parmi eux, dit Tacite, de tête blanchie par les années. Les 
historiens ne nous ont pas toujours conservé le nom des victimes. Rien 
d'étonnant ! Domitien défendit qu'on mentionnât dans des actes ou dans des 
écrits publics le nom des condamnés2. 

La tyrannie de Domitien eut un trait particulier qui la distingue des autres. Elle 
était pleine de superstitions, de religiosité. Il visait à passer, comme Auguste, 
pour le restaurateur de la religion ; c'était pour lui une garantie. Il fit juger trois 
vestales infidèles à leur serment. L'une d'elles fut enterrée vive ; et le grand 
pontife, à cette nouvelle, rendit l'esprit en plein sénat. Les sectateurs des 
superstitions étrangères, les magiciens, mathematici, furent plusieurs fois 
chassés de Rome. En revanche, Domitien remit en honneur le culte de Minerve, 
et encouragea par tous les moyens celui de Vespasien et de Titus. Le collège des 
prêtres flaviens fut très-nombreux. En cela Domitien pensait surtout à lui-même. 
Il se proclamait le fils de Minerve, et rappelait que Titus était dieu, pour qu'on 
n'oubliât pas qu'il était son frère3. Domitien voulut enfin être dieu. La plupart de 
ses prédécesseurs avait refusé le titre de maître comme odieux aux Romains ; lui 
ne voulut point qu'on s'adressât à lui autrement qu'en se servant des noms de 
seigneur et de dieu. Il signa tous ses édits avec ces mots : Domino et Deo 
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placuit1. Pline nous parle des nombreux troupeaux sacrifiés à Domitien. Ce ne fut 
point de sa part folie, comme chez Caligula ; ce fut son sang-froid ; il y vit un 
moyen de gouvernement, une sauvegarde de la tyrannie. On n'attenterait peut-
être pas à la majesté, à la vie d'un dieu. Roi du ciel, il crut d'ailleurs, dans sa 
superstition, contenir mieux la terre. Il s'était fait dresser une liste de tous les 
grands personnages de Rome, avec la date de leur naissance et la constellation 
sous laquelle ils étaient nés. A la clarté des nuits, cherchant dans les étoiles sa 
sécurité, il les prenait en flagrant délit de conspiration contre sa vie, contre son 
immortalité. L'astrologie, qu'il se réservait comme un privilège, devint entre ses 
mains un instrument de terreur. Les astres suppléèrent au défaut de clairvoyance 
des délateurs. La divinité de Domitien fut l'occasion de ses persécutions les plus 
affreuses, mais en même temps aussi, ce qui console, l'objet des plus nobles 
résistances. 

On regrette que la poésie, avec Stace l'improvisateur, et avec Martial, le fécond 
auteur d'épigrammes, ait ratifié le culte de cette nouvelle divinité. Stace félicite 
Domitien d'avoir relevé son propre temple sur le Capitole ; il n'y voit plus, en 
effet, Jupiter, mais son empereur. Martial aime mieux adresser ses prières à ce 
fils terrestre de Minerve, qu'aux dieux de l'Olympe : Je prie Jupiter, dit-il, pour 
César, et César pour moi. Jupiter ne lui avait-il pas dit d'adresser ses demandes 
à celui qui lui élève des temples ? La philosophie du moins et la foi opposèrent la 
conscience humaine à cette dernière entreprise ; et ce fut là encore que la 
tyrannie échoua 

Par une fortune extraordinaire alors, des premiers aux derniers rangs de la 
société, la philosophie stoïcienne et la foi chrétienne se rencontrèrent dans une 
égale opposition contre le nouveau dieu. Le docteur le plus écouté de la 
philosophie stoïcienne, Épictète, disait alors à Rome :Nous n'envions pas aux rois 
leurs palais et leurs richesses. — Mais je veux, repart César, commander à vos 
pensées ? — Comment ? — Par la terreur. — Prends mon corps pour tes 
supplices, mon âme ne t'est pas sujette. Si tu veux être obéi, commande-nous 
les vertus qu'il faut suivre et les vices qu'il faut éviter ; mais de nous dire : Fais 
ceci, fais cela ou je te tue ! ce n'est pas ainsi qu'on gouverne des âmes 
raisonnables et libres. Dans le même tempe, le plus doux des disciples de Jésus, 
Jean, se trouvait à Rome. Il y répandait la doctrine de Celui qui était venu 
enseigner de rendre à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. Si le 
stoïcisme avait toujours dans l'aristocratie et au sénat des adeptes fidèles, 
Senecion, Arulenus Rusticus, et le fils d'Helvidius Priscus, le christianisme 
trouvait déjà des disciples au palais impérial même, où il comptait Flavius 
Clemens, cousin de l'empereur, sa femme Domitilla et Acilius Glabrion, officier du 
palais. Ce fut parmi ces stoïciens et ces chrétiens que Domitien fit ses dernières 
victimes. 

Depuis longtemps le préfet du prétoire Casperius Ælianus dénonçait les 
sophistes, cette engeance frondeuse qui cachait de sinistres projets sous une 
barbe inculte et un sale manteau, et qui aiguisait le poignard dont d'autres se 
servaient2. La lutte commença par l'accusation que portèrent deux jeunes gens 
courageux, Senecion et Pline, contre Bœbius Massa, au nom de ses administrés 
de la Bétique. Convaincu, Bœbius se releva en lançant contre Senecion une 
accusation de lèse-majesté. Pline demanda hardiment l'honneur d'une pareille 
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accusation puisqu'il avait partagé le péril d'accuser Bœbius. L'affaire finit celte 
fois. Mais Metius Carus la reprit bientôt en sous-œuvre ; il accusa Senecion 
d'avoir écrit la biographie d'Helvidius Priscus, et de mépriser le gouvernement en 
ne recherchant aucune magistrature. Après lui, Aquilius Regulus prit à partie 
Arulenus Rusticus, l'ancien tribun, qui, jeune, avait voulu défendre Thraséas ; il 
l'accusa d'avoir appelé saint cet ennemi des empereurs. Le sénat romain, agité 
de sentiments divers, partagé entre les stoïciens et les délateurs, mais entouré 
de soldats, céda, livra ses membres sous le poids d'une véritable stupeur. 
Exaspéré par la lutte, César inventa une inquisition nouvelle, des supplices 
nouveaux, espionna, fit épier, prit au piège dans leur prison ses accusés, et 
assista avec une joie féroce à leurs tortures, à leur supplice. Senecion mourut, 
bien qu'il eût écrit l'éloge d'Helvidius Priscus à la pieuse requête de sa veuve ; 
Arulenus Rusticus, le fils d'Helvidius Priscus, bien d'autres succombèrent1. Dans 
le même temps à peu près, moitié par avarice, moitié par esprit de persécution 
religieuse, Domitien étendit l'impôt mis depuis Vespasien sur les Juifs, à tous 
ceux qui, sans faire profession de foi juive, judaïsaient. Chez les Romains, encore 
inhabiles à distinguer les religions orientales les unes des autres, c'était désigner 
surtout les chrétiens. Des perquisitions indiscrètes, honteuses, commencèrent 
contre les chrétiens. Quand on ne trouva point sur eux la preuve qu'ils 
judaïsaient, on les accusa d'être athées. Ainsi Clemens, Domitilla, Glabrion, 
trouvèrent place parmi les premiers martyrs du christianisme. Domitien crut 
pouvoir disperser par l'exil cette nouvelle et redoutable conspiration morale. A la 
fin de son règne, il bannit stoïciens et chrétiens, docteurs et apôtres. Dion 
Chrysostome, le sophiste ; Apollonius de Tyane, le thaumaturge ; Arthémidore, 
le stoïcien, disciple de Musonius Rufus, quittèrent Rome à l'époque où saint Jean 
l'évangéliste fut exilé dans l'île de Pathmos2. 

C'est l'honneur de la philosophie ancienne d'avoir partagé avec le christianisme 
la persécution de Domitien, et mêlé le sang de ses héros avec celui des disciples 
de Jésus. Néron avait déjà fait ouvrir les veines de Sénèque et de Thraséas, en 
même temps qu'il éclairait ses jardins avec des victimes chrétiennes. L'alliance 
de la philosophie spiritualiste et de la foi chrétienne est ancienne ; elle 
commence sous les coups de la même tyrannie, et presque dans le sang de 
communs martyres. 

Différentes furent la mort de Titus et celle de Domitien, comme avait été leur vie. 
L'aîné de Vespasien avait assisté à une longue représentation de l'amphithéâtre, 
quand il se prit tout à coup à verser d'abondantes larmes, sans qu'on sût 
pourquoi. Malade, il se fit transporter à la campagne de son aïeule, où son père 
était mort. Avant de mourir, il exprima un regret : celui d'avoir commis une faute 
qu'il ne se pouvait pardonner. C'est un secret qu'il a emporté avec lui ; on est 
heureux de soupçonner, dans l'urne funéraire qui renferme le meilleur des 
empereurs, un secret, un sentiment presque chrétien : la repentance. Cet 
empereur a des traits de sentiments, une mélancolie qui surprennent. Il avait 
des vertus singulières pour un Romain : il savait pleurer. 

Le tyran Domitien finit par prendre en défiance et en haine ses affidés mêmes, 
son préfet du prétoire, son chambellan, ses affranchis, sa femme Domitilla, et 
jusqu'à ces astres qu'il avait su faire complices de ses crimes. Ce fut dans son 
palais cependant qu'il trouva sa fin. Son chambellan, sa femme, avaient résolu 
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de délivrer Rome de ce monstre. Ils lui cherchaient seulement un successeur. 
Domitien, plus soupçonneux que jamais, ne sortait presque plus. Il avait fait 
garnir les galeries où il se promenait de pierres phengites, qui ne laissaient 
personne approcher de lui sans qu'il s'en aperçût. Mais tout tourna contre lui, 
même l'astrologie dont il avait fait un instrument de règne. Un astrologue, 
Asclétarion, lui prédit sa mort prochaine, chose facile à prévoir dans l'empire 
romain. — Et toi, lui dit Domitien, quel sort t'attend ? — Je serai dévoré par les 
chiens. Domitien, pour le faire mentir, ordonna de l'enterrer profondément après 
l'avoir fait tuer. Un orage terrible dispersa les fossoyeurs et donna raison à 
l'astrologue. Nerva, qui conspirait peut-être contre lui, fut épargné sur la foi d'un 
autre mathématicien. La céleste délation abandonnait Domitien. Les présages 
s'accumulèrent : orages nombreux, rêves, prodiges. La foudre tomba jusque 
dans la chambre de Domitien ; il rêva que Minerve sortait de son temple disant 
ne pouvoir plus le protéger. Chaque heure du jour amenait sa peur avec elle. 
Domitien demandait plusieurs fois par jour si l'heure qu'il craignait était passée. 
Entendait-il gronder la foudre : Qu'elle frappe, s'écriait-il, plutôt aujourd'hui que 
demain ! 

Le 18 septembre de l'an 96, Domitien se réjouissait d'avoir vu s'écouler la 
cinquième heure, qu'il redoutait surtout, quand Stephanus, un affranchi, introduit 
probablement par l'impératrice Domitilla dans ses galeries, vint lui présenter un 
mémoire, une délation. Pour être plus sûr de l'approcher, il avait le bras gauche 
en écharpe comme s'il était blessé. Domitien lut ; aussitôt Stephanus tire un 
poignard de l'écharpe où il était caché et en frappe Domitien. Furieux, l'empereur 
se précipite sur l'assassin, en invoquant Minerve sa mère, pour lui arracher le 
poignard des mains, se blesse, le terrasse, s'efforce de lui crever les yeux, puis 
le laisse pour aller querir une arme et appeler au secours. Mais le chambellan 
Parthenius tenait toutes les issues ; il vint bientôt avec un esclave, un gladiateur 
et quelques autres, prêter main-forte à Stephanus. En se débattant comme une 
bête fauve, le tyran succomba sous le nombre1. 
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III. — TRAJAN. - (97-117 ap. J.-C.). 

Panégyrique, Satire, Histoire. 

 

Enfin nous respirons, à l'aurore d'un siècle qui promet l'association si difficile du 
pouvoir et de la liberté. Nos pères avaient vu les excès de la licence ; nous avons 
vu les excès de la tyrannie, qui n'a été égalée que par notre patience. Après 
quinze années d'un règne qui a vu périr les plus grands et les plus courageux de 
nos concitoyens, nous survivons pour ainsi dire à nous-mêmes ; car, il faut 
retrancher de notre vie le temps où, dans le silence du tombeau, jeunes nous 
sommes arrivés à l'âge mûr, mûrs à la vieillesse. Telles sont les tristes et 
éloquentes paroles par lesquelles Tacite commence à accomplir un acte de 
courage et de liberté, qui était lui-même la preuve la plus éclatante du 
changement des temps : la biographie d'un honnête homme, Agricola, son beau-
père, le conquérant de la Bretagne. Elles expriment un sentiment de satisfaction 
douloureuse, inquiète encore, mais non sans espoir, au commencement du plus 
grand et du plus heureux siècle que l'empire ait connu : celui qui a reçu des 
meilleurs de ses souverains le nom de siècle des Antonins. 

NERVA. 

Originaire de Narnia, en Ombrie, Cocceius Nerva était un vieux consulaire du 
parti des honnêtes gens qui avait à ce titre mérité la haine et l'exil. De loin, à 
Tarente, il encouragea, applaudit les résistances à Domitien, et peut-être 
conspira contre lui. Les sénateurs et le peuple, dans le moment de trouble qui 
suivit la mort de Domitien, élevèrent ce personnage à l'empire ; et celui-ci se fit 
accepter des prétoriens en leur donnant le donativum, rançon nécessaire de 
l'autorité. Seules les légions du Danube tentèrent de protester contre cette 
nomination ; mais un rhéteur éloquent, Dion Chrysostome, banni par Domitien 
dans les marais du Danube, ramena les soldats par les généreux élans de son 
cœur plus encore que par sa rhétorique Ce fut le premier exemple du succès 
d'une élection civile. 

Nerva voulut régner comme il avait vécu. Il remit en vigueur les lois de Titus, 
défendit à l'avenir toute accusation de lèse-majesté et de judaïsme ; les 
philosophes furent rappelés et les délateurs bannis. Déjà les honnêtes gens, dans 
le sénat, commençaient à relever la tête ; mais les prétoriens, excités par 
Ælianus Caspinus, préfet du prétoire, vinrent tout à coup demander compte à 
l'empereur des outrages faits à la mémoire de son prédécesseur et réclamer 
vengeance contre ses meurtriers. Assailli dans son palais, menacé par ces 
furieux, Nerva offrit en vain sa tête pour sauver les malheureux Parthenius et 
Stephanus, qui furent massacrés presque sous ses yeux. On avait tenté 
d'arracher l'empire à l'influence prétorienne ; les prétoriens revendiquaient dans 
le sang leur règne, qu'ils croyaient menacé. Cette violence faisait déjà craindre le 
retour de ce qu'on avait vu. Nerva, vieillard débile, comprit qu'il fallait confier sa 
tache à des épaules plus jeunes et plus viriles ; et l'empire lui fut redevable du 
plus grand service qu'il pat lui rendre. 

Dans le temple de Jupiter, au Capitole, et aux pieds de la statue du dieu, en 
présence du sénat et des chevaliers, Nerva adopta pour fils et associa 
solennellement à la puissance tribunitienne et impératoriale Marcus Ulpius 



Trajan, alors commandant de l'armée du Rhin1. Désireux, comme Galba, de 
donner l'empire à celui qui en était le plus digne, il choisit hors de sa famille ; 
plus heureux ou plus habile que lui, il mit la main non-seulement sur un citoyen 
honnête, mais sur le plus résolu des généraux de l'empire. Le nom de Trajan et 
les légions qu'il avait derrière lui suffirent, en effet, à apaiser la révolte 
prétorienne ; les chefs des mutins, mandés sur le Rhin, partirent, furent cassés 
ou punis, sans résistance de la part de leurs soldats. L'armée servit une première 
fois à contenir l'armée. A l'étonnement de tous, un patricien, un consulaire, un 
général triomphant, chef d'une armée puissante et dévouée, parvint à l'empire 
sans y être porté par ses soldats, appelé seulement par la volonté d'un empereur 
et les vœux de l'empire. C'était la promesse la plus sûre d'un régime nouveau. 
Nerva put mourir : il avait donné au monde un maitre dont l'histoire devint le 
plus éloquent panégyrique de son temps et la satire la plus amère des temps 
précédents2. 

TRAJAN. 

Né à Italica, dans cette Espagne qui avait déjà renouvelé, rajeuni, grâce aux 
Sénèque, aux Lucain, aux Quintilien, aux Martial, la littérature épuisée de Rome, 
Marcus Ulpius Trajan vint retremper le pouvoir impérial déjà en décadence, mais 
avec plus de grandeur et de succès ! Fils d'un soldat, il avait appris à commander 
en gravissant honorablement tous les grades de l'armée ; envoyé tantôt comme 
général, tantôt comme gouverneur, du Tage à l'Euphrate, de l'Euphrate au Rhin 
et au Danube, il avait pu mesurer l'étendue, sonder la profondeur des besoins de 
l'empire qu'il avait maintenant à gouverner. Homme de commandement et de 
guerre, Trajan, une fois arrivé au pouvoir, donna l'exemple d'effacer le général 
pour laisser paraître. surtout le magistrat, et aima mieux se parer de sa toge que 
montrer son épée. Il sut en effet persuader l'obéissance plutôt que l'imposer ; s'il 
plaça bien haut les travaux de la guerre, il estima davantage ceux de la paix. II 
fut conquérant ; il recula les frontières de l'empire, mais pour venger la honte de 
défaites précédentes et pour occuper les soldats. A la gloire de conquérir il 
préféra celle de bien gouverner. Aux titres de Germanicus, Dacicus, Parthicus, 
frappés sur ses médailles en souvenir de ses victoires, il préféra celui d'Optimus, 
décerné par le sénat3. C'est le caractère qui éclate dès les premiers actes et 
pendant toute la durée du règne de Trajan. 

Les Romains n'oublièrent jamais comment cet empereur entra à Rome et prit 
possession du pouvoir. Il ne vint point comme triompher de la république, sur un 
char attelé de chevaux blancs, ou insulter aux citoyens en se faisant porter à dos 
d'hommes au-dessus de leurs tètes. On n'en admira que davantage sa haute et 
avantageuse stature, son heureuse physionomie, dont une chevelure 
prématurément blanchie relevait encore la mâle et douce beauté. Selon les 
rangs, il embrassa, salua ou nomma les citoyens qui venaient au-devant de lui. 
Les sénateurs, les chevaliers, non les soldats, lui firent escorte. Il monta au 
Capitole, et l'air retentit d'acclamations quand il remercia les dieux de lui avoir 
donné l'empire, pourvu qu'il gouvernât toujours dans l'intérêt de la république et 
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pour le plus grand bien de tous. Cette formule, il exigea que tous les ans on 
l'ajoutât aux prières adressées aux dieux pour la conservation de ses jours et de 
son pouvoir ; et ce ne furent point de vaines paroles. En remettant à Sura la 
préfecture du prétoire, cette magistrature si redoutable pour les empereurs : Je 
te donne cette épée, lui dit Trajan, afin que tu t'en serves pour moi si je fais 
bien, contre moi si je fais mal. On admira également la femme de Trajan, 
Plotine, quand il la conduisit, comme un simple particulier, au palais impérial : 
Telle j'entre ici, dit-elle en se retournant avec grâce vers le peuple, telle j'en 
veux sortir. La fidélité conjugale, la pudicité, la modération rentrèrent en effet 
avec elle dans ce palais qui avait caché tant de violences et de turpitudes. Les 
historiens du temps et les médailles en rendent témoignage1. Trajan et Plotine 
promettaient de faire régner à Rome. les vertus privées, solide fondement des 
vertus publiques et condition assurée d'un bon gouvernement. 

Pour réconcilier le pouvoir et la liberté, il fallait d'abord rassurer les citoyens, leur 
rendre un courage, une confiance qu'ils avaient perdus. Les débris de pouvoir, 
d'influence qui avaient été laissés par Auguste au sénat et aux magistratures, 
n'avaient été le plus souvent sous ses successeurs qu'un leurre, et presque un 
piège odieux. On avait payé de sa vié la sottise de s'y être laissé prendre. Après 
avoir été trompés par les heureux commencements des règnes de Tibère, de 
Néron, de Domitien, les hommes de naissance, de talent ou de vertu avaient pris 
le parti prudent de fuir la vie publique et les magistratures. Agricola, entre 
plusieurs autres, après son rappel de Bretagne, refusa le gouvernement d'une 
province qui lui revenait de droit. Sous Nerva, on regarda comme un fait 
extraordinaire, inouï, que Virginius Rufus, excellent citoyen et général habile, qui 
avait refusé l'empire après avoir vaincu Vindex, et qui en était digne, eût atteint 
une vieillesse de quatre-vingt-trois ans et joui d'une mort naturelle au milieu de 
règnes si funestes à tant de citoyens plus obscurs. La première tâche de Trajan 
fui de rassurer les courages abattus et d'enseigner de nouveau aux Romains la 
liberté qu'ils avaient désapprise. Il s'y appliqua dès le premier jour en frayant 
familièrement avec les sénateurs, avec les gens de lettres, avec les philosophes 
même, dont il ne craignit pas la présence et dont il aima la compagnie. Ce 
dessein se voit clairement dans le célèbre panégyrique fait par Pline après trois 
ans seulement de règne, et que l'éloquent rhéteur eût pu signer encore à la mort 
de celui qui l'inspira. 

On voulut combler Trajan, dès son entrée à Rome, de titres, d'honneurs, que la 
crainte ou la flatterie avait prodigués à ses prédécesseurs ; il les refusa presque 
tous. Il ajourna même, pour le temps où il l'aurait mérité, le nom de Père de la 
patrie, auquel il tenait le plus. Il ne fut pas le premier à agir ainsi, comme le dit 
Pline ; Tibère, Néron, Vespasien, en avaient fait autant. Mais lorsqu'il l'eut 
accepté, il continua à le mériter. Trajan eut son but en refusant particulièrement 
le consulat deux années de suite, pour le laisser à d'autres ; il voulait donner 
l'exemple, abandonné depuis longtemps par les empereurs, de le solliciter lui-
même du sénat. Après l'avoir reçu des sénateurs comme de collègues, il s'en 
alla, revêtu de la robe blanche des candidats, prendre au milieu du Forum, sur 
l'ancien théâtre de la liberté romaine, cette dignité que ses prédécesseurs 
attendaient au fond de leur palais. Là, debout, devant le consul en exercice, qui 
était assis sur sa chaise curule, il dévoua sa tête et sa maison aux dieux s'il 
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commettait une action contraire aux lois. On comprendra l'étonnement de Pline 
en se rappelant que les premiers empereurs s'étaient fait dispenser d'un certain 
nombre de lois ; que, le plus souvent, ils s'élevaient eux-mêmes au-dessus 
d'elles, et que bientôt les jurisconsultes allaient les mettre toutes à leurs pieds. 
Ai-je bien vu, dit Pline, ai-je bien entendu ? Quoi, c'est un empereur, un césar, 
un grand pontife, qui jure de ne point trahir sa foi ? parole pour la première fois 
entendue, fait inouï ! le prince n'est pas au-dessus des lois ! les lois sont au-
dessus de lui ! Trajan rentrait dans la République ; il ne rétablissait pas cette 
forme de gouvernement ; il ne le pouvait pas ; mais il posait du moins des 
bornes à son pouvoir ; il en partageait l'exercice, dans une certaine mesure, avec 
l'aristocratie, avec le sénat de l'empire. 

Trajan fit marcher les Romains et Pline de surprise en surprise. Consul, il entra 
au sénat ; il exhorta les sénateurs, tous ensemble et en particulier, à parler en 
liberté, à partager avec lui les soins de l'intérêt public. Ce n'était pas la première 
fois que de semblables paroles étaient tombées de la bouche d'un prince ; ce fut 
la première fois qu'elles furent dites avec un accent qui inspira la confiance. Les 
sénateurs, depuis longtemps, ne s'assemblaient plus guère que pour rivaliser de 
flatteries, voter des actions de grâces, des statues, ou bien pour entendre, 
constitués en tribunal, dérouler contre l'un d'eux quelque effrayante accusation 
de lèse-majesté, et partager, sous le coup de la terreur, avec le souverain 
l'odieuse responsabilité du sang versé. La première preuve de liberté que 
donnèrent les sénateurs, sous Trajan, ce fut leur franche obéissance. Tu veux 
que nous soyons libres, César, purent-ils dire aussi, mais avec un accent qui 
sentait encore la servitude de la veille, nous le serons ; tu veux que nous 
fassions connaître nos pensées, nous le ferons. En effet, devant Trajan, on 
délibéra ; chacun eut son opinion, la soutint et la défendit même contre celle de 
César. Il en sortit d'excellentes lois qui furent un bienfait pour ce temps. 

Trajan confirma en une fois, comme avait fait Titus, sans qu'on eût besoin de 
recourir à lui, les privilèges et bienfaits qui avaient été conférés par ses 
prédécesseurs. Il remit les tributs arriérés et l'or coronaire1. L'abus de la loi de 
lèse-majesté avait encore causé récemment bien des désastres. Sans l'abolir 
entièrement, Trajan en restreignit et en surveilla l'exercice. Il eut soin, comme 
dit Pline, que l'État ne fût pas détruit par les lois qui devaient le conserver. Les 
délateurs coupables furent exposés sur le forum, exilés et eurent leurs biens 
confisqués. Trajan leur rendit ce qu'ils avaient fait aux autres : 

Et delator habet, quod dabat, exilium. (Martial) 

Il adoucit seulement la peine de ceux qui vinrent d'eux-mêmes s'offrir à la 
justice. Pour empêcher le retour de déplorables abus, les honoraires des avocats 
furent fixés et cette profession fut soumise à des règles disciplinaires. Pline se 
réjouit plus que nous ne pouvons le faire de voir les affranchis et les esclaves 
privés du droit de déposer contre leurs maîtres. Nos esclaves, dit-il, ne sont pas 
les amis de l'empereur, nous le sommes nous-mêmes. Le père de la patrie ne 
croit pas qu'il puisse être aimé davantage d'esclaves étrangers que de 
concitoyens. On peut déplorer que des esclaves aient abusé d'un droit naturel et 
que de mauvais empereurs aient déchaîné les vices des esclaves contre leurs 
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maîtres ; mais on ne saurait, en principe, regretter, avec l'aristocratie romaine, 
le droit qui leur avait été concédé1. 

Après avoir su attendre le consulat, Trajan voulut relever l'éclat des 
magistratures en interdisant la brigue. Il y avait encore brigue, en effet, de la 
part des candidats auprès des sénateurs qui disposaient des magistratures. Ils 
leur faisaient des présents ; ils les traitaient dans de splendides banquets. Une 
loi de Trajan interdit ces pratiques. Les sénateurs, dès lors, réservèrent les 
magistratures et les gouvernements aux plus dignes ; et Trajan eut égard à leurs 
recommandations. La loi tabellaire, qui rendit le vote secret au sénat, acheva ce 
que la loi De ambitu avait commencé2. 

Pline célèbre les heureux effets de ces réformes.. Les pères conscrits purent, dit-
il, aimer sans crainte les bons, et haïr sans danger les méchants. César approuve 
ce que le sénat approuve, condamne ce qu'il condamne ; leurs haines comme 
leurs amours sont communes. La noblesse ne fut plus en effet un titre 
d'exclusion aux magistratures, ni la probité. Pour arracher les jeunes nobles aux 
honteuses distractions, Trajan avança pour eux l'âge des candidatures. Il suffit 
désormais d'avoir donné une preuve de courage et de vertu dans un emploi 
inférieur pour être appelé à un autre plus considérable. Ce ne fut plus prudence, 
mais lâcheté de se cacher. L'existence avait été rendue à tous, en même temps 
que la dignité de l'existence. On vit une véritable renaissance de la vie publique. 
A la fin de son consulat, Trajan jura, comme aux temps de la république, en 
déposant cette magistrature, qu'il n'avait rien fait contre les lois ; et il put 
renouveler ce serment trois fois pendant son règne. Il avait fait beaucoup plus ; 
il avait rendu la vie aux lois, le cœur aux hommes. Les Romains, en l'écoutant, 
ne purent retenir, dans un moment d'enthousiasme qui ne fut point joué cette 
fois, ce rare cri : Nous sommes heureux ! felices sumus. Une rougeur 
involontaire monta aux joues de Trajan ; et, dans le modeste embarras d'une 
satisfaction dont il n'était point maitre, une larme humecta ses paupières. 

Il y a beaucoup de choses dans le règne de Trajan qu'on ne saurait louer comme 
Pline sans restrictions ; car ces louanges relèvent moins cet empereur qu'elles 
n'accusent la société romaine ou les prédécesseurs de ce prince. Trajan 
augmenta encore les distributions de blé, et les congiaires accoutumés, faits au 
peuple. Il étendit même cette libéralité à un plus grand nombre de citoyens. Au 
temps des Antonins, on en compta jusqu'à six cent mille. Ceci était un défaut de 
la constitution sociale de l'antiquité, autant que de l'empire romain. Le préjugé 
contre le travail libre et l'existence de l'esclavage en rendent raison. Trajan prit 
des mesures financières pour assurer également l'entretien des enfants mâles et 
féminins des citoyens nécessiteux de Rome, et même de quelques villes d'Italie3. 
Ce fut un acte sans aucun doute généreux et moral ; car ces enfants couraient 
tout an moins le risque d'être abandonnés, et ils étaient en si grand nombre 
qu'on pouvait en former des colonies entières. Mais nous ne saurions, pour en 
louer Trajan, ajouter avec Pline : Les pauvres n'ont qu'un motif d'élever des 
enfants : la bonté du prince ; s'il n'entretient d'une main libérale, s'il n'adopte 
ceux qui sont nés sur la foi de son humanité, c'en est fait de la République, c'en 
est fait de l'Empire. Élevés aux frais de l'État, ceux-ci n'en défendront que mieux 
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l'État qui les nourrit. Sous la République, les plébéiens ne demandaient pas du 
pain, mais des terres, pour y chercher dans le travail la nourriture de leur 
famille. En leur faisant acheter difficilement ces terres du plus pur de leur sang, 
la République fit avec son peuple du Forum la conquête du monde ; en 
nourrissant généreusement son peuple de l'amphithéâtre, l'Empire la perdit. 

Bien plus éclairées et plus justes furent les mesures qui ramenèrent un peu de 
culture en Italie et assurèrent les provinces contre le danger de trouver dans leur 
prospérité même un embarras ou une cause de spoliation. Des terres achetées 
aux frais du trésor furent partagées, dans l'Italie envahie par les pâturages, aux 
citoyens nécessiteux. On imposa aux sénateurs l'obligation d'avoir au moins le 
tiers de leurs propriétés sur ce sol autrefois aussi fécond que glorieux, afin que 
Rome fût pour eux une patrie et non une auberge de passage. Ainsi, l'Italie fut 
en état de se suffire à elle-même et d'approvisionner une fois l'Égypte, qu'une 
inondation incomplète de son fleuve avait menacée de disette. L'impôt du 
vingtième aboli dans les petites successions et pour les plus proches degrés de 
parenté ; les douanes, entre les différentes provinces, et les octrois dans les 
ports, ramenés à des proportions raisonnables ; les employés sévèrement 
surveillés ; l'habitude prise par le fisc de payer réellement ce qu'il achetait aux 
provinciaux ; une loi enfin sur les fausses mesures (de stateris adulterinis), 
favorisèrent les relations commerciales, empêchèrent l'agiotage et l'usure, et, 
ainsi, augmentèrent les revenus mêmes de l'État. L'abondance devint sous 
Trajan comme une largesse perpétuelle du règne. L'économie politique est vieille 
comme le bon sens ; mais le bon sens ne règne pas toujours. 

Il faudrait avoir vu ce dont Pline avait été témoin, pour trouver le courage de 
louer tout ce qu'il loue quelquefois sous Trajan. Quel éloge, de dire : la maison 
de l'empereur est moins grande que son empire ; ou encore, les citoyens sont 
sûrs de garder ce qu'ils possèdent et les enfants certains d'hériter de leur père 1 
Pline consacre les plus subtiles ressources de sa rhétorique à louer Trajan de 
prendre place au tribunal pour juger réellement et non pour enrichir le fisc. La 
bonté de la cause, et non la richesse des parties, dictèrent désormais, dit-il, les 
arrêts dans les causes civiles. On ne craignit plus d'avoir, dans une riche villa, le 
crime qui vous amenait sur le banc des accusés. La basilique romaine ne fut plus 
un hôtel des monnaies ; le trésor public et le trésor privé, un antre où l'on 
dépouillait les citoyens, et le réceptacle de cruelles rapines. L'empereur et l'État, 
en matière de propriété, ne furent plus en effet au-dessus des lois et n'eurent 
pas toujours raison. On put plaider, choisir ses juges contre le trésor public et 
contre ses agents, pour défendre ses droits, et même contre le trésor particulier, 
la liste civile du prince. L'État et les particuliers, le pouvoir et la liberté, s'écrie 
Pline avec étonnement, ressortissent au même tribunal. Chose plus rare encore ! 
les particuliers, dans leurs procès contre l'État, contre le prince, choisirent pour 
juges le plus souvent, tant ils eurent confiance en eux, les procurateurs, les 
agents de l'État et du prince. 

Ce qui prête surtout au panégyrique dans le règne de Trajan, c'est qu'il fut, dans 
les conditions défectueuses du gouvernement que lui avaient légué ses 
prédécesseurs, l'exemplaire vivant d'un excellent empereur. Il fut tout ce qu'il lui 
était permis d'être dans cette société. A l'amphithéâtre, il laissa renaître la liberté 
des plaisirs ; les spectateurs montrèrent leurs préférences pour les gladiateurs 
que l'empereur ne favorisait pas, sans risquer de se faire jeter dans l'arène. En 
affichant son mépris pour les mimes et les pantomimes, les plus dangereux 
corrupteurs des mœurs romaines, Trajan obtint que le peuple en demandât 
l'expulsion. En revanche, il augmenta, en vrai Romain, le nombre des gladiateurs 



qu'il lit combattre. Il était naturel que celui qui avait étendu le cercle des 
citoyens nourris par l'État, élargit le cirque des citoyens qu'il amusait1 ; mais la 
plupart des travaux entrepris par Trajan eurent un but d'utilité. Une bibliothèque, 
une basilique, des Thermes bâtis à Rome, le port de Civita-Vecchia et celui 
d'Ancône agrandis, le pont du Tage, celui du Tigre, celui de l'Aufide, une route 
immense achevée de la mer Noire au détroit Gallique, une autre tracée à travers 
les marais Pontins, des relais de poste établis sur presque toutes, des aqueducs 
à Nicomédie, à Sinope, dénotent partout ce caractère. Les ouvrages des anciens, 
les inscriptions, et quelques ruines trouvées par les modernes en témoignent 
encore2. 

C'est en se montrant modeste pour les siens et pour lui-même, que Trajan 
trouva moyen de suffire aux besoins de l'Empire sans exagérer les impôts. Il mit 
en vente une partie des palais et des villas de campagne de ses prédécesseurs. 
César ne chassa plus les anciens maîtres de leurs maisons, dit Pline ; il 
n'enveloppa plus dans ses murailles le dernier étang et le dernier lac. Son palais 
tint la promesse de l'inscription que Nerva avait fait graver à son frontispice : 
Édifice public. Le Forum, les temples, n'étaient pas plus accessibles. On 
approchait de la personne de l'empereur, de sa famille, et l'on n'en rap- portait 
que l'impression de vertus décentes. Sa femme Plotine et sa sœur Marcienne, les 
deux personnes qu'il aimait le plus, refusèrent longtemps le titre d'Augusta ; 
elles chérissaient en lui l'époux et le frère plus que l'empereur ; elles rivalisaient 
de tendresse et non d'influence auprès de lui. Les médailles que fit frapper 
Trajan en leur honneur vantent leurs vertus. Aurelius Victor rappelle que Plotine 
plaidait souvent la cause des provinces contre leurs gouverneurs3. 

Travaillé lui-même, grâce à la vigueur de son tempérament, d'un grand besoin 
d'activité, Trajan se livra pendant la paix aux plaisirs de la chasse, image de la 
guerre qu'il aimait, parcourant les plaines, gravissant les rochers à la poursuite 
des bêtes sauvages. Quoique peu lettré et point savant, il se rappelait qu'il avait 
eu pour maitre Quintilien le rhéteur, et peut-être Plutarque, moraliste et 
historien. Son oreille était toujours complaisante pour les lettrés et les 
philosophes, et il leur confia souvent des emplois. Dion Chrysostome revint à 
Rome, et sans doute à sa cour, qui retentit aussi de l'écho des paroles de 
l'esclave Épictète. Le célèbre Apollonius de Tyane fut invité à se rendre auprès de 
lui, s'il faut en croire Philostrate. Trajan raviva les études en leur rendant le 
sentiment qui les alimente, la liberté. La rhétorique eut de nobles et vivants 
sujets à traiter : les provinces à défendre contre les concussionnaires ou les 
prévaricateurs. Elle ne fut plus un art dangereux entre les mains des délateurs. 
La poésie abandonna les fades recherches de la louange pour les libres 
hardiesses de la satire ; et celle-ci épargna ce beau règne. L'histoire quitta les 
ténèbres de la calomnie, vengeance ordinaire de l'oppression, pour le plein jour 
de la vérité ; et elle devait lui être douce. Trajan eut pour amis les représentants 
de la littérature de son temps, et les considérait à l'égal des sénateurs, les 
traitant tous familièrement et en amis. Il les recevait à sa table ; il allait s'asseoir 
à la leur, affable et égal dans ses rapports avec eux, prolongeant volontiers dans 
l'innocent plaisir de la bonne chère, dont son activité lui faisait un besoin, la 
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jouissance du seul repos qu'il se donnait, au risque de relever quelquefois la 
conversation d'une pointe de vin. Ses amis, ou les domestiques ordinaires et 
dévoués du palais, étaient sa seule garde, à Rome. On voulut un jour lui rendre 
suspect Licinius Sura, son préfet du prétoire. Il alla seul souper chez lui, et dit le 
lendemain : Si Sura avait voulu me tuer, il l'eût fait hier. Un seul complot fut 
formé contre lui, pendant un règne de vingt ans ; il laissa aux sénateurs le soin 
de le punir, refusant d'être à la fois, comme beaucoup d'empereurs avant lui, 
juge et partie dans sa cause. 

L'exemple fut le plus grand bienfait du règne de Trajan, homme pratique, 
homme d'action, à qui il ne fallait point demander davantage. C'est le sujet d'une 
des meilleures pièces du grand satirique du temps, et le sentiment moral qui 
anima, sous cet empereur, ses vers vengeurs. Aux nobles dégénérés qui 
achèvent de se dégrader dans les tavernes, entre les gladiateurs avinés et les 
faiseurs de cercueils, Juvénal oppose les travaux consulaires, les patriotiques 
dévouements des anciens Romains dont son temps a besoin ; et les faux 
philosophes, hypocrites de vertus, font ressortir ceux qui confirment leurs 
principes par la vertu de leur vie ou le courage de leur mort. A l'élégante et 
effrontée Romaine qui n'exige pas moins de son époux que le gros diamant de la 
reine Bérénice, il rappelle les joyaux de la 'mère des Gracques ; à l'impudique qui 
s'éprend d'un histrion et s'enfuit avec lui, il raconte la mort de la fileuse de laine. 
La tourbe de Remus, esclave de la fortune, qui trahie Séjan aux gémonies, fait 
place, dans ses vers, au peuple glorieux qui se retire sur le mont Sacré ; et le 
bourgeois honnête, mais peureux, qui va donner son coup de pied à Séjan pour 
être vu de son valet, est mis au-dessous de l'esclave qui se dévouait autrefois 
pour son maitre. Si le même crime a pour récompense, un jour, le supplice de la 
croix, un autre, l'honneur du diadème, le poète attache aux grandeurs 
imméritées et au succès insolent, comme le plus affreux des supplices inventés 
par Rhadamanthe, la peur vengeresse et le remords rongeur. Il peut flétrir le 
César joueur de lyre et Domitien, le Néron chauve, qui, souillé de crimes, porte 
des lois contre l'adultère et contre l'inceste ; il a devant lui, au pouvoir, l'exemple 
de celui qui, des deux noms de Jupiter Optimus Maximus, n'ambitionne que le 
titre et la renommée de l'extrême bonté, abandonnés par ses prédécesseurs, 
comme un attribut inutile, à l'Olympe. Trajan optimus, Trajan très-bon, et qui 
eût pu prétendre au titre de très-grand, laisse loin derrière lui le fondateur de 
l'Empire, Auguste. Le sénat demandera que ses successeurs soient, s'il est 
possible, plus heureux qu'Auguste et meilleurs que lui : Feliciores Augusto, 
meliores Trajano ! 

C'est dans le gouvernement des provinces, peut-être, que Trajan se montra le 
meilleur. Il fit, de concert avec le sénat, d'excellents choix. Quand il se trompait, 
il abandonnait ses erreurs à la justice. Tacite et Pline accusèrent deux magistrats 
prévaricateurs, Marius Priscus, gouverneur d'Afrique, et Classicus, gouverneur 
d'Espagne. Mais il faut lire la correspondance de Trajan et. de Pline, l'un des plus 
consciencieux et des plus appliqués de ses administrateurs, pour se faire une 
idée de l'intelligence honnête, de l'application assidue aux détails, et en même 
temps de la nature des rapports de cet empereur avec ses gouverneurs. Elle est 
toute entière à l'honneur du souverain et de l'homme de lettres. 

Pline informe Trajan qu'il est arrivé assez à temps dans la Bithynie pour pouvoir 
y célébrer, heureux présage ! le jour de sa naissance impériale : Votre lettre 
m'apprend, lui répond l'empereur, avec une discrétion pleine de modestie et de 
raison, quel jour vous êtes entré en Bithynie ; je ne doute pas que ces peuples 
ne demeurent par là bien persuadés de mon dévouement à leurs intérêts ; car je 



suis mir que vous n'oublierez point de leur faire sentir qu'en vous choisissant, j'ai 
choisi le plus propre à tenir ma place au milieu d'eux. Un temple à relever, un 
incendie à réparer, un écoulement à donner à un lac, certaines coutumes à 
corriger ou à redresser, quelques coupables obscurs à gracier ou à punir, 
l'assiette de certains impôts à réformer, des taxes à diminuer, tels sont les sujets 
les plus fréquents de leur correspondance. Souverain et gouverneur s'y montrent 
également pleins de respect pour les droits des sujets, et d'intérêt pour la 
prospérité des provinces. Pline avait à sa disposition des fonds improductifs, 
faute de pouvoir les placer au taux ordinaire ; il n'osait point forcer les 
capitalistes de la province à les prendre, procédé commun alors, et craignait de 
faire un placement désavantageux. Il ne convient pas à la justice de mes 
maximes, répond Trajan, que l'on force quelqu'un à emprunter, à un taux qui ne 
lui convient pas, de l'argent dont il n'a que faire ; et il engage Pline à prendre 
pour base de l'intérêt de l'argent la quantité des demandes1. 

Souvent le souverain se montre, dans ces lettres, plus éclairé et toujours plus 
ferme, ce qui s'explique aisément, que l'homme d'étude. Trajan autorise Pline, 
qui ne l'osait prendre sur lui, à donner à une famille la permission de transporter 
d'une ville à une autre le cadavre d'un défunt, en dépit de l'opposition des 
pontifes. Le doux Pline hésite à punir quelques esclaves, qui s'étaient glissés en 
fraude parmi les recrues de l'armée, et des condamnés, qui avaient réussi à 
échapper à leur châtiment, en se faisant enrôler parmi les esclaves publics 
employés au service de l'édilité des villes d'Asie : Souvenez-vous, écrit Trajan à 
Pline, que je vous ai envoyé en Bithynie parce qu'il y avait beaucoup à réformer. 
Si les esclaves se sont fait volontairement inscrire sur le rôle de la milice, sans y 
avoir été forcés par les officiers, ils sont coupables de souiller l'armée de leur 
présence ; ils devaient répondre eux-mêmes de la vérité de leur état. Pour les 
condamnés, je ne connais pas de crime plus grand, après celui d'échapper à leur 
châtiment, que celui d'usurper des emplois qui doivent être remplis par des 
esclaves exempts de tout reproche. Trajan exigeait avec raison la pureté, 
l'honnêteté irréprochable des services, dans les plus humbles emplois de la vie 
civile, comme dans les derniers rangs de l'armée. 

Il est un point sur lequel le grand empereur et son constant panégyriste 
hésitèrent également : c'est leur honneur à tous deux. Il s'agissait des chrétiens, 
dont l'existence et les progrès devenaient dans l'Empire une question politique. 

Au dire de Pline, les temples commençaient à être déserts, les sacrifices 
négligés, les vendeurs de victimes ruinés, en Asie Mineure. L'association des 
chrétiens y formait un vaste réseau, une sorte de société secrète de religion et 
de charité déjà toute-puissante. Pline était un homme éclairé, peu fanatique de 
ses dieux, peu disposé à leur sacrifier des victimes humaines. Trajan ne 
demandait point pour lui, comme Caligula, comme Néron, des adorations ; il 
avait consenti seulement à se laisser élever des statues de bronze aux portes des 
temples. S'il permettait qu'on lui fit des sacrifices, c'était à la condition qu'ils lui 
fussent offerts en présence de la statue de Jupiter, afin qu'on reportât à qui de 
droit, au maitre des dieux et des hommes, les actions de grâces qu'on voulait 
bien lui offrir. Il avait confirmé le rescrit de Nerva, qui abolissait le crime 
d'athéisme et de judaïsme, sous lequel on atteignait les chrétiens. Cependant, 
les masses païennes commençaient à concevoir une haine aveugle contre cette 
redoutable association qui séparait sa conscience de celle de tous, en refusant 
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d'accomplir les cérémonies romaines, de sacrifier aux dieux de l'Empire. Dans un 
état où la religion et la politique ne faisaient qu'un, où la fortune de l'Empire 
semblait attachée à un culte assez tolérant d'ailleurs pour admettre presque tous 
les dieux, ce refus semblait un schisme politique autant que religieux ; et Trajan, 
grand pontife de la religion en même temps que chef de l'État, empereur et futur 
dieu, en puissance tout au moins, ne pouvait rester indifférent à l'un et à l'autre. 

C'est avec un frémissement de sympathique curiosité qu'on lit les deux lettres de 
Pline et de Trajan, où se discutent la vie et la mort des chrétiens, premier 
monument officiel que l'on possède des rapports du pouvoir impérial avec le 
christianisme qui devait le convertir et régner sur ses ruines ! Pline se fait une 
religion, dit-il à l'empereur, de lui exposer ses doutes : Il n'a encore assisté à 
aucune information, à aucun jugement contre les chrétiens. Est-ce le nom seul 
qu'on poursuit en eux ou les crimes qu'on soupçonne sous ce nom ? Faut-il 
admettre toutes les accusations contre eux, punir indistinctement tous les 
coupables, leur pardonner quand ils ont abjuré et sacrifié à l'empereur et aux 
dieux ? Il en a interrogé beaucoup. Ils s'accusent de se réunir à certains jours 
pour se prêter mutuellement serment de ne commettre ni vol, ni adultère, ni 
autre crime, et pour adorer Christ comme un Dieu. Dans ces réunions, ils 
partagent fraternellement de frugaux repas. Depuis qu'on le leur a défendu, ils 
ont cessé de le faire. Pline a mis à la torture deux filles esclaves préposées au 
ministère du culte chrétien, pour en savoir davantage ; et il n'a pu surprendre 
que les preuves d'une mauvaise et opiniâtre superstition. Il penche à croire que 
la douceur ramènera bientôt ces hommes égarés à la religion de l'Empire, et à 
ses temples leurs adorateurs. Trajan ne sait point dissimuler son embarras ; 
enlevant au moins à lui-même, à ses agents, la responsabilité des poursuites, il 
exige que les dénonciations contre les chrétiens soient souscrites, soutenues par 
les dénonciateurs ; il ordonne l'indulgence pour le repentir, et réserve seulement 
le châtiment aux opiniâtres. C'est comme avec regret qu'il cède à la pression de 
l'opinion publique ; il crée des nécessités à l'accusation ; il offre le pardon au 
repentir ; il met le pouvoir en dehors, au-dessus de ces luttes, en le faisant juge 
et non partie. La haine violente seule bravera les fatigues, les périls de la 
délation, et la foi vive seule aura les souffrances du martyre. Ainsi, Siméon de 
Jérusalem, de l'aveu peut-être de Trajan, est crucifié en Syrie ; Ignace, citoyen 
romain, évêque d'Antioche, envoyé à Rome pour être dévoré par les lions de 
l'amphithéâtre ; Clemens, évêque de Rome, exilé. Les actes des martyrs sont là 
pour éveiller la sympathie du chrétien pour ces chères victimes ; et cependant, 
quand on songe que Trajan était le grand pontife de la religion de Rome, 
responsable de sa fortune, gardien du repos de l'Empire, et exécuteur obligé de 
ses lois ; quand on se rappelle que le christianisme était encore classé parmi les 
religions illicites, le chrétien même hésite à condamner l'empereur païen, comme 
Trajan a hésité à condamner les chrétiens ; elle garde en face du persécuteur les 
scrupules que celui-ci a eus en face de ses victimes1. 

On a reproché à Trajan d'avoir trop aimé la guerre. Infidèle à la politique 
d'Auguste, il porta en effet les limites de l'Empire au delà des frontières que la 
sagesse de son fondateur leur avait fixées. C'est une nécessité pour les empires 
fondés par la guerre de conquérir toujours, et pour les gouvernements militaires, 
d'occuper les soldats. Cette double fatalité pesa particulièrement sur Trajan, qui 
avait à raffermir l'Empire romain ébranlé par les récentes commotions, et à 
rétablir la discipline compromise par les complaisances de la tyrannie 
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précédente. Ce fut là que cet empereur, élevé d'ailleurs dans les camps, paya 
surtout d'exemple. 

Décébale (la force des Daces), fondateur d'une sorte d'empire barbare sur les 
bords du Bas-Danube, avait infligé à l'Empire, en obtenant un tribut de Domitien, 
une honte qui pesait sur le cœur de Trajan. Par les dieux, répétait-il souvent, je 
conquerrai la Dacie. Il le fit comme il l'avait juré ; mais il n'y parvint qu'après 
deux rudes guerres. Trajan composa l'armée avec laquelle il fit sa première 
campagne des meilleures troupes de l'Empire. Une fois en marche, à pied, son 
cheval à côté de lui, il partagea toujours à la tète des légions, leurs fatigues, 
leurs exercices, leurs repas, leurs jeux, leurs périls. Il restait soldat pour 
apprendre aux soldats la discipline, comme il était resté citoyen pour rapprendre 
aux citoyens la liberté. Ses prédécesseurs, pour conjurer la rivalité ambitieuse 
des généraux, leur avaient enlevé au moins l'occasion de s'illustrer. Trajan 
s'imposa l'obligation de rester le premier, en faisant la guerre. Dans la première 
guerre de Dacie (101), il jeta un pont de bois sur le Danube, au-dessous de la 
Save, s'enfonça à travers les marais de la Hongrie actuelle, battit trois fois le 
Barbare, sans se laisser tromper par ses ruses, entra dans sa nouvelle capitale, 
Zermizegethusa, et le réduisit à demander la paix et à recevoir garnison dans ses 
principales forteresses. L'opiniâtre Décébale, comme le lion qui se retire dans sa 
tanière, chercha, avec ses plus braves soldats, une nouvelle indépendance dans 
les fourrés les plus épais des montagnes des Carpates, et y construisit de 
nouvelles forteresses et une autre capitale. Trajan, grâce au talent de son 
architecte, Apollodore, jeta, pour sa seconde campagne, un pont de pierre 
colossal beaucoup plus bas, en aval du Danube, afin de prendre les Barbares à 
revers, par les montagnes. Il dompta en effet le fleuve, força les Portes de fer, 
pénétra dans la Transylvanie actuelle, pourchassa les Barbares de forteresse en 
forteresse, de sommet en sommet, et mit la main sur la nouvelle retraite 
improvisée de Décébale, qui n'eut plus, en Romain, qu'à s'ôter la vie, en même 
temps qu'il perdit tout espoir. Trajan prétendit garder la Dacie, comme César 
avait gardé la Gaule, c'est-à-dire porter les limites de l'Empire jusqu'aux 
Carpates et au Pruth inférieur. Il rebâtit Zermizegethusa, sous le nom d'Ulpia 
Trajana, fonda une Nicopolis, établit, sur les points les plus importants, des 
colonies militaires et éleva, aux endroits les plus faibles, des murailles et des 
retranchements, pour protéger cette nouvelle possession contre les Sarmates. 
Cette province ne devait pas rester longtemps à l'Empire après la mort de 
Trajan. Ses conquêtes et ses colonies militaires ont cependant constitué dans ces 
contrées le fonds d'un idiome et d'une nationalité qui durent encore ; on 
reconnaît chez les Roumains le sang et la langue de Rome. La colonne Trajane, 
dont les intéressants bas-reliefs racontent ces merveilleuses campagnes, n'est 
point un vain trophée quine rappellerait qu'une gloire inutile et de fragiles 
conquêtes. 

Il nous faut, cependant, d'accord avec Pline, estimer au-dessus de toutes les 
gloires de Trajan, celle d'avoir laissé aux écrivains des on temps la liberté de 
faire justice, dans le passé, des tyrans que Rome avait vus, et d'effrayer ceux 
qu'elle pouvait voir encore, en montrant que ni l'espace, ni le temps ne peuvent 
soustraire leur mémoire à une juste flétrissure. C'est cette liberté qui nous a 
donné les œuvres de Tacite, panégyrique de son époque en même temps que 
satire de celle qui a précédé, sans cesser pour cela d'être de l'histoire. Il est vrai, 
et Tacite l'a dit lui-même, ses ouvrages avaient surtout pour but de mettre en 
opposition la mémoire de la servitude passée avec le spectacle du bonheur 
présent. Par là, ce grand peintre, nous avons dû le faire remarquer, a pu nous 



montrer parfois la tyrannie plus cruelle, la défiance plus soupçonneuse, la lâcheté 
plus basse et la servilité plus honteuse qu'elles n'ont pu l'être. Mais ce qui peut 
être un défaut de ses histoires reste un honneur pour l'historien. 

Ce n'est pas assez aimer les bons princes, dit Pline, que de ne pas détester assez 
les mauvais ; et le plus bel éloge qu'on puisse faire d'un bon empereur, le plus 
juste tribut de reconnaissance qu'on lui doive, c'est de condamner sévèrement 
ceux qui ne lui ressemblent pas. Tacite savait qu'il pouvait vivre assez pour 
tomber encore sous un prince qui eût pu devenir le vengeur de Domitien. 

On avait cru la tyrannie finie, dit-il quelque part, après Tibère, après Caïus, et il 
se trouva bientôt pour les venger un homme plus méchant qu'eux. C'est la gloire 
de Tacite d'avoir mis, à ses risques et périls, la morale dans l'histoire. Tacite ne 
nous a laissé qu'un regret, en ne tenant pas la promesse qu'il avait faite de 
consacrer sa maturité à célébrer la prospérité et la gloire qu'il avait vues sous 
Trajan, comme il avait consacré sa jeunesse à flétrir les malheurs et les hontes 
dont son patriotisme avait souffert. Tacite devait cette justice à l'Empire. Le 
génie gagne à rester équitable. L'heureuse administration de l'Empire, la guerre 
difficile de Dacie, celle qui suivit bientôt, lui auraient fourni le sujet de brillants 
tableaux qui eussent montré son talent sous un nouveau jour. Il avait, pour 
terminer le règne de Trajan et pour couronner son œuvre, une noble fin à 
raconter. 

Il était assez naturel que Trajan, qui avait raffermi la frontière du Danube, en 
reculant l'Empire jusqu'aux Carpates, crût pouvoir aussi raffermir celle de 
l'Euphrate, en la reculant également jusqu'au Tibre. Cette pensée lui fit 
entreprendre sa dernière guerre, en Orient, contre les Parthes (115-116). Le 
succès de sa première campagne parut lui donner raison. La conquête du plateau 
et des montagnes de l'Arménie lui assura au nord l'obéissance des petits 
souverains de la Colchide, de l'Ibérie et du Bosphore, sur la mer Noire, et lui livra 
au sud toute la plaine de la Mésopotamie réduite en province, entre les deux 
fleuves. L'année suivante, il jeta un pont sur le Tibre, entra dans Ctésiphon, dans 
Séleucie et dans Suse. et prit à Chosroês sa fille et son trône. Le sénat et le 
peuple romain voyaient refleurir leurs antiques jours de gloire. Trajan lui-même, 
en visitant Arbelles, Babylone et tous les lieux illustrés par tant de souvenirs, 
rêvait la gloire du jeune conquérant qu'il prenait bien tard pour modèle. Il 
projetait un canal pour rejeter l'Euphrate dans le Tigre, rassemblait une flotte sur 
les côtes du golfe Persique, et projetait une expédition dans l'Inde, quand la 
révolte des tribus arabes et des contrées récemment soumises le ramena à la 
réalité. Il conduisit lui-même ses vaillantes légions jusque sous les murs d'Atra, 
en Arabie. Mais, devant cette ville, la maladie, suite de grandes fatigues, le 
saisit. Il revint sur ses pas très-affaibli ; et un coup de sang l'emporta 
subitement à Sélinonte. 

Cet empereur avait porté dans la guerre l'esprit de mansuétude qu'il avait 
ramené dans le gouvernement. Au milieu de ses expéditions, une veuve lui 
demandait compte du sang de son fils injustement condamné. Il remit d'abord 
après la guerre le redressement de ce tort. La veuve insista, craignant qu'il ne 
mourût. Il promit de recommander son affaire à son successeur. — Pourquoi 
abandonner à un autre, repartit celle-ci, une bonne action que tu peux faire ? — 
Trajan se rendit et répara l'injustice1. C'était celle des bonnes et grandes actions 
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de cet empereur que prisait le plus saint Grégoire le Grand, un Romain des 
anciens jours, devenu successeur de saint Pierre, à Rome, au VIe siècle. 



IV. — ADRIEN ET ANTONIN. - (117-138. — 138-161 ap. J.-C.). 

Science et Sagesse. 

 

Parmi les traités de morale que les besoins et le spectacle du temps ont inspirés 
à Plutarque, il en est deux qu'on n'a pas assez remarqués : l'un conseille à la 
philosophie, qui comprenait alors la science et la sagesse, de hanter les palais 
des princes, si elle veut remplir tout son office ; l'autre conseille aux princes de 
devenir savants et sages s'ils veulent bien gouverner. La philosophie ne se 
propose point en effet pour but, dit-il, comme la sculpture, de faire des statues 
immobiles et muettes, mais des créatures vivantes et agissantes ; et quand elle 
p6nètre a l'esprit, ou descend dans le cœur des rois, elle fait d'autant plus de 
bien, qu'elle prend alors force et efficace de vives lois. Ce n'est plus le mince filet 
d'eau de l'oasis découvert au fond d'un désert, c'est la source abondante, 
détournée alors sur toute une ville pour l'alimenter et pour l'embellir. 

L'alliance que Plutarque demandait entre les empereurs et les philosophes 
semblait conclue, depuis que Trajan avait fait cesser le sanglant divorce que 
quelques-uns de ses prédécesseurs avaient fait entre le pouvoir et les lettres. 
Trajan avait connu intimement Plutarque dans sa jeunesse. Des savants et des 
sages étaient devenus ses familiers, ses amis ; il avait fondé à Rome la 
bibliothèque Ulpienne. Quelquefois il avait paru le modèle, l'exemplaire de la 
philosophie pratique au pouvoir. Il faut compter la familiarité de l'Empire et de la 
philosophie parmi les causes de la félicité extraordinaire dont jouit l'Empire 
romain au siècle des Antonins, où nous sommes arrivés. 

Repoussés en effet longtemps du palais impérial, persécutés dans le sénat, 
poursuivis même sur les grandes routes dans la personne des Épictète, des 
Athénodore, des Dion Chrysostome, les philosophes, pendant cette époque, 
obtinrent crédit près du trône, en attendant que l'un d'eux y montât dans la 
personne de Marc-Aurèle. La philosophie peut cependant exercer, et elle exerçait 
alors surtout, une influence bien différente sur les hommes, selon le côté qu'elle 
leur présente ou qu'ils savent en saisir. Elle peut instruire, meubler, orner 
l'intelligence ;'elle peut agrandir, élever, échauffer l'âme ; dans le premier cas, 
elle n'est que la science ; dans le second elle est la sagesse. On peut la 
comprendre avec son esprit, on peut la sentir avec son cœur. On est dans le 
premier cas Adrien ; dans le second, Antonin : un souverain passable pour ce 
temps, ou un souverain excellent dans tous les temps. 

L'Espagnol Adrien, né à Italica, neveu de Trajan et son successeur immédiat, 
montra de bonne heure les dispositions les plus extraordinaires et les facultés les 
plus heureuses pour l'étude. Il parla jeune avec une égale facilité, quoique avec 
un accent étranger, le latin et le grec ; on l'appelait græculus, comme l'on dirait 
le petit savant. Il avait une mémoire extraordinaire, capable de retenir plus. tard 
les noms de toute une armée ; une intelligence souple, vive, qui pouvait 
s'appliquer à tout et qui lui rendit facile d'écrire, de dicter, d'écouter et de 
converser à la fois avec ses amis. Il apprit tout ce qu'on apprenait alors : la 
rhétorique, la philosophie, l'astronomie, la médecine, la magie, la géométrie et le 
droit ; il s'exerça même à peindre, à dresser des plans, à sculpter, à jouer de la 
lyre, à danser. De bonne heure, il servit à l'armée, prit place dans les tribunaux 
et se distingua, à la tête des légions et dans la magistrature, par son zèle et sa 



perspicacité. Des arts de la paix et de la guerre, il se flattait que rien ne lui était 
étranger. Il se piquait particulièrement de vers et de prose. Ce fut peut-être 
l'éducation scientifique et littéraire la .plus étendue et la plus encyclopédique de 
ce temps1. 

Antonin, d'origine gauloise, né à Lanuvium et élevé à Lorium, fils adoptif et 
successeur d'Adrien, petit-fils d'un homme qui avait laissé en Asie la réputation 
de l'administrateur le plus intègre, ne manqua point non plus de mitres et sut en 
profiter. Son historien nous assure qu'il avait une éloquence peu commune et de 
belles connaissances en littérature. On admira cependant de bonne heure en lui 
les qualités du cœur plus que celles de l'esprit. Élevé dans la maison de son 
grand-père maternel, puis de son aïeul paternel, il portait à un haut degré 
l'amour de tous ses parents ; il affectionna jusqu'au mari de sa mère, jusqu'à ses 
oncles et cousins, dont il devint aussi le seul et unique héritier. Il avait pour la 
vieillesse une vénération si particulière, qu'il ne pouvait voir passer un vieillard 
sans lui offrir son bras. On dit que ce fut une pieuse politesse de ce genre qui le 
fit adopter par Adrien. Certainement, cet amour respectueux pour ses parents, 
pour la vieillesse et pour les dieux, lui valut le surnom de Pieux, qui lui est resté. 
L'amour de la campagne et des travaux des champs, qui est aussi le goût des 
âmes tendres, fut la seule passion un peu forte qu'on lui connut après celle du 
bien, qu'il montra dés ses plus jeunes ans. 

Ces deux empereurs eurent cet extérieur avantageux, cette beauté que les 
Romains demandaient, à ce qu'il paraît, dans leurs maîtres, puisque les 
historiens vantent, sous ce rapport, presque tous les empereurs. Cependant, 
Antonin avait, dans l'expression du visage, plus d'ouverture, de noblesse et de 
bénignité naturelles. Sa majesté sereine et son inaltérable douceur ressortaient 
dans la modeste tunique de laine de Lorium dont il était revêtu. La finesse et 
l'originalité narquoise d'un satyre, la vanité d'un pédant, éclataient sous la 
longue barbe portée à dessein par Adrien, pour cacher quelques défauts 
physiques, et sous l'édifice d'une chevelure arrangée avec art. Antonin prenait de 
lui un soin modéré, comme un homme qui cultive sa personne, mais qui ne veut 
point é ;taler ses avantages. Adrien mettait dans son personnage de la recherche 
et de l'apprêt2. 

Adrien poursuivit avec passion, avec adresse, l'Empire qui alla chercher Antonin 
presque malgré lui, au fond de sa retraite. Neveu de Trajan, Adrien courtisa son 
oncle dès son avènement et lui fit la cour pour s'en faire adopter. Il fut le 
premier à lui annoncer son adoption par Nerva. Pour retarder sa marche, on 
brisa sa voiture ; il fit le chemin à pied, plus de vingt milles par jour, et devança 
le courrier. Pour entrer dans la faveur de Trajan, il se fit guerrier et chasseur. Il 
étudia l'art militaire et y devint habile, au point d'en écrire un traité qui servit 
peut-être à Végèce, et de faire plus tard des règlements de discipline et de 
tactique qui durèrent jusqu'à la fin de l'Empire. Il fit mieux et combattit 
vaillamment, sous les yeux du vaillant Trajan. Flatterie moins honorable pour son 
caractère ! il alla jusqu'à vider force coupes de vin avec cet empereur, auquel on 
n'avait peut-être à reprocher que ce seul défaut ; si Trajan en avait eu d'autres, 
l'ambitieux Adrien sans doute les eût flattés. Trajan hésita cependant à adopter 
cet habile poursuivant de l'Empire. Adrien n'était pas économe de son bien ; il 
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faisait des dettes ; il était gourmand, témoin ce fameux pâté, le 
Tetrapharmaque, composé de chair de faisan, de tétine de truie et de jambon, 
dont l'invention valut peut-être, plus tard, à Ælius Verus, son adoption. Il était 
surtout inconstant et entêté, léger et colère ; fier de sa science, il n'aimait pas la 
contradiction. Découragé par quelques froideurs de Trajan, le superstitieux 
Adrien consulta les sorts virgiliens, la fontaine de Castalie, qu'il fit ensuite 
boucher, pour que personne n'y trouvât l'Empire qu'il y cherchait. Il aida encore 
à l'accomplissement de ces présages, en se glissant dans l'amitié des préfets du 
prétoire de Trajan, et surtout dans la confiance de sa femme Plotine. Tout en 
dissimulant son ambition, il avait un parti tout-puissant à la cour dans les 
dernières années de Trajan. Il n'est pas bien sûr que Trajan, qui recommanda les 
provinces au grand jurisconsulte Nératius Priscus, ait désigné Adrien pour 
héritier. Il n'aimait pas beaucoup ce sophiste ironique dont tous les talents ne 
faisaient pas un génie, et dont les qualités et les défauts contradictoires ne 
constituaient point un solide caractère. On croit généralement qu'après la mort 
de Trajan, une pièce supposée par Plotine et signée de sa main, valut l'Empire à 
Adrien, savant aussi en intrigues. 

Antonin fuyait, jeune, les dignités et le pouvoir. Avant d'arriver à l'Empire, il 
vécut presque toujours, à la campagne, en propriétaire laborieux et ménager, 
sans autre ambition que celle d'obliger ses semblables. On remarque qu'à une 
époque où le taux légal était à douze pour cent, il prêta à trois et le plus souvent 
obligea gratuitement. Il n'osa point se soustraire aux charges de l'État ; et, de 
leurs fonctions, il préféra toujours la justice. Questeur, préteur, gouverneur, 
toujours sobre et frugal, après avoir pris un peu de pain le matin, il jugeait 
jusqu'au soir. Proconsul en Asie, il surpassa l'intégrité de son grand-père. 
L'opinion publique, qu'il ne sollicitait pas, fut pour lui le seul et unanime présage 
de sa grandeur future. Un jour qu'il montait au tribunal : Auguste, s'écria le 
peuple tout d'une voix, que les dieux te conservent. Une prêtresse de Tralles le 
salua du nom d'empereur. Le peuple aimait à remarquer que des essaims 
d'abeilles couvraient ses statues dans tonte l'étendue de l'Empire. La voix du 
peuple, la voix de Dieu, imposèrent à Adrien le choix ou l'adoption de ce fils, 
quoiqu'il eût cherché ailleurs. Adrien fit d'abord en effet un fort mauvais choix 
dans la personne d'Ælius Verus, qui mourut ; il ne se décida à adopter Antonin 
qu'en lui faisant adopter à lui-même Marc-Aurèle, fils du frère de sa femme, et 
un fils d'Ælius Verus, du nom de Lucius. On lui attribua même la pensée d'avoir 
voulu imposer avec l'Empire, à Antonin, un fardeau que celui-ci aurait voulu 
éviter. Antonin demanda à réfléchir, pesa mûrement la charge, accepta, décidé à 
être le meilleur des empereurs, et tint parole. 

La libéralité et la clémence sont les deux vertus par lesquelles les Romains 
éprouvaient comme avec une pierre de touche la valeur de leurs empereurs : la 
libéralité, dans cette société composée de mendiants, du plus fier des sénateurs 
au plus affamé des clients ; la clémence, sous ce régime si mal fait, qu'il tentait 
toutes les ambitions et favorisait les conspirations mêmes, comme le plus 
fréquent moyen d'arriver à l'Empire. 

Plusieurs empereurs avaient déjà donné l'exemple de remettre les impôts 
arriérés, ou de les diminuer et de refuser les legs de ceux qui avaient des 
enfants. Adrien et Antonin en firent autant ; le premier cependant, avec plus de 
fracas que l'autre, brûla solennellement en place publique les obligations des 
débiteurs du trésor, et fit frapper de nombreuses médailles pour conserver ce 
souvenir. Tous deux aidèrent également les sénateurs pauvres à soutenir leur 
dignité et prodiguèrent les congiaires au peuple ; mais Antonin le fit presque 



toujours de ses propres deniers, et au point d'être obligé d'aliéner parfois les 
biens du fisc. Dans des libéralités à peu près égales, les deux empereurs laissent 
éclater la différence de leurs caractères. Adrien fit ajouter sur la liste des tables 
alimentaires de Trajan, un grand nombre de jeunes gens et de jeunes filles. 
Antonin, donnant à ce bienfait une forme plus charitable, constitua des fonds 
pour nourrir, élever, marier, au nom de sa femme, un grand nombre de jeunes 
filles abandonnées1. Adrien plaça quelquefois sans discernement ses générosités. 
Antonin fut obligé de supprimer quelques pensions mal placées : car, il n'y a 
rien, disait-il, de plus contraire à la justice, que de laisser la république en proie 
à des oisifs qui ne lui rendent aucun service. Antonin savait, chose difficile, 
rémunérer chacun selon ses mérites, tandis qu'Adrien plaçait souvent ses 
bienfaits capricieusement et au hasard. Où l'un mettait de l'ostentation, l'autre 
méprisait la vaine gloire. Le plaisir de dire un bon mot ou de faire une 
plaisanterie ouvrait, en outre, ou fermait la main d'Adrien. Un solliciteur habitué 
vient un jour, mieux mis que d'habitude, épilé de frais, fardé et les cheveux 
teints, renouveler sa demande. Je l'ai hier, dit Adrien, refusé à votre père. Aux 
bains, cet empereur voit un vétéran se frotter l'échine contre le marbre, et lui 
fait présent de quelques esclaves pour lui rendre ce service ; c'était bien. Le 
lendemain, quelques citoyens faisaient comme le vétéran : Frottez-vous, leur dit 
Adrien, les uns les autres. Antonin était d'un commerce agréable ; comme tous 
les hommes bons, il avait souvent le sourire sur les lèvres ; sa plaisanterie était 
douce, jamais offensante. Il se fût gardé surtout de mettre l'esprit où il n'a que 
faire, dans la bienfaisance. 

Deux mots achèveront de peindre la libéralité de ces deux hommes si différents. 
Je gouverne la république, dit Adrien, comme le bien du peuple, et non comme le 
mien. Un jour que la femme d'Antonin reprochait à celui-ci de ne point déployer 
sur le trône assez de magnificence : Oubliez-vous, lui dit-il, que du jour où je 
suis devenu empereur, rien de ce que je possédais ne m'appartient plus ? L'un 
voulait bien restituer au peuple ce qui était au peuple ; l'autre lui donnait du 
sien. 

Même opposition dans les jeux qu'ils donnèrent, dans les monuments qu'ils 
élevèrent et les plaisirs qu'ils offrirent au peuple ou les flatteries qu'ils lui 
adressèrent. Adrien ne se contenta pas de prodiguer toutes les sortes de jeux et 
de spectacles, de faire figurer dans l'amphithéâtre tous les animaux de la 
création ; il eut pour le peuple des complaisances plus recherchées. Un jour, au 
nom de sa femme, il lui fit distribuer des aromates ; un autre jour, une pluie 
d'essence et de safran vint rafraîchir le peuple sur les gradins de l'amphithéâtre. 
Ménager dans la dépense des jeux, Antonin eut le courage de braver en ce point 
le reproche de parcimonie ; il donna des spectacles comme un homme qui se 
soumet à une nécessité du régime, et non pour mériter des applaudissements. A 
Rome seulement, Adrien éleva le temple de Vénus et de Rome, rebâtit presque le 
Panthéon, les septa, le forum d'Auguste, les bains d'Agrippa, une infinité de 
temples ; il consacra au soleil la statue gigantesque de Néron, transportée près 
de l'amphithéâtre, et commença son tombeau, colossal monument qui est 
devenu le château Saint-Ange. Mesuré en toutes choses, Antonin n'eut point de 
passion pour les bâtiments ; il ne fit guère qu'achever les constructions pieuses 
de son prédécesseur ; on ne commença sous lui que des ouvrages utiles, comme 
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le pont Sublicius, à Rome, la restauration du phare et des aqueducs d'Antium, 
l'agrandissement des ports de Gaëte et de Terracine1. 

Adrien vit accourir au-devant de lui, le jour où il prit le pouvoir, plusieurs de ses 
anciens ennemis ; il les rassura avec ce mot heureux : Vous êtes sauvés. Il 
refusa à son préfet du prétoire plusieurs tètes que celui-ci demandait pour 
affermir le pouvoir encore chancelant du nouvel empereur, entre autres celles 
des personnages importants qui avaient formé à la cour, pendant les dernières 
années du règne de Trajan, le parti le plus opposé à son adoption. Mais cette 
bonne résolution céda devant le premier bruit de conspiration. Quatre hauts 
personnages payèrent de leur vie l'ancienne inimitié d'Adrien ; et leur exécution 
fit si mauvais effet qu'Adrien crut devoir jurer en toute hâte, devant le sénat, que 
désormais il laisserait cette assemblée juge de toute accusation capitale intentée 
à l'un de ses membres. Néanmoins, plus tard, avec encore moins de raison, 
Adrien fit payer cher à quelques citoyens d'anciennes inimitiés. La jalousie, 
l'envie, un caprice souvent, lui firent commettre plus d'une injustice. Antonin ne 
promit rien ; mais il gracia, dès le premier jour, ceux qu'Adrien, avant sa mort, 
avait fait condamner. On essaya deux fois de lui ravir l'Empire et la vie. Le 
premier coupable eut ses biens confisqués, et Antonin, poursuivant son fils de 
ses bienfaits, les lui restitua en détail. Le second se tua lui-même et Antonin 
interdit au sénat de rechercher ses complices, n'étant pas bien aise, dit-il, qu'on 
pût voir que dans l'Empire plusieurs personnes ne l'aimaient pas. 

A l'époque des Antonins, l'Empire perdit la forme de la tyrannie pour prendre 
celle de la monarchie, c'est-à-dire d'un gouvernement plus tempéré et plus 
libéral. 

Adrien avait l'esprit de gouvernement et d'administration ; on lui doit en grande 
partie les réformes politiques qui achevèrent de faire disparaître les formes vides 
de la république, pour jeter les bases de la monarchie. Il sépara, grand bienfait, 
les fonctions du palais, des fonctions civiles ou militaires ; c'était séparer les 
affaires de l'État, des intrigues de la cour. Dans cette refonte des offices, qui 
acheva, il est vrai, de faire passer entre les mains des magistrats impériaux, les 
pouvoirs des magistrats républicains, l'état militaire fut au moins subordonné à 
l'état civil. Pour relever les offices de cour, comme ceux de secrétaires et de 
maîtres des requêtes, au lieu des affranchis on y appela des chevaliers2 ; mais 
on n'y attacha plus de honteux services. Sous un gouvernement, plus concentré 
il est vrai que jamais entre les mains du prince, mais aussi plus franc, la liberté 
moins trompeuse s'accommoda mieux du pouvoir, parce qu'elle sut quels étaient 
ses droits et quelles étaient ses limites. La préfecture du prétoire, divisée entre 
deux magistrats, l'un pour la partie civile, l'autre pour la partie militaire, devint 
moins dangereuse pour le pouvoir impérial. La chancellerie, divisée en quatre 
ministères (scrinia), expédia plus rapidement les affaires. L'ancien conseil privé 
prit, sons Adrien, une forme définitive, et devint une sorte de conseil d'État 
(concilium secretum, sacrum consistorium), composé non-seulement d'amis et de 
compagnons du prince, mais de jurisconsultes et de sénateurs. Ce conseil suivit 
souvent le prince dans ses voyages. On y discuta toutes les affaires importantes, 
avant de les porter devant le sénat, qui n'en conserva pas moins, sous Adrien et 
sous ses successeurs, une certaine influence sur le choix des personnes et sur la 
décision des affaires. Adrien augmenta les pouvoirs du préfet de la ville de Rome, 
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divisa, en outre, l'Italie en quatre départements, dans lesquels il plaça quatre 
consulaires. Dans les provinces il ajouta, au procurateur de César, un avocat du 
fisc afin d'améliorer encore l'administration, par la division du travail et la 
séparation des fonctions. Il y eut désormais une différence beaucoup moins 
grande entre l'administration de l'Italie et celle des provinces. Antonin, sans rien 
ajouter à l'œuvre de son prédécesseur, parait s'être contenté du gouvernement 
qui lui avait été légué. Mais ce sont moins les conceptions savantes que les 
bonnes habitudes qui font l'excellence des institutions ; et ici, Antonin reprend la 
supériorité1. 

Adrien s'engouait brusquement des personnes et s'en dégoûtait avec la même 
promptitude. De ses deux premiers préfets du prétoire, l'un, Tatien, avait été son 
tuteur, et, en l'appuyant auprès de Trajan, lui avait peut-être valu l'Empire ; 
l'autre, Similis, était l'homme le plus vertueux et le plus modeste de l'Empire. Il 
leur demanda tout à coup leur démission, pour conférer leur charge à Turbon et 
à Septicius Claros, qui les méritaient il est vrai, l'un par sa vigilance et l'autre par 
son habileté. Mais, toujours prêt à écouter, à croire toute espèce de rapports, il 
se dégoûta de ses nouveaux favoris, les destitua et les poursuivit souvent de sa 
haine. Sous Antonin, Gavius Maximus, homme austère, fut vingt ans préfet du 
prétoire ; cet empereur ne donna jamais de successeur à un bon juge, si ce n'est 
à un préfet de Rome qui en demanda un. Comme il ne s'éprenait qu'avec 
réflexion, il n'avait point de déceptions. Il faisait de bons choix, s'attachait des 
amis et gardait les uns et les autres. 

Adrien consultait généralement son conseil sur les édits (edicta, rescripta, 
mandata), qu'il donna pendant son règne. Il rassembla souvent le sénat pour y 
rendre, dans l'ancienne forme, des sénatus-consultes ; néanmoins les édits et 
rescrits impériaux, rendus en conseil, prirent une place plus large dans la 
législation. Il présida le sénat, chaque fois qu'il se trouvait à Rome, et témoigna 
à ses membres beaucoup d'égards. Dans son palais, par exemple, il les recevait 
debout ; et, le soir, il les faisait reconduire chez eux avec des flambeaux, et 
quelquefois les traitait tout familièrement. Cependant, on remarquait qu'Adrien, 
dans son conseil, aimait souvent mieux se faire entendre qu'écouter ; au sénat il 
interrompait souvent les orateurs et préférait la flatterie à la contradiction ; il 
imposait sa décision du moment, au risque d'en changer. Les constitutions 
impériales, rendues sur le seul avis du consistoire, datent de lui. On commence à 
dire : Εκεί ή 'Ρώγη όπου ποτ' άν ό Βασιλεύς. Antonin, doué d'une puissance de 
travail et d'application remarquables, et la dispersant d'ailleurs beaucoup moins, 
n'assistait jamais à une délibération du conseil ou du sénat, dont il traitait les 
membres avec une affectueuse dignité, sans être parfaitement au courant de la 
matière. Alors, il écoutait, empressé surtout d'entendre ceux qui lui apportaient 
des conseils d'utilité publique ; il ne négligeait aucun moyen d'information, 
apportait à toute affaire une inaltérable patience, parlait peu, souffrait la 
contradiction, dédaignait la flatterie, et, après avoir tout pesé, prenait une 
décision qu'il ne changeait désormais plus : Nul n'était en droit d'avancer, dit 
Marc-Aurèle, qu'il fût un sophiste ou un pédant ; tous voyaient en lui un homme 
mûr, complet, prévoyant de loin, réglant les intérêts de grande importance, avec 
calme et mesure, et les petites affaires, sans fracas tragique, toujours à la 
hauteur, et capable de gouverner les affaires des autres et les siennes avec une 
égale et constante force, et avec un juste accord dans tous ses mouvements. 
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Préoccupation particulière de tous les empereurs, la justice a été le souci 
constant d'Adrien et d'Antonin. Les jurisconsultes Nératius Priscus, Celsus le 
père, Salvius Julianus entouraient constamment le premier. Vinidius, Aburnus 
Valens, Volusius Metianus, Ulpius Marcellus et Jabolenus, le second1. C'étaient 
les représentants des deux fameuses écoles rivales des Proculéiens et des 
Sabiniens, dont les divergences s'effaçaient tous les jours davantage. Si l'on 
pouvait constater une différence entre les jurisconsultes qui entouraient les deux 
souverains, on pourrait croire que les Proculéiens, plus favorables à l'équité, 
eurent une influence plus particulière sur Antonin. Les magistrats hésitaient 
toujours entre le vieux code national de Rome, sorti de la loi des Douze tables, et 
l'édit du préteur, qui visait à se rapprocher de l'équité naturelle, source plus 
universelle du droit. Fallait-il appliquer les décisions déduites du vieux droit 
romain, ou celles que les coutumes des nations gentes tendaient à y introduire ? 
Les édits que les préteurs publiaient chaque année, comme règle de leur 
jurisprudence , flottaient entre ces deux directions, selon leurs préférences 
particulières. Adrien fit faire un premier pas à l'équité, besoin naturel d'une 
société où se confondaient toutes les nations. Il arrêta que les réponses rendues 
par des jurisconsultes, des prudents dûment autorisés, auraient force de lois 
quand elles seraient unanimes ; et, lorsqu'elles ne l'étaient pas, il donna la 
préférence à l'équité, au droit des gens. Un second pas fut la rédaction, par 
Salvius Julianus, et la promulgation d'un édit type (edictum Adrianum), qui fixa 
désormais la jurisprudence et mérita bientôt le nom d'edictum perpetuum2. 
Destiné depuis longtemps à aider, suppléer, corriger le droit civil, l'édit prétorien 
avait toujours accordé une grande prépondérance à l'équité. S'il est vrai, comme 
quelques-uns le prétendent, que le successeur d'Adrien fit rédiger l'édit 
provincial, attribué par d'autres à Marc-Aurèle, pour servir à ceux qui ne 
jouissaient point des privilèges du droit romain, nul doute qu'Antonin ne fît une 
plus large part encore à l'équité dans une jurisprudence destinée à servir aux 
nations qui avaient introduit, demandé, hâté l'avènement de ce droit des gens, 
en entrant dans l'Empire. La moralité infiniment plus haute et plus équitable des, 
rescrits d'Antonin, lorsque ces deux empereurs règlent des questions semblables, 
semble au moins parfois l'indiquer. 

Ces deux empereurs ont été fortement préoccupés de la question de l'esclavage. 
Adrien transféra le droit de vie et de mort sur l'esclave, du maitre au magistrat, 
et défendit au maitre de vendre son esclave pour l'arène ou pour la prostitution, 
sans avoir prouvé sa culpabilité devant le juge. Antonin fit plus : le maître qui 
tua son esclave, tomba sous l'accusation d'homicide ; il n'avait plus seulement 
détruit une chose, mais un homme. L'esclave qui avait à se plaindre justement 
des mauvais traitements ou de l'impudicité de son maitre, put aller se plaindre 
devant le magistrat, qui eut le droit, si les plaintes étaient fondées, de faire 
passer l'esclave, par vente judiciaire, entre les mains d'un autre maître. Antonin 
introduisit même dans la législation une délicatesse de sentiment digne des 
législations modernes. Il déclara une personne condamnée à un châtiment par la 
justice, incapable de recevoir un legs ; il refusa au mari le droit de poursuivre sa 
femme adultère quand il était adultère lui-même. Dans les questions de 
succession, il favorisa les mères. La morale de Zénon, appliquée aux devoirs et 
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aux obligations de l'individu et de la famille, avait-elle donc fait tant de progrès ? 
l'esprit nouveau du christianisme inspirait-il déjà ces décisions humaines ? 

Dans ce monde bouleversé alors par le vent de toutes les doctrines morales, 
mais soumis à un gouvernement doux et glorieux, dominait, au milieu de la plus 
grande diversité des opinions et des formes, un sentiment commun qui 
rapprochait et nivelait les nations, les religions et les classes. Sur les grandes 
routes, dans les carrefours des villes populeuses, les sophistes et les 
déclamateurs de toutes les écoles grecques se croisaient avec les adeptes de 
toutes les superstitions asiatiques, en même temps qu'avec les apôtres chrétiens 
des Évangiles. C'était le pêle-mêle moral le plus étrange qu'on pût voir. 
Favorinus le Gaulois et Polémon l'Asiatique, l'un dans un langage élégant et 
harmonieux, l'autre d'une voix puissante et chaleureuse, faisaient retentir 
Smyrne, puis Rome, de l'opposition de leurs principes. Alexandre d'Abonoteichos, 
le nécromancien, et Apollonius de Tyane, le pythagoricien, cherchaient, l'un dans 
des superstitions asiatiques, l'autre dans de vieux mystères, le secret d'une 
influence que les disciples des premiers apôtres acquéraient par le simple récit 
des enseignements et de la mort de leur divin Maitre. La science de l'éclectique 
Aulu-Gelle et l'ironie du satirique Lucien, en inventoriant ou en persiflant toutes 
les superstitions, toutes les croyances, toutes les rêveries et toutes les doctrines, 
toutes les aspirations et tous les avortements, les cultes vieux et nouveaux, les 
déclamations, les incantations, les prédications, annonçaient une époque 
d'incrédulité et de scepticisme on devait venir se fondre tout ce qui n'était pas de 
trempe à survivre à cet énergique dissolvant. En attendant, grâce au stoïcisme 
en haut et au christianisme en bas, régnait dans les cœurs et dans les paroles 
une disposition morale qui, malgré de grands écarts, ne contribuait pas peu à 
assurer à ce temps la clémence et la douceur dont il jouit. La situation des 
chrétiens, sous Adrien et sous Antonin, en est une preuve. 

Excités toujours çà et là par les exigences populaires, les gouverneurs 
demandèrent encore, sous ces deux empereurs, des décisions qui missent leur 
responsabilité à couvert, comme avait fait Pline. Cette fois Quadratus et Aristide 
présentèrent à Adrien une première apologie du christianisme ; Justin en écrivit 
une seconde pour Antonin. L'affaire fut plaidée contradictoirement au tribunal de 
la conscience impériale. Si les chrétiens, répondit Adrien au proconsul d'Asie, 
sont convaincus d'agir contre les lois, qu'on se serve contre eux des voies de la 
justice, mais non de demandes et de cris tumultuaires ; s'ils sont coupables, 
qu'ils soient punis proportionnellement à leur faute ; s'ils sont innocents, que 
leurs accusateurs soient punis. Cette réponse, bien que juste en elle-même, 
prêtait encore à l'arbitraire des gouverneurs. Ne voyez-vous point, écrit Antonin 
aux États d'Asie en parlant des chrétiens, que ces hommes ne souhaitent pas 
tant de vivre, qu'ils ne se trouvent heureux de mourir pour leur Dieu ! Que le 
chrétien accusé à cause de sa religion soit renvoyé absous, quand même il serait 
convaincu d'être chrétien, et que l'accusateur soit puni. Ici, le fait de 
christianisme même cesse d'être un crime. Le premier rescrit est d'un légiste, le 
second est d'un homme1. Les dispositions d'esprit d'Adrien et d'Antonin, en ce 
qui regarde les choses religieuses, expliquent encore cette différence. 

Adrien, dans sa fureur de tout savoir, aurait voulu pénétrer même l'avenir. Sans 
croire à rien, il admettait tout. Savant comme Aulu-Gelle et moqueur comme 
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Lucien, il désirait même les talents du magicien d'Aborioteichos. Comme il 
admettait tous les dieux et nourrissait un goût particulier pour les mystères, il 
n'avait pas plus d'aversion pour les chrétiens que pour la magie. On lui a fait 
l'honneur d'un penchant particulier pour le christianisme. Il est probable qu'il ne 
faisait pas grande différence entre le christianisme et les sectes de l'Orient qui 
affluaient alors à Rome. Il reçut à Athènes l'apologie du chrétien Aristide et il s'y 
fit initier aux mystères d'Éleusis. Il pratiquait les secrets de la théurgie orientale, 
aussi soigneusement qu'il consultait les livres sibyllins. L'Égypte était toujours la 
mère de toute superstition, quoique Alexandrie fût devenue le laboratoire de 
toute science. Adrien ne se contenta pas de discuter à Alexandrie avec tous les 
savants que le Musée voyait assis à sa table, il disputa de superstition avec le 
peuple égyptien. Selon les mystères de la kabbale, un ami, en se dévouant à la 
mort pour un ami, pouvait mettre celui-ci à même de savoir l'avenir, en le lui 
communiquant de l'autre monde. Adrien avait un ami qu'il chérissait 
particulièrement : Antinoüs ; c'était le type idéal de la beauté gracieuse. On 
accusait Adrien de l'aimer plus qu'il n'eût fallu. L'empereur et son favori 
montèrent un jour en canot sur le Nil. Adrien revint seul sur le rivage, et fit 
élever aussitôt un temple à la place où Antinoüs avait disparu, pour reparaître 
bientôt à ses yeux, disait-il, dans une étoile. Dans ce temple, le nouveau dieu 
rendit des oracles ; et Adrien multiplia ses statues et ses images à Rome, dans 
son palais et surtout dans sa maison de campagne. 

Antonin, dit Marc-Aurèle, n'avait pas pour les dieux de crainte superstitieuse ; il 
avait de la religion sans superstition. N'était-il pas ainsi bien près de la véritable 
? Sous cette soif du martyre qui dévorait les chrétiens, il devina, plus facilement 
qu'Adrien, le sacrifice à une idée, à une foi. Son rescrit lui fut inspiré, on n'en 
peut douter, par cette singulière douceur à laquelle Marc-Aurèle attribuait la 
puissance de vaincre le mal : Âme douce, sage, humaine et pure, pouvait dire en 
effet de son père le fils adoptif d'Antonin, source d'eau claire et rafraîchissante 
que rien ne peut altérer ! Un passant s'avise de vouloir troubler la pure fontaine 
en y mêlant un peu de boue ; elle rejette cette souillure et continue à couler 
toujours limpide et salutaire. Le limon impur du paganisme n'avait pas gâté 
l'âme d'Antonin ; elle rejeta ces immondices et se répandit sur le monde. 
toujours féconde en lois et en actions bienfaisantes1 

Adrien était un lettré, un savant de profession, curieux de toute littérature et de 
toute science. Voyageur infatigable, il parcourut à pied toutes les provinces, 
visita toutes les grandes villes de son empire. Antonin, quoique avec un esprit 
cultivé et une mémoire suffisamment ornée, ne pouvait passer pour un savant. 
Par goût et par principe, il se faisait scrupule de changer de lieu, craignant 
d'encourir le reproche de mobilité et d'inconstance ; pendant son long règne il 
n'alla guère que de Rome à Lanuvium, sa maison de campagne, et de Lanuvium 
à Rome. On se tromperait étrangement si l'on pensait qu'Adrien fût un protecteur 
des lettres plus efficace, un administrateur des provinces plus attentif et plus 
constant que son successeur. 

Le palais des deux empereurs ne désemplit guère de philosophes, de 
jurisconsultes, de savants, de lettrés, de rhéteurs, de poètes de toute sorte. 
Ceux-ci furent leurs compagnons, leurs commensaux habituels. Là se 
rencontrèrent, comme sur un terrain neutre, les rivaux Favorinus et Polémon, 
tout-puissants dans les villes d'Asie, ici humbles et flatteurs. Hérode Atticus, 
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rhéteur riche comme un prince, qui élevait des monuments comme un empereur 
et croyait ses discours encore plus durables, y fit grande figure, et trouva 
cependant un rival dans le déclamateur romain Fronton, dont le titre de sénateur 
relevait le vigoureux talent. Sous ces deux souverains, curieux ou bienveillants 
pour les lettrés, on assista à une vraie renaissance littéraire, remarquable moins 
par la hauteur de l'inspiration et la perfection classique, que par la souplesse des 
talents, la variété des vues et l'universalité des connaissances. 

Adrien, qui se piquait particulièrement de littérature et d'arts, partagea peut-être 
trop les goûts de ce temps pour être un protecteur toujours utile, éclairé et 
impartial des lettres. Il fit beaucoup pour elles, mais sans les épurer, les élever 
et chercher à leur donner une direction meilleure ; quelquefois il les gêna ou les 
harcela par ses caprices ou ses engouements. Il fonda à Athènes trois chaires, de 
politique, de sophistique et de philosophie. Il fonda l'Athenœum à Rome, et 
augmenta de ses deniers les ressources du Musée d'Alexandrie1. Il encouragea 
et employa Arrien, l'historien d'Alexandre et l'auteur du Manuel d'Épictète, et il 
l'encouragea à faire et à écrire le périple de la mer Noire. Mais il avait parfois de 
singuliers goûts, et la passion exagérée de l'archaïsme et des curiosités. Il 
préférait l'orateur Caton à l'orateur Cicéron, Ennius à Virgile, et un certain 
Antimaque à Homère. Il aimait à poser à ses savants commensaux des questions 
ardues, préparées de longue main ; et il ne faisait pas bon discuter avec lui, bien 
qu'il écrivit en vers et en prose, pour soutenir son opinion et provoquer la 
réponse. En définitive, il voulait avoir le dernier mot, et finissait par humilier, 
persécuter ses maîtres et ses adversaires. Il exila en Égypte Juvénal, qui y 
mourut de chagrin. Favorinus savait céder à temps à l'empereur, même sur des 
questions de grammaire où il avait évidemment raison. Celui qui commande à 
trente légions, disait-il à ses amis qui l'en raillaient, doit être le plus savant de 
l'univers. Adrien ne pouvait s'entendre longtemps avec ses secrétaires, qu'il 
chicanait toujours. Suétone, l'historien des Césars, qui profita de sa position pour 
consulter les archives de l'empire, tomba en disgrâce, sous prétexte d'une trop 
grande familiarité avec la femme de l'empereur. Son successeur, Eudemon, fut 
d'abord comblé de faveurs, puis laissé en proie à la misère. Héliodore, longtemps 
en faveur, fut non-seulement chassé, mais poursuivi par Adrien de plaisanteries 
et d'insultes dans un livre diffamatoire. L'empereur descendit au rôle de libelliste 
et de pamphlétaire contre lui. Il n'est pire souverains que ceux qui se piquent de 
lettres, pour leurs secrétaires. L'architecture était un des arts dont Adrien se 
vantait de posséder tous les secrets. Il avait fait le plan du temple de Vénus et 
de Rome, le plus beau qu'il éleva dans la capitale de l'empire ; content de son 
œuvre, il la soumit à l'architecte Apollodore, le plus habile de ce temps. Sous 
Trajan, ce maitre avait renvoyé à la peinture de ses citrouilles, le jeune César qui 
se mêlait de parler d'art. Apollodore trouva le temple trop petit pour 
l'emplacement où l'on voulait l'élever, et les statues des déesses trop en 
disproportion avec l'édifice : Si elles se levaient, dit-il, elles ne pourraient passer 
par les portes du temple. Adrien profita des observations d'Apollodore, mais il ne 
les lui pardonna pas et trouva un prétexte pour l'exiler, sinon pour le mettre à 
mort. Un pédant, un dilettante peut devenir aussi le plus capricieux, et 
quelquefois le plus injuste des souverains, pour les savants et les artistes 
particulièrement. 

Antonin honorait les vrais philosophes et fut indulgent pour ceux qui n'en avaient 
que l'extérieur, sans cependant se laisser jamais imposer par eux. Il Rt le rhéteur 
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Fronton consul, et lui permit de refuser le consulat parce qu'il entraînait trop de 
dépenses. Il prêtait l'oreille avec complaisance et il cédait le pas volontiers aux 
hommes qui avaient quelque distinction dans l'éloquence, l'histoire, les lois, la 
morale ; il les mettait, dit Marc-Aurèle, sans jalousie, à même d'acquérir la gloire 
à laquelle chacun d'eux pouvait prétendre en vertu de son mérite. Il préférait les 
connaissances solides aux curiosités oiseuses, et se contentait de primer dans la 
science de gouverner ; il savait ce qu'il fallait laisser et prendre des lettres et des 
lettrés. Par là, il dominait les savants sans le vouloir, et justement parce que, 
dans leur genre de talent, il se reconnaissait leur inférieur. Quelles habiles et 
spirituelles leçons il savait parfois leur donner ! Le sophiste Polémon d'Asie, 
avant qu'Antonin n'arrivât à l'empire, avait trouvé extraordinaire que celui-ci, en 
passage dans l'Asie Mineure, s'installât dans sa maison comme dans la plus riche 
de la ville ; sur ses plaintes, le futur empereur avait vidé la demeure du rhéteur. 
Quand Polémon vint à Rome rendre ses devoirs à Antonin empereur, celui-ci lui 
fit donner ses plus beaux appartements et recommanda à haute voix à ses 
serviteurs d'avoir soin que son hôte n'y frit jamais dérangé. Apollone, philosophe 
fort en renom en Syrie, vint à Rome, sous Antonin, dans l'espoir, disait un 
plaisant, d'y gagner la toison d'or. Antonin en effet voulut lui confier, comme au 
plus digne, l'éducation de son fils adoptif ; il le pria de venir instruire le jeune 
héritier de l'empire au palais impérial : C'est le disciple, répondit fièrement le 
philosophe, qui doit venir trouver le maître. Antonin envoya Marc-Aurèle chez 
Apollone ; il s'étonna seulement que le philosophe trouvât le chemin plus long, 
de sa maison de Rome an palais impérial, que de Syrie à Rome. Antonin, dans 
ses encouragements aux lettres, ne pensa pas seulement à la Grèce et à 
l'Égypte, saturées de science ; il propagea les écoles en Gaule et en Afrique, où 
la langue grecque, qui tendait presque alors à remplacer la latine, devint 
familière. 

Il n'est presque point de provinces que l'empereur Adrien n'ait parcourues, et 
souvent plusieurs fois ; peu de villes où il n'ait laissé des traces de son passage. 
Dans la même année on le vit en Germanie, en Grande-Bretagne, en Gaule et en 
Mauritanie ; une autre année, en Judée, en Égypte et en Grèce. La grande 
muraille qu'il fit élever d'un rivage à l'autre de la Grande-Bretagne, contre les 
incursions des Pictes et des Scots, est tout à fait d'Adrien. La Maison carrée à 
Nîmes, élevée comme basilique en l'honneur de Plotine, la veuve de Trajan ; un 
obélisque dressé à Thèbes, et aujourd'hui à Rome, lui appartiennent encore ; les 
Arènes et le pont du Gard, ou, pour mieux dire, l'aqueduc du Gardon, reviennent 
cependant à Antonin. Il y avait un peu dans la conduite d'Adrien à travers les 
provinces, du touriste et de l'antiquaire. Il acheva à Athènes le temple de Jupiter 
Olympien, mais il s'y fit élever aussi un autel. S'il fonda la ville d'Andrinople, il 
bâtit celle d'Adrianothère, à l'endroit où il avait tué un ours. Le même empereur 
qui élevait un tombeau au grand Pompée et un monument au vertueux 
Épaminondas, dressait des cippes funéraires à un cheval et à un chien qu'il aima 
d'un amour particulier. On le trouve sur le sommet de l'Etna, où le lever du 
soleil, disait-on, prenait les couleurs de l'arc-en-ciel ; et sur la cime du Casius, en 
Syrie, où la foudre tomba sur l'autel pendant qu'il y sacrifiait. Il prétendait voir 
de ses yeux tous les lieux dont il avait id la description dans les livres, comme il 
voulait se faire initier à tous les mystères, pour en pénétrer les intimes secrets. 
Une pluie abondante, après huit mois de sécheresse, tomba, dit-il, quand il mit le 
pied en Afrique. Ce qui lui appartient davantage, il y comprima une révolte des 
Barbares de l'Atlas. En Égypte, où sa science et sa superstition furent 
impitoyablement raillées, il accusa la grande école du Musée d'être la confusion 



de toutes les doctrines, et prétendit qu'en ce pays, Coptes, chrétiens, païens, 
Juifs, Samaritains ou autres, étaient toujours prêts à changer de religion et 
n'avaient d'autre dieu que l'argent. La- province de Syrie faillit être divisée, 
parce que la molle et voluptueuse Antioche n'avait pas pris au sérieux ses airs de 
philosophe. Ce fut par recherche d'archaïsme, ou par simple condescendance, 
que le César voyageur, dans les provinces, revêtit souvent les charges 
municipales des villes par où il passait : l'archontat à Athènes, la demarchie à 
Naples, la préture en Étrurie, ta magistrature quinquennale à Italica, la dictature, 
l'édilité ou le duumvirat, dans je ne sais combien de villes. Adrien fit cependant 
assez de bien dans les provinces, pour que presque toutes aient frappé des 
médailles en retour de ses bienfaits. On en trouve dans lés collections, de 
nombreuses frappées en l'honneur d'Adrien : Restitutori Britanniæ, Galltiæ, 
Mauritaniæ, Achaiæ, etc. Il fortifia les frontières du Rhin et de la Dacie, fit des 
routes en Espagne et en Afrique. Alexandrie, Athènes, Palmyre, Smyrne, lui 
durent plus d'un embellissement. Beaucoup de villes reçurent de lui les privilèges 
latins et italiens. Sévère surveillant, il changeait, destituait les gouverneurs, et 
leur infligeait des peines rigoureuses. Il passait même quelquefois pour susciter 
des accusateurs aux magistrats ; on se plaignait qu'il épiât de trop près ses 
agents, aimant à voir, à pénétrer jusque dans leur vie privée, par le moyen de 
ses commissaires aux vivres, et abusant de ce qu'il parvenait à connaître ainsi. 
Un jour qu'il faisait à un gouverneur des reproches que sa femme lui avait déjà 
adressés : Ma femme vous a donc écrit, repartit celui-ci, la même chose qu'à moi 
? Adrien passait en effet pour rechercher les femmes de ses amis et de ses 
gouverneurs, esprit de curiosité, passion de tout savoir encore plutôt que 
libertinage. 

Le séjour d'Adrien dans la Palestine y fit éclater une guerre terrible. Il avait eu la 
fantaisie, en rebâtissant Jérusalem, sous le nom d'Ælia Capitolina, de faire élever 
un temple à Jupiter, sur l'emplacement du temple ruiné de Jehova. Cette inutile 
profanation souleva une dernière fois les passions du peuple juif, déjà si 
douloureusement éprouvé. A la voix du docteur Akiba, de l'école de Tibériade, et 
sous la conduite d'un prétendu messie, le fils de étoile, Barcokebas, les Juifs se 
saisirent des hauts lieux de la Palestine, et se barricadèrent dans les ruines de 
leur vieille ville, décidés encore à mourir avant cette dernière humiliation. Il fallut 
noyer cette nouvelle révolte, pendant une guerre de trois ans sur les cimes du 
Liban et autour de Jérusalem, dans le sang de cinq cent mille Juifs. Adrien se 
vengea plus misérablement encore de cette révolte, en élevant sa statue sur 
l'emplacement du temple de Jérusalem, l'image d'un porc sur l'une des portes de 
la ville, et enfin un temple de Vénus à l'endroit où Jésus avait été crucifié. Enfin, 
défense fut faite à tout homme issu de cette race indomptable de séjourner, sauf 
les jours de dévotion, dans la sainte ville, dont le vieil esprit résista encore 
cependant contre le nom d'Ælia Capitolina (135)1. 

Antonin avait pour principe que le train d'un prince, même économe, est toujours 
à charge aux provinces. Sans déplacer avec sa personne le centre du 
gouvernement, il savait ce qui se passait dans les provinces et était toujours à 
même de pourvoir à leurs besoins. Il était toujours prêt à écouter les plaintes des 
peuples contre les gouverneurs, mais il n'allait pas au-devant ; il ne changeait 
guère qu'à bon escient ceux-ci, et se contentait de les destituer. Si Adrien savait 

                                       

1 Spart., Adr., 13, 17. — Dion, Adr. — Eckhel, l. c., VI, p. 500. — J'ai consulté souvent, 
pour Adrien, l'ouvrage allemand de Gregorovius, Hadrian und seine zeit, la thèse latine 
de M. Caillet sur cet empereur, et Greppo, Mém. sur les voy. d'Adrien. 



les comptes des revenus et impôts de tout l'Empire, comme ceux de sa propre 
maison, Antonin connaissait les besoins des provinces comme ceux de sa famille. 
Celui-ci aima mieux conserver ses revenus pour réparer les anciennes villes, que 
d'en fonder de nouvelles, et soutenir les anciens monuments que d'en élever de 
neufs. Il ne fonda qu'une ville, par une sorte de culte religieux pour les origines 
de la fortune de Rome, à Pallantes, en Achaïe, à l'endroit d'où la tradition faisait 
partir Evandre, pour aller fonder en Italie une ville à l'emplacement où fut plus 
tard Rome ; ce ne fut point goût d'antiquaire chez lui, mais affaire de patriotique 
piété. 

La postérité ne s'est point trompée en décorant da beau nom d'Antonin la 
prospérité politique et littéraire de ce siècle heureux. Adrien, il est vrai, par ses 
précautions défensives, par l'habileté de ses réformes, et par ses voyages 
nombreux, prépara le règne de son successeur. Ce fut sous Antonin, cependant, 
qu'un rhéteur put comparer l'Empire à un immense et fécond jardin, situé autour 
de la Méditerranée comme d'un beau lac, traversé par ces immense routes qui 
mettaient en communication et en échange toutes les parties et tous les produits 
du monde, .couvert d'autant de villes qu'il y avait autrefois de maisons. Tous les 
arts, l'industrie de toutes les provinces, les productions de toute la terre, 
arrivaient alors en effet à Rome, pour sa magnificence et ses plaisirs. L'albâtre, 
le marbre, le bronze, l'or et l'argent, les bois les plus précieux y brillaient de 
toutes parts, ainsi que dans les principales villes. Les fourrures de la Scythie, 
l'ambre de la Baltique, les tapis de la Perse, la pourpre de Tyr, le verre 
d'Alexandrie, les aromates d'Arabie, les perles de l'Inde, la soie de la Chine se 
rencontraient partout. Il n'y avait pas de province où ne s'élevât alors quelque 
remarquable monument, et où l'on ne trouve aujourd'hui des inscriptions 
constatant des embellissements remarquables ou de sensibles améliorations. Ce 
fut pour l'empereur, qui donna son nom à ce temps heureux, que le géographe 
Ptolémée mesura le monde alors soumis à Rome ; pour lui également, Pausanias 
inventoria toutes les merveilles de l'architecture et de la statuaire de l'ancienne 
Grèce ; pour lui, Plutarque consul, et gouverneur .d'Illyrie sous son règne, 
peupla ces ruines des anciens héros de la vertu et de la liberté républicaines ; 
comme il tentait de raviver et d'épurer, par l'inspiration platonicienne, les vieilles 
superstitions grecques ou asiatiques. Appien crut pouvoir écrire d'une plume 
impartiale, dans cette époque apaisée, l'épouvantable histoire des guerres 
civiles. Si le scepticisme railleur de Lucien convient à l'empereur Adrien, 
l'inspiration religieuse et morale qui anime, comme un souffle de la plus haute 
antiquité, les ouvrages de Plutarque, répond mieux au caractère du César 
débonnaire, dont les récits mémos du temps ne nous laissent qu'une image en 
quelque sorte ébauchée et indécise, comme celles qu'on rencontre encore dans 
les bas-reliefs inachevés ou usés par la vétusté. 

Les contemporains d'Antonin et d'Adrien, les rois et les peuples étrangers mêmes 
ne s'y sont pas trompés. Antonin fut plus aimé au dedans, plus respecté au 
dehors qu'Adrien. Si l'on appelait le premier l'enrichisseur du monde, on 
nommait le second le multiplicateur des citoyens. Plus tard, les Romains 
voulurent que tous les empereurs prissent, en montant sur le trône, ce nom 
d'Antonin, qui paraissait surtout devoir obliger leur conscience. Six l'adoptèrent 
en effet. Adrien, pour assurer la paix à l'Empire, et sans craindre de passer pour 
avoir laissé reculer le dieu Terme, sacrifia une partie des provinces que Trajan 
avait conquises, celles qui étaient au delà de l'Euphrate ; il en et fait autant de la 
Dacie si on ne l'en et empêché. Il se tint toujours sur le pied de guerre, et donna 
à la tète des légions, contre les Alains entre autres, l'exemple du courage ; mais 



surtout pour éviter la guerre. Il raffermit la discipline en préparant toujours les 
troupes au combat, supportant lui-même la fatigue, vivant dans les marches ou 
s'exerçant au camp, comme le dernier des soldats. Il fit des règlements pour la 
nomination des officiers, pour le recrutement des soldats, pour 
l'approvisionnement de l'armée, qui ont eu force de loi jusqu'à la fin de l'Empire. 
Sous lui disparurent des camps les salles de festin, les portiques, les grottes 
artificielles, les jardins d'agrément. Le moyen qu'il préférait cependant pour 
rester en paix avec les rois ses voisins, était de leur faire la cour. Chosroês, roi 
des Parthes, auquel il permit de rentrer dans ses États, reçut de lui sa fille, faite 
prisonnière par Trajan. Adrien invita plusieurs autres rois à venir à Rome pour 
les'y combler de prévenances et de présents. 

Antonin, avec des habitudes personnelles toutes civiles, désarma presque, et 
n'eut pas moins la paix, la vraie et grande paix romaine. Il refusa de rendre au 
roi des Parthes le trône royal que Trajan lui avait pris, et ne l'empêcha pas 
moins, par une simple lettre, d'attaquer son voisin, le roi d'Arménie. Il donna des 
chefs aux peuples voisins, les rois et les nations le prenaient volontiers pour juge 
de leurs différends. Antonin avait réalisé l'idéal de Plutarque et de Dion 
Chrysostome ; on le regardait comme le représentant et le ministre de Jupiter, 
ne régnant que par la loi, c'est-à-dire par la justice. L'opinion superstitieuse de 
ce temps aimait à croire que la nature elle-même adoucissait sa férocité sous le 
règne de cet homme. Un énorme serpent à crinière avait été vu, disait-on, en 
Arabie, dévorant lui-même sa queue jusqu'au milieu du corps ; et des lions de 
Libye s'étaient laissés prendre volontairement. Antonin frappa si singulièrement 
l'imagination par sa sagesse, par sa bonté tout antique, que de son vivant il 
devint déjà comme un sujet de légende ; on lui donnait le nom de Numa, en 
récompense de l'âge d'or qu'il assurait à son temps. Pour lui, le titre de Père de 
la patrie, que tous les empereurs avaient porté, parut insuffisant. Pausanias 
proposa qu'on lui décernât le titre de Père des hommes. Quelle plus précieuse et 
plus digne récompense de sa vertu ! Il n'avait pas voulu seulement faire le 
bonheur de cet être de convention qu'on appelle l'État, ou même de cette chose 
plus sensible qu'on appelle la patrie, il prétendit rendre heureux cet être vivant 
et palpitant qui s'appelle l'homme ! 

Adrien et Antonin s'étaient ménagé à la campagne, près de Rome, deux retraites 
bien différentes. Adrien, autour d'un magnifique palais situé à Tibur, dans un 
parc dont l'enceinte embrassait sept milles, s'était fait faire, à grands frais, une 
représentation en petit de tôus les lieux célèbres du monde, et particulièrement 
des édifices qui avaient donné leurs noms aux plus fameuses écoles 
philosophiques ou aux plus vieilles institutions. On y voyait l'Etna, la vallée de 
Tempé, le Lycée, l'Académie, le Prytanée, le Pœcile ; et les chefs-d'œuvre de la 
statuaire peuplaient cette résidence impériale. Adrien se livrait là à ses goûts, 
discutait avec ses savants, et cachait quelquefois des scènes scandaleuses avec 
sa femme, qui le traitait d'homme insupportable, le livrait aux railleries de ses 
subordonnés, et dont il se débarrassa peut-être. Là, dans ses dernières années, 
soupçonneux, défiant, regrettant d'avoir à abandonner bientôt tant de richesses, 
il hésita sur le choix de son successeur ; il désigna d'abord Ælius Commodus 
Verus, plus malade que lui, fit périr Servianus, son beau-frère, Nepos, son 
neveu, qui avaient espéré être ses héritiers, et ne se résigna que tard, après la 
mort d'Ælius Verus, à adopter celui qui devait le surpasser. Là, plus soupçonneux 
et plus avide de l'avenir à mesure qu'il approchait de la mort, il couchait à 
l'avance par écrit ce qui devait lui arriver dans l'année, à tel point que sa mort, 
qu'il n'avait pas prévue, interrompit une année déjà prédite. Antonin, près de la 



vieille et simple maison, et dans l'enclos de son aïeul, laissés tels qu'il les avait 
reçus, se contenta de bâtir un temple en l'honneur do ses ancêtres. Il eut aussi à 
y dérober peut-être, à y cacher les écarts de sa femme Faustine ; car 
l'amélioration des femmes ne marchait pas alors du même pas que celle des 
hommes ; mais il y enseigna à régner à celui qu'il avait depuis longtemps choisi 
comme son fils adoptif et comme l'héritier de l'Empire, Marc-Aurèle. Combien, à 
ce curieux abrégé du monde, à ce microcosme pittoresque et philosophique de 
Tibur, j'aurais préféré voir la vieille maison et le vénérable temple de Lorium ! Là 
était la froide et pédante leçon de la science ; ici, le doux et fécond exemple de 
la sagesse ! Combien, au vieillard cacochyme et à l'hydropique archéologue de 
Tibur, j'aurais préféré voir le bon et vert vieillard de Lorium qui, pour tenir droit 
son corps courbé par l'âge, s'était fait faire, dans ses derniers jours, un corset 
d'écorces de tilleul, et qui commandait encore ainsi haut et ferme à l'empire 
romain ! Avec combien de respect le jeune Marc-Aurèle devait s'approcher de ce 
sublime maitre, prêter pour appui à ce nouveau Numa ses jeunes épaules et 
écouter les leçons de bonté, fruit mur et doux de sa vieille expérience ! La trace 
de ce religieux respect est restée dans le portrait laissé par le disciple de son 
divin maitre, lorsqu'il lui applique cet éloge de Socrate, qui grandit encore en 
devenant celui du maitre du monde : Il fut capable, et de s'abstenir, et de jouir 
des choses dont la plupart des hommes ne savent ni souffrir le manque à cause 
de leur faiblesse, ni jouir sans en abuser ; toujours maitre de soi et tempérant 
comme il convient à un homme fort et invincible. 

Différente fut la mort de ces deux empereurs, comme leur vie. Poussé à bout par 
les souffrances de la maladie, las des médecins et des magiciens, implorant le 
poison et le poignard pour en finir avec la vie, sauvé du suicide par la piété 
d'Antonin, maudissant ceux qui prolongeaient son existence, Adrien, sur le point 
de mourir, joua en mauvais vers avec l'immortalité de son âme, sa petite âme, 
sa mignonne, hôte et compagne de son corps, qui allait tremblotante visiter le 
séjour pâle, froid, nu, où elle ne plaisanterait plus. Antonin, sain de corps et 
d'esprit jusqu'au dernier moment, parla de la République, des rois ses alliés, 
donna ce dernier mot d'ordre qui le peint si bien : Égalité d'âme ! et, se tournant 
ensuite comme s'il voulait dormir, exhala sa belle et terrestre vie, peut-être en 
rêvant à une vie meilleure1. 

Heureux, répète-t-on souvent, les temps et les peuples où l'histoire, ayant peu 
de faits à glaner, ne trouve presque rien à dire ! C'est pour cela sans doute que, 
dans bien des histoires, les règnes d'Adrien, d'Antonin, sont retracés en quelques 
lignes, tandis qu'on pourrait leur consacrer bien des pages. Si ce demi-siècle 
n'avait rien fourni à l'historien des lois, des arts, des lettres, on ne l'aurait pu 
proclamer heureux ; il n'aurait point vécu. C'est le devoir de l'histoire de se 
transformer, de se déplacer, selon les temps. Heureuses sont les époques où l'on 
ne rencontre pas les luttes du champ de bataille, quand on y retrouve, pour les 
remplacer, les réformes législatives et les progrès des mœurs et des arts ; 
l'histoire ne meurt point avec ces époques : elle s'y pacifie seulement ou s'y 
spiritualise. 
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V. — MARC-AURÈLE. - (161-180 ap. J.-C.). 

Stoïcisme et Christianisme. 

 

Au siècle des Antonins, dit Montesquieu, la philosophie stoïcienne s'étendait et 
s'accréditait dans l'empire. Il semblait que la nature humaine eût fait un effort 
pour produire d'elle-même cette philosophie admirable qui était comme ces 
plantes que la terre fait naître dans des lieux que le ciel n'a jamais vus. 

Les Romains lui durent leurs meilleurs empereurs. Rien n'est capable de faire 
oublier le premier Antonin que Marc-Aurèle qu'il adopta. On sent en soi-même un 
plaisir secret quand on parle de cet empereur ; on ne peut lire sa vie sans une 
espèce d'attendrissement : tel est l'effet qu'elle produit, qu'on a meilleure 
opinion de soi-même parce qu'on a meilleure opinion des hommes. 

Depuis le jour oh elle avait quitté la Grèce pour Rome, la philosophie stoïcienne 
avait eu les plus grandes et les plus tragiques destinées. Abandonnant la 
spéculation pour la pratique, dans la cité politique par excellence, et confondue, 
pendant les guerres civiles qui précédèrent l'empire, avec le vieil et austère parti 
de la république, elle avait été vaincue avec lui ; elle avait subi la dure loi de la 
défaite. Regardée avec défiance par Auguste, avec mépris par Tibère, elle avait 
été conspuée, dispersée, persécutée dans sa doctrine et dans ses adeptes par 
Néron et par Domitien. Mais, comme il arrive souvent, la persécution lui avait été 
heureuse ; elle s'y était retrempée, épurée, métamorphosée. A l'école du 
malheur et de la résignation elle était devenue, d'austère et rigide, douce et 
bienveillante, d'étroite, singulièrement large, de politique et civique enfin, toute 
humaine. D'abord philosophie trop exclusive d'une raison froide et solitaire., elle 
était descendue de l'esprit dans le cœur, et était remontée de là, quoique 
obscurément encore, comme à son exemplaire et à son type complet, jusqu'à 
l'idée d'un être supérieur, tout intelligent et tout bienfaisant, dont l'âme 
raisonnable et sympathique, répandue dans tous les êtres humains, formait une 
étroite société, et comme une parenté, non de race et de naissance, mais 
d'intelligence et d'amour, entre la divinité et les hommes et entre les hommes 
entre eux. Pour les stoïciens d'alors, en effet, l'homme n'était plus isolé de Dieu. 
Il était partie intégrante du monde et associé à son action collective. Le monde 
était une immense cité où Dieu, la cité et l'homme vivaient comme sous un 
même gouvernement. L'ensemble de ces lois, c'était la raison même, essence de 
la Divinité, beauté souveraine du bien qui rayonnait dans l'espace et dans le 
temps, et qui se reflétait dans l'homme pour l'enivrer de foi et d'amour. En 
s'efforçant de passer dans la pratique et dans les lois, cette philosophie tendait à 
se consacrer à la réforme de la vieille société corrompue par l'égoïsme, l'inégalité 
et l'injustice ; car elle professait déjà l'unité du genre humain, l'égalité des libres 
et des esclaves, les droits respectifs des époux, du père et des enfants, les 
devoirs de la charité des hommes envers les hommes, même dans la terrible 
sanction que la justice sociale exerce contre ceux qui se rendent coupables 
envers la société. Telle la philosophie, après l'orage, était revenue dans le palais 
impérial, pour en être l'ornement sous Trajan, l'inspiration sous Antonin ; telle 
elle montait maintenant sur le trône dans la personne de Marc-Aurèle, pour 
essayer de faire régner ses principes dans le gouvernement et jeter un dernier et 



vif éclat, avant de céder la place à une religion plus puissante et plus efficace, 
mais dont elle prépara cependant le règne1. 

De la famille espagnole des Annius Verus, que Vespasien fit entrer au sénat et 
Adrien dans le palais impérial, Marc-Aurèle montra de bonne heure une raison 
précoce, un cœur particulièrement sensible et une grande sincérité de caractère. 
Adrien jouant sur le nom de son grand-père, l'appela tout jeune Verissimus. Il 
avait surtout une aptitude particulière à faire choix et à s'éprendre, parmi les 
personnes dont il approchait, de l'enseignement ou de la vertu qui était leur 
principal ornement, pour se les approprier et les revêtir. C'est ainsi qu'il prit, il 
nous le dit lui-même, de son aïeul la patience, de son père, qu'il perdit jeune, 
l'énergie, et de sa mère la piété et la bienfaisance, vertus bien dignes d'être 
enseignées par une mère t De son oncle maternel /Enns Verus, adopté par 
Adrien avant sa mort, et dont il n'avait rien de bon à prendre, il tira au moins la 
leçon de veiller continuellement sur lui-même. Il remercie les dieux de n'avoir 
jamais donné à ses parents, pour lesquels il eut toujours un grand respect, 
aucun sujet de chagrin, bien qu'il y eût quelque disposition naturelle ; il fit plus, 
ce qu'il ne nous dit pas, puisqu'il demanda à sa mère de laisser son héritage à sa 
sœur Cornificia, ayant assez pour lui de l'héritage de son aïeul. Même prudence 
et même attention de l'enfant, quand il passa des mains de ses parents dans 
celles de ses maîtres. Annius Verus, son grand-père, l'avait entouré des rhéteurs 
et des philosophes les plus variés et les plus distingués de son temps. L'enfant 
s'appliqua avec ardeur et docilité à tout ce qu'on voulut lui apprendre, sans en 
excepter les exercices du corps. Mais il fit de bonne heure son choix, préféra les 
philosophes aux rhéteurs et, à la prose et aux vers qu'il ne dédaigna pas 
cependant, l'étude du bien. A douze ans il prit le manteau, la vie frugale, coucha 
sur la dure, au point que la tendresse de sa mère exigea de lui quelque 
adoucissement à son régime ; et il se livra toujours avec tant d'ardeur à l'étude 
et à la méditation philosophique qu'il compromit quelquefois sa santé et resta 
d'une complexion faible et maladive. Si je ne suis pas devenu la proie de quelque 
sophiste, disait-il, et si je n'ai pas perdu mon temps à l'étude des mots, c'est aux 
dieux que je le dois. Il voulait tirer surtout de ses maîtres un parti tout pratique. 
A ce titre il prisa peu Hérode Atticus, le Grec. Le célèbre rhéteur romain Fronton 
lui enseigna au contraire, dit-il, tout ce qu'il y a dans un tyran d'envie, de 
duplicité, d'hypocrisie, et combien il y a peu de sentiments affectueux chez les 
patriciens ; Diognète lui inspira le mépris des croyances et des pratiques 
magiques et superstitieuses ; le stoïcien Apollone de Syrie mit dans son Arne la 
douceur à côté de la fermeté. Le stoïcien romain Rusticus, fils peut-être de la 
victime de Domitien, et dont il tint le beau Manuel d'Épictète qu'il ne quitta plus, 
lui fit rejeter le luxe des vêtements, des discours, les passions du cirque, et lui 
enseigna l'égalité d'âme, la clémence et l'horreur de la délation. Ce fut Severus 
(le péripatéticien), enfin, qui lui fit connaître Thraséas, Helvidius, Caton, Dion, 
Brutus ; qui lui fit concevoir l'idée d'un état libre où règne l'égalité naturelle de 
tous les citoyens et de tous les droits, et la pensée d'une royauté qui placerait 
avant tous les devoirs le respect de la liberté des citoyens. Le jeune homme 
profitait beaucoup avec ses maîtres parce qu'il savait les honorer et les aimer ; 
sa correspondance avec Fronton est pleine d'une naïve tendresse ; un jour il 
pleurait la mort de l'un d'eux : Ni la philosophie, ni l'empire, dit le vieil Antonin 
aux courtisans qui se moquaient, n'interdisent une tendre douleur. Marc-Aurèle 
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eut toujours le buste de ses maîtres dans son oratoire, in larario suo ; plus tard, 
empereur, il allait encore les écouter, quand il pouvait leur donner des leçons ; il 
les combla tous d'honneurs, en eut quelques-uns, comme Rusticus, pour 
conseillera intimes, et les employa, quand il put, dans son gouvernement1. 

Lorsque Antonin, sur l'ordre du vieil Adrien, adopta le jeune Marc-Aurèle, qui 
promettait déjà d'être son meilleur successeur, le jeune philosophé fut saisi 
d'effroi ; il parla longuement à ses jeunes amis des dangers et des tourments du 
pouvoir impérial. Ce fut avec douleur qu'il abandonna le jardin maternel pour le 
palais des Césars, théâtre déjà de tant de tragédies, et qu'il laissa les études, la 
chasse et la pêche pour les soins du gouvernement. Il avait déjà rempli, à six 
ans, avec gravité les fonctions de prêtre salien ; à quinze il avait revêtu la robe 
virile et à vingt exercé la charge de préfet de Rome. Associé bientôt à tous les 
honneurs, à toutes les dignités de l'empire par Antonin, Marc-Aurèle s'attacha de 
ce jour à cet empereur comme au meilleur maitre dans la science de la sagesse 
et dans l'art de régner. Ce qu'il éprouvait pour lui de respect et d'amour tenait 
du culte qu'on a pour la divinité. Durant vingt-trois ans, toujours à ses côtés 
dans Rome ou à Lorium, il ne le quitta que deux fois, et pendant un jour 
seulement. Honoré d'entrer encore plus intimement dans la famille de son père 
adoptif, il épousa, malgré ses répugnances, sa fille Faustine. Il contemplait sans 
cesse, et il médita toute sa vie les vertus d'Antonin, dont il partagea tous les 
actes ; et par là il s'affermit dans les qualités qu'il avait et y ajouta celles qu'il 
n'avait pas. Il apprit surtout de ce sage couronné que l'empire ne consiste pas 
dans un palais, des gardes, des torches, des habits éclatants et des statues ; et 
qu'un prince peut ramener presque sa vie à celle d'un simple citoyen, sans 
montrer pour cela moins de grandeur et de force quand il s'agit de faire acte 
d'empereur et de mettre la main aux affaires de l'État. Il ne cessa, après la mort 
de son grand modèle, de se répéter toujours : Agis en disciple2 d'Antonin, et il 
sut s'obéir à lui-même. Trajan fit le bien par une droite volonté, Antonin par une 
heureuse nature, Marc-Aurèle par raison ; il sut se rendre compte, parfait par là, 
et supérieur aux deux autres. 

Antonin, à son lit de mort, pour assurer le trône à Marc-Aurèle, bien qu'il eût 
deux fils à lui, se contenta de faire porter dans la chambre à coucher de son fils 
adoptif la statue d'or de la Fortune, qui, selon l'usage, était toujours dans 
l'appartement de l'empereur. Proclamé avec bonheur par le sénat, Marc-Aurèle 
commença son règne par un acte d'abnégation semblable à celui d'Antonin. Il 
associa à la puissance impériale Lucius Verus, son frère adoptif, qu'Adrien lui 
avait donné d'avance pour collègue, mais qu'Antonin, trop instruit de ses vices, 
avait, tout- en le gardant au palais, tenu toujours éloigné des honneurs et du 
pouvoir. On a reproché à Marc-Aurèle d'avoir ainsi gardé sur le trône le vice à 
côté de la vertu. Mais ne devait-il pas, en prenant possession de l'Empire, donner 
le premier l'exemple de l'obéissance au pouvoir, représenté par un de ses 
prédécesseurs ? En satisfaisant ainsi l'ambition de Verus par un partage dont il 
sut toujours conjurer les périls, n'évitait-il point une révolte, une guerre civile 
peut-être, et a triste nécessité de commencer son règne, comme tant d'autres 
l'avaient fait, par la mort de ses parents ? C'était une difficulté sans doute ; mais 
Marc-Aurèle l'accepta, en vrai stoïcien, comme une épreuve, un mal inévitable et 
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nécessaire. Le rhéteur Aristide lui a prêté encore une autre intention, qui ne 
messied point à l'âme de Marc-Aurèle : celle de montrer sur le trône l'exemple 
de l'union d'un bon même avec un méchant, et d'apprendre par là aux hommes à 
cesser leurs divisions, leurs querelles, pour de bien chétifs intérêts, sous deux 
empereurs qui avaient su partager le monde. 

Marc-Aurèle, philosophe, apportait sur le trône les idées les plus élevées et les 
plus humaines que la philosophie eût encore conçues sur les rapports des 
hommes entre eux ; et ce n'était pas seulement des idées apprises. Il avait 
épuré, élevé encore celles de ses maîtres. Pour son usage particulier, il rédigeait 
lui-même, d'une manière concise et frappante, ses propres pensées, le résumé 
de sa philosophie. C'était une sorte de manuel qu'il portait avec lui, et auquel il 
travailla jusqu'à la fin de ses jours. On y voit que le culte continuel de la raison 
était chez lui la première condition de l'art de bien vivre, et la meilleure 
excitation à faire du bien à ses semblables. Répète-toi souvent, dit Marc-Aurèle 
dans ses Pensées, je suis un membre de la société humaine. Si tu dis 
simplement : Je fais partie de la société, c'est que tu n'aimes pas les hommes du 
fond du cœur ; c'est que tu n'as pas encore de plaisir à leur faire du bien, comme 
à tes parents et à tes frères ; et si tu leur en fais par pure bienséance, tu ne t'y 
portes pas encore comme à ton propre bien. De cet enseignement du stoïcisme à 
ces tendres et simples paroles : Aimez-vous les uns les autres, il y avait encore 
la différence de l'accent ; c'était beaucoup. Mais Marc-Aurèle ajoute : La 
meilleure manière de se venger des hommes, c'est de leur prouver qu'on est 
meilleur qu'eux, en ne se vengeant point. Tu trouves les hommes méchants, ne 
te fâche pas, instruis-les. N'est-ce pas là enseigner le moyen de rendre le bien 
pour le mal ? 

Ce que l'on cherche avec le plus de curiosité dans les Pensées de Marc-Aurèle, 
c'est l'idée qu'il se faisait des devoirs du pouvoir envers les hommes, d'un 
souverain même envers l'humanité : La royauté, dit-il, doit placer avant tous les 
devoirs, le respect de la liberté des citoyens. L'État véritable est celui où la règle 
est l'égalité naturelle de tous les citoyens, l'égalité de leurs droits. Ce n'est point 
que Marc-Aurèle, philosophe pratique et souverain, rêvât une égalité chimérique 
et impossible des conditions humaines. Il est, dit-il, dans l'esprit des choses qu'il 
y ait des inférieurs et des supérieurs ; mais les supérieurs sont constitués en vue 
des inférieurs, comme ceux-ci en vue des autres. C'est ce qui fait le concert 
mutuel et l'harmonie. Il faut que les hommes aient un chef, comme le monde a 
un maitre, et le troupeau un conducteur. Mais ce chef ne lui parait point au-
dessus des lois. Il faut prendre garde, dit Marc-Aurèle au contraire, de te croire 
supérieur à toute loi, comme les mauvais empereurs Néron et Domitien. Ce 
serait détruire l'égalité naturelle ; et ta vie, séparée du corps de la société dont 
tu es le chef, serait une vie factieuse, comme celle de tout homme qui, en se 
faisant un parti dans la république, en rompt l'harmonie et l'unité. On est 
heureux de retrouver dans les sénatus-consultes de ce temps cités au Digeste la 
même pensée ainsi exprimée : Rien ne convient mieux au prince que d'être 
soumis aux lois1. Les devoirs seulement du souverain étaient plus grands pour 
Marc-Aurèle. Il les caractérise toujours vivement : Ce qui n'est point utile à la 
ruche, dit-il, n'est point utile à la reine. — As-tu été utile au monde, tu as été 
utile à toi-même. Dans certains moments d'enthousiasme, la pensée de Marc-
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Aurèle s'élève même au-dessus, et son cœur s'étend au delà des murailles de 
l'étroite cité romaine et des larges limites de l'Empire : J'ai, dit-il, une cité et une 
patrie ; empereur, ma cité c'est Rome ; homme, ma patrie c'est le monde. 
Embellis-toi donc, ô mon âme, de simplicité, de pudeur, pour toutes ces choses 
qui ne sont ni le vice, ni la vertu. Chéris le genre humain, la cité sainte de Jupiter 
; obéis à Dieu : Dieu, dit le poète, fait tout par des lois1. Est-il beaucoup de 
souverains qui aient aussi scrupuleusement pesé la responsabilité de leur 
couronne et porté aussi loin les limites de leurs devoirs ? Marc-Aurèle ne 
s'arrêtait qu'à l'imitation de Dieu, dans l'action bienfaisante de ses lois sur les 
hommes. 

Voilà Marc-Aurèle en théorie : voyons-le dans la pratique. 

Songe se répétait tous les matins cet empereur, songe que tu as à faire œuvre 
d'homme. Faire œuvre d'homme pour lui, maître du monde, ce fut, en 
améliorant le gouvernement et en réformant les lois, chercher à rendre les 
hommes meilleurs. On aperçoit, en effet, cet effort dans la conduite et dans les 
lois de Marc-Aurèle. Les prédécesseurs immédiats de ce grand homme avaient 
beaucoup fait pour rendre au sénat la confiance, pour lui restituer l'influence qui 
l'avaient fui. Marc-Aurèle fit bien davantage ; il lui attribua la connaissance et la 
décision d'affaires que les premiers Césars s'étaient réservées à eux seuls, entre 
autres celles dont on appelait au consul. Il recruta désormais avec soin le sénat 
pour relever sa considération. Il choisit parmi les sénateurs des époux pour ses 
filles, sans tenir compte de la fortune. Quand il s'agit d'une affaire qui eût trait à 
la vie ou aux intérêts d'un sénateur, il l'instruisit en secret, avant de la présenter 
à l'assemblée. Toutes les fois qu'il le put, il assista aux séances du sénat, et il ne 
les quittait jamais que lorsque le consul avait prononcé ces paroles : Nous 
n'avons plus rien, pères conscrits, à vous exposer. Ce ne fut point seulement de 
sa part simple déférence ; il suivit presque toujours les avis du sénat qui, en 
présence de sa vertu, n'en savait guère émettre que de bons. Il est plus juste, 
disait-il, à moi, de suivre l'avis de tant d'amis éclairés que de leur imposer le 
mien. Plein de mépris pour les délateurs, il tenait moins à savoir ce que l'on 
disait des antres que ce que l'on disait de lui-même, pour pouvoir se corriger ; 
car il avait retenu cette parole d'Antisthènes : C'est chose royale, quand on fait 
le bien, d'entendre dire du mal de soi ; et il ne croyait pas au-dessous de lui de 
se défendre contre d'injustes reproches ou d'éclairer le peuple sur ses actes, en 
plaidant la cause de son gouvernement sur les murailles de Rome. Il aimait la 
publicité et savait s'en servir à son honneur. 

Une des conquêtes des peuples modernes qui semble le plus assurée, bien 
qu'elle ait été longue à faire, Marc-Aurèle, par simple honnêteté, en dota son 
règne. Il n'employa jamais aucun des deniers de l'État sans avoir pris l'avis du 
sénat. S'agissait-il d'une guerre, de monuments à élever, de villes à réparer, de 
provinces à soulager, il consultait les sénateurs. Si le sénat avait été le vrai 
produit, la fidèle image des provinces, au lieu d'être un corps aristocratique qui, 
même en se recrutant dans tout l'Empire, ne représenta jamais qu'une tradition 
toute romaine et usée, l'Empire eût joui d'une sorte de gouvernement 
représentatif : Je n'oublie point, disait Marc-Aurèle aux sénateurs, que rien dans 
l'Empire ne m'appartient, pas même cette maison que j'habite, et qui est vôtre. 
Le palais même qu'avait élevé les plus fastueux empereurs romains, était pour 
lui un édifice national ; il se rappelait que Nerva y avait fait inscrire ces mots, qui 
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avaient été respectés par Trajan et qui y étaient peut-être encore : Palais public. 
Aussi Marc-Aurèle fut-il si ménager de l'argent de l'Empire, qu'on le vit plusieurs 
fois diminuer les impôts et abolir les arriérés dus au trésor. On ne trouve point 
dans ses historiens qu'il ait, à l'exemple des empereurs ses prédécesseurs, élevé 
des cirques, des basiliques, des monuments nouveaux ; l'Empire en possédait 
assez. Il répara seulement les routes, entretint les anciens édifices, releva les 
ruines que des tremblements de terre ou des incendies avaient faites à Smyrne, 
à Nicomédie, à Carthage1. Quand, au lendemain d'une disette et d'une peste, il 
dut entreprendre une grande guerre, le trésor se trouvant vide, il engagea ses 
palais, ses meubles, ses tableaux et sa vaisselle. 

Cet empereur, qui releva la dignité du sénat, n'eut pas de trop grandes 
complaisances pour la multitude. Le premier, il osa restreindre la dépense des 
jeux et des spectacles publics et diminuer le salaire des histrions ; c'est ainsi qu'il 
trouva moyen d'ajouter, aux professeurs de rhétorique et d'éloquence, des 
maîtres de philosophie à Athènes et dans les autres écoles de l'Empire. Il donna 
encore des jeux. Pouvait-il réduire le peuple romain au régime des philosophes ? 
Il présida même à ces plaisirs trop aimés du peuple, et sans affecter pour eux un 
mépris qui eût excédé la mesure de la sagesse. Le vain appareil de la 
magnificence, disait-il, les spectacles de la scène, les combats de gladiateurs, les 
animaux de toute grandeur, tout cela est comme un os jeté en pâture aux 
chiens, un morceau de pain qu'on laisse tomber dans un vivier ; ce sont fatigue 
de fourmis tramant leur fardeau, déroute de souris effrayées, marionnettes qu'un 
fil fait mouvoir. Assistez-y donc, avec un sentiment de bonté, sans orgueil. Marc-
Aurèle, après avoir fait mettre entre les mains des gladiateurs des fers émoussés 
et tendre des matelas sous les danseurs de corde, assista à ces spectacles ; assis 
au milieu de l'amphithéâtre il lisait des placets, expédiait des affaires et souffrait 
que le peuple le raillât de prendre si peu de part à ses plaisirs. Quelquefois 
seulement, pris de dégoût pour l'uniforme répétition de ces spectacles, il se disait 
à lui-même : Jusques à quand donc ? En revanche, Marc-Aurèle développa et 
améliora les établissements fondés par ses prédécesseurs en faveur de 
l'éducation et de l'entretien des enfants des citoyens pauvres. Des præfecti 
alimentorum furent chargés de l'administration des revenus placés sur 
hypothèque pour couvrir ces frais ; et des personnages consulaires remplirent 
désormais ces fonctions. De nouvelles catégories d'enfants des deux sexes, sous 
le nom de pueri Aureliani et de puellæ Faustinianæ, furent ajoutées par 
l'empereur et l'impératrice aux précédentes, et leur entretien resta assuré2. Un 
élégant bas-relief appartenant au musée de la Villa Albani, et qui représente des 
jeunes filles pressées autour de Faustine pour recevoir le blé qu'elle verse dans 
les plis de leurs vêtements, a perpétué le touchant souvenir de ces fondations. 

Dans la réforme des lois et dans la distribution de la justice, Marc-Aurèle porta 
une préoccupation particulière à la nouvelle philosophie stoïcienne et à lui-même 
; il imprima au droit et à la justice un caractère jusque-là inconnu de douceur et 
de patience. Tous les êtres pensants, dit-il, ayant été créés les uns pour les 
autres, la patience fait partie de la justice qu'ils se doivent les uns aux autres. 
Ceux qui gouvernent leurs semblables avec orgueil et tyrannie et qui traitent 
leurs inférieurs du haut en bas, que sont-ils ? Des misérables qui, un peu 
auparavant, faisaient bassement leur cour, et qui tout à l'heure vont s'humilier 
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devant celui dont ils ont à espérer ou à craindre quelque chose. Il faut vivre sans 
orgueil et avec douceur parmi les hommes, trop souvent menteurs et injustes, 
sans s'écarter soi-même de la vérité et de la justice. Le règne de Marc-Aurèle 
n'est pas recommandable seulement parce que les jurisconsultes stoïciens, et le 
célèbre Gaius surtout dans les Institutes, proclamèrent les principes d'équité et 
de justice qui dérivent de la raison comme les fondements du droit, et inclinèrent 
l'esprit de la loi de la sévérité à la douceur ; l'empereur stoïcien tenta de faire 
passer ces principes et ces habitudes dans d'excellentes lois, sur lesquelles on 
n'a pas assez de détails, quoique plusieurs se retrouvent dans le Digeste, mais 
qui suffisent à montrer l'équité, l'adoucissement, la pudeur même des sentiments 
qu'il voulut répandre dans les rapports des hommes entre eux. L'établissement 
de greffiers et de registres pour l'état civil, à Rome et dans les provinces, mit la 
liberté des citoyens à l'abri de bien des contestations et assura l'exécution des 
mesures d'assistance publique. L'institution d'un préteur des tutelles chargé de 
protéger les mineurs, la création de curateurs obligés pour tous les adultes, non 
pas seulement pour les débauchés et les aliénés, étendit la protection et la 
sollicitude de l'État sur les faibles. Le droit de vendre les esclaves pour l'arène 
refusé au maitre, la condition de ceux-ci améliorée, les anciennes formes 
d'affranchissement facilitées, de nouvelles inventées, partout les doutes dissipés, 
les obstacles aplanis, les difficultés résolues dans un sens favorable à la 
libération, montrèrent que les esclaves faisaient partie de la cité humaine rêvée 
par Marc-Aurèle. De nouveaux adoucissements et de nouvelles exceptions 
apportés à l'impôt du vingtième des successions, l'indépendance et les droits de 
succession de la mère élargis ; l'autorité paternelle adoucie, soumise à la 
prescription ; la liberté, la propriété des enfants garanties ; les parents obligés 
envers leurs jeunes enfants, les enfants envers leurs vieux parents ; la part des 
enfants mâles assurée sur l'héritage de leur mère, des fils ingrats même sur 
l'héritage du père, resserrèrent les liens de la famille en les adoucissant. Enfin 
l'honnêteté exigée dans le commerce de la banque et les ventes à l'encan, les 
bains communs aux deux sexes interdits, le luxe effréné des festins et des 
parures limité, l'ensevelissement des pauvres ordonné aux frais de l'État, 
montrèrent jusqu'à quels détails Marc-Aurèle savait descendre, dans l'intérêt de 
l'amélioration, de l'adoucissement des mœurs et de la dignité humaine1. 

C'est l'exemple surtout qui propage les bonnes et douces habitudes de la justice. 
Marc-Aurèle reprochait vivement aux préteurs leur précipitation dans l'instruction 
des causes et dans la décision des procès. Il restreignit la durée des vacances 
des tribunaux pour qu'ils accordassent plus de temps aux affaires. Lui-même il 
ne se trouvait jamais assez éclairé. Habitué à prendre connaissance de tous les 
procès criminels on civils intentés aux personnes distinguées, il y consacrait ses 
jours et ses nuits, recherchant, pour incliner à l'indulgence, dans l'acte coupable, 
l'erreur de l'intention ou l'ignorance de la volonté. Il accorda les plus grandes 
facilités à la défense. Il n'y a point de lenteurs à craindre, disait-il, quand il s'agit 
de la vie d'un homme. C'était toujours d'après l'avis des préfets et sous leur 
responsabilité qu'il rendait ses décisions ; le jurisconsulte Scævola était celui qu'il 
consultait de préférence. S'il mit quelque chose du sien dans les décisions, ce fut 
pour diminuer la peine, évitant la mort autant qu'il était possible, et laissant au 
moins le choix du dernier supplice au condamné ; inexorable cependant lorsqu'il 
avait rendu une sentence, et reconnu dans le criminel l'intention éclairée et bien 
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préméditée de nuire à son semblable. La raison et la douceur lui semblaient la 
force par excellence pour vaincre le mal : Celui qui commet une injustice, disait-
il, est un impie. Il y a en effet un lien de parenté qui unit chaque homme à tout 
le genre humain, par une participation à une même intelligence ; et l'esprit de 
chacun de nous est un dieu émané de l'Être suprême. Mais c'est là une raison 
pour ne point haïr le méchant. Dis paisiblement au méchant quand il veut te 
nuire : Non, nous ne sommes point faits pour vivre de cette manière ; mon 
enfant, tu ne saurais me faire un vrai mal, mais tu t'en fais à toi-même. Celui qui 
a écrit ces paroles retranchait de la société l'homme qui s'en était retranché lui-
même en lui devenant nuisible, mais il le faisait seulement lorsqu'il n'avait plus 
l'espoir de l'y faire rentrer, dans son intérêt propre et dans celui de tous. C'est 
démence, disait-il, de vouloir absolument qu'il n'y ait point de mal au monde ; 
c'est tyrannie et injustice, sans doute, de souffrir que les hommes se nuisent les 
uns aux autres ; mais prétendre qu'on ne te fasse point de mal à toi-même, c'est 
injustice et tyrannie1. Il réservait la rigueur pour quelques-uns, l'indulgence pour 
le plus grand nombre, et pour lui, maitre des autres, le péril et les honneurs du 
pardon. 

La plupart du temps, comme il l'avait appris d'Antonin, Marc-Aurèle ramena son 
rôle à celui de simple citoyen et tenta comme homme d'améliorer les hommes. 
Dès qu'un citoyen se présentait pour lui adresser une demande, il allait à lui en 
lui tendant la main2. Vivant comme dans un État libre, dit Capitolin, il avait l'art 
de détourner les hommes du mal et de les porter au bien. Cet art était tout 
entier dans la bonté. Quelquefois, il se laissait aller, sur l'invitation de ceux qui le 
voulaient entendre, à exposer ses maximes en public comme un simple 
philosophe, c'est-à-dire à ouvrir au peuple son âme même. Sa conduite était 
encore une meilleure leçon. Il conserva pour ami le philosophe Junius Rusticus et 
le consulta sur toutes les affaires ; il l'embrassait toujours publiquement, avant 
le préfet du prétoire. Themistius nous dit qu'il l'avait arraché à ses livres pour 
partager avec lui le fardeau de l'empire. Marc-Aurèle avança les bons dans les 
charges, sut revenir sur ses injustices quand il en commit ; s'il pécha en quelque 
chose, ce fut par trop de douceur, cette vertu, à Rome, si peu impériale. Il put le 
premier élever un temple, et ce fut peut-être le seul qu'il bâtit, à la Bonté, qui 
n'avait point encore eu d'autel, point même de nom, dit Dion Cassius. En dépit 
de la religion officielle et de la philosophie, il avait le premier découvert, nommé 
un nouvel attribut de Dieu, parce qu'il l'avait le premier senti, pratiqué avec 
autant d'efficace. 

On peut s'étonner que Marc-Aurèle, avec une raison si ferme, une volonté si 
douce, une puissance si grande, n'ait pas fait davantage pour l'Empire et pour 
son temps, et qu'il ait laissé, après lui, le gouvernement impérial aussi mal 
constitué, et les hommes aussi corrompus qu'auparavant. On voit bien qu'il a 
amélioré quelques détails de l'administration ; mais on regrette qu'il n'ait pas 
tenté de se survivre à lui-même, en faisant passer sa bonté dans les institutions 
politiques, pour épargner à l'Empire le retour des règnes tragiques qu'il avait 
vus. Nul doute que Mare-Aurèle ne fût préoccupé de cette idée quand il rêvait un 
gouvernement fondé sur des lois libres et égales ; elle le tourmentait : Mon âme, 
disait-il souvent, pourquoi êtes-vous triste et pourquoi me troublez-vous ? La 
tâche était sans doute trop grande : il retomba découragé. Il disait, rapporte 
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Dion Cassius, qu'il est impossible de rendre les hommes tels qu'on voudrait les 
voir, mais qu'il faut se contenter de les employer tels qu'ils sont en les faisant 
servir à l'intérêt public. Et il a écrit lui-même : Pauvres politiques, ceux qui 
prétendent régler les affaires sur les maximes de la philosophie ! Rêves 
d'enfants. Homme, que peux-tu faire ? Ce que réclame le moment présent. 
N'espère point qu'il y ait jamais une république de Platon. Qu'il te suffise 
d'améliorer quelque peu les choses, et ne regarde pas ce résultat comme de 
mince importance. Qui pourrait, en effet, changer les idées et les sentiments des 
hommes ? Et, sans ce changement, peux-tu jamais avoir autre chose que des 
esclaves qui gémissent sous le joug, et des hypocrites, proie du mensonge ? Ne 
me parle plus d'Alexandre, de Philippe, de Démétrius de Phalère, tragiques 
acteurs que je ne suis pas condamné à imiter. L'œuvre de la philosophie est 
maintenant plus modeste ; elle ne doit point affecter une si ambitieuse tâche1. 
Mémorable aveu du meilleur et du plus libéral empereur romain, qui doit 
apprendre aux peuples que la liberté est plus en eux-mêmes que dans la 
générosité du prince, et que la conservation des idées saines et des vertus 
solides est le meilleur moyen de garder la liberté quand ils la possèdent ou de la 
recouvrer quand ils l'ont perdue ! 

Peu de souverains ont rencontré autour d'eux autant d'obstacles, peu de règnes 
ont été traversés d'autant d'accidents, de difficultés, de malheurs, que la 
personne et le règne de Marc-Aurèle. Cet empereur fut mal entouré ; il eut une 
femme, Faustine, un frère et un associé an trône, Lucius Verus, des filles, et 
enfin un fils, Commode, indignes de lui. Catastrophes physiques et événements 
politiques, débordements de fleuves et tremblements de terre, pestes, disettes, 
révoltes de généraux et de provinces, longues et dangereuses guerres 
étrangères, aucune épreuve ne manqua à ce mémorable règne. Mais Marc-Aurèle 
pensait que le mal est une nécessité extérieure qu'il faut subir sans s'en affecter 
; et le méchant n'avait à ses yeux aucun pouvoir sur l'homme de bien. La vertu 
de l'empereur philosophe resta donc inébranlable à l'assaut de tant 
d'événements, comme le roc assailli par la mer en furie, toujours au-dessus 
d'elle et témoin toujours de son apaisement ; sa personne cependant y 
succomba avant le temps. 

Fille et femme des deux plus vertueux empereurs, belle, les bustes en 
témoignent, et hardie, les historiens le disent, Faustine était une preuve que la 
philosophe stoïcienne était impuissante à exercer sur les femmes la même 
influence que sur les hommes, ou que leur éducation morale, entièrement 
négligée, toujours laissée aux prêtres du vieux culte, était toujours nulle. Elle 
donna huit enfants et quelques années de bonheur à l'empereur. Après avoir 
commencé à tromper Marc-Aurèle pour quelques jeunes patriciens de la cour, qui 
n'était pas exclusivement composée de philosophes, l'impératrice serait 
descendue, s'il faut en croire Capitolin, jusqu'aux histrions, aux gladiateurs et 
aux matelots de Gaëte. Le philosophe ne connut point tous ces désordres, ou les 
souffrit, les cacha même autant qu'il était en lui. En plein théâtre, il supporta 
sans broncher l'insulte grossière d'un acteur à ce sujet. Il avait tant de respect 
pour son père adoptif Antonin, pour le trône même, qu'il ne voulut pas donner le 
scandale d'une répudiation : Il me faudrait rendre aussi à Faustine, disait-il, 
l'empire qu'elle m'a apporté en dot ! Peut-être pensait-il comme un de ses 
glorieux prédécesseurs, qu'il ne devait point, même avec de bonnes raisons, 
imiter et propager l'exemple du divorce, trop souvent donné par de mauvais 
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empereurs. Pour ne leur point ressembler, il se résignait à souffrir ; et il souffrit 
avec une telle patience, qu'il sut louer le peu de qualités qu'avait Faustine, pour 
l'encourager sans doute à maîtriser ses vices. Les fautes des autres, disait-il, ne 
sont un mal que pour eux ; il faut donc laisser les fautes d'autrui où elles sont1. 

Lucius Verus était bien le fils de ce dissolu qui, sous un voile tissé de fleurs de lis, 
couchait sur des roses dont on avait enlevé le blanc, et qu'Adrien peut-être avait 
adopté pour avoir doté sa table du fameux pâté qui avait nom tétrapharmaque. 
Dans la cour, où le manteau du philosophe était devenu à la mode, le second 
César avait un tel souci de sa personne qu'il semait la poudre d'or dans sa 
chevelure et sa barbe blondes. Affolé de spectacles et de jeux, il avait parmi ses 
chevaux un coureur favori qu'il nourrissait de raisins secs et de dattes, et auquel 
il faisait flairer avant la course des boisseaux d'or. Quand il sortait de la table 
frugale et discrète de son collègue impérial, il se hâtait d'oublier le philosophique 
repas et la stoïque compagnie dans une débauche de taverne, en société 
d'hommes de mauvais lieux qui le rapportaient souvent ivre-mort au palais des 
Césars. Il avait la faculté, qu'il prisait beaucoup, de digérer avec une incroyable 
promptitude. Marc-Aurèle chercha à ramener Verus par ses conseils, à le 
réformer en lui donnant en mariage une de ses filles. Enfin, respectant en lui un 
collègue, un frère, un gendre, il ne lui adressa plus d'autres reproches que celui 
de son exemple, complètement inutile il est vrai. 

La vigilance et la promptitude que mit Marc-Aurèle à réparer les désordres 
physiques de son temps empêchèrent le peuple de l'en rendre, comme il arrive 
trop souvent, responsable. Dans une disette, il ne craignit pas de tirer du blé, 
des greniers de Rome pour en nourrir les villes d'Italie ; pendant une peste, 
appliquant au delà même du tombeau ses sentiments de charité, il ordonna par 
un décret, l'unique de ce genre peut-être dans l'antiquité, de faire aux frais de 
l'État les funérailles des moindres citoyens. Les hommes qu'il aimait tant furent 
plus funestes à l'empereur philosophe que les éléments ; c'est en luttant contre 
eux au dehors et au dedans qu'il s'épuisa. 

Les rois et les peuples voisins de l'empire, que le souvenir des victoires de Trajan 
avait longtemps tenus en respect, recommençaient à attaquer les frontières sous 
Marc-Aurèle ; ils l'obligèrent à soutenir pendant tout son règne, à l'orient et au 
nord, les plus opiniâtres luttes. Dans l'espoir de secouer la torpeur et les hontes 
de Lucius Verus, Marc-Aurèle envoya son collègue, à la tète des armées d'Orient, 
contre le roi des Parthes, Vologèse, qui avait anéanti une armée romaine tout 
entière (I62). Lucius Verus s'arrêta à Capoue, à Corinthe, à Athènes, naviguant 
lentement au doux bruit des symphonies et des concerts. Arrivé en Syrie, il 
établit son quartier général, au milieu des histrions et des mimes, dans le 
voluptueux bourg de Daphné, à Antioche. Heureusement Avidius Cassius, à la 
tête des légions, chassa Vologèse de Syrie, le poussa l'épée dans les reins jusque 
dans Séleucie et Ctésiphon, rasa son palais dans cette capitale, et remit 
l'Arménie sous la domination de Rome. Marc-Aurèle cependant refusa pour lui 
seul le titre de Père de la patrie, que le sénat voulut lui décerner pour avoir 
pourvu habilement, de Rome, aux nécessités de cette guerre ; il partagea avec 
Verus un triomphe où pour la première fois on vit les filles de l'empereur figurer 
sur le char de victoire, et il lui laissa à lui seul le surnom de Parthique qu'il avait 
si mal gagné. C'était peine perdue que de vouloir relever cette âme abjecte, à 
force de la faire rougir. Le triomphe persuada à Verus qu'il avait le droit d'être 
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plus dissolu et plus arrogant qu'auparavant. Il célébrait des festins où il donnait à 
ses convives les coupes murrhines dans lesquelles ils avaient bu, les mules, 
muletiers et équipages avec lesquels il les faisait reconduire chez eux. Il se mit à 
favoriser impudemment d'indignes affranchis, à faire maintes choses sans 
l'agrément de son frère ; il perdit les seules vertus qu'il eût conservées 
jusqu'alors, la déférence et la soumission envers son glorieux collègue1. 

La plus terrible guerre éclata tout à coup sur les bords du Danube. Les Barbares, 
Marcomans, Quades, Sarmates, saisis d'une espèce de vertige, brisaient les 
frontières, se répandaient à travers les provinces en s'écriant : Des terres ! nous 
voulons des terres ! Quelques-uns pénétrèrent jusqu'à Aquilée (166). Un pareil 
danger demandait la présence même de Marc-Aurèle ; mais il ne pouvait laisser 
Verus à Rome en son absence ; il l'emmena avec lui. Verus eut à peine vu 
l'ennemi qu'il demanda à partir et mourut au retour, à Altinum, frappé 
d'apoplexie. On n'a pas voulu croire que cet homme indigne n'ait point menacé la 
vie de celui qui lui était un reproche perpétuel ; et l'on a pensé que Faustine 
avait hâté sa fin pour sauver peut être les jours de son mari. Marc-Aurèle, par 
respect pour l'Empire, fit décerner à son frère mort les honneurs ordinaires de 
l'apothéose, et éloigna ses serviteurs trop dignes de lui avec des titres 
honorifiques2. Il recommençait contre les Barbares son dur métier d'empereur, 
quand arriva pour lui la plus rude épreuve, mais celle dont il se tira avec le plus 
d'honneur : la révolte du célèbre Avidius Cassius, le seul homme capable peut-
être alors de lui disputer l'Empire. 

C'est un caractère assez difficile à définir que celui d'Avidius Cassius, d'après les 
renseignements que les historiens du temps nous ont laissés sur lui. Ce 
descendant de l'assassin de César savait à son gré être dur et cruel, ou aimable 
et bienfaisant, sceptique ou pieux, libertin ou chaste. Il aimait à s'entendre 
appeler Catilina. Marc-Aurèle l'avait jugé seul en état de rétablir la discipline dais 
les armées amollies de l'Orient ; et Cassius l'avait rétablie. Les soldats ne 
mettaient plus le pied dans le dangereux bourg de Daphné ; ils étaient passés en 
revue tous les sept jours, avec armes, vêtements, bottines, et rudement exercés. 
Leur impitoyable général faisait mettre les soldats en croix sur le lieu même où 
ils avaient méfait. Cruauté bien inutile et il en attacha plusieurs à un mat haut de 
cent pieds et alluma dessous un bûcher pour les faire périr les uns après les 
autres par les flammes, la fumée, la peur. Intrépide, du reste, au milieu d'une 
révolte de ses soldats qu'il traitait si durement, il se jeta un jour nu au-devant 
des mutins, avec ces mots : Frappez-moi, si vous l'osez, et ajoutez ce crime au 
renversement de la discipline. Marc-Aurèle l'avait chargé de vaincre les Parthes 
et les Arméniens ; Cassius les vainquit. Mais ce soldat avait des prétentions à la 
politique ; c'était un hardi frondeur du gouvernement, grand admirateur du 
temps passé et contempteur du temps présent. Soit amour vrai de la liberté, soit 
hypocrisie d'ambition et moyen de parvenir, il parlait du rétablissement de la 
république, et de la vengeance de la bonne cause vaincue avec Brutus et 
Cassius. Il ne trouvait pas que Marc-Aurèle fit assez pour le temps présent et lui 
reprochait l'indulgence qu'il montrait pour quelques gouverneurs. Où est l'ancien 
Cassius dont je porte inutilement le nom ? disait-il ; où est Caton le censeur ? où 
sont les vertus de nos ancêtres ? Tandis que Marc-Aurèle fait le métier de 
philosophe et disserte sur les biens et sur les maux, le mal l'emporte sur le bien 
dans l'Empire ; pour faire louer sa clémence, il laisse vivre des hommes dont il 
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condamne la conduite. Ah ! il faudrait encore bien des glaives, bien des édits, 
pour restituer l'État dans son ancienne forme et dans sa vieille gloire ! 

Lucius Verus, pendant qu'il était en Orient, avait cherché à ouvrir les yeux de 
Marc-Aurèle sur Cassius, qui ne se gênait point pour les traiter, lui, de jeune 
débauché et Marc-Aurèle de vieille philosophe : Je doute, écrivit Verus à son 
collègue, qu'il convienne à votre sûreté et à celle de vos enfants, de laisser à la 
tête des armées un homme comme Cassius, que les soldats écoutent et voient 
très-volontiers à leur tête. — Si les dieux ne destinent pas l'Empire à Cassius, 
répondit Marc-Aurèle, il trouvera sa perte dans ses entreprises mêmes ; s'il 
mérite mieux l'Empire que mes enfants, que mes enfants périssent donc ; 
l'intérêt de l'État doit passer avant leur intérêt. C'était la doctrine de Marc-Aurèle 
; il puisait sa fermeté et sa patience dans la confiance même qu'il avait en la 
sagesse et en la justice de la Providence. Tout ce qui arrive, dit-il dans ses 
Pensées, arrive justement. C'est ce que tu reconnaîtras si tu observes 
attentivement les choses. Je ne dis pas seulement qu'il y a un ordre de 
succession marqué, mais que tout suit la loi de la justice et dénote un être qui 
distribue les choses selon les mérites. Continue donc, comme tu as commencé, à 
être homme de bien ; que ce soit la règle constante de toutes tes actions. La 
gloire dont se couvrit Cassius contre les Parthes fut loin de rendre ce général 
plus mesuré dans ses paroles. Je mériterai le nom de Catilina, disait-il, quand 
j'aurai délivré le monde de ce dialoguiste. Eût-il fait mieux que Marc-Aurèle ? Il 
est permis d'en douter. Épicurien couvert du masque du stoïcisme ou stoïcien 
endurci de la vieille école, il est à croire qu'il eût été seulement plus rigide et plus 
cruel. C'est tout ce qu'il semblait promettre ; et la société romaine avait déjà 
éprouvé ce qu'elle pouvait attendre, en fait d'améliorations, de la rigueur et de la 
cruauté. 

Ce fut sur les bords du Danube que Marc-Aurèle apprit tout à coup que l'armée 
d'Orient avait proclamé Avidius Cassius empereur, et que les villes d'Antioche, 
d'Alexandrie, et presque tout l'Orient l'avaient reconnu. On a accusé l'impératrice 
Faustine, qui parait toujours, à la cour du plus vertueux des empereurs, le centre 
d'intrigues secrètes, d'avoir tenté de se ménager un nouveau règne en offrant sa 
main à Cassius, dans l'inquiétude où l'entretenait la mauvaise santé de son mari. 
Ce fut sur le faux bruit, répandu peut-être par le hasard, peut-être par lui-même, 
de la mort de l'empereur, qu'Avidius Cassius se déclara. L'égalité d'âme et la 
confiance de Marc-Aurèle ne l'abandonnèrent point. Venez à Albanum, écrivit-il à 
Faustine, pour que nous délibérions, avec l'aide des dieux et sans crainte, sur le 
parti qu'il faut prendre. Puis il rassembla ses soldats d'Occident : Si Cassius y 
avait consenti, leur dit-il, j'aurais fait le sénat, le peuple et vous, juges de notre 
querelle ; il a commencé la guerre ; marchons contre lui, avec l'aide des dieux, 
pour lui montrer combien il a été ingrat envers nous, en lui pardonnant, après 
l'avoir vaincu. Marc-Aurèle n'eut pas besoin d'arriver pour étouffer la guerre ; la 
nouvelle de la mort de Cassius, tué au milieu de son armée par un centurion, 
vint le surprendre aussi brusquement que celle de sa révolte. Elle ne lui donna 
pas plus de joie que la première ne lui avait donné de crainte. Notre conduite et 
le respect que nous professons pour les dieux, dit-il, nous assuraient la victoire. 
Il énuméra ensuite tous les empereurs morts de mort violente : Caligula, Néron, 
Othon, Vitellius ; il montra qu'ils avaient tous mérité leur sort, le malheureux 
Galba lui-même par l'avarice, qui est un vice dans un empereur. Il opposa à ces 
exemples 'ceux d'Auguste, de Trajan, d'Antonin, contre lesquels les rebelles 
n'avaient pu prévaloir. Fans-Une, pour se venger de sa peur, ou pour cacher son 
crime peut-être, excitait son mari à faire un exemple terrible des parents, des 



complices de Cassius, dans l'intérêt de ses enfants : Je suis décidé, dit Marc-
Aurèle, à faire grâce à la femme de Cassius, à son gendre et à ses enfants ; si 
l'on avait suivi mon conseil, Cassius vivrait encore ; les dieux nous protègent, 
notre piété les touche. C'est peu pour nous aujourd'hui qu'une clémence qui 
épargne les parents des coupables ; c'était beaucoup, alors que les fils payaient 
pour leurs pères, les femmes pour leurs maris. Mais Marc-Aurèle avait là-dessus 
des sentiments en avance de son temps. Ce n'est pas un grand effort, dit-il dans 
la lettre qu'il écrit au sénat, de pardonner aux enfants et aux femmes de ceux 
que la mort a frappés. Il sut, en cela, anticiper sur une loi célèbre d'Alexandre 
Sévère, qui punit cependant encore les parents des coupables de la confiscation 
des biens. Marc-Aurèle écrivit au sénat, non-seulement pour assurer aux parents 
de Cassius la vie, la liberté, la possession d'une partie de leurs biens, mais pour 
obtenir que nul sénateur, complice de la révolte, ne périt, et qu'on diminuât la 
peine méritée par tous les coupables. Il voulait assurer à son règne cette gloire 
qu'il ne mourût sous lui que les rebelles qui avaient succombé dans la guerre. En 
Orient, il ne punit Antioche, la plus coupable des villes envers lui, qu'en la privant 
de jeux et de spectacles. En parcourant l'Asie avec son mari pour apaiser les 
provinces, Faustine mourut, peut-être de crainte d'être découverte ou de honte 
de ce qu'elle avait essayé. Marc-Aurèle avait fait brûler cependant toutes les 
lettres et papiers de Cassius. Après la mort de Faustine, il fit son oraison funèbre 
sur ce qu'il y avait à louer en elle, proclama son apothéose et éleva en son nom 
un temple qui fut un chef-d'œuvre, pour honorer au moins en elle l'impératrice. 
L'empereur confirmait la doctrine du philosophe : C'est le propre de l'homme, 
dit-il, d'aimer ceux qui nous offensent. On en arrive là lorsqu'on réfléchit que les 
hommes sont nos proches ; que c'est par ignorance, malgré eux, qu'ils pèchent, 
et que bientôt nous mourrons les uns et les autres1. 

Comment ne pas s'étonner maintenant que celui qui pratiquait si bien sur le 
trône le pardon des offenses ail, je ne dirai point persécuté les chrétiens, il n'y a 
de lui aucun édit de persécution, mais laissé continuer contre eux, sinon à Rome, 
au moins an fond de quelques provinces, les exécutions que la haine populaire 
arrachait à la lâcheté des gouverneurs. C'est une contradiction que l'état moral 
de l'époque et la situation particulière de l'empereur peuvent seules expliquer. 

Il y avait alors dans l'empire une singulière effervescence morale. Philosophes, 
apôtres, stoïciens, chrétiens, magiciens, sorciers, théosophes, kabbalistes, en 
Orient surtout, se disputaient les âmes dans un étrange pêle-mêle où il était 
souvent difficile de distinguer l'ivraie du bon grain, l'or pur de l'alliage. Ceux-là 
même que des tendances morales au moins semblaient rapprocher, comme les 
stoïciens et les chrétiens, se disputaient par jalousie de secte et de propagande. 
Les chrétiens accusaient les philosophes de caresser l'Empire ; les philosophes 
accusaient les chrétiens de lai être hostiles. Au besoin immense, insatiable de 
croire en quelque chose, dont cette époque était dévorée, se mêlait un goût 
irrésistible pour toute nouveauté, une fièvre de superstition, une passion 
effrénée du nouveau, de l'invisible et du surnaturel. Rome avait déjà été envahie 
par Osiris et Isis, Anubis et Mithra, par des dieux d'Orient qui ne valaient pas ses 
dieux. La légende commençait à s'emparer du thaumaturge Apollonius de Tyane, 
mort sous Domitien, â le déifier ; et la crédulité lui élevait des temples, au 
moment même où se fondaient partout les églises de Jésus. Il n'y avait pas 
longtemps que Lucien avait sifflé Pérégrin qui, de philosophe devenu chrétien et 
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de chrétien philosophe, après avoir commencé par être criminel, finit, Érostrate 
de lui-même, par se briller solennellement aux jeux olympiques, pour la plus 
grande glorification de son nom. Les sectes du temps, d'ailleurs, étaient pour la 
plupart constituées en sociétés secrètes dont le mystère augmentait l'attrait et 
suscitait les soupçons. 

Dans un État où la religion était si intimement liée à la politique et le culte au 
pouvoir, cette fermentation morale, religieuse et superstitieuse à la fois, 
mystérieuse toujours, n'était pas sans danger. Combien de fois le gouvernement, 
malgré une large tolérance, ne s'était-il pas cru obligé d'interdire les cultes 
étrangers, de chasser les prêtres on les devins, d'abolir tout rit qui s'écartait de 
la discipline romaine ! Marc-Aurèle sentait le péril. Sans ajouter foi aux fables du 
polythéisme romain, il comprenait qu'il était une des bases du patriotisme 
national, et il s'efforçait en ce sens d'entretenir le sentiment religieux. Celui-là, 
disait-il, ne connaîtra jamais les choses humaines, qui ne connaît les rapports qui 
les unissent aux choses divines. Par l'expression dont il se servait souvent : les 
dieux, il entendait, l'être doué de raison, qui unit tout et qui administre tout. 
C'étaient là des idées qui étaient bien éloignées du paganisme romain. 
Cependant, comme grand pontife de l'empire, agrégé à tous les sacerdoces des 
cultes reconnus, comme chef de la religion et de l'État, Marc-Aurèle accomplissait 
avec respect et ponctualité toutes les cérémonies religieuses de l'empire. Avant 
de partir pour la guerre contre les Marcomans, il célébra pendant sept jours le 
lectisternium. Sentant le monde moral ébranlé par le vent de toutes les doctrines 
et de toutes les superstitions, pouvait-il ne point partager la défiance impériale 
contre les cultes nouveaux et les sociétés secrètes, interdites par les lois, qui 
pullulaient à l'envi et qui remplissaient l'Empire1 ? A l'égard du christianisme, qui 
envahissait l'Europe en même temps que les superstitions asiatiques, Marc-
Aurèle était frappé surtout des traits principaux, mal rapportés peut-être, du 
récit évangélique, qui pouvait lui paraître superstitieux, et de cette soif 
chrétienne de la mort, qu'il déclarait opiniâtreté de fou et non intrépidité patiente 
de sage. Il laissa longtemps appliquer, par ses gouverneurs, les lois portées 
contre les sociétés secrètes et les cultes non reconnus. Les apologistes chrétiens 
du temps avaient encore besoin de se défendre de l'accusation d'athéisme. La 
défense d'Athénagore, philosophe chrétien, adressée à Marc-Aurèle, vainqueur 
des Marcomans et des Sarmates, et, ce qui est mieux, philosophe, commença de 
frapper l'empereur stoïcien : Comment, disait l'apologiste, serions-nous athées, 
nous qui avons pour règle de conduite ces deux principes : Aimez-vous les uns 
les autres, rendez le bien pour le mal ? Le christianisme méritait d'obtenir grâce, 
en exprimant avec une tendresse et une simplicité toute divine, devant 
l'empereur stoïcien, des principes qu'il connaissait. Méliton, évêque de Sardes, 
l'éclaira encore davantage. On peut être injuste en votre nom, dit-il à Marc-
Aurèle ; on ne saurait l'être par vos ordres, car vous aimez la justice. Marc-
Aurèle défendit d'accuser désormais les chrétiens et ordonna de punir leurs 
délateurs. Pouvait-il faire davantage ? Tertullien nous dit en propres termes qu'il 
se déclara le protecteur de ses frères. Quelques chrétiens sous son règne, en 
contrevenant aux lois, furent néanmoins encore sacrifiés par des gouverneurs, 
zélés païens. Les martyres de Polycarpe en Asie, de Pothin, de Maternus et de 
Blandine en Gaule, font tache, dans les annales chrétiennes, à ce beau règne. La 
tolérance religieuse est peut-être la plus difficile des vertus, par ce qu'elle a à 
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lutter contre les plus puissants des préjugés ; les modernes le savent mieux que 
personne. Saint Louis, le plus compatissant des hommes, eût volontiers donné sa 
vie pour convertir le sultan de Tunis ; ne croyait-il pas que le plus sûr moyen de 
convertir le juif ou l'hérétique était, au lieu de discuter avec lui, de lui enfoncer le 
fer au corps bien avant ? En laissant exécuter les lois, Marc-Aurèle, croyait se 
défendre, défendre l'Empire, le vieux culte attaqué, dont il était le grand pontife 
et le protecteur, et soutenir le patriotisme national qui avait été confié à sa 
garde. Pour être tolérants les uns envers les autres, il faut commencer par se 
connaître ; la tolérance et l'amour viennent par surcroît. Il est juste néanmoins 
d'appliquer à Marc-Aurèle la règle qu'il suivait dans l'appréciation des actes 
d'autrui : il recherchait d'abord s'il y avait dans l'accusé ou dans l'offenseur 
erreur d'intelligence, ou maladresse de volonté, s'il n'était pas possible de 
surprendre en lui quelque intention fourvoyée de bien faire. Il n'y a point d'âme, 
disait Marc-Aurèle, après Platon, qui ne soit privée malgré elle de la connaissance 
de la vérité et qui, par conséquent, ne soit malgré elle privée des vertus de 
justice, de tempérance, d'égalité d'âme et autres qui ont un principe commun. Il 
est essentiel de ne point l'oublier afin d'être plus indulgent pour l'espèce 
humaine1. C'est l'intelligence qui, cette fois, a erré dans Marc-Aurèle, non la 
volonté ; c'est la connaissance, non le cœur. 

L'épreuve la plus longue de Marc-Aurèle fut la guerre qu'il soutint pendant neuf 
années et à trois reprises différentes au delà du Danube. Homme de la raison et 
de la paix, il la supporta en guerrier. On vit ce philosophe, épuisé par la 
méditation et l'ascétisme, poursuivre avec vigueur les barbares sur leurs marais 
et leurs fleuves glacés et au fond de leurs forêts ; il supporta la fatigue comme le 
dernier de ses soldats, prenant quelque viande seulement les jours de combat ou 
lorsqu'il fallait parler aux soldats. Pâle et défait, les yeux abattus, il laissait voir à 
travers la peau si transparente de son visage amaigri, dit l'empereur Julien, 
l'éclat de son énergie en même temps que de sa douceur. Nous n'avons pas à le 
suivre dans ces glorieuses fatigues ; il avait pour elles une médiocre estime. Une 
araignée se glorifie, dit-il, d'avoir pris une mouche, et, parmi les hommes, l'un se 
glorifie d'avoir pris un lièvre, l'autre un poisson, celui-ci des ours ou des 
sangliers, celui-là des Sarmates. Si tu examines bien quels sont les motifs et les 
principes de cette dernière chasse, ne croiras-tu pas que la plupart des grands 
hommes sont des brigands ?2 Général dans une guerre défensive, il échappait à 
cette condamnation. 

Quelques faits particuliers de cette guerre achèvent cependant de faire connaître 
Marc-Aurèle. La peste avait rendu les soldats rares en Italie ; il ne craignit point 
d'enrôler des esclaves dans un corps de volontaires. Au fort de la plus rude 
guerre, les soldats demandaient une augmentation de paye ; il la refusa, bien 
qu'ils la méritassent peut-être, disant qu'il ne pouvait récompenser leurs glorieux 
travaux sans saigner leurs parents et leurs frères. Clément envers les ennemis 
eux-mêmes, en qui il voyait des hommes, il établit un grand nombre de 
prisonniers, comme colons, dans la Pannonie. Après les fatigues d'une journée de 
campagne, il trouvait encore le temps, la nuit, de juger des contestations, des 
procès, et de consigner ses pensées les plus pénétrantes, qu'on trouve souvent 
datées de la forteresse de Carnuntum ou des bords du Gran. Le plus grand péril 
qu'il courut, ainsi que l'armée romaine, ce fut dans la célèbre bataille livrée aux 
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Marcomans, Quades et Sarmates près de cette rivière. Les ennemis s'étaient 
emparés de toutes les hauteurs voisines, et principalement des sources d'eau. 
Assiégée vigoureusement dans son camp, l'armée romaine, sous un soleil de 
plomb, souffrait encore plus de la soif que de l'assaut des Barbares. Ceux-ci 
attendaient que les Romains fussent exténués pour tenter un dernier effort et les 
détruire. Dans une situation si critique, on offrait des sacrifices aux dieux ; 
quelques-uns, plus superstitieux, se saisissaient de quelque magicien pour en 
obtenir des conjurations ; à l'écart, des soldats de la légion fulminante, ainsi 
nommée depuis Auguste, s'agenouillaient, implorant à leur manière la protection 
du Christ ; au milieu de tous, se tenait Marc-Aurèle, toujours ferme et attendant 
avec confiance l'arrêt d'en haut. Le ciel se couvrit tout à coup, versa sur le camp 
romain les torrents d'une pluie bienfaisante, et lança la foudre sur le camp des 
assiégeants ; les Romains réconfortés firent une vigoureuse sortie et 
dispersèrent leurs ennemis. Le Grec Dion Cassius et le Latin Capitolin attribuent 
à la vertu de Marc-Aurèle le salut de l'armée romaine ; les apologistes chrétiens 
en réclament l'honneur pour les prières de la légion fulminante. 

La santé de Marc-Aurèle ne pouvait résister à tant de fatigues. La peste se 
déclara dans l'armée romaine ; on pressa l'empereur de partir, de remettre une 
nouvelle campagne qu'il voulait faire. Les soldats eux-mêmes étaient las d'une si 
longue guerre. Commode, le fils de l'empereur, montrait le plus grand désir de se 
soustraire aux dangers de l'épidémie. Homme de bien, avait écrit Marc-Aurèle, 
n'abandonne jamais ton poste. L'empereur fut atteint à son tour et comprit 
bientôt qu'il allait mourir. Il vit venir sa fin avec une sorte de joie. Il avait 
beaucoup entrepris pour réformer l'empire romain, et il avait vu qu'un homme ne 
peut faire ce qui n'appartient même pas au temps. Il désespérait presque de la 
défense de l'Empire. Père, et tendre père en même temps qu'empereur, mais 
esclave de ses devoirs, il souffrait de laisser dans Commode un fils indigne de lui. 
Il dédaigna les soins des médecins, abrégea ses adieux à son fils, aux siens, pour 
qu'ils ne prissent point la contagion sur son lit de mort : Tourne-toi vers le soleil 
levant, dit-il au soldat qui vint lui demander le dernier mot d'ordre ; pour moi, je 
me couche ; puis il parla quelque temps de la mort, s'étendit, ramena son 
manteau sur son visage et tomba ainsi qu'il l'avait écrit, comme l'olive mûre sur 
le sol, remerciant la terre qui l'a nourrie et l'arbre qui l'a produite. 

On peut retrouver dans les Pensées de Marc-Aurèle les sentiments qu'il dut 
méditer ou exprimer à sa dernière heure. Il n'est personne, a-t-il écrit, assez 
fortuné pour qu'il n'y ait pas, quand il meurt, quelqu'un qui se réjouisse de ce qui 
lui arrive. C'était, pensera-t-on, un homme vertueux ; soit. N'y aura-t-il pas 
cependant quelqu'un qui dira à sa dernière heure : Enfin, nous allons respirer, 
délivrés de ce pédant ; sans doute il ne nous faisait point de mal ; mais je me 
suis aperçu qu'en secret il nous condamnait. C'est ce qui doit, ô Marc-Aurèle, te 
faire quitter la vie volontiers, mais sans amertume comme sans résistance, 
toujours bienveillant envers les hommes et soumis aux dieux. Prends donc congé 
du monde comme on quitte une société d'amis, sans déchirement comme sans 
révolte, avec un cœur paisible. Celui qui te congédie est sans colère. 

Marc-Aurèle a-t-il eu l'espoir d'une vie meilleure que celle qu'il laissait dans ces 
sentiments ? Ceux qui lisent ses Pensées n'y voient point qu'il ait fait le bien en 
vue d'une récompense, même au delà du tombeau. La mort est, chez les 
stoïciens et chez lui, une des fonctions de la nature, une forme de la vie. Il 
s'abstint en face d'elle de craintes et d'espérances, se contentant d'accomplir 
jusqu'au bout les fonctions de la vie raisonnable, c'est-à-dire des actes justes et 
bons. Il n'affirme rien, dans son livre, de l'avenir qui suivra la mort. Il faut 



attendre paisiblement, dit-il, d'être éteint ou déplacé. Jusque-là, que faut-il autre 
chose que d'honorer et de bénir les dieux, et de faire du bien aux hommes ? Sur 
la question de savoir si les hommes vertueux, qui pendant leur vie ont eu une 
sorte de commerce avec la divinité, n'en auront pas après leur mort un autre 
plus parfait, il estime que l'examiner, c'est disputer avec Dieu sur son droit. 
Beaucoup de belles âmes du même temps étaient plus affirmatives. Un 
philosophe, le Marc-Aurèle de la littérature de ce temps, Plutarque, a plus de 
confiance ; il estime que l'homme de bien n'a rien à craindre, mais tout à 
espérer, après cette vie, puisque sa conduite a été tout le temps comme une 
étude et une préparation à la mort : Ce n'est pas par le deuil, a-t-il écrit, mais 
par des hymnes qu'il faut célébrer la mort de l'homme de bien, puisqu'il ne quitte 
cette dépouille mortelle que pour revêtir une vie divine. Les chrétiens d'alors 
n'excluaient pas non plus les païens du bénéfice d'une autre vie. Dieu, dit saint 
Clément d'Alexandrie, a fait avec les hommes trois alliances : avec les Grecs par 
la philosophie, avec les Juifs par la loi, avec les chrétiens par la foi ; et saint 
Justin, allant beaucoup plus loin, et se rapprochant en quelque sorte de Marc-
Aurèle, ajoute : Le Christ, c'est la raison communiquée aux hommes ; ceux qui 
sont avec la raison sont avec lui ; ainsi Socrate, Aristide et leurs semblables. 

Marc-Aurèle et saint Louis avaient certains traits de ressemblance. Marc-Aurèle 
abandonnait ses fils à la volonté des dieux, si Avidius Cassius leur paraissait plus 
digne de régner. Quand, à son lit de mort, ses amis lui demandèrent à qui il 
confiait son fils : A vous, répondit-il, s'il en est digne. — Beau cher fils, dit aussi 
saint Louis au jeune Philippe III, je te prie que tu te fasses aimer au peuple de 
ton royaume ; car vraiment j'aimerais mieux qu'un Écossais vint d'Écosse et 
gouvernât le peuple du royaume bien et loyalement, que tu le gouvernasses mal 
apertement. C'est surtout l'amour vrai du bien et la forte volonté du juste qui, 
pour parler encore avec Plutarque, forment le prince, image de Dieu qui tout 
régit et tout gouverne, sans avoir besoin ni de Phidias, ni de Polyclète, ni de 
Miron, et qui le façonnent et le taillent au moule et patron de Dieu, par le moyen 
de la vertu ; statue la plus plaisante et la plus excellente que l'on saurait jamais 
voir ! C'est cette force intérieure qui a façonné, en effet, et la fière et douce 
statue de l'antiquité, et l'humble et forte statue du moyen âge : le roi qui jugeait 
sous le chêne de Vincennes, avant d'être couché par la peste sur la plage de 
Tunis, les bras croisés sur la poitrine ; et l'empereur qui jugeait également, le 
soir de la bataille de la légion fulminante, en attendant que, renversé aussi par la 
maladie sur les bords du Danube, il ramenât son manteau sur son visage, pour 
s'endormir du dernier sommeil. 



VI. — COMMODE. - (180-191 ap. J.-C.). 

Le règne de la terreur et de l'amphithéâtre. 

 

S'il est un fait qui compromette singulièrement la valeur politique de l'empire 
romain, c'est la brusque interruption da siècle heureux et grand des Antonins, 
par un règne où le honteux le dispute à l'effroyable. Après cent années de 
bonheur et de paix, on quitte une série de princes dont trois sont admirables, 
pour tomber sans transition, et comme sans cause, dans un prince pour lequel 
les épithètes d'ignoble et d'atroce ne sont point trop fortes. A quoi attribuer cette 
étonnante chute ? Un changement de souverain ne suffit pas pour en rendre 
compte. Le défaut d'institutions monarchiques régulières, l'absence de garanties 
politiques capables de soutenir le pouvoir en même temps que de le contenir, et 
d'assurer sa durée en le limitant, peuvent seuls l'expliquer. On est en droit de 
reprocher à Trajan, à Antonin, à Marc-Aurèle, de n'avoir point voulu ou de n'avoir 
point su faire passer leurs qualités, par de bonnes institutions, dans le régime de 
l'empire, en changeant le fait en droit, en transformant une usurpation privée, 
renouvelée de règne en règne, en une institution d'État, en faisant en un mot de 
la royauté une dictature véritable. Les institutions sont pour les bons princes 
autant d'aides, de secours, d'encouragements qui les rendent meilleurs ; pour les 
mauvais, elles sont des limites, des obstacles qui les arrêtent ou les réforment. 
On pouvait utiliser les souvenirs du sénat romain en sachant en assurer le 
recrutement et les droits ; les débris d'institutions vieillies en Grèce ou en Asie, 
prématurément interrompues ou incomplètes en Gaule ou en Espagne, pouvaient 
être rajeunies ou refondues. Il y avait peut-être là les éléments d'une 
constitution à la fois centrale et provinciale, qui eût fait de l'empire romain une 
monarchie. Les Antonins se sont contentés d'être grands par eux-mêmes. Leur 
gloire en est amoindrie ; leur siècle se termine mal ; après Marc-Aurèle vient 
Commode. 

Les Romains ne voulaient point croire qu'un pareil fils fût né d'un tel père ; ils 
aimaient mieux penser, sans y être assez autorisés peut-être, que Commode 
devait sa naissance aux goûts peu relevés que la femme de Marc-Aurèle avait 
pour les histrions et les gladiateurs. Marc-Aurèle n'en donna pas moins tous ses 
soins à l'éducation de ce fils. Il le fit instruire par des maîtres choisis dans tous 
les exercices de l'esprit et du corps. Mais l'enfant parut avoir de bonne heure un 
goût et une aptitude plus prononcés pour ces derniers. S'il ne profita pas 
beaucoup des leçons des philosophes et des rhéteurs, il excella dans l'escrime 
que lui enseignèrent les gladiateurs thraces, et dans l'usage de l'arc et de la 
javeline que lui apprirent ses maîtres parthes et maures. On remarqua de bonne 
heure en lui l'instinct de la cruauté. A l'âge de douze ans, il voulut faire jeter au 
feu un étuviste qui lui avait servi son bain trop froid. Marc-Aurèle parait s'être 
efforcé de relever cette âme naturellement basse par la familiarité précoce des 
nobles et grandes choses. Il lui fit revêtir très-jeune la robe virile, le promut 
avant l'âge aux dignités de la république, l'associa à quinze ans au titre de césar, 
d'auguste, et à la puissance impériale. Il l'entoura de graves et nobles 
personnages, l'entraîna avec lui dans ses voyages à travers l'Asie, dans ses 
expéditions au delà du Danube ; il l'associa même à ses triomphes, pour lui 
donner un avant-goût de la gloire. Rien n'y fit. Commode, le premier des 
empereurs nés dans la pourpre, porphyrogénètes, comme on disait plus tard, 



n'était point fait pour elle. On remarque que des princes, nés sur les degrés du 
trône, ont souvent des instincts d'autant plus bas, qu'ils sont entourés de plus de 
distinctions et de grandeur. E semble que saturés de ce spectacle et las de cette 
familiarité, ils trouvent un goût plus âcre et plus piquant, par amour du nouveau 
et du contraste, aux choses viles et aux compagnies mauvaises. Tel fut le jeune 
Commode. Il aimait à échanger sa pourpre contre des habits de cocher, à hanter 
les écuries impériales et les mauvais lieux, à frayer avec les bretteurs, avec les 
valets, à maquignonner les beaux chevaux et les belles femmes, à se rouler dans 
la fange et dans la débauche. Son père voulut éloigner de lui la compagnie de 
ces instituteurs de cour et de ces corrupteurs de bas étage. Commode se fâcha, 
pleura, tomba malade ; le père eut la faiblesse de rendre son fils à sa 
compagnie. 

Avant de mourir, Marc-Aurèle avait composé de ses parents, de ses amis, de ses 
officiers les plus dévoués, une sorte de conseil de famille pour le nouvel 
empereur, âgé de dix-huit ans. Malheureusement ce ne pouvait être un conseil 
de régence qu'il instituait au-dessus, ou à côté de Commode : c'étaient 
seulement des tuteurs et curateurs privés qu'il donnait à un homme privé. 
Pompeïanus, gendre de Marc-Aurèle, Salvius Julianus, fils du célèbre 
jurisconsulte, les deux Quintiles, frères alors célèbres par leur amitié, que Marc-
Aurèle avait toujours associés dans les dignités et les magistratures, enfin les 
deux préfets du prétoire mêmes, étaient impuissants contre l'empereur, seul 
maître. Ils imposèrent à peine un jour à Commode. Sur leur conseil, il se montra 
au tribunal, au milieu du camp, et débita passablement le discours qu'on lui avait 
fait. Les vertus de son père, la commune affection dans laquelle celui-ci avait 
confondu les soldats et son fils, qu'il leur avait souvent montré sur ses bras en 
l'appelant son jeune compagnon d'armes, en firent le principal ornement. Arrivé 
par la naissance à l'empire, Commode revendiqua des droits particuliers à 
l'affection et à l'appui des soldats. Cette cérémonie achevée, désirant échapper 
aux périls de l'épidémie, il recula quelques jours devant la honte de commencer 
son règne par une fuite ; mais les instituteurs de cour prirent bientôt le dessus. 
Ils opposèrent aux fatigues et aux ennuis d'une campagne militaire les délices et 
les plaisirs de Rome. Jusques à quand, lui disaient-ils, boirez-vous sous ce ciel 
rigoureux l'eau glacée du Danube, pour laisser aux autres sous le soleil d'Italie 
les eaux chaudes de Rome ? Commode rassembla son conseil, et, colorant sa 
lâcheté d'un prétexte politique, exprima la crainte de voir quelque ambitieux 
profiter à Rome de son absence, pour s'emparer du palais impérial, et de là, 
comme d'une citadelle, envahir tout l'empire. Le gendre de Marc-Aurèle, 
Pompeïanus, pour le rassurer, lui montra vainement sous sa main les plus 
dévoués sénateurs, les trésors de l'État et une armée fidèle. Commode, sans plus 
prendre d'avis, envoya ordre le lendemain à Rome de préparer sa réception, 
nomma des généraux à son armée pour continuer la guerre ou plutôt pour 
acheter la paix, et donna le signal d'un sauve-qui-peut général1. 

La ville de Rome fit une réception magnifique à son jeune empereur. Accoutumée 
depuis quelque temps au bonheur, elle alla au-devant de lui avec ses sénateurs 
'et son peuple, couronnés de lauriers et de fleurs. Commode était monté comme 
un victorieux sur un char de triomphe. La foule admirait sa forte et robuste 
encolure, sa physionomie pleine, ses cheveux longs et bouclés, d'un blond ardent 
qui étincelait au soleil comme si on y avait mêlé de la poudre d'or ; on disait 
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qu'ils jetaient des rayons, présage certain de divinité. Des observateurs plus 
pénétrants, sous ces chairs massives et dans ces grands yeux hébétés et à fleur 
de tête, auraient découvert déjà une propension à la bestialité que l'âge et la 
débauche devaient bientôt développer, et pressenti une divinité bien matérielle 
et quelque peu farouche. Quelques-uns remarquèrent avec dégoût , sur les 
marches du char, le jeune Anterus, un bel et vil mignon auquel Commode 
prodiguait d'indiscrètes caresses. L'empereur menait le vice en triomphe avec lui. 
Au sénat, le triomphateur s'étant hasardé à parler de son chef, débuta en se 
louant sottement lui-même pour avoir, dans une marche, sauvé le grand Marc-
Aurèle d'un bourbier où celui-ci était tombé d'aventure. 

A Rome, les tuteurs et curateurs ne retinrent aussi Commode que peu de temps. 
On fit d'assez bons choix : Ulpius Marcellus, qui tenait tous ses lieutenants 
éveillés la nuit, et faisait venir son pain de Rome pour le manger dur, fut nommé 
au commandement de l'armée de la Grande-Bretagne ; le gendre de Fronton, 
Victorinus, éloquent lui-même, qui obtenait de ses officiers le serment de ne rien 
recevoir en présent, eut le commandement de la Germanie. Un scélérat, 
Manilius, ancien complice d'Avidius Cassius, vint pour tâter Commode et offrir de 
faire des révélations ; il fut éconduit. Bientôt cependant le vice de la situation 
éclata. On avait un conseil de famille tout privé, non une régence. L'influence 
politique des tuteurs et curateurs dépendait des caprices de l'empereur ; elle 
devint naturellement l'objet de rivalités, de jalousies, d'intrigues. De là le retour 
de ces luttes de famille, de ces conspirations de palais, que la sagesse et la 
fermeté des Antonins avaient comprimées, mais qui n'avaient été déjà que trop 
fréquentes auparavant. 

Commode, en épousant une certaine Crispine, qui n'était pas beaucoup plus 
digne du trône que lui, commença d'exciter ces troubles intérieurs. Sa sœur 
aînée, Lucilie, mariée d'abord à Verus, puis au vertueux Pompeïanus, avait 
jusque-là joui du rang d'impératrice : elle marchait après l'empereur ; à 
l'amphithéâtre elle avait son trône élevé à côté de celui de Commode. Les 
femmes, pour lesquelles la législation et les mœurs s'adoucissaient, aimaient à 
jouer un plus grand rôle dans l'État, comme elles le faisaient dans la famille. Il 
en coûtait à Lucilie de céder tout cela. Déjà, d'autres rivalités avaient éclaté 
autour de l'empereur. Les deux préfets du prétoire, Paternus et Perennis, comme 
il arrivait ordinairement quand cette haute magistrature était divisée, se 
disputaient le premier rang. Tout près de la personne impériale, le bel Anterus, 
devenu chambellan, avait aussi un rival dans un certain Cléandre, ancien esclave 
syrien, vendu à l'encan sur la place de Rome, et qui commençait à se pousser 
aux hauts emplois. Rivalités de pouvoir, rivalités de honte, il y avait là tous les 
éléments d'une conspiration. Lucille conspira. Elle ne pouvait faire fonds sur son 
mari Pompeïanus ; il avait voué une sorte de culte à la mémoire de Marc-Aurèle, 
et en reportait une partie sur son indigne fils. La sœur de Commode gagna donc 
par les plus précieuses condescendances, dit-on, deux jeunes patriciens, un 
Quadratus et un Quintianus ; l'un se chargea de poignarder Commode, tandis 
que l'autre s'assurerait des soldats. Le préfet du prétoire, Paternus, jaloux de 
Perennis, qui commençait à le miner, quelques sénateurs, et Cléandre étaient 
peut-être dans le secret. Lucille voulait-elle pousser malgré lui son mari à 
l'empire ; ou, destinait-elle le trône à l'un de ses complaisants ? Était-ce une 
vraie fille de Marc-Aurèle qui désirait ramener le règne de son père ; ou bien, la 
sœur de Commode lui disputait-elle seulement ses plaisirs ? On ne sait. 
Quintianus fit tout manquer en s'écriant d'avance, quand il rencontra Commode 
dans un des couloirs de l'amphithéâtre : Voici ce que t'envoie le sénat. Commode 



était bon gladiateur ; il eut le temps de se mettre en défense ; ses gardes 
accoururent. Lucilie fut exilée et bientôt mise à mort ; les coupables et quelques 
autres furent exécutés également. 

Des deux préfets restés à la tête des deux factions qui divisaient toute la cour, 
Paternus, soutenu surtout par les parents et les amis de Marc-Aurèle, était bien 
affaibli. Il tenta d'effrayer les instituteurs de cour, qui appuyaient surtout 
Perennis, en attirant le bel Anterus, à l'aide de Cléandre, dans un guet-apens où 
il le fit égorger. Mal lui en prit. Commode fut encore plus sensible à la perte de 
son favori qu'à un attentat contre sa propre personne. Il ôta la préfecture du 
prétoire à Paternus sous prétexte de l'élever plus haut, au sénat ; puis, poussé 
par Perennis, il feignit de croire à une conspiration, quand Paternus donna sa fille 
à Salvius Julianus, fils du célèbre jurisconsulte, alors à la tête d'une armée ; il le 
fit donc périr, lui, son beau-fils et tous ceux qui l'avaient soutenu, entre autres 
les deux frères Quintiles, deux consuls, deux sénateurs et plusieurs femmes. Le 
conseil de famille était dispersé ; la régence privée, terminée. Perennis, seul 
préfet du prétoire, resta maitre du gouvernement avec sa coterie de corrupteurs. 

Commode n'était pas en âge de gouverner. Il tomba des mains du conseil de 
famille dans celles de Perennis, c'est-à-dire dans un nouveau péril. 

Perennis était un habile homme. II confina son souverain au fond de son palais, 
sous prétexte de le mieux garder, et ne laissa pénétrer personne auprès de lui 
sans l'avoir fouillé. Favorisant son horreur pour les affaires et son goût pour les 
plaisirs, il consentit par dévouement à se charger de tout le fardeau du 
gouvernement. Dérobé désormais à tous les regards, menant la vie des rois 
d'Orient, Commode exila, fit disparaître sa femme dont il était las, déshonora ses 
sœurs, donna les honneurs d'impératrice, sinon le rang d'épouse, à une certaine 
Marcia et composa sa cour de trois cents jeunes gens et de trois cents jeunes 
femmes choisis parmi les plus corrompus de Rome. Le palais retentit du bruit des 
festins, des fêtes, d'orgies et de débauches de toute sorte. Perennis gouverna, 
non sans quelques qualités. Les généraux, maintenus d'une main ferme, 
continrent, sur toutes les frontières, Calédoniens, Daces et Sarmates. Les 
gouverneurs, sévèrement surveillés , administrèrent scrupuleusement. Sans 
avidité, Perennis refusait les présents ; sans cruauté, il laissa mourir dans son lit 
Victorinus, fils de Fronton, un de ses ennemis, qui lui disait : Je sais que tu as 
envie de me faire mourir ; que ne le fais-tu tout de suite ? Le préfet du prétoire 
poussait seulement ses créatures dans tous les grades et les gouvernements, 
appelait son fils, entre autres, au commandement des légions du Danube, et 
mettait de l'argent en réserve pour se trouver prêt à saisir l'Empire, s'il était 
menacé. 

Pour grande qu'elle fût, la situation de Perennis n'était pas, en effet, sans 
danger. Cléandre, devenu chambellan depuis la mort d'Anterus, était son plus 
violent ennemi. Admis à coucher dans l'antichambre du prince, il avait 
constamment son oreille, et il en profitait. Quand les préfets du prétoire, à 
Rome, sous ces princes faibles, ne cherchaient pas à détrôner leurs maîtres, ils 
en étaient toujours au moins soupçonnés. Cléandre accusa les menées de 
Perennis et fit jouer contre lui plusieurs mines. En plein amphithéâtre, un jour 
que présidait Commode, un philosophe cynique se lève, le bâton à la main, la 
besace et le manteau sur les épaules : Il n'est point temps, s'écrie-t-il, César, de 
donner des jeux ; l'épée de Perennis est suspendue sur ta tête ; c'est un orage 
qui se prépare ; il va crever, si tu n'y prends garde. Perennis fit jeter ce 
malheureux au feu. Mais bientôt, quinze cents soldats vinrent da fond de la 



Grande-Bretagne reprocher à Perennis de leur envoyer des chevaliers pour 
généraux au lieu de sénateurs ; d'autres encore, arrivant de l'armée du jeune 
Perennis sur le Danube, apportèrent à l'empereur des pièces de monnaie 
frappées à l'effigie du préfet du prétoire. Vraies ou fausses, ce furent des pièces 
de conviction. Commode envoya tuer son préfet du prétoire par ses 
dénonciateurs, et manda à Rome le fils de celui-ci, qui fut également massacré 
en route. 

La préfecture du prétoire paraissait devoir revenir à Cléandre, principal auteur de 
la mort de Perennis. Mais quoi ! élever un valet, la veille encore esclave et de la 
race la plus méprisée, à la première dignité de l'empire ! Commode essaya 
d'abord de Niger, qui ne conserva ses fonctions que six heures ; de Martius 
Quartus, qui ne les garda que cinq jours ; puis il divisa les pouvoirs de la 
préfecture entre deux titulaires, et les réunit de nouveau, en changeant les 
titulaires. A chaque jour, presque à chaque heure, il renouvelait son 
gouvernement, se défaisant la plupart du temps de ceux qu'il avait essayés. Le 
tyran comprenait le danger qu'il y avait à laisser le fardeau du pouvoir à un 
second pour n'en garder que l'honneur et les plaisirs. Quand personne n'osa plus 
ambitionner, accepter la préfecture, elle revint enfin au favori Cléandre. 

Le valet syrien usa de la préfecture en esclave : il vendit à beaux deniers 
comptants grades, provinces, magistratures, grâces et châtiments ; il remplit le 
sénat d'affranchis ; en un an, il créa jusqu'à vingt-cinq consuls qui lui 
rapportèrent. Pour s'enrichir et se populariser, il usait particulièrement du jeu de 
la hausse et de la baisse sur les blés. Il accaparait pour faire famine, vendait le 
blé bien cher aux riches, et le délivrait gratuitement aux pauvres, augmentant 
ainsi son avoir et son crédit. Homme éclairé du reste, il faisait un emploi quelque 
peu libéral de ses richesses, bâtissait des thermes, une bibliothèque, une 
académie. La spéculation cependant lui fat fatale. Un de ses agents, Denys 
Papyre, pour le perdre, agit contrairement à ses ordres, fit la hausse sur le 
marché public, quand il fallait pousser à la baisse, et excita ainsi une émeute. 

Les Romains de l'Empire connaissaient l'art de faire des émeutes. On était réuni 
dans le cirque ; les chevaux allaient courir pour la septième fois, lorsqu'une 
troupe d'enfants, conduits par une jeune, forte et laide fille, qu'on n'en prit pas 
moins pour une déesse, se précipita dans le champ de course en criant : A bas 
Cléandre, du pain ! Le peuple descendit à son tour, suivit les enfants, qui 
s'élancèrent du cirque à travers les rues. La foule et les vociférations allaient en 
grossissant. La garde urbaine, respectant les enfants, laissa passer l'émeute ; 
celle-ci traversa la ville, sortit par une des portes et vint se déployer dans les 
faubourgs, avec des cris, devant le palais des Quintiles, où étaient alors 
l'empereur et son préfet du prétoire. Cléandre craignit de se voir forcé ; il fit 
sortir sur la foule la cavalerie prétorienne, qui repoussa l'émeute jusqu'aux 
portes de Rome. Là cependant, les cavaliers trouvèrent les Romains barricadés 
chez eux et faisant pleuvoir du haut des toits une grêle de tuiles et de 
projectiles. L'infanterie même de la garde urbaine, qui jalousait la cavalerie 
prétorienne, s'élança à la tête des chevaux, leur fit rebrousser chemin et les 
ramena battant jusqu'au palais des Quintiles. Commode y fut assiégé de 
nouveau et cerné de plus près que la première fois par le peuple revenu à la 
suite ; il entendait les vociférations, voyait le combat et ne savait ce dont il 
s'agissait. Personne n'osait le lui faire connaître, par crainte de Cléandre. Sa plus 
jeune sœur enfin, Phadilla, plus hardie que les autres, parvint auprès de lui : 
Prince, lui dit-elle, vous êtes perdu si vous ne sacrifiez Cléandre ; c'est lui qui a 
mis le peuple et les soldats aux prises. Elle lui raconta tout. La peur donna du 



courage à Commode ; il manda son préfet du prétoire, après avoir aposté des 
assassins, envoya sa tête sur une pique au peuple, se montra dans la ville 
apaisée et recueillit ses acclamations enthousiastes. 

L'épreuve de la préfecture était complète pour Commode. Perennis avait voulu le 
détrôner ; Cléandre avait failli le perdre dans une émeute. Commode résolut de 
gouverner lui-même, en effaçant désormais ses préfets du prétoire. Comment 
cet homme, à l'intelligence épaisse, aux regards hébétés, semblable, dit l'un de 
ses historiens, à ceux d'un ivrogne, pouvait-il comprendre, à Rome, le 
gouvernement ? Il pratiqua brutalement, sans finesse ni détour, le système que 
d'autres avaient inventé, mais recouvert au moins d'une apparence de politique 
et de justice. Aux grands qui pouvaient devenir ses rivaux, il fit cruellement peur 
; au peuple qu'il ne pouvait supprimer, il fit grossièrement la cour. Régnant par 
la terreur au sénat et par la complaisance à l'amphithéâtre, il versa également le 
sang pour faire trembler et pour plaire. La mort fut bout le fond de son système. 
Il sacrifia à ses défiances, à ses soupçons, sur la plus mince délation, ses 
parents, ses officiers, les sénateurs. Il offrit, en quantité inouïe, au peuple les 
gladiateurs et les animaux de toute contrée et de tout climat. Il saigna 
l'aristocratie pour l'épuiser ; il soûla le peuple de sang pour le gagner. 

Il commença par imprimer une terreur salutaire à ses préfets du prétoire. L'un, 
Julianus, qu'il embrassait cependant publiquement en l'appelant son père, fut, 
sur une parole, précipité dans un vivier. L'autre, Motyline, fut empoisonné dans 
un repas. Tous ceux qui l'approchaient n'eurent qu'à se bien tenir. On a 
remarqué, dans l'histoire des successeurs d'Auguste, que chaque prince, à son 
avènement, croyait nécessaire à sa sûreté de sacrifier ses parents. Au sixième 
descendant de César, après cinquante-deux princes morts violemment, la race 
des Césars était éteinte. Commode suffit pour anéantir à lui seul toute la 
nombreuse famille des Antonins ; il n'en resta plus qu'un membre à sa mort. Le 
sénat fut mis en coupe réglée. Lampride nous parle un jour de huit sénateurs, un 
autre jour de quinze, massacrés. Commode, pour maintenir les gouverneurs et 
les généraux éloignés, dans le devoir, donna le premier l'exemple de garder 
auprès de lui leurs femmes et leurs enfants ; et il ne se fit faute non plus de les 
sacrifier à ses soupçons. Je rendrais, dit Dion Cassius, cette histoire fâcheuse et 
déplaisante, si je voulais écrire exactement et par le menu, tous les meurtres 
que fit Commode, et insérer ici les noms de tous ceux qu'il condamna par 
calomnie ou par faux soupçon à cause de leurs biens, de leur noblesse, de leurs 
vertus, ou pour toute autre raison. Lampride en compte pour sa part, dans un 
alinéa, jusqu'à trente. 

Commode imposa la religion comme l'obéissance, et jugea comme il gouverna. 
Grand prêtre du culte romain, il était initié surtout aux superstitions grecques et 
orientales ; et ce n'était point pour lui plaisanterie. Il voulait que les adorateurs 
de Bellone se fissent aux bras de véritables blessures. Dans les mystères de 
Mithra on feignait le meurtre, l'homicide ; il en voulut et en fit de véritables. 
Voué particulièrement au culte d'Isis, il allait toujours, les cheveux rasés, dans 
son temple, portant dans ses bras un Anubis à tête de chien ; chaque fois, il 
exigeait que les prêtres de cette divinité égyptienne se frappassent jusqu'au sang 
la poitrine avec des pommes de pin ; et, lorsqu'ils ne lui obéissaient point à son 
gré, il leur donnait sur la tête du museau de son idole. Au tribunal, il forçait les 
citoyens à racheter leur vie, celle de leurs parents, et il leur faisait banqueroute ; 
il vendait aux citoyens la mort les uns des autres ; il trafiquait du supplice et de 
la torture, escomptait les crimes et taxait la consolation d'enterrer les victimes 
qu'il faisait. 



Ses plaisirs furent peut-être encore ce qu'il y eut sous son règne de plus 
sanglant. Après avoir donné, en levant des impôts forcés sur les sénateurs, des 
spectacles de tout genre, il finit par se donner en spectacle lui-même, et fit la 
galanterie au peuple romain de lui servir en personne les sanglants ragoûts qu'il 
affectionnait particulièrement. On publia par voix de héraut et par affiche que 
l'empereur, à jour fixe, donnant des spectacles qu'on n'avait jamais vus, tuerait 
de sa main toutes les bêtes qu'on lâcherait dans l'amphithéâtre, et qu'il 
escrimerait ensuite à outrance contre les plus renommés gladiateurs. On 
accourut à Rome de toute l'Italie ; le Colisée fut rempli ; sénateurs et chevaliers 
étaient à leurs places : on annonça l'empereur. Il s'était rendu da palais à 
l'amphithéâtre vêtu d'une tunique blanche à manches. Le sénat alla au-devant de 
lui pour lui rendre hommage ; il prit une tunique de pourpre rehaussée d'or, jeta 
sur son épaule, à la façon des Grecs, un manteau de même étoffe, se ceignit la 
tête d'une couronne d'or, saisit un caducée semblable à celui de Mercure et parut 
ainsi dans l'enceinte consacrée aux jeux. On portait devant lui une peau de lion 
et une massue ; on les exposa sur un siège devant le trône qu'il devait occuper. 
L'arène avait été divisée par deux barrières qui, se coupant à angle droit, la 
partageaient en quatre parties. On avait ménagé à l'entour une galerie d'où l'on 
pouvait sans danger courir les bêtes pour les choisir et les percer. Flèches, 
javelots, glaives, tout était préparé. 

Le premier jour, on lâcha des daims, des cerfs et autres animaux à cornes, puis 
des autruches. Pour ces légers animaux , les flèches étaient terminées par un fer 
en forme de croissant. Commode visait, atteignait les autruches dans leur course 
ailée, leur coupait le cou ; la tête volait, et l'animal, en vertu de la vitesse 
acquise, continuait encore sa course quelques pas, aux grands applaudissements 
des Romains. Le second jour on lâcha cent lions ; il y avait cent flèches ; pas une 
ne fut perdue ; toutes furent suivies de mort, et le peuple romain, sur l'arène, 
compta, inventoria les exploits de son empereur. Était-il fatigué, une femme lui 
versai t du vin frais, et tout le théâtre, au signal donné par le sénat, retentissait 
du cri de Vive l'empereur ! Le troisième jour, l'empereur, la lance ou le javelot à 
la main, debout dans l'arène, abattit d'un coup les plus puissants animaux, 
éléphants, rhinocéros, hippopotames. Pour couronner les jeux, il prit les armes 
du secutor, espèce particulière de gladiateur. Un bouclier sur son bras droit, une 
épée de sa main gauche, car il était et se glorifiait d'être gaucher, il escrima à fer 
acéré contre les gladiateurs, armés à fer émoussé. Ses adversaires n'avaient 
garde de le toucher ; lui, touchait, blessait, laissait pénétrer le fer, et, s'il faut en 
croire Lampride, se penchant sur son gladiateur abattu, écartait du doigt les 
lèvres de la blessure, pour la montrer au peuple, et essuyait ensuite de sa main 
dégoutante de sang la sueur olympique qui coulait de son front. L'empereur 
gagna ainsi deux cent cinquante mille drachmes par jour, fonds destinés à cette 
dépense. 

On se refuserait à croire à de pareilles scènes, on accuserait les historiens d'avoir 
calomnié l'empereur et son peuple de l'amphithéâtre, si Dion Cassius, historien 
contemporain, spectateur et sénateur, ne confirmait la véracité de son 
témoignage, en avouant lui-même sa honte et celle du sénat. Quand l'empereur, 
triomphant, se tournait vers nous, dit-il, nous nous levions, et répétant les 
acclamations qui nous avaient été prescrites : Gloire à César, disions-nous, à 
Commode-Hercule, invincible amazonien, toujours le premier, toujours maître, 
pieux et victorieux ! Mais c'était bien pis quand Commode s'avisait, par manière 
d'atroce plaisanterie, de se tourner vers les sénateurs, tenant d'une main la tête 
abattue d'un de ces animaux, et de l'autre brandissant son épée sanglante d'un 



air menaçant ; alors, embarrassés, éperdus, ne sachant comment prendre cette 
féroce gracieuseté, les pères-conscrits arrachaient et mettaient sous leurs dents, 
suivant le conseil de Dion Cassius, une feuille amère du laurier qui couronnait 
leur tête ; et, dans leur laide et stupide grimace, le maitre féroce ne pouvait plus 
démêler le rire ou la crainte, ni rien surprendre d'intelligent. 

L'auteur de pareils exploits prétendit recommander son nom à la postérité par un 
monument digne de lui. La tête de la colossale statue de Néron avait été depuis 
longtemps remplacée par celle du Soleil, et le colosse consacré à ce dieu. Le 
nouvel Hercule enleva la tête du Soleil, la remplaça par la sienne et se consacra 
le colosse en inscrivant au bas ces mots : A Commode, victorieux, avec sa main 
gauche, de mille gladiateurs ! En vérité, Commode insultait au souvenir de 
Néron. On pouvait surprendre encore dans la tyrannie de celui-ci, dans celle de 
Caligula et de Domitien, quelque apparence de dessein politique ou d'intelligente 
préoccupation, et dans leurs folies mêmes quelque ombre de raison. Caligula 
visait à la majesté divine pour se mieux faire respecter. Néron voulut régner par 
le prestige de l'art ; Domitien érigea la tyrannie en système. Il n'y a rien que de 
physique et de bestial dans Commode ; on ne trouve en lui que l'instinct du sang 
et le goût du meurtre. Veut-il gouverner, il tue ; prier, il tue ; plaire, il tue 
encore. Ce n'est point un artiste, il n'a que le coup de main sûr d'un abatteur de 
bêtes ; point un tyran, mais un bourreau ; point un dieu, mais un Hercule de 
foire. Tout chez lui, jusqu'à ses plaisanteries et son amitié, tout respire le sang. 
On voyait se promener dans Rome nombre de ses victimes avec un œil, un pied 
de moins ; il les appelait ses borgnes et ses monopodes. Il fit lutter un jour entre 
eux tous les estropiés après leur avoir entortillé les jambes comme à des culs-
de-jatte ; puis il frappa de sa massue ceux qui étaient tombés sur le champ de 
bataille. Armé d'un rasoir, il aimait à plaisanter avec ses valets, comme pour leur 
faire la barbe, et il leur coupait le nez ou les oreilles. Son amitié était 
malfaisante, mortelle ; il visitait ses amis malades, aimait à les soulager par la 
saignée et les saignait à blanc ; entendait-il dire à quelque malheureux qu'il 
voudrait mourir, il accomplissait son souhait. Commode n'est qu'un boucher, un 
barbier, un personnage que nous retrouvons au moyen âge ; c'est le barbier-
médecin Jean de Troyes, le tueur Caboche ou l'écorcheur Capeluche, fait 
empereur romain sur les gradins de l'amphithéâtre. 

On ne saurait se faire une idée des désordres qui se propagèrent dans l'Empire 
sous un pareil gouvernement. 

Un déserteur, devenu chef de brigands dans la Gaule, Maternus, médita 
d'enlever l'Empire par un hardi coup de main. Après avoir, pendant quelque 
temps, couru les grandes routes, il avait donné à sa troupe les proportions d'une 
armée ; avec elle, il ravageait les provinces et rançonnait les villes. Commode 
écrivit aux gouverneurs de la Gaule des lettres menaçantes pour qu'ils eussent à 
faire cesser ce scandale. On rassembla une armée contre Maternus. Le chef de 
brigands divisa la sienne par petites troupes, la dispersa et lui donna rendez-
vous à Rome, pour le jour de la fête de la bonne déesse. La statue sacrée était, 
ce jour-là, processionnellement promenée dans les rues de Rome, et l'on portait 
devant elle les joyaux, les bijoux de l'empereur et des plus riches Romains. 
C'étaient des espèces de saturnales ; chacun prenait alors le costume qu'il 
voulait ; tous jouissaient d'une entière liberté. Maternus avait ordonné à ses 
soldats de se mêler aux gardes de l'empereur et à la foule. y avait un beau coup 
à faire, sous la protection de la bonne déesse. Dans le tumulte même on pouvait 
voler l'Empire. Maternus visait jusque-là : un brigand ne valait-il pas bien un 



gladiateur ? La trahison de quelques compagnons fit manquer l'Empire à 
Maternus, gui fut mis en croix. 

A quelque temps de là, sans cause apparente, un incendie terrible se déclara 
dans le temple de la Paix, où se trouvait avec les plus riches offrandes le dépôt 
de ce que les Romains avaient de plus précieux. Le feu gagna les archives de 
Rome, de là le temple de Vesta, et mit à découvert le palladium romain, toujours 
soustrait aux regards profanes. L'empereur seul ne fut peut-être point ruiné dans 
cet incendie ; les vestales, qui transportèrent la déesse protectrice de Rome dans 
le palais impérial, et qui y séjournèrent, ne s'assurèrent ni à elles, ni aux riches 
objets de leur culte un inviolable asile. 

La plus terrible peste affligea Rome et l'Empire, comme pour mettre le comble 
aux malheurs de ce règne. Commode alla se cacher à Laurente, sur les bords de 
la mer, au fond d'un palais entouré de bois de lauriers, dans l'espoir que l'air 
frais du rivage et la senteur des fleurs suffiraient à conjurer l'influence 
épidémique. Cependant, comme si la mortalité n'était point assez grande, des 
malfaiteurs s'avisèrent à Rome de s'armer de petits poignards ou d'aiguilles 
empoisonnées : ils se mêlaient dans la foule aux fêtes et aux temples pour faire 
autour d'eux de profondes blessures. Cette peste, aussi mortelle que l'autre, se 
répandit de là dans tout l'Empire. L'empereur avait propagé partout le goût du 
sang et de la mort. Commode n'en voulut pas moins que son règne fût heureux. 
Il appela Rome immortelle, fortunée et Commodienne, le sénat commodien ; il 
donna, comme de bon augure, à tous les mois du calendrier romain les noms 
ambitieux et bizarres dont il s'était paré ; et il décréta que son siècle, à cause de 
lui, s'appellerait le siècle d'or, le siècle commodien. 

Cet ignoble règne se termina, après une durée de douze années, par un 
assassinat. Pour le nouvel an de 492, jour où les Romains, on le sait, se faisaient 
de petits présents, l'empereur avait résolu d'entrer dans l'amphithéâtre, armé de 
pied en cap, par la grille qui servait aux gladiateurs, et de parader ainsi à la tête 
de ses compagnons de gloire. Marcia se hasarda à lui faire quelques observations 
; il n'en tint compte. Le préfet du prétoire Lætus et le chambellan Eclectus 
reçurent l'ordre de préparer dans les écuries, où l'on nourrissait les gladiateurs, 
un appartement somptueux. Lætus et Eclectus firent aussi quelques 
remontrances. Choqué, Commode, avant de faire sa sieste, écrivit sur ses 
tablettes de mort les noms de Marcia, de Lætus et d'Eclectus. Un de ces petits 
enfants que les Romains, au fond de leurs palais, nourrissaient, paraient pour 
leurs vices, mit la main sur les tablettes, s'en fit un jouet. Marcia l'aperçut, le 
prit, le cajola, saisit cette fatale liste, lut et s'écria : Jamais ivrogne n'est venu à 
bout de femme à jeun. Elle prévint ceux qui devaient partager son sort ; ils 
aimèrent mieux partager son crime. Après le bain, Marcia servit elle-même, en 
plein repas du soir, le poison à Commode. Il avala tant de viandes et de vin que, 
porté sur son lit, la tête appesantie, il rejeta tout, même le poison. Les conjurés 
tremblaient ; mais Lætus fit venir l'esclave Narcisse, qui étrangla cet abatteur de 
bêtes et d'hommes. 

Rien de plus tragique et de plus instructif que la scène qui se passa au sénat, 
quand on vint annoncer la mort de son maître à cette assemblée qui avait 
applaudi Commode et mâché la feuille de laurier. Des cris où la joie de la 
délivrance et la passion de la vengeance semblaient délirer se croisèrent en tous 
sens dans un assourdissant concert : A bas le bourreau ! le gladiateur ! le 
bestiaire ! le parricide ! Il a décimé le sénat, qu'il soit traîné au croc ! il a 
assassiné la patrie, qu'il soit déchiré au spoliaire ! il n'a rien eu de saint ni de 



sacré, qu'il soit jeté aux gémonies ! Aux gémonies ! aux égouts ! l'infâme, le 
parricide ! A la croix ses complices, aux lions les délateurs ! Quand on apprit à 
cette furieuse assemblée que Commode avait été inhumé, elle voulut le faire 
déterrer. 

Dans un dialogue du sceptique Lucien intitulé : le Tyran ou le Passage, le nocher 
Caron, entre autres âmes, reçoit un jour sur sa barque le tyran Megapenthès 
avec un philosophe cynique et un pauvre savetier. Les deux derniers 
accomplissent avec joie le fatal passage ; le premier fait résistance, il veut fuir, 
corrompre au moins Caron ; il lui offre ses trésors, sa femme, son favori. Mais il 
faut que Megapenthès entre : il fait presque chavirer la barque des morts du 
poids de ses vices. Fortement rabroué par le cynique, insulté, foulé aux pieds par 
le savetier, qui, faute de place, s'assied insolemment sur l'épaule de la tyrannie 
déchue, Megapenthès avec ses deux compagnons arrive devant Rhadamanthe. 
Le juge des enfers n'aperçoit sur le corps du cynique que quelques traces de 
blessures, de péchés, guéris par l'onguent de sa philosophie. Le corps du pauvre 
savetier est net et sans tache. Celui du tyran est couvert de plaies saignantes, 
honteuses. Quel châtiment sera assez terrible pour lui ? Le philosophe demande 
à prononcer sa sentence et le condamne à ne point boire comme les autres les 
eaux du fleuve Oubli. — Pourquoi ? dit Rhadamanthe. — Pour que le souvenir des 
richesses et des joies qu'il a eues en partage, et du mal qu'il a fait, soit son 
éternel supplice ! — Il y avait encore une croyance à laquelle on ne pouvait 
renoncer dans l'empire romain. 



TROISIÈME PARTIE — L'EMPIRE MILITAIRE 

I. — PERTINAX, DIDIUS JULIANUS, SEPTIME SÉVÈRE. 

Le Sénat, le Peuple, les Soldats. 

 

L'empire romain avait duré plus d'un siècle et demi, et il n'y avait encore, après 
Commode comme après Néron, aucune loi pour régler la transmission du 
pouvoir. La vertu des Antonins avait donné à l'adoption, par quatre choix 
heureux, la force d'une institution. Marc-Aurèle, arrivé au trône par ce moyen, 
avait cru pouvoir essayer de l'hérédité en faveur de son fils Commode. L'indignité 
du sujet fit tout manquer. Qui allait encore disposer du pouvoir ? le sénat, le 
peuple ou les soldats ? Le gouvernement libéral des Antonins avait rendu de la 
force et du crédit à l'élément civil, et le règne de Commode avait singulièrement 
compromis les prétoriens. Le sénat et le peuple se montreraient-ils au niveau de 
la situation ? Telle était la question. 

PERTINAX. 

Les assassins de Commode, le préfet du prétoire Lætus et le chambellan 
Eclectus, trouvèrent dans l'instinct de leur conservation une inspiration assez 
heureuse. Il leur fallait un homme qui pût, par son honnêteté et par sa douceur, 
rassurer le sénat et le peuple romain, et en même temps, par ses antécédents, 
convenir aux soldats. Helvius Pertinax, préfet de la ville, parut faire leur affaire. 

Né à Alba Pompeia, d'un charbonnier, las, de bonne heure, du métier de maître 
d'école, Pertinax avait tenté la fortune dans les emplois militaires et civils, alors 
le plus souvent confondus. Successivement chef de cohorte, commissaire aux 
vivres, commandant de cavalerie et commandant d'escadre, enfin général et 
gouverneur de province, il avait laissé dans tous ses emplois de bons souvenirs, 
excepté peut-être aux soldats de la Grande-Bretagne qui lui avaient offert 
l'Empire, et qu'il avait dû rappeler rudement à la discipline. Tombé deux fois en 
disgrâce, sous Marc-Aurèle et sous Commode, il eût été fait préfet du prétoire 
par le repentir du premier, s'il n'eût été déjà sénateur ; il fut élevé par le second 
à la préfecture de la ville. Ce fut dans la maison de cet homme que Lætus et 
Eclectus, peu d'instants après la mort de Commode, allèrent, de nuit, porter 
l'Empire. A cette heure, de la part de deux officiers de Commode, Pertinax ne 
pouvait espérer que la mort. Je vous attendais, dit-il. Il fut bien étonné, quand il 
apprit le but de leur visite. Après avoir fait quelques difficultés, Pertinax suivit les 
deux sanglants entremetteurs de l'Empire au camp des prétoriens. Le candidat 
n'enleva pas d'emblée le suffrage des soldats ; ils avaient peine à croire que 
Commode eût succombé à une apoplexie, comme on le leur assurait ; ils 
devinaient dans le successeur qu'on leur proposait un maitre plutôt qu'un 
complaisant. Mais le nom de Pertinax avait été adroitement jeté dans la ville ; le 
peuple se portait en foule au camp, et acclamait avec enthousiasme le nom de 
son préfet. Sur la promesse du donativum, les soldats cédèrent, quoique avec 
regret. Au sénat, le nouvel empereur réussit mieux. Il mit sa couronne aux pieds 



des sénateurs, et désigna comme plus digne d'elle le vieux Pompeïanus, gendre 
de Marc-Aurèle. L'assemblée se récria et lui promit avec serment son appui. 

Maitre, Pertinax tenta de renouer la tradition antonine. Le mobilier, les 
équipages, tout l'attirail de toilette et d'armures de Commode, tuniques, 
chlamydes, cuirasses, épées dorées, voitures marquant l'heure, furent vendus à 
l'encan pour compléter l'argent du donativum. Sa tourbe servile, gladiateurs, 
bouffons, eunuques, délateurs, valets, courtisans, petits enfants, fut dispersée. 
Les soldats reçurent ordre de respecter la propriété des citoyens. Les honnêtes 
gens et les jurisconsultes rentrèrent au palais. Sur les observations du sénat, 
consulté pour les affaires, les impôts furent adoucis, en attendant qu'on pût 
abolir ceux que Commode avait créés ; les terres du domaine furent restituées, 
du trésor particulier du prince, à celui de l'État. Administrateur économe de sa 
fortune, Pertinax promettait pour l'anniversaire de son avènement des réformes 
encore plus importantes ; il n'eut pas le temps même de les commencer1. 

Les malhonnêtes gens, les prétoriens, contenus, les gladiateurs, bestiaires, 
cochers, bouffons et esclaves, congédiés, étaient mécontents. Le préfet du 
prétoire surtout, Lætus, qui regardait Pertinax comme sa créature, ne pouvait 
souffrir qu'il ne prit point ses avis. Un sénateur, que les prétoriens voulurent 
d'abord revêtir de la pourpre, s'enfuit presque nu de sa maison pour échapper à 
ce périlleux honneur. Moins scrupuleux, le consul Falcon conspira. Le sénat 
informait déjà contre lui ; mais une sédition éclata décidément au camp. En plein 
jour, trois cents soldats, chargés des pouvoirs de leurs camarades, sortirent 
l'épée au poing et se précipitèrent à travers les rues de la ville. Pertinax, 
prévenu, envoya au camp son beau-frère Sulpicianus, et, au-devant de ces 
misérables, Lætus. Le premier n'alla au camp que pour marchander l'empire 
avec les soldats ; et le second se détourna de son chemin pour éviter les 
assassins. Pertinax avait encore gardé au palais impérial, par pitié, quelques 
valets de Commode ; ceux-ci laissèrent passer les soldats, qui pénétrèrent 
jusqu'à la salle à manger, dite de Sicile. Pertinax, trahi, alla au-devant de la 
mort. Habitué à tenir tête aux soldats révoltés, cet énergique vieillard imposa 
quelque temps par son attitude et ses paroles aux prétoriens ; ils rentraient 
confus en eux-mêmes, quand un soldat tungrien, demi-gaulois, demi-germain, 
sortit des rangs, tira l'épée et en frappa l'empereur, en lui disant : Tiens, voici ce 
que les soldats t'envoient. Les autres l'imitèrent, laissèrent l'empereur mort sur 
les dalles, traversèrent de nouveau la ville avec des cris sauvages, rentrèrent 
dans le camp, fermèrent les portes et garnirent les remparts de machines 
défensives. Le peuple arriva trop tard au palais : les assassins étaient partis. 
Furieux, il alla jusqu'au camp pousser d'inutiles cris contre les remparts. Quant 
au sénat, qui perdait un père, qui redoutait de retomber sous un tyran, dit 
Hérodien, il n'eut pas même l'idée de s'assembler ; quelques-uns de ses 
membres mêmes se glissèrent hors des murs pour s'aller cacher dans leurs 
villas. Les prétoriens purent à leur aise faire un empereur chez eux. 

Les soldats avaient, sous leur main, le beau-frère de Pertinax, Sulpicianus, qui 
était venu courtiser l'Empire auprès d'eux pendant qu'ils assassinaient son 
parent. Sa fortune n'était point très-liquide. D'ailleurs, on ne pouvait donner ainsi 
l'Empire au premier offrant. Deux officiers, Florianus et Aper, allèrent voir en ville 
s'ils ne rencontreraient point quelque amateur de l'Empire en état d'en donner 
meilleur prix, et surtout plus solvable. Ils trouvèrent justement, rôdant autour du 
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sénat, dont les portes étaient fermées, le sénateur Didius Julianus, petit-fils du 
célèbre jurisconsulte Salvius Julianus, possesseur d'une fortune aussi 
considérable qu'était la science de son grand-père. Ils s'entendirent 
promptement avec lui et l'emmenèrent au camp. La scène fut des plus 
scandaleuses. Sulpicianus était dans l'intérieur ; on laissa Didius Julianus dehors, 
probablement pour que les compétiteurs ne s'entendissent point. Ils offrirent 
chacun leur prix, haussèrent leurs offres à l'envi ; les soldats, du haut des 
murailles, contrefaisant le cri et les formules des ventes à l'encan, vantaient la 
marchandise, excitaient la convoitise, encourageaient la générosité des deux 
enchérisseurs. Didius Julianus, pour en finir, doubla tout d'un coup la somme de 
Sulpicianus, et porta à vingt-cinq mille sesterces le prix promis à chaque 
prétorien. On lui tendit une échelle, pour qu'il entrât par-dessus les murailles. Là, 
il promit d'épargner au moins Sulpicianus, son compétiteur, et de faire 
l'apothéose de Commode ; le marché fut conclu, et l'Empire lui fut adjugé. il ne 
s'agissait plus que de faire boire cette honte au sénat et au peuple romain. 

Ayant à leur tête les tribuns et les centurions, l'épée à la main et le bouclier 
tendu, comme s'ils allaient monter à l'assaut, les prétoriens introduisirent an 
milieu d'eux le nouvel élu dans la place, se dirigeant sur la curie. Le peuple 
encombrait les rues et les toits. Il accueillit les prétoriens et leur créature avec 
des huées : A bas le brocanteur ! A bas le parricide ! Mais, au sénat, les plus 
peureux avaient déjà pris leurs places. On vit bientôt les autres, de crainte sans 
doute qu'on ne les allât chercher chez eux, se glisser avec leurs robes 
sénatoriales à travers les soldats armés, et aller tout tremblants vers leurs sièges 
dans la curie. Il est triste de penser que le . stoïcisme, qui avait fourni de 
courageuses victimes sous les empereurs épicuriens, ne laissa point d'héritiers 
après le règne des Antonins. L'historien Dion Cassius, qui tenait de Pertinax la 
préture, ne manqua pas non plus de venir au sénat et d'y applaudir le discours 
impérial, qu'il trouva ensuite, dans son histoire, impertinent et ridicule. L'élection 
des prétoriens fut ainsi confirmée1. 

DIDIUS JULIANUS. 

Le nouvel empereur était un riche épicurien, prisé surtout des parasites et des 
débauchés qui l'aidaient à manger sa fortune. Le corps du malheureux Pertinax 
gisait encore au palais impérial dans son sang, quand il y fit venir sa femme et 
sa fille, qui l'avaient poussé au trône. Malgré ce triste spectacle, il tenta de 
s'étourdir, donna à ses amis ordinaires un copieux festin, égayé par les danses 
de l'histrion Pylade, et passa une partie de la nuit à jouer aux dés. Mais le 
lendemain, quand il fallut faire l'empereur, le désenchantement et les difficultés 
commencèrent. 

Le peuple ne s'était pas résigné aussi facilement-que le sénat. La première fois 
que Didius Julianus sortit pour rendre grâce aux dieux, il fut accueilli, ainsi que 
les prétoriens, avec des pierres. Le riche César tenta d'abord de lutter contre ce 
mauvais vouloir avec des arguments plus polis ; il fit jeter aux opposants des 
pièces d'argent et d'or : Nous n'en voulons pas ! nous n'en voulons pas ! cria le 
peuple, avec une magnanimité rare. Les prétoriens dispersèrent plus rudement la 
foule, pour qu'on achevât la cérémonie. Mais chaque sortie de l'empereur devint 
l'occasion de scènes semblables, bientôt même plus graves. Le peuple 
commençait à s'armer, et rendait coup pour coup aux prétoriens : le sang 
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coulait. Didius Julianus, ayant conscience de sa honte, n'osait donner un ordre 
trop cruel aux soldats. Enfin dix mille Romains, un jour, mieux armés que de 
coutume, après avoir été dispersés dans quelques quartiers, se réfugièrent dans 
le grand cirque, s'y fortifièrent et provoquèrent les prétoriens à une bataille, pour 
décider des destins de l'Empire. C'était un spectacle nouveau. La retraite au 
grand cirque ne valait pas la retraite du mont Sacré. Il y avait là cependant 
quelque dignité. Mais, soit ordre de Didius Julianus, soit dédain de leur part, les 
soldats laissèrent le peuple se morfondre et supporter la faim pendant deux 
jours. Honteux de leur impuissance, ces Romains, dans un mouvement qui ne 
manque pas de grandeur, firent appel aux armées de la république qui 
défendaient au moins la frontière : tournés du côté du soleil levant, ils 
acclamèrent, avant de se disperser, le nom du général de l'armée d'Orient, 
Pescennius Niger. 

Les savants et les jurisconsultes ont recherché quelquefois l'acte d'abdication 
authentique du sénat et du peuple romain, dans ce qu'on a appelé la loi royale. 
Vaines recherches ! Ni un gouvernement ni un peuple n'abdiquent par acte 
authentique ; ces faits s'accomplissent, mais ils ne se rédigent point. Est-il un 
acte d'abdication plus avéré que la lâcheté du sénat romain, traversant les rangs 
des soldats pour recevoir celui qui a acheté l'Empire ? est-il un plus douloureux 
acte d'impuissance que celui du peuple qui, dans un moment solennel, remet du 
moins ses droits antiques et le soin de venger sa honte à des généraux et à des 
armées dignes de ce nom ? 

Malheureusement, les Romains ne s'accordaient pas même sur le général qu'ils 
voulaient opposer à Didius Julianus. On s'en aperçut le jour où le peuple 
assistait, avec l'empereur, sur l'une des grandes places de Rome, à un sacrifice 
solennel, à l'occasion du nouvel an. C'était par un ciel bleu et parfaitement pur, 
une de ces journées claires, transparentes, comme l'heureux climat d'Italie en a, 
même dans la saison d'hiver. L'attention du peuple n'était point à la terre, au 
sacrifice ; il dirigeait ses regards vers trois étoiles disposées en triangle auprès 
du soleil, et que la clarté plus mate de l'astre du jour, dans cette saison, laissait 
parfaitement distinguer. Les sénateurs eux-mêmes, qui n'osaient lever la tête en 
haut, de crainte d'offenser l'empereur, se risquaient au moins à surprendre en 
dessous, à la dérobée, dans ce phénomène, le présage de quelque événement 
funeste à Julianus. Les Romains avaient en vue les trois premiers généraux de 
l'Empire : Pescennius Niger, commandant de l'armée de l'Euphrate, en Asie ; 
Septime Sévère, commandant de l'armée du Danube ; et Claudius Albinus, 
commandant de l'armée de la Grande-Bretagne. Chacun d'eux venait en effet 
d'être proclamé par son armée. La malice des Romains n'était cependant pas 
sans mélange d'inquiétude. Cette compétition de trois candidats leur annonçait 
une guerre civile comme après la mort de Néron1. 

De ces trois généraux également vaillants et de renom, les deux plus éloignés de 
Rome, Pescennius Niger, en Orient, Claudius Albinus, en Grande-Bretagne, 
avaient un appui, l'un dans le peuple, l'autre dans le sénat. Né dans une 
médiocre condition, peu lettré, mais de haute taille et de belle figure, quoique 
fortement basané, et doué d'une voix sonore qu'on entendait à mille pas, bon 
militaire et bon administrateur, Pescennius était bien l'homme fait pour plaire à 
la multitude qui l'avait acclamé dans le cirque. Natif d'Adrumète, en Afrique, 
mais rattachant son origine aux Cesonius, ayant, malgré sa haute taille, la voix 
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plus douce et le teint plus blanc qu'il ne convient à un homme, Claudius Albinus 
plaisait à l'aristocratie romaine autant par sa vie débauchée et son goût pour la 
petite et futile littérature, que par les flatteries qu'il adressait toujours à l'antique 
sénat. De pure origine africaine, né à Leptis, d'un chevalier, Septime Sévère 
n'avait d'appui que dans ses légions. Déjà mûri par l'âge, il était plus 
remarquable au moral qu'au physique. Dur pour les autres et pour lui-même, 
quelque peu farouche, sobre, actif, persévérant, il exerçait son métier de soldat 
avec passion et n'avait d'estime que pour les armes1. 

Ce fut sans doute à l'habileté qu'il eut de se conduire en vrai soldat, dans un 
gouvernement dont les soldats faisaient la principale force, que Septime Sévère 
dut de l'emporter sur ses compétiteurs. A Carnuntum, près de la frontière, il 
réunit les légions de l'Illyrie et les constitua en un corps délibérant, comme juges 
des destinées de l'Empire. Il leur rappela la mort douloureuse de Pertinax, la 
honteuse élévation de Didius Julianus, deux crimes commis par des soldats de 
parade. Sans cacher aux siens les rivalités qu'ils allaient trouver devant eux, il 
railla Pescennius, proclamé, dit-il, à Antioche, d'où il ne pouvait venir que des 
bouffons, et déclara adopter Claudius Albinus, pour l'endormir ; puis il leva son 
camp ; et, toujours à pied au milieu de six cents gardes, ne quittant sa cuirasse 
ni le jour ni la nuit, il descendit à marches forcées en Italie. Il comprenait que 
c'était sur le centre de l'Empire qu'il fallait mettre la main. 

Pour résister à cette formidable armée, composée de barbares, grands corps 
sans beaucoup d'intelligence, dit Hérodien, mais qui obéissaient au premier mot, 
le faible Didius Julianus n'avait que les prétoriens, troupes recrutées en Italie, en 
Macédoine, en Espagne, et depuis longtemps déshabituées des fatigues de la 
guerre. Devant les plaisanteries du peuples et les secrètes espérances du sénat, 
il fit fortifier Rome et barricader les rues qui menaient au palais impérial. Les 
prétoriens rapprirent tant bien que mal l'usage oublié de leurs armes, et tirèrent 
des caves de l'amphithéâtre les éléphants, pour les dresser au combat, espérant 
effrayer avec eux les chevaux de l'armée sévérienne. L'empereur des prétoriens 
hésitait cependant. Le sénat qui, sur ses ordres, après avoir déclaré son 
audacieux adversaire ennemi public, l'associait ensuite à la puissance 
impératoriale, le prouvait assez. Septime Sévère profita de ces faiblesses pour 
vaincre sans combattre. Quelques-uns de ses centurions entrèrent déguisés à 
Rome, et, pratiquant les prétoriens, qui craignaient fort la lutte, leur 
persuadèrent de mériter leur grâce en sacrifiant leur élu. Il n'en fallut pas 
davantage ; les prétoriens envoyèrent quelques-uns d'entre eux tuer, au palais 
impérial, Julianus, qui demanda seulement le mal qu'il avait commis. Le sénat 
proclama tout d'une voix Septime Sévère empereur à sa place. Le lendemain, 
persuadés par leurs officiers, les prétoriens, en simple tunique blanche, avec un 
ceinturon et un petit poignard doré, comme lorsqu'ils accompagnaient les césars 
pour leur faire honneur, se rassemblèrent près d'Interamna, à huit milles de 
Rome, dans une plaine où Sévère les attendait. Pendant qu'ils se rangeaient 
autour du tribunal, les légions du Danube, sous les armes, opérèrent une 
conversion, entourèrent ces malheureux désarmés et baissèrent les piques. Alors 
Septime Sévère : Vous avez massacré un empereur, leur dit-il, et vendu 
l'Empire, vous méritez la mort ; je me contente de vous casser et vous ordonne 
de vous disperser et de vous éloigner de cent milles du centre de l'Empire. 
Quelques prétoriens se tuèrent de rage. 
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Après cette exécution, Septime Sévère n'entra dans Rome que pour s'emparer 
du gouvernement et se préparer à combattre également ses deux autres 
compétiteurs. Au sénat, il promit d'imiter Mare-Aurèle, fit confirmer l'adoption 
d'Albinus, et demanda qu'on le déclarât déchu de l'Empire s'il faisait mourir un 
sénateur sans le consentement de l'auguste corps. Au forum, il fit faire une 
splendide apothéose en l'honneur de Pertinax. Empereur, pontifes, sénateurs, 
chevaliers, soldats, peuple firent, autour d'un catafalque monumental et 
richement orné, de processionnelles évolutions. Mais en même temps Sévère 
s'assura comme otages des parents et enfants de ses compétiteurs et des 
gouverneurs de province ! Quand il vit ses soldats réclamer, en plein sénat, avec 
des menaces, la gratification qu'Octave avait donnée à ses armées, il leur 
accorda en pâlissant la moitié de ce qu'ils demandaient, et se hâta de les 
entraîner hors de Rome contre Pescennius Niger, en attendant le moment de 
détromper Albinus. 

Les deux campagnes de Septime Sévère furent un modèle de vigueur et de 
célérité ; sa conduite un modèle de ruse. Laissant de côté la forte ville de 
Byzance, il prit terre près de Cyzique, en Asie, battit une première fois l'ennemi 
en Bithynie, passa à travers la trouée faite par un torrent gros de pluie aux 
fortifications des portes ciliciennes, et atteignit son adversaire dans la vallée 
d'Issus, sur le champ de bataille même où Alexandre avait autrefois rencontré 
Darius. Aussi heureux que le conquérant macédonien, il joua la douleur quand on 
lui apporta la tête de Pescennius, qu'il avait autrefois loué comme un compagnon 
d'armes1. De là il écrivit à Claudius Albinus, son frère bien-aimé et chéri, pour lui 
annoncer sa victoire et le conjurer de gouverner la république avec autant de 
zèle qu'il avait d'affection pour lui. Il lui envoya les compliments de sa femme 
Julia Domna, avec de beaux présents pour ses enfants, se donna ainsi le temps 
de châtier Antioche, de réduire Byzance, d'imprimer une salutaire terreur aux 
Parthes, aux Arabes, aux Arméniens, et alors commença à tenir un autre langage 
à Albinus. 

Un jour que deux messagers de Sévère, venus d'Asie en Bretagne, demandaient 
à parler en secret à Albinus, celui-ci conçut tout à coup quelques soupçons ; il les 
fit saisir et leur arracha, par la torture il est vrai, l'aveu qu'ils étaient venus pour 
l'assassiner. C'était une déclaration de guerre ; Sévère le comprit et ne perdit 
point de temps. Il réunit encore une fois ses soldats sur la place du camp, leur 
dénonça l'ingratitude d'Albinus, le fit déclarer par eux ennemi public, et ramena 
ses troupes toujours dociles du fond de l'Asie en Europe. Encore à leur tête, 
infatigable sous un ciel glacé comme sous le soleil d'Orient, il arriva par les Alpes 
pennines dans la vallée du Rhône, tandis qu'Albinus, avec les légions de 
Bretagne et de Gaule, descendait de son côté la Saône. Ce fut dans le delta que 
forment ces deux grands cours d'eau avant de se réunir, que se décidèrent 
encore les destinées de l'Empire. 

Le sénat et le peuple restèrent dans une morne attente. A la nouvelle de 
quelques petits succès remportés par les lieutenants d'Albinus sur ceux de 
Sévère, le sénat se hasarda à louer les talents littéraires d'Albinus et à accorder 
les grands honneurs à Claudius Celsinus, son frère. Je me réjouis, pères 
conscrits, écrivit Sévère au sénat, des motifs qui vous font préférer Albinus à 
moi. Je n'avais nul droit à votre faveur. J'ai délivré Rome, je vous ai sauvés de la 
tyrannie ; mais vous préférez un Adrumétain qui tranche du patricien. Pourquoi 
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n'avez-vous pas accordé aussi le triomphe sur moi à ce plagiaire du conteur 
Apulée ? Depuis lors, les sénateurs, dit Dion Cassius, ne soufflèrent mot. Quant 
au peuple, un jour, il était rassemblé dans le grand cirque ; les cochers avaient 
six fois déjà lancé leurs chars dans la carrière, rasé la borne, et il restait muet 
sans battre des mains, n'ayant nul souci des bleus ou des verts. Tout d'un coup, 
dans l'intervalle de deux courses, après une rumeur qui allait croissant, on 
entendit pousser ces cris : Jusqu'à quand endurerons-nous donc tant de misères 
et serons-nous foulés par les luttes des soldats ? Puis, après un instant de 
silence, un autre cri d'enthousiasme suivit cette plainte douloureuse : Gloire et 
félicité au peuple romain et à la cité de Rome, reine et déesse immortelle ! et les 
spectateurs battirent des mains à renverser les murailles de la ville. J'étais, dit 
Dion Cassius, au cirque, où le consul, un de mes amis, m'avait invité, et je puis 
bien dire que ce cri, jeté tout d'une voix par des milliers de bouches, parut l'effet 
d'une inspiration divine et comme le refrain d'une chanson apprise, entonnée par 
un immense chœur d'hommes. 

A quelques jours de là, Septime Sévère annonça sa victoire au sénat et au 
peuple, en envoyant la tête d'Albinus à Rome, avec ces mots : C'est ainsi que je 
punis qui m'offense1. 

SEPTIME SÉVÈRE. 

Rome connaissait le maitre que la fortune des armes lui donnait. L'ambition de 
Sévère ne datait pas de la veille. Enfant, il aimait à faire porter aux enfants, 
devant lui, des haches et des faisceaux. Il les rangeait à l'entour et les jugeait. 
D'une éducation assez libérale, il n'avait conservé que le goût de la lecture de 
l'histoire ; et, parmi les histoires, c'était celle des guerres civiles qu'il préférait. 
Superstitieux, il épousa la Syrienne Julia Domna, parce qu'une prédiction 
promettait à celle-ci un roi pour époux. Après avoir été avocat du fisc, il se fit 
soldat et devint le premier général de son temps. Les talents politiques ne lui 
manquaient pas plus que les talents militaires. Brave, sobre, infatigable en 
campagne, il était secret, soigneux, patient et opiniâtre dans les affaires, 
l'homme de ses noms, dit Spartien, Pertinax et Severus. Il avait quelque chose 
d'Annibal, auquel il fit élever des statues jusque dans Rome ; et la foi punique, 
chez lui, était accompagnée d'une violence tout africaine. En voyant, à la bataille 
de Lyon, tomber son .adversaire Albinus, il lança son cheval sur lui pour 
l'achever. La ville de Lyon fut livrée au pillage des soldats pour avoir suivi le parti 
contraire. Septime Sévère avait jeté le masque ; il était maintenant lui-même. 

L'entrée de Septime Sévère dans Rome, dit l'historien Spartien, fut cette fois 
odieuse, terrible. Le premier des empereurs, il franchit les portes de la ville en 
habit de guerre, à la tête de ses troupes. Son discours au sénat fut bien différent 
de celui qu'il avait tenu après sa victoire sur Didius Julianus. Il commença par 
louer la rigueur dont Marius et Sylla avaient usée, et blâmer l'indulgence de 
César et de Pompée, cause de leur perte ; il passa de là à l'apologie de 
Commode, que les sénateurs, selon lui, avaient injustement noté d'infamie, 
comme s'ils ne menaient point eux-mêmes, pour la plupart, une vie plus 
déshonnête et plus infâme : Mais, ajouta-t-il, il s'escrimait, direz-vous, contre les 
gladiateurs ; il tuait de sa propre main les bêtes dans l'arène. Pourquoi donc 
avez-vous acheté ces boucliers, ces casques d'or dont il faisait usage ? Que fait 
cet appareil d'amphithéâtre entre vos mains. Il revint de là à l'éloge de Marc-
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Aurèle, mais pour couvrir de la gloire du père son indigne fils, pour en faire un 
demi-dieu, et annoncer sa prochaine apothéose. Les faits répondirent aux 
paroles. Spartien nous apprend que quarante-quatre sénateurs périrent dès son 
arrivée, sans aucune forme de procès ; tous consulaires, anciens préteurs, 
hommes de noblesse et quelques-uns de mérite, la plupart n'étaient coupables 
que d'avoir formé des vœux contre lui. Sévère ne s'assura même pas par là 
l'excuse d'avoir voulu commettre ses cruautés tout d'un coup, pour n'être plus 
obligé d'y revenir, ainsi que Machiavel le conseillait plus tard au Prince. 
Longtemps encore après, il poursuivait, en traversant les provinces, les partisans 
de ses adversaires morts, faisant, comme s'exprime énergiquement Tertullien, 
grappillage de meurtre après vendanges. Pendant tout son règne, un mot, un 
silence, une pensée indiscrète, un présage même, furent un arrêt de mort ; ce 
n'était point seulement politique chez Septime Sévère, mais cruauté naturelle : 
Que feriez-vous à ma place ? s'écriait en demandant grâce un suppliant. — Je 
subirais sans me plaindre, dit-il, ce que tu vas subir. 

Arrivé au pouvoir contre les vœux du sénat et du peuple romain, et, le premier 
de tous les césars, avec le seul appui de ses armées, Septime Sévère établit 
l'empire militaire. En se faisant adopter comme fils posthume de Marc-Aurèle, 
sans craindre de se donner Commode pour frère, il n'eut pas la prétention de 
ramener le régime des Antonins. Ceux-ci, par leur manière d'agir, sinon par leurs 
lois, avaient rendu quelque considération au sénat et montré quelque 
condescendance pour l'opinion du peuple. Septime Sévère rompit avec cette 
tradition et étala franchement le despotisme militaire que le fondateur de 
l'Empire et plusieurs de ses successeurs avaient réussi souvent à dissimuler. Le 
vice essentiel de l'Empire, on l'a remarqué, c'est qu'il n'avait pas d'institutions. 
Le pouvoir impérial, isolé en quelque sorte au milieu de la société, n'avait d'autre 
valeur que celle qu'il pouvait tirer du mérite personnel du prince, d'autre force 
que celle que lui prêtaient les armées. Les souvenirs ou les débris d'influence que 
le sénat et le peuple avaient gardés de la république, servaient seuls parfois de 
contrepoids au pouvoir du prince, quand il voulait bien condescendre à les 
ménager. C'est ce qui avait adouci quelquefois le pouvoir impérial. Après la 
victoire qu'il avait remportée sur des compétiteurs appuyés par le sénat et par le 
peuple, Septime Sévère déchira les voiles : Traitez bien le soldat, dit-il bientôt à 
ses fils, et moquez-vous du reste. Le peuple de Rome commença à tomber en 
effet dans le mépris qu'il avait pressenti, et fut heureux de conserver encore des 
distributions et des jeux. Le sénat, rempli de créatures venues d'Afrique et 
d'Asie, laissa l'empereur nommer tous les magistrats dans les provinces 
sénatoriales ou impériales, faire les lois, et rendre les jugements, sans prendre 
ses conseils. Privé de toute part à la puissance administrative et législative, il 
tomba même dans une servilité dont Dion Cassius nous rapporte un triste 
exemple. Un certain Apronianus était accusé dans le sénat d'avoir consulté les 
devins pour savoir s'il arriverait à l'Empire. Le rapporteur de l'affaire lisait les 
dépositions ; quand il dit qu'un témoin avait vu auprès d'Apronianus, pendant la 
cérémonie, un sénateur chauve, tous les sénateurs, même ceux qui avaient des 
cheveux, portèrent instinctivement une main à leur tête, et de l'autre, 
commencèrent à se désigner entre eux à voix basse. Aussitôt que le rapporteur 
ajouta que le sénateur portait à sa robe une bande de pourpre, tous se 
tournèrent vers Marcellinus, alors édile. Faites entrer le témoin, dit Marcellinus, 
en descendant hardiment au milieu de la salle, nous verrons s'il me reconnaîtra. 
Le témoin entra, fit le tour de la salle. Les sénateurs dérobaient comme ils 
pouvaient leur calvitie, et étalaient leurs robes sans pourpre ; mais comme le 



délateur ne faisait point attention à Marcellinus au milieu de la salle, un 
Sebennius, plus lâche que les autres, désigna de l'œil et perdit le malheureux 
édile. 

En se faisant despote, Sévère ne prit cependant point, comme Caligula ou Néron, 
une sinécure. Rien de plus recommandable que l'emploi de sa journée, quand le 
soupçon ou le souvenir des guerres civiles ne venait point la gâter. Un peu avant 
le jour, il se levait, faisait une petite promenade, puis admettait ses conseillers 
privés, pour expédier en commun, avec lucidité et promptitude, les affaires. De 
là, il passait au tribunal où il jugeait les procès, toujours rigoureux mais juste, 
excepté lorsqu'il croyait son autorité ou celle de ses enfants menacée ; car alors, 
le moindre soupçon suffisait pour lui faire sacrifier même un ami, quitte à nier 
après, en véritable Africain, qu'il eût prononcé la condamnation. La matinée 
remplie par ces occupations, il se livrait aussi longtemps que possible à l'exercice 
du cheval, lorsque la goutte le lui permettait. Il fallait le voir alors, avec sa tête 
blanche presque toujours découverte, et sa barbe également blanche, sa taille 
droite encore et sa figure imposante, dompter même son mal par la violence de 
l'exercice, comme il avait dompté l'Empire par ses vengeances. A deux heures de 
l'après-midi, il s'asseyait avec sa femme et ses enfants à une table frugale ; car 
son genre de vie comme ses mœurs étaient graves. Après ce repas, il donnait 
encore des audiences particulières ; puis il lisait debout les auteurs latins et 
grecs qu'il préférait, en attendant le repas du soir, pris avec un petit nombre 
d'amis et de familiers ; les jours de fête, seulement, il donnait à un plus grand 
nombre de somptueux festins. 

Les amis et les compagnons (comites et amici) de Septime Sévère n'étaient que 
des hommes utiles, des hommes de gouvernement, militaires et jurisconsultes 
pour la plupart, avec quelques lettrés. Ils remplirent son conseil, qui remplaça de 
plus en plus le sénat amoindri, et fit auprès de lui un véritable service 
administratif et législatif. Les jurisconsultes y furent les plus influents ; et ce fut 
un bien. La jurisprudence romaine était alors arrivée à son apogée. Le privilège 
dont les jurisconsultes jouissaient depuis Auguste, de donner des décisions 
obligatoires pour les juges, l'habitude où ils étaient de remplir les plus hautes 
fonctions de l'ordre judiciaire, la simplicité des lois romaines, qui se contentaient 
de poser les principes premiers et laissait à la doctrine le soin d'en déduire les 
conséquences, enfin la hauteur morale de vues, et surtout la rigoureuse méthode 
logique que le stoïcisme enseignait à ses adeptes, faisaient atteindre alors le 
droit romain à sa perfection, et composaient du corps des jurisconsultes 
l'ensemble le plus distingué. Papinien, qu'on appelait l'asile du droit, le trésor de 
la doctrine légale, était le plus actif des membres du conseil de Sévère, en 
attendant qu'il devint son préfet du prétoire ; sous ses ordres, Paulus était chef 
de la mémoire et Ulpien chef des requêtes, en attendant qu'ils lui succédassent. 
On a reproché à cette grande école des jurisconsultes d'avoir contribué à 
consolider le gouvernement absolu des empereurs. Gaius avait dit en effet déjà 
sous Marc-Aurèle, que la constitution du prince est ce que l'empereur établit par 
un décret, un édit ou une lettre, et qu'il n'est pas douteux que cela ne tienne lieu 
de loi, puisque l'empereur lui-même a reçu l'empire par une loi. Bientôt Ulpien 
écrira que la volonté du prince a force de loi, puisque le peuple lui a conféré tout 
son pouvoir avec la loi royale, qui a été rendue au sujet de son empire1. Mais 
quels services civils ne rendirent pas aussi à tous les jurisconsultes, s'ils 
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confirmèrent le pouvoir dans la voie du despotisme où il s'était engagé. En 
contribuant à centraliser tous les pouvoirs entre les mains de l'empereur, ils 
donnèrent plus d'unité à l'administration et à la justice. La juridiction, qui passa 
des magistratures anciennes aux magistratures de création impériale, devint plus 
régulière. L'appel du magistrat inférieur arriva au magistrat supérieur, et en 
dernier ressort, devant l'empereur ou le préfet du prétoire. Les correcteurs 
remplacèrent en Italie les juridici. Le pouvoir des sénats municipaux, corps 
souvent aristocratiques, diminué, sans être trop amoindri, passa aux 
gouverneurs, protecteurs des humbles et des petits. Tout tendit à se niveler dans 
les provinces ; le droit des gens et le droit romain se pénétrèrent, pour se 
perfectionner l'un l'autre. On compte, sous Septime Sévère, cent quatre-vingt-
neuf constitutions impériales. Presque toutes continuent dans le même sens 
l'amélioration sociale et la réforme civile, commencées sous les Antonins, comme 
le prouve entre autres la révision des lois Julia et Pappia Poppæa. Il faut faire 
encore honneur à ce gouvernement d'avoir aboli les frumentaires, agents secrets 
et trop efficaces des délateurs, dans la police impériale. Mieux valait encore une 
dure compression. 

En donnant plus d'unité au pouvoir politique et à la législation civile, Septime 
Sévère n'évita cependant point de tomber dans les inconvénients du régime qu'il 
inaugurait, c'est-à-dire de faire aux soldats des concessions dangereuses, même 
pour l'Empire. Il porta de dix à trente mille le nombre des prétoriens chargés de 
contenir Rome ; et il ordonna que désormais cette garde privilégiée se recruterait 
parmi les meilleurs soldats de toutes les autres légions. Ceci n'était point un mal. 
La jalousie qui existait entre l'armée prétorienne et les autres armées fut ainsi 
diminuée. Rome, il est vrai, qui avait jusque-là vu dans ses gardes, pris 
seulement en Italie, en Grèce ou en Espagne, presque des compatriotes, regarda 
d'assez mauvais œil ces Pannoniens, ces Gaulois, ces Germains, barbares 
étrangers, chargés de veiller sur elle. Mais c'était justice que tous arrivassent à 
cet avantage, puisque c'en était un. La solde régulière de toutes les troupes fut 
élevée considérablement ; les gratifications furent augmentées à chaque année 
nouvelle du règne, comme pour intéresser les soldats à la conservation de 
l'empereur. Les soldats, partageant même avec les chevaliers le droit de porter 
l'anneau d'or, formèrent désormais comme l'élite de la nation. Ce qui fut 
beaucoup plus grave pour le maintien de la discipline, on remplaça le biscuit de 
campagne par la viande, le vinaigre par le vin ; on bâtit des portiques, des bains 
dans l'enceinte des camps ; le soldat enfin put y tenir ménage, garder près de lui 
sa femme et ses enfants. Sur la frontière, aux portes de Rome, on ne vit plus des 
camps, mais comme des villes de soldats ; ce ne fut plus une armée que les 
empereurs nourrirent, entretinrent, pour garder l'Empire ou le contenir. mais une 
nation dans la nation, nation privilégiée avec des droits politiques, quand 
l'Empire même en était dépourvu. Sévère, en effet, avait déjà donné l'exemple 
de transformer ses armées en corps délibérants, lorsqu'il les constitua juges de 
ses querelles. Ce fut devant elles encore, et avec leur assentiment, qu'il 
proclama césars et associa à sa puissance Caracalla et Geta, ses fils, au milieu 
d'une campagne en Orient, sans se soucier de la confirmation du sénat, qui vint 
comme par surcroît. 

Sévère ne fut cependant pas, dit avec raison M. Amédée Thierry, un corrupteur 
vulgaire des soldats. On ne le vit point, comme tant de méprisables empereurs, 
les Commode, les Domitien, les Néron, soudoyer le dévouement des prétoriens 
pour tenir Rome et le sénat sous sa main. Ce rôle de chef de bandits pesant sur 
une population désarmée lui et paru indigne. Il chercha à honorer le métier de 



soldat, à rendre les armes glorieuses en leur subordonnant la toge. A peine 
maitre de l'Empire, n'ayant plus de compétiteurs à vaincre, il partit encore pour 
l'Orient où, pendant trois ans, il ne déposa ni la cuirasse ni l'épée, poursuivit les 
Arabes dans leurs déserts, les Parthes au delà du Tigre, prit Séleucie, Ctésiphon, 
conquit un instant l'Arabie Heureuse et la Mésopotamie. Il ne voulait point, dit un 
de ses historiens, paraître triompher seulement du sang romain et des guerres 
civiles. Ces succès cependant furent plus brillants que solides, Sévère montra 
plus de bonne volonté qu'il n'acquit de vraie gloire ; il n'y gagna même pas 
l'avantage qu'il cherchait de garantir la discipline militaire contre ses propres 
faveurs. Il eut la douleur de voir commencer la décadence des armées romaines, 
avec l'inauguration de l'empire militaire. Il n'y avait eu jusque-là que de 
l'insubordination dans les armées, et des rivalités de corps entre elles ; il y eut 
maintenant relâchement général, lutte d'arrogance et de désordres. Le vainqueur 
de Pescennius Niger fut obligé d'écrire à Celsus, gouverneur des Gaules, ces 
paroles significatives : Il est honteux pour nous de ne pouvoir imiter la discipline 
militaire de ceux que nous domptons les armes à la main. Vos soldats courent çà 
et là ; vos tribuns se baignent au milieu du jour ; leurs salles à manger sont des 
tavernes, leurs chambrées des mauvais lieux ; ils ne font que danser, boire et 
chanter. Verrait-on tout cela, si nous avions conservé le moindre souvenir de 
l'ancienne discipline ? Corrigez d'abord le tribun, puis le soldat : tant que vous le 
craindrez, il ne vous craindra pas. L'exemple de Niger a dd vous apprendre que 
le soldat ne craint que les chefs auxquels il n'a rien à reprocher1. 

Le gouvernement de Sévère rétablit la tranquillité et ramena la prospérité dans 
les provinces. Il fit même beaucoup pour elles. Mais cet empereur, qui avait à se 
plaindre de l'Italie et des provinces d'Europe, dirigea de préférence ses faveurs 
sur l'Afrique et sur l'Asie. Il sembla prendre sous son patronage la race 
sémitique. L'Afrique le regardait comme un dieu. Il fonda en Syrie la fameuse 
école de droit de Béryte. C'était pour lui comme une politique de famille ; sorti 
du sang punique, il avait pour femme, en Julia Domna, une savante syrienne. 
Sous lui et sous ses enfants, la Syrie atteignit son plus haut point de prospérité. 
C'est grâce à ces dispositions sans doute qu'il protégea assez longtemps, au dire 
même de Tertullien, les chrétiens comme les Juifs. Non-seulement, dit-il, il ne 
persécuta point des hommes et des femmes distingués qu'il savait être de cette 
secte, mais il les honora de son estime et les sauva des fureurs populaires. Les 
apologies de Tertullien et de Félix eurent elles de l'effet sur lui ? Cependant, en 
homme de gouvernement, Sévère n'aimait point les sociétés secrètes et les 
troubles que produisait la propagande. C'est pourquoi il rendit enfin un édit qui 
interdisait la conversion, et qui, malheureusement, occasionna quelques vives 
persécutions2. Le premier, il concéda à la ville d'Alexandrie le droit d'avoir un 
conseil municipal et de s'administrer elle-même ; on lui reproche seulement 
d'avoir, par ressentiment, favorisé Perinthe à la place de Byzance, et Laodicée à 
la place d'Antioche. 

En admirant les monuments et les routes que les Romains nous ont laissés, il ne 
faut pas se faire une idée exagérée de la sécurité des provinces. Sous ce 
gouvernement, il y avait des années pour défendre les frontières et contenir les 
peuples, peu ou point de ce que nous appelons police ou gendarmerie pour 
protéger les personnes et les intérêts privés. Le gouvernement romain avait, à 
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cet égard, le mépris de la vie humaine et des fortunes particulières, ou l'incurie 
qu'on rencontre également dans les vastes espaces de l'Amérique. Le règne d'un 
des plus habiles administrateurs nous en offre, entre plusieurs autres, un 
exemple particulier à l'Italie, au centre même de l'Empire. Un brigand, du nom 
de Bulas, à la tête de huit cents hommes, infesta pendant plusieurs années la 
roule de Brindes à Rome, et déjoua, au milieu des gorges et des défilés des 
Apennins, toutes les poursuites. Il connaissait tous les arrivages de navires à 
Brindes, et tons les transports de Brindes à Rome. Il bravait audacieusement le 
gouvernement. Un jour il se présenta, à Rome, comme préfet de la ville, au 
geôlier de l'amphithéâtre, et se fit livrer par lui deux de ses compagnons faits 
prisonniers, et qu'on destinait aux bêtes. Un autre jour, en rase campagne, il 
offrit à un centenier romain qui le cherchait, à la tête d'une petite troupe, de lui 
livrer ce chef de voleurs ; il l'entraîne donc au milieu de ses gorges, puis, sur un 
signe, le fait entourer par ses soldats, parait alors sur un tribunal, en costume de 
magistrat romain, condamne le centenier et les siens à avoir la tête et la barbe 
rasées, et les envoie dire à l'empereur Sévère de mieux nourrir ses esclaves, s'il 
ne veut pas qu'ils brigandent sur les grandes routes. Pris enfin dans un guet-
apens qui lui fut tendu par une femme, et amené devant le préfet du prétoire, 
qui lui demandait pourquoi il s'était fait brigand : Pourquoi, lui répondit-il, es-tu 
préfet du prétoire ? C'est la réponse du petit comte de Périgord à Hugues Capet ; 
mais Bulas est plutôt l'ancêtre du brigand de l'Italie moderne. 

Fondé franchement sur la force militaire pure, et aux mains d'un des plus 
intrépides soldats, l'Empire ne fut ni plus sûr ni plus fort. Sévère ne fut pas à 
l'abri des périls que ses plus faibles prédécesseurs avaient courus. Il n'y a de 
solide dans les monarchies que les institutions monarchiques. 

Septime Sévère avait aussi son préfet du prétoire. C'était Plautien, sénateur et 
préfet, deux dignités jusqu'alors séparées ; plus riche que la famille impériale, ce 
compatriote du nouvel empereur finit par être tout, dans l'empire et au palais, 
comme dans l'armée. Il gourmandait, jusque chez elle, Julia Donna, la femme de 
Sévère, Grecque-syrienne qui tenait réunion de rhéteurs, de poètes et de beaux 
esprits grecs et asiatiques. Il déployait plus de faste et d'orgueil que le sobre 
Septime Sévère ; quand il sortait en litière, des licteurs empêchaient les passants 
de lever les yeux. On élevait déjà plus de statues au ministre qu'au souverain ; 
on ne se cachait point pour dire que Plautien était l'empereur et Sévère son 
officier. Septime Sévère avait juré que le ciel tomberait plutôt qu'il ne fit mal à 
son favori. Un jour l'empereur oublia son serment, et fit abattre à Rome quelques 
statues du nouveau Séjan. Rome et les provinces crurent le favori perdu. Un 
gouverneur de Sardaigne faisait renverser déjà les statues de Plautien, dressées 
dans son gouvernement ; il paya ce zèle de l'exil. Plautien fut plus puissant que 
jamais. Il donna sa fille, Plautille, avec une dot qui dit suffi à quarante reines, au 
fils aîné de Sévère, à Bassien, qui n'en voulait point ; il obtint, ce qui avait été 
refusé à Séjan, d'entrer dans la famille de l'empereur. Heureusement, Julia 
Domna veillait plus que Sévère. En haine de Plautien, elle excita son fils contre 
Plautille, d'ailleurs fière et insolente comme son père. Le fils aîné de Sévère 
n'avait que trop de pente à suivre ses passions. Il maltraita Plautille ; il menaça 
son beau-père. Quand il serait le maître, il se débarrasserait bientôt, disait-il, du 
joug que son père et lui subissaient. La discorde renaissait au palais comme sous 
les premiers césars. Sévère, qui avait terminé trois guerres civiles, ne pouvait 
plus gouverner sa maison. Déjà Plautien, comme tous les autres préfets di 
prétoire, prenait ses sûretés. Un soir, un tribun des prétoriens, Saturnin, et deux 
autres, se présentent au palais impérial, demandent à parler à Sévère, et se 



jettent à ses pieds : Plautien, disent-ils, les a envoyés contre lui pour le tuer ; et 
ils lui montrent l'ordre écrit de la main du préfet du prétoire. Septime Sévère 
n'en veut rien croire ; il pense que c'est une ruse de son fils Bassien, présent à 
cette scène. Qu'on fasse chercher Plautien sur l'heure, reprend celui-ci, on verra 
bien la vérité. Plautien arrive ; confronté avec les dénonciateurs, il repousse 
leurs accusations comme des calomnies. Sévère balançait, quand Bassien, 
soulevant la tunique du préfet du prétoire, s'écria : Pourquoi venir à cette heure, 
cuirassé, comme dans la maison d'un ennemi ? et tirant son poignard, il se jeta 
sur son beau-père ; les gardes, qui étaient là, ne lui laissèrent pas le temps de 
commettre un meurtre et se chargèrent eux-mêmes de la mort de Plautien. Le 
lendemain, au sénat, Sévère déclama contre l'ambition qui ne sait jamais se 
contenter, et fit condamner la mémoire de celui qu'il avait tant affectionné. Pour 
plus de sûreté, il divisa ensuite la préfecture du prétoire, et en donna les 
fonctions civiles au célèbre Papinien1. 

Les dernières années de Septime Sévère furent empoisonnées, comme celles 
d'Auguste et de beaucoup d'antres empereurs, par la difficulté qui pesait toujours 
sur cette monarchie mal constituée : par la transmission du pouvoir. Septime 
Sévère avait souvent reproché à Marc-Aurèle d'avoir laissé son fils Commode 
arriver à l'empire. Pour lui, il avait deux fils, Bassien et Geta ; il les avait associés 
successivement tous les deux à l'empire, et il espérait, en leur faisant partager le 
trône, maintenir entre eux la concorde et garder d'autant mieux l'empire à sa 
famille. Malheureusement, ils étaient d'humeur fort différente et donnèrent 
promptement au palais le spectacle de leurs désordres. Le père, qui faisait de 
l'histoire sa lecture favorite, s'épuisa à leur citer les exemples funestes des frères 
ennemis, et à leur réciter les discours de Philippe III de Macédoine ou de Micipsa 
à leurs fils. Il pensa enfin les arracher à ces discordes, en leur donnant les 
exercices et les occupations d'une guerre ; et il les entraîna au bout de l'empire, 
en Grande-Bretagne, contre les Calédoniens. Cette dernière expédition fut pour 
lui pleine de mécomptes. 

L'empereur, dans cette campagne, ne retrouva ni son ancienne ardeur, ni ses 
légions d'autrefois ; il se vit avec douleur obligé de ramener sa frontière en 
arrière, en élevant une muraille, en deçà de celte du pacifique Adrien. Tourmenté 
de la goutte, il ne pouvait plus conduire ses soldats qu'en litière. Le jeune 
Bassien profita des souffrances paternelles pour tourner le vieux soldat en 
ridicule, détacher de lui les légionnaires, et conspirer peut-être contre son père, 
afin d'hériter seul de lui. Dans une marche, le jeune homme aurait dégainé tout 
à coup ; l'épée à la main, il se précipitait sur l'empereur, quand un cri de ceux 
qui n'étaient point prévenus l'arrêta. Le vieil Africain fit faire halte et forma un 
tribunal ; le préfet du prétoire, Papinien, la justice même, était à côté de lui. 
Malheureux, dit l'empereur à Bassien, tu n'as pas la patience d'attendre la fin de 
ce misérable corps ! eh bien ! si tu le crois utile, frappe maintenant, en présence 
de tous ; ou, si tu n'oses essayer une seconde fois de tremper tes mains dans le 
sang de ton père, ordonne au préfet du prétoire de frapper, pour que ma mort 
ait l'apparence du moins d'un jugement légitime. Après cette sortie, sa cruauté 
se réveillant, Sévère fit égorger quelques soldats ; les autres demandaient grâce 
: Vous le voyez, s'écria-t-il, c'est la tête, ce ne sont pas les pieds qui 
commandent. Il eut quelque temps la pensée de sacrifier Bassien au bien de 
l'empire. Le sentiment paternel l'emporta encore dans cette âme si cruelle ; et 
l'empire n'eut point son Brutus, comme la république. 
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Épuisé par ces violentes scènes, Septime Sévère se sentit bientôt près de sa fin. 
Sa mort fut pleine de mélancolie et de gravité. J'ai été tout, disait-il, et tout n'est 
rien. Avait-il deviné la fragilité de sa restauration impériale ? En regardant l'urne 
qui devait renfermer ses cendres : Voilà donc, répétait-il, où tiendra celui que n'a 
pu contenir l'univers. Se souvenait-il, au lit de mort, de tant de sang versé, en 
effet, pour un si mince résultat ? Ce sentiment de la vanité des choses décelait 
encore son origine sémitique. Il fit venir une dernière fois ses fils : J'ai trouvé, 
leur dit-il, la république en bien mauvais état ; je remets entre vos mains un 
empire solide si vous vous conduisez bien, chancelant si vous agissez mal. 
Quelques heures avant sa mort, on vint lui demander le mot d'ordre : Travaillons 
! répondit-il1. 
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II. — CARACALLA ET HÉLIOGABALE. (211 à 217. — 217 à 222 ap. J.-C.). 

Gloire et superstition. 

 

Septime Sévère avait cru fortifier le pouvoir, en faisant, de l'empire républicain 
d'Auguste, l'empire militaire. Après lui, le pouvoir se trouva davantage encore 
livré aux intrigues de femmes, qui prirent, du pays d'où elles sortaient, un 
caractère tout oriental. Ses successeurs y gagnèrent de périr de la main des 
prétoriens, au lieu de celle des sénateurs ou des chambellans. C'est le spectacle 
que nous offrent déjà les deux règnes de ses successeurs immédiats, Caracalla 
et Héliogabale, séparés seulement l'un de l'autre par la tentative d'usurpation du 
préfet du prétoire Macrin sur la famille sévérienne. 

En modifiant l'empire, Septime Sévère ne l'avait point soustrait au vice radical 
qui en faisait une institution toute privée, une usurpation particulière, au lieu 
d'une institution publique. Il y avait eu seulement pacte nouveau, contrat plus 
étroit encore, pour l'exploitation en commun de l'Empire, entre une nouvelle 
famille et les armées de l'État. Le même vice porta des conséquences 
semblables. La monarchie, instituée comme un pouvoir public, ne se partage 
point. Entreprise privée, elle peut se transmettre comme un héritage de famille, 
se partager entre les enfants comme une succession civile. Septime Sévère 
divisa le pouvoir impérial, comme une fortune gagnée, entre ses deux enfants, 
Bassien Antonin, l'aîné, surnommé plus tard Caracalla, et Geta, le plus jeune. Les 
historiens romains se sont ingéniés à trouver dans le caractère différent que 
montrèrent ces jeunes princes, dès leur plus bas âge, l'origine de leur haine 
fratricide. Il faut la chercher surtout dans le partage que Septime Sévère fit de 
l'Empire entre eux. On l'a très-bien dit depuis : c Sur le trône, qui a compagnon 
a maitre.« Déjà plusieurs empereurs, par suite du défaut d'institutions politiques, 
qui était le vice essentiel de l'Empire, s'étaient crus obligés, pour leur plus 
grande sécurité, de se défaire de tout parent dans lequel ils pouvaient 
soupçonner un rival. Associer deux frères sur le trône, c'était condamner l'un au 
meurtre, l'autre à la mort. Septime Sévère, qui avait imprimé au monde entier 
une indicible terreur, n'avait pu comprimer l'essor de cette haine de frère. Après 
lui, Julia Domna, sa veuve, femme éclairée, tendre, ambitieuse, et le préfet du 
prétoire, Papinien, aussi vertueux que savant, y perdirent tons les deux leurs 
vertus et leurs sciences. 

CARACALLA. 

Les obsèques de Septime Sévère à peine terminées et la paix faite avec les 
Calédoniens, Bassien Antonin et Geta donnèrent, en traversant la Gaule pour 
retourner à Rome, le spectacle de leurs défiances et de leurs haines. Ils 
marchaient et campaient à part, ayant chacun leur logement, leurs gardes, leur 
armée, toujours prêts à s'attaquer ou à se défendre. A Rome, ils se divisèrent le 
palais impérial, bouchant et barricadant toutes les communications qui eussent 
pu donner passage de l'un chez l'autre. Le gouvernement allait cependant 
comme il pouvait. Ils voulurent enfin se partager l'empire. Caracalla en fit la 
proposition, dans un conseil auquel assistaient sa mère, Julia Domna, et les 
jurisconsultes les plus célèbres du temps, Papinien, Paul, Ulpien. A l'un l'Europe, 



à l'autre l'Asie ; le sénat et les légions seraient également partagés comme 
accessoires au principal. 

Partager la glorieuse conquête de la république comme un héritage de famille ! 
Les jurisconsultes qui consacraient alors leurs veilles à constituer l'unité politique 
et législative de l'Empire, tenaient leurs regards fixés à terre. Plus courageuse, 
Julia Domna couvrit, dit-on, l'unité de l'Empire du cri éloquent du sentiment 
maternel : Vous pouvez, dit-elle, vous partager la terre, les eaux, vous 
partagerez-vous le cœur de votre mère ? Ce fut l'arrêt de mort de Geta. L'aîné 
des fils de Sévère, ne pouvant partager, voulut le tout. Il manda son frère pour 
se réconcilier avec lui devant leur mère. Des gardes étaient apostés. A la 
première altercation qui s'éleva entre eux, Bassien Antonin fit un signe, et donna 
l'exemple lui-même, en se précipitant l'épée à la main sur son frère. Julia Domna 
entoura en vain le malheureux de ses bras ; elle fut blessée à la main, et n'eut 
bientôt plus sur son sein que le cadavre d'un de ses enfants1. 

Bassien Antonin, encore tout sanglant, se jeta hors de son palais, s'écriant qu'il 
avait échappé à un grand danger. Il gagna ainsi, au milieu du peuple effrayé, le 
camp des prétoriens, pénétra dans le temple où l'on déposait les enseignes des 
légions, et s'y roula à terre avec des cris déchirants. Les soldats accoururent ; il 
répéta qu'il avait failli être tué, mais qu'il était le maitre enfin de faire aux 
soldats qu'il aimait tout le bien possible. Les soldats comprirent ; ils eurent honte 
et horreur d'abord, puis se résignèrent à accepter pour la rançon du sang deux 
mille cinq cents drachmes par tète. Les économies de Septime Sévère, 
accumulées dans des temples, servirent à payer la mort d'un de ses enfants. Au 
sénat, le meurtrier rappela que Romulus, pour fonder Rome, avait dû tuer Remus 
; parmi les premiers fondateurs de l'empire, Tibère n'avait-il pas tué aussi 
Agrippa Posthumus, et Néron, Britannicus ? L'assassin, au mépris de l'histoire, 
accusa enfin Marc-Aurèle d'avoir tué Verus. Il aurait voulu que le grand 
jurisconsulte Papinien fît la théorie complète du fratricide, jusque-là seulement 
pratiqué. Il est plus aisé de commettre un crime que de le louer ; c'est tuer une 
seconde fois un innocent que de l'accuser, répondit l'homme de loi, moins 
complaisant que le philosophe Sénèque. Lui et son fils, alors consuls, payèrent 
de leur vie ces courageuses paroles. Ce fut le commencement de nombreuses 
exécutions. Une sœur de Marc-Aurèle, vieille et inoffensive, un Pompeïanus, 
petit-neveu de celui-ci, et un Pertinax, fils de cet empereur d'un jour, périrent. 
Le fils de Septime Sévère s'attacha, dit un de ses historiens, à détruire tout 
rejeton impérial qui pût faire souche ; enfin, il poursuivit tous les amis, officiers, 
serviteurs, qui, de près ou de loin, avaient pu aimer ou soutenir Geta, et il en fit 
périr, s'il faut en croire un écrivain contemporain, jusqu'à vingt mille. 

Comme il arrive souvent aux fils et aux successeurs de souverains remarquables, 
Bassien Caracalla exagéra tous les défauts de son père, sans avoir ses qualités. 
Il en fut même parfois comme la parodie. Septime Sévère s'était contenté de 
négliger et de dépouiller le sénat ; Caracalla l'humilia. Il faisait attendre les 
sénateurs des journées entières dans le vestibule, tandis qu'il festoyait avec ses 
amis. S'apercevait-il de leur présence, il ne prenait pas même la peine de les 
saluer. S'il les emmenait avec lui dans ses voyages à travers l'empire, c'était 
pour se faire préparer par eux des palais improvisés que, la plupart du temps, il 
n'habitait pas, et dresser des cirques où il ne célébrait point de courses. Le 
peuple ne connut de lui que l'augmentation des impôts ; il éleva en effet du 

                                       

1 Hérod., 8. Dion Cassius, LXXVI. Spart., Carcac., 1, 2. Geta, 1 à 4. 



vingtième au dixième l'impôt mis sur les successions. Il ne fut pas indifférent aux 
provinces ; mais, suivant le mot de Spartien, il y commit beaucoup de choses 
contre les hommes et contre les droits des villes. Dion Cassius ajoute que, durant 
son règne, les provinces furent tellement ruinées et détruites, et le peuple de 
Rome si affamé, que les citoyens, rassemblés un jour au grand cirque, se prirent 
à crier à haute voix : Nous tuons et faisons mourir les vivants, pour avoir 
l'occupation d'ensevelir les morts. Sévère aimait à avoir son trésor plein. 
Caracalla ayant vidé, dès les premiers jours, l'épargne paternelle, disait que 
personne autre que lui ne devait avoir d'or et d'argent. Pour exécuter sa menace, 
il donna le premier l'exemple de frapper et de répandre pour les citoyens de la 
fausse monnaie. Sa mère lui faisait quelques observations au sujet de ces 
finances mal acquises, et plus mal dépensées : Tant que j'aurai du fer, dit-il en 
frappant sur son épée, je n'aurai faute d'or ou d'argent. Pour remplacer les 
accusations publiques et les délateurs, qui disparaissaient avec les souvenirs de 
la république et d'un gouvernement où se conservaient encore quelques reste de 
publicité, Sévère avait inauguré le régime de la police secrète. Caracalla, 
l'exagérant encore, couvrit l'Empire d'une armée d'espions, de spéculateurs dont 
la puissance s'éleva au-dessus de celle des magistrats1. 

L'administration, Caracalla la laissa aux mains de sa mère et des jurisconsultes 
sévériens. C'est donc à eux qu'il faut faire remonter l'honneur de cette fameuse 
constitution Antonine, qui fit citoyens romains tous les habitants libres de toutes 
les provinces. On a remarqué avec raison que les nombreuses concessions du 
droit de cité, faites par les prédécesseurs de Caracalla, et les progrès de la 
législation civile qui confondait peu à peu le droit quiritaire avec le droit des 
gens, avaient déjà singulièrement avancé cette révolution. La différence était 
déjà fort amoindrie entre l'Italie et les provinces. La constitution Antonine ne fit 
guère que proclamer un fait accompli. Les anciennes distinctions entre les 
citoyens, les Latins, les Italiens, les fédérés, les sujets achevèrent de disparaître 
; il n'y eut plus d'autre distinction que celle des hommes libres ou ingenus, des 
affranchis et des esclaves ; et le titre d'étranger ne s'appliqua plus guère qu'aux 
non-libres ou aux Barbares. Ajoutons que, le lendemain du jour où la liberté 
politique achevait de disparaître, le titre de citoyen n'était plus guère conféré 
qu'à des sujets ; et que l'empereur avait encore eu soin de gâter ce bienfait en 
augmentant l'impôt sur les successions, auquel furent soumis naturellement les 
nouveaux comme les anciens citoyens2. Ce n'est point un nouveau droit, c'est un 
nouveau vêtement dont Bassien Antonin dota ses sujets. En Gaule, il s'était épris 
de la caracalle gauloise, sorte de manteau long, à manches et à capuchon. Il 
l'adopta pour lui-même, l'adapta, en le raccourcissant, à l'usage de la vie 
militaire, et en distribua un si grand nombre à Rome, qu'il en répandit l'usage 
dans le peuple. Le nom de Caracalla en est resté à cet empereur, comme à 
Caïus, successeur de Tibère, celui de Caligula, de la chaussure appelée calige, 
prise également des Gaulois, déjà en possession du privilège d'inventer et de 
propager les nouvelles modes. 

Septime Sévère, empereur, était resté général, pour commander toujours ferme 
à ses soldats. Caracalla se fit soldat pour leur plaire. Il ne se contentait pas 
d'aller à pied, chargé comme eux, dans les marches ; il partageait leur pitance. 
Fallait-il creuser un fossé, élever une chaussée, il était le premier, la pioche ou la 
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truelle à la main. Souvent il mettait le costume et adoptait la blonde chevelure 
du Germain, dans lequel il voyait le type du soldat. Les soldats ravis l'appelèrent 
compagnon ; il le souffrit ; mais la discipline n'en alla pas mieux. S'il partagea 
leurs fatigues, il leur laissa imiter ses vices ; et s'il donna parfois l'exemple des 
rudes travaux, il propagea plus souvent celui du relâchement de la discipline. Il 
n'y eut bientôt plus de respect dans l'armée pour le prince ; les soldats mêlèrent 
Caracalla à leurs petites querelles comme à leurs jeux et à leurs travaux ; et il 
n'eut bientôt plus d'autorité, pour imposer sa volonté. Deux soldats se 
disputaient une outre de vin, devant l'empereur ; il leur ordonna d'en faire un 
égal partage ; les deux soldats, aux yeux de l'empereur, coupèrent l'outre en 
deux et en répandirent le vin à terre. Caracalla ne sut pas retrouver plus tard 
l'occasion de rétablir son autorité méconnue, comme Clovis au sujet du fameux 
vase de Soissons ; un Barbare lui eût donné des leçons de commandement. 

Le fils de Septime Sévère aurait bien voulu aussi donner à son règne le prestige 
de la gloire. Il tenta d'abord quelques expédition au delà du Danube, contre les 
Goths ou Gètes, ces redoutables Barbares de la Germanie, qui inquiétaient sans 
cesse cette frontière de l'Empire. Il les battit plusieurs fois ; plus souvent battu, il 
acheta plutôt qu'il n'imposa la paix à ces barbares. L'Orient parut de--voir lui 
offrir des lauriers plus faciles à cueillir. A peine en effet mis le pied sur cette terre 
classique de la gloire, qu'il se crut un héros, ou du moins voulut le persuader. 
Sur les ruines de Troie, près du tombeau d'Achille, il prétendit imiter ce héros 
homérique. Il ne lui manquait qu'un Patrocle ; un sien secrétaire, Fessus, qu'il 
aimait, mourut à point, empoisonné, dit-on. Il sacrifia sur son tombeau, comme 
Achille sur celui de Patrocle. Les savants remarquèrent méchamment qu'il ne 
trouva point sur sa tète chauve à faire, comme Achille, l'offrande de ses cheveux. 
Sur les champs de bataille du Granique et d'Issus, autre fantaisie de gloire. 
Caracalla crut et voulut être Alexandre. Il écrivit au sénat que l'âme de ce 
glorieux conquérant, ayant passé trop peu de temps sur la terre, était entrée 
dans son corps pour achever ses exploits. Il compta Alexandre parmi ses 
prédécesseurs, l'appelant l'Auguste et l'empereur de l'Orient ; les généraux, qui 
l'approchaient, durent prendre désormais les glorieux noms des compagnons 
d'Alexandre. Ses soldats furent armés à la macédonienne, avec le casque en cuir, 
la panoplie, la pique et le bouclier de cuivre ; ils formèrent une phalange. Un 
soldat du nom d'Antigone., fils d'un certain Philippe, n'avait d'autre talent que de 
bien monter à cheval. Grâce à son nom, à celui de son père, il fut fait tout d'un 
coup tribun. Une tradition erronée faisait le célèbre précepteur d'Alexandre, 
Aristote, complice de la mort du conquérant macédonien. Caracalla persécuta 
tous les adeptes de sa philosophie. C'était là le parti que le fils de Septime 
Sévère savait tirer des connaissances historiques que son père s'était efforcé de 
lui donner. 

Caracalla avait grand désir de visiter Alexandrie, cette merveilleuse fondation du 
fils de Philippe. Les Alexandrins étaient alors dans la joie d'user des droits que 
leur avait conférés, comme au reste de l'Empire, la constitution Antonine. Un 
Égyptien, un Cæranus, venait de prendre place le premier au sénat romain. Les 
Alexandrins firent à Caracalla une réception magnifique ; les fleurs furent jetées 
sous ses pas, les maisons se parèrent de festons et de guirlandes, l'encens fuma 
sur les autels. Caracalla, au milieu d'une population enthousiaste, se rendit au 
tombeau d'Alexandre, y déposa solennellement son baudrier, son épée, ses 
joyaux, en signe de respect. Le nouvel Alexandre s'était exposé cependant au 
milieu de la population la plus moqueuse de tout l'Empire. Elle eut bientôt trouvé 
le défaut du héros. L'Alexandre macédonien avait autrefois vaincu les Gèles, 



l'Alexandre romain avait tué son frère Geta ; les Alexandrins allèrent de par la 
ville, répétant que le nouvel Alexandre valait bien l'ancien, puisqu'on pouvait 
également appeler l'un et l'autre Alexander Geticus. Le goût de Caracalla pour 
les Alexandrins se changea en haine ; il se vengea cruellement, en bête fauve, 
de cette plaisanterie. Les principaux personnages d'Alexandrie furent invités à un 
banquet ; le même jour, toute la jeunesse de la ville devait se rassembler sur la 
grande place. Caracalla voulait, disait-il, l'y passer en revue, et choisir les plus 
beaux et les plus robustes pour en faire un bataillon sacré, préposé à la garde de 
sa personne. Les invités s'étaient à peine rendus dans la salle du festin, que 
Caracalla les y fit massacrer ; la jeunesse alexandrine, fière de l'honneur auquel 
on la destinait, s'alignait sur la grande place, quand les prétoriens et les soldats 
de Caracalla l'investirent, et, courant sus, commencèrent une immense et 
horrible boucherie. Les uns creusaient de longues et larges fosses, tandis que les 
autres étaient occupés à les remplir ; l'ardeur du travail fut telle, que plus d'un 
soldat fut précipité et enterré avec les victimes. Caracalla regardait tout du 
temple de Sérapis, où il consacra l'épée qui avait tué Geta. Montesquieu n'a-t-il 
pas eu raison d'appeler ce monstre un destructeur d'hommes ? L'édifice du 
Musée fut ensuite détruit ; et la table de ses savants, où les philosophes et 
lettrés d'Alexandrie étaient nourris et logés comme dans un grand séminaire 
scientifique, fut dispersée. On sépara la ville en deux par une longue et épaisse 
muraille ; et deux fortes garnisons, chargées d'interdire la communication, 
gardèrent le cimetière et les ruines que le nouvel Alexandre avait faites dans la 
ville fondée par l'ancien1. 

Il fallait à Caracalla des exploits plus glorieux ; il entraîna son armée, ses 
Macédoniens, ses Spartiates — car il avait eu la fantaisie d'avoir aussi une 
phalange spartiate —, ses prétoriens et ses légionnaires, au delà de l'Euphrate, 
sur les pas d'Alexandre. Arrivé là, il attira dans un guet-apens le roi de 
l'Osrhoène et celui d'Arménie, sous prétexte de faire alliance avec eux, et il les fit 
prisonniers. L'Osrhoène se soumit, mais l'Arménie résista. Après une pareille 
trahison, le roi des Parthes, Artaban, se laissa persuader, non sans hésitation, 
d'amener avec ses principaux satrapes et ses troupes en habits de fête, sa 
propre fille, pour la fiancer à l'empereur romain. Caracalla les eut à peine en vue, 
qu'il lâcha ses soldats sur ces hommes désarmés et en tua un grand nombre ; 
Artaban échappa. Caracalla le poursuivit et arriva jusqu'au glorieux champ de 
bataille d'Arbèles ; il n'eut point l'occasion d'y vaincre un nouveau Darius, mais il 
y dispersa vaillamment les ossements des anciens rois perses et parthes qui 
étaient rassemblés dans cette petite ville ; et il écrivit au sénat, qui censurait ses 
entreprises, pour lui reprocher de croupir dans l'oisiveté tandis qu'il suait à 
acquérir de la gloire. 

Le fils et l'imitateur maladroit de Septime Sévère ne sut point éviter, pour sa 
personne, les périls de l'Empire, que son père avait du moins conjurés. Caracalla 
avait pour préfet civil du prétoire un certain Macrin. C'était un jurisconsulte 
habile, qui voyait avec peine gâter l'Empire de Sévère avec ces cruautés et ces 
folies, Caracalla le détestait et ne lui épargnait point le mépris et les railleries. 
Cet homme honnête eût peut-être supporté cependant longtemps un pareil 
maitre, s'il ne s'était vu bientôt plus gravement menacé. Quelques historiens, 
pour rapprocher sans doute davantage ce règne de celui de Néron, ont accusé la 
mère de l'empereur, Julia Domna, d'avoir su garder une grande influence sur son 
fils par des moyens qui n'avaient pas réussi à Agrippine. Toujours est-il que Julia 
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Douma veillait avec sollicitude sur les jours de son fils. Un jour, Caracalla remit à 
Macrin les dépêches qu'elle lui envoyait d'Antioche. Macrin tomba sur l'une 
d'elles, qui, sur la foi de l'astrologie, l'accusait lui-même de conspiration. 
Caracalla était très-superstitieux ; il n'y avait pas alors de délits plus dangereux 
que ceux tirés de l'astrologie. Macrin aima mieux tuer qu'être tué. Son maître 
ayant oublié à son égard le neminem lœdere, il lui appliqua à sa façon le suum 
quique tribuere. Il s'entendit avec quelques officiers, raillés quelquefois comme 
lui par Caracalla, et gagna entre autres l'un d'eux, Martialis, à qui l'empereur 
avait tout récemment refusé un avancement d'une façon fort désobligeante. 
Dans une marche de Carrhes à Édesse, Caracalla venait de s'écarter du gros de 
l'armée, quand Martialis courut sur lui l'épée haute et l'étendit roide mort. Le fils 
du fondateur de l'Empire militaire mourait de la main d'un soldat. 

MACRIN. 

Commande qui voudra, s'écrièrent les sénateurs, à la nouvelle de la mort de 
Caracalla, pourvu que ce ne soit plus le parricide, l'assassin de la république. 
L'armée, comprenant qu'elle avait fait un pacte avec la famille sévérienne, et 
voulu pour maître un descendant de Septime Sévère. Mais il n'existait plus que 
deux jeunes enfants, à peine parents de cet empereur, petits-fils de la sœur de 
sa veuve Julia Mœsa ; et ils étaient loin, à Antioche. Les soldats, en pays 
ennemi, menacés par Artaban, qui revenait en force, étaient pressés d'avoir un 
chef. L'armée prit donc son préfet du prétoire, pour en essayer provisoirement ; 
et Macrin, proclamé, se hâta de faire toutes les réparations possibles à Artaban, 
pour revenir s'assurer de l'Empire. La veuve de Septime Sévère ne se résigna 
pas d'abord à n'être plus rien. De cet Orient tout plein de légendes, elle eut un 
moment la pensée de revenir à Rome, comme une Sémiramis, une nouvelle 
Nitocris. Macrin, après l'avoir d'abord ménagée, pour l'endormir, lui envoya 
l'ordre de vider Antioche, avec sa sœur Julia Mœsa et toute la famille de celle-ci. 
Julia Mœsa obéit et se retira à Émèse ; mais la fière Domna irrita à force de 
coups un cancer qu'elle avait au sein, ne prit point de nourriture, et quitta la vie 
plus volontiers que l'Empire. 

Africain, d'origine obscure, ancien avocat du fisc, arrivé par son seul mérite aux 
plus hautes fonctions de l'État, personnage civil bien intentionné, mais peu 
habile, Macrin eut l'idée de s'entendre avec le sénat, pour restaurer le 
gouvernement civil. En retour des promesses qu'il leur fit de ramener le temps 
des Antonins, de faire refleurir les sénatus-consultes que les rescrits avaient 
remplacés, les sénateurs lui décernèrent tous les honneurs et la noblesse qui lui 
manquait. L'empereur Macrin commença à diminuer la paye des nouvelles 
troupes, à ramener les anciennes à la discipline de Septime Sévère, et il sévit 
même contre elles. Les soldats trouvèrent que, de la part d'un juriste qui ne 
partageait point avec eux les fatigues des camps et qui s'était hâté d'acheter la 
paix, c'était beaucoup exiger ; ils craignirent des réformes plus radicales et se 
montrèrent disposés à les prévenir ; il ne leur manquait qu'une occasion et un 
nom. 

Quelques troupes nouvellement recrutées étaient retranchées dans un camp, 
près de la ville d'Émèse, où s'était retirée Julia Mœsa, la belle-sœur de Septime 
Sévère, avec ses deux filles veuves, Sohemie et Mammée, et l'enfant que 
chacune d'elles avait de son mariage. La vieille Julia Mœsa avait repris 
l'intendance du temple que son père avait possédée ; en attendant mieux, elle 
avait fait Perlé de ses petits-fils, Avitus Antonin, grand prêtre. Les soldats 



admiraient beaucoup Antonin, que Julia Mœsa avait soin d'habiller richement, 
quand il faisait, au son des flûtes et des cymbales, avec les jeunes gens et les 
jeunes filles, les évolutions processionnelles et les danses consacrées autour de 
la statue de son dieu. L'habile Julia Mœsa en profita ; elle répandit le bruit, peu à 
l'honneur cependant de ses filles, que ses deux petits-fils étaient les enfants 
adultérins de Caracalla, si aimé des soldats ; et elle ne manqua pas surtout d'y 
ajouter le récit des immenses richesses qu'elle possédait, comme héritière de 
Julia Domna, et comme intendante du temple le mieux achalandé de l'Asie. Bref, 
les recrues introduisirent un jour dans leur camp Julia Mœsa, ses filles, ses 
petits-fils, et proclamèrent l'aîné de ceux-ci, le prêtre du soleil, Héliogabale, 
comme on l'appelait en Orient, empereur. 

Macrin en appela aux populations civiles. Il publia le montant des sommes que 
Caracalla avait prodiguées aux soldats, et envoya un de ses généraux, Julien, 
avec quelques vieilles légions, au-devant des soldats défectionnaires. Les 
populations civiles ne bougèrent point ; Julien et ses soldats tournèrent. Julia 
Mœsa, ayant maintenant une passable armée, marcha contre Macrin et le 
rencontra sur les confins de la Syrie et de la Phénicie. Il se trouva dans l'armée 
du jeune Héliogabale un eunuque, Gannys, pour bien disposer ses troupes. Au 
milieu du combat, malgré l'avantage que remportaient déjà les siens, l'empereur 
juriste prit peur et s'enfuit. Au contraire, la vieille Julia Mœsa et ses deux filles se 
précipitèrent, les cheveux épars, au-devant de leurs soldats qui fuyaient ; le 
jeune prêtre du soleil lui-même se jeta sur un cheval, tira l'épée, et, comme saisi 
d'une divine fureur, s'élança au milieu des ennemis. Femmes, enfant ramenèrent 
leurs soldats au combat. Des troupes de Macrin, les unes s'enfuirent, les autres 
passèrent au vainqueur. Lui-même fut atteint dans sa fuite et massacré. Le 
prêtre d'une petite ville d'Asie, figé de quinze ans, petit-fils d'une belle-sœur de 
Septime Sévère, et réputé adultérin du regretté Caracalla, fut bientôt reconnu de 
l'Asie et de l'Europe entière1. 

HÉLIOGABALE. 

Il n'y avait qu'une tète politique dans l'entourage du nouvel empereur, c'était la 
vieille Julia Mœsa. Restée vingt ans, sous Sévère et sous Caracalla, à la cour, elle 
en connaissait tous les secrets. Elle voulut faire du prêtre du soleil un empereur, 
et exhorta son petit-fils à laisser là ses fonctions sacerdotales, ses vêtements du 
temple, et à revêtir un costume romain pour s'essayer à gouverner. 
Malheureusement l'enfant avait beaucoup plus de goût pour son ancien état que 
pour le nouveau, et obéissait moins aux conseils de sa grand'mère qu'à ceux de 
sa mère Sohemie, véritable Orientale, entachée des superstitions de son pays, et 
qui croyait que son fils avait été élevé au premier trône de l'univers, pour lui 
imposer le culte dont il était prêtre. 

Héliogabale resta donc fidèle à son ancien costume, à ses anciennes occupations. 
Pour donner à Rome un avant-goût de son règne, il envoya au sénat son portrait 
en pied, avec ordre de le suspendre dans la salle des séances, au-dessus de 
l'autel de la Victoire. Les sénateurs purent le contempler à leur aise. C'était 
encore un grand enfant, rose et joufflu, la tête ceinte d'une tiare enrichie de 
pierreries, le tour des yeux peint de vermillon, des colliers à la poitrine, des 
bracelets aux mains, sur les épaules une dalmatique, avec une longue robe de 
soie et d'or qui traînait à terre, et des bottes enrichies de pierreries et de couleur 
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carmin, qui remontaient jusqu'à mi-jambe. Tel était le magot oriental que les 
soldats avaient donné pour empereur au sénat et au peuple romain. Il n'en vint 
pas moins, sous la protection des épées prétoriennes, imposer réellement à 
Rome un gouvernement de sérail et une superstition nés au fond de l'Orient. 

Les Romains virent avec colère les premières dignités de l'État, selon la mode 
des souverains d'Asie, prodiguées à des gens de bas étage, méprisés d'ailleurs à 
cause de leur origine asiatique. La préfecture du prétoire revint à Eusychianus, 
ancien danseur ; celle des gardes de nuit au cocher Gordius, et celle des vivres 
au barbier Claudius. Les lieutenances, les gouvernements dans les provinces, les 
places vacantes au sénat furent distribués à l'avenant. La première fois qu'il 
présida le sénat, Héliogabale y fit asseoir sa grand-mère, Julia Mœsa, qui 
délibéra, dit son avis comme un sénateur, et signa le sénatus-consulte qui y fut 
rédigé. Elle arrivait dans un temps où elle pouvait essayer avec plus de succès ce 
qu'avait prématurément tenté Agrippine. Pour donner un rôle aux femmes dans 
la vie politique, cette Syrienne, en face des Pères conscrits, composa à Rome une 
sorte de sénat féminin avec les femmes des plus hauts fonctionnaires de 
l'Empire, et lui donna pour attributions de faire des lois somptuaires et de 
trancher des questions d'étiquette applicables à la plus belle et à la plus riche 
moitié de l'Empire romain. Les Mères conscrites rendirent des sénatus-consultes 
sur les costumes, les joyaux des dames de différentes classes, leurs droits de 
préséance dans les cérémonies publiques, et l'usage qu'elles pouvaient faire, 
selon leurs rangs, des chars suspendus ou non suspendus, des males, des 
chevaux ou des ânes, sur la voie publique. Le temps était bien loin où le vieux 
Caton avait gourmandé les maris républicains, pour avoir laissé leurs femmes 
faire une sorte d'émeute sur la place publique contre les lois somptuaires 
dirigées contre leur luxe naissant. 

Les empereurs d'origine romaine, ceux de la famille particulièrement raffinée de 
César, avaient cru épuiser au service de leurs délicatesses et de leurs débauches 
les inventions les plus subtiles, et lasser par leurs caprices la patience de leurs 
sujets. Ce prêtre imberbe de l'Asie Mineure vint en remontrer aux Césars 
occidentaux, en fait de molles voluptés ou d'obscènes plaisirs et dans l'exercice 
de la tyrannie. Ce voluptueux couchait dans des lits d'argent massif, sur du 
duvet pris sous les ailes des perdrix, et il en changeait souvent ; il se faisait 
traîner sur des coussins moelleux et dans des chars chamarrés d'or et d'argent, 
attelés d'éléphants, de tigres apprivoisés, et quelquefois de femmes demi-nues. 
Dans ses banquets à vingt-deux services, et qui ne coûtaient jamais moins que 
cent mille sesterces, paraissaient chaque jour tous les produits de la création. Il 
tenait à ce que les bêtes qu'on lui servait conservassent autant que possible, 
sous leurs apprêts culinaires, leur forme naturelle et leur air vivant, à ce point 
qu'il ne touchait qu'aux poissons accommodés à une sauce couleur de mer et 
assez transparente pour les laisser briller dans leur robe d'écailles. Il arrosait le 
tout d'un vin rose, qu'il avait inventé ou au moins perfectionné. Pendant le repas, 
des lambris tournants inondaient les convives de fleurs et d'aromes ; et il laissait 
aux convives qu'il aimait l'argenterie et les coupes dont ils s'étaient servis. 
Quelquefois, se faisant un jouet de ses parasites, ce gamin de la tyrannie leur 
servait la représentation en relief ou en tapisserie des mets les plus succulents, 
les faisait asseoir sur des outres gonflées de vent, qui, en s'affaissant, les 
faisaient rouler par terre ; et alors il lâchait sur eux, pour rire de leur peur, ses 



lions, ses léopards et ses ours, auxquels il avait fait cependant arracher leurs 
ongles et leurs dents1. 

Ce fut moins un nouveau gouvernement qu'une religion nouvelle que le prêtre 
asiatique prétendit imposer à l'Empire, religion dont la débauche, comme dans 
les cultes orientaux, était le fond. Son premier soin avait été de faire transporter 
à Rome, avec grand respect et révérence, son dieu du temple d'Émèse, une 
pierre noire taillée en cône, en formé d'un rayon du soleil dont elle était l'image. 
Il lui fit bâtir, près du palais impérial et dans un des faubourgs de Rome, deux 
temples, pour promener de l'un à l'autre son dieu, traîné sur un char par six 
grands chevaux blancs, qu'il conduisait lui-même à reculons. Les sénateurs, les 
premiers officiers de l'Empire, en robes traînantes à la phénicienne firent, avec 
lui, autour du dieu et au son du tambour, les évolutions consacrées ; les cohortes 
prétoriennes accompagnèrent les processions de son dieu à travers la ville. Les 
magistrats romains, dans les sacrifices publics, durent enfin invoquer d'abord 
Baal, dont il voulut faire le premier des dieux, et auquel il prétendit subordonner 
tous les autres. 

Il ne faut point trop s'étonner de rencontrer dans un empereur asiatique cette 
singulière visée. Le monde entier, sectes philosophiques et superstitions 
païennes, néoplatonisme et gnosticisme, polythéisme de toute origine, romaine, 
grecque, orientale, au moment où toutes les races se confondaient, étaient 
comme en travail de l'unité de Dieu, dont tous avaient soif, et dont le 
christianisme réussissait déjà à organiser secrètement le culte. Le plus étonnant 
pêle-mêle de mysticité religieuse et de superstitieuses pratiques, de spéculations 
philosophiques et de rêveries théosophiques, d'exaltation et de magie, de 
légendes et de fables, y poussait par toutes les voies. Le stoïcisme avait ramené 
les dieux de l'Olympe à l'idée d'une providence universelle. Maxime de Tyr et le 
conteur Apulée lui-même avaient subordonné tous les dieux à un dieu unique, 
dont les autres n'étaient que les ministres. Apollonius de Tyane ramenait tout le 
paganisme à une sorte de naturalisme panthéiste, où les dieux n'étaient que les 
émanations diverses d'un dieu. La gnose, sortie de l'élaboration alexandrine, de 
la philosophie grecque et de la théologie juive, rêvait l'être par excellence, ών, et 
l'un τό έν, dont les émanations formaient le monde des démons, intermédiaire 
entre le monde invisible et le monde visible. Porphyre allait bientôt systématiser 
tous ces essais de fusion et de confusion théogonique et théosophique, qui 
suscitaient les plus extravagantes imaginations et les plus audacieuse, : 
tentatives. Rien d'étonnant qu'un prêtre d'Émèse, entouré de théosophes, de 
prêtres superstitieux, de magiciens, l'imagination toute remplie des plus 
monstrueux accouplements de doctrine, ait voulu faire servir l'autorité du grand 
pontife de l'empire romain, et la puissance de l'empereur, à réaliser aussi son 
unité religieuse, et à imposer au monde un dieu de sa façon, dieu un, et roi de 
tous les dieux ! 

On vit, en effet, Héliogabale faire à son dieu Baal une cour de tous les autres 
dieux. Il transporta, sous le toit du temple qui lui était dédié, jusqu'au feu sacré 
de Vesta, au bouclier céleste et au palladium de la fortune romaine. Il célébra 
devant lui tous les mystères, ceux de Cybèle, entourée de ses prêtres mutilés, et 
ceux de la Vénus syrienne, qu'il représenta lui-même, pleurant avec des cris 
plaintifs la perte d'Adonis. Un historien païen nous assure qu'il aurait voulu 
mettre le comble à ce pandæmonium de superstitions en y faisant figurer 
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jusqu'aux cérémonies des Juifs, des Samaritains et des Galiléens. Quel était le 
but de cette étrange promiscuité religieuse ? — la découverte, la création du dieu 
inconnu que le monde cherchait encore. Le vieux mythe d'Osiris et d'Isis, 
principe mâle et femelle dont l'union avait produit autrefois, selon la légende 
orientale, le dieu complet, l'hermaphrodite Horcus, occupait alors les 
imaginations, comme bien d'autres rêveries superstitieuses encore. Héliogabale 
crut pouvoir renouveler l'union miraculeuse, et déterminer, dans la chaude 
atmosphère de ce pandæmonium, le divin enfantement. Il chercha une épouse à 
son dieu Baal. Après avoir repoussé la déesse Pallas, comme trop guerrière ou 
trop sage, il fit choix de la déesse africaine Uranie, en Asie, Astarté, fiancée de 
mauvais renom en Occident, parce qu'elle avait présidé au temple syrien, où les 
femmes faisaient sacrifice de leur vertu, mais qui était d'autant mieux vue d'un 
prêtre d'Asie. Les divines noces furent célébrées, non-seulement à Rome, mais 
dans tout l'Empire. Les provinces envoyèrent à l'envi des présents pour la dot de 
la divine fiancée ; Héliogabale fit faire force sacrifices, immola des victimes 
humaines, de beaux enfants enlevés à leurs parents, et commanda aux prêtres, 
aux magiciens et aux sorciers, force incantations et étranges enchantements 
pour assurer la fécondité du mariage. On attendit le dieu. Le dieu ne vint pas ; 
les divines noces n'aboutirent point. Mais l'hiérophante Héliogabale était doublé 
d'un empereur. Comme quelques-uns de ses prédécesseurs, il était dieu aussi. 
Après avoir fait et rompu plusieurs mariages, il épousa, au grand scandale des 
Romains, une vestale enlevée au temple, afin, dit-il, que de l'union du souverain 
pontife et d'une prêtresse de Vesta, naquît le divin enfant. Dieu impuissant et 
tourmenté de produire, il se crut bientôt femme, « dame et reine, prit la 
quenouille, fila, se fit épiler, barbouiller le visage de fard ; enfin, il prit un mari, 
le Carien Hiéroclès, mari jaloux dont il s'attira les gourmades en feignant 
l'inconstance pour pousser jusqu'au bout la vérité de son rôle, et qui ne souffrit 
point de rival, témoin Soticus, qu'il rendit impuissant. 

Empereur-reine et homme-femme, Héliogabale ne propagea, dans Rome et dans 
l'empire, que le culte d'une corruption sans nom. Il fit de son palais le temple de 
sacrifices que la déesse d'Asie seule avait exigés ; sous les portiques de sa 
demeure, les hommes et les femmes de mauvais lieux furent traités par lui de 
camarades, de compagnons d'armes, de fidèles serviteurs de son culte ; ils 
reçurent des congiaires comme ses plus fidèles sujets, et le donativum ainsi que 
ses meilleurs soldats. Le gouvernement des provinces et des villes, enfin, aurait 
été confié de préférence à ceux qui tenaient les succursales privées du culte 
d'Astarté. Tel est an moins le tableau que les historiens occidentaux, que durent 
scandaliser les monstrueuses fantaisies de ce prêtre d'Asie, nous présentent de 
son règne1. 

Il est certain que la politique Julia Mœsa comprit bientôt que son fils perdait 
toute la famille ; les prétoriens eux-mêmes s'aperçurent qu'ils avaient fait un 
mauvais choix. La grand'mère et les soldats se liguèrent contre Héliogabale ; ils 
lui firent adopter d'abord son cousin, le fils de Mammée, qu'on nommait 
Alexandre Sévère, aussi précoce dans le bien qu'Héliogabale l'était dans le mal. 
Le prêtre d'Émèse, jaloux du fils adoptif qu'on lui avait imposé au lieu de celui 
qu'il rêvait, tenta une première fois de s'en défaire. Les prétoriens faillirent lui 
faire payer de la vie cette tentative ; ils ne lui firent grâce qu'après avoir 
dispersé ses prêtres, ses magiciens, ses bouffons asiatiques, et chassé son mari 
Hiéroclès. La seconde tentative que fit Héliogabale contre son cousin lui conta la 
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vie. Lorsque les soldats pénétrèrent dans son palais, pour en finir cette fois, 
Héliogabale s'enfuit. Depuis longtemps, le jeune voluptueux s'était préparé une 
belle et riche fin. Sachant que les Césars ne mouraient pas d'ordinaire dans leur 
lit, il avait une provision de petits poignards dorés, de cordons de soie et de 
pourpre, de poisons subtils enfermés dans des améthystes et des émeraudes ; 
enfin, au pied d'une tour, il avait fait disposer une mosaïque incrustée d'or et de 
pierreries, pour se précipiter sur cette mort opulente. Il n'eut point le courage de 
choisir : on le trouva dans un ignoble lieu. Les soldats l'y massacrèrent et le 
traînèrent ensuite par les rues de la ville, jusqu'à un égout où ils voulaient le 
précipiter ; l'ouverture se trouva trop étroite : il fallut aller jusqu'au Tibre. Là, ils 
lui mirent une corde avec une pierre au cou, le précipitèrent du haut du pont, et, 
au lieu de la belle fin qu'il avait rêvée, lui donnèrent la mort immonde d'un chien. 

Les fastes de l'empire romain, dit quelque part son judicieux historien, Gibbon, 
sont précieux pour qui veut étudier de près la nature humaine. Les personnages 
faibles et pâles des temps modernes ne nous présentent point des caractères à la 
fois aussi nets et aussi variés. On pourrait saisir dans les empereurs romains 
toutes les nuances de la vertu et du vice, depuis la perfection la plus sublime 
jusqu'à la plus basse abjection de l'espèce. C'est ce que l'histoire de Caracalla et 
d'Héliogabale nous a peut-être encore prouvé. Parmi les monstres ou les fous 
que comptent les empereurs romains, il y a des monstres et des fous d'espèces 
très-différentes. Caracalla et Héliogabale ne sont ni Caligula, ni Néron, et ceux-ci 
ne sont ni Domitien ni Commode ; ils ont chacun leur trait spécial de 
monstruosité ou de folie. Il est un trait commun par où cependant ils se 
ressemblent tous, c'est qu'ils ne veulent point rester à leur place, être ce qu'ils 
sont, empereurs ou même tyrans. Qu'ils aspirent à monter ou à descendre, leur 
folie ou leur monstruosité est de vouloir être autre chose que ce qu'ils sont : 
c'est leur tourment. Caligula et Domitien prétendent être dieu, Néron vise à être 
histrion, et Commode gladiateur ; Caracalla se croit Alexandre, et Héliogabale 
convoite d'être femme. Maîtres du monde, ils n'en ont point assez ; changer de 
situation, de nature, est leur passion dominante. Le pouvoir absolu n'est jamais 
satisfait. 



III. — ALEXANDRE SÉVÈRE. - (222-235 ap. J.-C.). 

Le Droit romain et la Religion chrétienne. 

 

A la mort d'Héliogabale, l'occasion était belle pour ce qu'on peut appeler avec 
quelque raison dans l'Empire le parti civil, composé de lettrés, de philosophes, et 
surtout alors de jurisconsultes, depuis que l'enseignement du droit, devenu 
public à partir d'Adrien, avait perfectionné encore cette science et multiplié ses 
adeptes. Le sénat tenta en effet de s'approprier, pour ainsi parler, le nouvel 
empereur, Alexandre, en lui conférant en un jour les titres de César, d'Auguste, 
avec le grand pontificat, la puissance tribunitienne et l'empire proconsulaire. Il 
aurait voulu, pour prendre encore mieux possession de lui, lui faire adopter le 
nom d'Antonin, qui rappelait l'époque la plus libérale et comme la plus civile de 
l'empire1. Le nouveau souverain refusa ce nom, si difficile à bien porter, et 
d'ailleurs souillé par Héliogabale ; et il donna bonne opinion de lui, en déclarant 
qu'il aimait mieux laisser un nom que le sénat pût ensuite offrir à ses 
successeurs. 

Alexandre, qu'on appela bientôt Sévère, âgé alors de quatorze ans, avait eu dans 
Mammée, fille de Julia Mœsa, une mère aussi sage, aussi habile et aussi 
vertueuse que la mère d'Héliogabale l'avait été peu. Sohemie, la prêtresse du 
Soleil, était bien le type des superstitions vieillies et même criminelles de l'Asie. 
Mammée, au contraire, était le produit de la haute éducation gréco-asiatique de 
ce temps, perfectionné cependant par la pratique romaine. Elle avait conservé de 
sa grand'tante, Julia Domna, la femme de Septime Sévère, le goût des 
compagnies et des entretiens philosophiques. Rhéteurs et poètes latins et grecs, 
philosophes et théosophes, alexandrins et juifs, docteurs chrétiens même, s'il est 
vrai que le célèbre Origène la connut, se rencontrèrent auprès d'elle et 
contribuèrent à former son esprit à la fois élevé, tendre et viril. De 
l'enseignement chrétien dont elle fut touchée peut-être, elle comprit et pratiqua 
les devoirs qu'une mère contracte envers son enfant. Veuve de bonne heure, 
Mammée donna pour précepteurs à son fils les hommes d'origine fort diverse, 
comme on voit, mais distingués et bien choisis, qu'elle attirait auprès d'elle ; elle 
surveilla elle-même son éducation et garda longtemps sur lui une grande 
autorité. Le jeune homme parla de bonne heure les deux langues alors 
nécessaires, la grecque cependant plus facilement que la latine, de même que 
son esprit resta plus imprégné des idées morales, un peu vagues de la 
philosophie orientale, que du stoïcisme plus précis de l'Occident. Il versifiait 
aisément. Sa mère ne le laissa pas étranger aux arts : il savait peindre, jouer de 
la lyre, chanter surtout. Mais, comme elle en voulait faire un homme, et au 
besoin un empereur romain, elle eut soin de le faire accoutumer aussi aux 
violents exercices de la paume, du cheval et au métier des armes. L'éducation 
morale d'Alexandre, qui dépendait surtout de Mammée, fut, s'il est possible, 
encore plus soignée. Mammée, sans le condamner au rigorisme stoïcien, 
l'accoutuma à la frugalité dans ses repas, à la simplicité dans ses vêtements, à la 
modestie et à l'affabilité dans ses relations avec tous ; elle le tint éloigné surtout 
des mauvaises compagnies et du culte encore plus dangereux de son cousin 
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l'empereur Héliogabale1. Jeune, beau, bien fait, plein de santé, l'air déjà martial, 
et ayant dans les yeux un éclat difficile à soutenir, c'était un empereur qu'on 
aimait d'avance pour ses qualités morales et physiques. 

Mammée peut être regardée comme la première impératrice régente qui ait à 
Rome officieusement gouverné ; et elle mérita de le faire. Peu éblouie par la 
possession d'un pouvoir qu'elle avait vu perdre plusieurs fois d'une manière si 
malheureuse, elle maintint son fils dans la simplicité sévère à laquelle elle l'avait 
toujours accoutumé. Une simple toge blanche, avec une bande de pourpre, sans 
pierreries, sans ornements, et, dans les cérémonies, la chlamyde d'or sur les 
épaules, composèrent son vêtement. Les friperies et les oripeaux du dernier 
règne furent vendus, l'or et les pierreries offerts en hommage aux dieux. On ne 
dut plus saluer Alexandre Sévère à la manière des Orientaux. Son palais resta 
ouvert à tous ; il n'eut point de nomenclateurs auprès de sa personne ; sa 
mémoire put y suppléer ; des portiers au palais furent chargés seulement 
d'éviter l'encombrement de la foule. Affable pour tous, plein de respect pour les 
personnages d'âge et de distinction, Alexandre lui-même demanda qu'on lui 
parlât comme à un sénateur, et dans les lettres qu'on lui adressait, ne souffrit 
que l'appellation d'empereur. 

Dès les premiers jours, le nouvel empereur régla l'emploi de sa journée, et 
adopta un genre de vie dont il ne se départit plus. La première chose qu'il faisait 
le matin, avant le jour, c'était de s'enfermer dans son oratoire (lararium). Sa 
mère, poussant plus loin encore que d'autres un éclectisme alors assez répandu, 
y avait disposé, avec les statues des meilleurs princes, celles d'Orphée, 
d'Apollonius de Tyane et de Jésus. C'était en sortant de là qu'Alexandre 
s'enfermait tout le temps qu'il fallait avec ses ministres, pour l'expédition des 
affaires publiques, sans jamais montrer ni ennui ni fatigue. Il gagnait ensuite, à 
l'aide d'une promenade ou de quelque exercice physique, l'heure de son dîner, 
qui était frugal, composé ordinairement de laitage et d'œufs, et pendant lequel il 
signait encore, en y faisant quelquefois des corrections, les nombreuses lettres et 
décisions que lui apportaient ses secrétaires, traités avec une familiarité décente. 
L'après-dîner, il lisait de préférence la République de Platon, le Traité des devoirs 
de Cicéron, Virgile, qu'il appelait le Prince des poètes, et quelques ouvrages 
grecs que l'historien ne nous nomme pas. Le bain et quelques visites à des amis 
terminaient le jour. La soirée, toujours consacrée chez les Romains aux plaisirs, 
réunissait l'empereur, sa femme, le préfet du prétoire et quelques invités, à un 
repas modeste, sans luxe de table, de vêtement ou de domestique. L'impératrice 
elle-même, Memmia, qui mérita l'éloge de n'avoir point fait parler d'elle, n'avait, 
comme les autres dames romaines, qu'un réseau, des boucles d'oreilles, un 
collier de perles, et toujours le même manteau semé d'or et la même robe de 
cérémonie, où il n'y avait pas plus de six onces de ce métal. Deux diamants 
d'une grosseur prodigieuse destinés à l'impératrice furent consacrés â Vénus. 
L'ordinaire des repas impériaux était réglé, pesé d'avance selon le nombre des 
convives ; on ne s'en écartait que les jours solennels, où on l'augmentait d'une 
oie ou d'un faisan ; Alexandre, comme un père de famille, distribuait lui-même le 
pain et les viandes. Pendant le repas, la littérature faisait le sujet de la 
conversation ; si elle tarissait, Alexandre faisait prendre et lire un livre grec2. 
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Le gouvernement ne changea pas moins que le prince. Mammée éleva à la 
préfecture du prétoire l'homme le plus célèbre de ce temps par sa science et sa 
vertu, et le plus considérable peut-être de tout l'empire romain par son génie, le 
jurisconsulte Ulpien. Après avoir chassé les prêtres, les eunuques, les bouffons 
du règne précédent, celui-ci remplit les quatre bureaux d'État d'hommes de loi, 
parmi lesquels étaient les jurisconsultes Paul et Mo-destin ; puis il composa de 
cinquante des meilleurs sénateurs et des plus lettrés, ou des plus vertueux, tels 
que Quintilien Marcellus, Sabinus, Gordien, un vrai conseil de gouvernement, un 
conseil d'État, qui se réunit régulièrement, et dans le sein duquel on prépara 
toutes les mesures auxquelles l'adoption du sénat et la volonté de l'empereur 
donnèrent force de loi. D'anciens officiers, des soldats même, ou des hommes 
qui avaient des connais-tances particulières sur les frontières ou sur la 
géographie de l'Empire, formèrent également un conseil spécial sur les affaires 
militaires. Pour attacher à Alexandre Sévère comme une double conscience, 
Ulpien habitua enfin son souverain à rendre compte de tous ses actes publics ou 
particuliers devant de simples écrivains, rédacteurs chargés de les publier après 
s'être assurés de leur authenticité. Le despotisme militaire devenait une 
monarchie tempérée par les conseils des meilleurs ou des plus expérimentés, et 
par le contrôle de la publicité. 

Cette prise de possession si vigoureuse et si nette du pouvoir par le préfet du 
prétoire Ulpien faillit amener un conflit avec Mammée. Soit ambition, soit crainte 
même d'un si puissant génie, Mammée devint jalouse de sa créature ; elle se 
crut dépossédée à la fois comme impératrice et comme mère, et tenta de 
disputer son fils à Ulpien. A la faveur de quelques dissentiments, les corrupteurs 
du dernier règne, les instituteurs de cour qui avaient été chassés, se glissèrent 
de nouveau au palais, essayèrent de reprendre leur influence. L'autorité d'Ulpien 
fut un instant menacée ; quelques-uns des hommes les plus recommandables 
introduits à la cour, furent éloignés. Le nouveau règne faillit glisser, avec un 
prince si jeune et si tendre encore aux conseils, sur la pente du vice. La fermeté 
d'Ulpien, la sagesse de Mammée, les bonnes intentions d'Alexandre Sévère 
triomphèrent de ces difficultés : les corrupteurs furent chassés ; un des préfets 
du prétoire, collègue d'Ulpien, sacrifié peut-être, et ceux qu'on avait exilés 
rentrèrent. Mammée sut faire obéir son cœur à sa raison ; et Ulpien, plus 
puissant que jamais, devint le véritable ministre d'Alexandre Sévère. 

Le jeune empereur conserva en effet de ce danger un souvenir qui le mit 
toujours en garde contre les méchants et les flatteurs. Un de ses secrétaires, qui 
lui avait fait un faux rapport, eut les nerfs des doigts coupés pour qu'il ne pût 
désormais écrire. L'empereur prit soin, comme aux mystères d'Éleusis, qu'il 
n'entrât dans son palais que des personnes exemptes de tout reproche, afin que 
les méchants ne pussent parler à lui, à sa mère et à sa femme. Entendait-il un 
flatteur, il le renvoyait en le persiflant ; voyait-il un méchant, il s'écriait avec le 
rouge de la colère au front : Quoi ! Arabinus vit, ô divin Jupiter, et il se présente 
devant moi ! Il ne supportait point hème qu'on fit montre et surtout profit d'avoir 
du crédit sur sa personne. Turinus avait ses entrées au palais ; il se vantait de 
tenir l'oreille du prince et trafiquait, avec ses connaissances, des 
recommandations qu'il ne faisait pas. Alexandre tendit un piège à ce vendeur de 
fumée, comme on appelait à Rome cette sorte de personnage ; il le surprit en 
flagrant délit, et le condamna, un peu sévèrement, à mourir entre deux bûchers 
allumés, étouffé et puni par la fumée qu'il avait vendue à ses dupes. Depuis cette 
leçon, Alexandre Sévère ne voulut plus admettre personne à lui parler d'affaires, 
si ce n'est en présence d'Ulpien, le seul homme de l'empire en qui il eût 



confiance. Il ne put se passer désormais de lui, et l'eut toujours à ses côtés, 
même à sa table, où il l'admit chaque soir1. 

On vit alors le jurisconsulte Ulpien tenter, avec Alexandre Sévère, l'œuvre 
difficile de fortifier l'Empire militaire par des institutions civiles appropriées au 
gouvernement d'un seul. 

Le sénat, épuré — il en avait besoin après le règne d'Héliogabale —, fut 
reconstitué, non pas cependant comme sous Auguste, au seul gré des intérêts ou 
des caprices du maitre. Les sénateurs conservés furent autorisés à se compléter 
eux-mêmes, mais avec injonction de donner leurs voix aux hommes les plus 
recommandables, s'ils ne voulaient être précipités dans les dernières classes. 
Des honneurs et des devoirs devinrent leur apanage. Parés des titres de 
clarissimes, ils eurent droit à la litière, à la voiture garnie d'argent ; mais ils 
durent s'abstenir de prêter à usure. On remarque que sous Septime Sévère, les 
constitutions remplacèrent décidément les sénatus-consultes, qui cessèrent de 
régler le droit. Ce fut sans doute encore une diminution de la puissance 
sénatoriale. Il faut remarquer cependant que le comité particulier formé de 
cinquante sénateurs préparait ces lois ; et l'historien Lampride nous assure que 
le sénat continua à les discuter. Cette assemblée recouvra en outre le droit assez 
important de désigner les gouverneurs de province, sur l'invitation de l'empereur 
; elle prit même part au choix du préfet de Rome et du préfet du prétoire : c'était 
entrer presque en partage des attributions du pouvoir exécutif. Ulpien voulut 
sans doute par là donner un gage, bien nécessaire à Rome, au pouvoir civil 
contre le pouvoir militaire. Une garantie aussi considérable fut l'exemple que 
commença à donner Ulpien, de séparer aussi dans les provinces les pouvoirs 
militaires et civils, première condition d'une bonne administration. La vieille 
distinction établie par Auguste entre les provinces impériales et les provinces 
sénatoriales cessa. Ulpien envoya des présidents ou gouverneurs civils dans les 
provinces frontières comme dans les autres. Cette distinction n'avait plus en effet 
de raison d'être ; Alexandre Sévère disait « qu'il y avait des offices pour les 
militaires et d'autres pour les lettrés ; qu'il fallait que chacun fit ce qu'il savait. 

Cet empereur porta alors la plus scrupuleuse attention sur le choix des agents de 
son pouvoir. Il préférait les hommes modestes qui se dérobaient, aux solliciteurs 
effrontés. Pour couper court aux abus, il institua des salaires pour les assesseurs, 
pourvut abondamment aux frais et à l'entretien des gouverneurs, et porta des 
peines sévères contre la vénalité et les concussions. Il faut nécessairement, 
disait-il, que celui qui achète la justice la vende. Je ne souffrirai pas qu'on fasse 
commerce de pouvoir et de justice. Vendre une place de juge, c'est établir que la 
justice se vend et m'ôter à moi-même le droit de punir ce trafic, puisque j'en ai 
donné l'exemple. La faveur même ne fut plus de saison. Ses amis et ses parents 
ne lui paraissaient-ils point dignes d'exercer des charges ou méritaient-ils d'en 
être dépossédés, il disait que la république lui était plus chère que ses parents et 
ses amis. Ils crut enfin avoir trouvé un bon moyen de ne plus égarer sa faveur ; 
et cette inspiration lui appartient en propre. Il fit afficher les noms de ceux qu'il 
voulait revêtir de quelque magistrature, afin que chacun pût élever contre le 
candidat plainte et accusation justement prouvée. C'est une coutume qu'il avait 
prise, dit Lampride, des Juifs ou des chrétiens, qui l'observent dans le choix de 
leurs pontifes. Il serait honteux, disait l'empereur, de ne point observer à l'égard 
des gouverneurs de provinces, à qui sont confiées la fortune et la vie des 
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citoyens, ce que pratiquent publiquement les Juifs et les chrétiens dans le choix 
de leurs pontifes1. 

Sous cette impulsion honnête et vigoureuse, l'administration se régularisa. La 
célèbre constitution de Caligula, qui donnait le droit de citoyens romains à tous 
les habitants de l'Empire, n'avait encore été appliquée qu'au profit du fisc. Sous 
Alexandre Sévère, les provinces commencèrent à en ressentir les avantages. La 
taxe des héritages, qui s'était étendue à tout l'Empire, put être réduite an 
trentième, et permit même de diminuer les tributs et de remettre parfois l'or 
coronaire. Les impôts furent diminués au point qu'on fut obligé de frapper de la 
petite monnaie d'or pour qu'on pût les acquitter en détail2. La capitale et les 
provinces n'y perdirent rien. Alexandre Sévère trouva, dans son économie privée, 
le moyen de soutenir de ses deniers les familles nobles ruinées, sans qu'il y eût 
de leur faute ; il fit restaurer et achever plusieurs monuments, rendit au peuple 
les distributions d'huile, y ajouta celles de viande, et aida quelques provinces ou 
villes dans leurs besoins. Ce fut lui également qui ajouta aux traitements faits 
déjà aux professeurs de rhétorique, de grammaire, de médecine, ceux des 
professeurs de mathématiques, d'architecture, même de l'art divinatoire ; et il 
fonda des espèces de bourses pour les enfants pauvres qui assisteraient à ces 
leçons. Il eut l'idée heureuse d'assurer dans les provinces l'entretien des avocats 
qui plaidaient pour rien, des avocats des pauvres ; à Rome, celle des médecins 
gratuits. Les provinces ne gagnèrent pas seulement des avantages, mais des 
droits à cette nouvelle administration. Les vieilles différences municipales entre 
les villes de droit latin, italique, les préfectures, etc., tendirent à disparaître. Le 
régime uniforme de la curie, magistrature communale composée des plus 
imposés, commença à se généraliser, pour assurer pendant quelque temps la 
prospérité de l'Empire. S'il faut admettre les conséquences tirées judicieusement 
par M. Augustin Thierry, d'une inscription trouvée en Gaule3, les assemblées 
provinciales, dont les droits étaient presque nuls, purent même alors exercer une 
sorte de contrôle sur les plus hauts magistrats, sur les gouverneurs, au point 
d'avoir le droit de les accuser. 

Une tendance nouvelle caractérisa surtout ce gouvernement d'hommes 
d'affaires. Ulpien devina comment on pouvait enrichir l'État en même temps que 
la société, en protégeant le commerce, l'industrie, et en prenant de bonnes 
mesures économiques. Les marchands furent attirés à Rome par des avantages 
particuliers, afin d'assurer l'approvisionnement de la grande ville. Dans la cité 
guerrière et oratoire, près du forum abandonné, s'élevèrent des fabriques, 
mechanica opera. A mesure que l'esclavage diminuait, il fallait favoriser et 
organiser le travail libre. Les corporations des marchands de vin, de légumes, 
des tailleurs, des tisserands, furent reconnues et eurent des défenseurs 
particuliers. Les verreries, pelleteries, bijouteries, industries de luxe, furent 
imposées. Ces mesures n'étaient pas toutes bonnes ; mais il y avait louable 
effort à s'occuper de la matière. Une année, on se plaignit fortement à Rome, et 
peut-être dans les provinces, de la cherté de la viande ; on demandait à 
l'empereur de fixer un minimum de vente. Alexandre rendit une ordonnance plus 
sage, qui détermina l'âge, le temps où il fallait mener le bétail à l'abattoir, et 
particulièrement les vaches et les laies mères et laitières. Dans un temps où 
l'intérêt privé était imprudent et aveugle, où la corruption du goût allait jusqu'à 
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préférer sur la table la viande de truie pleine, cette mesure suffit pour faire 
diminuer le prix de la viande au bout de deux ans1. 

Quelques divergences séparèrent Alexandre Sévère de son ministre. Imbu des 
idées hiérarchiques de l'Orient, Cet empereur eut un jour l'idée d'imposer un 
costume particulier aux différentes classes des citoyens, une sorte d'uniforme 
même aux différents dignitaires et fonctionnaires de l'Empire. Ulpien, plus 
Romain, s'y opposa, objectant à l'empereur que ce serait créer entre les citoyens 
ainsi marqués extérieurement, même dans la vie ordinaire, une nouvelle source 
d'envie, de rivalités et de querelles. Alexandre se rendit aux raisons d'Ulpien. 
Une simple bande de pourpre plus ou moins large pour les sénateurs ou les 
chevaliers, suffit pour distinguer les classes et les fonctions. L'empereur, en 
revanche, portait dans le gouvernement une recherche de moralité et de 
délicatesse particulières. Il ne voulait point que l'argent qui provenait des impôts 
mis sur le commerce des esclaves et sur les maisons de débauche entrât dans le 
trésor. Ulpien l'appliqua à l'entretien des théâtres et à l'assainissement des villes. 
L'empereur songea à extirper la prostitution masculine que l'administration 
tolérait comme l'autre, et que le prêtre du dieu Héliogabale avait presque érigée 
en culte. Ulpien encore arrêta le zèle du jeune empereur, de crainte de lâcher les 
égouts de l'antiquité païenne dans la vie privée, en voulant les supprimer. 

Ces divergences entre l'empereur et le ministre venaient de leur éducation bien 
différente et du point de vue tout opposé où chacun se plaçait. Fils de Mammée, 
d'éducation demi-grecque et demi-orientale, naturellement porté à la rêverie et à 
l'exaltation mystiques, puisque son historien assure qu'il était doué de l'esprit de 
divination, Alexandre Sévère était porté à voir, dans une rénovation de la foi 
religieuse, le moyen le plus assuré de la réforme des mœurs. Disciple de l'école 
stoïcienne de la raison, quoique né en Phénicie, et héritier de toute la tradition 
des jurisconsultes, le grand Ulpien comptait bien plus sur l'influence de la raison 
et sur la pratique des lois, pour déterminer cette heureuse amélioration. Mais les 
idées du jeune empereur étaient aussi vagues, aussi confuses, hésitantes et 
indéterminées que celles de son ministre étaient claires, nettes, arrêtées. 
Comment en pouvait-il être alors autrement ? Dans les choses religieuses, 
l'intelligence et la foi des plus fermes variaient singulièrement au milieu du va -
et- vient des opinions les plus opposées. C'était le temps où le fougueux 
Tertullien, après avoir défendu les chrétiens, trouvait le christianisme lui-même 
trop charnel, et annonçait, sur la foi de Montan, le règne du Paraclet qui ferait 
dominer l'esprit sur la chair. Le portefaix d'Alexandre, Ammonius Saccas, 
prétendait réconcilier Aristote et Platon en projetant sur eux le clair-obscur de 
l'illuminisme ; il renouvelait le platonisme, comme Apollonius de Tyane avait 
renouvelé le pythagorisme. Par le labeur des siècles, au contraire, par une 
tradition et une méthode sévèrement suivies, le stoïcisme était arrivé à la pleine 
intelligence, à la pleine possession de lui-même. Après avoir fait ses évolutions à 
travers la métaphysique, la morale et la politique, il avait trouvé enfin dans une 
école de jurisconsultes l'application civile de ses principes ; et il portait dans le 
droit romain, par l'intermédiaire d'Ulpien et de Paul, toute la rigueur et toute la 
clarté de la science. 

C'est ainsi que l'empereur et le ministre se trouvèrent, sur une des questions les 
plus graves du temps, d'un avis tout à fait opposé. Celui qui avait réuni dans son 
lararium ou son oratoire particulier, Orphée, Apollonius et Jésus, et qui associait, 
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comme saint Clément d'Alexandrie, la loi juive, la raison grecque et la foi 
chrétienne à l'œuvre de son édification personnelle, aurait voulu faire une place 
égale dans l'Empire à la religion chrétienne. Depuis longtemps le judaïsme était 
parmi les religions licites ; il lui rendit ses privilèges. Il aurait voulu reconnaître 
également le christianisme, et penchait déjà même vers les chrétiens. Des 
cabaretiers et des chrétiens, à Rome, un jour, se disputaient un terrain ; 
Alexandre Sévère l'adjugea aux derniers, parce que, dit-il, à tout prendre, il 
valait mieux que le terrain fût consacré à un culte. Cette décision était une 
tolérance implicite. Alexandre Sévère désira davantage ; il mit en délibération 
dans le sénat l'édification d'un temple en l'honneur du Christ. Les historiens ne 
nous ont pas laissé de détails sur cette délibération1. Nous savons seulement 
que l'homme de la raison, l'homme de la loi, le plus éclairé et le plus honnête à 
la fois de ce temps, qui rassembla tous les rescrits contre les chrétiens, et écrivit 
peut-être contre eux, s'opposa à l'idée de son maître. La raison latine et 
stoïcienne se défiait encore plus de ce qui venait de l'Orient, après ce que le 
prêtre Héliogabale en avait récemment dévoilé. Le sénat hésita, à ce qu'il 
semble, entre l'empereur et son ministre, entre le mysticisme oriental et la 
raison de l'Occident. On s'en référa, selon quelques auteurs chrétiens, singulier 
recours ! aux livres sacrés dit paganisme. Ceux-ci répondirent que tout l'Empire 
deviendrait chrétien si Alexandre Sévère exécutait son projet, et que, tous les 
autres temples devenant déserts, le Christ détrônerait tous les dieux. Alexandre 
recula. 

En dépit des hommes, les doctrines venues des points les plus différents 
s'unissaient, dans un gouvernement sage et de bonne volonté, pour donner le 
bon exemple et réformer les lois. Alexandre Sévère faisait inscrire sur les 
murailles de son palais cette maxime : Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais 
pas qu'on te fit à toi-même. Le grand Ulpien la développait en écrivant : Vivre 
honnêtement, ne pas blesser autrui, rendre à chacun ce qui lui est dû, voilà les 
fondements du droit. Déjà l'infortuné Papinien s'était rapproché du tendre 
précepte de l'Évangile : Aimez-vous les uns les autres, en disant qu'il importait à 
l'homme de s'attacher l'homme par des bienfaits. Sous ce double courant, la 
société et les lois s'améliorèrent, pendant ce règne. La puissance paternelle et 
maritale au sein de la famille est remplacée par la piété, pietas, c'est-à-dire 
l'amour, dans les écrits des jurisconsultes. Le père ne conserve plus sur son fils, 
dans les lois, que le droit de correction ; en cas de récidive, il doit s'adresser au 
magistrat. Le fils est légitime propriétaire de son pécule. Les droits des époux 
commencent à se rétablir dans un juste équilibre ; le régime dotal se répand, les 
donations entre époux sont légales et toujours révocables ; la mère sort de la 
tutelle des agnats, et la personne et les biens de la femme sont mis sous la 
protection de la justice. La même libéralité se glisse dans le droit de propriété : 
la possession de longtemps commence à équivaloir, selon les termes de l'école, à 
l'usucapion ; et, dans les contrats, l'équité l'emporte sur les rigueurs de la 
formule. Enfin, tous les grands jurisconsultes de cette époque n'ont qu'une voix 
contre l'esclavage, cette propriété contre nature ; ils déclarent les hommes 
égaux par le droit naturel2. 

On ne saurait imaginer, depuis les Antonins, un meilleur gouvernement que celui 
de ce court règne. La simplicité, le travail régnaient à la cour. L'Empire est dans 
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la vertu et non dans l'éclat, disait Alexandre Sévère ; et quand sa mère 
Mammée, qui se trouvait dépassée par son fils, lui exprimait la crainte que par sa 
modestie, sa familiarité, il n'affaiblit et n'abaissât le pouvoir, il répondait : Je le 
relève et le fortifie. Dans l'exercice du pouvoir, il obéissait aux lois, répétant lui-
même qu'il n'y avait rien de plus conforme à la dignité du prince que d'être 
soumis à la loi qui gouverne tout. 

La restauration du gouvernement civil ne manqua pas cependant, dans cette 
société corrompue, et à la veille d'une rénovation plus complète, de faire des 
mécontents, et parmi les soldats particulièrement. Alexandre, malgré ses vertus 
et le bonheur dont on jouissait sous son règne, ne manquait pas de détracteurs. 
On disait que c'était un enfant qui restait sous la robe de sa mère et sous la 
férule de son précepteur ; le mysticisme de ses idées, qui perçait dans ses 
paroles et dans sa conduite, le faisait traiter par les malveillants d'archiprêtre et 
archipontife syrien. Pour conjurer ce mécontentement, Alexandre exécutait dans 
l'armée le programme de Septime ; il traitait parfaitement les soldats. Dans sa 
chambre, on voyait les registres et dossiers qui contenaient les noms et états de 
service des gens de guerre ; il les annotait, les relisait sans cesse, les savait 
presque par cœur, pour être toujours juste dans les distributions des grades et 
les promotions. Le soldat n'est docile, disait-il, que lorsqu'il est vêtu, chaussé, 
rassasié, et qu'il a quelque chose dans sa bourse. Il ajoutait à tout cela un 
certain luxe et une sollicitude toute particulière. Parmi ses corps d'élite, on 
distinguait les argyraspides et les chrysoaspides, troupes brillantes et richement 
armées. Jamais les armes, le vêtement militaire, les braies et les bottines 
n'avaient été si bien soignés dans l'armée. Autrefois, les soldats en marche 
portaient chacun des provisions de bouche pour dix-sept jours ; maintenant ils 
trouvaient des magasins et des provisions de vivres disposés aux différentes 
étapes. Quand cela était impossible, ils avaient des mulets ou des chameaux, 
selon les lieux, pour les soulager. Malades, les soldats étaient transportés sur des 
chariots suspendus et confiés sur la route, dans les villes et villages, aux soins 
d'honnêtes pères de famille qui étaient indemnisés de leurs frais : toutes 
douceurs que les soldats romains n'avaient jamais connues1. 

Les armées sentaient cependant que ce n'était pas là leur règne. Alexandre 
Sévère maintenait rigoureusement la discipline. L'empereur prenait souvent ses 
repas avec les soldats, pavillons ouverts, pour qu'ils fussent témoins de sa 
simplicité. Dans les marches, il ne permettait point le maraudage, et, à Rome, il 
ne souffrait pas que les soldats du prétoire manquassent de respect aux 
citoyens. Les soldats ne sentaient que la sévérité et oubliaient les bienfaits du 
régime. A la faveur de ce mécontentement, quelques tentatives d'usurpation 
eurent lieu. L'empereur en comprima une, entre autres, d'une singulière 
manière. Il avait appris qu'Ovinius Camillus, d'une ancienne famille, mais fort 
efféminé, visait au pouvoir ; il le fit appréhender, l'associa au trône, l'admit à sa 
table, lui donna les ornements impériaux. Une guerre éclata, il l'emmena avec 
lui, et l'invita à marcher à ses côtés, à la tête des troupes. Ovinius fut fatigué au 
bout de cinq milles. L'empereur lui fit donner un cheval. A la seconde halte, 
Ovinius, encore plus las, refusa le chariot qu'on mettait à sa disposition, et 
préféra la mort à l'Empire. L'épée que Denys le Syracusain avait fait suspendre 
sur la tête de Damoclès est l'invention d'un tyran ; la leçon d'Alexandre Sévère à 
Ovinius est aussi spirituelle que morale ; elle sent son Henri IV. 
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Le sourd mécontentement des soldats éclata deux fois dans Rome. A la suite 
d'une première querelle entre citoyens et soldats, une vraie bataille eut lieu dans 
la ville ; et les citoyens ne firent la paix avec les soldats que lorsque ceux-ci les 
menacèrent de mettre le feu aux maisons. C'était à Ulpien surtout que les 
prétoriens en voulaient. A plusieurs reprises, Alexandre Sévère avait été obligé 
de le défendre, de le couvrir de son corps contre leurs entreprises. Une fois enfin, 
ces furieux pénétrèrent dans le palais, surprirent le grand jurisconsulte et le 
massacrèrent sans pitié, malgré les larmes et les efforts de l'empereur. Un 
certain Épagathe, officier, était probablement l'instigateur de cet infâme 
assassinat ; Alexandre Sévère l'éloigna, sous prétexte d'une mission, pour 
pouvoir le piger au loin, tant il sentait le besoin de ménager les soldats. 
Cependant, il n'abandonna pas pour cela l'œuvre qu'il avait entreprise. Pour 
remplacer dignement celui qu'il avait perdu, il appela à la préfecture du prétoire 
Paulus, un autre Ulpien, exilé, menacé comme lui sous Héliogabale, et comme 
lui, disciple et assesseur du grand Papinien. On ne sait ici lequel admirer le plus 
de l'empereur ou de son nouveau ministre. 

Le défaut du gouvernement fondé par Septime Sévère finit néanmoins par être 
fatal à son petit-neveu, qui avait voulu le corriger. La guerre, en arrachant 
Alexandre de Rome, du centre civil du gouvernement, pour le transporter au 
milieu des légions, centre mobile de l'Empire, le mit à la discrétion des soldats. 
En Orient déjà, où il avait à résister au restaurateur de la monarchie perse, le 
forgeron Ardschir, fils de Babec, le fils de Mammée eut beaucoup de peine à 
mater les soldats. La légion en garnison prés du fameux bourg de Daphné, à 
Antioche, réclamait avec des cris contre l'interdiction de pénétrer dans cette ville, 
ennemie de toute discipline : C'est contre les Perses, dit Alexandre Sévère aux 
soldats, qu'il faut pousser ces clameurs. Ils agitèrent leurs armes. C'est contre 
l'ennemi et non contre votre empereur qu'il faut vous en servir. Comme ils ne 
s'apaisaient pas encore, Alexandre usa du classique moyen des anciens généraux 
de la république : Citoyens, dit-il, déposez vos armes et rentrez dans vos foyers. 
Les soldats se dispersèrent en silence ; mais ils vinrent bientôt redemander leurs 
armes, et obtinrent avec joie, en se soumettant, de rentrer sous leurs aigles. Ce 
fut la dernière victoire d'Alexandre1 

Sur les bords du Rhin, l'empereur ne fut pas aussi heureux qu'en Asie. Il avait 
été mal accueilli par les Gaulois. Les soldats du Rhin, sauvages et avides, voyant 
le pouvoir entre leurs mains, avec la personne de leur empereur, résolurent de 
ne pas laisser échapper l'occasion de se donner un maître plus de leur goût. Ils 
savaient qu'ils n'avaient rien à obtenir d'Alexandre ; mais, si celui-ci mourait au 
milieu d'eux, l'élection leur appartenait. Ils avaient justement sous la main 
l'homme qu'il leur fallait ; Maximin, une espèce de géant, idole du soldat pour 
ses qualités physiques. Quelques-uns des compagnons de Maximin s'avisèrent un 
jour, près de Mayence, de lui jeter un manteau de pourpre sur les épaules et de 
le proclamer empereur. Maximin se laissa faire et envoya quelques soldats contre 
son maître. Alexandre dormait dans sa tente, presque sans gardes ; sa mère 
Mammée, qui ne le quittait pas, veillait seule auprès de lui. Au premier bruit du 
tumulte, Alexandre se réveille. Comprenant son sort, il se tourne vers sa mère : 
C'est grâce à vous, dit-il, que je meure. Reprochait-il à Mammée de lui avoir 
inspiré ces vertus que les soldats venaient punir ? N'était-ce pas plutôt la tendre 
expression d'une résignation presque chrétienne au martyre qu'il acceptait 
comme un dernier acte de soumission filiale ? C'est un secret, comme la 
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conscience de Mammée et celle d'Alexandre Sévère sont un secret pour nous. 
Mammée se précipita au-devant des soldats, qui l'égorgèrent en l'injuriant du 
nom de vieille avare ; Alexandre, traité d'enfant lui-même, n'eut que le temps de 
ramener sa toge sur sa tête et tomba percé de coups à côté de celle à qui il avait 
obéi dans la mort comme dans la vie1. 

Le froid et inintelligent historien dont nous tenons les plus grands détails sur 
Alexandre Sévère, Lampride, ajoute cependant à la vie de cet empereur quelques 
réflexions heureuses. Si l'on demande, dit-il, pourquoi un empereur, Syrien de 
naissance, a été si bon, tandis que tant d'empereurs, nés en Italie, ont été si 
mauvais, je répondrai que c'est qu'il a été bien entouré, tandis que les autres 
l'ont été fort mal. Comme, en effet, l'empereur ne peut ni tout voir ni tout faire 
par lui-même, il est plus heureux pour l'Empire d'avoir même un mauvais prince 
avec de bons ministres, qu'un bon prince avec de mauvais instruments. Il faut 
faire remonter en effet l'honneur du règne d'Alexandre, comme de tout ce qu'il y 
a de bon dans l'époque sévérienne, où l'on remarque de sensibles progrès dans 
le gouvernement et dans le droit, aux Papinien, aux Ulpien, aux Paul, aux 
modes-tin ; le premier tué par Caracalla, le second tué par les prétoriens, le 
troisième deux fois exilé, ils ont ajouté chacun le sacrifice de leur vie ou de leurs 
souffrances aux bienfaits qu'ils assuraient à l'humanité. Sur la foi de la classique 
tradition, on n'a pas assez d'admiration pour Pétus et Thraséas, ces nobles 
victimes des Caligula et des Néron ; et l'on n'accorde d'ordinaire que du respect 
à Papinien et à Ulpien, comme à de savants jurisconsultes. On oublie trop que 
ceux-ci ont été hommes politiques et de cœur à l'égal des premiers. Pétus, 
Thraséas, hommes d'opposition, ont lutté, ont noblement souffert et sont morts 
en protestant contre l'établissement d'un détestable pouvoir. Papinien, Paulus, 
Ulpien, hommes de gouvernement, ont lutté, ont souffert, sont morts pour avoir 
tenté de réformer ce régime et de transformer le despotisme absolu et militaire 
en une monarchie tempérée et libérale. 
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IV. — CINQUANTE EMPEREURS OU TYRANS. - (235-285 ap. J.-C.). 

Anarchie politique et morale de cinquante ans. 

 

Le sort de tout gouvernement né avec quelque vice d'origine ou fondé sur une 
erreur, est de finir par une anarchie, d'autant plus longue et plus effroyable que 
l'erreur a été plus lourde et le vice plus grave. Le gouvernement des premiers 
Césars a fini par la démagogie militaire d'Othon et de Vitellius. Le siècle des 
Antonins a fini par Commode. L'empire militaire, restauré par Septime Sévère, 
s'est terminé par cinquante années de convulsions sans nom, où la société 
civilisée a failli périr : de 235 à 285. C'est la plus étendue et la plus longue 
anarchie que le monde ait jamais vue, auparavant ou depuis. Elle a dévoré 
autant de souverains improvisés qu'elle a duré d'années : vingt empereurs, 
auxquels les historiens romains donnent ce nom, parce que leur succès fut 
sanctionné par le sénat, et une trentaine de tyrans flétris de ce nom, parce qu'ils 
n'eurent pas le temps ou le bonheur de faire reconnaître leur tyrannie1. 

L'armée du Rhin, en revendiquant l'élection et l'exercice du pouvoir, avait décoré 
de la pourpre, avec Maximin, le type même de la force brutale. Né en Thrace, 
d'un père goth et d'une fille des Alains, haut de huit pieds, mangeant huit livres 
de viande, et buvant une outre de vin par jour, fort et brave en proportion de sa 
taille et de son appétit, il brisait des pierres dans ses mains, terrassait de suite 
sept lutteurs, et seul, pour entraîner son armée, se jetait au milieu des marais et 
des traits ennemis. Ce barbare gouverna à l'avenant. Pour se débarrasser des 
partisans d'Alexandre Sévère, déjà mécontents en Gaule, il les accusa d'avoir 
voulu couper le pont jeté sur le Rhin, tandis qu'il passait le fleuve avec son 
avant-garde ; revenu sur ses pas avec ses soldats furieux, il sacrifia en un jour, 
à ses défiances, quatre mille hommes, chefs ou soldats. Après avoir pris les 
tributs des curies en réserve pour nourrir la guerre, et l'or des temples pour 
célébrer des jeux, il entraîna ensuite son armée dans les forêts germaines, et 
chercha les Barbares à travers leurs forêts et leurs étangs, sans plan, sans 
dessein, combattant pour combattre. 

Dans tout l'Empire on murmurait. Qui nous délivrera, disait-on, de ce Milon de 
Crotone, de cet Antée, de ce cyclope, de ce Busiris ! Au fond de l'Afrique, dans la 
petite ville de Thysdre, quelques jeunes gens riches, avec leurs serviteurs et 
leurs colons, ayant tué un collecteur d'impôts, envahirent le palais du gouverneur 
d'Afrique, et, pour se mettre à l'abri des vengeances du tyran goth, l'épée à la 
main, forcèrent Gordien à choisir entre l'Empire et la mort. Cet honorable 
vieillard, descendant à la fois des Gracques et de Trajan, âgé de quatre-vingt-
trois ans, prit la pourpre, au lieu de donner son sang, et associa à son pouvoir 
son fils, libertin lettré, qui partageait son temps entre les livres et les femmes, et 
qui laissa une famille presque aussi nombreuse que sa bibliothèque. Il n'en fallut 
pas davantage pour faire une révolution. Sur l'initiative du consul en exercice, à 
Rome, le sénat accepta pour empereurs les Gordiens, qui étaient au moins de 
vieille noblesse, déclara Maximin ennemi public, et chargea vingt de ses 
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membres d'organiser la défense de l'Italie. La mort des deux Gordiens, battus et 
tués presque aussitôt par Carpilien, gouverneur de Mauritanie, resté fidèle à 
Maximin, n'empêcha rien. Les sénateurs, pour remplacer les Gordiens, choisirent 
les deux plus illustres de la compagnie, un Maxime Puppien, soldat de médiocre 
origine, mais sévère ; un Balbin, noble de naissance et habile administrateur. Ils 
destinaient, l'un à la guerre, l'autre au gouvernement, et ils les consacrèrent 
avec de mystérieuses cérémonies qui paraissaient convenir à deux consuls 
républicains, sous cet empire à deux têtes. Mais, presque en même temps, le 
peuple se précipita dans le temple où les sénateurs venaient d'accomplir les 
rites, et acclama Gordien, un jeune enfant, petit-fils du vieillard mort en Afrique. 
Une guerre civile en résulta dans Rome pendant quelques jours. Le sénat coupa 
les conduits d'eau qui alimentaient les prétoriens, alors avec le peuple. Les 
prétoriens brûlèrent les maisons des sénateurs. Ce n'était pas cependant le 
moment pour le peuple et le sénat de recommencer leurs querelles ; Maximin 
arrivait ; Maxime Puppien et Balbin adoptèrent le jeune Gordien, troisième du 
nom, qui porta le périlleux titre d'empereur. 

Un mime avait déclamé en plein théâtre, devant Maximin, qui ne comprenait pas 
le grec, la sentence suivante : Celui qui ne peut être tué par un seul, est tué par 
plusieurs. L'éléphant est énorme, et on le tue ; le lion est fort, et on le tue ; le 
tigre est fort, et on le tue. Crains le grand nombre, si tu ne crains personne 
séparément. Ce fut ce qui arriva à Maximin qui, dans sa fureur et son 
inexpérience militaire, était venu en Italie sans machines de guerre et sans 
provisions. Ses soldats, sans vivres, et exposés aux traits des ennemis sous les 
remparts d'Aquilée, se précipitèrent un soir dans sa tente, et le massacrèrent 
avec son fils, un Antinoüs pour la beauté, que son père aimait à voir sous son 
casque et dans sa cuirasse d'or, armé d'une lance d'or comme un dieu. 

Puppien, qui venait de sortir de Rome à la tête de quelques légions et qui avait 
triomphé sans combattre, compromit sa victoire. Revenu à Rome, avec les 
soldats de Maximin et les siens, il eut l'imprudence de s'écrier en rendant grâce 
aux dieux : Ainsi triomphent ceux qui sont choisis par des gens sages et 
expérimentés ; ainsi périssent ceux qu'élève une foule ignorante et grossière. 
Les prétoriens de Rome, qui avaient été en lutte avec le sénat et avec les soldats 
de Maximin, voulurent prendre une revanche. Un jour, le peuple réuni à 
l'amphithéâtre oubliait ses empereurs ; les plus hardis des soldats mettent l'épée 
à la main et se précipitent, en vociférant, à travers les rues de Rome, vers le 
palais impérial ; ils y pénètrent, saisissent les deux empereurs, les entraînent en 
les maltraitant à travers les rues, et les y égorgent ; puis, retournant au palais, 
ils en tirent le jeune el tremblant Gordien et le présentent à la multitude effrayée 
par le tumulte et le sang, en s'écriant qu'ils ont voulu faire régner seul celui que 
le peuple seul avait choisi. 

Cette nouvelle intervention violente de la soldatesque dans le choix des 
empereurs faillit, par le plus heureux hasard, tourner au profit du gouvernement 
civil. Épris de passion pour la fille de Misithée, son maître de rhétorique, qu'il 
épousa, le jeune Gordien passa de l'influence des soldats ou des eunuques, 
corrupteurs ordinaires du palais, sous celle de son beau-père, qui se trouva être 
un homme de tête et de génie. Misithée et le jeune Gordien recommencèrent la 
tentative civile d'Ulpien et d'Alexandre Sévère. Malheureusement ils ne purent s'y 
consacrer longtemps. Déjà les bons citoyens se réjouissaient de voir l'État 
réformé, quand une nouvelle guerre contre les Perses entraîna l'empereur et le 
préfet du prétoire au milieu des légions. Misithée, homme de guerre et homme 
d'État, fut à la hauteur des circonstances ; mais en mourant il laissa son gendre 



et son élève, encore bien jeune, en butte à toutes les ambitions. Gordien avait 
pris pour préfet du prétoire, après Misithée, Philippe, Arabe de nation, fils d'un 
noble chef de brigands du désert. Celui-ci pensa que l'Empire n'était peut-être 
pas plus difficile à enlever qu'une de ces caravanes marchandes qui allaient du 
golfe Persique à Palmyre. Il fit égarer pendant plusieurs marches, au milieu des 
plaines désertes de la Mésopotamie, les convois de vivres destinés à l'entretien 
de l'armée. Les soldats furieux s'en prirent à leur jeune empereur. Pâle, éperdu, 
Gordien, se rappelant le souvenir de son père et de son grand-père, offrit de 
partager l'Empire avec son préfet du prétoire, demanda le gouvernement d'une 
petite province, enfin la vie. Tout lui fut refusé. L'Arabe Philippe, proclamé seul 
empereur, se hâta de conclure la paix avec les Perses et revint à Rome prendre 
possession de l'Empire avec son jeune fils, âgé de sept ans, grave enfant qui ne 
se dérida jamais, comme s'il avait le triste pressentiment de sa destinée (244). 

C'était le septième empereur, depuis neuf années qu'Alexandre Sévère était 
mort. 

L'Arabe Philippe, élevé dans la Syrie, ce laboratoire de toute croyance et de toute 
superstition, ne saurait être regardé comme un chrétien de cœur. Il était au 
moins de ceux que les opinions les plus contradictoires se disputaient alors, et 
que par conséquent la foi chrétienne put gagner et perdre tour à tour. Ce quasi-
chrétien, en 248, présida, comme grand pontife, aux cérémonies solennelles, 
fêtes et jeux qui furent célébrés en l'honneur de la dixième année séculaire, 
c'est-à-dire de l'an mil de la fondation de Rome. Les pontifes et prêtres, pendant 
trois nuits de suite, à la lueur des flambeaux, firent sur les bords du Tibre les 
cérémonies et sacrifices prescrits. En la présence de l'empereur, vingt-sept 
jeunes garçons et vingt-sept jeunes filles, nés de parents romains et encore 
vivants, demandèrent aux dieux, pour Rome, avec des chants consacrés, 
l'éternité promise. Les chrétiens n'en jouirent pas moins, sous ce règne, d'une 
sécurité rare pour eux. Comme empereur, ce fils du désert, depuis quatre ans, 
pillait les provinces par ses mains et par celles de ses parents, quand les troupes 
de la Mœsie, révoltées, proclamèrent un de leurs officiers du nom de Marinus. 
Philippe en communiqua la nouvelle au sénat, qui la reçut froidement. Un seul 
sénateur de vieille famille, Decius, se leva pour tranquilliser l'empereur et 
l'assurer que les soldats l'auraient bientôt délivré de cet indigne rival. Philippe le 
prit au mot, l'envoya, bon gré mal gré, faire rentrer dans le devoir les légions 
révoltées. Celles-ci, en effet, massacrèrent Marinus à l'approche de Decius, mais 
pour mettre à sa place le nouveau venu. Decius s'en défendit, protesta de son 
innocence, puis se mit à la tête des légions révoltées, descendit en Italie, 
rencontra Philippe à Vérone, le battit, le tua, et entra triomphant et acclamé par 
le sénat, dans Rome, en 249. 

Après Philippe, Decius était un Romain de vieille souche, ami des citoyens et des 
soldats, mais entêté des mœurs et des institutions anciennes. Il restaura la 
censure, qu'il voulut confier au plus honnête homme de l'empire, dont toute la 
vie, disait-on, était une censure, Valérien. Il publia un édit de persécution contre 
les chrétiens, qui avaient joui de quelque temps de repos, et en mi l'exécution 
sous la responsabilité des gouverneurs ; c'était sa manière de raffermir l'État. La 
persécution s'étendit de Rome jusque dans les dernières villes et villages. Alors 
souffrirent et moururent Fabien, évêque de Rome ; Babylas, évêque d'Antioche ; 
Alexandre, évêque de Jérusalem. Alors Cyprien, le grand évêque de Carthage, 
quitta la capitale de l'Afrique avec son troupeau ; Throphyme, évêque d'Arles, 
plus faible, livra le sien. Cependant les Goths franchirent le bas Danube. Decius 
marcha contre eux pour se dévouer comme les Decius, dont il prétendait 



descendre. Il venait de repousser ces barbares, des Balkans dans les marais du 
Danube, quand on vint lui apprendre, au milieu de la mêlée, que son fils avait 
péri : La mort d'un homme, dit-il héroïquement, n'entraîne pas la chute de la 
république. Cependant il se jette au milieu des ennemis, pour leur enlever au 
moins ce cadavre chéri. Mais Gallus, son lieutenant, entraîne le père à travers les 
marécages et les fondrières, l'égare et le laisse au milieu des ennemis, où il périt 
bientôt étouffé dans la vase et sous les cadavres des Romains et des Goths. 

Gallus reçut le lendemain de l'armée, avec l'Empire, le prix de sa trahison, qu'on 
ignorait encore ; et il acheta à beaux deniers comptants la retraite des Goths. 
Mais, comme il levait son camp pour retourner à Rome, le Maure Æmilianus, chef 
de l'armée de Pannonie, proposa aux soldats de gagner eux-mêmes l'argent 
destiné aux Goths, en les battant. Il remporta en effet sur eux une victoire, 
marcha alors contre Gallus, que ses soldats mirent à mort, et fut proclamé lui-
même. Fier de deux victoires, une étrangère et une civile, Æmilianus était sur la 
route de Rome, quand arriva au-devant de lui Valérien, élu par le sénat et 
appuyé de toutes les légions de la Gaule. C'était un choix qui semblait devoir 
satisfaire tout le monde. Æmilianus fut sacrifié comme l'avait été Gallus, et 
Valérien rentra enfin dans Rome, sans compétiteur, en 253. Neuf années 
s'étaient encore passées, et cinq empereurs encore avaient péri depuis 
l'avènement de Philippe. 

Valérien arrivait à l'Empire dans la force de l'âge avec un cœur honnête, une 
grande expérience et une bravoure éprouvée. Au sénat, il ne parut que le 
premier d'entre les patriciens. Au camp, il confia les commandements des légions 
non-seulement aux plus habiles, mais aux plus honnêtes, aux Posthumus, aux 
Claude, aux Aurélien, aux Probus, dont quelques-uns furent un jour le salut de 
l'Empire. Il crut faire un acte politique en continuant la persécution contre les 
chrétiens. Il commit une grande faute, celle de désigner pour son successeur son 
fils Gallien, au lieu du meilleur des généraux ou des citoyens. Les Barbares, qui 
menaçaient l'empire romain, se donnèrent comme le mot pour l'attaquer, sous 
son règne. Les limites du Rhin, du Danube et de l'Euphrate furent à la fois 
franchies. Les Francs traversèrent la Gaule et parvinrent, comme un torrent 
dévastateur, jusqu'en Espagne ; les Alamans escaladèrent les Alpes et arrivèrent 
jusqu'à Aquilée ; les Goths, par-dessus le Danube et le Balkan, atteignirent 
Byzance et Athènes ; le roi des Perses, Sapor, toucha Antioche. Valérien, assez 
imprudemment, choisit le roi des Perses pour adversaire, et laissa Gallien, son 
fils, sous la tutelle d'un de ses généraux, pour tenir tête aux Barbares 
d'Occident. L'Orient a toujours été fatal aux généraux et empereurs romains. 
Après une première bataille perdue au milieu des plaines, Valérien demanda à 
Sapor, qui se dérobait devant lui, une entrevue pour traiter de la paix : il l'obtint. 
Arrivé au rendez-vous avec quelques-uns des siens, il fut enlevé par quelques 
cavaliers persans et conduit prisonnier au roi de Perse, qui se servit de lui 
comme de marchepied pour monter à cheval, puis l'empala, fit tanner sa peau et 
en orna, comme trophée, le plafond de son palais. 

Ce fut comme le signal d'un cataclysme général. Le fils de Valérien, Gallien, était 
l'homme le plus incapable de faire face à un pareil désastre. Intelligence 
capricieuse et âme basse, brave par accès, indolent par tempérament, cruel par 
égoïsme et sceptique par conviction, faiseur de petits vers et de petits mets 
délicats, il aimait à rire de tout et ne songeait qu'à jouir. Un bon mot le consolait 
de tous les malheurs. Je savais que mon père était mortel, dit-il au sujet de la 
triste fin de Valérien. En apprenant que les Alamans étaient sur la route de 
Rome, les sénateurs avaient pris l'épée et armé leurs esclaves ; Gallien, qui 



vainquit avec eux, fut plus effrayé du patriotisme sénatorial que des ravages des 
Barbares, et leur interdit désormais de paraître à la tête des armées. Les 
provinces et les armées comprirent cette leçon d'égoïsme. Macrien fut élu en 
Orient, Pison en Thessalie, Valens en Achaïe, Émilien en Égypte, Priscus en Libye, 
Ingenuus en Mœsie, Auréolus en Pannonie, Posthumus en Gaule. Ce fut pendant 
quelques années un chaos inextricable de guerres, de batailles, des généraux 
contre les Barbares et des généraux entre eux. Gallien essayait parfois de 
disputer leurs titres aux plus voisins des usurpateurs, en Illyrie et en Gaule ; puis 
il retombait dans son indolence, et saluait toutes ces révoltes par des bons mots. 
A chaque courrier qui arrivait porteur d'une mauvaise nouvelle, il en avait un 
nouveau. L'Égypte était soulevée. Ne pouvons-nous nous passer du lin du Nil ? 
L'Asie était perdue. Qu'avons-nous à faire de l'Aphronitre ? La Gaule était 
indépendante. Quoi ! la république serait en danger parce que nous n'avons plus 
tes draps d'Arras ? Gallien espérait que les usurpateurs se renverseraient lés uns 
les autres. En effet, Batista s'éleva en Orient, après la mort de Macrien, défait 
par Auréolus l'Illyrien ; mais Odenath, un Syrien, prince de Palmyre, tua Batista 
et ne se fit point faute ensuite d'affecter l'empire de tout l'Orient, qu'il défendit 
contre Sapor. En Gaule, Posthumus, vainqueur des Francs, était assassiné par 
ses troupes, auxquelles il refusait le pillage de Mayence, et remplacé par Lollien ; 
celui-ci, vaincu au contraire et tué, fit place à Victorinus, qui succomba bientôt 
victime d'une vengeance particulière et laissa sa succession à l'armurier Marius, 
tué bientôt de la main d'un soldat Reconnais-tu cette épée ? lui dit l'assassin, 
c'est toi qui l'a forgée. Cependant la civilisation reculait. Éphèse disparut presque 
entièrement en Orient, détruite par une armée victorieuse ; Byzance fut pillée 
une fois par les Goths, une fois par les soldats romains ; Autun, en Gaule, fut 
presque rasée par une armée en révolte. Pendant plusieurs années, les deux 
parties de la ville d'Alexandrie, armées l'une contre l'autre, s'assiégèrent 
réciproquement, et la ville perdit, dans cette guerre entre murailles, la moitié de 
ses quartiers et de ses édifices. Les campagnes n'étaient plus cultivées ; la peste 
venue d'Orient se répandit dans tout l'Occident ; cinq mille personnes moururent 
en un jour à Rome. Pour comble, un tremblement de terre ébranla Rome, fit 
ressentir ses secousses dans toute la Méditerranée, laissa passage ici à des 
torrents de feu, et là découvrit le fond de la mer. Gallien cependant, quand il 
n'ordonnait pas de décimer quelque légion ou de passer au fil de l'épée toute une 
ville, jusqu'aux vieillards et aux enfants, continua à rire ou à jouir pendant que le 
cataclysme le lui permettait encore : Quel plat aurons-nous, disait-il, aujourd'hui 
? Ou bien : Quel jeu donnera-t-on demain ? 

On ne peut comparer à cette effroyable anarchie politique et à ce rire ironique du 
césar Gallien, que l'anarchie morale des doctrines, à la même époque, et la 
douloureuse angoisse des âmes qui ne trouvent plus de refuge contre les misères 
de ce temps que dans le désir de la mort et le culte du néant. Cette désolante 
préoccupation, bien motivée par les événements, se retrouve jusque dans le 
christianisme, travaillé d'hérésies et renonçant presque déjà à s'emparer du 
monde pour ne songer qu'à la mort, et dans la philosophie néoplatonicienne, qui 
aboutit au milieu du délire de l'extase à l'absorption du fini dans l'infini. Le prêtre 
de Rome, Novatien, élève un schisme contre le pape Corneille, refusant de 
recevoir dans le sein de l'Église ceux qui ont failli dans la persécution de Decius : 
les tombés qui ont fui cette belle occasion de mourir1. Le savant Origène, après 
Tertullien, trouve encore le Christ trop humain, et rêve pour l'âme, si mal ici-bas, 

                                       

1 Eusèbe, l. VI, ch. LXVI.— Or., περ άρχ, l. II, ch. IV. — Porphyre, Vie de Plotin, ch. XVI. 



les destinées de la métempsycose. Manès, avec sa doctrine des deux principes, 
du bien et du mal, de la lumière et des ténèbres, fait irruption après les Perses 
dans l'Empire, convie la secte des parfaits à abandonner cette vallée de ténèbres 
pour l'empire de la lumière ; et Plotin ne voit plus dans le monde qu'un accident 
de l'être, et l'invite à retourner, dans une mystique et silencieuse adoration, au 
Dieu qui est un et tout à la fois. Novatiens, Origéniens, Manichéens, 
Néoplatoniciens, expriment en différents langages les mêmes sentiments. Pour 
eux, il n'y a plus de lien de société ou de parenté, ni patrie, ni famille ; le monde 
n'est rien ; ils assistent aux batailles des empereurs, aux ravages des Barbares, 
aux saccagements des villes, comme à un rêve douloureux mais vain ; ils voient 
passer tous ces personnages, les uns après les autres, comme les ombres 
mêmes de la vie, et n'ont d'espoir que dans le néant. Déjà une fois, sous 
l'Empire, les âmes avaient été prises de cette soif de la mort, de cette appétence 
de l'autre vie, sous les Néron et les Caligula. Alors cependant il y avait encore 
dans ces morts stoïciennes résistance et lutte contre l'oppression. Maintenant la 
tyrannie est ignorée ou supportée. Il y a indifférence complète de la 'vie, 
négation systématique de l'être, désir de la mort pour la mort même qui semble 
la vie, du néant pour le néant où l'on rêve l'être. Le triomphe de la force brutale 
est arrivé à sa dernière conséquence : l'anarchie brise les ressorts mêmes de 
l'âme. 

La mort de Gallien, tué par quelques officiers, comme il marchait contre 
Auréolus, tira l'Empire de ce chaos. 

Claude, un des généraux nommés par Valérien, excellent guerrier et politique 
habile qui savait vaincre et ajourner les profits de la victoire, s'était contenté 
jusque-là de repousser les ennemis extérieurs de l'Empire et d'abattre les 
usurpateurs. Il observait depuis quelque temps, de l'Adige, où il était posté avec 
son armée, Auréolus et Gallien, et attendait la fortune. Les soldats de Gallien, 
mécontents de la trahison de leurs officiers, assassins de cet empereur, 
passèrent tout à coup sous ses ordres. Avec ces deux armées, il força Auréolus 
dans Milan et resta seul maitre. Descendant d'une ancienne famille, à ce qu'il 
disait au moins, il fut accueilli avec joie par le sénat. Seul, de tous ces 
empereurs, il mourut, après un an de règne, de mort naturelle, ayant au moins 
le temps de désigner pour successeur un homme capable de relever l'État, 
Aurélien. 

De la forte race des montagnards de Pannonie, qui donnait alors à l'Empire ses 
meilleurs défenseurs, Aurélien Fer en Main arrêta la dissolution de l'Empire. Âme 
honnête et caractère énergique, soldat depuis ses plus jeunes ans, et ayant 
combattu sur toutes les frontières, il avait compris que les soldats, dont la 
bravoure était le salut de l'Empire au dehors, faisaient, par leur indiscipline et 
leurs prétentions, sa faiblesse au dedans. Si vous voulez être tribun, ou plutôt si 
vous voulez vivre, écrivait-il encore assez jeune, et au milieu de l'effroyable 
anarchie militaire dont il était témoin, à un de ses lieutenants, contenez les 
soldats ; qu'aucun d'eux ne dérobe un poulet, une brebis, ne touche à une 
grappe de raisin ; que chacun se contente de sa portion de vivres : le soldat doit 
vivre du butin fait sur l'ennemi et non des larmes des provinces. Que le soldat ait 
sa paye dans sa ceinture et ne la dépense pas dans les tavernes. Que tous se 
conduisent décemment dans leurs quartiers, et que celui qui cherche querelle à 
autrui soit battu de verges. J'attends de vous, avait écrit, le malheureux Valérien 
à Aurélien, jeune encore, en lui confiant le consulat, d'aussi grandes choses que 
la république en pourrait espérer de Trajan, s'il vivait. 



Aurélien avait la bravoure et l'habileté militaires de Trajan, s'il n'avait point son 
intelligence. Esprit superstitieux, il gourmandait les pontifes et les sénateurs de 
Rome, dans une guerre contre les Goths, parce qu'ils ne se hâtaient point de 
consulter sur le sort de la guerre les livres sibyllins : On vous croirait, leur 
écrivait-il, dans une église de chrétiens et non dans le temple de tous les dieux. 
Cruel, et n'épargnant pas plus les chrétiens au dedans que les Barbares au 
dehors, il ne fit grâce qu'une fois, à la ville de Tyane, parce qu'il crut voir le 
célèbre philosophe Apollonius intercéder pour elle. Après tout, c'était de vertus 
militaires que l'Empire avait besoin. 

Des révoltes d'armées et de provinces qui avaient me-menacé l'Empire de 
dissolution, il n'y en avait plus que deux qui tenaient, en Gaule et en Syrie ; et, 
par une singulière rencontre, deux femmes leur donnaient cette consistance et 
cette durée. En Gaule, la veuve d'un tribun, Victoria, une sorte de Velléda, douée 
d'une intelligence et d'une énergie peu communes, après la mort de son fils 
Victorinus, avait fait successivement empereurs le forgeron Marius et le sénateur 
gaulois Tetricus. Le sort des légions révoltées et celui de la Gaule indépendante 
semblaient attaché à son sort. En Syrie, la veuve d'Odenath, prince de Palmyre, 
Zénobie, avait continué avec le même succès la politique et la fortune de son 
mari. Hardie et lettrée, passant de la conversation de Longin aux revues de ses 
armées, et de la composition d'une histoire de l'Égypte et de l'Orient à la 
compagnie de table de se : généraux, elle exerçait, comme une nouvelle 
Sémiramis, par la grâce virile de son maintien et l'éclat merveilleux de son 
regard, un prestige tout particulier sur les imaginations orientales. La ville de 
Palmyre, oasis de temples et de palmiers au milieu de la Syrie aride et 
poudreuse, paraissait devoir succéder, grâce à ses soins, à Ninive et à Babylone. 

Aurélien Fer en Main, après avoir assuré les frontières, vint à bout de ces deux 
tyrannes, comme les appelaient, en se jouant, les Romains eux-mêmes. 

La fière et rude Victoria fut assez heureuse pour mourir, avant que Tetricus et la 
cause de la Gaule révoltée fussent perdus. L'adroite syrène d'Asie, vaincue et 
prise, comme elle fuyait vers l'Euphrate au trot de ses dromadaires, fut amenée 
devant Aurélien ; elle sut trouver des paroles pour désarmer ce cœur de fer : Tu 
es un empereur, toi, lui dit-elle, tu sais vaincre. L'infortuné Longin, son ministre, 
paya pour elle. Un triomphe brillant comme aux anciens jours, et où l'on vit 
marcher derrière l'empereur Tetricus et Zénobie, annonça à Rome que l'empire 
romain était rétabli, et valut à Aurélien le nom de Restitutor orbis. Restauration 
toute extérieure ! Le principal restait à faire ; il fallait reconstituer le 
gouvernement. La, Aurélien Fer en Main ne sut que sévir. Il abaissa encore les 
sénateurs, éleva un temple au soleil, promulgua un édit contre les chrétiens, 
réprima à Rome une émeute de faux monnayeurs qui lui coûta sept mille soldats 
; il mérita la réputation d'un empereur plutôt nécessaire que bon. Un affranchi, 
du nom de Mnesthis, surpris en faute, persuada à quelques officiers qu'ils étaient 
menacés aussi par sa sévérité. Dans une marche entre Byzance et Héraclée, 
ceux-ci assaillirent l'empereur l'épée à la main, et le laissèrent mort sur la place. 

L'empire romain offrit alors le plus étrange spectacle. Honteuses d'avoir vu périr 
au milieu d'elles un vrai soldat, un empereur fait à leur image ; ne voulant point 
pour son successeur d'un de ses assassins peut-être, les heureuses et vaillantes 
armées écrivirent aux respectables Pères conscrits de leur envoyer pour 
empereur un membre de leur ordre souverain qui fût digne de cet honneur. 
C'était la première fois que le pouvoir militaire mettait ses prétentions aux pieds 
du pouvoir civil. Les sénateurs effrayés déclinèrent l'honneur qu'on leur voulait 



faire. Sept fois de suite, soldats et sénateurs se renvoyèrent l'élection. Au moins, 
pendant les huit mois que dura cette hésitation, les Barbares au dehors, les 
provinces au dedans restèrent en paix, comme saisis d'étonnement et de 
respect. Enfin le sénat céda, et fit un choix honorable mais maladroit, en 
désignant le plus illustre nom de l'assemblée, mais un nom seulement : Tacite, 
descendant peut-être de l'historien, vieillard âgé de soixante-quinze ans, qui, 
plus raisonnable que tout le sénat, voulait refuser ce poste périlleux. 

Forcé d'accepter l'Empire par le naïf enthousiasme de ses collègues, Tacite leur 
promit de gouverner toujours d'après leurs conseils et sous leur autorité, c'est-à-
dire de restaurer le gouvernement civil. Il aborda sa tâche avec courage. Le 
sénat disposa de nouveau des charges publiques, reçut les appels de toutes les 
magistratures, comme autrefois, et fit quelques bons règlements. Les lettres 
qu'adressèrent les sénateurs romains aux curies des principales villes 
témoignèrent cependant d'une confiance un peu aveugle, de la part d'une 
compagnie si vieille et si éprouvée : Rome est dans la joie, disaient ces lettres ; 
la république revit ; nous nommons les empereurs, nous faisons des princes ; le 
sénat a recouvré son ancienne splendeur. Et, pour montrer sa reconnaissance à 
l'empereur, le sénat ordonna que les œuvres de Tacite fussent déposées dans 
chaque bibliothèque, et que dix copies en fussent faites chaque année, pour 
assurer l'exécution de cet ordre. Cette illusion dura peu. Le vieux Tacite, en 
allant se mettre à la tête des armées pour repousser les Barbares, montra trop 
clairement son insuffisance dans un temps si difficile. Moqué, bafoué par les 
soldats et les officiers, il disparut au milieu d'une émeute militaire. Lui mort, les 
soldats ne voulurent pas même de son frère Florianus, qui prit la pourpre et paya 
cette velléité de sa vie. Toutes les armées et l'Empire lui-même, cette fois, furent 
heureux de proclamer et de reconnaître le meilleur général qu'on eût alors, c'est-
à-dire l'homme le plus convenable à la situation, un second Aurélien, Probus. 
(276.) 

Élevé à la même école, Probus consacra à la défense de l'Empire au dehors, et à 
la restauration de la domination romaine sur les provinces, les six années de son 
règne. Dans ses rapides excursions, du Rhin et du Danube au Tigre et à 
l'Euphrate, il enleva des nations barbares entières, pour en repeupler quelques 
provinces de l'Empire, ou les dispersa dans ses légions appauvries pour qu'on les 
y sentit sans les y voir. Dans les provinces il vint à bout de trois usurpateurs qui 
voulurent recommencer l'ancien jeu. Ce qui le met au-dessus de tous les autres, 
il réussit en temps de paix à occuper les armées sur les frontières de l'Empire, à 
creuser des fossés, à élever des palissades ; dans l'intérieur, il reboisa les 
montagnes, planta des vignes en Gaule, en Espagne, en Pannonie. Le soldat, 
disait-il, ne doit pas manger son pain à ne rien faire. Plein de respect pour le 
sénat, il méditait peut-être une révolution qui eût empêché le retour des excès 
militaires qu'il avait vus : Si la république devient aussi heureuse que je le 
souhaite, dit-il un jour, elle se passera bientôt des gens de guerre. Ses soldats 
apprirent cette parole, peut-être imprudente, et préférèrent se passer de lui. 
Comme il les faisait travailler au desséchement d'un marais, autour de Sirmium, 
sa patrie, quelques-uns, mécontents de ce labeur, après avoir échangé quelques 
paroles, se jetèrent sur lui. Probus se réfugia dans une échauguette, d'où il 
surveillait ordinairement tous les travaux. Mais il y fut poursuivi par ces furieux, 
assiégé, forcé, et mis à mort. Ci-gît, écrivit l'armée repentante sur son tombeau, 
Probus, digne en effet de son nom, vainqueur de toutes les nations barbares, 
vainqueur des tyrans. L'épitaphe, vraie en tout le reste, se trompait en cela qu'il 



ne vainquit pas les vrais tyrans de l'Empire, les soldats, sous les coups desquels 
il avait succombé (282). 

L'élection de Carus, son préfet du prétoire et son élève, fut encore un hommage 
à sa mémoire. Carus avait deux fils fort dissemblables qu'il associa à l'Empire : 
Carin, grossier et débauché ; Numérien, ponte et orateur, âme aussi délicate que 
celle de son frère l'était peu. Obligé d'aller faire, sur la frontière de Perse, une de 
ces guerres toujours si fatales aux empereurs, Carus laissa Carin à Rome et 
emmena Numérien avec lui. Ils ne revinrent ni l'un ni l'autre. Dans une marche 
au delà de l'Euphrate, pendant un orage qui éclata sur l'armée romaine, le 
tonnerre tomba dans la tente impériale ; les chambellans, se précipitant dehors, 
s'écrièrent : L'empereur est mort. Les traditions se conservaient soigneusement 
à Rome ; Romulus aussi était mort, avait été fait dieu pendant un orage. 
Douloureusement frappé par cet étrange fin, Numérien ramena l'armée 
découragée. Livré à ses larmes, il s'enferma dans sa litière et ne se laissa point 
voir. Quand les soldats demandaient à parler à leur empereur, le préfet du 
prétoire Aper les éloignait, disant que Numérien ne voulait point être troublé ; les 
portières restèrent ainsi longtemps hermétiquement fermées. Quelques officiers 
enfin, en s'approchant, sentirent une odeur de cadavre, forcèrent la consigne, 
ouvrirent la litière et y trouvèrent leur jeune empereur putréfié. L'armée se 
forma aussitôt en tribunal, pour juger son préfet du prétoire et donner un 
nouveau chef à l'Empire. C'est de cette élection que sortit Dioclétien, qui devait 
mettre un terme à cette sanglante succession d'empereurs et à cette anarchie de 
cinquante ans. 



QUATRIÈME PARTIE. — L'EMPIRE ADMINISTRATIF 

I. — DIOCLÉTIEN. - (285-304 ap. J.-C.). 

Tétrarchie et Néoplatonisme. 

 

Au milieu d'une anarchie militaire de cinquante années, pendant laquelle les 
soldats firent ou défirent près de cinquante empereurs, il ne manquait jamais 
d'officiers de fortune pour ambitionner cette destinée éphémère et périlleuse. 
Pour un Saturninus qui demandait grâce aux soldats en s'écriant : Épargnez-moi 
! ne savez-vous point quel monstre c'est que l'Empire ? il y en avait cent qui 
espéraient toujours mieux faire, et surtout durer plus que les autres. 

De ce nombre fut un certain Dioclès, né en Dalmatie, dans la petite ville de 
Dioclée. Enfant d'une pauvre famille, soldat par nécessité et doué d'une ambition 
patiente, il avait montré de bonne heure une âme capable de dominer ses 
passions, et décelé un homme destiné à de grandes choses. En avançant en 
grades dans l'armée, il avait jugé à propos de changer son nom de Dioclès, pour 
plus de distinction et de sonorité, en celui de Diocletianus. Jeune encore et fort 
économe, par caractère et par nécessité, il avait souvent, étant en garnison à 
Tongres, discuté son écot avec une hôtesse du lieu qui ne manquait jamais de lui 
reprocher sa lésinerie : — Je serai plus généreux, lui dit-il un jour, quand je serai 
empereur. — Ne plaisante point, Dioclès, repartit celle-ci, qui était aussi une 
devineresse achalandée ; tu seras empereur quand tu auras tué le sanglier. 
Depuis ce jour, Dioclétien, à travers les forêts de l'Empire, chassait la bête fatale, 
abattait force sangliers et voyait cependant toujours passer la pourpre d'une 
épaule à l'autre sans qu'elle arrivât jusqu'à lui. Les autres mangent, disait-il, le 
gibier que j'abats. Dans la tragédie qui mit fin aux courts règnes de Carus et de 
Numérien, l'infatigable chasseur crut tenir enfin la bonne piste. Le préfet du 
prétoire, qu'on soupçonnait de cette mort, avait un nom qui, en latin, signifie 
sanglier. Le jour où l'armée, formée en assemblée d'élection, pour le choix d'un 
nouvel empereur, et en tribunal, pour le jugement d'Arius Aper, faisait cercle 
autour d'un tertre de gazon élevé de mains d'hommes, Dioclétien eut le courage 
de monter le premier sur cette tribune improvisée et de haranguer les soldats. Il 
eut à peine commencé qu'il fut interrompu par des cris, de différents côtés. Les 
uns saluaient Dioclétien Auguste ; les autres demandaient compte de la mort des 
deux empereurs. Dioclétien, comme cédant à une inspiration d'en haut, tira son 
épée et en fit briller la lame au soleil : Les dieux m'ont révélé l'auteur de ces 
deux meurtres, dit-il, le voici ; puis, descendant droit vers Aper, gardé à vue 
entre deux soldats : Glorifie-toi, s'écria-t-il en lui plongeant le fer dans la 
poitrine, tu meurs de la main du grand Énée. Il fut en effet bientôt reconnu 
auguste, et le soir, se félicita, entre amis, d'avoir abattu enfin le sanglier fatal1 

C'était la chose du monde, comme on voit, la plus facile alors que de parvenir à 
l'Empire ; le tout était de s'y maintenir. L'aisance avec laquelle Dioclétien, en 
arrivant en Occident, fut débarrassé également du jeune Carin, tué par ses 
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soldats, ne fit point illusion au nouvel empereur. Quoi de plus difficile que de 
gouverner ! s'était-il écrié plus d'une fois, au milieu de l'anarchie politique et 
morale dont il avait été témoin. Ce qui rendait le gouvernement politique difficile, 
c'était le conflit perpétuel entre l'état civil et l'état militaire, entre les armées, le 
sénat et le peuple ; c'étaient surtout l'ambition des généraux, les rivalités des 
armées, les révoltes des provinces et les attaques maintenant continues des 
Barbares. Mais le gouvernement moral était plus difficile encore : la vieille 
religion romaine, qui faisait la force de l'empire romain, n'avait plus aucune 
influence sur les âmes ; et, de toutes les croyances ou opinions, religions ou 
superstitions qui ébranlaient les esprits et les cœurs, aucune n'était encore assez 
puissante pour la remplacer avec avantage. La tentative de restauration faite par 
Dioclétien fut en quelque sorte morale et politique. 

Du chaos au milieu duquel s'élaborait la foi chrétienne, se dégageait un immense 
besoin de croire et de se rattacher à quelque chose, même en politique. Le 
prestige moral manquait surtout à l'autorité ; Dioclétien le sentit. Les vieilles 
fictions républicaines étaient usées. Il fallait autre chose pour relever l'Empire. 
Les mœurs, les opinions de l'Orient envahissaient le monde romain, après celles 
de la Grèce. Dioclétien, renouvelant ce qu'avait déjà tenté Aurélien, avant lui, 
résolut de séparer davantage l'empereur des citoyens, aujourd'hui que ceux-ci, 
par l'édit de Caracalla, n'étaient plus guère que des sujets. A l'apparat modeste 
et tout républicain des premiers Césars, il substitua donc un cérémonial, une 
pompe tout orientale qui emprunta quelque chose du culte même des dieux. Il 
adopta le titre de dominus, seigneur, que les bons empereurs avaient toujours 
refusé ; bien plus, les titres d'Éternité, de Majesté, furent ceux dont on se servit 
habituellement en s'adressant à lui. Relégué au fond de son palais, 
incommunicable à ses sujets, inspirant de loin le respect et la crainte, entouré 
d'un nombreux domestique, il fut défendu contre les regards et l'approche du 
vulgaire par une minutieuse étiquette. On ne le vit plus que monté sur un trône. 
Un diadème blanc rehaussé de pierreries remplaça sur son front la simple 
couronne de laurier. La soie et l'or bannirent la simplicité de l'antique toge 
bordée de pourpre. Avant de lui parler, il fallut se prosterner à ses pieds comme 
devant les monarques persans ou devant les dieux. Tout ce qui l'entourait même 
devint sacré : son appartement, sacrum cubiculum ; son trésor, sacræ 
largitiones. C'était raffermir le trône impérial en lui communiquant quelque chose 
de la majesté divine, et ranimer la religion païenne en lui communiquant quelque 
chose de la présence, de l'efficacité et de la vie impériale. Ajoutons que l'invasion 
de la philosophie et des croyances orientales, du néoplatonisme et de la Gnose, 
c'est-à-dire du panthéisme, prêtait singulièrement à la confusion, en popularisant 
les idées de l'émanation perpétuelle ou de l'écoulement successif de la divinité ou 
de l'être par excellence dans la nature et dans l'humanité. Le panthéisme 
confondait encore plus l'Olympe avec la terre que le polythéisme même. On 
s'accoutuma aisément, en Orient surtout, à cette innovation. Le titre de dominos 
avait choqué lorsque Domitien. un siècle et demi plus tôt, avait voulu le prendre 
; on regarda aisément Dioclétien comme une émanation visible de l'invisible 
divinité. On lui éleva des temples, on lui dressa des autels, avec plus de bonne 
foi qu'on ne l'avait fait aux empereurs précédents, même après leur mort ; on fut 
moins scandalisé que, de son vivant, il eût ses prêtres1. 

Rehausser la dignité impériale parut encore insuffisant au nouvel empereur. Dans 
ces temps difficiles, on sentait le besoin que le souverain fut comme présent 
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partout, et toujours à portée de gouverner, de protéger et de défendre l'Empire ; 
chose difficile ! Ne pouvait-on au moins multiplier la personne de l'empereur, 
sans rompre l'unité du gouvernement, dédoubler l'autorité sans détruire la 
monarchie ? Ce fut ce que Dioclétien tenta. Sous l'empire de préoccupations 
mystiques, demi-philosophiques et demi-religieuses, auxquelles ne se dérobaient 
guère à cette époque les esprits qui y paraissaient même le moins enclins, 
Dioclétien résolut de créer un second empereur égal et cependant subordonné à 
lui, comme, dans les systèmes panthéistes d'alors, un second dieu émanait d'un 
premier. Dioclétien resterait toujours l'âme, l'intelligence de l'Empire, il 
représenterait surtout la puissance morale, civile du gouvernement. Mais, à côté 
de lui, et émané en quelque sorte de sa personne, un autre empereur deviendrait 
le bras, la force de l'Empire romain, et représenterait surtout la puissance 
physique, militaire de l'État. Les deux augustes se partageraient l'Empire, pour 
être plus aisément partout ; cependant ils régneraient également dans tout 
l'Empire. Dioclétien, la tête, le Jupiter de l'Empire, resterait en Orient, où il était 
besoin surtout de politique pour diriger, contenir la fermentation morale des 
âmes et dominer les petits rois voisins. Son collègue, l'Hercule de l'État, 
habiterait l'Occident, au milieu de provinces plus rudes, plus disposées à la 
révolte, et en face de peuplades qu'il fallait contenir par le fer. Les lois que ferait 
Dioclétien seraient signées de son collègue, valables dans tout l'Empire ; et celui-
ci pourrait, au besoin, prêter le secours de son bras à Dioclétien lui-même. Les 
deux empereurs, les deux nouveaux dieux de l'Empire, l'âme et le corps, le 
pouvoir dirigeant et le pouvoir exécutif, Jupiter et Hercule, se prêtant un mutuel 
appui, suffiraient à porter le poids du gouvernement intérieur et de la guerre 
étrangère. Le néoplatonisme, réduit tout à fait alors en système par le disciple de 
Plotin, Porphyre, ne semblait-il pas inspirer Dioclétien ? 

Pour que cette combinaison religieuse et politique réussit, il fallait trouver un 
homme qui consentit à être le compagnon, à la fois égal et subordonné, tout-
puissant et obéissant, du trône impérial. Avec un tact et une justesse d'esprit 
peu communs, Dioclétien mit la main sur un de ses compatriotes et compagnons 
d'armes. Dalmate comme lui, d'origine médiocre, comme lui excellent guerrier, 
mais d'intelligence assez épaisse, si ce n'est pour l'action, Maximien était attaché 
de cœur à l'empereur et avait pour lui le respect que la force brutale a souvent 
pour l'intelligence. Après une année à peine de règne, Dioclétien présenta 
Maximien à l'armée près de Nicomédie, le déclara auguste comme lui et l'adopta, 
non pas comme fils, ainsi que l'avaient fait les empereurs précédents, mais 
comme frère ; il lui confia l'Occident, c'est-à-dire l'Italie, la Gaule, la Grande-
Bretagne, l'Espagne et une partie de l'Afrique à gouverner, non comme un 
Empire à part, mais sous sa haute surveillance et dans un esprit de confraternité, 
comme partie intégrante de l'Empire du monde civilisé. 

C'était toute une révolution que faisait Dioclétien, un établissement politique 
nouveau qu'il fondait. Pour le bien montrer d'abord, les deux empereurs ne firent 
point confirmer par le sénat cette grande décision. Enfin, rompant avec la vieille 
tradition, ils abandonnèrent le centre unique, la vieille capitale de la domination 
romaine, et transportèrent leur résidence, et la capitale de leurs départements 
respectifs, Dioclétien à Nicomédie, et Maximien à Milan. Nicomédie était située 
sur les bords de la Propontide, à la porte de communication de l'Europe et de 
l'Asie, à égale distance du bas Danube et de l'Euphrate ; Milan était au pied des 
Alpes, à portée des sources du Danube et du Rhin toujours menacées ; elles 
eurent chacune leur empereur, leur préfet du prétoire, leur conseil privé, leur 
cour. Depuis Caracalla, l'Italie était assimilée aux provinces, Rome à toutes les 



cités de l'Empire ; la vieille différence s'était effacée entre les vainqueurs et les 
vaincus. Les droits souverains de Rome étaient prescrits ; elle pouvait n'être plus 
capitale. Dioclétien disait hardiment : 

Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

Rome en effet ne vit plus ses empereurs, bien qu'elle fut toujours la ville sacrée. 
Son peuple ne connut plus que leurs distributions et leurs jeux, moins fréquents 
que jamais ; le sénat ne donna plus, par son consentement, une sanction à leurs 
lois, et ne connut guère que leurs sévérités. Les prétoriens eux-mêmes 
n'offraient alors à Rome que des périls, s'ils venaient à joindre leurs rancunes à 
celles du sénat et du peuple, ils furent dissous. La garde urbaine, soumise au 
préfet de la ville, les remplaça à Rome ; deux nouvelles troupes d'élite prirent 
leur place, les Joviens auprès de Dioclétien, et les Herculéens auprès de 
Maximien1. 

Cette monarchie à deux têtes raffermit pendant six ans les frontières ébranlées, 
et arrêta l'anarchie dans l'Empire. Les Goths ne franchirent plus pendant quelque 
temps le bas Danube ; des troubles excités en Perse et un roi relevé en Arménie, 
Tiridate, suffirent à retenir chez eux les souverains de Ctésiphon. En Occident, 
Maximien contint par la terreur le sénat romain, assez mécontent de sa 
déchéance, en faisant plusieurs victimes ; il délivra la Gaule d'une affreuse 
jacquerie de paysans ou de colons révoltés, sous le nom de Bagaudes, au mot 
douloureux d'Espérance ; et il contint les Alamans et les Francs sur le moyen et 
le bas Rhin. Libres des soucis du dehors, les deux empereurs purent donner leur 
attention au gouvernement. Dioclétien surtout s'en occupa. On compte de lui 
cent trente-deux constitutions. Parmi les plus importantes, il faut citer celle qui 
abolit la capitation dans les cités qui se dépeuplaient, et ne laissa plus peser cet 
impôt que sur les habitants des campagnes2, pour la plupart petits propriétaires 
ou colons des plus riches qui payaient pour eux. Plus soucieux des intérêts de 
ses sujets que Maximien, qui laissa une réputation d'avarice, Dioclétien mérita 
déjà le nom de Père du siècle d'or. 

Après six années de paix, plusieurs révoltes éclatèrent tout à coup sur différents 
points de l'Empire. Un Achillée se fit proclamer empereur par l'importante et 
populeuse ville d'Alexandrie, jalouse peut-être de Nicomédie ; un Julianus à 
Carthage. En Grande-Bretagne, un certain Carausius, ancien écumeur de mer, 
commandant de la flotte de Maximien, pris en flagrant délit de trahison, se rendit 
indépendant. Le roi de Perse enfin, vainqueur de ses rivaux, reprit l'offensive en 
Orient. Ces troubles donnèrent lieu à un nouveau changement. Les deux 
augustes se rencontrèrent en 292 à Milan ; et là, ils tombèrent d'accord qu'une 
subdivision de l'autorité et de l'Empire était nécessaire. 

Peu de temps après, au même jour, deux cérémonies semblables eurent lieu, à 
Nicomédie et à Milan, en Orient et en Occident. Dioclétien et Maximien 
présentèrent chacun à leur armée, assemblée dans une vaste plaine, comme 
leurs nouveaux collègues et leurs futurs successeurs, l'un, Galérius, et l'autre, 
Constance Chlore, avec le titre de césar. Ce n'était point un honneur vain qu'ils 
leur conféraient ainsi, mais une part véritable de l'autorité et de l'Empire. 
Dioclétien, en effet, gardant pour lui l'Asie et l'Égypte, avec Nicomédie, donna la 
Thrace et la Grèce avec la ville de Sirmium pour capitale à son césar. Maximien, 
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gardant l'Italie et le reste de l'Afrique, donna au sien la Gaule, la Grande-
Bretagne, l'Espagne avec Trèves pour capitale. Les deux césars devaient agir 
sous la haute surveillance des deux augustes, et conserver ainsi l'unité de 
l'Empire. Ils seraient comme un seul empereur en quatre personnes, par suite du 
développement du système mystique et politique qui avait présidé déjà à la 
constitution de ce gouvernement. Un mariage entre Galérius et Valeria, fille de 
Dioclétien, un autre entre Constance Chlore et Théodora, fille de Maximien, 
établirent entre eux- une parenté dont les rhéteurs et panégyristes ne se firent 
pas faute de faire la théorie. Comme tout était plein de Jupiter, dit l'un d'eux, 
ainsi les terres et les mers étaient remplies de la divinité des deux augustes. Et 
Eumène, dans un langage où il ne faut pas voir seulement de la rhétorique, mais 
le reflet de la philosophie du temps, admira la divinité commune des quatre 
princes dans ce nombre heureux qui plaît partout et qui soutient toutes choses, 
comme on le voit dans les quatre éléments, dans les quatre sassons, dans les 
quatre parties du globe, dans les quatre parties du ciel, et dans l'adjonction de 
Vesper et de Lucifer aux deux grands astres du soleil et de la lune. Cette 
conception prit place bientôt jusque dans les formules avec lesquelles on 
s'adressa à chacun de ces empereurs qui représentait les trois autres, et où 
l'expression de Vous, Votre Majesté, etc., en s'adressant même à un seul, servit 
à relever l'importance et la grandeur collective de chacun1. 

Ainsi, le monde eut quatre empereurs qui ne firent qu'un. L'unique Rome fut 
remplacée par quatre villes qui ne formèrent qu'une capitale ; on les vit croître, 
se peupler et s'embellir comme aux dépens de Rome, tombée encore d'un degré. 
Entourées de murailles crénelées, pour être à l'abri d'un coup de main, pourvues 
de palais, de forum, de cirques, d'amphithéâtres, d'arsenaux, animées par la 
présence d'une cour, Nicomédie et Sirmium, Milan et Trèves, sans devenir jamais 
redoutables à leurs empereurs, semblèrent se partager la petite monnaie de la 
grandeur de Rome déchue. Veuve de ses empereurs, qui prenaient loin d'elle les 
dignités consulaire et tribunitienne, privée de ses triomphes célébrés hors de ses 
murs, de ses aigles contemplées avec orgueil par des cités qu'elle avait autrefois 
domptées, Rome vit passer à d'autres la gloire qu'elle avait payée de son sang. 
Étrange contradiction ! prétention singulière ! Nouveaux venus de la fortune, 
usurpateurs de la grandeur romaine et du trône des dieux, ces augustes, ces 
césars de nouvelle création abandonnaient la ville de l'intelligence et de la force 
politiques, le Capitole et le temple de Vesta, pour s'attribuer à eux-mêmes le 
bénéfice d'un culte patriotique, qu'ils détruisaient en le déplaçant ; ils 
dépouillaient Jupiter Capitolin, ravissaient le feu de Vesta, dérobaient à Rome, 
cette vieille reine déchue, sa majesté sacrée et son éternité promise, pour se 
revêtir eux-mêmes de cette divinité d'emprunt, profiter de ces oracles démentis 
et vivre de cette vie dérobée. Ne craignaient-ils pas, en frappant Rome, de se 
frapper eux-mêmes ; en mettant une main sacrilège sur le dernier culte, la 
dernière vertu païenne, le patriotisme, n'atteignaient-ils pas l'Empire qu'ils 
prétendaient restaurer ? 

Cette tétrarchie, ainsi qu'on s'exprimait, fit illusion, rétablit l'ordre et prolongea 
la paix pendant dix ans. 
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En Orient, Dioclétien ordonna à Galérius d'abandonner la frontière tranquille du 
Danube pour châtier le roi de Perse, tandis que lui-même comprimerait la révolte 
d'Achillée en Égypte. Il ne força, au bout de huit mois, Alexandrie qu'en coupant 
les canaux du Nil qui l'alimentaient ; et il tira de cette ville une cruelle vengeance 
en faisant mettre à mort une partie de ses habitants. Comme il revenait 
vainqueur à Antioche, il rencontra Galérius qui n'avait pas eu le même bonheur 
en Perse. Entraîné, comme tant d'autres de ses prédécesseurs, au milieu des 
déserts de la Mésopotamie, celui-ci y avait laissé presque toute son armée. Au 
lieu de le recevoir comme un père, Dioclétien, aux yeux de toute l'armée, le 
laissa, couvert de la pourpre, courir à pied, près de son char ; il mit ensuite à sa 
disposition une bonne armée, pour qu'il lavât sa honte. L'année suivante, 
Galérius, tournant la Perse par les montagnes de l'Arménie, surprit Narsès, le 
battit, et, au milieu de sa défaite, lui enleva ses femmes et ses enfants. Le roi de 
Perse fut trop heureux d'acheter la paix en cédant la limite du Tigre avec cinq 
provinces, et en laissant l'Arménie à son roi, Tiridate. L'auguste et le césar 
d'Occident furent également heureux. Maximien comprima l'usurpation de Julien 
en Afrique ; cinq nations mauresques qui couraient l'Afrique carthaginoise furent 
rejetées au delà de l'Atlas. Les flottes de Constance Chlore, à la faveur d'un 
brouillard, passèrent en Grande-Bretagne et débarquèrent une armée qui vint à 
bout d'Allectus, autre pirate, assassin et successeur de Carausius ; ses armées 
détruisirent une armée germaine près de Langres. Sur toutes les frontières, 
grand nombre de Barbares, menés comme des troupeaux, vinrent repeupler et 
cultiver les provinces désertes ou servir de défenseurs à l'Empire qu'ils 
attaquaient. 

Le gouvernement se raffermit, dans la même proportion, par d'habiles mesures 
qui achevèrent la réforme de l'administration. Chaque empereur ayant son préfet 
du prétoire, cette magistrature, si redoutable quand elle s'étendait à tout 
l'Empire, s'affaiblit, étant divisée. Dioclétien ordonna qu'on put appeler pendant 
deux ans, à l'empereur, des décisions des préfets du prétoire, pour ne point ravir 
aux particuliers le secours des lois. En réduisant définitivement cette 
magistrature aux fonctions civiles, par la création des maîtres de la milice, 
chargés dans chaque grand gouvernement du commandement militaire, il lui 
porta un nouveau coup. La création des vicaires ou vice-préfets, au-dessous du 
préfet du prétoire, dans des circonscriptions moindres, mais grandes encore, et 
la subdivision, le morcellement des provinces, achevèrent de l'amoindrir tout à 
fait. La politique de Dioclétien consistait à relever et à fortifier le pouvoir 
suprême par la multiplication et l'affaiblissement des pouvoirs subalternes. Il y 
trouvait aussi l'avantage de rendre l'administration plus facile et meilleure en 
rapprochant les gouverneurs des gouvernés. Cette nouvelle division 
administrative de l'Empire acheva l'abaissement du sénat et l'assimilation de 
l'Italie aux autres contrées. Le sénat ne disposa plus d'aucune province ; la 
vieille distinction entre celles qui dépendaient de l'empereur et celles qui 
dépendaient de cette assemblée fut abolie. L'Italie paya pour la première fois des 
tributs dont elle avait été jusque-là toujours exemple. Les efforts de Dioclétien, 
en fait de finance, eurent pour but, non pas de diminuer l'impôt, mais de 
l'égaliser. Réformateur de l'administration, il parut au moins ne pas oublier les 
intérêts des sujets de l'Empire, en se préoccupant particulièrement de ceux du 
gouvernement. S'il obligea les habitants des provinces à s'acquitter des charges 
municipales, il réprima l'avidité ou le zèle des agents du fisc, les prévarications et 
les attentats des gouverneurs contre les particuliers. Parmi les constitutions que 
l'on trouve de lui dans le Code, il en est qui adoucissent la situation du colon, et 



qui ont pour but d'arrêter les désordres des mœurs. Amateur de bâtiments, au 
point de fatiguer parfois les colons par de nombreuses corvées pour la 
construction des nouvelles capitales et par les réparations faites dans d'autres 
villes, il n'oublia pas non plus de propager les lettres qu'il aimait. 
Malheureusement, la littérature profane mourait faute d'idées et de sentiments. 
Le droit même tomba tout à coup, de la hauteur où l'avaient porté les grands 
maîtres, dans une étrange stérilité. Rome ne comptait plus que deux professeurs 
de droit, et Beryte quatre. Les légistes, au lieu de remonter aux principes comme 
leurs prédécesseurs, ne travaillaient plus qu'à se charger la mémoire de l'amas 
informe de lois, décrets, rescrits et constitutions du régime de la République ou 
de l'Empire ; ils s'accoutumaient à prendre le caprice du maître, au lieu de la 
raison même, comme type et principe du juste1. 

La question morale ou plutôt religieuse fut l'écueil de ce gouvernement. Dès les 
premiers temps, on avait saisi une divergence assez considérable dans la 
conduite des deux empereurs vis-à-vis de la religion chrétienne, dont l'existence 
commençait à devenir une affaire politique dans l'Empire. Depuis qu'un rescrit de 
Gallien avait rangé implicitement le christianisme parmi les cultes licites de 
l'Empire, cette religion avait fait des progrès très-rapides. Vingt années de 
tolérance lui avaient donné une puissance qui effrayait les païens, et qui excitait 
souvent la jalousie et la haine des autres cultes. La situation des chrétiens, dans 
l'Empire, avait toujours dépendu et dépendait encore des dispositions 
particulières des empereurs à leur égard. On s'en aperçut, dès les premiers 
jours, sous Dioclétien et Maximien, en Orient et en Occident. 

Esprit plus étendu, plus ouvert, l'auguste d'Orient était moins étranger aux 
opinions philosophiques et aux croyances religieuses de ce temps, d'ailleurs plus 
répandues dans le pays qu'il administrait. Marié à une femme du nom de Prisca, 
qui était peut-être chrétienne et qui communiquait ses croyances à sa fille 
Valeria, il avait ouvert les services de son palais, livré l'approche de sa personne 
même à des chrétiens. Lucien, son chambellan ; Dorothée, préposé aux 
appartements privés, et Gorgone aux livres, appartenaient à la nouvelle religion ; 
un évêque de ce temps, Cléonas, était en correspondance avec ces officiers, qui 
approchaient de la personne du maître. L'un avait toujours son oreille, l'autre 
pouvait mettre sous ses yeux bien des nouveautés curieuses. Cet évêque ne 
manquait pas de leur recommander d'entretenir les bonnes dispositions de 
Dioclétien pour les chrétiens, auxquels, dit-il, il n'appartenait pas encore2. Il est 
certain que, sous les yeux de Dioclétien en Orient, les églises s'élevèrent d'abord 
en des lieux apparents, et ne parurent plus même ni assez grandes ni assez 
belles, pour le concours et l'adoration des fidèles. Dioclétien-Jupiter lui-même, 
restaurateur du culte impérial, n'était pas très-exigeant sur la forme des 
hommages qu'on lui adressait. Esprit plus grossier et plus logique, païen étroit, 
attaché au vieux culte romain, Maximien croyait que les chrétiens tendaient à 
renverser l'État, la chose publique (rempublicam evertere). Il était tenté de les 
considérer et de les poursuivre comme des ennemis. Prenant plus à la lettre sa 
divinité herculéenne, il tenait aux rites prescrits et à la sincérité des adorations. 
Du fond de l'Orient était arrivée, sur ses ordres, en Gaule, la fameuse légion 
thébéenne, composée en grande partie de chrétiens. Soit qu'elle refusât de 
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sacrifier à César, soit qu'elle ne voulût point marcher contre les Bagaudes, qu'on 
disait chrétiens, il parait certain que Maximien la considéra comme une légion 
révoltée et la fit impitoyablement décimer plusieurs fois. Les supplices de Victor 
de Marseille, de Crépin et Crépinien, apôtres populaires, sont aussi de cette 
époque. 

La nomination des césars avait introduit des divergences plus prononcées encore 
dans le conseil de la tétrarchie impériale. Dioclétien, jusque-là tolérant, avait mis 
la main sur un césar entiché des vieilles superstitions païennes, qui voyait avec 
peine les progrès de la religion nouvelle et la décadence de l'ancienne. Intolérant 
par caractère et par conviction, au milieu de l'Occident où la paganisme dominait 
encore, Maximien, au contraire, avait pour césar un esprit lettré, un cœur tendre 
qui n'était pas éloigné de subir l'influence chrétienne. Fils d'une paysanne de 
Dacie, qui ne pouvait pardonner aux chrétiens de ne pas partager avec elle les 
viandes qu'elle offrait en sacrifice aux dieux, le césar Galérius avait sucé avec le 
lait la haine de la religion nouvelle. Élève et ami des lettres dont il restaurait le 
culte, dans Autun relevé, portant sur sa pâle physionomie la distinction même de 
son caractère, Constance était arrivé par la raison à une sorte d'éclectisme 
tolérant pour tous les cultes. Ces dispositions opposées préoccupaient tout 
l'Empire. Les deux augustes vieillissant, ceux qui regardaient l'avenir 
comprenaient que la partie devenait plus belle pour le christianisme par 
l'avènement prochain des deux césars. Galérius, débordé en Orient par la religion 
nouvelle, n'aurait-il point beaucoup de peine à lutter contre elle ? Constance 
Chlore, en Occident, ne ferait-il pas pencher la balance en sa faveur de tout le 
poids du pouvoir ? C'est ce qui poussa Galérius, dans la prévision d'une lutte 
inévitable, à prendre l'initiative par une persécution, avant que le christianisme 
mit pour lui toutes les chances de succès. 

Il fallait entraîner Dioclétien, dont tout dépendait. Cet empereur balança, hésita, 
il faut le reconnaître. Arrivé déjà au déclin de la vie et à la fin de son règne, 
après une carrière assez glorieuse, il ne voulait point compromettre sa personne 
et sa gloire dans une œuvre difficile et sanglante. Il avait assez de sagacité pour 
prévoir que c'était une lutte inutile, dangereuse peut-être, assez de modération 
pour reculer devant des exécutions nouvelles. En vain lui fit-on observer ;que les 
chrétiens étaient les seuls qui ne souscrivissent point aux grands changements 
qu'il avait faits dans la constitution de l'Empire. Seuls, ne refusaient-ils point de 
lui accorder le titre de Dominus, et les appellations d'Éternité et de Majesté ? 
Seuls, ne réservaient-ils point pour leur dieu ce que tous les autres offraient à 
César ? — Après tout, répondit d'abord Dioclétien, ces gens ne demandent qu'à 
mourir. — Il était cependant une voie par laquelle on pouvait précipiter Dioclétien 
dans l'intolérance et dans la persécution. Il avait récemment lancé contre les 
Manichéens un édit dont les considérants portaient : Qu'une ancienne religion ne 
pouvait être blâmée par une nouvelle, et que c'était le plus grand des crimes de 
changer ce que le temps a consacré et les coutumes qui ont pour elles la 
possession. En exagérant cette pensée de Dioclétien, il était une catégorie 
particulière de chrétiens qu'on pouvait lui faire considérer comme plus coupables 
que les autres : c'étaient les fonctionnaires civils et militaires de l'Empire qui, en 
refusant de sacrifier en commun avec les autres citoyens, aux dieux protecteurs 
de Rome, commettaient envers l'État une sorte de trahison. Galérius dirigea 
d'abord contre ceux-ci tous ses efforts, et obtint de Dioclétien (298) un premier 
édit qui mit les officiers civils et militaires entre leurs fonctions et leur foi. Ce fut 
une première altération apportée à la concorde qui régnait entre les empereurs, 
et à la paix dont jouissait l'Empire. Le vieil empereur dut se séparer lui-même, 



avec peine, de quelques vieux serviteurs chrétiens qu'il aimait, et que 
soutenaient auprès de lui sa femme et sa fille. Galérius et Maximien, en Italie, 
exigèrent rigoureusement le choix, imposé par l'édit, à leurs officiers et à leurs 
serviteurs. Constance en tint assez peu de compte. L'édit causa, en somme, dans 
l'administration et dans l'armée, une certaine perturbation, des destitutions 
nombreuses. Quelques officiers, des soldats, optèrent avec emportement pour 
leur foi : Nous préférons, disaient quelques-uns, le service du roi du ciel à celui 
du roi de la terre. — Pourquoi, s'écriaient d'autres, porter la marque de 
l'esclavage impérial, quand nous sommes marqués du signe de la liberté 
chrétienne. Un centurion, du nom de Marcellus, qui fit encore un plus grand éclat 
à Tanger, en Afrique, fut condamné à mort et devint martyr1. 

L'effervescence produite par ce premier édit était dangereuse. La polémique que 
les chrétiens soutenaient alors contre Hiéroclès et Porphyre agitait tous les 
esprits. Galérius fit peur à Dioclétien de ces chrétiens qui préféraient leur Dieu à 
leur souverain, et leur conscience à leur fortune ; il dénonça cette doctrine qui 
pervertissait l'opinion et faisait des traîtres à l'Empire. Un second édit ordonna la 
fermeture ou la démolition de toutes les églises chrétiennes, la saisie de tous les 
vases et de tous les livres sacrés, et mit les chrétiens hors la loi en leur 
interdisant d'ester désormais en justice. Le préfet du prétoire de Nicomédie, suivi 
de quelques soldats, donna le premier le signal ; il marcha contre l'église des 
chrétiens qui dominait la ville, saisit les vases et les livres ; ses soldats, 
dépassant leurs ordres, ne laissèrent bientôt plus pierre sur pierre. De la 
capitale, l'exemple se propagea dans tout l'Orient, et, de là, en Occident, selon le 
zèle des gouverneurs et le fanatisme de la population païenne. Dioclétien 
espérait au moins épargner les personnes : rien n'était plus difficile. Un habitant 
chrétien de Nicomédie déchira en plein jour l'édit de l'empereur et périt. 
Quelques chrétiens voulurent défendre une église en Orient ; ils s'y 
retranchèrent, et furent brûlés dans le sanctuaire de leur culte. Beaucoup 
refusèrent de livrer leurs Bibles, leurs Apologies. Il fallut faire des perquisitions ; 
et le nombre de ceux qui surent soustraire aux recherches de la police impériale 
leurs précieux trésors fut si grand, qu'on flétrit les autres du nom de traditeurs. 
Le trouble passa de l'administration et de l'armée dans tout l'État, excepté en 
Gaule, où Constance Chlore se contenta de faire sceller, avec ordre et 
ménagement, les églises, et rassura les chrétiens sur leurs personnes et leurs 
propriétés. Quand il vit toutes les passions ainsi ranimées, Galérius demanda un 
édit contre les personnes. Dioclétien hésitait encore ; mais, une nuit, le feu prit 
au palais impérial. Quelque serviteur chrétien, chassé du palais avait-il cherché à 
se venger, ou à avertir Dioclétien ? Galérius avait-il voulu par là décider 
l'empereur ? On informa. Une seconde fois, l'incendie se déclara, Fins qu'on pût 
éclaircir ce mystère. Un troisième édit ordonna de saisir et de jeter en prison les 
chefs de l'Église, pour frapper les têtes du troupeau. Sur ces entrefaites, une 
tentative d'usurpation eut lieu à Antioche ; une révolte sur la frontière d'Arménie 
; les chrétiens s'y trouvèrent compromis. C'était de l'huile sur le feu. Enfin parut 
contre tous les chrétiens, le dernier édit, écrit, dit Constantin, avec une plume 
trempée dans le sang, et sous lequel pouvaient tomber tous ceux qui ne 
voudraient point sacrifier aux dieux ou jurer par la fortune des empereurs ! 

C'était vouloir persécuter en Orient, la moitié, en Occident, le tiers des sujets de 
l'Empire. Galérius et Maximien enflammèrent le zèle de leurs fonctionnaires, 
ranimèrent, par tous les moyens, le fanatisme païen. Des scènes de cruautés 
                                       

1 Eusèbe, Hist. eccl., VIII, c. 4. Vit. Cont., 2, c. 32. 



navrantes eurent lieu en Orient, en Afrique, et en Italie particulièrement. Les 
prisons étaient pleines de prêtres. Les persécuteurs, affectant une miséricorde 
toute politique, condamnèrent peu à mort ; ils s'efforcèrent plutôt d'arracher, par 
des tortures longues et ménagées, d'éclatantes apostasies, plus douloureuses en 
effet pour le christianisme que des martyres. Pour les fidèles ordinaires, on se 
contenta le plus souvent de les conduire violemment aux autels, de leur faire 
mettre la main aux sacrifices, de leur introduire de force sous les dents des 
viandes sacrées. Nous n'avons pas à raconter ces douleurs chrétiennes. 
Constatons seulement que ces persécuteurs reculèrent devant l'immensité de la 
tâche, et eurent la conscience d'avoir manqué leur but. Galérius avait compté sur 
le fanatisme des masses : il manqua. A Rome, dans la vieille ville païenne, il est 
vrai, le peuple, au forum, salua l'édit du cri dix fois répété de : Périssent les 
chrétiens ! et, çà et là, le peuple des villes plaça près des fontaines et des 
marchés de petites idoles pour forcer ceux qui étaient connus comme chrétiens à 
leur rendre hommage1. Cependant, à Rome même, le spectacle des chrétiens 
livrés aux lions de l'amphithéâtre perdit de sa saveur ; la populace païenne fit 
souvent une plaisanterie de l'apostasie des chrétiens. Dans mainte ville, on vit 
les païens ouvrir chez eux un asile aux chrétiens persécutés ; on en entendit 
s'écrier que leurs princes étaient bien superstitieux et bien cruels. La 
commisération humaine, l'indifférence religieuse désarmèrent en partie la 
persécution. Enfin, dans toute la partie de l'Empire où régnait le césar Constance 
Chlore, il n'y eut point de violences contre les personnes. 

Triste et déçu, Dioclétien sentit qu'il avait commis une faute. Il tenta de cacher 
son repentir, à Rome, avec Maximien, sous l'éclat d'un triomphe, pour tontes les 
victoires qu'ils avaient remportées en Occident et en Orient, et pour la paix dont 
ils avaient fait jouir pendant vingt ans l'Empire. Ce dédommagement leur 
manqua. Il y avait plus de dix ans que les deux augustes n'avaient paru dans 
Rome. Ils l'avaient traitée comme une étrangère ; elle les accueillit presque 
comme des étrangers. Vainement conduisirent-ils, derrière leurs chars, des 
captifs de toutes les nations de l'Orient et de l'Occident, et jusqu'à l'effigie des 
femmes et des enfants du roi de Perse ; vainement étalèrent-ils la représentation 
des fleuves, montagnes, contrées parcourues par leurs armées victorieuses. Le 
sénat fut froid, le peuple fut moqueur ; les sacrifices faits à Jupiter Capitolin 
restèrent sans enthousiasme, les jeux sans entrain. On trouva les augustes 
vieillis, étranges, sous leurs costumes orientaux, leurs gloires maigres et leurs 
dépenses parcimonieuses. Frappé, atterré par un semblable accueil, Dioclétien 
comprit que tout était fini pour lui ; il entraîna son obéissant collègue Maximien 
une nuit dans le temple de Jupiter, pour lui faire jurer de quitter avec lui le 
pouvoir et de le remettre à de plus jeunes mains. Tous deux enfin se hâtèrent de 
se dérober à la froideur et aux sarcasmes des Romains, et quittèrent Rome avant 
même d'avoir achevé toutes les cérémonies annoncées par le programme de leur 
séjour2. 

L'abdication des deux empereurs suivit de près. Il est probable qu'il avait 
toujours été dans les projets de Dioclétien d'abdiquer avec son collègue, afin 
d'assurer de leur vivant, par la création de deux nouveaux césars, la durée de la 
tétrarchie. Les dernières déceptions qu'il avait éprouvées le confirmèrent sans 
doute dans son dessein. Il hésitait, cependant ; le dieu avait peine à descendre 
de son Olympe. Une douloureuse maladie commença de le vaincre ; il se sentit 
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mortel. L'ambition impatiente de Galérius fit le reste. Le jeune césar pressait, 
opprimait, menaçait le vieil auguste. Il avait hâte de quitter les froides rives du 
Danube pour les jardins de Nicomédie. Dioclétien eût voulu au moins dicter le 
choix des deux nouveaux césars. Il n'eût pas ainsi abdiqué tout entier. 
Constantin, fils de Constance Chlore, et Maxence, fils de Maximien et gendre de 
Galérius, étaient ceux qu'il désirait. Il eût ainsi maintenu la pondération qu'il 
avait déjà établie dans le pouvoir. Mais ce n'était point le compte de Galérius. Un 
gendre pour César ne suffisait point à celui-ci, bien qu'il n'eût pas de fils. Il 
exigea impérieusement de Dioclétien, pour césars, Sévère, un obscur et grossier 
soldat, de ses créatures, et son neveu, Maximien Daza, qui lui ressemblait. 
C'était mettre tout le pouvoir entre ses mains. Après avoir quelque temps 
résisté, Dioclétien céda : Tant que j'ai régné, dit-il, vingt ans durant, j'ai fait ma 
volonté ; le sort de la république te regarde maintenant ; à toi la responsabilité. 
Le même jour, Dioclétien et Maximien, à Nicomédie et à Milan, déclarèrent qu'ils 
remettaient leurs titres d'auguste à Galérius et à Constance, et nommèrent 
césars, à la place de ceux-ci, Sévère et Maximin Daza. Dioclétien, singulièrement 
pâli par la maladie, versa quelques larmes, moins de regret peut-être de quitter 
le pouvoir que de ne le point laisser en de meilleures mains. Maximien, en 
accomplissant ce dernier acte d'obéissance à son glorieux collègue, laissa percer 
sa mauvaise humeur en disant qu'il rendait à Jupiter la pourpre qu'il lui avait 
prêtée. L'un se retira à Salone, sur les côtes de la Dalmatie, et l'autre en 
Lucanie, dans le midi de l'Italie1. 

On a trop considéré la retraite de Dioclétien, à Salone, comme celle d'un 
philosophe dégoûté des grandeurs humaines. Ces dégoûts ne sont guère de ce 
monde. Dioclétien était un politique et point du tout un moraliste. C'est 
l'abdication d'un souverain découragé, débordé par les événements ; la retraite 
d'un dieu déçu. Le monde a changé autour de lui, ses espérances ont été 
trompées ; il laisse à d'autres le soin de conduire le monde. Après cinquante 
années d'anarchie, il avait su procurer à l'Empire vingt années de repos, en se 
résignant à un sacrifice difficile : le partage du pouvoir ; il avait maintenu entre 
quatre souverains presque égaux en puissance, un accord peut-être unique dans 
l'histoire. N'était-ce pas quelque chose pour sa gloire ? Pendant dix ans, ses trois 
collègues l'avaient considéré comme un père, comme un dieu. S'il échoua à la fin 
d'une glorieuse carrière, ce fut contre la plus grosse question du temps. Il en fut 
cruellement puni au fond de sa retraite. 

Salone est aussi trop ordinairement dépeint comme un asile modeste et simple 
en même temps qu'heureux. Située à quelque distance, au sud de cette ancienne 
ville, au fond d'une baie formée par l'Adriatique, abritée des vents du nord par 
les Alpes dinariques, rafraîchie en été par la brise de mer, la demeure de l'ancien 
maître du monde, bâtie à mi-côte, était considérable, splendide, si l'on en croit 
ce qu'en disent les historiens et les voyageurs qui en ont vu les ruines. Quatre 
rues se coupant à angle droit séparaient les différentes parties de ce vaste 
édifice, flanqué de seize tours. La porte qui y donnait entrée s'appelait la Porte 
dorée ; elle conduisait dans un vestibule à colonnes qui avait à droite un temple 
à Esculape, gardien de la santé physique de l'empereur ; à gauche un temple à 
Jupiter, gardien de sa santé morale. Autour de l'édifice régnait un long portique 
d'où le vieillard pouvait contempler la baie, qui, fermée par une Ile, ressemblait à 
un petit lac, et au delà, par un beau temps, au-dessus du miroir de l'Adriatique, 
les côtes bleuâtres de l'Italie qui se dégageaient des brumes de l'horizon. Ni le 
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rempart des Alpes dinariques, ni celui de la mer ne purent garantir le vieux 
souverain du contrecoup des événements qui agitèrent l'Orient et l'Occident 
après son abdication. Galérius mort, il ne put protéger sa fille Valeria et sa 
femme Prisca. Licinius les fit mettre à mort. Lui-même, il reçut enfin de Licinius 
et de Constantin des lettres menaçantes qui l'accusaient de vouloir reprendre le 
pouvoir ; et sa mort fut peut-être hâtée tout au moins par le chagrin. Avec ce 
Jupiter terrestre de l'Empire mourut le dernier césar réellement païen, et celui 
sous lequel le paganisme fut convaincu d'impuissance. Quand le voyageur visite 
aujourd'hui les rives où finit Dioclétien, il ne trouve que des ruines à la place où 
fut Salone. A quelque distance, sur l'emplacement du palais de Dioclétien, une 
ville nouvelle, Spalatro, a remplacé l'ancienne. Au milieu de cette ville de 
moyenne importance, une porte s'élève devant le marché, c'est la Porte dorée du 
vieux palais ; une église est consacrée à saint Jean-Baptiste : c'est le temple 
d'Esculape ; une autre est dédiée à la Vierge Marie : c'est le temple de Jupiter. 
Ainsi, des ruines du paganisme, le successeur de Dioclétien commença à bâtir 
l'église chrétienne. 



II. — CONSTANTIN. - (306-336 ap. J.-C.). 

Paganisme et Christianisme. 

 

Après l'abdication de Dioclétien, Galérius, plus jeune et plus hardi, moins effrayé 
d'un conflit entre le christianisme et le paganisme, païen d'ailleurs plus convaincu 
et moins éclairé, espérait sauver l'œuvre politique de Dioclétien par la violence, 
la tétrarchie par la persécution. Pour y réussir, il avait poussé au pouvoir deux de 
ses créatures, païens décidés et personnages dévoués à sa personne : Sévère, 
qu'il avait fait de rien césar, et Maximin Daza, son neveu, qui lui devait 
également tout. L'empereur auguste de la Gaule, Constance Chlore, protecteur 
des chrétiens, pouvait, il est vrai, gêner ces projets. Mais Galérius, plus jeune, 
espérait bien lui survivre ; et, pour remplacer Constance, il avait en réserve un 
autre lui-même, un sien compagnon d'armes, Licinius, avec lequel il espérait 
compléter une tétrarchie toute païenne, selon son cœur et selon le vœu du 
philosophe Hiéroclès. 

Tels étaient les projets de Galérius ; la persécution qu'il continuait ou faisait 
continuer par ses deux césars dans la partie du monde qu'ils gouvernaient, 
montrait assez ce qu'on pouvait attendre de lui, quand un jeune homme vint tout 
déjouer et tenter de rétablir au contraire l'unité de l'Empire, en frappant le 
polythéisme, et de renverser la tétrarchie de Dioclétien, en établissant le culte 
d'un seul Dieu. 

L'auguste des Gaules, Constance Chlore, sentait sa fin approcher ; il ne cessait 
de presser son collègue, Galérius, de lui renvoyer son fils Constantin, qui servait 
dans ses armées. Par une crainte instinctive de ce jeune homme, aimé de toute 
l'armée pour sa bravoure, Galérius hésitait, retardait, tant qu'il pouvait, le départ 
du fils de Constance. A bout de prétextes, enfin, il lui remit le passeport de la 
poste publique, en lui recommandant d'attendre jusqu'au lendemain ses derniers 
ordres. Constantin partit immédiatement et fit-couper aux jarrets les chevaux 
disposés aux relais publics, avec lesquels Galérius désappointé aurait pu le faire 
poursuivre. Arrivé avec une célérité incroyable en Gaule, il y fut reçu avec 
enthousiasme par tout le monde. Fils d'Héléna, unie à Constance Chlore par un 
mariage inférieur, Constantin était alors dans tout l'éclat de la jeunesse et de la 
beauté. Il était d'une haute stature ; sa physionomie distinguée par des traits 
réguliers et tins, était encadrée dans une chevelure longue et bouclée ; ses yeux 
ouverts et ardents semblaient annoncer de hautes pensées et de fortes passions 
et promettaient une destinée mêlée de grands événements politiques et de 
sombres tragédies de famille. Les païens le comparaient volontiers à Apollon-
Mithra, divinité demi-grecque, demi-asiatique, lumière du jour ou feu dévorant 
de la terre, pour laquelle il avait une dévotion particulière ; les chrétiens disaient 
qu'il ressemblait à l'ange du Seigneur : doux ou terrible ? ils ne le savaient point 
encore. Constance, sur son lit de mort, se demandait s'il ne laisserait point à cet 
héritier digne de lui, la puissance qu'il avait si bien exercée, quand les soldats 
d'Occident, en dépit des projets de Galérius, proclamèrent le nouveau venu 
empereur et auguste. Constance put mourir content, après avoir recommandé à 
l'heureux fils d'Hélène les fils et les filles de sa seconde femme. Ce choix était 
une dérogation à l'ordre établi, en vertu duquel l'élection allait de haut en bas, et 
non plus de bas en haut. Galérius voulut d'abord jeter au feu le messager qui lui 
apporta cette nouvelle ; il se ravisa cependant et se contenta de mettre 



Constantin à son rang dans la constitution, en lui donnant seulement le titre de 
césar, et en assignant celui d'auguste à sa créature, Sévère, qui résidait 
d'ailleurs en Italie. Constantin se déclara satisfait. Il avait la patience qui sait 
attendre et la résolution qui, au moment opportun, sait saisir1. 

L'avènement de Constantin était un échec pour la politique de Galérius. De 
nouveaux événements en Italie menacèrent de faire crouler tout à fait son 
savant échafaudage. Le succès du fils de Constantin avait éveillé l'ambition du 
fils de Maximien, retiré assez mécontent dans le midi de l'Italie. Maxence, à son 
tour, travailla les troupes de Rome, en leur promettant de leur rendre les 
privilèges prétoriens ; il se fit proclamer césar par elles, et appela à son secours 
l'expérience de son père, Maximien Hercule. Le vieil empereur marcha contre 
Sévère, qui était à Milan, lui débaucha ses troupes, autrefois les siennes, 
l'assiégea dans Ravenne. l'y prit et lui envoya l'ordre de se tuer. Mais, à 
l'approche de Galérius lui-même, il crut devoir rechercher l'alliance de 
Constantin, et lui offrit pour gage sa propre fille, alors dans tout l'éclat de sa 
beauté, avec le titre d'auguste. Constantin oublia Minervina, dont il avait déjà un 
fils, Priscus, prit la fille de Maximien, et accepta le titre d'auguste ; mais il ne 
secourut qu'en secret son beau-père. Avec cet appui moral, Maximien-Hercule et 
Maxence faillirent débaucher l'armée de Galérius, qui s'enfuit en Gaule. Fidèle à 
sa politique réservée, Constantin laissa échapper celui-ci et lui donna les moyens 
de retourner en Orient, où, pour se consoler, donna du moins à son favori, 
Licinius, le titre d'auguste, avec le gouvernement de la Thrace et de l'Illyrie. Tous 
les événements semblaient travailler pour Constantin. Le vieux Maximien 
Hercule, chassé à son tour de Rome et de l'Italie par son fils, à qui il voulait 
reprendre le titre d'auguste, arriva également en Gaule, auprès de son gendre. 
Constantin accorda à son beau-père le titre d'auguste et tous les honneurs 
impériaux, mais sans vouloir le rétablir. Furieux, le vieil empereur tenta encore 
de débaucher les troupes de Constantin alors sur le Rhin, et fut pardonné. Mais, 
une seconde fois, fou d'ambition, ce vieillard conjura sa fille Fausta de le laisser 
pénétrer dans ses appartements pour mettre Constantin à mort, lui promettant 
une plus haute fortune et un meilleur mari. Éperdue, celle-ci dévoila tout à 
Constantin. Le césar des Gaules ordonna à sa femme de tout disposer comme 
son père l'avait demandé, et fit coucher un esclave dans son lit. A la faveur de la 
nuit, Maximien se glissa jusque-là et poignarda l'esclave. Alors, Constantin parut 
à la lueur des flambeaux et fit conduire le vieux collègue de Dioclétien, avec un 
lacet, dans un cachot, où il se pendit. 

Tels étaient les effets que Galérius avait fait produire à la tétrarchie de 
Dioclétien, en essayant de la soutenir avec l'esprit persécuteur du paganisme. 
Cette conception confuse, inspirée d'une sorte de syncrétisme néoplatonicien, 
avait engendré le chaos, et produit une véritable anarchie. L'Empire avait alors 
cinq empereurs égaux en degré et en puissance, prêts à se déchirer, et menacés 
chacun chez eux. Galérius voyait, en effet, son neveu Maximin Daza, mécontent 
de la fortune de Licinius, révolté en Asie ; et Maxence, resté maitre de l'Italie, 
voyait un Alexandre usurper le titre d'empereur en Afrique. Galérius, vieux et 
affaibli, confessa lui-même son impuissance. Accablé, sur ses derniers jours, par 
les souffrances d'une affreuse maladie, par les terreurs de la mort prochaine, 
sinon par le repentir, il rendit, en 211, un édit qui fit cesser la persécution. 
Prenant tout le monde à témoin, dans ce célèbre édit, qu'il n'avait cherché, par la 
persécution, qu'à défendre les institutions anciennes de la patrie menacée par les 
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novateurs, il s'accusa d'avoir mérité peut-être la colère des dieux, en 
condamnant, par la fermeture des églises et les tourments, un grand nombre de 
ses sujets à n'avoir point de culte ; puisque les chrétiens persistaient à s'éloigner 
des croyances anciennes, il leur donna la liberté d'adorer leur Dieu à leur 
manière, et exprima même l'espoir qu'ils prieraient pour le rétablissement de sa 
santé en même temps que pour le salut de l'Empire et pour leur propre salut1. 

La mort de Galérius mit la situation à nu et fit éclater l'incompatibilité des quatre 
empereurs qui restaient et l'impossibilité de la tétrarchie. Sortis d'une origine 
bien différente, au lieu d'être, comme leurs prédécesseurs, le produit d'une 
création unique, les quatre empereurs se croyaient tous égaux en droits et 
prenaient le titre d'auguste ; point de degrés, point de hiérarchie entre eux. 
Maxence en Italie, et Maximin Daza en Asie, prétendaient ne point reconnaître la 
supériorité que Constantin et Licinius, leurs aînés en âge ou en date, 
prétendaient exercer sur eux. L'anarchie morale était encore plus grande entre 
les tétrarques, et ce fut là surtout ce qui les mit aux prises. 

Constantin, dès son avènement, avait pratiqué en Gaule, et même plus 
hardiment, la tolérance inaugurée par son père Constance Chlore. On l'avait vu, 
à la fois, rouvrir les églises et sacrifier, avant de se mettre à la tète des armées, 
à Apollon-Mithra, objet particulier de son culte. Bien que Constantin ne pratiquât 
que la même sorte d'éclectisme que son père, en fait de religion, les chrétiens 
pouvaient cependant attendre de lui la tolérance et espérer même quelque chose 
de plus. Esprit grossièrement sceptique, ennemi des lettrés et des philosophes, 
cependant bon soldat et protecteur du petit peuple au demeurant, politique 
avant tout, indifférent en religion, Licinius exerçait également la tolérance, mais 
plutôt comme un dernier legs de Galérius que par esprit de justice. Au contraire, 
Maxence, empereur de Rome, élevé par la réaction de l'esprit romain et païen de 
l'Italie ; Maximin Daza, vrai neveu de Galérius persécuteur, et longtemps 
administrateur de la Syrie et de l'Égypte, ces mères de toutes superstitions, 
puisaient leurs inspirations et leurs forces dans les vieilles coutumes occidentales 
ou orientales, et dans la religion païenne. Ces dispositions morales groupaient 
naturellement deux à deux les quatre empereurs, et opposaient particulièrement 
Constantin à Maxence et Licinius à Maximin Daza. 

Constantin et Maxence en vinrent les premiers aux mains. Dans les premiers 
moments de sa révolte, Maxence avait cru de bonne politique de ménager les 
chrétiens. Depuis que Licinius et Constantin pratiquaient la tolérance, il n'avait 
plus d'espoir que dans le vieux parti patriote et païen. En véritable empereur des 
anciens temps, il ne se faisait pas faute de déployer la tyrannie et les débauches 
d'un Néron, et de donner toute licence aux soldats ; mais il avait toujours à la 
bouche les noms sacrés du sénat et du peuple romain. Il reconstituait les 
prétoriens détruits par Dioclétien. Pour exalter l'orgueil et le fanatisme de Rome 
qu'il habitait, il se prétendait seul empereur. Fier bientôt d'avoir renversé 
l'usurpateur d'Afrique, Alexandre, il annonça le dessein de ramener les autres 
empereurs au simple rôle de lieutenants ; il commença par abattre les statues de 
Constantin. C'était déclarer la guerre. Pour en augurer l'issue, il consulta les 
livres sibyllins, qui lui répondirent d'une façon assez ambiguë que l'ennemi de 
Rome périrait dans la lutte. Mais il avait, avec les troupes tirées d'Italie et 
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d'Afrique, cent soixante mille hommes. Il se crut sûr du succès, et résolut d'aller 
chercher son adversaire en Gaule. 

Constantin, en rassemblant ses légions de Bretagne et de Gaule, les auxiliaires 
germains, et des volontaires, pouvait compter sur cent trente mille hommes. 
Malgré le conseil de quelques-uns de ses généraux, il ne voulut pas attendre 
Maxence, mais marcher contre lui. Une victoire remportée en Italie, sous les 
murs de Rome, convenait mieux à son ambition. Il s'assura seulement de la 
neutralité de Licinius, qu'il n'eut point de peine à obtenir ; et il partit. Sur le point 
de jouer sa destinée contre un rival qui invoquait les souvenirs patriotiques de la 
vieille Rome, et qui fouillait jusqu'aux entrailles des victimes humaines pour 
trouver la faveur des dieux, Constantin ne pouvait se défendre cependant d'une 
sorte d'inquiétude religieuse. Il craignait, par un reste de superstition. les 
sacrifices de la vieille religion auxquels Maxence avait recours, et qui avaient 
accompagné la fortune de l'Empire. Les confidences qu'il fit plus tard à Eusèbe, 
dans la lettre que rapporte celui-ci1, témoignent de ces troubles intérieurs, 
quoiqu'elles leur donnent une précision et un caractère qu'ils n'avaient peut-être 
pas encore. Plus avide d'une croyance. positive que ne l'avait été son père 
Constance, et penchant davantage vers le monothéisme, Constantin avait 
toujours aimé à mettre ses armes, son avenir sous la protection particulière 
d'une divinité ; et il n'avait plus de confiance dans les divinités païennes 
invoquées par son compétiteur. Il sentait bien qu'il y avait dans le courant des 
opinions et des pensées a lors, u ne puissance nouvelle qui pouvait le pousser au 
port. Mais il aurait voulu en avoir comme un signe, un gage2. Il était tenté, et il 
avait peur de livrer sa fortune à ce vent inconnu de l'opinion qui s'était levé sur 
le monde. Sans doute, il ne manquait pas autour de lui de personnages graves 
on chers qui l'engageaient à confier sa fortune au Dieu des chrétiens. Osius, 
évêque de Cordoue, était parmi ses familiers ; peut-être avait-il déjà prédisposé 
la mère de Constantin et sa femme au christianisme. Constantin connaissait ce 
nouveau Dieu, il en avait protégé le culte. Il avait entendu parler de la puissance 
de ce signe de la croix, qui, au dire des païens mêmes, pouvait neutraliser 
l'efficacité des sacrifices, et qui, au dire des chrétiens, avait de salutaires vertus. 
Mais il était retenu par d'autres conseillers qui lui représentaient que cette 
religion nouvelle avait été toujours considérée comme ennemie de l'Empire. Au 
milieu des doutes qui assiégeaient son esprit et des désirs ambitieux qui 
tourmentaient son cœur, il arrêtait souvent ses regards sur le soleil, objet de la 
vénération de sa première jeunesse. Mais Apollon se levait et se couchait entre 
chaque marche de son armée, sans apaiser ses tourments. Il interrogeait Apollon 
: Apollon ne lui répondait plus. 

Est-ce dans un de ces moments d'angoisses que Constantin, à la fin d'une 
marche laborieuse, ainsi qu'il le raconta six ans plus tard à Eusèbe, avec des 
souvenirs rendus plus précis par l'événement, démêla, reconnut au ciel, à la 
chute du jour, l'emblème bien connu des chrétiens ? L'esprit encore plein de 
cette vision, après cette mémorable étape, il cherchait le repos de l'âme et du 
corps dans le sommeil, quand il y retrouva encore, selon Lactance et Rufin, 
l'objet de ses incessantes préoccupations. Un vieillard vénérable lui présenta de 
nouveau ce signe, et lui assura que, par lui, il vaincrait ses ennemis. Païens et 
chrétiens mêmes, à cette époque, tenaient encore grand compte des songes et 
des signes. Constantin consulta ses familiers. La plupart des empereurs avaient 
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alors leur dieu préféré et adoptaient leurs emblèmes spéciaux comme 
protecteurs et garants de leur fortune. Constantin, avant de passer en Italie, fit 
pendre à la barre transversale du labarum, à l'étendard de l'Empire, un voile de 
pourpre avec le monogramme du Christ1. Ce fut sous la protection de ce signe 
qu'il se présenta, deux mois après (312), à la descente des Apennins, par la voie 
Flaminienne, dans la vallée du Tibre. 

Maxence était sorti de Rome pour marcher au-devant de l'ennemi ; il avait 
traversé le fleuve par le pont Milvius, et se déployait dans la plaine. L'inquiétude 
était dans son armée. Un temple de la Fortune venait d'être récemment brêlé à 
Rome, et le peuple s'était vengé sur un chrétien, probablement, qui avait ri de ce 
malheur ; au moment même où Maxence était sorti de la ville, une volée de 
chouettes de mauvais augure s'était échappée avec de lugubres cris. Les soldats 
de Constantin étaient pleins d'ardeur ; quelques-uns, par esprit d'imitation, 
avaient gravé plus ou moins grossièrement sur leurs épées ou leurs boucliers la 
croix ou le monogramme adopté par Constantin. La bataille ne fut point fort 
longue. Les Italiens, les alliés de Maxence lâchèrent pied sous la première charge 
de la cavalerie germaine. Les prétoriens seuls, qui ne pouvaient espérer de 
grâce, se firent tuer sur place. Entraîné par la foule des fuyards, Maxence voulait 
repasser le Tibre. Porté, étouffé, culbuté, sans que personne eût souci de lui, il 
tomba au milieu de sa précipitation, avec beaucoup d'autres, par-dessus le 
parapet du pont Milvius. Constantin vainqueur fut reçu, dans la ville encore 
presque toute païenne, par le sénat et le peuple romain, comme s'il n'était pour 
eux qu'un nouvel empereur, changement auquel on était bien accoutumé. A 
l'oubli involontaire ou calculé que commit le nouveau venu, en n'allant point 
rendre grâce au Capitole, on put s'apercevoir que le vieux Jupiter protecteur 
avait essuyé un échec avec Maxence, son protégé. 

Maître de Rome, Constantin fit périr tous les parents de Maxence, selon la 
politique païenne, déjà reniée cependant par les meilleurs empereurs ; il traita le 
sénat avec honneur, cassa les prétoriens et donna au peuple quelques jeux. 
Vainqueur, il se fit ériger une statue à Rome. Elle tenait en main le labarum, où 
l'on pouvait voir encore l'étendard impérial ou la croix chrétienne. Au bas, on 
lisait cette inscription : Par ce signe protecteur du vrai Courage, j'ai délivré votre 
ville de la tyrannie2. Sur l'arc de triomphe qu'il éleva en commémoration, et orna 
des bas-reliefs païens enlevés à l'arc de Trajan, le sénat répondit avec la même 
prudence : A Constantin Auguste, qui par l'inspiration de la divinité et la 
grandeur de son génie, a vengé la République. A quelque temps de là, le 
panégyriste de Constantin disait, en invoquant la protection d'en haut sur son 
prince : Écoute-moi, auteur divin des choses, qui as voulu porter autant de noms 
qu'il y a de langues parmi les hommes ; âme divine du monde et mobile sans 
moteur, ou puissance céleste qui contemple du sommet de cette citadelle la 
nature, ton ouvrage ; c'est toi que je prie de conserver ce prince pour l'éternité. 
On surprend là l'expression du sentiment commun, religieux et politique à la fois, 
sous laquelle toutes les croyances religieuses et toutes les écoles philosophiques 
pouvaient alors s'abriter pour vivre au moins en paix et se tolérer 
réciproquement. Ce sentiment réunit également Constantin et Licinius dans une 
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entrevue à Milan, en 313, et leur dicta cet acte célèbre de tolérance pour tous les 
cultes, qui assura la victoire du christianisme. Occupés de poser la règle du culte 
et du respect de la divinité, disaient les deux empereurs, nous accordons aux 
chrétiens et à tous autres toute liberté de suivre la religion qu'ils voudront, afin 
que la divinité qui réside au ciel (quod quidem divinitas in sede cœlesti) nous soit 
favorable et clémente à nous et à ceux qui vivent sous notre empire1 ; et, par 
une juste conséquence, ils rendaient aux corporations chrétiennes et aux 
individus les biens qu'on leur avait enlevés pendant la persécution. Malgré les 
précautions dont il s'enveloppait encore, cet acte était d'une haute importance : 
les deux empereurs, grands pontifes de la religion de l'Empire, reconnaissaient 
toutes les sectes, tous les cultes. Dans un premier édit, ils avaient voulu, par 
amour de l'ordre, interdire le passage d'un culte à un autre ; mais ils y 
renoncèrent. Sans séparer la religion de l'État, ils abdiquaient ainsi du grand 
pontificat le pouvoir de limiter les cultes et de les persécuter. Le mariage de 
Licinius avec Constantia, sœur de Constantin, le sacrifice que firent les deux 
empereurs, de Maximin Daza, toujours persécuteur en Orient ; et la défaite de 
celui-ci, la même année, parurent confirmer cette importante révolution. 

L'Empire romain n'était plus partagé que par deux empereurs. Dès qu'ils se 
trouvèrent seuls, et comme vis-à-vis l'un de l'autre, ils s'aperçurent qu'ils étaient 
loin de s'entendre. En politique, Constantin avait l'ambition de rétablir l'unité de 
l'Empire. Cette idée flattait son génie qui aimait le grand, peut-être même son 
imagination mystique, qui se plaisait à mêler les choses du ciel à celles de la 
terre. Il écrivait plus tard au célèbre Arius, après l'événement, il est vrai, qu'il 
avait voulu faire prédominer l'unité de religion pour rétablir l'unité de 
gouvernement. Licinius tenait plus volontiers pour la division de l'Empire, pour le 
plan  de Dioclétien et de Galérius. Là était l'origine, la garantie même de sa 
fortune ; car il n'avait pas assez de confiance en lui-même pour espérer rétablir à 
son profit l'unité de la domination romaine. Cette divergence excita entre eux un 
premier conflit. Constantin ne voulait point faire assez vite césar, au gré de 
Licinius Bassien, un de ses beaux-frères. Une guerre éclata à ce sujet ; elle fut 
malheureuse pour Licinius. Il y perdit l'Illyrie, la Macédoine et la Grèce, et ne 
régna plus guère en Orient qu'avec la permission de Constantin. Mais les deux 
grands pontifes de l'Empire romain s'entendirent encore moins que les deux 
empereurs ; c'est ce qui amena entre eux une dernière et décisive lutte. 

Constantin pratiquait l'édit de Milan avec une impartialité qui, au lendemain de la 
persécution, pouvait passer déjà pour une sympathie assez vive, quoique 
toujours fort prudente. En gardant aux pontifes païens leurs privilèges, 
traitements et exemptions, il en accordait de semblables aux prêtres chrétiens, 
les mettant ainsi tous sur le pied d'égalité. S'il réunissait, sur la demande même 
des évêques chrétiens, à Rome et à Arles, deux conciles d'évêques au sujet de 
l'hérésie des Donatistes, il consultait encore, comme gardien de la fortune de 
Rome, les oracles sibyllins. Il proscrivait la magie, la sorcellerie, comme 
beaucoup de ses prédécesseurs, et limitait même l'aruspicine privée, dans 
laquelle il pouvait suspecter des conspirations contre l'empire ; mais il respectait 
les anciennes cérémonies de l'aruspicine publique, où le peuple cherchait encore 
des assurances contre les dérangements physiques et les malheurs publics. Lui-
même, en 321 encore, il consulta les flamines au sujet de la foudre qui avait 
frappé le palais impérial. Les médailles et monnaies du temps, frappées au nom 
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de Constantin, sont dédiées à Mars, à Hercule, au Soleil jusqu'en 321 ; elles 
portent encore des emblèmes mithraïques et païens. Depuis cette époque 
seulement, le monogramme du Christ et la croix, gravés par exemple dans le 
quadrige d'Apollon, ou mêlés à d'autres emblèmes, commencent à caractériser 
cette époque extraordinaire pour nous, et cependant si explicable, qui forme la 
transition du régime ancien au régime nouveau1. Tout favorable qu'il fût aux 
chrétiens, Constantin, sans culte exclusif, appartenait encore à tous les cultes. Il 
n'était plus aux temples et pas encore aux églises. Il restait le grand pontife de 
cérémonies religieuses opposées qu'il protégeait ; une sorte de souverain 
intermédiaire entré le ciel et la terre, entre la Divinité qu'il cherchait lui-même, et 
les hommes qui lui adressaient au moins en sécurité, sous toutes les formes, leur 
encens méprisé ou leurs agréables hommages ! 

Sans être intolérant, le grand pontife d'Orient, Licinius, montrait plutôt sa 
sympathie pour la vieille religion païenne. Était-ce tendance naturelle chez lui ? 
Faible, au milieu des chrétiens orientaux, sentait-il le besoin de s'appuyer, contre 
Constantin, sur le paganisme affaibli, mais puissant encore en Occident ? 
Toujours est-il que Licinius s'entourait plutôt de prêtres païens, et ne supportait 
guère dans son empire de fonctionnaires chrétiens ; il accomplissait avec fracas 
les anciennes cérémonies nationales, et même celles de cultes plus obscurs et 
plus réprouvés en Orient. Par esprit de rivalité, il cherchait à donner au 
sacerdoce païen une organisation hiérarchique modelée sur celle de l'Église. 
Quand il s'occupait des chrétiens, on ne pouvait l'accuser d'intolérance. Ce 
n'étaient pas de mauvaises mesures en elles-mêmes que celles qui ordonnaient 
la séparation des sexes dans les cérémonies chrétiennes, ou qui interdisaient aux 
hommes d'instruire les femmes dans le christianisme. En exigeant que les 
réunions des chrétiens eussent lieu en plein air, quand les églises étaient trop 
petites ; en défendant aux évêques des différentes provinces, qu'il soupçonnait 
d'hostilité, de se réunir en synode, il ne prenait peut-être que des mesures 
dictées par une prudence toute politique. Venant d'un païen, toutes ces mesures 
prenaient cependant un air de persécution ou au moins de taquinerie qui 
déplaisait. L'Empire ne put contenir longtemps les deux pontifes. 

La lutte éclata en 323 et fut terminée la même année. Ce ne fut pas, on doit bien 
le penser, une guerre toute religieuse. Cependant, la victoire du christianisme ou 
du paganisme en dépendait. On le sentait dans tout l'Empire, et les espérances 
comme les craintes étaient grandes. C'est pourquoi les écrivains du temps, 
chrétiens ou païens, en forçant quelquefois les couleurs, lui ont donné ce 
caractère. La bataille eut lieu sur les confins de l'Europe et de l'Asie, aux bords 
de l'Hèbre ou de la Maritza, dans la Thrace ou la Turquie d'Europe actuelle, près 
d'Andrinople, non loin de Byzance, bientôt Constantinople. L'écrivain chrétien fait 
tenir à Licinius, avant la bataille, à ses troupes, le discours suivant : Vous avez 
devant vous l'homme qui, désertant les mœurs et les institutions de ses pères, a 
passé au culte d'un dieu inconnu, étranger. Cette bataille décidera si tous les 
dieux doivent passer sous le joug d'un seul, ou si un seul doit céder à tous ; nous 
avons pour nous la multitude. Constantin, entouré de prêtres chrétiens, fit graver 
cette fois sur tous les boucliers le signe qui lui avait déjà donné la victoire ; le 
matin, il donna un mol d'ordre qui, par une dernière précaution, pouvait encore 
être accepté par tous : Dieu sauveur. Il remit cependant le labarum à cinquante 
braves vigoureux et éprouvés qui formaient comme un bataillon sacré. Lui-
même, il se retira dans une sorte de tente en forme de tabernacle, pour y prier ; 
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puis il en sortit et donna le signal du combat. Le labarum servit de point de 
ralliement. Partout où il se porta, les bataillons de Licinius plièrent. Licinius 
vaincu, poursuivi dans Byzance, puis dans Nicomédie, fut obligé de se rendre ; il 
n'obtint la vie, et pour peu de temps, que grâce aux prières de sa femme, sœur 
de Constantin. L'unité du gouvernement fut rétablie, et la victoire du 
christianisme suivit de près1. 

Le nouveau maitre du monde était un des souverains les mieux disposés à 
associer sa fortune à celle de la religion nouvelle. Sans avoir la haute moralité 
d'un Marc-Aurèle, sans être précisément meilleur que la plupart de ceux qui 
l'avaient précédé, aussi ambitieux, aussi égoïste, aussi cruel ; n'ayant pas plus 
de scrupule dans le choix des moyens pour parvenir, plus chaste cependant, il se 
distinguait de tous par ce trait particulier, qu'il croyait lui-même et aimait à faire 
croire, qu'il était destiné d'en haut à mettre fin aux désordres moraux et 
politiques de l'Empire, et à rétablir l'unité de gouvernement et de croyance ; et, 
par une rencontre assez extraordinaire, les Grecs et les Barbares partageaient 
volontiers cette croyance. Quand Constantin sortait, avant les combats, de la 
tente où il priait, il paraissait tout illuminé d'un divin enthousiasme. Des païens 
et des chrétiens, quoique de points de vue différents, racontaient les prodiges 
advenus en faveur de sa fortune2. Le soin que prit de bonne heure Constantin de 
s'entourer toujours de personnages graves, chrétiens ou païens, pénétrés, de 
quelque part qu'ils vinssent, de pensées religieuses, atteste suffisamment cette 
préoccupation morale. D'une part, l'évêque de Cordoue, Osius, et Lactance, à qui 
il confia l'éducation de son fils Priscus ; de l'autre, le néoplatonicien Sopatre, qu'il 
fit asseoir longtemps à sa droite, et qui le disputa pied à pied à la foi nouvelle ; 
des écrivains enfin comme Capitolin on Lampride, qui rédigeaient pour lui, d'un 
point de vue tout païen, l'histoire de ses prédécesseurs, ne manquaient pas de 
l'entretenir, quoique avec des vues différentes, dans le même ordre d'idées. 

Entre ces deux directions contraires, on comprend que le choix de la divinité 
protectrice, qui présidait à ses destinées, restât longtemps douteux dans l'âme 
de Constantin, quoiqu'il s'avançât tous les jours progressivement vers le 
christianisme. La victoire d'Andrinople fit cesser presque toutes ses hésitations. Il 
ne pouvait guère douter maintenant d'avoir trouvé le Dieu tout-puissant ; et il 
savait à qui il devait de la reconnaissance. Zonaras3, Cedrenus et Libanius nous 
assurent que son changement décisif date de cette époque. On surprend le fait 
sur le vif dans le préambule de l'édit par lequel, arrivé en Orient, Constantin rend 
aux chrétiens de ce pays leurs temples, leur liberté, leurs biens. C'est la Divinité, 
dit-il, qui, me prenant aux bords de l'Océan britannique, où le soleil se couché, 
m'a transporté victorieux aux contrées du soleil levant, pour que l'humanité frit 
ramenée à la foi bienheureuse, sous la conduite d'un matte tout-puissant ; et, 
quelle est cette divinité ? Celle qui seule existe véritablement et qui a établi à 
travers les âges son inébranlable puissance. Dieu puissant, très-bon et très-
grand, c'est toi aussi que je crains et que je révère ; c'est sous ta main puissante 
que je veux gouverner paisiblement ton peuple, pour l'utilité du monde entier. 
Que personne donc n'inquiète son prochain, que chacun fasse ce qui lui convient, 
que chacun aide même son prochain, s'il le peut ; s'il ne le peut pas, qu'il le 
laisse du moins en paix. Que ceux qui se refusent à la vérité, conservent les 
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temples de l'erreur, puisqu'ils le désirent ; nous, nous habiterons la splendide 
demeure de la foi, et nous voulons que ceux qui ne partagent pas nos 
convictions, jouissent comme nous de la concorde universelle. Le grand pontife 
des religions de l'Empire romain avait, sans le nommer encore, confessé le Dieu 
qui devenait le sien. 

Il ne faudrait pas croire cependant, comme la lecture exclusive d'Eusèbe nous 
inclinerait à le faire, que Constantin se soit alors livré au christianisme avec une 
sorte de zèle enthousiaste de néophyte. L'esprit politique et le bon sens de 
l'empereur ne l'abandonnèrent pas dans cette grande transformation morale. 
Nombre de partisans de Licinius, qui étaient païens, furent destitués, il est vrai ; 
le christianisme devint souvent la route de la faveur. Constantin fut loin 
cependant de ne plus gouverner désormais qu'avec des chrétiens. Le préfet du 
prétoire, Ablave, qui fit hommage volontiers de sa conscience religieuse à son 
maître, ne pouvait passer pour un chrétien bien zélé. Les médailles nous 
apprennent que grand nombre de fonctionnaires païens restèrent en place. 
Constantin les invita seulement un peu plus tard à ne plus sacrifier en public aux 
dieux de leurs préférences. Quelques temples souillés par d'obscènes 
cérémonies, comme ceux d'Aphaque, eu Phénicie, et d'Æge, en Cilicie, furent 
fermés. Mais une loi de Constantin, qui ordonne de ne pas bâtir sans autorisation 
de nouveaux édifices, avant que les anciens aient-été terminés, à moins que ce 
ne soient des temples, nous prouve qu'il ne procéda point encore avec violence. 
La même prudence semble au contraire présider toujours à cette grande 
révolution. Pour consacrer le repos dominical du septième jour, on le voit par 
exemple choisir le jour consacré par les païens, et par lui-même autrefois, à 
Apollon. En conférant aux prêtres chrétiens le droit de recevoir des legs, il les 
admet seulement à partager un privilège déjà possédé par les prêtres païens. S'il 
accorde aux prêtres chrétiens les exemptions des charges à titre onéreux et des 
magistratures curiales, qu'ils cherchent à fuir comme tant d'autres, il les 
continue également aux païens par une loi de 335, et prend des précautions pour 
que ces privilèges, même pour les chrétiens, ne tournent point au profit de la 
mauvaise foi et au détriment de l'État. Une heureuse inspiration morale 
cependant, plus efficace à la fois et plus douce, et qui procède de l'esprit 
nouveau, achève la réforme des lois, commencée déjà un siècle auparavant par 
le stoïcisme. Toute restriction apportée au célibat, que le christianisme regarde 
comme un état de sainteté, est abolie. Le rapt et l'impureté sont punis ; 
l'affranchissement dans les églises est validé ; le régime des prisons est adouci, 
et la marque au front des condamnés est interdite, afin que, dit la loi, le visage 
de l'homme, formé à l'image de Dieu, ne soit pas défiguré1. 

En rendant toutes ces lois, dont beaucoup réglaient le culte extérieur ou 
imposaient aux mœurs les prescriptions morales de la religion nouvelle, 
Constantin n'agissait pas seulement en empereur, mais en grand pontife : il 
exerçait encore la plénitude d'autorité qui avait appartenu à ses prédécesseurs 
sur les choses religieuses comme sur les choses civiles. Le souverain agit 
cependant en ce sens d'une façon bien plus éclatante dans le concile de Nicée, 
réuni pour se prononcer au sujet de l'hérésie d'Arius. Cette grande querelle avait 
transporté dans la théologie chrétienne les distinctions du néoplatonisme sur le 
Verbe ; elle mettait en cause l'égalité de nature et l'égalité de substance du Fils 
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avec le Père, du Christ avec Dieu, et agitait alors tout l'Orient. Eusèbe de 
Nicomédie, prélat politique et courtisan, et Eusèbe de Césarée, éminent docteur 
et écrivain fécond, soutenaient l'opinion d'Arius contre l'éloquent et fougueux 
Athanase d'Alexandrie. La fureur de dogmatiser descendait des hauteurs de 
l'Église jusque dans les plus humbles classes de la société ; il n'y avait point en 
Orient d'assemblée savante ou de groupe d'ignorants où l'on ne dissertât sur ces 
subtiles questions. Hélas ! dit Constantin étonné aux évêques de cette Église, je 
comptais sur vous, élevés, nourris au pays de la lumière, pour mettre la 
concorde entre les dissidents de l'Occident ; et j'apprends qu'il y a entre vous de 
plus grands dissentiments que ceux qui divisent l'Afrique, et que le pays d'où 
j'attendais le plus de secours a le plus besoin de remèdes. Éclairé par Musonien 
sur l'objet de ces querelles, qu'il avait quelque peine à pénétrer, ami de l'ordre et 
de l'unité avant tout, Constantin crut qu'il lui appartenait de veiller à ce que 
l'Église ne fût point troublée par de vaines disputes (ne vanis disputationibus omnia 
in Ecclesia misceantur) ; il en écrivit d'abord sur le ton de l'autorité, à Arius et à 
Alexandre, évêque d'Alexandrie. Mais il s'aperçut bientôt que le souverain et le 
pontife n'obtenaient pas, dans ces matières, l'obéissance aisée à laquelle les 
païens avaient accoutumé ses prédécesseurs ; et, sur le conseil d'Osius, il 
convoqua le grand concile de Nicée. Il ouvrit lui-même cette assemblée, qui ne 
s'était rassemblée que sur sa convocation (325) ; il s'assit, du consentement des 
évêques (episcopis innuentibus), à la première place, écouta Arius et Athanase, les 
deux fougueux adversaires, ainsi que le conciliant Eusèbe de Nicomédie ; il 
intervint dans la discussion, au dire des historiens ecclésiastiques de ce temps, et 
proposa même, selon Eusèbe, le mot de consubstantiel qui devait faire loi1 

Quand le symbole de la foi de Nicée eut été ainsi rédigé, Constantin ne put se 
défendre d'un mouvement de satisfaction. Voilà, dit-il en communiquant l'œuvre 
du concile à toute la chrétienté, ce que j'ai fait avec les évêques, moi qui ne suis 
que l'un d'entre eux, mais qui me glorifie d'être leur frère dans le service de 
Dieu. Et dans les agapes qu'il célébra au palais de Nicomédie, avec tous les 
membres du concile, en réjouissance de ce grand événement : Et moi aussi, dit-
il, je suis évêque ; vous êtes évêques pour les choses qui se font au dedans de 
l'Église ; et moi, Dieu m'a institué comme un évêque pour les choses du dehors. 
Et il le prouva en promulguant, sous la sanction de son autorité, la décision du 
concile, . et en rendant une sentence d'exil contre Arius condamné et contre 
deux évêques partisans de sa doctrine. En cela, tout en passant du paganisme à 
la religion chrétienne, Constantin était encore le pontifex maximus de l'Empire, 
titre que d'ailleurs il n'abandonna jamais. Combien ce pouvoir, dans le 
christianisme, change déjà cependant de nature Il y avait au moins délibération, 
conseil des intéressés sur les choses de la croyance. Les représentants de la foi 
chrétienne avaient discuté librement en présence du maître du monde. L'Église, 
en convertissant l'Empire, lui avait rendu, au moins dans les affaires de 
conscience, une chose qu'il ne connaissait plus, la liberté ! et une chose qu'on ne 
connaissait pas encore, la représentation des intérêts de tous par les plus dignes 
! 

L'unité de la foi décrétée, Constantin songea à constituer l'unité du 
gouvernement. Il se rendit à Rome pour y aviser, à l'occasion de l'anniversaire 
de la vingtième année de son avènement. Là, cependant, dans la vieille capitale 
de l'Empire, cet homme, jusque-là si heureux, commit sa plus grande faute. Pour 
le fêter, le sénat et le peuple romain n'avaient que des cérémonies religieuses et 
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nationales qui étaient en même temps toutes païennes. Il y avait alors divorce 
du grand pontife souverain avec les sentiments patriotiques qui s'attachaient à 
des formes vieillies, mais chères aux Romains. Constantin ne monta point au 
Capitole et ne fit point les cérémonies consacrées ; on l'accusa même d'avoir 
raillé, d'une fenêtre du palais impérial, les processions solennelles accomplies en 
son honneur. Le peuple, mécontent, l'accueillit par des huées et fit éclater 
hautement ses préférences pour son fils aîné, le jeune et brillant Priscus. Il était 
dans les vieilles habitudes païennes des Romains de flatter complaisamment les 
héritiers prochains de leurs maîtres, par amour du changement. Une statue de 
Constantin fut mutilée ; il porta la main à son visage : Cela, dit-il, ne m'a point 
fait mal. Cependant la blessure fut profonde. 

Le palais du premier empereur chrétien, par suite toujours de l'absence de règles 
fixes dans la transmission du pouvoir, cachait encore de sourdes passions que les 
empereurs païens avaient bien connues. Constantin avait gardé jusque-là dans 
une obscurité et une dépendance sévères les fils de son second lit, au nombre de 
trois. Il avait désigné, comme césar, l'aîné de ses enfants, le fils de Minervina, 
Crispus, à qui il devait en partie sa victoire contre Licinius. L'Empire paraissait 
destiné naturellement à l'aîné. Cependant, les trois fils de la seconde femme de 
Constantin, Fausta, fille de Maximien, traités, peu à peu avec plus d'affection, 
avaient été décorés aussi successivement du titre de césar. La vieille Hélène, 
mère de Constantin, avait Crispus pour idole et le soutenait auprès de son fils. La 
seconde femme de Constantin, la fière et passionnée Fausta, qui avait payé le 
trône de la mort de son père Maximien Hercule, plaidait par sa présence pour ses 
enfants. Elle avait déjà rendu suspects à Constantin jusqu'aux succès de Crispus 
; elle se servit habilement contre celui-ci des armes que le peuple lui fournit 
imprudemment. Constantin était encore tout païen par les passions : souverain, 
il était jaloux de son autorité ; réformateur, il était épris de ses idées. La fille de 
Maximien, de tragique mémoire, sut peut-être encore irriter l'époux contre le 
malheureux Crispus. La ville de Rome apprit tout à coup avec effroi que celui-ci 
avait été saisi, entraîné à Pole, en Istrie, et y avait succombé : par le fer ou le 
poison, on ne l'a jamais bien su. Le palais était dans la terreur, quand la vieille 
Hélène, alors absente, revint tout à coup, et redemanda compte de son petit-fils 
à Constantin, avec l'autorité de l'Age et la passion d'une mère. Les accusations 
se croisèrent au fond du palais, les scènes se succédèrent avec violence ; 
éperdu, faible devant sa mère, comme il l'avait été devant sa femme, Constantin 
crut enfin effacer un crime par un autre : il fit plonger et étouffer sa femme dans 
un bain d'eau bouillante, et enveloppa encore quelques autres personnages 
mêlés à ces intrigues, dans cette tragédie, plus terrible que celle des premiers 
césars païens. 

Depuis cette époque fatale, l'aversion de Constantin pour la vieille religion 
nationale augmenta. Julien et Zosime nous assurent qu'il se précipita dès lors 
dans le christianisme, comme en désespoir des inexpiables violences qu'il avait 
commises. Il lui fallut à lui-même une autre résidence, à la religion qu'il 
préférait, une autre capitale que la ville où il avait laissé son fils, sa femme et la 
paix de sa conscience. Constantinople, fondée sur l'emplacement de l'ancienne 
Byzance, aux portes de l'Europe et de l'Asie, sortit en partie de là. Depuis 
longtemps l'Orient cherchait sa capitale. Déjà Dioclétien avait choisi Nicomédie. 
Constantin déclara que Dieu lui avait conseillé en songe de préférer les rives du 
Bosphore à l'ancienne Troade. Cependant, dans la fondation et l'inauguration 
même de la nouvelle ville, les souvenirs païens se mêlèrent encore aux 
inspirations chrétiennes. Sopater, philosophe néoplatonicien, et Pra3textatus, 



pontife, tous deux païens, accompagnèrent Constantin, lorsque, la lance à la 
main, il traça l'enceinte de la ville. J'irai, dit-il, jusqu'à ce que celui qui est devant 
moi s'arrête. Attirant des sénateurs de Rome pour composer son sénat de 
Constantinople, ornant son forum, son amphithéâtre, ses thermes, ses palais, 
des colonnes, statues et bas-reliefs de temples païens abandonnés, mêlant les 
églises aux temples, les cérémonies, les inscriptions païennes aux chrétiennes, 
Constantin fit une capitale d'ordre tout composite. C'était l'œuvre, selon 
l'expression de l'historien Socrate, d'un christianisme encore hellénisant, 
Ελληνίσοντος χριστιανισµού. On y vit une église des Douze Apôtres, une de la 
Sainte Paix (Sainte-Irène), un temple de la Fortune de Rome, un temple de la 
Cybèle du mont Dyndime, magnæ matris deum, dont on avait, il est vrai, mis les 
bras dans une posture suppliante. Les statues de Castor et de Pollux se 
dressèrent dans l'hippodrome. La statue du Soleil, portant la croix sur la tête, se 
dressa près de la borne milliaire. Dans la cérémonie d'inauguration, dont les 
fêtes durèrent quarante jours, les soldats, suivant une solennelle procession, 
revêtus de longues chlamydes. et un cierge à la main, trainèrent, à travers toute 
la ville, une immense statue de bronze doré, qu'on éleva ensuite sur la belle 
colonne de porphyre venue de Rome, qui était au milieu du forum. C'était un 
Apollon enlevé à Héliopolis, mais qu'on avait transformé en un Constantin ; on lui 
mit un sceptre d'or et une boule du monde aux mains, et une auréole radiée 
autour de la tête, avec ces mots : Constantino solis instar fulgenti. Au-dessous 
de cette statue on avait scellé, d'après les oracles sibyllins, le palladium de 
Rome. Ce fut devant cette statue que les successeurs de Constantin, d'après un 
édit, durent, le jour de l'anniversaire de cette inauguration, venir se prosterner. 
Par toutes ces cérémonies, qui étonnent notre excellent Tillemont, l'ancien 
adorateur du dieu-soleil ne demandait-il point à l'avance encore comme 
l'apothéose d'Apollon-Constantin1 ? 

Pendant qu'on bâtissait sa capitale, Constantin acheva de constituer la 
monarchie, conséquence de la victoire du christianisme aussi favorable à 
l'établissement du pouvoir d'un seul, que le paganisme avait favorisé jadis le 
gouvernement républicain aristocratique. Le remplacement, sur les enseignes 
militaires, des initiales consacrées de Senatus populus que Romanus, par le 
monogramme du Christ, fut le signe évident de cette grande transformation. Le 
diadème continuellement porté par l'empereur, l'hommage de l'adoration, 
l'étiquette de cour encore augmentée, le conseil privé ou consistoire sacré 
remplaçant décidément le sénat, en furent les principaux caractères. Au lieu de 
diviser l'Empire, Constantin fragmenta l'administration pour conserver davantage 
l'unité de gouvernement. Ainsi quatre préfets suffirent, au lieu des quatre 
empereurs de Dioclétien, dans les quatre grandes divisions de l'Empire ; une 
refonte générale de l'armée dans le sens monarchique acheva la séparation des 
fonctions civiles et des fonctions militaires, déjà commencée par Dioclétien. 
Constantin créa autant de maîtres généraux de la milice que de préfets du 
prétoire, avec des maîtres d'infanterie et de cavalerie sous leurs ordres. Par la 
séparation complète des piétons et des cavaliers, et par une réduction de 6.000 
à 1.500 hommes, la vieille légion fut détruite ; et l'armée, hiérarchisée, par une 
division nouvelle, en troupes palatines ou troupes d'escortes, richement armées 
et richement payées, et en troupes des frontières, sous des ducs ou des comtes, 
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avec plus de fatigues et moins d'argent, resta, sous la main de l'empereur, en 
garnison dans l'intérieur ou dans tes camps aux extrémités. 

Après avoir ainsi divisé, délégué l'autorité, Constantin la rattacha, en la 
concentrant, au conseil ou consistoire sacré, composé du grand chambellan, du 
maître des offices, du questeur du palais, des comtes des largesses et comtes 
des domestiques, officiers privés, élevés maintenant au rang de ministres d'État, 
et chargés de la haute direction de l'administration, de la justice, de la police, 
des finances, et du commandement des gardes palatines. Les préfets du prétoire, 
les maîtres de la milice, et tous les fonctionnaires inférieurs dépendirent de ce 
vrai conseil de ministres. Il ne s'agissait plus que de rattacher tous les sujets de 
l'Empire, par une sorte d'aristocratie, à un pouvoir élevé si haut, afin qu'il n'y dît 
point un abîme entre eux et le maître. Ce fut l'œuvre particulière de Constantin. 

Constantin, se servant habilement des titres inventés par la flatterie, en faveur 
des puissants ou des riches du régime, depuis que la vieille noblesse républicaine 
avait disparu, tenta de rattacher cette noblesse nouvelle à la conservation, à 
l'ordre de l'Empire, par la gradation officielle qu'il établit entre ses rangs. Dans 
cette divine hiérarchie, chaque titre répondit désormais à des fonctions, à des 
privilèges et à des honneurs ; la noblesse forma un corps dont les intérêts, la 
fortune, la vie, dépendirent de l'Empereur. Après les princes du sang, parés du 
titre de nobilissimes, les conseillers de l'empereur, ses ministres d'État, 
remplacèrent les anciens patriciens sous le nom de patrices ; au-dessous d'eux, 
on choisit les différents fonctionnaires des ordres militaire et civil parmi les 
illustres, les respectables, les perfectissimes ; et l'on donna à ceux qui étaient 
revêtus de ces titres certains privilèges judiciaires, certaines exemptions 
d'impôts, et des emblèmes qui correspondirent au caractère de leurs fonctions. Il 
n'y eut pas jusqu'aux sénateurs des petites cités, jusqu'aux curiales ; dont 
Constantin ne cherchât à constituer une sorte de petite noblesse bourgeoise et 
locale, en. les parant des titres d'honorables ou de parfaits. Toujours préoccupé 
d'idées mystiques qu'il empruntait maintenant au christianisme, Constantin 
imitait, dans cette divine hiérarchie, la céleste noblesse des saints, bienheureux, 
anges, archanges, séraphins, trônes et dominations de l'empire des bienheureux. 

Eusèbe de Césarée, historien courtisan du règne, put admirer alors à son aise 
Constantin dans sa nouvelle capitale, entouré d'un domestique aussi nombreux 
que les moucherons dans l'air un soir d'été, rehaussé par l'entourage de la plus 
haute noblesse, défendu par des officiers, des gardes brillants, dans tout l'éclat 
de sa puissance orientale. La vieillesse de Constantin eut .en effet de quoi faire 
illusion. Quelques années avant sa mort, il reçut, le diadème sur la tête, dans ses 
ornements impériaux de pourpre, de soie et d'or, au milieu des splendides salles 
de son palais situé sur le Bosphore, les ambassadeurs du roi de Perse, cet 
éternel rival des empereurs, du roi d'Arménie récemment converti au 
christianisme, et les présents apportés par ceux de l'Inde et de la Nubie, noircis 
par le soleil, et ceux de la Germanie à la blonde chevelure. Le souverain, en 
effet, était en paix avec les rois et les peuples voisins ; et nul rival, au sein de 
l'Empire, n'osait lui disputer le brillant diadème que portail avec honneur sa verte 
vieillesse, après vingt-cinq ans de règne. Cependant, Constantin ne fondait là 
que le Bas-Empire ; il s'éloignait des mœurs occidentales comme il reculait à 
Constantinople le centre de l'Empire ; et, en réformant l'œuvre d'Auguste, de 
Trajan, de Septime Sévère, il ne la perpétua que dans le futur empire de 
Byzance. 



Un des derniers actes politiques de Constantin semble indiquer qu'il avait peu de 
confiance lui-même, à la fin, dans la durée de l'unité de l'Empire. Lui qui avait 
consacré sa vie à rétablir la domination d'un seul, il partagea l'Empire, dix-huit 
mois avant sa mort, entre ses trois fils, Constantin, Constance et Constant, et fit 
même une part à deux de ses neveux, Annibalien et Dalmace. Croyait-il ne point 
laisser après lui d'héritier capable de supporter seul, comme lui, le fardeau de 
tout l'Empire ? Ne sentait-il pas que le luxe nouveau, oriental, introduit à la cour, 
la nécessité d'entretenir et d'embellir deux capitales, le dédoublement des 
fonctions, les exemptions nombreuses accordées aux fonctionnaires, au clergé, à 
la noblesse, en poussant à l'augmentation des anciens impôts et à la création de 
nouveaux, tels que le follis senatorius sur les sénateurs, et le chrysargire sur le 
commerce, risquaient de faire tourner seulement le perfectionnement 
administratif à l'épuisement du contribuable et à l'oppression commune ? Notre 
excellent Tillemont, cédant à l'autorité irrécusable d'écrivains des deux religions, 
avoue que Constantin, sur la fin de sa vie, laissa autour de lui un champ trop 
libre à des hommes indignes de sa confiance, qui en profitèrent pour s'enrichir de 
ses faveurs et augmenter le malaise. Toujours est-il que Constantin sentit le 
besoin, en multipliant encore les souverains, de les rapprocher davantage de 
leurs agents et de leurs sujets ? 

Avait-il au moins réussi à constituer l'unité religieuse et morale, garantie de 
l'autre ? 

A mesure que Constantin avança en âge, les préoccupations religieuses et 
surtout chrétiennes prirent tous les jours plus d'empire sur son esprit, plus de 
place dans 

l'emploi de son temps. Vers la fin de son règne, il interdit d'abord aux 
fonctionnaires civils et militaires d'accomplir les sacrifices païens. Pour les soldats 
particulièrement, il remplaça le pervigilium par l'office de matines, et il rédigea 
une prière nouvelle qui avait encore cependant, par une dernière précaution, un 
caractère plus monothéiste que chrétien, et qui s'achevait en recommandant le 
prince au Dieu un et roi de la création. La Bible devint sa lecture favorite ; les 
sujets religieux étaient comme à l'ordre du jour dans la compagnie de ses amis 
spirituels. Il rie se faisait pas faute quelquefois de sermonner ses serviteurs, ses 
officiers, non-seulement sur les fautes qu'ils pouvaient commettre dans leurs 
fonctions, mais sur celles de leur vie privée. Le christianisme commença à se 
propager tantôt par des menaces, tantôt par des faveurs. Constantin brisa assez 
rudement les liens qui l'attachaient au paganisme, en sacrifiant l'ancien confident 
de ses doutes païens, le néo-platonicien Sopatre, qui périt accusé de magie. Il 
rendit enfin contre le culte païen une ordonnance d'interdiction qui ne fut 
cependant pas exécutée à la lettre, mais qui amena la fermeture ou la 
destruction d'un certain nombre de temples1. 

Évêque du dehors, dans le sein même de la religion chrétienne qui devenait 
sienne, Constantin remplit-il ces fonctions avec autant de constance que de zèle 
? Le symbole de Nicée avait été promulgué solennellement par Constantin, mais 
non pas universellement obéi, accepté. Si Athanase avait de la peine à l'imposer 
à Alexandrie et dans son diocèse, à plus forte raison trouvait-il des résistances 
en Asie. Les deux Eusèbes de Nicomédie et de Césarée, qui l'avaient signé avec 
tant de répugnance, qui depuis expliquaient leur adhésion et commentaient le 
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texte du symbole, favorisaient toujours Arius et ses partisans, et s'efforçaient de 
faire rentrer leur personne et leur doctrine en grâce auprès de Constantin. Ces 
deux prélats y réussirent enfin, en transportant le débat, des principes sur les 
personnes. Ils accusèrent d'intolérance leurs adversaires, entre autres l'évêque 
d'Antioche, Eustathe, et surtout Athanase. Las de toutes ces discussions, 
Constantin rappela sur leurs sièges Eusèbe et Théognis, qu'il en avait chassés, fit 
déposer Eustathe par un concile d'Antioche, convoqua des évêques à Césarée, à 
Tyr, et enfin à Constantinople, pour informer de nouveau sur cette doctrine tant 
débattue. Là, en juge souverain des personnes et des choses religieuses, il 
écouta Athanase, interrogea Arius, accepta la profession de foi mitigée de celui-ci 
; tandis qu'il envoyait Athanase en exil à Trèves, il autorisa enfin, dans une 
cérémonie solennelle, à Constantinople, la réconciliation publique d'Arius, qui 
aurait eu lieu sans la mort subite de celui qui avait ainsi troublé toute l'Église 
orientale. 

Ce fut au milieu de ces tristes débats qu'une maladie mortelle atteignit 
Constantin à l'âge de soixante-six ans. Il n'était encore que catéchumène et 
n'avait franchi que le premier degré de l'initiation chrétienne. Beaucoup de 
chrétiens différaient alors encore la cérémonie du baptême, à laquelle ils 
attachaient une sorte d'efficacité purifiante, jusqu'à un âge assez avancé, 
attendant quelque solennelle occasion. Constantin sentit enfin le besoin de ce 
secours divin, consolateur, après une vie remplie de grandes et de tragiques 
actions, et à la veille de sa mort. Il avait espéré accomplir ce grand acte, comme 
le Christ, dans les eaux du Jourdain. La maladie le surprit avant qu'il pût 
accomplir son projet ; il manda auprès de lui Eusèbe de Césarée. Cet évêque 
versa l'eau du baptême sur cette tête qui avait fait pendant trente-trois ans les 
destinées du monde. Après la cérémonie, Constantin garda ses vêtements 
blancs, fit tendre son lit de blanc, et dit à ceux qui étaient là que si Dieu lui 
accordait la guérison, pendant tout le reste de sa vie il prendrait part à toutes les 
prières et à toutes les cérémonies de l'Église. Ce fut dans ces sentiments que la 
mort l'emporta, le 22 mai 3371. 

Tel fut Constantin, personnage fort mêlé au point de vue politique et moral : 
excellent fils, meurtrier de son beau-père, de son fils et de sa femme, fondateur 
d'une nouvelle Rome, après avoir porté un coup sensible à l'ancienne, 
réorganisateur de l'Empire sans l'avoir réformé, assez habile pour abandonner de 
bonne heure le paganisme, pas assez croyant pour embrasser aussi vite le 
christianisme, maître des autres dans les affaires religieuses comme dans les 
civiles, pas toujours maitre de lui, président du concile de Nicée et mourant dans 
les bras d'un Arien mitigé. Il vécut sur la limite de deux mondes : en lui finissent 
les crimes du paganisme et commencent les vertus chrétiennes. L'histoire ne 
saurait être cependant plus sévère pour lui que cette mère indulgente qui l'a 
adoptée, et qui l'honore comme son fondateur, sans le révérer comme un saint. 
Pour le juger équitablement, elle regarde plus à ce qu'il a voulu qu'à ce qu'il a 
fait, et elle mesure ses mérites moins au succès qu'à l'effort. 
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III. — LES FILS DE CONSTANTIN. - (337-361 ap. J.-C.). 

Arianisme et Orthodoxie. 

 

En faisant l'histoire des réformes politiques et morales de Dioclétien et de 
Constantin, on s'est bien gardé de hasarder sur elles un jugement prématuré. Si 
l'histoire est une science dont les enseignements aient quelque utilité, c'est à la 
condition qu'elle reste une science d'observation. A priori, l'on peut dire, en 
voyant telle ou telle action de l'homme, elle est bonne ou mauvaise, parce que la 
morale ne trompe point ; il est plus difficile de dire d'une institution nouvelle : 
elle est utile ou elle ne l'est pas. Pour juger les changements apportés par 
Dioclétien et Constantin dans l'Empire, il faut lire l'histoire de leurs successeurs. 

CONSTANTIN II. 

C'est souvent le sort des souverains les plus puissants, pendant leur vie, que leur 
volonté soit méconnue, désobéie, après leur mort. Le consistoire sacré qui avait 
partagé le fardeau du pouvoir avec Constantin était, à sa mort, en Asie, sous la 
main de l'un de ses fils, Constance. Celui-ci était assez mécontent du testament 
qui avait fait sa part assez petite, particulièrement au profit de deux cousins, 
Annibalien et Dalmace. Un seul personnage, parmi ceux du dernier règne, le 
préfet Ablave, soit fidélité à la mémoire de Constantin, soit désir de perpétuer 
son pouvoir, défendit l'exécution intégrale du testament. Mais il était déteste. 
Sur la prétendue découverte d'un codicille, quelques officiers de la garde palatine 
se jetèrent tout à coup sur Ablave, sur les neveux de Constantin, sur leur père, 
leurs oncles, sur d'autres encore et les massacrèrent, pour faire place nette aux 
seuls fils de Constantin. Gallus et Julien, âgés de neuf et de sept ans, furent 
seuls épargnés, à cause de leur jeunesse. Républicain, militaire, administratif, 
païen, chrétien, l'Empire ne changeait pas. Les mêmes moyens qui avaient servi 
aux successeurs d'Auguste servaient aux successeurs de Constantin. 

Les trois fils de Constantin se partagèrent d'abord à l'amiable l'héritage paternel 
: Constance eut l'Orient, Constant eut l'Italie et l'Afrique, Constantin la Gaule et 
l'Espagne. Tous trois prirent le titre d'auguste ; ils s'entendirent également pour 
porter en commun un édit plus sévère encore que celui de leur père contre les 
païens. En mémoire de cette fraternelle entente, ils donnèrent, avant de se 
séparer, au village où ils s'étaient rencontrés, le nom de Philadelphie, fraternité ; 
on sut bientôt que penser de ce beau mot. En additionnant chacun leur âge, les 
trois frères ne faisaient pas soixante ans ; la raison ne pouvait avoir sur eux 
beaucoup d'empire. L'aîné, Constantin II, était celui des trois qui avait hérité des 
meilleures qualités de son père ; il ne manquait ni d'intelligence ni de bravoure ; 
mais il avait aussi le plus d'ambition. Prétendant avoir reçu de son père sur ses 
deux frères une suprématie que la violation du testament avait annulée, il 
travailla à la conquérir par les moyens les plus divers. Il chercha querelle à son 
frère Constant à cause des limites de la Gaule et de l'Italie ; contre son frère 
Constance, protecteur des ariens, il se fit avec éclat le protecteur d'Athanase, 
encore exilé à Trèves, et l'envoya en Orient avec une lettre de recommandation 
chaude et presque menaçante pour son frère. Le succès ne répondit point à cette 
habile tactique. 



En apprenant que son frère Constant était occupé sur la frontière du Danube 
contre les Barbares, Constantin II crut le moment favorable. Il rassembla à la 
hâte quelques légionnaires et auxiliaires ; et malgré une peste qui sévissait dans 
l'Empire, il descendit en Italie, ravageant tout devant lui comme un homme ivre, 
dit l'historien du temps, et arriva d'un bond jusqu'à Aquilée ; mais il s'y arrêta 
épuisé. Son frère Constant, mieux conseillé, revint sur ses pas, le prit à revers 
en traversant les Alpes noriques, et l'attira dans une embuscade. Le fougueux 
jeune homme y donna tête baissée, se fit tuer, et périt en aventurier dans les 
eaux de la petite rivière de l'Alsa (340)1. 

CONSTANT. 

Cette heureuse circonstance pouvait amener la séparation définitive des Empires 
d'Orient et d'Occident, préparée par la différence des langues, des mœurs et des 
idées, pressentie, depuis Dioclétien, par des essais de partage déjà fréquents, et 
imposée maintenant par la création d'une capitale nouvelle. Les deux derniers fils 
de Constantin eussent peut-être opéré à l'amiable cette scission, qui ne se fit 
qu'un demi-siècle plus tard ; mais, aux motifs d'ambition politique qui pouvaient 
les animer l'un contre l'autre, se joignirent alors des dissentiments religieux, 
appelés depuis Constantin à jouer un si grand rôle dans les révolutions de 
l'Empire. 

Les deux empereurs avaient bien assez de défendre les frontières et 
d'administrer. Constance particulièrement, engagé dans une rude guerre contre 
le roi de Perse Sapor. éprouvait une grande défaite à Singare. Mais les deux 
frères semblaient encore plus préoccupés du grand pontificat que leur avait laissé 
Constantin. Unis dans les mesures communes qu'ils prenaient contre le 
paganisme, ils se divisèrent -au sujet de l'arianisme. Constance avait d'abord 
montré, quand Constantin II vivait, quelque bonne volonté pour Athanase. Il fit 
alors condamner de nouveau cet évêque par un concile à Antioche ; et, 
poursuivant violemment sa victoire, il imposa au siège de Constantinople l'arien 
Macedon, malgré une émeute qui coûta la vie à trois mille cent cinquante 
personnes, et dont il châtia le peuple, en le privant de ses distributions ordinaires 
de blé. Constant prit sous sa protection l'orthodoxie, avec Athanase, et demanda 
impérieusement à son frère la réunion d'un concile général œcuménique. Il eut 
lieu dans la ville de Sardique en Pannonie, sur les confins des deux empires. Mais 
les évêques de l'Orient et de l'Occident n'y restèrent pas longtemps réunis. Ceux 
d'Orient, à la vue d'Athanase, crièrent au scandale et se retirèrent à quelque 
distance de là, à Philippopolis, où ils déclarèrent nul et non avenu tout ce que 
ferait le concile de Sardique. Ceux d'Occident, à Sardique, affirmèrent de 
nouveau la foi de Nicée, et réintégrèrent Athanase. L'affaire en était là, quand 
des événements politiques rappelèrent aux deux frères qu'ils avaient des soins 
plus pressants2. 

Un certain Marcellinus, questeur ou comte du trésor de Constant, noble de race 
et païen entêté, avait juré haine au christianisme et aux fils de Constantin. 
Incapable, simple magistrat civil, d'usurper lui-même l'Empire, il jeta les yeux 
sur le commandant de la milice impériale des Joviens et des Herculéens, 
Magnence, Barbare qui devait sa fortune à sa force physique et à sa bravoure, et 
qu'il espérait bien gouverner. Constantin avait séparé les fonctions militaires des 
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civiles dans l'espoir d'augmenter la sécurité de l'Empire ; elles se coalisaient 
contre ses fils. Marcellinus et Magnence parvinrent à s'entendre : l'un apportait 
l'argent, l'autre les soldats ; l'un quelque expérience politique, l'autre quelque 
expérience militaire. La cour se trouvait à Autun, en Gaule, quand la conspiration 
éclata. L'empereur Constant, cédant à une de ses passions favorites, était depuis 
plusieurs jours en chasse, dans les épaisses et vastes forêts qui entouraient cette 
ville Un soir, Marcellinus rassembla dans un banquet les principaux officiers civils 
et militaires ; après force libations, au milieu desquelles on risqua quelques 
paroles contre l'empereur absent, Magnence, sorti un instant, reparut tout à 
coup portant sur ses larges épaules la pourpre impériale ; ceux qui étaient dans 
le secret crièrent : Magnence auguste ! les autres consentirent. Le lendemain, 
Marcellinus distribua de l'argent aux troupes, composées de Barbares, qui se 
trouvaient là ; et Magnence proclamé envoya un de ses affidés, Gaïson, avec 
quelques soldats pour se défaire de Constant. Prévenu à temps, le fils de 
Constantin s'enfuit ; il mit l'Auvergne et les Cévennes entre l'usurpateur et lui ; 
mais Gaïson le suivit de près, l'atteignit enfin au pied des Pyrénées, dans la ville 
d'Elne, et le tua. Le succès de cette usurpation fut le signal de plusieurs autres. A 
Rome, un beau-frère du grand Constantin, Népotien, se fit proclamer par le sénat 
; une sœur du même souverain, Constantine, en Illyrie, jeta la pourpre sur les 
épaules d'un vieux général, Vétranion. Le nombre des compétiteurs fit cependant 
la partie belle au dernier héritier de Constantin. 

Quand Constance vint de Constantinople, à la tête des armées d'Orient, 
revendiquer l'héritage intégral de son père, Magnence, par le bras de 
Marcellinus, avait noyé déjà dans le sang de Népotien, de sa femme et de ses 
enfants, la révolte de Rome. Constance fit les armées juges entre le vieux 
Vétranion et lui, dès qu'ils se rencontrèrent en Illyrie. Du haut d'un tribunal, 
devant lequel il convoqua les soldats des deux armées, il rappela le souvenir du 
génie et des grands services de son père, la mort de deux de ses malheureux 
enfants, et s'éleva contre les usurpateurs qui venaient ensanglanter, déchirer son 
héritage ! Les officiers des deux armées l'interrompirent en criant : Constance 
seul auguste ! Vétranion se trouva trop heureux de conserver la vie, avec une 
bonne pension. Contre le Barbare Magnence, il fallut une bataillé. Celui-ci était 
arrivé déjà sur les bords de la Save, près de Mursa, et répondait à Constance, 
qui voulait négocier : Traite pour ta vie ; ton père et toi, vous avez fait trop de 
mal à la république. Constance, pendant le combat, se retira dans une chapelle, 
pour prier avec un évêque arien du nom de Valens, et attirer sur ses armes la 
protection d'en haut. Magnence, en vrai roi barbare, après avoir fait ses 
dispositions, frappa d'estoc et de taille, à la tête des siens. Le soir, le prêtre arien 
dit à Constance qu'un ange du Seigneur lui avait annoncé la victoire. Magnence, 
en effet, vaincu, descendait de cheval, attachait sa chlamyde de pourpre au dos 
de l'animal, et le lançait au milieu des ennemis, pour s'enfuir en sûreté. 
Constance poursuivit néanmoins si vigoureusement le Barbare que celui-ci, saisi 
d'un délire frénétique, frappa de son épée sa mère, son frère, puis appuya le 
pommeau de l'arme à la muraille, se mit la pointe au ventre et s'enferra1. 
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CONSTANCE. 

Constance, seul maître de l'Empire, est le premier empereur byzantin. On le 
reconnaît à la petitesse de son esprit et à ses vastes prétentions, à sa lâcheté et 
à son orgueil, à l'ascendant que prennent sur sa volonté les personnages les plus 
vils et les plus bas, les valets et les énuques ; on le reconnaît mieux encore à 
cette confusion malencontreuse qui commença avec Constantin entre l'État et 
l'Église ; le souverain politique affecte des droits dominateurs, tyranniques, sur la 
conscience des fidèles ainsi que sur le dogme ; de là toutes les petites misères, 
toutes les subtiles tracasseries que cette confusion comporte. 

Parmi les personnages de petit état et de condition vile qui avaient pris déjà un 
assez grand ascendant sur Constance quand il devint seul empereur, on 
remarquait l'eunuque Eusèbe, chambellan ; Apodème, comte des domestiques, 
ennemi, dit l'historien, de tous les honnêtes gens ; Rufin, comte du trésor, et 
Lampade, préfet du prétoire. La récente victoire de Constance, à Mursa, avait 
poussé aussi, dans l'intimité du souverain, Ursacius de Singidon et Valens, 
prêtres ariens zélés, dont l'un avait prié avec lui, pendant la bataille de Mursa. 
On connut bientôt, dans les affaires religieuses et politiques, le caractère d'un 
pareil gouvernement. 

Le triomphe de l'Orient sur l'Occident devint, ce à quoi on ne s'attendait guère, 
une occasion de persécution contre les adversaires d'Arius et contre Athanase. 
Un premier concile des évêques de Gaule et d'Espagne fut réuni à Arles, 
métropole méridionale de la Gaule. Les lumières et les vertus de ces deux paye 
s'y trouvaient rassemblées : Paulin de Trèves, Hilaire de Poitiers, le vieil Osius de 
Cordoue, etc. Tous voulaient d'abord commencer par vider la question de 
doctrine, afin de sauver par à Athanase, sans se mettre directement en 
opposition avec l'empereur. Mais bientôt, sous la pression des eunuques, la 
majorité faiblit ; on aborda la question de discipline et de personne ; et, malgré 
l'opposition des plus hardis, on donna raison au concile d'Antioche contre le 
patriarche d'Alexandrie. Un concile réuni à Milan en fit autant. Il y avait encore 
des absents, des récalcitrants. Le gouvernement mit ses agents en campagne, et 
employa, au profit de sa tyrannie ecclésiastique, les inventions de sa tyrannie 
politique ; on extorqua des signatures, des adhésions à ta condamnation 
d'Athanase, en menaçant tantôt le pasteur de son troupeau, tantôt le troupeau 
de son pasteur. Le pape Libérius, à Rome, résista ; il fut enlevé, un soir, par le 
préfet de Rome et transporté en exil. Mais le peuple, à quelque temps de là, se 
souleva presque pour le redemander et pour chasser l'intrus Félix. Hilaire de 
Poitiers protesta ; il fut exilé en Phrygie, dans une espèce de solitude où il trouva 
les forêts moins dangereuses pour lui que les églises, des hérétiques. A 
Alexandrie, enfin, Athanase, revenu pour la troisième fois sur son siège, avait 
juré de mourir, au milieu de son troupeau décidé à le défendre. Le préfet de 
l'Égypte ouvrit les portes de la ville à Syrianus, maitre de la milice, envoyé 
contre Athanase, à la tête de cinq mille hommes. Athanase, en habits 
pontificaux, au milieu de son clergé, occupait le fond du chœur de l'église 
cathédrale, sur son siège pontifical. La nef était remplie de ses plus ardents 
défenseurs ; la place qui donnait entrée aux portes de la basilique regorgeait 
d'Alexandrins. Syrianus, l'épée à la main, s'ouvrit, avec ses soldats, un passage à 
travers la foule et pénétra dans l'église. Le peuple, les claies qui s'y trouvaient 
tirèrent leurs poignards ; Syrianus commença le massacre. Athanase et ses 
diacres, au fond de l'abside, livres ouverts, cierges en mains, invoquaient à 
haute voix le Dieu d'Israël contre la troupe de Pharaon. Le patriarche voulait 



attendre la mort ; mais, pendant que la foule s'accumulait aux grilles du chœur, 
faisant à l'évêque un rempart de ses cadavres, les diacres et les clercs 
enlevèrent leur chef, et, au milieu d'une effroyable mêlée de cris et de menaces, 
l'entrainèrent moitié écrasé dans des maisons voisines. Ils le forcèrent à fuir au 
désert, tandis que Syrianus installa George de Cappadoce son successeur. 

Vainqueurs, les ennemis d'Athanase avaient maintenant à vider la querelle de 
dogme après celle de personnes. Ils se divisèrent. Il y avait l'arianisme pur, 
décidé, qui enseignait l'humanité du. Christ ; il y avait le semi-arianisme ; et des 
argumentateurs plus subtils encore qui faisaient au Verbe une plus ou moins 
grande part d'éternité, de divinité, de ressemblance avec Dieu le Père. Constance 
fit rassembler concile sur concile, à Sirmium, à Rimini, à Antioche ; on y dressa 
formulaire sur formulaire. Dénaturant, dit Ammien Marcellin, par un mélange de 
superstition de vieille femme, la simplicité du christianisme, l'empereur prit part 
aux verbeuses subtilités de la controverse, raffina, au lieu de concilier les esprits, 
et passa de l'un à l'autre, au gré de ses eunuques ou de ses prêtres. Une toute 
petite lettre, un iota, séparait, dans l'expression grecque de leurs dissidences, les 
homoousiens des homoiousiens. L'exilé Hilaire, convoqué au concile de 
Constantinople, en triompha. N'est-ce pas une chose déplorable, s'écria-t-il, qu'il 
y ait autant de confessions de foi dans l'Église qu'il y a d'opinions parmi les 
hommes, et que nous forgions tous les jours arbitrairement. un nouveau symbole 
! Nous disputons sur la ressemblance totale ou partielle du Père et du Fils ; nous 
nous repentons le lendemain de ce que nous avons fait la veille ; nous 
anathématisons ce que nous avons défendu ; nous condamnons la doctrine des 
autres chez nous, et chez les autres notre propre doctrine ; et, en nous déchirant 
les uns les autres, nous travaillons à notre ruine commune. Et le grand Athanase, 
tout-puissant sur les consciences, du fond de sa Thébaïde, où l'on le cherchait en 
vain, inquiétait avec les feuilles volantes de ses apologies, répandues dans tout 
l'Empire, son vainqueur découragé : Vous avez, disait-il à Constance, envoyé une 
armée contre Alexandrie : pourquoi ? Pour séparer un berger de son troupeau. 
Quoi ! Constance, vous assurez que vous voulez affermir la foi, et vous la 
détruisez ; vous prétendez faire régner Jésus, et vous le crucifiez une seconde 
fois ! Querelles mesquines par les subtilités qui en faisaient l'objet, mais grandes 
cependant par la passion et le courage qu'on mettait à leur service ! Le 
sentiment de la liberté s'était réfugié dans la conscience, comme dans un dernier 
mais inviolable asile. L'empereur pouvait dépêcher au bout de l'Empire les 
gouverneurs qui lui plaisaient, massacrer les adversaires politiques qui lui 
faisaient ombrage, exiger des peuples tous les impôts nécessaires à ses 
dispendieuses fantaisies ; il changeait les lois civiles au gré de ses caprices ; le 
sénat à Rome ou à Constantinople, le peuple, les provinces restaient muets, 
indifférents, ou ne faisaient entendre que de timides plaintes. S'avisait-il 
cependant de vouloir changer le pasteur d'une église ou introduire un iota dans 
un formulaire de foi : il se trouvait des synodes pour protester ; Alexandrie se 
soulevait ; le peuple de Rome recouvrait sa voix pour redemander Liberius ; et le 
grand exilé de la Thébaïde trouvait dans le sentiment de la liberté de conscience 
assez de puissance pour braver son vainqueur1. 

Le gouvernement politique réformé par Constantin ne présente pas un moins 
odieux spectacle. Constantin avait, pendant les plus belles années de sa vie au 

                                       

1 Théod., Hist. eccl., c. 8. — Ath., ad sol., c. 50. — Hil., ad Const., 1-2. — Ammien 
Marc., XXI, 15. — Relire la belle étude de M. Villemain sur saint Athanase, Tabl. de l'éloq. 
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moins, modéré les impôts et tempéré le zèle des agents du fisc ; jusqu'à ses 
derniers jours, il s'était refusé à persécuter le paganisme. On n'en pouvait 
attendre autant d'un gouvernement d'eunuques et de flatteurs qui ne cherchaient 
que l'occasion de s'enrichir, et qui croyaient se faire pardonner les persécutions 
qu'ils faisaient subir à des chrétiens en déployant un zèle égal contre les païens. 
Les plaintes de Zosime et de Libanius, au sujet des pauvres commerçants obligés 
de vendre leurs enfants pour acquitter le chrysargyre, se rapportent à cette 
époque. Jamais les contributions extra ordinaires ne furent aussi nombreuses ; la 
rapine des chefs et des subalternes dépassa toute mesure. Enfin, Constance 
renouvela jusqu'à trois fois la loi qu'il porta contre le paganisme, dont il fit un 
vrai crime d'État, un crimen majestatis. Le mécontentement était grand ; la 
police de l'Empire fut chargé de le surveiller, d'en empêcher l'éclat ; c'est ici que 
se dessine bien le caractère de ce nouveau gouvernement. 

On s'explique comment les premiers césars, pour se défendre contre les 
dernières convulsions de la liberté républicaine, eurent besoin du rempart de la 
loi de majesté et de la cohorte homicide des délateurs. Ce qui accuse davantage 
le régime, c'est qu'après trois cents ans, les successeurs de Constantin, malgré 
tout l'apparat oriental dont ils s'entourèrent, aient eu recours à des moyens 
encore plus cruels et plus bas pour défendre l'autorité. On sait comment les 
anciens délateurs avaient fait place peu à peu aux frumentaires, aux 
spéculateurs et aux curieux qui constituèrent la police secrète de l'Empire. Ce 
système arriva, sous le premier empereur byzantin, à son apogée. L'histoire nous 
en a conservé tous les traits dans les deux personnages de Paul la Chaîne, et de 
Mercure, le Comte des songes, qui mirent tout ce règne sous une sorte de 
terreur. Le premier avait été ainsi nommé à cause de l'habileté avec laquelle il 
savait mettre une accusation au bout d'une autre, compromettre un prévenu 
avec un condamné, et étouffer une foule de victimes dans les anneaux serrés de 
ses délations sans nombre. L'autre avait pour talent de tourner à crime d'État la 
manie alors fort répandue, maintenant devenue coupable aux yeux de l'Empire, 
de rechercher l'avenir dans l'explication des songes. Constance était très-
peureux ; ses flatteurs rehaussaient à ses yeux le prix d'une vie si chère et 
augmentaient encore ses craintes. On comprend combien le crime du paganisme, 
devenu maintenant magie et sorcellerie, en se compliquant du crime d'État, put 
faire aisément de victimes. Constance, pour sa part, était toujours pour la 
condamnation. Mercure, le Comte des songes, mérita si bien son nom, que 
personne n'osait plus, dans l'Empire, avouer devant un étranger qu'il avait cédé 
au sommeil, et que tous, dit encore un contemporain, auraient voulu jouir du 
sommeil des Atlantides, délivrés du péril des rêves. Un Africanus, consulaire de 
Pannonie, fut accusé pour quelques propos de table ; et tous ses convives furent 
entraînés par Paulus, avec lui, à la mort. Un Danus fut livré par sa femme, pour 
avoir, disait l'accusation, dérobé un lambeau de pourpre au tombeau de 
Dioclétien. Une nappe à bande de pourpre pliée dans un banquet, d'une certaine 
façon séditieuse, entraîna la perte de son maitre. L'usage des amulettes contre la 
fièvre quarte, les sacrifices aux tombeaux, devinrent des conspirations. Les 
Eusèbe, les Apodème, tous les agents subalternes, s'enrichirent d'autant, comme 
autrefois les délateurs. Ammien Marcellin compare ces temps à ceux de Domitien 
et de Néron ; il leur fait trop d'honneur. Tibère et les autres césars jugeaient en 
personne, et en face, ceux dans lesquels ils voyaient des conspirateurs. Ici, c'est 
une tyrannie de seconde main. Les délateurs faisaient autrefois leur métier 
ouvertement, en plein sénat, au péril de leur vie souvent ; et la lutte était 
publique ! la franchise de ce gouvernement était encore un reste de la liberté 



républicaine. Ici, c'est un espionnage souterrain, un tribunal à huis clos, où la 
victime est atteinte lâchement, condamnée sans être entendue, par quelque 
officier du palais, le plus souvent accusateur et juge. Le crime de majesté des 
premiers temps était défini en comparaison de celui-ci. Les césars, enfin, 
accordaient à leurs victimes le privilège de s'ouvrir noblement les veines ; les 
Byzantins les font décoller. Ce n'est plus une tyrannie de souverain, mais de 
valet ; la délation est devenue la dénonciation ; le duel juridique est un guet-
apens ; le trépas stoïcien n'est plus qu'une mort de scélérat. Il y a des degrés 
dans la servitude1. 

C'était bien là le pire des gouvernements. Constance lui-même en fit l'épreuve. 
Accablé du poids d'un pareil fardeau, sans enfants, il nomma comme césar, on 
Orient, Gallus, rainé des deux seuls enfants échappés, au commencement de son 
règne, au massacre de tous les neveux de Constantin. Par là, il retomba dans 
toutes les difficultés des précédentes adoptions ou associations à l'Empire. 

Comme il n'avait pas grande confiance dans ce cousin, qui avait failli être sa 
victime, il nomma ses préfets du prétoire, ses maîtres de la milice ; il l'entoura 
surtout d'espions, de surveillants prêts à dépasser leur mission, et, au premier 
prétexte, à le perdre. Gallus et sa femme, Constantine, sœur de Constance, par 
suite d'une égale défiance, organisèrent espionnage contre espionnage. Enfin, las 
de cette tutelle gênante, poussé à bout par l'insolence de subordonnés qui se 
sentaient ses supérieurs, Gallus chercha à secouer ces entraves et conspira peut-
être pour se rendre indépendant. Constance, pour le rappeler à la subordination, 
envoya en Orient le préfet Domitien et le questeur Montius. Le premier, débutant 
par où il aurait dû finir, intima arrogamment l'ordre au césar de partir pour Milan. 
Gallus, furieux, le fit jeter en prison ; le questeur Montius réclama. Gallus 
ameuta contre lui la populace d'Antioche et les soldats, qui le mirent à mort avec 
Domitien. Après cela, Gallus devait se mettre en pleine révolte. Il ne l'osa et le 
paya cher. Constance, dissimulant sa colère, commença par rappeler d'Orient 
Ursicinus, le seul général sur lequel Gallus pût compter ; puis, il manda à Milan 
son césar, pour délibérer avec lui. Constantine partit la première afin de 
désarmer son frère ; mais elle mourut en route. Perdant alors tout courage, 
Gallus obéit, mais lentement. Au fur et à mesure qu'il approchait, les officiers, les 
garnisons sur lesquels il pouvait faire fonds, étaient changés. A peine fut-il arrivé 
à Pettau, en Pannonie, que Barbation, soldat dévoué à Constance, pénétra dans 
sa demeure, lui arracha ses ornements impériaux et l'entraîna à Pola en Istrie 
où, après un jugement sommaire, le chambellan Eusèbe le fit décoller, les mains 
attachées derrière le dos2. 

Le gouvernement de Constance est plein de ces pièges et de ces surprises. 
Sylvanus, Franc de naissance, officier de fortune, devenu maître de la cavalerie 
en Gaule, est accusé de complots sur des lettres supposées, par un valet aux 
équipages de l'empereur qui convoitait sa place. II perd la tète, ne voit plus de 
sûreté pour lui que dans l'Empire, et trouve des soldats pour le proclamer. 
Constance remet à l'un de ses généraux, Ursicinus, honnête homme cependant 
pour le temps, le brevet de maître général de la milice, mais avec ordre 
d'embrasser ouvertement le parti de Sylvanus, pour le mieux perdre. Ursicinus 
accepte h commission, gagne la confiance de Sylvanus, débauche ses gardes, un 
jour pénètre dans son palais, et le met à mort. 
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Constance sentit à la fin le pouvoir temporel et spirituel lui échapper des mains. 
Les Barbares menaçaient sur toutes les frontières, les Germains et les Perses, 
particulièrement, sur le Rhin et l'Euphrate. Au dedans, chrétiens et païens étaient 
mécontents. Il s'associa Julien et l'envoya en Gaule. Lui-même, il crut encore 
pouvoir relever sa majesté impériale dans un triomphe qu'il célébra à Rome, bien 
qu'il n'eût jamais en personne commandé une armée. A travers les enseignes 
aux dragons de pourpre qui sifflaient au vent, le peuple romain vit s'avancer, sur 
un char d'or brillant de pierreries, Son Éternité coiffée de la tiare, ensevelie sous 
la pourpre, la soie et l'or, la tète et les yeux fixes, sans mouvement du cou ni des 
mains, pour cracher ou se moucher, baissant seulement la tète quand Elle 
passait sous les arcs de triomphe, comme s'ils n'étaient pas assez élevés pour 
laisser passer Sa Grandeur. 

A quelque temps de là, le césar Julien, en Gaule, remportait sur les Alamans et 
les Francs de brillantes victoires qui attiraient sur lui les regards de tout l'Empire 
; Constance, au contraire, en Orient, voyait Amida et Singare prises, ses troupes 
défaites, ses provinces ravagées. L'orgueilleux auguste essaya de tromper 
l'Empire en publiant ses propres défaites comme des victoires et en s'attribuant à 
lui-même les victoires de Julien, dans des bulletins où le jeune césar n'était pas 
nommé. Mais lorsqu'il voulut traiter Julien comme Gallus, il échoua. Apprenant 
au fond de l'Orient que les légions de la Gaule avaient élu Julien, il partit avec 
ses troupes, comme autrefois contre Magnence, mais beaucoup moins confiant. 
Julien s'avançait, en descendant le Danube, avec la rapidité de la foudre. 
Constance enfin prit peur, s'arrêta malade dans un petit village de l'Asie Mineure, 
et y mourut baptisé, comme son père, à sa dernière heure, par un prêtre arien. 

Julien était alors sur le point de franchir les limites de l'Empire d'Orient. Il 
cherchait, dans les entrailles des victimes, dans le vol des oiseaux, le mot de 
l'avenir. En vain le rhéteur Aprunculus lui montrait une réponse favorable dans 
l'inspection d'un foie à double tégument, il n'était pas satisfait ; lorsque, montant 
à cheval avec l'aide d'un serviteur, il vit tomber celui sur le dos duquel il avait 
mis le pied : Ah ! dit-il, en jetant de ses yeux un de ces jets de flamme qu'on y 
remarquait quelquefois, celui qui m'a élevé est tombé. 



IV. - JULIEN. - (361-363 ap. J.-C.). 

Une restauration païenne. 

 

Dernier neveu du grand Constantin, échappé comme par miracle à cette 
impitoyable loi du salut de l'Empire à laquelle Constance avait sacrifié le reste de 
sa famille, Julien souffrit, dans sa jeunesse ; ce qu'il y a peut-être de plus dur 
après la mort  : la captivité du corps et celle de l'âme. Relégué, sous une 
surveillance matérielle et morale très-étroite, d'abord au fond du palais épiscopal 
de l'évêque arien de Nicomédie, Eusèbe ; puis, au fond du château isolé de 
Macellum, en Cappadoce, il fut la première victime du secret découvert par 
Constance, et appliqué depuis par tant de puissants à leurs jeunes rivaux, et qui 
consiste à offrir le royaume du ciel pour consolation à ceux qu'ils privent du 
royaume de la terre. Des prêtres, mis auprès de lui à cet effet, l'initièrent aux 
mystères de la foi nouvelle, aux dogmes de la chute, de la Rédemption et de la 
Trinité, mais à une époque ou l'on préférait les obscurités d'une théologie subtile 
à la simplicité des enseignements des premiers temps. Baptisé assez jeune, il fut 
fait lecteur des saintes Écritures, et s'acquitta probablement de ces fonctions 
dans l'église de Césarée de Cappadoce. 

Ce n'était pas un excellent moyen de faire goûter les douceurs de l'Évangile que 
de les présenter à un jeune enfant comme une pièce du régime de prison auquel 
il était condamné, et de les gâter encore par toutes les arguties des discussions à 
la mode. Julien en contracta de bonne heure une aversion secrète, mais 
invincible, contre le christianisme ; il l'associa aux infortunes, aux douleurs de sa 
jeunesse, et il le rendit responsable des superfétations qui le défiguraient. Le 
jeune homme, parmi les maîtres et les enseignements dont on l'avait entouré, ne 
goûta d'abord de consolation qu'auprès d'un certain Mardonius. Cet honnête et 
excellent vieillard avait conservé, dans sa foi nouvelle, une admiration toujours 
également vive pour la poésie d'Homère et d'Hésiode, dont on faisait alors, à la 
mode des platoniciens, comme le reflet d'une sagesse supérieure et presque 
divine. Avec la pétulance d'un esprit éveillé et avide, le jeune Julien préféra cet 
enseignement à l'autre, mit Homère au-dessus de la Bible, et s'accoutuma de 
bonne heure, à travers le prisme des mythes de Platon, à voir dans l'Olympe, 
comme le prisonnier dans un pan du ciel, une image de la liberté1. 

Favorisé, un peu plus tard, et sous la direction du grammairien Hiéroclès et du 
rhéteur Ecebole, d'une liberté un peu plus grande ou plutôt d'une chaîne un peu 
plus longue, Julien, dans la Thrace et dans l'Asie Mineure, où il fut encore 
enfermé, reçut de la première connaissance qu'il fit avec le monde, et du 
spectacle dont il fut témoin, des impressions analogues. Au-dessus de lui, un 
souverain, son oncle, Constance, meurtrier de sa famille, efféminé dans ses 
mœurs, tracassier dans ses croyances, voulait imposer violemment à tout 
l'Empire, comme à son jeune neveu, ce qu'il croyait être la vérité. Autour de lui, 
une église, alors triomphante, se divisait, s'affaiblissait par de mesquines et 
interminables querelles ; une coterie de prélats, maîtres de l'oreille du souverain, 
persécutait, au nom de l'humanité du Christ, d'autres prélats plus tiers qui 
souffraient l'exil ou la mort, au nom de sa divinité. Partout, au contraire, en 
Orient, les dieux autrefois chantés et les croyances recommandées par l'art 
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magique des poètes étaient méprisés, honnis, persécutés. Quelques philosophes 
oubliés rassemblaient seuls encore autour du nom de Platon des adeptes tous les 
jours plus rares ; les rhéteurs dérobaient sous une admiration purement littéraire 
leur attachement au vieux culte ; enfin, dans des temples en ruine, les derniers 
païens se cachaient pour brûler un encens discret et sacrifier quelques maigres 
victimes sur leurs autels délaissés. La lâcheté et les cruautés du maitre, les 
scandales de l'église persécutrice, semblaient préparer dans les esprits une 
réaction naturelle en faveur du paganisme et de ses adeptes, qui commençaient 
à souffrir maintenant ce qu'ils avaient autrefois infligé au christianisme. L'instinct 
de générosité naturel à une jeune âme rattacha Julien aux persécutés, comme le 
besoin, l'esprit d'indépendance l'avait jeté du côté d'Homère et des poètes du 
paganisme. 

Les deux directeurs qui accompagnaient Julien, Hiéroclès, grand amateur de la 
littérature grecque, et Ecebole, qui changea plusieurs fois de religion au gré de 
ses souverains, n'étaient point faits précisément pour contenir ce jeune homme, 
dont l'ardente imagination échappait aisément à leur tutelle. Esprit pratique aussi 
bien que littéraire, âme positive et contemplative, éprouvant le besoin de savoir 
autant que de rêver, et d'agir autant que de croire, le jeune Julien épuisa 
promptement, dans ses excursions à Constantinople et à Nicomédie, les leçons 
de la grammaire et de la rhétorique. Il désirait ardemment entendre le célèbre 
Libanius, rhéteur païen redouté des chrétiens ; il se procura au moins en secret 
ses leçons, s'efforça d'imiter son style et sa manière, au point de surpasser ses 
meilleurs disciples. L'ardente soif de son cœur n'était point encore apaisée. 
Éloigné des plaisirs de son âge, tout aux travaux de l'esprit, il voulut enfin 
remonter des mots aux choses, des formes à l'être, de la rhétorique à la 
philosophie, comme on disait alors, de la science de la parole à celle de la 
sagesse, pour mettre d'accord avec ses actions ses idées, et appliquer dans sa 
vie les principes et les vertus qu'il aurait puisées à cette haute école. 
Malheureusement, en se détournant du christianisme, pour lequel il n'avait 
contracté que du dégoût, Julien n'avait d'autre choix que l'hellénisme. On 
appelait ainsi alors cette école du néoplatonisme qui, après avoir associé la 
littérature grecque à la religion païenne, la philosophie à la foi polythéiste, le 
culte des lettres à celui des dieux et la vertu au paganisme, avait recours, depuis 
Jamblique, à des cérémonies empruntées aux plus secrets mystères des anciens 
temps, pour remonter aux sources de l'être premier, et qui essayait ainsi de 
rendre au paganisme épuisé une vie qui lui échappait1 

Ce fut pour satisfaire cette soif de savoir que Julien, au risque de mécontenter 
Constance, alla consulter d'abord, à Pergame, le vieil Édésius, qui tenait de la 
bouche même du maître Jamblique cet enseignement qui s'ingéniait à incarner 
dans les vieilles divinités de la Grèce le Verbe platonicien, et à chercher dans les 
antiques légendes une édification morale. Édésius était vieux ; poussé par les 
questions ardentes du jeune homme  : Pressant ami de la sagesse, lui dit-il, mon 
corps est un édifice qui tombe en ruines ; interroge mes enfants. Deux d'entre 
ses disciples, Chrysanthe et Eusèbe, le remplacèrent d'abord. Ils dévoilèrent à 
Julien les merveilles de l'Être un, parfait, du Dieu intelligible, archétype de la 
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vertu et de la beauté, qui a son médiateur sensible dans le soleil qui anime et 
féconde toute la création matérielle ; ils lui enseignèrent l'unité divine créant le 
Verbe, puis se développant dans la pluralité des dieux, anges, démons, et 
s'objectivant dans les agents et les forces de la nature, qui gouvernent et qui 
composent toutes les parties de l'univers, et qui reçoivent de cette unité leur 
force et leur vertu, comme tous les astres doivent leur existence et leur éclat au 
soleil leur père. C'était là un aliment pour cet avide et chimérique esprit. Mais 
partout, le jeune homme insatiable, comme dans cette maison de campagne de 
Bithynie offerte par lui plus tard à un ami avec une description si charmante, 
partout et toujours, Julien interrogeait de ses avides questions, dans le silence de 
ses contemplations, l'astre brillant du jour ou les constellations de la nuit qui 
portaient le nom d'autant de divinités. Il n'était point satisfait encore. Maxime et 
Priscus, à qui on le renvoya, étaient les plus fervents adeptes de l'art d'entrer en 
communication avec l'invisible, au moyen des extases et des cérémonies de la 
théurgie, et de solliciter même les confidences de quelque divinité, dans ce 
panthéisme complaisant qui réunissait tous les êtres. Julien alla trouver ces 
maîtres habiles. Ils le soumirent à une longue préparation, à un noviciat 
accompagné de jeunes, d'abstinences, d'ablutions, de fumigations propres à 
énerver l'âme et à exalter l'imagination. Ils l'entraînèrent enfin, près d'Éphèse, la 
nuit, dans la crypte du temple ruiné de Diane. Là, au milieu d'une musique 
enivrante de cymbales, et à la lueur de pâles flambeaux, éperdu, il vit, aux 
paroles magiques de Maxime, se refléter comme au fond d'une lave brûlante qui 
bouillonnait dans un bassin de pierre rouge, le beau temple d'Éphèse qui avait 
été détruit. Lui-même, ceint du diadème des augustes et dans le costume des 
souverains pontifes, sacrifiait à la déesse. Il avait commis un de ces actes 
défendus depuis Constantin par la loi, et puni de mort par Constance1. En 
entrevoyant la couronne impériale dans des mystères païens, il avait presque 
conspiré. 

L'empereur Constance eut vent des écarts de Julien ; il le renvoya sévèrement à 
ses fonctions de lecteur des saintes Écritures, et, après la mort de Gallus, 
l'appela même à Milan, pour le surveiller et le contenir de plus près. Le jeune 
théosophe fut sauvé peut-être de la mort par l'impératrice Eusébie, qui le fit 
passer pour un amateur enthousiaste des vieilles rêveries de la Grèce, et obtint 
qu'on l'envoyât à Athènes. Cette ville ne conservait plus de son ancien caractère 
qu'une démocratie turbulente d'école, où la jeunesse faisait passer la royauté ou 
la tyrannie littéraire, selon ses caprices, du rhéteur de Cappadoce, Julien, à 
Diophante l'Arabe, ou de celui-ci à l'illustre et longtemps applaudi Proheresius. 
Au milieu des sectes philosophiques qui se disputaient encore le pavé à Athènes, 
Julien parut adopter celle des stoïques. Il prit le manteau, porta la barbe longue 
et pointue. On le vit cependant passer à travers presque toutes les écoles et 
disserter à l'Académie, au Portique, au Lycée, sans oublier de suivre comme 
myste, grâce à la connaissance qu'il fit du grand prêtre d'Éleusis, les mystères de 
Cérès, de sa fille Cora et de Bacchus, les plus anciens alors et les plus 
redoutables de l'hellénisme. A Athènes, il se lia d'amitié avec saint Basile, fut 
plus froid pour saint Grégoire de Nazianze, discuta avec eux sur le Verbe, 
entonna les louanges du dieu-soleil ou de la déesse-mère, fraya avec tous, 
discuta sur tout, charma ou éblouit presque tout le monde. Ce fut au milieu de 
ces occupations que, sur les conseils d'Eusébie, les eunuques de Constance 
vinrent lui apporter les insignes de l'Empire, avec la nouvelle qu'on l'avait créé 
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césar1. Constance envoyait Julien en Gaule comme son frère Gallus, en 
composant le personnel de son administration et surtout de ses surveillants, en 
lui donnant même sa sœur Hélène pour femme, afin d'être bien sûr de lui. 
Eusébie seul l'encouragea véritablement, en lui faisant cadeau d'une bibliothèque 
de livres de philosophie et de livres militaires et en lui donnant quelques bons et 
sincères conseils. 

Quel était ce jeune césar, gauche encore sous les habits impériaux qui venaient 
de remplacer ceux du philosophe ? Il présentait bien des qualités et des défauts 
contraires. Petit et trapu, avec une physionomie intelligente et originale plutôt 
que belle sous ses longs cheveux lisses, un regard mobile et jetant parfois des 
éclairs, un nez long, droit, provoquant, de fortes lèvres ironiques, une barbe 
inculte et une marche saccadée, Julien joignait une âme élevée et saine à des 
passions singulièrement maladroites, quelques idées belles et justes à des 
imaginations folles et à de longs raisonnements faux, un caractère noble et 
généreux à de grands travers d'esprit. Entêté et opiniâtre, dans des idées qui lui 
étaient chères, il avait appris des malheurs de sa jeunesse même à les cacher ; il 
avait cependant plus de prudence que de dissimulation. Simple dans ses mœurs, 
pur dans sa conduite, sans grands besoins pour lui-même ; bien disposé pour les 
autres, il n'avait que des passions d'esprit et ne nourrissait d'ambition que pour 
ses idées2. Julien donna la meilleure preuve de son génie en sachant se tirer 
avec honneur de la position difficile où Gallus avait laissé son honneur et sa vie. 

Le nouveau césar, parmi les familiers dont on l'avait entouré, sut s'attacher le 
stoïcien Salluste, qui devint pour lui comme un second père, et le platonicien 
Oribase, son tendre médecin. Il avait pour se faire des amis un art qui venait du 
cœur. A force de prudence et de sagesse, il échappa à la gênante tutelle de ceux 
qu'on avait mis autour de lui pour l'empêcher de marcher et de grandir ; il 
éloigna ou annihila, en les prenant dans leurs propres pièges, Florentins, le 
préfet du prétoire, Ursicinus, le maître de la cavalerie, Barbation, le maitre de 
l'infanterie, et se saisit vigoureusement du pouvoir, au lieu de rester seulement 
entre leurs mains un mannequin inutile. Appliqué au gouvernement, il arrêta les 
exactions de Florentins et diminua les taxes de la Gaule. La frontière était 
envahie par les Alamans et les Francs ; il s'improvisa guerrier et capitaine, mal à 
l'aise d'abord, en apprenant les exercices militaires, mais déjà tout en possession 
de lui-même sur le champ de bataille. Il résista avec opiniâtreté, dans Autun 
assiégé par les Barbares, et tint tête même à ses soldats mal payés. Il battit 
enfin cinq rois et cinq nations barbares à la grande bataille de Strasbourg, et 
poursuivit les Alamands jusque dans la forêt Martienne (forêt Noire), et les Francs 
jusque dans les marais de la Toxandrie (Hollande). Il conquit en quelques années 
l'attachement de la Gaule et le dévouement des soldats. Marche, heureux césar, 
crièrent les soldats dans les plaines de l'Ill, nous te suivrons ou te mène ta 
fortune. 

Tout en déployant, surtout au dehors, les qualités d'un élève du Portique et 
celles d'un Romain des anciens jours, Julien avait une conduite inattaquable. 
Vivant simplement, couchant sur la dure, chaste dans un mariage qu'il avait fait 
avec quelque répugnance, se soumettant à des jeûnes, à des abstinences 
recommandées par ses dévotions particulières, il assistait aux cérémonies du 

                                       

1 Jul., Or., 5, 7, et fragm. — Lib., Or., 10, 12. — Greg. Naz., Or., 8, 5. — Basil., Ep., 207, 
208. 
2 Ammien Marc., XXV. — Lib., 22. — Jul., Misop., p. 338. — Greg. Naz., Or., 5, 53. 



culte chrétien, qui était alors la religion officielle. Il réservait seulement pour le 
soir le commerce chéri qu'il entretenait, dans de solitaires incantations, avec 
Mithra et Isis, ses dieux favoris. Deux fois il écrivit le panégyrique de Constance, 
son souverain, et d'Eusébie, sa protectrice, gardant aussi pour le secret de ses 
pensées ou pour ses songes l'avenir et l'espérance. Le lion, dit Libanius, se 
cachait sous la peau de l'âne. Peut-être n'eût-il jamais réagi aussi vivement 
contre le christianisme, et ne se fut-il point révolté contre son oncle Constance, 
si la mort de celui-ci l'avait amené naturellement au trône où sa naissance et son 
titre de césar l'appelaient. Les principes de l'école stoïcienne l'éloignaient de 
l'ingratitude et de la révolte en politique, comme de la violence en religion. La 
jalouse maladresse de Constance dégagea brusquement le sectaire du 
philosophe, et l'auguste du césar1. 

Julien était assez philosophe pour souffrir que son oncle s'attribuât toutes ses 
victoires, dans des bulletins où il ne nommait pas même le césar qui les 
remportait en personne à la tête de ses légions ; il savait que de vils et bas 
courtisans lui appliquaient le sobriquet de Victorinus ; mais le stoïcisme lui avait 
appris le mépris de la gloire et des injures. Il ne fut pas assez chrétien pour faire 
le sacrifice de son ambition et de sa vie, lorsque Constance lui demanda, comme 
autrefois à Gallus, ses meilleurs et ses plus dévoués soldats. Ces soldats étaient 
fort mécontents ; ils avaient mis pour condition à leurs services qu'ils ne 
quitteraient point la Gaule. Julien, en leur donnant l'ordre du départ, 
recommanda au préfet Florentins de ne point les faire passer par Lutèce, où il 
était, à son palais des Thermes. Malgré lui, ils vinrent lui faire leurs adieux ; il les 
exhorta à l'obéissance. Mais pendant la nuit, les soldats, tout à leurs regrets, se 
mutinèrent ; ils se portèrent aux Thermes avec les cris furieux de  : Julien 
auguste ! Le césar errait sur les bords de la Seine, en proie à une fiévreuse 
agitation  : Je me suis déjà présenté deux fois, lui disait le génie de l'Empire, sur 
le seuil de ta demeure, et deux fois tu m'as repoussé  : c'est la dernière fois que 
tu m'entends. Julien revint vers les soldats mutinés, qui faisaient déjà voler ses 
portes en éclat. Il chercha encore à les apaiser. Peine inutile ! on l'éleva sur un 
bouclier. On chercha un diadème. Un soldat détacha son collier de porte-dragon 
et le lui posa hardiment sur la tête. C'en était fait. De retour au fond de son 
palais, dans son observatoire, fenêtres ouvertes, jusqu'au matin, Julien 
interrogea, dans les formes consacrées par la magie, ces astres qui lui avaient 
souri dés l'enfance, et invoqua les dieux protecteurs et garants de sa fortune. 
Jeune, captif, il avait rêvé dans le paganisme la liberté ; homme fait maintenant, 
menacé dans sa vie, il voyait pour lui l'Empire dans le paganisme, et dans le 
paganisme l'Empire, dans l'un et dans l'autre son salut. Il raconta plus tard à un 
de ses confidents que l'astre de Jupiter et le soleil-roi, au milieu de cette nuit 
troublée par ses propres passions et par les cris tumultueux des soldats qui 
occupaient les portes, lui avaient ordonné de saisir l'Empire pour relever leurs 
autels2. 

Le paganisme se jeta dans les bras de Julien avec plus d'empressement que 
Julien ne l'embrassa lui-même. Dès qu'il avait mis, comme césar, le pied en 
Gaule, une vieille femme avait dit, en le voyant passer  : i Voici celui qui relèvera 
les temples. Depuis longtemps, tous les païens sincères, tous ceux même 
qu'indisposait le gouvernement tracassier de Constance, ou qui voyaient dans le 
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vieux culte national la condition du salut de l'Empire, espéraient en lui. Dès qu'ils 
le virent lever l'étendard contre Constance, tous se déclarèrent en sa faveur. 
Julien, plus hésitant, offrit d'abord de traiter avec son oncle et de partager 
l'Empire avec lui ; puis, il lui écrivit une lettre railleuse, et adressa au sénat des 
invectives contre celui qui était l'auteur de sa fortune et qu'il avait loué autrefois. 
Enfin, on le vit, à peu de temps de distance, assister le jour de l'Épiphanie à la 
messe des chrétiens et sacrifier à Bellone. Il fit cependant avec vigueur ses 
préparatifs de guerre, et partit lui-même avec rapidité, à la tête de cinq mille 
hommes, pour descendre le Danube, consultant les augures païens avec une 
ardeur plus fiévreuse à mesure qu'il approchait de son adversaire. La mort de 
Constance épargna à l'Empire une guerre civile. Malgré cette facile victoire, 
quand la population de Constantinople se précipita de plusieurs milles au-devant 
du nouvel auguste, ayant en tête son préfet, le célèbre sophiste Themistius, tous 
ceux qui l'acclamèrent avaient le pressentiment qu'ils allaient assister au retour, 
à la tentative de rétablissement d'un ordre de choses qu'on avait cru terminé. 

Julien, seul maitre de l'Empire, apportait au pouvoir, en politique et en religion, 
des idées bien différentes : les unes claires, sages, vraies pour son temps, les 
autres obscures, imprudentes, fausses. Il avait à leur service une science vaste 
mais un peu pédante, un caractère enthousiaste et une volonté opiniâtre, mais 
susceptibles de céder à de fortes préventions ou à d'entraînantes passions. Pour 
bien juger son court règne, qui ne dura que deux ans et demi, et qui ne tint ni 
tout ce qu'il pouvait faire espérer, ni tout ce qu'il pouvait faire craindre, il faut 
faire deux parts de son gouvernement : l'une politique, et presque toujours 
raisonnable et sage ; l'autre religieuse, qui fut maladroite, insensée, trop souvent 
condamnable. 

En morale et en politique, Julien était l'élève du stoïcisme et de la vieille 
discipline romaine que, dans l'éloignement des temps, on confondait alors 
volontiers. Il proclamait lui-même qu'il avait pris pour modèle Marc-Aurèle, 
l'empereur philosophe, pour la vertu, et Caton pour la sévérité des mœurs. On 
trouve dans son épître à Thémistius, et dans quelques passages de ses discours 
et panégyriques1, l'idée qu'il se faisait de la souveraine puissance. Avec Platon et 
Aristote, il pensait que, de même que les dieux ont donné les troupeaux 
d'animaux à conduire à des êtres d'une nature supérieure aux hommes, ainsi, 
pour gouverner les hommes, il faudrait au-dessus d'eux des êtres surhumains, 
des dieux. » Puisque cette mission n'appartenait point aux dieux, il répétait que 
l'homme devait, en prenant le gouvernement de ses semblables, étouffer, selon 
l'énergique expression d'Aristote, la bête féroce qui monte sur le trône avec un 
despote ; il condamnait donc l'autocratie, l'omnipotence souveraine, il voulait 
que le souverain ne régnât pas lui-même, mais qu'il assurât seulement le règne 
de la loi, cet esprit que ne trouble pas la tempête des passions. Incapable de 
s'élever à la conception d'une constitution politique, il exigeait du souverain qu'il 
fit le plus de bien possible aux hommes. Le salut de l'Empire était pour lui dans 
la discipline morale de l'empereur, qui devait rester maître de lui, pour imiter les 
dieux. Les hommes devinent, disait-il, et les dieux savent. 

Je suis maitre de moi, comme de l'univers, 

tel était son idéal, si souvent démenti par l'expérience. Après avoir posé 
quelques excellentes règles pour le souverain, applicables à tous les temps et à 
tous les princes, il formule celle-ci, particulièrement applicable à l'Empire romain  
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: Il faut qu'un prince, aimant également et les citoyens et les soldats, soigne les 
premiers avec la tendre sollicitude d'un berger qui conduit ses troupeaux dans de 
gras pâturages, où ils paissent à l'abri de tout danger ; et qu'il inspecte 
fréquemment les seconds, pour les habituer à la force, au courage et à la 
douceur envers les citoyens, qualités qui leur sont aussi nécessaires qu'à ces 
animaux fidèles et de bonne race auxquels on confie la garde des brebis. Cette 
formule était encore celle du peuple-roi, celle d'un gouvernement militaire, 
produit de la conquête. Elle pouvait être bonne, relativement à ces temps si durs 
; combien elle est encore humiliante pour l'espèce humaine ! 

Julien fut bien encore, en effet, un empereur romain, quoique dei meilleurs 
temps. Il ramena l'Empire à une simplicité, à une modestie toutes citoyennes. Il 
rejeta le nom de Dominas ou de maitre, et toutes les formes de l'adoration 
orientale. e J'ai demandé un barbier et non un intendant de finances, » dit-il au 
premier valet de Constance qu'il manda auprès de lui ; et ce mot devint le signal 
de la réforme de la cour. Il renonça à l'étiquette orientale, au risque de faire dire 
qu'il exposait le pouvoir au mépris ; la nuée d'eunuques, d'officiers de corps et 
de bouche, de serviteurs inutiles et avides, qui n'avaient point augmenté, comme 
on l'espérait, le respect de la monarchie, fut dispersée. Comme lorsqu'il était 
césar, Julien continua à dormir sur une peau d'ours, à faire des repas si légers, 
qu'il avait toujours le corps et l'esprit libres. Le palais devint accessible à tout le 
monde, particulièrement aux philosophes, ou rhéteurs, anciens amis que Julien 
appela à venir partager sa fortune et à l'aider de leurs conseils. Il n'espérait pas 
faire beaucoup, dit-il ; mais ils ne devaient pas lui envier leur concours ; c'est à 
leur tête qu'il voulait combattre contre la corruption et la décadence des temps. 
Son ancien conseiller et ami Salluste, païen, mais le plus honorable caractère de 
ce temps, devint préfet du prétoire, à défaut de Chrysanthe, qui ne voulut 
accepter qu'un gouvernement de province. Julien quitta le sénat de 
Constantinople pour recevoir Maxime, son premier initiateur aux secrets 
mystères, et lui confia une des premières charges de l'État, dont le philosophe 
thaumaturge, il est vrai, abusa pour s'enrichir. Pour lui, tout à ses devoirs, il y 
consacra même une partie de la nuit, dont il ait voulu cependant donner au 
moins aux lettres tout ce qu'il dérobait au sommeil1. 

Après un commencement de guerre civile, le nouveau règne ne fut point 
inauguré, comme tant d'autres, par une violente réaction contre les créatures du 
régime précédent. Une commission constituée à Chalcédoine rechercha les 
hommes qui avaient abusé, pour s'enrichir ou pour tyranniser, de leur puissance 
auprès de Constance. L'État seul parut au 'moins dans cette justice et non le 
souverain. Les empereurs ordinairement n'y mettaient pas tant de façons et 
prononçaient en personne. Si la commission, un peu trop zélée, enveloppa dans 
la perte de Paulus la Chaîne, et d'Apodème, l'innocent Ursule, trésorier de 
l'Empire, Julien, pour sa part, se montra toujours clément et sut relever souvent 
cette vertu de mots ou d'actes heureux. Un Théodote avait demandé sa tête à 
Constance ; il vint se jeter aux pieds du nouvel empereur. Julien le releva  : J'ai 
à cœur, dit-il, d'augmenter le nombre de mes amis et de diminuer le nombre de 
mes ennemis. Un citoyen lui fut dénoncé comme faisant préparer en secret une 
chlamyde de pourpre : l'empereur chargea le dénonciateur de porter à 
l'ambitieux conspirateur un brodequin de pourpre, pour qu'il ne manquât rien au 
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vêtement impérial. Après les valets de cour, l'armée des espions ou curieux de 
l'Empire fut dissoute1. 

Les derniers empereurs avaient cru au-dessous de leur majesté d'intervenir 
personnellement dans la justice, assidûment exercée par les premiers 
empereurs. Julien reprit cette vieille coutume, qui avait ses inconvénients, 
cependant. L'été en campagne, l'hiver au tribunal, dit-on de lui. Il allait souvent 
s'asseoir auprès du préfet du prétoire et au milieu des assesseurs ; il prenait part 
au drame judiciaire, mais avec une certaine indiscrétion, interpellant quelquefois 
les avocats lorsqu'ils cherchaient à embrouiller l'affaire, reprenant le juge ou 
l'accusé, parfois réformant, la loi avec plus ou moins de bonheur par des 
décisions nouvelles. Il ne savait point contenir sa langue, et quelquefois sa 
colère. Comme il se connaissait, cependant, il avait autorisé ses préfets du 
prétoire à le reprendre, à l'arrêter ; et, quand ils le faisaient, il se soumettait 
toujours. Son intempérance ne nuisit quelquefois qu'à sa dignité, peu à la justice. 
Il se garda d'ailleurs par principe d'assister aux causes où il s'agissait de la vie de 
l'accusé. Dans un des panégyriques de Constance, il avait exprimé l'intention 
d'adoucir la sévérité ou la cruauté des peines portées contre certains délits  : t 
Quant au prince en personne, dit-il, il ne prononcera aucune sentence de mort, il 
ne frappera de son glaive de justice aucun citoyen, quelque énorme que soit son 
crime ; son âme ne doit être armée d'aucun aiguillon ; il doit ressembler au roi 
des abeilles, à qui la nature semble l'avoir refusé. Du droit de vie et de mort trop 
souvent exercé par ses prédécesseurs, il ne voulut conserver que celui de faire 
grâce2. Il crut pouvoir dire que, sous son règne, la justice exilée était 
redescendue sur terre. 

Empereur des anciens jours, Julien (fut-il toujours de bonne foi ?) crut pouvoir faire 
revivre même les vieilles institutions. On le vit marcher à pied entre les litières 
des deux consuls, pour leur faire honneur aux grandes occasions ; il se 
condamna à l'amende pour avoir, contre le droit, affranchi un esclave en leur 
présence. Le nombre des sénateurs de Constantinople fut augmenté ; ils furent 
revêtus des mêmes privilèges que ceux de Rome, ce qui n'était maintenant pas 
beaucoup accorder ; et l'empereur se plut, dans des discours étudiés, à rendre 
compte de sa gestion des affaires devant eux. Il y eut, il est vrai, un peu de 
pédanterie, d'étalage d'érudition et d'amour de l'archaïsme dans ces 
réminiscences. Julien paraissait un peu jouer un rôle et rechercher une popularité 
facile ; il appelait Salluste son Lælius ; il adressait aux Athéniens l'apologie de sa 
révolte contre Constance. Ammien Marcellin avoue. lui-même que Julien 
recherchait dans les petites choses la faveur de la foule, et qu'il était friand de 
gloriole3 ; il paraissait relever toujours de la république des lettres et non de la 
république politique. C'était cependant quelque chose que de rendre hommage à 
une liberté qui n'existait plus, et de se sentir responsable, ne fût-ce que devant 
le public d'Athènes. 

Ce sentiment de la responsabilité améliora les actes du pouvoir absolu. En 
général, les choix que Julien fit dans l'armée et dans le civil furent bons, sauf 
quelques-uns où il écouta trop ses prédilections et ses amitiés philosophiques. Il 
avait juré devant ses soldats, à Lutèce, de n'avoir jamais égard, dans sa 
distribution des grades et des emplois, qu'au mérite. Une loi flétrit la vénalité des 
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offices encouragée par la faiblesse de Constance, et exploitée par l'odieuse 
avidité de ses eunuques et favoris ; et, pour sa part, il se montra toujours fidèle 
à ses maximes, prêt à punir les malversations, à récompenser la bonne conduite, 
à tous les degrés de la hiérarchie des fonctions. Dans son gouvernement de 
Gaule, il s'était distingué autant par l'économie de son administration que par ses 
exploits militaires. A son départ il y avait laissé la capitation diminuée par tête de 
plusieurs pièces d'or. Le soulagement de l'Empire et la juste répartition des 
charges furent sa principale préoccupation. L'abolition de privilèges et 
d'exemptions d'impôts trop facilement accordés à la noblesse de création 
nouvelle, la fixation du tribut de l'or coronaire qui ne put plus être exagéré, 
l'autorisation plus discrètement accordée de voyager aux frais de l'État, et des 
remises nombreuses d'impôts arriérés, en sont une preuve suffisante. Julien, 
comme il l'avait promis, essaya d'assurer à l'Empire de gras pâturages ; il tint 
également l'armée dans une stricte discipline, en l'employant, pendant la paix, à 
construire des forts et à creuser des fossés sur les frontières de l'Empire ; 
toujours obéi et aimé des soldats, parce qu'il donnait l'exemple de la frugalité et 
du courage. 

Le grand pontife, dans Julien, fut loin de valoir l'empereur. C'est dans ses 
discours en l'honneur du soleil-roi et de la mère des dieux, la Cybèle de 
Pessinunte, ainsi que dans quelques écrits polémiques, qu'il faut chercher les 
idées religieuses de Julien ou celles qu'il emprunta à ses maîtres. 

Disciple du panthéisme d'alors, il concevait l'être un, intelligible, comme le 
principe, le type de toute perfection et de toute vertu, soleil de vérité et de 
beauté, soleil-roi, dont l'astre du jour était l'expression matérielle, l'image visible 
et comme l'agent intermédiaire, le médiateur entre l'être invisible et la création 
visible. Cette substance une, immatérielle et matérielle, arrivait par l'émanation 
à la pluralité des dieux, intelligibles pour la conscience des hommes et visibles 
pour leurs yeux. Les divins artistes de la Grèce en avaient trouvé la 
représentation idéale. Les sages expliquaient dans leurs mythes comment ils 
gouvernaient et conservaient le monde. Les législateurs et les prêtres 
enseignaient comment chaque peuple, chaque nation, chaque homme, avait ainsi 
son dieu particulier. Ces dieux communiquaient leur volonté à l'homme, être 
double aussi, âme et corps, dans les oracles et dans les songes ; ils se 
communiquaient eux-mêmes à des mortels préférés, qui savaient éveiller et 
solliciter, dans l'adoration et l'extase, le céleste appétit et la part d'essence 
divine qui est en eux. Julien lui-même était un de ces mortels. Pontife du grand 
culte hellénique, dont il voulait faire le culte national, il croyait avoir, par faveur 
particulière, les révélations de l'être un, auteur de sa fortune et son soutien. 
Diane ne lui avait-elle pas annoncé l'Empire dans la crypte du temple de l'Ionie ? 
n'avait-il pas su de Jupiter la mort de Constance ? Ce dieu ne l'avait-il pas 
conseillé, consolé, soutenu, conduit où il était, au premier trône du monde, pour 
faire régner ses sages lois ? Libanius ne lui écrivait-il pas que seul il pouvait voir, 
entendre le grand Être ? Julien se croyait donc aussi partie du grand tout ; il était 
le parent, l'assesseur du soleil-roi. Il l'adorait sous les noms de Jupiter, 
d'Apollon, de Sérapis ou de Mithra, noms différents des attributs variés d'un seul 
et même être. Il voulait se rendre semblable à lui, digne de lui, propager son 
culte et faire régner parmi les hommes ses sages volontés, entrevues par les 
poètes et les sages, Orphée, Pindare, Homère et Platon  : Astre divin, s'écriait-il 
dans la prière enthousiaste qu'il lui adressait souvent  : astre divin, sois-moi 
propice, dispense-moi la vertu, l'intelligence, la sagesse et une douce fin, quand 
l'heure fatale sera venue ! Puissé-je alors faire retour dans ton sein pour y 



demeurer dans un éternel repos ; ou, si cette récompense est trop grande, 
accorde-moi au moins d'accomplir autour de ton orbite de longues et 
nombreuses révolutions1. 

On comprend qu'un empereur qui avait ainsi conçu, médité, écrit son système 
religieux, ne pouvait être un grand pontife ordinaire. Parent, assesseur du soleil, 
&men Ose , ayant des intelligences particulières avec la divinité, il devait faire 
servir le pouvoir, qu'il croyait avoir conquis avec l'aide des dieux, à la 
restauration de leur culte. Dès les premiers mois qui suivirent son entrée à 
Constantinople, Julien promulgua un édit pour la réouverture des temples et la 
célébration officielle du culte des dieux ; et il donna l'exemple lui-même, non pas 
seulement comme le protecteur de la religion païenne, mais comme le premier et 
le plus fervent de ses pontifes. Un temple s'éleva dans son palais ; et ses jardins 
furent consacrés. A son exemple, les gouverneurs des provinces on les pontifes, 
choisis presque tous parmi les rhéteurs ou les théosophes accrédités du 
polythéisme, commencèrent à réparer ou à rebâtir les temples, à célébrer les 
anciens sacrifices, les processions, fêtes et mystères, qui avaient été récemment 
proscrits. Julien ne fut pas seulement, comme Constantin, le pontife du dehors, 
mais encore le pontife du dedans. Il enseigna, commenta en paroles et en écrits 
les dogmes de son culte. Il discuta avec ses adversaires, quelquefois 
longuement, comme dans sa Défense du paganisme, conservée par Cyrille, 
parfois un peu sommairement, comme lorsque après avoir lu l'ouvrage de 
Diodore de Tarse, en faveur du christianisme, il dit, en imitant le laconisme 
césarien  : J'ai lu, j'ai compris, j'ai condamné. On le vit descendre même 
jusqu'aux fonctions les plus basses des desservants de son culte. Revêtu de 
brillants habits pontificaux, il apporta souvent le bois pour les sacrifices, souffla 
le feu, plongea ses mains dans le sang des victimes, sous les railleries mêmes 
des païens, qui trouvaient ce zèle peu impérial. Il se mêla, dans certaines 
cérémonies bien dangereuses, aux danses échevelées des jeunes gens et des 
jeunes filles, au risque de s'exposer aux traits d'une malignité qui ne fit 
cependant soupçonner jamais sérieusement la chasteté de son veuvage comme 
celle de sa jeunesse  : La chasteté, disait-il, est pour l'homme en vue le vernis 
avec lequel le peintre fait ressortir les traits du visage sur la toile ; et ce fut un 
vernis qu'il conserva toujours2. 

Le nouveau grand pontife prétendit en effet garder dans le paganisme la pureté 
morale qu'il avait puisée dans le stoïcisme, et animer ce culte éteint de l'inspira-
ration supérieure, qui était un besoin du temps. Ce n'est point la pierre, le bois, 
le bronze que nous adorons, dit-il, dans le fragment d'un de ses écrits, mais la 
représentation des vertus divines. En vertu des mêmes idées, dont il n'est pas 
difficile de démêler l'origine, le sacerdoce païen lui paraissait devoir inspirer et 
mériter le même respect, en dépit des imperfections personnelles de ses prêtres. 
Le prêtre, pour lui, représentait la religion. Il prétendit donc soumettre le 
sacerdoce païen à des devoirs, à une hiérarchie, à une discipline qui rappellent 
singulièrement l'organisation ecclésiastique du christianisme. Il voulait que le 
prêtre enseignât le sens des mythes dans le temple. Il soumit les hiérarques des 
villes à ceux des provinces ; il apporta un grand soin dans le choix des prêtres, 
qu'il voulait rendre instruits et vertueux. Pour les moraliser, l'imitation des 
prêtres galiléens, l'éloignement des cirques, des tavernes, des mauvaises 
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compagnies, la simplicité des vêtements privés, le luxe dans les ornements du 
culte, la lecture, pour leur édification personnelle, de Platon, de Zénon, le rejet 
des livres d'Épicure ou de Pyrrhon, surtout des poésies futiles ou licencieuses, 
leur furent vivement recommandés. Julien voulut leur imposer même des prières 
à heures fixes, enfin, la pitié, l'hospitalité, la bienfaisance, la charité  : C'est une 
honte, dit-il, que les Galiléens, ces impies, non contents de nourrir leurs pauvres, 
nourrissent encore les nôtres pour les gagner à leur foi1. 

En tentant cette restauration impossible, Julien eut la volonté d'être tolérant pour 
les autres cultes, et particulièrement pour le christianisme et le judaïsme. 

Dans l'édit qui ordonnait le rétablissement solennel du paganisme, il proclama la 
liberté des chrétiens et des Juifs. Le grand pontife ne fut cependant point 
impartial  : il prodigua les trésors de l'Empire pour la réédification des temples ; 
il poussa en général aux emplois, aux charges, les païens ou les chrétiens qui 
apostasiaient. Les adorateurs des dieux, dit Libanius, lui étaient plus chers que 
des parents ; l'ami de Jupiter était son ami. S'il ne faisait pas acception de culte 
dans la justice, il s'informait cependant d'une façon inquisitoriale de la religion 
des parties. La ville de Pessinunte s'étant adressée à lui dans le besoin, il 
l'exhorta à revenir au culte de la mère des dieux. Deux villes étaient-elles en 
contestation, si les raisons qu'elles faisaient valoir étaient équivalentes, il 
penchait pour la ville de son culte, exemple que, du reste, Constantin lui avait 
donné  : Par Sérapis, disait-il, je ne veux ni qu'on maltraite les Galiléens, ni 
qu'on les force, par de mauvais traitements, à faire quelque chose qui soit 
contraire à leur façon de penser ; mais je veux absolument qu'on leur préfère les 
adorateurs des dieux. Peu s'en faut que la folie des Galiléens n'ait tout perdu ; la 
bonté des dieux nous a sauvés. Il est donc juste d'honorer les immortels et de 
distinguer les personnes et les villes qui les honorent2. 

En vertu de ce principe, Julien ordonna la restitution, au culte païen et à ses 
pontifes, des domaines et des revenus qui leur avaient été enlevés, et exigea 
que ceux qui s'étaient signalés dans la destruction des temples contribuassent à 
leur reconstruction. Il retira même è l'Église chrétienne, comme autant de 
moyens d'influence, les fonctions judiciaires que Constance lui avait reconnues, 
et la faculté de recevoir des legs au lit des mourants. Il fallait bien que les 
tombeaux, ainsi qu'il s'exprimait en parlant des églises, cédassent la place aux 
temples. 

Sans se faire scrupule d'user contre les chrétiens de ces moyens extérieurs, 
Julien affectait de ne vouloir employer dans cette lutte que la force de la 
discussion. Combien cependant des paroles, tombées de la bouche de 
l'empereur, pouvaient avoir de puissance, dans un temps et sur des sujets 
accoutumés à la servilité ! Julien était bien redoutable lorsque, ne pouvant 
s'élever jusqu'au Dieu qui embrasse l'humanité tout entière dans son amour, il 
demandait au christianisme ses origines nationales, et désirait savoir des 
Alexandrins quelle protection, quel bienfait ils avaient reçu de Jésus. L'ironie qui 
était dans ses habitudes, et qu'il employait contre ses adversaires, rendait 
d'ailleurs la lutte bien inégale. On le voyait rappeler les évêques orthodoxes qui 
avaient été exilés sous le gouvernement arien de Constance, et donner toute 
facilité aux prélats de se réunir en synode ; mais c'était pour mettre en présence 
les ariens et les trinitaires. Il présidait à leurs discussions ; mais c'était pour 
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prendre acte de leurs contradictions et pour les railler : Écoutez-moi, leur disait-il 
quelquefois, en les interrompant, les Francs et les Alamans m'ont bien écouté. Ce 
qu'il ne pouvait souffrir surtout, c'était que Jésus, un Juif, comme il disait, 
infidèle à la loi de son pays, prétendit bannir de l'Olympe tous les dieux. Il avait 
moins d'aigreur contre les Juifs qui avaient, du moins à ses yeux, le mérite 
d'avoir un dieu national susceptible d'entrer avec les autres dans le Panthéon. 
Encore se lassait-il parfois de leur entêtement  : J'ai trouvé, disait-il, en eux des 
hommes plus brutes que les Quades et les Sarmates1. 

Le pontife sectaire acheva enfin de rendre la lutte inégale entre les deux 
religions, en signant, de la même main qui écrivait ses ironiques invectives 
contre les chrétiens et les Juifs, la défense aux chrétiens d'expliquer et de 
commenter publiquement les chefs-d'œuvre de la poésie et de la prose profanes  
: Accordez vos pensées avec vos paroles, leur dit-il, dans son édit déclamatoire ; 
ou, pensez comme les païens que vous admirez ; ou, retournez, si vous les 
croyez dans l'erreur, à Luc et à Mathieu. Un païen sincère et honnête, Ammien 
Marcellin, voudrait ensevelir cette action dans un éternel oubli. Elle fut bien 
sensible aux chrétiens  : Nous vous avions laissé, s'écria Grégoire de Nazianze en 
s'adressant aux païens, les richesses, la naissance, la gloire, l'autorité, tous les 
biens d'ici-bas, dont le charme s'évanouit comme un songe, et vous voulez nous 
ravir encore l'éloquence ; c'est pour la conquérir que nous avions traversé les 
monts et les mers. L'empereur, honteux, voulut faire une exception en faveur du 
grand Proheresius, qui avait été son maitre. Celui-ci refusa le privilège, et, en 
descendant noblement de sa chaire, donna cette dernière leçon à son disciple 
couronné2. 

Il était difficile, à l'époque où vivait Julien, d'allier l'impartialité avec la tolérance, 
en matière religieuse. L'empereur avait commis une grande imprudence politique 
en ordonnant au clergé chrétien la restitution des domaines et des revenus 
enlevés autrefois au sacerdoce païen. N'était-ce point là fournir un prétexte au 
zèle des gouverneurs, toujours prêts à dépasser les intentions du maître, et 
provoquer les résistances des chrétiens ? Le retour de la faveur impériale aux 
païens, après deux règnes chrétiens, et la réouverture de temples abandonnés 
n'étaient-ils pas déjà de nature à ranimer toute l'ardeur des passions religieuses 
? Les païens, qui avaient connu aussi la persécution, étaient prêts à abuser de 
leur victoire et à essayer à leur tour de la tyrannie. Les chrétiens ne pouvaient 
contribuer de sang-froid à relever les autels qu'ils avaient cru renversés pour 
toujours, et voir encenser ces dieux qui leur rappelaient les temps de la 
persécution. La situation était grosse de troubles. Un gouverneur appliqua à la 
torture Marc d'Aréthuse, en Syrie, qui se refusa à restituer des domaines déjà 
aliénés, et ne voulait point payer de dédommagements. Dans une ville de 
Phrygie, les chrétiens se glissèrent dans le temple nouvellement rouvert, et 
renversèrent les statues des dieux3. 

Julien, déjà effrayé, ne crut pouvoir réussir qu'en obtenant des dieux protecteurs 
de l'Empire romain, des conquêtes, une gloire qui établissent leur toute-
puissance et convainquissent d'imposture tous les autres dieux. La défense des 
frontières du Rhin ou du Danube pouvait encore illustrer son courage. Mais la 
                                       

1 Lib., Epit., t. I, p. 565. — Sozom., Hist. eccl., V, 10. — Cyr., ch. Jul., VII. — Jul., Epit., 
31, 52. 
2 Jul., Epit., 42, p. 422. — Socr., Hist. eccl., III, 12, 16. — Sozom., Hist. eccl., V, 18. — 
Amm. Marc., XXII, 10, 7 ; XXVI, 4, 21. — Grég. Naz., Or., 4, 5. 
3 Ammien Marc., XXII, 11. — Sozomène, V, 4. 



guerre de Perse avait de bien autres attraits et promettait de plus belles 
récompenses. C'était de l'Orient que les dieux étaient venus à la Grèce. Là 
s'étaient formés tous les mythes. C'était en Orient que Bacchus, Hercule, et 
peut-être Alexandre, étaient devenus des dieux. Julien rêva à son tour une 
grande guerre, comme une guerre sainte en Orient. Il fit des préparatifs 
considérables et y consacra les résultats de ses épargnes. Il ordonna de 
nombreux et immenses sacrifices, pour se rendre les divinités propices, et 
multiplia les cérémonies augurales pour forcer en quelque sorte l'assentiment 
divin. En vue de cette sainte guerre, il employa tous les moyens possibles pour 
obtenir de ses soldats la participation aux sacrifices païens. Les présents, l'or, 
leur étaient offerts pour quelques grains d'encens. 

Dans le dernier voyage qu'il fit à travers l'Empire, en achevant ses préparatifs 
pour se mettre à la tête des légions, Julien put être témoin de la fermentation 
produite par sa malencontreuse entreprise. En voyant Maris, l'évêque aveugle de 
Chalcédoine  : Vieillard, lui dit-il, le Galiléen ne te rendra pas la vue. — Je le 
remercie, répondit l'évêque, de m'épargner la douleur de voir un apostat. A 
Césarée, le temple de la Fortune, le seul encore debout, fut renversé presque 
sous ses yeux. Julien fut obligé de sévir. Dans la molle et turbulente ville 
d'Antioche surtout, éclata l'incompatibilité du souverain et de son temps. Julien 
se promettait un bonheur particulier de son séjour dans cette ville ; il allait y 
voir, y entendre le roi des écoles, Libanius, qui avait refusé de venir à 
Constantinople. Il allait rouvrir la fontaine de Castalie, relever dans le bois sacré 
de Daphné le dieu Adonis, au service duquel il avait une mythique explication 
destinée à moraliser même ce culte tout voué à la passion. Libanius se fit prier 
pour parler devant cet élève, qui avait bravé toutes les défenses, dans sa 
jeunesse, pour se procurer ses leçons. Comme beaucoup d'autres beaux esprits 
païens, dédaigneux des intérêts de la conscience du vulgaire, Libanius se 
contentait d'une sorte de religion littéraire, philosophique, et trouvait Julien 
beaucoup trop superstitieux : Cultus numinum superstitiosus. La première fois 
que l'empereur entra dans un temple, les habitants s'y précipitèrent, mais pour 
le voir, pour être vus ; et ils l'acclamèrent comme dans un théâtre. Julien fut 
obligé de rappeler en personne ses sujets an respect du saint lieu. Les habitants 
le trouvèrent bien austère ; d'ailleurs, la simplicité de son train d'empereur les 
choqua. Lorsque, l'imagination pleine de victimes, de parfums et de beaux 
enfants à l'âme pure comme leur robe blanche, le pontife entra dans Daphné, il 
trouva le temple en ruines, le bois désert ; un prêtre délaissé se présenta avec 
une oie étique pour toute offrande. En chemin, il heurta contre le tombeau de 
saint Babylas, enterré là par les chrétiens, comme pour purifier ce bois païen. 
Mécontent, Julien ordonna aux chrétiens de transporter ailleurs les reliques de 
leur martyr. Toute la communauté chrétienne, en longue procession, opéra le 
transfèrement, en chantant, comme pour braver Julien, le cantique contre les 
adorateurs des idoles. Une disette causée sur le marché par quelques 
accapareurs, propagea le mécontentement dans toute la population. Julien crut 
la faire cesser par l'établissement d'un minimum ; il l'augmenta. Les bons mots, 
les chansons, les satires contre l'homme à la longue barbe, contre le cynique, 
contre le hiérophante, retentirent de tous côtés. L'empereur fit acheter du blé à 
tout prix pour ramener l'abondance ; l'écrivain rendit aux Antiochiens satire pour 
satire dans le Misopogon, où il opposa son extérieur négligé, ses mœurs sévères, 
an luxe, à l'incontinence de ses détracteurs. Il mit les rieurs de son côté. Mais le 
feu éclata dans le temple d'Adonis, à peine réparé. On ferma une église, on 
arrêta un certain nombre de chrétiens ; l'un d'eux fut mis à la torture. Julien 



enfin partit, en menaçant Antioche de faire passer tous ses privilèges à Tarse ; et 
il lui laissa pour adieu un mauvais gouverneur1. 

On surprend aisément, dans les derniers actes, écrits, édits ou lettres de Julien, 
la lutte qu'il soutient contre lui-même. Le dépit éclate en actions contradictoires, 
en traits de satire et en reproches. Après avoir rappelé les exilés orthodoxes, 
Julien prétend qu'il n'a pas entendu par là les rétablir sur leurs sièges. Athanase 
avait profité de l'édit pour reprendre la direction d'Alexandrie ; il s'était permis 
de convertir de nobles et riches dames. Julien le renvoie comme un artisan de 
troubles qui croit se donner beaucoup d'importance en risquant sa tête. Les 
païens d'Alexandrie, dans une émeute, massacrent l'évêque intrus, George de 
Cappadoce, qui avait, il est vrai, par ses excès, accumulé sur lui bien des haines. 
Une lettre de l'empereur les blâme, mais ne les punit point. Les chrétiens sont 
éloignés de l'armée ou des tribunaux, sous prétexte que leur loi leur interdit de 
verser le sang. L'Église d'Édesse, persécutrice des ariens, est privée de ses 
biens, parce que le royaume des cieux est assuré aux pauvres. Pour démentir les 
prédictions du Christ, Julien veut rebâtir le temple de Jérusalem ; un feu 
souterrain effraye les ouvriers ; l'empereur menace de venir bientôt avec 
Maxime, son hiérophante, chasser les dieux inférieurs. Ses écrits contre le 
christianisme deviennent plus aigres ; parfois, cependant, l'accent en est 
douloureux  : Galiléens ingrats ! dit-il, n'avez-vous pas quelques grâces à me 
rendre, à moi qui ai brisé les fers de ceux qu'avait emprisonnés Constance ; à 
moi qui ai fait cesser la persécution ? Sans doute, vous avez quelques sentiments 
de piété ; car vous adorez le Dieu tout-puissant et souverainement bon qui 
gouverne le monde sensible, ce Dieu suprême que les païens invoquent sous 
d'autres noms ; mais croyez-vous donc aussi que nous adorons ces idoles de 
bois et de pierre, et que, sous leur enveloppe, nous ne remontions pas à la cause 
suprême et unique de toute création. Ah ! c'est la tiédeur du sacerdoce païen qui 
perd tout ; pourquoi ses prêtres n'imitent-ils pas la ferveur des prêtres chrétiens, 
qui sont tout de feu pour leur doctrine, et qui, pour elle, n'hésitent pas à 
affronter la mort ?2 

Ce fut dans ces dispositions que Julien se mit à la tête de l'expédition destinée à 
agir contre la Perse. 

Il y avait, à ce sujet, une contradiction entre l'inspiration religieuse toute grecque 
de Julien et la tradition romaine. Les oracles romains, les livres sibyllins, 
condamnaient ces expéditions au delà du Tigre, qui avaient toujours été si 
funestes à l'Empire et aux empereurs. Julien, au contraire, tout plein des 
traditions et des superstitions de l'Orient, à force de sacrifices, croyait, selon les 
opinions magiques du temps, pouvoir violenter les dieux. Les païens eux-mêmes 
disaient que s'il revenait jamais de Perse la race bovine disparaîtrait. En partant, 
il chargea le sophiste Libanius d'écrire ses exploits, et il lui écrivit presque à 
chaque étape. Tout aux soins militaires, aux sacrifices divins et à la curiosité des 
lieux célèbres qu'il visitait, Julien arriva sous les murs de Ctésiphon et se dirigea 
sur Suze. L'ennemi fuyait. A la suite d'une marche pénible, les vivres 
commençant à manquer, il crut voir le génie de l'Empire s'échapper, la figure et 
la corne d'abondance voilées, hors de sa tente. Le lendemain, les Perses 
parurent. Sans se donner le temps de s'armer, l'empereur se précipite en avant ; 
il donne l'exemple ; les Perses s'enfuient ; mais un javelot lancé par un cavalier 
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l'atteint en plein dans le flanc. On le ramène dans sa tente. Là, il s'entretint 
longtemps avec Maxime et Priscus des idées qui lui étaient chères, sur la 
transmigration des âmes et le retour de l'individu dans l'éternel Tout. Quand il 
s'affaiblit  : La nature, dit-il, demande son tribut ; solvable débiteur, je l'acquitte 
avec joie. Les philosophes m'ont appris combien l'âme est d'une substance 
supérieure à celle du corps. Je sais que les immortels rappellent souvent de 
bonne heure auprès d'eux ceux pour qui ils ont une particulière tendresse. 
J'espère avoir conservé sans tache la puissance que j'ai reçue du ciel et qui en 
émane. Je remercie l'éternel Dieu de m'envoyer la mort, non par la main d'un 
traître, d'un bourreau ou d'une maladie, mais sous la forme d'un glorieux congé, 
après une carrière courte mais bien remplie. C'est être lâche que d'aller au-
devant de la mort avant le temps, ou de la redouter quand l'heure est venue. Sur 
les lieux mêmes où Trajan était mort, c'était finir du moins avec des paroles 
dignes de Marc-Aurèle1. 

Dans la charmante satire où il apprécie les Césars avec finesse, mais non sans 
malice, Julien nous a donné la mesure de la justice et de la sévérité qu'il faut lui 
appliquer. Les dieux sont constitués en tribunal, dans cet écrit, pour accorder la 
palme divine au plus digne des souverains. Mercure introduit les prétendants ; et 
Silène, bouffon accusateur de la céleste compagnie, les repousse l'un après 
l'autre avec ses railleries. Le grand César parait le premier. Prends garde à ta 
couronne, Jupiter, dit Silène ; il serait capable de s'en emparer. Viennent après 
lui Auguste le Caméléon ; Tibère, beau, sévère par devant, la lèpre sur le dos ; 
Caligula le maniaque ; Claude aux abois, sans Pallas ; Néron, le singe d'Apollon. 
Trajan, trop ami du falerne ; Antonin, trop ami de Vénus, et Marc-Aurèle, trop 
facile époux, ne sont pas épargnés. Silène laisse à la porte Constantin comme un 
impie, un ennemi des dieux, qui a cru faire disparaître avec quelques ablutions 
les crimes de sa vie et les taches de son, corps. Enfin, pour prononcer en 
connaissance de cause, Jupiter demande aux trois plus redoutables concurrents, 
César, Alexandre, Marc-Aurèle, le but qu'ils se sont proposé pendant leur vie. 
Vaincre tout le monde, répond Alexandre. — Être le premier, repart César. —
Imiter les dieux, dit Marc-Aurèle. — Et qu'est-ce qu'imiter les dieux ? demande 
Silène. — S'abstenir soi-même, travailler pour les autres, avoir le moins de 
besoins pour soi, faire le plus grand bien possible aux hommes. La palme lui est 
accordée, jugement digne des dieux comme de l'élève de l'empereur philosophe. 
S'il était permis d'ajouter quelques lignes à la satire des Césars, en introduisant 
Julien à son tour dans l'Olympe, que trouverait peut-être Silène à lui dire ? 
Julien, réparateur Maladroit de l'Olympe, césar fanatique du passé, ta as voulu 
rebâtir le vieil édifice divin, il a craqué ; ta as prétendu convertir les dieux ; ils 
ont fui, s'en sont allés. Marc-Aurèle ne te remercie point d'avoir voulu l'introduire 
dans cette compagnie ; tu t'es cru son élève, à tort ; de ton temps, il et été 
chrétien meilleur que Constantin ; de son temps, tu aurais été persécuteur pire 
que Galérius. Constantin te sait gré de l'avoir laissé à cette porte ; tu l'as blâmé ; 
il avait l'esprit moins élevé, l'âme moins douce que toi ; il a mieux jugé, mieux 
vu. Passable philosophe si tu n'ais été superstitieux, excellent empereur. Si tu 
n'eus été sectaire, intrépide guerrier, citoyen recommandable, spirituel écrivain, 
mais qui ne sut jamais retenir sa langue, viens donc, puisque tu l'as voulu, 
dernier venu de l'apothéose, viens, dans cet Olympe désert, partager avec moi 
les reliefs de l'encens qui monte et de l'ambroisie qui reste. Je t'en préviens, plus 
maigre tous les jours est la pitance. Que si tu te prends à regretter, par delà ce 
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visible soleil que tu as adoré, cet invisible Dieu que tu as pressenti, hé bien I 
essaye de quelqu'une de ces incantations que t'a apprises Maxime, ton maitre ; 
et si, par hasard, tu arrives à la porte de cet Olympe nouveau où règne le 
Galiléen miséricordieux que tu as bafoué, frappe, tente l'aventure. Je ne te 
réponds point cependant que Constantin, pour te faire franchir le seuil, avec le 
sourire du pardon, t'attire par ta barbe ; ni que le grand Marc-Aurèle, ton maitre, 
te dérobe et te couvre sous son manteau. 



V. — VALENTINIEN ET VALENS. - (364-376 ap. J.-C.). 

Administration, administrateurs, administrés. 

 

A la mort de Julien, la cour, l'armée, l'Empire étaient effrayés de la possibilité 
d'une lutte prochaine, suprême, entre le christianisme et le paganisme. Au delà 
de l'Euphrate. les chefs chrétiens Arinthée et Victor, et les païens Nevita et 
Dagolaïf étaient prés peut-être à se disputer l'Empire, après le refus du préfet 
d'Orient, Salluste, quand l'armée, plus sage cette fois, acclama le primicier des 
gardes, Jovien, fils du comte Varronien. 

Jovien n'eut que le temps de faire un acte honteux et un acte sage. Pressé de 
s'assurer de l'Empire, il acheta la paix aux Perses par la cession des cinq 
provinces transtigritanes et de la malheureuse Nisibe. Plus heureux, en voulant 
donner la paix morale à l'empire, il rendit un édit qui assurait la liberté, l'égalité 
aux deux cultes rivaux. Le célèbre Thémistius, orateur païen et préfet de 
Constantinople, le remercia d'avoir donné ainsi à chacun la faculté d'adorer Dieu 
selon son cœur, à l'imitation de la divinité qui, ayant mis le sentiment religieux 
dans le cœur de tous les hommes, leur laisse le droit de le manifester à leur 
manière. Arrivé dans la petite ville de Dadastane, aux confins de la Galatie et de 
la Bithynie, sur le chemin de Constantinople, Jovien mourut subitement la nuit, 
sans qu'on ait jamais bien su la cause de cette fin brusque et prématurée1. 

Les généraux, appelés une seconde fois, en si peu de temps, à faire usage de 
leur prérogative, réunirent leurs suffrages sur le fils d'un excellent militaire, bon 
soldat lui-même, du nom de Valentinien, qui était alors à quelque distance du 
gros de l'armée, à Ancyre. Lorsque celui-ci monta, pour la première fois, la 
pourpre sur les épaules et la couronne en tête, sur le tertre ou tribunal dressé au 
milieu de l'armée, afin de la remercier, une clameur violente partit de tous les 
rangs. L'armée demandait tout d'une voix un second empereur, et exigeait qu'il 
partageât l'Empire. La demande n'était peut-être plus maintenant déraisonnable. 
Valentinien apaisa du geste ces cris : Tout à l'heure, dit-il aux soldats, vous aviez 
encore l'autorité ; mais vous venez de vous en dépouiller pour m'en revêtir. Le 
partage de l'Empire veut être mûrement délibéré. Mais cette délibération 
n'appartient plus qu'à moi. Rentrez donc dans vos quartiers ; vous y recevrez la 
gratification, et j'aviserai bientôt aux besoins de l'Empire. Arrivé à 
Constantinople, en effet, Valentinien, songeant surtout à la nécessité de la 
concorde, prit pour collègue et couronna dans l'Hebdome son propre frère, 
Valens. 

Les deux fils du comte Gratien avaient tous deux des mœurs, chose si rare chez 
les premiers empereurs, plus fréquente chez les derniers. Pour le reste, ils se 
ressemblaient aussi peu au physique qu'au moral. De haute stature, blond, avec 
les yeux bleus, le regard dur et oblique, Valentinien, l'aîné, général habile, 
convenait à l'Occident qu'il avait à défendre. Intrépide sur le champ de bataille, 
passable administrateur s'il n'avait eu un peu trop de confiance dans son coup 
d'œil, et s'il n'avait confondu la cruauté avec la sévérité, il était sujet à des 
emportements qu'il chercha d'abord à maîtriser, mais qui prirent bientôt le 
dessus, et qui tinrent dans une sorte de terreur tous ceux qui l'approchaient. 
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Petit, noir, laid, avec une taie sur un œil, poltron devant l'ennemi, vain sur le 
trône, 'étroit d'esprit et faible de caractère, Valens, empereur tout oriental, était 
destiné à devenir la proie et le jouet des officiers, eunuques, valets et intrigants, 
plaie ordinaire de cet Empire. Les deux frères furent au moins animés l'un envers 
l'autre d'un excellent esprit. En se' réservant une certaine supériorité 'sur les 
deux empires, Valentinien eut soin de rendre douce et peu gênante pour son 
frère cette prépondérance. Valens, plein de respect ou de crainte pour son alité, 
sut se contenter de la légitime part de puissance et d'indépendance qui lui avait 
été laissée. C'était là une excellente condition de paix. 

Le gouvernement des deux empereurs ne différa essentiellement que dans les 
affaires religieuses. 

Valentinien, tout occupé des soins de la guerre ou du gouvernement, sut 
pratiquer seul avec sincérité et fermeté la nouvelle politique inaugurée, dans 
cette matière, par son prédécesseur Jovien : la tolérance. Après avoir renouvelé 
l'édit de celui-ci, comme le dit Ammien Marcellin, il demeura toujours impartial 
entre les religions opposées, n'inquiéta personne pour lui faire suivre tel on tel 
culte, et laissa les choses dans l'état où il les avait trouvées. Seulement, pour 
mettre d'accord les deux cultes païen et chrétien, qui se disputaient maintenant 
les terres et les revenus affectés par les villes à l'entretien de la religion, il les 
réunit au domaine ou les affecta au trésor, c'est-à-dire à lui-même. Entre les 
chrétiens mêmes, il eut grand soin de ne point intervenir dans les questions de 
dogme, disant que c'était affaire à vider entre les évêques. Il n'exerça que la 
police extérieure des cultes. On le vit intervenir dans la querelle où Ursin et 
Damase se disputèrent, les armes à la main, le siège de Rome, et il maintint le 
dernier. Il interdit la magie et défendit le trop facile accès des directeurs 
chrétiens auprès des femmes et des filles1. 

Le faible Valens, en Orient, avait été préparé par sa femme, Albia Dominica, à 
subir l'influence d'Eudoxe, évêque de Constantinople, arien décidé. Ce fut l'Ève, 
disent les historiens ecclésiastiques, qui fit tomber le nouvel Adam dans les 
pièges du démon. A l'instigation d'Eudoxe ou à celle d'Euzoïus, évêque arien 
d'Antioche, non moins ardent, il troubla par ses tracasseries toute l'Église 
d'Orient. Les ariens, maîtres avec lui, condamnèrent les semi-ariens aussi bien 
que les orthodoxes, et se poussèrent sur tous les sièges épiscopaux, aux dépens 
de leurs adversaires. Valens fut cependant bien obligé de respecter, sur son 
siège, le vieux champion du concile de Nicée qui, revenu pour la cinquième fois à 
Alexandrie, y termina tranquillement ses jours. Il ne put qu'introniser 
violemment son successeur. Il dut respecter également le grand saint Basile, 
auquel il rendit même hommage sur son siège de Césarée. 

Sans être d'excellents empereurs, dans le maniement des affaires politiques, 
Valentinien et Valens furent des souverains d'assez bonne volonté. Simples dans 
leurs goûts, ils étaient assez ménagers des ressources publiques. Bien qu'ils 
tinssent à avoir leurs coffres et leurs trésors pleins, pour l'entretien de l'armée et 
de l'administration, ils eurent à cœur de ne point écraser les provinces. S'ils 
firent de mauvais choix, c'était, Valentinien, par trop de confiance en lui-même, 
et Valens, par excès de faiblesse, plutôt que par désir de mal faire. Tous deux, ils 
prirent même à tâche, Valentinien surtout, de perfectionner, autant qu'il était en 
eux, le régime administratif de l'Empire. Ils achèvent de constituer les curies ou 
municipalités des principales villes de l'Empire, en abolissant un certain nombre 
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d'exemptions des charges publiques, accordées d'abord aux nobles et aux clercs. 
Ils instituent, pour la protection du petit peuple des cités, un magistrat populaire 
ou défenseur chargé des intérêts des humbles. D'autres lois descendent dans de 
plus petits détails. D'excellentes réformes sont introduites dans la procédure ; les 
licences et la cupidité du barreau sont réprimées ; des avocats d'office sont 
institués pour les procès civils ; tout avocat qui refusera de plaider une cause, 
sur la délégation du juge, sera noté d'infamie. A côté des avocats des pauvres, 
une loi institue dans les quatorze quartiers de Rome quatorze médecins avec 
traitement et privilèges pour soigner les indigents. L'abandon des enfants 
nouveau-nés est puni. Enfin, l'administration académique des deux principales 
villes de l'Empire est régularisée. Les professeurs sont classés, leur tâche fixée, 
leur position assurée ; et la jeunesse studieuse des deux capitales mise, en cas 
de tumulte ou de négligence, délits quelquefois en usage au IVe siècle, sous la 
surveillance immédiate des préfets de ces deux villes1. Chose extraordinaire ! à 
ce perfectionnement de l'administration correspondent les plus criants abus de la 
part des administrateurs et les plus profondes misères chez les administrés. La 
plus grande faute ne vient ni de Valens, ni de Valentinien. Ils recueillent les 
résultats de toute la tradition impériale, qui éclatent alors comme pour annoncer 
la dissolution, la fin même de ce régime qui avait si longtemps duré, et même 
avec quelque prestige. 

Valentinien savait à quelle société il avait affaire. D'un naturel d'ailleurs emporté 
et violent, il crut pouvoir tout sauver par l'excès de la cruauté dans la répression. 
A l'exception de l'armée, sur les vices mêmes de laquelle, au dire d'Ammien 
Marcellin, il fermait les yeux, il fit peser une sorte de terreur sur tout l'Empire. 
Son préfet, Florentius, fut seul assez influent d'abord pour le tempérer ; encore 
n'y parvint-il pas toujours. Son chambellan, l'eunuque Rhodanius, condamné à 
restituer à une veuve les biens qu'il avait usurpés, s'y refusait ; il le fit prendre 
sur les bancs du cirque et briller au milieu de l'arène. Le trésorier des largesses, 
en Illyrie, subit le même supplice, pour une faute même plus légère. Un accusé 
récusait-il un juge, Valentinien l'envoyait justement devant lui pour être plus sûr 
d'une condamnation. Sévère surtout pour les décurions des villes impériales, 
responsables de l'impôt, cet empereur aurait dépeuplé les corps municipaux que 
ses lois essayaient de conserver, si Florentius ne l'en avait empêché. Un jour, il 
avait lancé un arrêt de mort contre trois des décurions d'un certain nombre de 
villes : Et si quelqu'une de ces villes, dit Florentius, ne compte pas trois 
magistrats, faudra-t-il ajourner l'exécution jusqu'à ce qu'elle ait complété ce 
nombre ? 

La cruauté draconienne de Valentinien parvint-elle à remédier au mal ? Pour en 
juger, il suffit d'ouvrir Ammien Marcellin2. 

Le comte militaire d'Afrique, Romanus, était accusé devant Valentinien, par deux 
députés de la ville de Leptis, Flavien et Sévère, pour avoir refusé de la protéger 
contre les incursions d'une peuplade de l'Atlas, si elle ne lui payait pas un tribut. 
Il fut défendu longtemps auprès de lui par le maitre des offices, Remigius, peut-
être son complice. Enfin, l'empereur envoya un certain Palladius, officier du 
palais, sur les lieux pour juger l'affaire et en même temps pour distribuer l'argent 
des gratifications aux soldats d'Afrique. Romanus, effrayé, persuada à ses 
officiers et soldats de laisser entre les mains de Palladius une partie de la 
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gratification, pour se faire bien venir de lui. Palladius informa, avec deux 
magistrats municipaux de Leptis, et voulut parler haut ; mais le comte militaire 
le menaça de l'accuser de concussion, pour avoir gardé la moitié de la 
gratification des soldats. Solidaires désormais, le comte militaire et l'officier du 
palais s'entendirent pour tout dissimuler, tout cacher. Les deux magistrats de la 
ville de Leptis eurent la langue coupée pour faux rapports. Des deux députés 
envoyés à Valentinien, l'un se sauva avec peine en avouant qu'il avait menti à 
l'empereur ; l'autre eut la tête tranchée comme un imposteur obstiné. La ville de 
Leptis prit le parti de se résigner et de se taire. 

Valentinien changea fréquemment ses administrateurs et gouverneurs. A 
Mamertin, préfet d'Italie, accusé de concussion, on voit succéder Vulcace Rufin, 
caractère, dit Ammien Marcellin, à citer, comme parfait de tous points, à cela 
près qu'il ne laissait échapper aucune chance de gain, quand il pouvait en 
profiter sans scandale. Après Rufin vient Probus, recommandable par une 
naissance illustre et d'immenses richesses, bien ou mal acquises ; ami généreux 
et dévoué, ennemi dangereux et vindicatif, arrogant avec les humbles, plat en 
face de ceux qui lui parlaient haut, roi de théâtre quand il était sûr de lui, Dave 
quand il avait peur, souvent malmené par Valentinien, qui n'appréciait en lui que 
la fertilité des inventions fiscales avec lesquelles il atteignait, au profit du trésor 
impérial, les fortunes grandes et petites. Maximin, le dernier des préfets du 
prétoire de Valentinien, fut vraiment l'homme selon son cœur, et l'administrateur 
modèle. 

Quand il n'était encore que vice-préfet en Italie, ce Maximin avait remarqué que 
la sévérité était le meilleur moyen d'arriver dans l'administration et de mériter la 
faveur du maitre. L'objet principal de la surveillance et des poursuites des 
magistrats était alors la magie et la sorcellerie, vice commun à ces temps de 
despotisme et d'avilissement, et où les empereurs chrétiens particulièrement 
soupçonnaient toujours quelque tentative de révolte ou d'usurpation. Fils lui-
même d'un homme très-versé dans l'art des aruspices et des augures, désireux 
de profiter des bénéfices de la science de son père et de conjurer ses menaces, il 
procéda sur une grande échelle contre la magie et avec une ardeur toute 
particulière. Le premier procès de ce genre qui lui tomba sous la main fut pour 
lui l'occasion d'adresser à l'empereur un formidable rapport sur l'extension que 
prenaient ces sortes de crimes et sur la nécessité d'une répression prompte et 
efficace. Valentinien le pourvut d'une commission particulière avec pleins 
pouvoirs même d'appliquer à la torture des sénateurs, comme dans les 
accusations de lèse-majesté. On vit alors ce que Maximin savait faire. A une 
fenêtre écartée de son prétoire, un panier suspendu à une corde recevait des 
dénonciations de toutes mains. Un jour il imagina de chasser, au su et au vu de 
tout le monde, deux de ses appariteurs, Mucien et Barbarus, fourbes 
consommés, qui répandirent le bruit, en se plaignant, que les accusés ne se 
pouvaient sauver qu'en dénonçant les grands. La ruse, la torture, la terreur 
aidant, les victimes se multiplièrent. Un avocat, Marin, périt pour s'être procuré, 
par maléfice, la main d'une riche héritière, Hispanilla ; un Céthégus, pour s'être 
fait aimer au moyen d'un philtre Un Hymetius, ancien proconsul d'Afrique, perdit 
la vie, comme coupable d'avoir voulu abuser des secrets de la science occulte 
pour jouer à la hausse et à la baisse sur les blés. Un enfant fut poursuivi pour 
avoir copié, sans savoir ce qu'il faisait, un recueil de formules magiques. Une 
véritable terreur pesait sur toute l'Italie. Le sénat de Rome, effrayé, députa 
auprès de Valentinien trois de ses membres, pour réclamer une plus juste 
proportion entre les délits et les peines, et faire révoquer la faculté de mettre les 



sénateurs à la torture. Valentinien nia d'abord avec colère qu'il eût jamais 
autorisé de pareilles violences et distingua, dans un décret, les auspices publics 
des pratiques privées de la magie ; mais, à quelque temps de là, il appela 
Maximin près de lui à la préfecture même des Gaules. 

Ce gouvernement fonctionna alors avec ensemble. De la Gaule, Maximin tout-
puissant et en possession de la faveur du maitre, tua, dit Ammien Marcellin, à 
distance. Il fit destituer Ursicin, qui lui avait d'abord été donné pour successeur, 
comme manquant d'énergie, et envoya à sa place un autre lui-même, Simplicius, 
qui trouva encore amplement à glaner après lui. Le système de la sévérité à 
outrance l'emporta alors dans les conseils de Valentinien. Le maitre et le ministre 
ne faisaient plus qu'un. Le nouveau préfet du prétoire, tombant cette fois 
justement, fit rechercher le maitre des offices Remigius, alors en retraite, et 
compromis dans l'affaire du comte d'Afrique, Romanus. Remigius, effrayé, se 
pendit. L'empereur ne se contraignait plus maintenant. Un piqueur en chasse 
lâcha trop tôt un chien devant lui sur le gibier ; un armurier lui apporta une 
cuirasse qui n'avait pas le poids un officier aux remontes changea quelques 
chevaux : tous trois payent ces délits de la vie. Les débiteurs insolvables de 
l'État étaient condamnés avec la vieille sévérité romaine. Un fonctionnaire, un 
jour, appuyé par ses chefs, demandait un avancement : Envoyez-le, dit 
l'empereur, dans l'autre monde. Valentinien ne cachait même plus la  férocité de 
son caractère. Il aimait à assister aux supplices, présidait souvent lui-même aux 
tortures judiciaires. Il tenait, nous assure Marcellin, historien contemporain, deux 
ourses près de sa chambre à coucher : Dorée, ainsi nommée à cause de sa 
fourrure, et Innocente, pour sa douceur. Il les nourrissait de chair humaine. 
Après de longs services, plus humain pour ces animaux que pour ses 
fonctionnaires, il accorda à Innocente la retraite qu'elle désirait sans doute le 
plus, en la rendant à ses forêts. 

L'excès de la sévérité n'était point le défaut de Valens, empereur d'Orient. Sa 
pusillanimité, sa faiblesse de caractère eurent les mêmes résultats. Une fois, ses 
propres soldats lui avaient mis le fer sur la gorge. Un autre jour, un scutaire 
chercha à le tuer, entre Séleucie et Antioche, pendant qu'il faisait sa méridienne. 
Modestus, préfet du prétoire, fut le Maximin de Valens, mais un Maximin oriental. 
Il n'eut pas de peine à persuader à son pusillanime maître de ne plus prodiguer 
sa personne en public, et surtout de n'intervenir plus dans la justice. Valens 
saisit ce prétexte de mettre sa peur et sa responsabilité à couvert. Modestus, 
désormais sans surveillance, poursuivit, avec sa séquelle d'avocats, l'œuvre 
criminelle de sa fortune particulière, aux dépens de tout l'Empire. La magie fut 
encore l'instrument du règne. Un seul procès en fournira la preuve. 

Deux chevaliers d'industrie en fait d'œuvres ténébreuses et de criminelles 
pratiques, un Pallade, fabricant de drogues empoisonnées, un Héliodore, tireur 
d'horoscope, étaient impliqués dans une accusation de péculat. On nous 
tourmente, dit Pallade au milieu de la torture, pour des vétilles, tandis que nous 
avons des secrets d'État bien plus importants. Aussitôt on met nos deux hommes 
de côté, on les choie ; ils parlent. Pallade raconta que, dans une réunion de 
personnes initiées aux secrets mystères, on était parvenu à découvrir le nom du 
futur empereur, du successeur de Valens ; il nomma Fidustus, ex-président de 
province, tombé en disgrâce, et quelques autres encore. Le préfet du prétoire, 
Modestus, les fit appréhender au corps, torturer ; ils parlèrent aussi. Réunis dans 
une maison purifiée par les parfums d'Arabie, ils avaient placé un plateau rond 
en métal, au bord duquel étaient gravées les vingt-quatre lettres de l'alphabet, 
sur un trépied semblable à celui de Delphes. L'un d'eux, vêtu et chaussé de lin, 



le front ceint d'une bandelette, tenant un rameau de verveine d'une main, et de 
l'autre un anneau suspendu à un long cordon, avait, avec les formules 
consacrées, dirigé sans faire un mouvement, par la seule force du désir 
divinatoire, le fatal anneau sur les lettres suivantes : θ ε ο δ. Aussitôt l'un des 
assistants avait crié : Théodore. Un descendant d'une illustre famille gauloise, 
homme d'une éducation libérale, d'un doux caractère, et qui avait fait un assez 
beau chemin dans les emplois, portait ce nom. Le malheureux était ambitieux. Il 
avait consulté un maître de la science, Maxime, le précepteur de Julien, qui 
répondit que tous ceux qui avaient interrogé le sort périraient du dernier 
supplice. Théodore fut arrêté à son tour, mis à la torture. Il avoua qu'il avait eu 
connaissance des faits et qu'il avait voulu en avertir l'empereur ; il fut démenti 
par d'autres délations. Bref, on rechercha tous ceux qui s'occupaient de science 
occulte ou qui tenaient de près ou de loin aux accusés. On crut être sur la piste 
d'une vaste conspiration de toutes les puissances païennes. On fit venir des 
extrémités de l'Empire les philosophes, les rhéteurs, les mathématiciens, les 
païens ; un procès monstrueux commença et fit un nombre considérable de 
victimes. Maxime, le premier, détesté de la cour, périt ; un Pasiphile, vrai 
stoïcien, refusa d'ouvrir la bouche dans les souffrances de la torture ; un 
Simonide, tout jeune, dit qu'il savait tout, mais qu'il tairait tout. Théodore le 
Gaulois ne fut pas seul décapité ; beaucoup de ceux qui s'appelaient comme lui, 
ou dont les noms commençaient par les fatales lettres, comme Théodose, 
Théodote ou Théodule eurent le même sort. Cette furieuse manie de procès se 
propagea enfin de la capitale clans les provinces. 

Un certain Festus, proconsul d'Asie, honnête homme jusque-là, crut devoir 
chercher son avancement par la même voie. Il se mit à son tour à rechercher les 
philosophes et les magiciens. Tout l'Orient en fut troublé. Partout, dit Zosime, les 
prisons se remplirent de personnes que leur mérite ne put sauver de la captivité 
; on y traîna plus de prisonniers qu'il ne restait d'habitants dans les villes. Les 
soldats eux-mêmes disaient qu'ils n'étaient point assez nombreux pour surveiller 
les prisonniers. Un livre suspect, dit Ammien Marcellin, une amulette, un philtre, 
suffirent comme pièce de conviction, pour conduire à la mort. Un père consulta 
l'horoscope pour savoir le sexe de son futur enfant ; ses biens furent confisqués. 
Une vieille prétendait avoir le secret de charmer par des chants la fièvre 
intermittente ; un pauvre jeune poitrinaire avait, au bain, porté alternativement 
chaque doigt de ses deux mains, de la clepsydre, qui marquait les degrés de 
chaleur, à la poitrine et de la poitrine à la clepsydre, en prononçant les sept 
voyelles de l'alphabet ; ils périrent de la main du bourreau. Les philosophes 
quittèrent leur manteau, coupèrent leur longue barbe ; tous ceux qui possédaient 
quelque livre suspect de magie les brûlèrent. Libanius, le célèbre rhéteur, faillit 
périr. Jean Chrysostome crut être en grand danger pour avoir ramassé un livre 
de magie. Pour les deux instigateurs de ces horribles procédures, Pallade le 
droguiste, et Héliodore le mathématicien, ils vécurent et moururent riches et 
honorés. A la mort d'Héliodore, Valens exigea qu'on accompagnât cet utile 
serviteur de l'État à sa dernière demeure, nu-tête, pieds nus et les mains jointes 
; et il regretta que sa dignité lui interdit d'en faire autant1. 

Il n'eût-manqué à cette tyrannie, pour devenir aussi célèbre que celle des Tibère 
et des Domitien, que le pinceau d'un Tacite, si ce qu'elle avait de bas et de 
mesquin n'eût rebuté le grand peintre. Ammien Marcellin, l'honnête soldat qui 
nous a transmis une partie de ces détails, laisse échapper cependant, après les 
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avoir racontés, quelques accents généreux d'indignation et de douleur. Nous 
marchions, dit-il, comme à tâtons, au milieu des ténèbres cimmériennes, ne 
sachant où était l'innocence ou le crime, semblables au convive de Denys qui voit 
toujours le glaive suspendu sur sa tête. Ô sublimes lumières de la philosophie, 
don céleste départi seulement à quelques âmes privilégiées, et qui peut 
transformer les plus ingrates natures ! Que de maux épargnés à cette époque de 
ténèbres, si nos empereurs eussent appris de toi que posséder le pouvoir, 
suivant la définition du sage, c'est avoir à charge le bonheur de tous, et que bien 
gouverner c'est limiter son autorité, comprimer ses désirs, dompter ses colères 
et avoir, toujours à l'esprit ce mot du clément César : Souvenir de sang est 
mauvais compagnon de vieillesse. 

On ne s'étonnera point que, sous une pareille administration, la dépopulation, la 
misère, les désordres des provinces aient augmenté dans une effrayante 
proportion. Les preuves de cette progression surabondent encore dans Ammien 
Marcellin. Il fallut toute la vigueur et toute l'honnêteté de Théodose, le père, 
pour ramener, en Bretagne et en Afrique, l'ordre troublé plus encore par les 
mauvais gouverneurs que par les incursions des Barbares ; et le seul homme 
honnête de ce temps, n'échappa point cependant au bourreau. En Gaule 
commence une nouvelle Bagaudie ; dans une révolte, des paysans poussent 
l'audace jusqu'à enlever, sur la grande route, un des fonctionnaires de la cour, 
parent de l'empereur Valentinien, le grand écuyer Constancius. Le préfet Syra-
maque, à Rome, se plaint, dans une lettre, que les environs de Rome sont si 
infestés de voleurs qu'il ne peut aller à sa maison de campagne sans être 
accompagné. Dans mainte province de l'Empire, les soldats s'entendent avec les 
bourgs qui les logent, pour les protéger contre les collecteurs d'impôts ; ou ils 
pillent de compagnie avec les colons. Valens et après lui Théodose sont obligés 
de faire des lois contre cette connivence funeste au gouvernement et à tous. En 
Syrie, les habitants d'un bourg tout entier, près d'Apamée, se constituent en 
troupe de brigands et désolent pendant longtemps toute la contrée. Un jour, une 
troupe de ces scélérats, déguisés en officiers du fisc, se font annoncer par le 
crieur public dans une riche villa, gardée par de nombreux serviteurs, entrent, 
font main-basse sur les maîtres, les gens et les meubles, et tuent ou prennent 
tout. Faiblesse, sévérité impériale, avaient même résultat. La voix publique flétrit 
vainement une administration si impitoyable et si impuissante. Valentinien lui-
même ne vit ou n'entendit rien. Il y avait une province qu'il aimait 
particulièrement, la Pannonie, où il était né, où il avait de nombreux amis ; pour 
elle, il eût fait volontiers quelque chose. A la fin de son règne, un député 
pannonien, le philosophe Iphiclès, vint le remercier du bonheur de la province. 
Est-ce du fond du cœur, demanda Valentinien, que mes compatriotes me 
complimentent ? Le philosophe hésita, puis : C'est en gémissant, répondit-il 
enfin, et comme contraints et forcés. L'empereur demanda alors des nouvelles 
des gens notables qu'il avait connus : l'un s'était pendu, l'autre était en exil, un 
troisième ruiné, etc., presque tous victimes de la tyrannie administrative. 
Valentinien se retourna vers ses grands officiers, en les apostrophant dans une 
via, lente colère ; mais, l'orage passé, le système ne changea pas. 

Les nombreuses lois des derniers empereurs, destinées à sauver cette effroyable 
machine administrative qui se démonte ou se brise d'elle-même, et à retenir la 
société qui lui échappe par toutes les issues, sont une condamnation plus 
accablante encore de ce déplorable temps. 

Dioclétien et Constantin avaient essayé de donner un appui à l'Empire, en créant 
l'aristocratie nouvelle des illustrissimes, perfectissimes, nobilissimes, qui 



remplissaient les sénats de Rome ou de Constantinople et les hautes charges des 
provinces. Cette noblesse jouissait de privilèges précieux ; elle était exemptée 
des charges onéreuses ou des peines avilissantes. Le seul impôt qui pesait sur 
elle était le Follis senatorius. Cet impôt leur devient insupportable. Les dignités 
de consuls, de préteurs qu'ils revêtent, ont si peu de puissance réelle, et les 
obligent à donner des jeux, à faire des distributions si coûteuses, qu'ils quittent 
les cités et se dérobent aux honneurs au fond des provinces. Mais la loi vient 
bientôt les y chercher1. Noblesse oblige ; et il leur est bientôt défendu de tenter, 
par vente, substitution de biens ou autre moyen frauduleux, de soustraire leurs 
fils à cette servitude de la glèbe sénatoriale. 

Les deux carrières administrative et militaire semblaient devoir, dans cet Empire 
administratif et militaire, offrir les conditions les plus enviées. Mais l'arbitraire, le 
caprice qui se font sentir, en l'absence de toute garantie et de tout droit, du haut 
en bas de cette savante administration, et exposent les employés de justice ou 
de finance, à chaque instant, aux destitutions, aux peines et aux tortures les plus 
inouïes, font des despotes civils de l'Empire les premiers esclaves. La loi interdit 
aux chefs d'offices (principes) de quitter la carrière avant l'âge de la vétérance ; 
et, avant de leur délivrer leur congé, elle exige qu'ils laissent leurs charges à 
leurs enfants. Dans les guerres civiles, les défaites, aussi fréquentes que les 
victoires, et accompagnées de la proscription des officiers et de la décimation des 
soldats, rendent la carrière militaire aussi peu enviable. Recrues forcées pour la 
plupart, arrachés à là plèbe des champs et des villes par ceux qui peuvent payer, 
les derniers soldats levés dans l'Empire sont, dès leur entrée au corps, 
ignoblement marqués à l'épaule ou à la jambe, pour être reconnus en cas de 
désertion. Une constitution porte la peine de mort contre ceux qui, pour se 
soustraire au service militaire, se coupent le pouce ; et les fils des vétérans, qui 
connaissent par tradition les misères du métier, sont esclaves-nés du drapeau 
qui les a vus naître2. 

Depuis l'édit de Caracalla, on avait essayé de faire une classe moyenne des 
possesseurs de 500 arpents qui pouvaient composer le corps municipal ou curie, 
avec pouvoir d'administrer les revenus de la ville, d'en occuper toutes les 
charges et d'en revêtir tous les honneurs, sous la seule obligation d'acquitter, à 
leurs risques et périls, les impôts exigés par l'État. Ces petits sénateurs 
provinciaux, les curions, avaient trouvé ainsi d'abord les moyens, tout en 
s'acquittant envers l'État, de recommander leur nom à leurs concitoyens, en 
décorant de fastueux monuments leur ville natale. Mais la curie n'étant point 
admise à discuter avec l'État, les conditions de la ferme, quelque révolution qui 
s'accomplisse d'ailleurs dans les propriétés particulières, ou dans la prospérité 
toujours aléatoire des cités, les curions arrivent, par suite du malheur des temps 
et de l'augmentation des impôts, à trouver enfin que les charges de leur état 
dépassent de beaucoup ses avantages. Responsables et passibles même de la 
flagellation, ils épuisent, pour satisfaire l'État, et leurs propres fortunes et celle 
de la cité ; ils se ruinent, puis ils périssent à la peine et diminuent. Mais les 
survivants héritent des obligations des ruinés, des morts ; ils cherchent donc à 
sortir de la curie. La loi les y retient également. Les constitutions des derniers 
empereurs interdisent au curion les fonctions de l'armée et du sacerdoce. Serf du 
municipe, celui-ci n'aura pas même la ressource de soustraire son lits à cette 
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servitude en prenant une esclave pour femme ; la loi n'est plus si dédaigneuse 
qu'elle ne prodigue ses honneurs au fils de l'esclave ; et si le curion ne se marie 
point, s'il n'a pas d'héritier sien, l'État trouvera quelqu'un à qui imposer le 
fardeau de son héritage1. 

Le progrès des lois et des mœurs avait, dans les beaux temps de l'Empire, 
diminué le nombre des esclaves et créé, pour l'exercice des métiers et les 
travaux de l'agriculture, un grand nombre d'hommes libres. En se multipliant, les 
nouveaux citoyens avaient trouvé naturellement, même à Rome, et ce n'était 
point un mal, les distributions moins fréquentes, moins grasses, et les jeux plus 
rares, à la fin de l'Empire. Les ouvriers des villes furent heureux de rencontrer 
d'abord :une protection et des ressources dans les corporations formées par 
l'État pour l'exploitation des mines, la construction des monuments ou des 
routes, les transports sur terre et sur mer de l'annone ou des 
approvisionnements, la fabrication du pain ou le dépeçage de la viande. Ils en 
formèrent d'ailleurs eux-mêmes pour les métiers de luxe, le travail des métaux, 
la taille de la pierre, la préparation des peaux, la teinture des étoffes. Mais ce qui 
avait été d'abord une garantie, n'est plus à la fin qu'une oppression. L'État, 
devenu tous les jours plus exigeant pour ses corvées, est obligé de jeter, dans 
ses corporations désertes,. tous les oisifs (vacantes) ; l'impôt du chrysargire, mis 
sur les industries libres, les ruine également, au point que les empereurs, pour 
assurer la continuation du travail et la fabrication des produits, rendent par 
décrets plus d'un métier héréditaire, et attachent le fils à l'échoppe ou à l'outil du 
père, bien qu'ils ne nourrissent plus l'ouvrier. Dans les campagnes, le colonat, 
qui a succédé souvent à l'esclavage, n'a pas fait mieux. Au lieu des révoltes des 
esclaves, on a les révoltes des colons. Il est à chaque instant question, dans 
l'histoire des dernières années de l'Empire, de colons qui se font brigands, 
bagaudes, pour échapper aux exigences du propriétaire, ruiné lui-même par 
l'État. Quand le soldat ne s'entend pas avec le colon pour piller de compte à demi 
avec lui, les légions, composées de gens arrachés de force aux champs, 
poursuivent et traquent ceux qui s'en échappent pour vivre sur les grandes 
routes de brigandage ; et les propriétaires sont obligés de faire, à leur compte 
privé, la chasse aux hommes, pour pouvoir mettre leurs terres en rapport. 
L'administration romaine aboutit au régime des castes. L'Empire romain, au Ve 
siècle, n'est plus qu'une geôle, un ergastule où le souverain s'efforce de retenir 
chacun à sa chaîne. Les derniers empereurs ne le dissimulent point ; ils 
condamnent les auteurs de certains délits au travail de certaines corporations, 
aux mines, à la rame, aux moulins, aux relais publics, etc. ; et les fils de soldats 
impropres au service, ou les prêtres indignes, sont envoyés... à la curie2. 

Cette prison était au moins, au temps des Antonins, s'il faut en croire le rhéteur 
Aristide, un immense et fécond jardin orné de villes splendides. Mais en traitant 
la question économique comme la question politique, les derniers empereurs ont 
fini par dépeupler, ruiner ce magnifique héritage. Soucieux de leur propre 
autorité et non de la liberté des citoyens, ils n'avaient point restauré l'État. 
Occupés seulement à faire rentrer l'impôt, sans songer à entretenir les sources 
de la richesse, ils ruinèrent l'Empire. La maladie des grandes propriétés, qui avait 
dépeuplé le sol italien, atteint à la fin de l'Empire toutes les provinces. Ce ne sont 
plus seulement les pâturages qui s'étendent avec elles, aux dépens de la terre 
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cultivée, c'est le désert. Après avoir offert en toute propriété des terres désertes, 
à la seule condition de les faire valoir, les empereurs transportent au sein de 
l'Empire, en Gaule, en Italie, en Asie Mineure, des populations barbares entières, 
pour remplacer celle de l'Empire qui disparaît ; et ils ne parviennent pas à 
combler les vides. Il y avait des contrées considérables, fertiles autrefois, comme 
la Campanie, où, dit le pape Gélase, au IVe siècle, on ne rencontrait pas un 
homme. Le luxe des monuments avait autrefois, de Rome, gagné les villes de 
province. Toutes ne montrent plus guère maintenant que des temples, des 
théâtres, des thermes, des aqueducs en ruine, où le peuple se creuse des 
tanières. Ce ne sont plus, dit saint Ambroise, que des cadavres de villes, 
cadavera urbium. 

L'Empire en était là quand, vers la fin du règne de Valentinien et de Valens, 
l'arrivée des Huns en Europe vint communiquer à la barbarie germaine, depuis si 
longtemps suspendue sur la société romaine, cette commotion qui, en se 
communiquant de proche en proche, devait enfin la détruire. Sur le moyen 
Danube, Valentinien marcha au-devant des Quades et Sarmates, qui passaient 
alors le fleuve et se répandaient jusqu'aux Alpes, ravageant tout devant eux. Son 
arrivée terrifia encore les Barbares, qui demandèrent grâce par députés. 
Valentinien, dans un de ses fréquents accès de colère, s'emporta contre leur 
inconstance et leur ingratitude ; tout à coup, sa voix s'arrêta dans son gosier, 
ses yeux se voilèrent ; il tomba frappé d'un coup de sang. Valens, moins hardi, 
reçut d'abord, en deçà du bas Danube, dans la Mœsie, la nation des Visigoths, 
qui fuyait devant les Huns vainqueurs ; mais ses officiers traitèrent si mal ces 
Barbares que leurs chefs plièrent leurs tentes, sonnèrent leur corne de guerre et 
marchèrent, au nombre de plus de cent mille, sur Constantinople. Valens, avec 
ses généraux, marcha au-devant d'eux jusqu'à Andrinople. Là, la petite armée 
romaine fut bientôt resserrée, et comme étouffée, par l'immense cohue barbare. 
Les légionnaires pouvaient à peine allonger la lance ou dégainer l'épée. Valens 
prit peur et s'enfuit ; les généraux romains crièrent : Sauvez l'empereur ! Une 
panique générale saisit l'armée. Au milieu des fuyards, Valens, avec quelques 
serviteurs, se réfugia dans une chaumine de paysan. Arrivés là, les Goths, se 
voyant reçus à coups de flèches et ne sachant quelle proie ils avaient sous la 
main, mirent le feu à la bicoque et poussèrent plus loin leur course. Les deux 
frères étaient morts comme ils avaient vécu, victimes l'un de sa colère, et l'autre 
de sa lâcheté. 

Après avoir raconté cette catastrophe de mauvais augure, dernier événement qui 
termine son histoire, le soldat Marcellin ne peut se défendre de quelques 
sombres réflexions. Il rappelle cette formidable invasion des Cimbres et des 
Teutons à laquelle Marius fit mordre la poussière en Italie. Il représente les vingt 
nations conjurées contre lesquelles Marc-Aurèle lutta vingt ans. Après chacune 
de ces commotions, dit-il, l'ordre et la sécurité furent rétablis, et l'Empire 
continua le cours de ses prospérités. Mais c'est qu'alors régnait encore, chez nos 
ancêtres, cette simplicité de mœurs remplacée aujourd'hui par la mollesse, le 
luxe de la table et l'âpre avidité du gain ; c'est qu'alors surtout, tous étaient 
animés de ce patriotisme ardent qui, dans le péril commun, obtenait de chacun 
le sacrifice volontaire de sa vie. 



VI. — THÉODOSE. - (379-395 ap. J.-C.). 

Le dernier des Romains. 

 

De tous les empereurs romains, Théodose est le seul à qui la postérité ait été 
tentée d'accorder l'épithète de Grand. Les circonstances au milieu desquelles il 
arriva à l'Empire ne promettaient pas à son nom une si heureuse fortune. Une 
administration décréditée, une armée sans discipline, des provinces ruinées, des 
sectes pullulant au sein de la religion venue pour régénérer le monde, en face du 
paganisme encore vivant, enfin deux empereurs presque coup sur coup engloutis 
sous le débordement de la barbarie germaine qui ne devait plus rentrer dans son 
lit, tel était l'état de l'Empire. Pour supporter un tel fardeau, l'empereur 
Valentinien, mort le premier, n'avait laissé après lui que deux enfants de deux 
mères différentes : l'un, âgé de seize ans, Gratien, qu'il avait fait empereur de 
son vivant en Gaule ; et l'autre âgé de neuf ans, Valentinien II, que l'armée 
d'Illyrie, après la mort de son père, élut par esprit de rivalité, et à qui son frère 
Gratien consentit à laisser l'Italie et l'Afrique. 

Arrivé sur le théâtre du grand désastre de Valens, en face d'une nation tout 
entière de Barbares, et dans deux provinces en ruines, où les villes seules 
épargnées étaient comme autant d'oasis au milieu des campagnes désertes, 
Gratien sentit au moins son impuissance. Il chargea du gouvernement et de la 
défense de l'Orient un homme dont l'expérience et l'énergie imposaient à tout 
l'Empire, Théodose, fils d'un simple comte militaire qui était mort victime du 
régime précédent. Si le nouvel élu entendit les commentaires qu'inspiraient alors 
aux chrétiens et aux païens les désastres et les misères de l'Empire, il dut y 
puiser, en faisant la part de la vérité et de l'erreur, d'utiles leçons et démêler le 
but même de son règne. 

Il ne faut point accuser de nos désastres, répétait le rhéteur païen Libanius, la 
faiblesse ou la lâcheté de nos soldats ; ils égalent leurs ancêtres en valeur et en 
discipline militaire. La colère des dieux que nous avons abandonnés est la seule 
cause de nos malheurs et des succès des Barbares. — Non, disait de son côté, 
dans Antioche, le prédicateur chrétien Chrysostome, n'accusons pas nos troupes 
vaillantes ; elles ont fait leur devoir. Accusons plutôt nos péchés, surtout le 
triomphe de la foi arienne qui a fait tout le mal. Élevé à l'école même du comte 
Théodose, qu'il avait suivi dans ses campagnes, le nouvel empereur était trop 
bon soldat et trop éclairé pour se faire illusion sur la valeur des troupes 
romaines. Il avait gémi, avec Végèce, de les voir s'amollir dans les camps, grâce 
aux prodigalités de Valentinien et de Valens, et rejeter par faiblesse dans les 
marches la cuirasse, le casque et le lourd pilum, cette vieille arme de Borne. Il 
pensa qu'il n'y avait plus d'autre moyen pour sauver l'Empire que d'employer à 
sa défense les Barbares qui venaient le détruire, en les établissant dans les 
provinces épuisées ou en les faisant passer sous les enseignes romaines 
affaiblies ou désertées. Fils d'un homme qui avait demandé à recevoir le 
baptême à la veille de son supplice, éprouvé de bonne heure par l'infortune, 
Théodose inclinait trop au christianisme pour être la dupe des plaintes païennes ; 
et le bon sens pratique, qui était une de ses, qualités, lui faisait juger que le 
christianisme ne remporterait une victoire complète que lorsqu'il se serait mis 
d'accord avec lui-même. Le nouvel empereur se proposa donc aussi pour but, 
dans les affaires religieuses, de faire triompher au sein du christianisme 



l'orthodoxie, et d'assurer ensuite sur les débris du paganisme encore vivant la 
victoire de la chrétienté réunie. C'est iu mérite d'avoir accompli ces deux 
desseins que Théodose doit sans doute un surnom qui n'était plus guère de mise 
à cette époque. A retarder de quelques années la chute d'une grande chose, il y 
a encore de la grandeur. 

Avec une petite armée dont il releva peu à peu le moral et accrut le nombre, 
mêlant les combats aux négociations, employant los menaces et les promesses, 
Théodose se précipita au milieu des bandes de la nation gothique qui 
parcouraient, le fer et le feu à la main, les campagnes de la Macédoine et de la 
Thrace. A force de les harceler et de les tenter, au milieu de la désolation qu'ils 
avaient faite, il amena enfin leurs principaux chefs à fuir ou à se disputer 
l'honneur d'entrer à son service. Le roi Athanaric vint le premier admirer dans 
son palais de Constantinople, pour traiter de la soumission d'une partie des 
Goths, le dieu visible sur terre. Il mourut des suites de la splendide et copieuse 
réception que lui fit son hôte impérial. Après lui, les deux plus puissants chefs 
goths se disputèrent les faveurs romaines en vrais Barbares. Au milieu d'un 
festin, Fravita, à la suite de quelques mots amers, tua Ériulph ; et bientôt la 
nation gothique se trouva heureuse d'aller repeupler la Phrygie au milieu de 
l'Asie Mineure, ou garder la frontière du Danube dans la Mœsie, et de servir 
ainsi, avec le collier d'or et la double paye, sous les enseignes des Romains. 

Le premier des empereurs chrétiens, Théodose, dés le commencement de son 
règne, eut soin de se faire baptiser, de recevoir ce signe du salut chrétien que 
ses prédécesseurs n'avaient pris jusque-là qu'à leur lit de mort. Soldat pieux, 
mais tout occupé de combats, il ne se donnait guère le temps d'approfondir les 
questions de dogme et n'avait point fait son choix pour ou contre la divinité de 
Jésus-Christ. Il se trouva que l'évêque Ascole, de Thessalonique, qui le baptisa, 
était orthodoxe. Théodose, à Constantinople, n'était cependant pas encore 
décidé, quand, un jour, tenant état de cour avec son fils, enfant en très-bas âge, 
mais déjà décoré du titre d'empereur, il aperçut un solitaire près du trône. Le 
moine, après avoir rendu hommage au père, traita assez irrévérencieusement 
l'enfant impérial. Théodose tenait fortement à l'étiquette ; il allait faire chasser le 
malappris, quand celui-ci lui dit : Tu as raison de me maltraiter pour cette 
insolence, mais agis de même envers ceux qui ne traitent pas le Fils divin à l'égal 
de son divin Père. Cet argument agit peut-être davantage sur l'esprit simple de 
l'empereur que toutes les subtiles distinctions de la théologie byzantine. A 
quelque temps de là, l'empereur ordonna, par un édit, que tous les peuples de 
son obéissance suivissent la foi que l'Église romaine avait reçue de saint Pierre, 
et qu'enseignait également Pierre, évêque d'Alexandrie ; à peine d'être regardés 
et traités comme hérétiques. L'évêque arien de Constantinople dut choisir entre 
son siège et la foi de Nicée ; et, sur l'honorable sacrifice que fit Damophile de 
son siège, Théodose, à l'imitation de l'arien Constance, installa, à la tête d'une 
troupe de soldats, saint Grégoire de Nazianze, évêque orthodoxe, à 
Constantinople, au milieu de la population arienne frémissante. Un officier 
militaire, suivi d'une escorte convenable de soldats, partit également de 
Constantinople, et opéra en Asie Mineure et en Syrie la même révolution, qui se 
fit sans trop de désordres, mais non sans quelques douloureuses représailles. 
Une loi qui priva de la capacité de tester ceux qui retourneraient du christianisme 



à la religion païenne, annonça déjà contre le paganisme des mesures plus 
rigoureuses, et acheva de dessiner toute la politique de Théodose1. 

Les deux empereurs de l'Occident étaient loin d'avoir une conduite aussi nette et 
de tenir d'une main aussi ferme les rênes politiques et religieuses. Fils de deux 
mères différentes, puisque Valentinien Ier avait répudié Sévera Marina, mère de 
Gratien, pour épouser Justine, qui fut mère de Valentinien II, les deux empereurs 
de Gaule et d'Italie avaient déjà une cause d'inimitié dans leur origine même. 
L'attachement de Sévera Marina à l'orthodoxie et de Justine à la foi arienne en 
était une seconde, le gouvernement ayant entièrement passé, en vertu de la 
jeunesse des princes, entre les mains de leurs deux mères. Ces divisions 
domestiques et religieuses pouvaient tenter quelque usurpateur, et donner 
surtout des espérances au paganisme. Si le polythéisme se mourait en effet, en 
Orient, depuis la tentative avortée de Julien, le dernier souffle du patriotisme 
romain confondu avec la tradition païenne, en Occident, lui communiquait encore 
une puissance avec laquelle il fallait compter. 

Il se trouva heureusement, au sein du christianisme d'Italie, un homme qui put 
conjurer ces périls et donner à Théodose le temps de s'affermir assez en Orient 
pour porter secours au christianisme de l'Occident menacé : ce fut Ambroise. Fils 
d'un homme qui avait fait un chemin brillant et honnête dans la carrière des 
emplois civils, proconsul de Ligurie lui-même, connu de bonne heure pour son 
attachement au christianisme autant que pour l'honorabilité de son caractère, il 
assistait dans l'église cathédrale de Milan à une élection épiscopale, fort disputée 
entre les ariens et les orthodoxes, lorsqu'une voix d'enfant s'écria : Ambroise 
évêque ! Tous les assistants répétèrent alors la parole de l'enfant comme le 
résultat d'une inspiration divine ; et Ambroise, bon gré mal gré, forcé de devenir 
en un même jour catéchumène et évêque, apporta dans ses nouvelles fonctions 
ecclésiastiques l'habileté pratique qu'il avait acquise dans l'exercice des fonctions 
civiles. Depuis ce temps, en effet, l'évêque de Milan réprima les velléités 
ariennes du jeune Valentinien et de sa mère Justine, en s'appuyant contre elles 
de Gratien, l'aîné des deux empereurs, et le plus puissant, en même temps que 
le plus orthodoxe. Il obtint de celui-ci d'étendre à l'Occident la loi que Théodose 
avait promulguée contre les apostats chrétiens, et lui fit même faire bientôt, 
contre la vieille religion de Rome, un pas décisif qui exposa cependant l'Empire et 
le christianisme à une crise dangereuse2. 

La religion de Rome ayant toujours été toute politique, il n'était pas étonnant que 
toutes ses vieilles divinités se fussent résumées enfin en une seule, mais chère 
aux Romains : la divinité de la Victoire. Déjà Constance avait fait enlever de la 
salle des séances du sénat de Rome la statue de cette déesse, qui présidait 
depuis des siècles à ses délibérations, et aux pieds de laquelle les sénateurs 
prêtaient serment au chef de l'Empire ; mais il l'avait transportée peut-être 
seulement à Constantinople. Le philosophe guerrier, Julien, plus d'une fois l'objet 
des faveurs de la déesse, l'avait réintégrée sur son vieux piédestal. Les 
Prætextatus, les Symmaque, les Flavius, ne perdaient pas l'espoir, tant qu'ils 
pouvaient contempler cette image. En revanche, les chrétiens supportaient mal 
la présence de cette déesse païenne, dans l'assemblée où ils délibéraient, et 
n'assistaient qu'avec répugnance aux sacrifices qu'on lui faisait encore pour le 
salut de l'Empire. Gratien, qui avait sur tout l'Occident et même sur les contrées 
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à la tête desquelles se trouvait son jeune frère, une haute surveillance, fit 
enlever de nouveau cette statue, objet de querelles entre les sénateurs, et 
supprima l'allocation faite de temps immémorial par l'État, pour les sacrifices 
célébrés en son honneur. Vainement les sénateurs envoyèrent-ils à Gratien, 
comme un reproche ou une tentation, ' la robe blanche du grand pontificat, que 
tous les empereurs même chrétiens avaient jusque-là revêtue, et qui était 
comme le symbole de l'union de la religion romaine et de l'État romain ; Gratien 
le premier répondit hardiment que cette dignité et cette robe ne convenaient 
point à un chrétien ; il proclama hautement le divorce de l'Empire et du 
paganisme, du trône impérial et de l'autel païen, et annonça que la révolution 
était accomplie1. 

Mal en prit à Gratien, s'il en faut croire les païens. Un des membres mécontents 
de l'ambassade envoyée de Rome à Gratien dit, en s'en retournant : Gratien ne 
veut pas être Pontifex maximus, eh bien ! Maximus sera pontife. Maximus était 
un général assez habile et de renom, chargé du commandement et de la défense 
de la Grande-Bretagne, et en relation avec l'aristocratie romaine. Il ne manquait 
pas d'ambition. La Gaule n'était pas très-contente de son empereur. Jeune et 
sans expérience, Gratien, dans sa capitale de Trèves, laissait à sa mère Marina, 
qui avait toujours passé pour avide, et à quelques ministres sans cœur, les soins 
du gouvernement ; et ceux-ci, pour s'enrichir, vendaient les faveurs du pouvoir. 
Élève du célèbre poète Ausone, alors préfet de Gaule, habile dans l'art de faire 
des vers et parleur assez élégant, il était épris d'une passion encore plus vive 
pour le tir de l'arc. Il consumait des journées entières à abattre des bêtes dans 
des garennes réservées qu'il avait fait abondamment pourvoir ; il n'avait de 
faveurs que pour, une troupe d'Alains ou de Scythes, habiles à se servir de cette 
arme, et qu'il avait, avec de grands privilèges, attachés à sa personne. Maximus 
crut voir dans toutes ces dispositions une occasion favorable. Il n'eut, en effet, 
qu'à descendre sur le continent avec ses troupes augmentées de nombreux 
auxiliaires bretons auxquels il avait promis des terres. Battu près de Paris, le 
jeune Gratien fut abandonné de presque toutes ses troupes, atteint près de Lyon 
par Andragathion, général de Maximus, attiré dans un guet-apens et assassiné. 
La Gaule, l'Espagne et la Grande-Bretagne reconnurent Maximus empereur. 

Théodose, à la première nouvelle de cette usurpation, eut d'abord l'idée de la 
combattre. Ayant encore trop à faire en Orient, il se contenta de la demande 
déférente mais ferme que lui fit Maximus d'être accepté par lui comme collègue 
dans l'administration de l'Empire. Valentinien, plus effrayé, envoya auprès du 
meurtrier de son frère le célèbre Ambroise, sous prétexte de redemander les 
restes de Gratien, en réalité pour assurer l'Italie contre ses entreprises. La chute 
de Gratien était néanmoins un encouragement pour les païens de Rome. En 
voyant la crainte que Maximus inspirait au faible Valentinien, le sénat romain 
recouvrait quelque espérance. L'orateur Symmaque, le plus influent comme le 
plus éloquent alors des sénateurs païens, vint redemander le rétablissement de 
la statué de la Victoire. Mais l'orateur païen trouva encore l'évêque de Milan, 
Ambroise, devant lui. Après avoir rappelé la séculaire protection accordée par la 
Victoire à la ville de Rome, et demandé sur quel autel désormais les sénateurs 
prêteraient serment de fidélité à l'empereur, Symmaque fit vainement parler 
Rome elle-même : Respectez ma vieillesse, disait Rome par sa bouche ; laissez-
moi suivre la religion à l'ombre dé laquelle j'ai grandi, prospéré. Elle a soumis le 
monde à mes lois. Grâce à elle, j'ai repoussé les Gaulois de mon Capitole et 
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Annibal de mes murailles. La réforme de la vieillesse est inopportune et 
offensante. Aurai-je donc tant vécu pour souffrir ce déshonneur ! — Ce ne sont 
point les vices de votre religion, répondit Rome par la bouche d'Ambroise, mais 
les vertus denses enfants qui ont autrefois sauvé le monde. Il ne s'agit plus 
d'ailleurs pour moi de conquérir les peuples, mais de les convertir ; de ravager 
les contrées, mais de les nourrir de la céleste manne. Valentinien II resta 
inébranlable, comme l'avait été avant lui Gratien1. 

Ferme contre les païens, Valentinien II fut plus tendre à la tentation arienne ; et 
c'est ce qui excita en Italie les troubles dont l'usurpateur Maximus tenta de 
profiler. Quand Valentinien II et sa mère Justine demandèrent la basilique 
Porcienne, à Milan, pour y célébrer le culte arien : Je sais rendre à César, repartit 
Ambroise, ce qui est à César. Mais comme tu n'as pas droit sur la propriété d'un 
des citoyens, encore moins as-tu droit sur la propriété divine. Prends ma vie, je 
ne te céderai point une de mes églises. Valentinien donna ordre d'approprier la 
basilique au service arien. Soutenu par le peuple en émoi, Ambroise s'y porta 
pour empêcher la profanation. Es-tu devenu, dit-il à l'officier goth chargé 
d'exécuter l'ordre impérial, es-tu devenu l'hôte de l'Empire pour violer les 
maisons de son Dieu ? Pour la première fois, la force militaire recula devant une 
puissance morale. L'empereur lança un arrêt de bannissement contre le 
courageux évêque : Ce n'est point l'empereur, dit Ambroise, qui m'a mis à la tête 
de ce troupeau ; je ne le quitterai point qu'il ne fasse porter violemment la main 
sur moi. L'évêque s'enferma alors dans son palais épiscopal, attenant à l'église ; 
le peuple milanais barricada les rues, les portiques qui pouvaient y conduire, prêt 
à défendre son évêque, qui nota, pendant la nuit, le plain-chant des psaumes 
pour les gardiens, les défenseurs qui veillaient à sa porte. Les sujets de l'Empire 
recouvraient, dans une affaire de conscience, la volonté qu'ils avaient perdue 
depuis longtemps dans tout le reste. La psalmodie des églises chrétiennes garde 
encore le souvenir de. cette première résistance d'un évêque au pouvoir 
temporel. Valentinien H était convaincu d'impuissance sur une des questions les 
plus importantes du temps. 

L'usurpateur Maximus crut le moment favorable. En correspondance avec Martin 
de Tours, persécuteur des priscillianistes, tolérant pour les païens, il donnait des 
espérances à tous. Après avoir fait saisir les passages de l'Italie, sous prétexte 
de la défendre, il apparut tout à coup en vue de Milan. Valentinien H et Justine 
n'eurent que le temps de s'enfuir, de s'embarquer sur l'Adriatique pour aller 
implorer la protection de Théodose, tandis que l'évêque de Milan, Ambroise, 
refusait de communiquer avec l'usurpateur, à Milan, et que le païen Symmaque, 
à Rome, prononçait son panégyrique. Théodose, cette fois, ne pouvait laisser se 
propager l'exemple de l'usurpation, sans compromettre tout ce qu'il avait déjà 
fait pour l'Empire et pour le christianisme en Orient. Sa résolution fut bientôt 
prise ; il ramassa toutes ses troupes à Constantinople, Romains et Barbares, et 
marcha contre l'usurpateur, arrivé déjà avec son armée germaine et gauloise 
dans la Pannonie. Maximus, indécis, ne s'était encore déclaré pour personne afin 
de ménager tout le monde. Théodose l'attaqua avec ses troupes gothiques et 
alaines, entre la Save et la Drave, et le vainquit. Maximus repassa les Alpes, 
essaya encore de tenir dans Aquilée, mais fut poursuivi, atteint et décapité (388). 
Maximus avait excité les espérances païennes ; Théodose avait imputé à 
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l'abandon de la foi orthodoxe le malheur de Valentinien. La victoire de Théodose, 
qui ne rétablit Valentinien en Occident qu'en exigeant de lui la promesse d'être 
plus sage, fut donc la victoire du christianisme et de l'orthodoxie. 

Théodose ne se contenta pas d'étendre de l'Orient à l'Occident les lois qu'il avait 
déjà faites contre l'arianisme et le polythéisme. Il en dirigea de nouvelles contre 
le polythéisme surtout, encore si vivace en Occident. Une première loi défendit à 
tous de se souiller par des sacrifices, d'immoler d'innocentes victimes, de 
pénétrer dans les temples, et de faire des simulacres, si l'on ne voulait devenir 
coupable aux yeux de la loi divine et humaine. Une nouvelle distribution des 
jours fériés effaça du calendrier la plupart des fêtes païennes, pour y substituer 
celles du christianisme. Ce qui fut plus avantageux encore, la loi politique devint 
plus humaine et la loi civile se purifia. Un édit garantit aux enfants et aux 
parents d'un condamné ou d'un exilé politique une partie de ses biens. Théodose 
fit même davantage : il soutint la mère et éleva les filles de Maximus. 

Les chrétiens signalèrent leur victoire avec encore plus d'impatience que 
l'empereur. Théodose avait ordonné, particulièrement en Orient, la fermeture de 
quelques temples ; les bandes noires des moines, aux cris de quelques évêques, 
sortirent de leurs retraites et se mirent à détruire. L'architecture et la statuaire 
eurent à regretter un grand nombre de chefs-d'œuvre, victimes de ce vandalisme 
chrétien qui précéda celui des Barbares. Le célèbre saint Martin de Tours ne 
laissa pas un temple, pas une pierre fitte, pas un chêne, consacré par le 
druidisme, debout dans son diocèse. Marcel d'Apamée fit miner le temple de 
cette ville et périt d'une flèche au siège d'une autre. Théophile d'Alexandrie 
s'acquit la gloire de renverser le temple le plus célèbre, la divinité la plus révérée 
de l'Orient, celle de Sérapis d'Égypte. Dans ce temple colossal, le dieu Sérapis 
élevait sa tête couronnée d'un boisseau jusqu'au faite, et étendait ses bras aux 
parois. des deux murailles. Là était déposé le nilomètre. Un des prêtres de ce 
temple, pour défendre son dieu, essaya de fanatiser le peuple, en prétendant 
qu'on allait compromettre les bienfaits du Nil. L'évêque d'Alexandrie, Théophile, 
soutenu du préfet d'Égypte, se dirigea contre le temple. Un soldat donna le 
premier de la cognée dans la tête du dieu, d'où s'envola une nuée de chauves-
souris. Libanius n'eut plus qu'à pleurer sur les ruines des temples : Hélas ! 
écrivit-il, voici qu'on se précipite sur les monuments de notre piété. On mine 
leurs fondements, on sape leurs murailles, on défonce leurs toits ; il ne reste 
plus aux prêtres qu'à se taire ou à mourir ; les bandes noires sillonnent la 
contrée et bondissent contre les maisons des dieux ; la campagne sans temple 
est comme le printemps sans fleurs. Mais ce qui fait couler les larmes de Libanius 
arrache à Chrysostome des chants de triomphe : Ils ont passé, dit-il, ces 
mystères du paganisme ; on avait cru longtemps que c'était argent et or, et il 
s'est trouvé que ce n'était que poussière. Ils ont passé et se sont écoulés comme 
de l'eau ; ceux qui les adoraient et qui y mettaient leur confiance, ils les ont 
brisés, les ont comme avalés, et fait disparaître dans la confession de l'unité de 
Dieu !1 

Dans quelle situation se trouva cependant l'empereur vis-à-vis du christianisme 
vainqueur et de l'Église triomphante ? Dans l'antiquité, et dans l'empire romain 
particulièrement, l'État avait toujours dominé la religion. Constantin et Constance 
avaient semblé l'entendre encore Ainsi, en passant au christianisme ; mais la 
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séparation des croyances religieuses et des affaires de l'État était le fond même 
du christianisme. Ce qui avait fait sa puissance contre les empereurs, grands 
pontifes romains, c'est qu'il avait soustrait la conscience humaine à leur tyrannie. 
Là était une des causes de son prodigieux succès. Les rapports de l'État et de la 
religion pouvaient-ils dans le christianisme rester les mêmes que dans le 
polythéisme ? Fière de sa victoire, l'Église ne garderait-elle point avec jalousie 
son indépendance ? Confiante dans son pouvoir, ne tenterait-elle pas même 
bientôt de pousser plus loin sa victoire ? Le règne de Théodose posa déjà ces 
questions, qui annonçaient d'autres temps, et qui montrent que l'Empire romain 
était fini. 

Au commencement de son règne, Théodose avait voulu punir la ville d'Antioche 
révoltée ; le célèbre Jean Chrysostome demanda grâce pour elle. L'empereur 
céda à ces instances, qui étaient naturelles de la part d'un prêtre et d'un 
chrétien. Un peu plus tard, l'évêque de Callinique, chrétien zélé, détruisit une 
synagogue ; Théodose condamna l'évêque à la rebâtir. Ambroise ayant réclamé 
contre cette honte infligée à un évêque et à la foi chrétienne, Théodose persista ; 
mais la première fois que l'empereur entra dans l'église cathédrale de Milan : 
Non, s'écria Ambroise, je ne saurais offrir le sacrifice en ton nom, tant que tu 
n'auras point rétracté ton édit, et effacé la honte qu'il a imprimé au nom du 
Christ. Théodose étonné céda. A quelque temps delà, les habitants de 
Thessalonique, en Thrace, se prirent de querelle avec les soldats goths de la 
garnison, à propos d'un cocher du cirque, et massacrèrent, à la suite d'une rixe, 
toute la troupe avec l'officier Botheric. Théodose était habitué aux répressions 
violentes du régime impérial et de l'antiquité ; il ordonna, malgré les 
représentations d'Ambroise, un châtiment exemplaire. Il le fut en effet1. La 
population de Thessalonique était réunie sans défiance, comme pour une fête, 
dans l'amphithéâtre, quand une troupe de Goths, vengeurs de leurs compatriotes 
et exécuteurs des ordres impériaux, saisirent les issues et commencèrent un 
massacre qui dura tout le jour. Sept mille personnes y périrent. Dans la durée de 
l'empire romain, on avait vu plus d'un exemple semblable, donné par le pouvoir 
aux dépens de villes entières. Byzance avait presque entièrement péri sous 
Septime Sévère ; elle était ruinée encore quand Constantin la releva. i Pour le 
sang d'un seul homme, écrivit alors Ambroise à Théodose, je cesserais toute 
communion avec toi ; comment ne le ferais-je point pour le sang de tout un 
peuple ? Et la première fois que l'empereur se présenta dans la cathédrale de 
Milan, Ambroise l'accueillit sur le seuil avec ces paroles : Tu as imité David dans 
son crime ; imite-le dans son repentir. Huit mois seulement après, l'évêque 
permit à l'empereur, encore une fois soumis, de s'approcher de l'autel ; et 
Théodose prescrivit par une loi un délai de trente jours entre la condamnation et 
l'exécution de toute sentence capitale. Ce n'était pas vainement qu'Ambroise 
écrivait : L'empereur n'est pas au-dessus de l'Église, il est dans l'Église2. 

Une dernière tentative du paganisme, sous Théodose, acheva son entière défaite 
et sa chute sans retour. En restituant à Valentinien II son trône en Occident, 
Théodose avait confié ce jeune homme, âgé seulement encore de dix-sept ans, à 
un conseil composé d'ecclésiastiques orthodoxes et de généraux, pour la plupart 
déjà alors, d'origine barbare. Échappé récemment à la tutelle de sa mère, ce 
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jeune homme profitait plus des instructions des prêtres que de celles des soldats, 
et annonçait plus les dispositions d'un moi ne que celles d'un guerrier. Cette 
circonstance exposa encore le gouvernement à des discordes et à des rivalités 
dangereuses. Ambroise et Arbogast, chef de la milice des Gaules, les prêtres et 
les soldats se disputaient l'influence. Après quelques démêlés, Valentinien II 
menaça Arbogast de destitution : Auguste, lui dit celui-ci, tu n'as pas le droit de 
m'enlever une dignité que tu ne m'a pas donnée. Quelques jours après, on 
trouva Valentinien II pendu par son mouchoir à un arbre de son jardin ; et 
Arbogast jeta la pourpre sur les épaules d'un sien ami, rhéteur de profession, du 
nom d'Eugène, qui servait comme de trait d'union entre les nobles sénateurs 
païens, qui regrettaient le passé, et les plus ambitieux généraux barbares. Quand 
le Franc Arbogast entra en Italie avec son rhéteur, on put croire un instant 
encore à une restauration païenne. A Rome, les sacrifices recommencèrent, le 
pontife reparut dans sa litière, l'encens monta au ciel et des victimes furent 
immolées. Tandis qu'Ambroise désertait son siège en désespérant un instant de 
sa cause, Symmaque prononça le panégyrique de celui qui relevait la statue de 
la Victoire sur son autel. Flavien, le bras du parti païen, comme Symmaque en 
était la parole, consacra les statues d'or de Jupiter Tonnant, pour les placer en 
travers Au passage de l'ennemi, dans le défilé des Alpes Juliennes. L'illusion ne 
fut pas longue. 

Théodose, à la tête des troupes et des Barbares de l'Orient, pour la plupart 
chrétiens, marcha au-devant des troupes germaines ou franques, en partie 
païennes, d'Arbogast. Ce n'étaient plus les Romains, mais les Barbares déjà qui 
débattaient, les armes à la main, la cause des deux religions. La bataille eut lieu 
sur les bords de la Rivière froide (394). La première journée fut favorable à 
Arbogast. Théodose demandait avec inquiétude, la nuit, où était son Dieu, quand 
plusieurs généraux de l'ennemi, qu'Arbogast avait fait filer sur les derrières de 
Théodose, pour lui couper la retraite, firent défection. Théodose saisit son épée 
et marcha droit à l'ennemi ; un ouragan de montagne, en s'élevant derrière lui 
avec des torrents de grêle et de pluie, frappa au visage les soldats d'Arbogast et 
porta Théodose et son armée comme miraculeusement à la victoire. Eugène 
demanda grâce et fut décapité par un soldat aux pieds de Théodose ; Arbogast, 
en fuite, se donna à l'écart de son couteau dans le cœur. 

On a dit qu'après cette victoire le sénat romain fut convoqué par Théodose pour 
choisir, au nom de l'Empire, entre le Christ et Jupiter, et que Jupiter, à la 
majorité des voix, fut condamné. Vainqueur au nom du christianisme, Théodose 
ne pouvait soumettre une pareille délibération à un sénat dépourvu depuis 
longtemps de toute autorité, dans des affaires moins importantes. Théodose 
annonça seulement au sénat que l'État ne fournirait plus rien pour les sacrifices 
faits par lui aux dieux pour le salut de l'Empire ; et il étendit à Rome la loi1 qui 
assimilait toute espèce de sacrifice païen au crime de lèse-majesté, et qui portait 
par conséquent contre le vieux culte la peine de mort (394). Ce fut alors, sans 
doute, que les Anicius, les Paulus, les Olybrius, les Gracchus, etc., passèrent au 
christianisme, non pas peut-être avec l'enthousiasme que leur prête le poète 
Prudence, mais avec la résignation qui convient à la défaite. 

Peu de temps après, l'évêque de Milan, saint Ambroise, faisait non pas 
l'apothéose, mais l'oraison funèbre du premier empereur vraiment chrétien. J'ai 
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aimé cet homme, dit l'orateur sacré, parce qu'il préférait les remontrances à la 
flatterie. Je l'ai aimé parce qu'ayant commis un grand crime, il a pleuré et fait 
pénitence dans l'assemblée des fidèles ; je l'ai aimé parce qu'après sa dernière 
bataille, réfléchissant que sa victoire avait coûté du sang à des hommes, il s'est 
pendant quelque temps éloigné des autels. Le pouvoir souverain, si orgueilleux 
et si dur, dans l'antiquité païenne, qu'il usurpait presque la place de la divinité et 
mettait la religion sous ses pieds, le despotisme de fer de l'État, arrivé à son 
expression la plus complète dans les césars de Rome, s'était abaissé, humanisé, 
adouci, dans la personne de Théodose, devant une puissance morale. Le 
souverain n'était plus un dieu comme Caligula, Domitien, Héliogabale, tant 
d'autres avaient voulu l'être ; il était un homme semblable à ceux à qui il 
commandait, et responsable envers un pouvoir plus grand que le sien. 11 n'était 
plus le grand pontife de la religion, comme Dioclétien, Constantin et Julien 
l'avaient été. Il reconnaissait une loi supérieure à ses propres lois, et il acceptait 
même le jugement des hommes. Si quelqu'un, dit une des dernières 
constitutions de Théodose, oubliant la réserve et la prudence, se permet de nous 
déchirer par une médisance méchante et irréfléchie ; ou si, par orgueil, il devient 
le détracteur séditieux du temps présent, nous défendons qu'on lui inflige une 
peine ou qu'on lui fasse subir un mauvais traitement. Est-ce légèreté de sa part ? 
il faut la mépriser ; folie ? en avoir compassion ; mauvaise volonté ? il faut la 
pardonner. Il y avait loin de cette constitution à la loi de majesté florissante sous 
Tibère. Tel était le chemin que le pouvoir avait fait depuis Auguste, sous lequel 
Jésus était né, jusqu'à Théodose, sous lequel il triomphait. Par un singulier 
retour, l'accusation de lèse-majesté, crimen majestatis, créée pour défendre la 
personne des empereurs païens, passait au service de l'Église pour atteindre le 
paganisme vaincu. D'autres temps approchaient ; Théodose est bien le dernier 
des Romains. Ambroise mourut peu de temps après lui. Pendant la dernière 
maladie du saint homme, le ministre d'Honorius, Stilicon, voulait faire dire des 
prières pour prolonger sa vie. Je n'ai pas vécu avec assez de honte, répondit à 
Stilicon le mourant qui voyait l'horizon bien sombre, pour craindre de prolonger 
ma vie ; mais je ne crains pas assez la mort pour désirer de vivre encore. Nous 
avons là-haut un bon Maître. 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 


