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I. — LA LOI DES SUSPECTS. 

 

Les études que j'ai publiées dans le volume précédent ont porté sur des livres qui 
embrassaient dans son ensemble ou envisageaient à des points de vue 
particuliers le règne de la Terreur. Entre les principaux sujets qui s'y rapportent, 
il en est deux que j'avais réservés pour un examen plus étendu : ce sont ceux 
dont traite ce volume, les Prisons et le tribunal révolutionnaire de Paris1 ; et 
d'abord, les Prisons. 

Sans attendre les documents nouveaux que promettait M. Dauban, on avait déjà 
le moyen de s'en faire une idée par divers témoignages publiés depuis la fin du 
dernier siècle jusqu'à nos jours. Après la chute de Robespierre, plus d'un détenu, 
mis en liberté, avait pu faire connaître le régime des maisons où il avait vécu 
dans l'attente d'une mort prochaine. Dès l'an III (94-95), l'Almanach des prisons 
contenait plusieurs récits qui furent reproduits, et complétés par d'autres 
relations, dans un recueil plus étendu, l'Histoire des prisons de Paris et des 
départements, contenant des mémoires rares et précieux, ouvrage dédié à tous 
ceux qui ont été détenus comme suspects, rédigé et publié par P.-J.-B. Nougaret. 
Paris, l'an V (juin 1797), 4 vol. in-12 ; et c'est de là que plusieurs de ces 
morceaux ont passé dans les Mémoires sur les prisons qui font partie de la 
Collection des Mémoires relatifs à la Révolution française2. Madame Roland, dans 
la dernière partie de ses Mémoires, qu'elle écrivit en prison3 ; Beaulieu, dans le 
cinquième volume de ses Essais historiques sur les causes et les effets de la 
Révolution française4, et la comtesse de Bohm, née de Girardin, dans un livre qui 
porte ce titre un peu trop général : les Prisons en 17935, ont parlé de leur 
emprisonnement : la première, à l'Abbaye et à Sainte-Pélagie — elle n'a pu 
laisser qu'une note inachevée sur la Conciergerie — ; le second, à la Conciergerie 
et au Luxembourg ; la troisième, au Plessis, Plus récemment, les Mémoires du 
comte Beugnot ont fourni de nouveaux détails sur la Conciergerie et sur la Force, 
où il a été successivement enfermé ; et un ouvrage, non plus un journal de 
détenu, mais un travail d'érudit, vient de paraître sur les Carmes6. Quelque 
intérêt que puissent avoir les documents encore inédits, on aura toujours dans 

                                       

1 Je demande au lecteur la permission de lui rappeler que ces deux études ont paru dans 
le Correspondant du 25 décembre 1871, 10 février, 10 mars, 10 juillet et 25 août 1872. 
Elles étaient composées avant les désastres de la dernière guerre et ces scènes lugubres 
de l'insurrection qui, un moment, leur ont donné un intérêt tout actuel. Je les publie 
telles qu'elles étaient écrites, en y ajoutant toutefois les résultats des recherches que j'ai 
pu faire depuis aux Archives nationales et aux archives de la Préfecture de police. 
2 Baudouin frères, libraires-éditeurs. Paris, 1823. 
3 Notices historiques sur la Révolution. 2 vol. in-8° ; dans la Collection des mémoires sur 
la Révolution française. Paris, 1821. — M. Dauban en a donné une nouvelle édition plus 
complète (Paris, 1864) en y restituant le titre, Appel à l'impartiale postérité, que 
madame Roland leur avait donné. 
4 Paris, 1801. 6 vol. in-8°. 
5 Paris, 1820. 1 vol. in-8°. 
6 Le couvent des Carmes et le séminaire Saint-Sulpice pendant la Terreur, par Alexandre 
Sorel. Paris, Didier, 1864. 1 vol. in-12. 
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ces récits particuliers et dans ces pièces les grands traits du sujet. Ce sont ces 
traits que j'ai essayé de réunir dans la présente étude1. 

On sait déjà comme les prisons avaient été remplies et vidées aux journées de 
septembre. Le vide ne tarda pas à se combler de nouveau, et de nombreux 
suspects eurent à franchir ces guichets encore teints du sang de leurs 
prédécesseurs. 

                                       

1 Depuis que ceci a été écrit, l'ouvrage de M. Dauban a paru sous ce titre : Les Prisons 
de Paris sous la Révolution, d'après les relations des contemporains, avec des notes et 
une introduction. Paris, 1870. 1 vol. in-8°. J'y ai vainement cherché ces pièces d'archives 
que j'en attendais. L'auteur s'est borné à reproduire, dans leur teneur ou par extrait, les 
récits déjà. publiés dans les recueils que je viens de citer. Mais cette reproduction dans 
un même volume est commode, et les notices que M. Dauban y a jointes doivent faire 
rechercher cette publication. Je regret te pourtant que l'auteur n'y ait pas donné, comme 
M. Sorel l'a fait pour les Carmes, un aperçu des livres d'écrou qu'il a eus entre les mains 
: c'est là le fond de toute histoire d'une prison ; et il le pouvait faire puisqu'il a été admis 
à consulter les archives de la Préfecture de police, faveur que j'avais sollicitée en vain 
sous l'Empire et que j'ai obtenue depuis, mais quand les torches de la Commune avaient 
déjà. passé par là. Les pièces les plus précieuses, celles qu'on avait mises à part pour les 
soustraire aux Prussiens, ont péri, dévorées les premières par cet autre fléau dont on 
n'avait pas pu se défier : par exemple, les écrous des prisons aux journées de septembre 
; le registre d'écrou de la Conciergerie pour le tribunal révolutionnaire et plusieurs 
autres. Néanmoins on y trouve encore les registres d'écrou de Bicêtre, de la Force, de 
Sainte-Pélagie, de l'Abbaye, de Saint-Lazare et du Luxembourg, ainsi que ceux des 
maisons Belhomme et La Chapelle. Les registres de Bicêtre nous donnent toute la 
période révolutionnaire dans un premier registre qui va du 31 décembre 1777 au 30 
juillet 1793, et un second du 31 juillet 1793 au 15 thermidor an II. La Force a un premier 
registre du 2 janvier 1793 au 12 octobre de la même année, dont les feuillets sont 
divisés deux à deux ,en onze colonnes sous ces titres :. noms des commissaires qui ont 
ordonné l'arrestation, — leur section, — date des procès-verbaux, —noms des 
prisonniers, — signalement, — date de leur entrée, — motif de leur arrestation, — 
transfèrement, — sortie par jugement, etc., — observations tendant à informer jour par 
jour des événements qui se sont passés dans la prison et de la conduite des 
guichetiers... Le second registre, composé de trois cent dix feuillets, est un ancien 
registre destiné aux détenus pour dettes civiles avant 1789, et repris pour continuer le 
premier, du 13 octobre 1793 au 30 thermidor an II. Le registre de l'Abbaye contient cinq 
cent cinq feuilles, cotées et paraphées le 25 janvier 1793, en onze colonnes sur deux 
feuillets, comme à la Force. Il commence le 29 janvier et finit au 16 prairial sans être 
arrêté. Celui de Sainte-Pélagie a cinq cent sept feuilles cotées et paraphées à la même 
date que celui de l'Abbaye (25 janvier 1793). Il va jusqu'au 12 floréal, au folio 239, et 
recommence au folio 240 par un écrou du 22 frimaire an III. On l'avait délaissé en floréal 
pour le remplacer par un registre plus ample dont les feuilles, pliées en deux, offrent plus 
d'espace aux onze colonnes réglementaires. Ce registre comprenant la mention des 
prisonniers écroués dans l'intervalle marqué plus haut, a été conservé. Il n'en a pas été 
de même pour Saint-Lazare. On a pour cette prison un premier registre .de petite 
dimension et sans colonnes, contenant huit cent soixante-quinze écrous numérotés, du 
29 nivôse an II au 25 ventôse. Il est clos à cette date par l'administrateur de police 
Gagnant, bien que le quart à peine en ait été employé. C'est qu'à cette date on avait 
adopté un de ces registres aux feuilles plus larges que hautes. Ce registre, comme 
plusieurs autres de même forme, notamment celui des Carmes, a péri dans les flammes 
de la Commune. Le registre d'écrou de la maison de santé du citoyen Belhomme, rue de 
Charonne, va du 25 frimaire au 19 pluviôse an III, et contient environ cent soixante-
quinze noms ; celui de la maison de santé du citoyen La Chapelle, sise rue Folie-Renault, 
n° 3, va du 22 nivôse au 7 thermidor et contient soixante-dix-huit noms. — Je les 
recommande à M. Dauban pour une prochaine édition de son ouvrage. 
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A la date du 14 novembre 1792, une revue des prisons, faite par le Comité de 
sûreté générale, donnait lieu à un rapport dans lequel on signalait à Saint-Lazare 
un seul prisonnier, à Sainte-Pélagie quatorze, dont deux, arrêtés sur des 
soupçons légers, furent mis en liberté ; à l'Abbaye cinquante soldats déserteurs, 
deux gardes du corps et quatre fabricateurs de faux assignats ; à la Force treize 
prisonniers, tous détenus pour des délits graves ; à Bicêtre deux cent quarante-
neuf détenus en vertu de sentences de police correctionnelle ; à la Conciergerie 
deux cents dont trente-trois étaient des déserteurs prussiens -et non des 
émigrés comme on l'avait dit ; on les fit élargir1. Le mois suivant, le nombre 
croissant et les procédés de ces arrestations commencent à émouvoir le ministre 
de l'intérieur, Roland ; il écrit aux membres du Directoire du département de 
Paris : 

Je crois devoir vous communiquer deux listes, l'une du 12 
décembre, de la prison de la Force, l'autre du 13, de Sainte-
Pélagie, qui m'ont été adressées par les concierges de ces 
maisons et sur lesquelles je vois des ordonnances signées 
d'officiers dont je ne connais pas le caractère ; et je vous charge 
de le vérifier ainsi que la validité des causes qui peuvent avoir 
déterminé l'arrestation et la détention des particuliers y dénoncés 
: vous enjoignant expressément de vous faire remettre chaque 
jour une pareille liste, afin d'être à portée de rendre compte, 
chaque jour, de l'état des prisons, et de connaître les abus qui 
pourraient .s'y commettre, vous observant que vous en serez 
garants par tout le poids de votre responsabilité. 

Signé : ROLAND2. 

Le 17 mars 1793, il y avait, selon le rapport du citoyen Grandpré, inspecteur des 
prisons, neuf cent cinquante détenus dans les prisons de la capitale : trois cent 
vingt à l'hôtel de la Force, quarante-quatre à Sainte-Pélagie, deux cent six à 
Bicêtre, trois cent quatre-vingts à la Conciergerie. 

Après la révolution du 31 mai, quand on entre dans la Terreur, les arrestations 
se multiplient et l'imagination populaire en porte déjà le nombre à un chiffre qui 
paraissait alors fabuleux. Dans la séance du samedi s juin 1793, la Convention 
reçut des administrateurs de police cette lettre : 

Citoyens législateurs, 

Nous avons vu avec la plus grande surprise, dans le Journal de 
Paris en date de ce jour, que le citoyen Fermond, l'un de vos 
collègues, avait demandé à la Convention Nationale, que tous les 
citoyens incarcérés par ordre des autorités non constituées 
fussent mis en liberté, et qu'il y avait dit que 10,000 citoyens 
étaient incarcérés par le Comité révolutionnaire de Paris. 

Nous vous envoyons le relevé de tous les détenus dans les 
maisons de justice, d'arrêt, détention et correction. Parmi les 

                                       

1 Moniteur du 16 novembre 1792, p. 1363. 
2 Du 14 décembre. Moniteur du 19, p. 1504. Il fallut l'arrestation d'un révolutionnaire 
(Desfieux), arrestation rapportée à une erreur, pour qu'un peu plus tard le procureur de 
la Commune requît et obtînt du Conseil général que les motifs de l'arrestation fussent 
toujours inscrits sur l'écrou des prisonniers (24 du 1er mois de l'an II. Moniteur du 26, p. 
103). 
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individus qui y sont renfermés, il y en a qui sont fabricateurs de 
faux-assignats, assassins, voleurs, contre-révolutionnaires, et 
d'autres enfin prévenus de différents délits de police municipale, 
correctionnelle et militaire. Désirant éclairer à chaque instant nos 
concitoyens, nous nous engageons de leur donner, à quelque 
heure que ce puisse être, l'état au vrai de toutes les maisons de 
justice et de détention. 

Les administrateurs au département de la police, 

FIGUET, MARINO. 

Nombre des prisonniers détenus dans les maisons de 
justice, etc. du département de Paris, le 6 juin. 

Conciergerie, 322 ; grande Force, 354 ; petite Force, 129 ; 
Sainte-Pélagie, 118 ; Madelonnettes, 57 ; Abbaye, 80 ; Bicêtre, 
228 ; en état d'arrestation à la Mairie, 22. Total : 13101. 

C'est à propos de cette publication que l'observateur de police Perrière écrivait à 
Garat, à la date du 13 juin : 

Un état des prisons, le 6 juin, imprimé par les administrateurs de 
police de Paris ! Les prisons en tout ne contenaient que treize 
cents et quelques personnes, la plupart voleurs, fabricateurs de 
faux assignats, et contre-révolutionnaires. On disait autour de 
nous, que ce mot de contre-révolutionnaire avait une furieuse 
latitude, que l'on n'avait point fait connaître au public la mesure à 
laquelle on l'avait restreinte et que probablement ces arrestations 
avaient encore mieux servi les haines particulières que l'intérêt de 
la patrie2. 

Mais le nombre devait rapidement s'en accroître. 

Chaque journée de la Révolution fournissait toute une catégorie de victimes ; 
après les royalistes — les chevaliers du poignard et les conspirateurs du 10 août, 
comme on disait — ce furent les modérés et les feuillants ; puis les fédéralistes 
et les brissotins ; puis à peu près tout le monde, quand parut la loi qui fut la 
charte de la Terreur, la loi du 17 septembre 1793, dite loi des suspects3. 

                                       

1 Moniteur du 10 juin 1793, p. 696. L'État des prisonniers à Paris, communiqué dans la 
séance du 14 juin, n'est que de neuf cent cinquante-huit (Moniteur du 16, p. 720). 
Probablement on n'y compte pas Bicêtre. Le 1er août il est de 1417, y compris Bicêtre : 
Conciergerie 294 ; Grande Force, 329 ; Petite Force, 142 ; Sainte-Pélagie, 118 ; 
Madelonnettes, 104 ; Abbaye, 78 ; Bicêtre 232 ; Salpêtrière, 66 ; Chambre d'arrêt de la 
mairie, 54. (Moniteur du 1er août.) 
2 Schmidt, t. II, p. 39. 
3 Il y en avait, il faut le dire, jusque dans les bureaux du ministre de l'intérieur. Voici à 
ce propos une curieuse révélation de Perrière, un des observateurs de la police, à la date 
du 14 septembre an II (1793). 
Je ne puis, citoyen ministre, vous celer des propos contre-révolutionnaires que j'ai 
entendus dans l'un de vos bureaux, quoique je les aie entendus ou plutôt précisément 
parce que je les ai entendus là. On y parlait avec haine de la Convention comme n'ayant 
fait que du mal ; on l'accusait de vouloir se perpétuer, et comme on ne pouvait récuser le 
témoignage de tant de communes qui s'accordent à demander la prolongation de sa 
session jusqu'à la fin des troubles et des dangers, on taxait Robespierre de s'être réjoui, 
aux Jacobins, de cette disposition du peuple, comme un ambitieux et un homme avide, 
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Tous les suspects devaient être immédiatement mis en état d'arrestation (art. 1). 
Seront réputés suspects, ajoutait la loi : 

1° Ceux qui, soit par leur conduite, soit par leurs relations, soit 
par leurs propos ou leurs écrits, se sont montrés partisans de la 
tyrannie, du fédéralisme, ou ennemis de la liberté ; 

2° Ceux qui ne pourront pas justifier, de la manière prescrite par 
la loi du 21 mars dernier, de leurs moyens d'exister et de l'acquit 
de leurs devoirs civiques ; 

3° Ceux à qui il a été refusé des certificats de civisme ; 

4° Les fonctionnaires publics suspendus de leurs fonctions par la 
Convention nationale ou par ses commissaires, et non réintégrés 
;... 

5° Ceux des Ci-devant nobles, ensemble les maris, les femmes, 
pères, mères, fils ou filles, frères ou sœurs et agents d'émigrés, 
qui n'ont pas constamment manifesté leur attachement à la 
Révolution ; 

6° Ceux qui ont émigré dans l'intervalle du ler juillet 1789 à la 
publication de la loi du 8 avril 1792, quoiqu'ils soient rentrés en 
France dans le délai fixé par cette loi ou précédemment. (Art. 2.) 

Les comités de surveillance, établis d'après la loi du 21 mars précédent1, étaient 
chargés de dresser la liste des suspects et de les faire arrêter (art. 3) ; dans la 

                                                                                                                        

qui ne cherche qu'à dominer et à s'enrichir. En vain je prétendais que, quoique la 
Convention ne possédât peut-être pas toutes les qualités qu'exigent les circonstances 
actuelles, il était cependant de l'intérêt .de la France de la maintenir, parce que dans une 
nouvelle élection l'aristocratie pouvait s'agiter encore... ; j'avais beau parler : c'était la 
Convention qui avait fait tout le mal, il fallait la chasser. En vain je faisais observer que la 
Convention n'avait pris des mesures vigoureuses que depuis l'anéantissement du Marais, 
et que c'était à l'activité de la Montagne et des Jacobins que nous devions notre salut. 
Ces Messieurs, sous prétexte d'impartialité, rejetaient avec mépris ces dénominations : 
ils n'étaient d'aucun parti.... (Schmidt, Tableaux de la Révolution française, t. II, p. 119.) 
1 Comités créés sur la proposition de Jean de Bry (21 mars 1793) pour surveiller les 
étrangers et qui devinrent les agents les plus terribles du Comité de salut public, sous le 
nom de comités révolutionnaires. (Moniteur du samedi 23 mars 1793.) Les sociétés d'où 
ils étaient généralement tirés recevaient de larges subventions sur les fonds secrets du 
Comité du salut public, à commencer par la société mère des Jacobins de Paris. En voici 
la preuve tirée des actes du Comité : 
Le Comité de salut public, considérant que les sociétés populaires sont les foyers de la 
Révolution républicaine, les propagateurs lointains de l'esprit public, les défenseurs 
infatigables de la liberté et de l'égalité ; considérant que c'est de la Société populaire 
séante aux Jacobins de Paris que sont parties les premières impressions révolutionnaires, 
que c'est de ce centre d'opinions qu'à diverses époques de la Révolution l'esprit public a 
été remonté, soutenu et propagé par des correspondances énergiques et multipliées de 
cette société devenue nécessaire à l'affermissement de la liberté ; 
Vu l'état des dettes de cette société pour frais d'impressions, correspondances, 
constructions et autres dépenses ; arrête qu'il sera donné à la société des amis de la 
liberté et de l'égalité séant aux cy devant Jacobins de Paris la somme de cent mille livres 
à prendre sur les 50 millions mis à la disposition du Comité pour survenir à ses divers 
besoins et la mettre plus à portée de servir la République et les progrès de la Révolution. 
L'état des dépenses cy annexé demeurera attaché au registre des arrêtes du comité du 
Salut public. 
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huitaine on les devait transférer dans les prisons départementales, où ils étaient 
gardés à leurs frais (art. 5-8). Les tribunaux civils et criminels pouvaient retenir 
en état d'arrestation comme suspects ceux qui seraient acquittés pour quelque 
délit (art. 10) 1 ; et comme si cela ne suffisait pas, Chaumette, commentant la 
loi, proposa dans le conseil de la Commune (10 octobre 1793) de reconnaître 
comme suspects 

1° Ceux qui, dans les assemblées du peuple, arrêtent son énergie 
par des discours astucieux, des cris turbulents et des murmures ; 

2° Ceux qui, plus prudents, parlent mystérieusement des 
malheurs de la République, s'apitoient sur le sort du peuple et 
sont toujours prêts à répandre de mauvaises nouvelles avec une 
douleur affectée ; 

3° Ceux qui ont changé de conduite et de langage selon les 
événements ; qui, muets sur les crimes des royalistes, des 
fédéralistes, déclament avec emphase contre les fautes légères 
des patriotes et affectent, pour paraître républicains, une 
austérité, une sévérité étudiées, qui se démentent dès qu'il s'agit 
d'un modéré ou d'un aristocrate ; 

4° Ceux qui plaignent les fermiers et marchands avides, contre 
lesquels la loi est obligée de prendre des mesures ; 

5° Ceux qui ayant toujours les mots de liberté, république et 
patrie sur les lèvres, fréquentent les ci-devant nobles, les prêtres 
contre-révolutionnaires, les aristocrates, les feuillants, les 
modérés, et s'intéressent à leur sort. 

Et sept autres articles semblables, entre lesquels nous ne signalerons plus que 
celui-ci : 

8° Ceux qui n'ayant rien fait contre la liberté n'ont aussi rien fait 
pour elle. 

ce qui débarrassait l'accusateur public de la nécessité de faire la preuve du délit 
Et le Conseil général, dit Beaulieu, qui reproduit ces articles dans son journal, 
couvrit d'applaudissements cette atrocité et en ordonna l'impression2. Mais il y a 
plus. La loi, on l'a vu, déclarait suspects ceux à qui il a été refusé des certificats 
de civisme. Or le 2 décembre (12 frimaire) le Conseil général de la commune 
déclara nuls tous les certificats de civisme accordés jusqu'à ce jour ; et voici à 
quelles conditions il mettait l'obtention d'un nouveau certificat : 

Art. X. Pour obtenir un certificat de civisme, il faudra réunir les 
qualités ci-après savoir : 

                                                                                                                        

25 brumaire an II, 
Signé : Billaud-Varenne, Barère, C. A. Prieur, Carnot, 

Robespierre. 
Archives nationales, AF n, 66 : [ancienne cote : 1, 3e dossier, carton 138.] Des 
subventions analogues (toute proportion gardée) furent allouées aux sociétés populaires 
de Grenoble, de Lorient, de la Rochelle, etc. (ibid. 5, 6 et 8.) 
1 Moniteur du 19 septembre 1793, p. 4. 
2 Beaulieu, Essais, t. V, p. 276 ; cf. Dauban, la Démagogie en 1793 à Paris, p. 456. — Le 
conseil général de Paris arrêta le 16 octobre que tout marchand, établi depuis un an, qui 
quitterait le commerce, serait réputé suspect et arrêté comme tel. 
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1° Produire l'extrait de son enregistrement dans la garde 
nationale depuis le commencement de l'année 1790, pour ceux 
seulement qui étaient à cette époque nommés actifs ; 

2° Produire ses quittances de contributions patriotiques et 
d'impositions de 1191 et 92 ; 

3° N'avoir occupé qu'une place à la fois depuis le 10 août et 
n'avoir touché qu'un traitement ; 

4° N'avoir fait aucun écrit contre la liberté ; 

5° N'avoir été d'aucun club proscrit dans l'opinion publique, tels, 
pour Paris, que ceux monarchiens, feuillants, Sainte-Chapelle, 
Massiac et Montaigu ; 

6° N'avoir été rejeté d'aucune société populaire, telles, pour 
Paris, que les Jacobins et Cordeliers, lors de leur épurement ; 

7° N'avoir signé aucune des pétitions proscrites, telles, pour 
Paris, que celle des huit et vingt mille, contre la translation de 
Voltaire et contre le mariage des prêtres, lors même qu'on se 
serait rétracté sur le champ. 

C'est en vertu de ces textes et d'après ces règles que les comités 
révolutionnaires allaient procéder. 

On n'avait pas attendu jusque-là pour opérer les arrestations les plus arbitraires. 
Le Comité de salut public avait fait emprisonner, comme suspects, les acteurs du 
Théâtre-Français pour ce vers de Paméla, dont les applaudissements de la salle 
avaient fait une insulte aux vainqueurs des Girondins : 

Le parti qui triomphe est le seul légitime1. 

On arrêtait ceux qui n'avaient pas de passeports ; on arrêtait ceux qui en 
demandaient, s'ils y mettaient un peu trop d'empressement. Un père de famille, 
remis du jour au lendemain, ayant montré quelque impatience : Ce citoyen, dit 
un membre du comité, est trop pressé de quitter Paris pour qu'il n'y ait pas 
quelque chose contre lui. Il /m'est suspect. Je suis d'avis qu'on le f.... en prison. 
Et il y resta dix mois, trop heureux d'en sortir2 l Mais depuis la loi, les 
arrestations furent en quelque sorte à l'ordre du jour. On arrêtait comme 
fanatiques ceux qui tenaient à leur religion. On arrêtait les riches surtout : on 
forçait tous les citoyens à afficher sur leur porte leurs noms, leur âge, leur 
profession, leurs moyens d'existence, afin de choisir plus aisément les victimes 
et de s'épargner la peine de les découvrir ; et l'âge n'était pas une excuse : On 
nous annonce, dit l'un de nos auteurs dans le journal de sa prison, une nouvelle 
pensionnaire : c'est la citoyenne Prévost, âgée de quatre-vingt-onze ans ; une 
fortune de cent mille livres de rente a fait présumer qu'elle était en état de 
contre-révolution3. On arrêtait aussi des pauvres et même des sans-culottes 
incompris : On m'accuse d'incivisse, disait l'un d'eux, moi qui ai voté pour la 

                                       

1 Moniteur du 15 frimaire (5 décembre 1793). 
2 Histoire des prisons, t. IV, p. 249. Le fait est raconté dans un lettre anonyme qui fait 
partie des Papiers trouvés chez Robespierre, publiés par Courtois, n° XXXI et XXXII, p. 
145. 
3 Histoire des prisons, t. IV, p. 247. 
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République nulle et invisible1. Il y avait donc des suspects avant la loi qui les 
décréta ; mais, depuis la loi, ce seul fait d'être suspect fut un crime. Suspect 
d'incivisme ! disait l'inspecteur de police Marino à un prisonnier, j'aimerais mieux 
avoir volé et assassiné. Et, au fait, c'était en ce temps-là moins dangereux. On 
était emprisonné, on était guillotiné comme suspecté d'être suspect !2 

Avec un tel régime, les prisons devaient bientôt ne plus suffire. En laissant à part 
les deux prisons d'État, la Bastille et Vincennes, il y en avait quatre sous 
l'ancienne monarchie : la Conciergerie, la Tournelle, le Grand-Châtelet, la Force, 
qui, en 1782, venait de remplacer le Fort-l’Évêque (rue Saint-Germain-l'Auxerrois) 
et le Petit-Châtelet (au sud du Petit-Pont, à l'entrée de la rue Saint-Jacques). Joignez-
y l'Abbaye, ou prison de Saint-Germain-des-Prés, devenue prison militaire, 
Saint-Lazare (faubourg Saint-Denis), ancienne léproserie, devenue maison de 
correction ; la Salpêtrière, Bicêtre et Charenton, maisons d'un caractère spécial, 
moitié prisons, moitié hôpitaux3. Il y en eut trente et plus sous cette ère de 
liberté ; et il en aurait fallu trois fois plus encore pour que les détenus y eussent 
l'espace nécessaire. Qu'eût-ce été si la Terreur n'avait Pas eu les moyens que 
l'on sait pour faire place aux nouveaux arrivants I Des couvents, des collèges, 
des casernes, des maisons particulières, des hôtels, des palais mêmes furent 
convertis en prison : les Madelonnettes et Sainte-Pélagie, les Carmes, de 
sanglante mémoire, Port-Royal, dit Port-Libre — amère dérision de la fortune 
dans les changements de nom ! — ; les Anglaises de la rue Saint-Victor, de la 
rue de Lourcine, du faubourg Saint-Antoine ; les Bénédictins anglais, rue de 
l'Observatoire, les Écossais, rue des Fossés-Saint-Victor et les Irlandais, rue du 
Cheval-vert ; la caserne des Petits-Pères et l'ancienne caserne des Gardes-
Françaises, rue de Sèvres ; la maison des Oiseaux, même rue, la maison 
Belhomme, rue de Charonne, la maison Mahaye, rue du Chemin-vert (section 
Popincourt), la maison La Chapelle, rue Folie-Renault, et la maison Blanchard, à. 
Picpus ; l'hôtel des Fermes et l'hôtel Talaru, le palais du Luxembourg. 

Les Madelonnettes et Sainte-Pélagie étaient toutes préparées à devenir prisons. 
Ces deux maisons, fondées à l'origine pour servir d'asile à des filles repenties, 
avaient fini par recevoir aussi celles qui avaient besoin de repentir4 ; fermées ou 

                                       

1 Histoire des prisons, t. IV, p. 274. — Sur ce titre de la République, voici une autre 
forme donnée par un commandant da détachement de l'armée révolutionnaire : 
Ge certiffi mois commandans du de ta Chemant de Larme Rel volusionner avec la 
Commemune danel avoir fait Lavizite de ameson du citoyen Laferte e navoir Rien trouve 
che luis qui soit contre lais loy nis contre Le bien publique fait a nel ce II frimer de la 
Republique nulle en divizible. 

BALLANDIER, 
Commandans du de ta Chemant. 

(W 409, dossier 941 [première fournée du Luxembourg], pièce n°33.) 
2 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 208 ; Histoire des prisons, t. III, p. 88 ; t. IV, p. 270. 
3 Voyez Dulaure, Histoire de Paris, et Barthélemy Maurice, Histoire des prisons de la 
Seine, ouvrage très-superficiel d'ailleurs et très-insuffisant. 
4 Sainte-Pélagie avait été fondée, vers la fin du dix-septième siècle, par Marie Bonneau, 
veuve du sieur Beauharnais de Miramion, dans des dépendances de l'hospice de la Pitié, 
dont elle n'est séparée aujourd'hui que par une rue (rue du Battoir). Les bâtiments de 
l'ancien couvent subsistent dans la maison fort agrandie depuis la Restauration. — Les 
Madelonnettes avaient été établies, dès le règne de Louis XIII, rue des Fontaines 
(quartier du Temple). En 1629, on y avait mis, pour gouverner la maison, quatre 
religieuses de la Visitation. On y comptait trois classes de femmes : 1° les filles 
détenues, portant l'habit séculier ; 2° les filles éprouvées par la pénitence, formant la 
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plutôt ouvertes comme couvents en 1790, elles avaient reçu leur destination 
nouvelle en 1793. Vous savez tous, dit un détenu de Sainte-Pélagie, 

Vous savez tous que de cette maison, 
Jadis couvent de nonnes habité, 
Ces derniers temps ont fait une prison : 
En un seul point elle a changé d'usage ; 
Pour des nonains, fille ou femme peu sage, 
Vous y verriez au moins deux cents reclus 
Dont la plupart ne péchèrent pas plus1. 

Aux Madelonnettes, les salles basses étaient déjà remplies de pailleux, c'est-à-
dire de prisonniers couchant sur la paille, quand la loi du 17 septembre y envoya 
en masse les suspects. 

La maison des Carmes, devenue, au contraire, prison par occasion, avait cessé 
de l'être après les massacres. Cette maison, dont les religieux, bien vus dans le 
quartier, avaient pu, jusqu'aux journées de septembre, vivre en communauté et 
ne pas même être inquiétés au milieu du massacre, avait été louée à un jardinier 
qui la sous-loua en grande partie au citoyen Langlois, ancien traiteur du lieu 
pendant l'incarcération des victimes. Langlois y transporta son matériel et ouvrit 
un bal champêtre dans le jardin même où les prêtres avaient été égorgés, — le 
bal des Tilleuls ! — On n'y dansa pas longtemps. A la fin de brumaire an II 
(novembre 1793), le Comité de salut public fit des Carmes, comme de plusieurs -
autres couvents que nous avons énumérés, et d'autres encore, une maison de 
détention. Langlois réclama ; mais il était accommodant : il acceptait la 
résiliation de son bail, même sans indemnité pécuniaire. Seulement, en rendant 
la maison, il demandait à y rester comme geôlier, avec l'entreprise de la 
nourriture nécessaire aux détenus : transformation patriotique où il ne laissait 
pas que de trouver son avantage. Les prisonniers étaient des consommateurs 
forcés et qui ne pouvaient pas marchander sur leur consommation. On le savait, 
et on l'évinça révolutionnairement : la place fut donnée à un autre, et, le 10 
décembre, on commença à y enfermer les suspects. 

Port-Libre, au 26 frimaire (16 décembre 1793), contenait deux cents et quelques 
détenus, parmi lesquels vingt-sept fermiers généraux et vingt-sept receveurs 
généraux des finances, qu'un décret y avait réunis pour qu'ils fussent plus à 
portée de se concerter dans la reddition de leurs comptes : on trouva plus tard, 
pour plusieurs, une manière fort sommaire de les apurer2. Quant au 
Luxembourg, on y avait d'abord enfermé les députés accusés de fédéralisme3 : 
c'est par les noms de huit des Girondins que commence le livre d'écrou du 
Luxembourg, conservé aux Archives de la Préfecture de police : 

                                                                                                                        

congrégation et portant habit gris ; 3° les filles ayant fait preuve de conversion sincère et 
admises à prononcer des vœux (voyez Dulaure, Histoire de Paris, t. V, p. 364). Cette 
prison a été récemment démolie pour l'ouverture de la rue Turbigo, et remplacée par la 
grande prison Mie rue de la Santé. 
1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 492. 
2 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 94-95. 
3 Essais historiques sur les causes et les effets de la Révolution française, t. V, p. 285. 
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Du 26 juillet : Lehardy, Vergniaud, Foret, Gomer, Gardien, 
Valazé, Gensonné et Michel, par décret de la Convention 
nationale1. 

 

Un peu après, je veux dire le 19 vendémiaire an II (10 octobre 1793), on y 
enferma des Anglais et des Anglaises, mis en arrestation par voie de 
représailles2 ; ils furent suivis bientôt (22 vendémiaire) des suspects de la section 
de la Fontaine de Grenelle, au nombre de cinquante-deux. Les plus grands noms 
du faubourg Saint-Germain figurent sur cette première liste, des femmes surtout 
: La nommée d'Ormesson, Amelot et sa femme, d'Hautefort jeune et sa femme, 
la Demoras, la Latournelle, la Brocas, la Albert Luynes, la Grammont et sa fille, la 
Serrans, la Narbonne Pelet [et] sa fille, la Larocheaymon et sa fille, la Du Metz et 
sa fille, la Mégrigny, la Biron, la Dapremont, la Duport, la Marbeuf, etc.3 Dès 
lors, la population de la maison s'accrut rapidement. Ce fut pour recevoir le trop-
plein de la Conciergerie que le Plessis de collège devint prison, et se joignit pour 
le même service son voisin Louis-le-Grand. Et d'autres maisons, celle de 
Blanchard, à Picpus, de Belhomme, rue de Charonne, etc., furent appropriées 
comme maisons de santé, au même usage, dans le cours de l'an II, dès les 
premiers mois de 1794. 

Les autorités et les sections de Paris s'étaient empressées de seconder l'État 
dans l'application de la loi des suspects, en leur préparant des prisons. Toute 
autorité ayant droit d'arrêter, dit Beaulieu, avait une vaste chambre de dépôt 
près du lieu où elle était établie : la municipalité en avait une ; la Mairie ou le 
chef-lieu de la police, une ; et chaque comité révolutionnaire, une4. C'est comme 
cela qu'il en compte jusqu'à soixante. Chaque section de Paris, dit aussi un de 
nos narrateurs, était jalouse d'avoir la sienne particulièrement à la disposition de 
son comité révolutionnaire5. La seule section du Bonnet-Rouge en avait deux 
parmi celles que nous avons énumérées : l'ancienne caserne des Gardes-
Françaises (20 septembre 1793) et la maison des Oiseaux, au coin de la rue de 
Sèvres et du boulevard (fin de mars 1794)6. Les suspects, d'après le décret, on l'a 
vu, devaient être gardés à leurs frais : on leur faisait payer même le chien de 
garde7 ; on leur faisait payer leur lit, leur chambre ou leur place dans la chambre 
chambre commune, et c'était une assez bonne spéculation. Dans la caserne des 
Gardes Françaises, rue de Sèvres, lieu humide et malsain, on payait de 20 sous à 
12 livres par jour. Sur une recette de 300 livres, la section avait à dépenser 62 
livres : bénéfice net, 238 livres par jour ; et c'est en vue de cette opération 

                                       

1 Lasource y fut écroué le 10 août et y demeura, vu son état de maladie, jusqu'au jour 
de sa condamnation. Ibid., folio 3. 
2 Les cartons des archives de la Préfecture de police (Arrestations) contiennent un grand 
nombre demandais d'arrêt contre eux, à dater du 19 vendémiaire. 
3 Registre d'écrou du Luxembourg. Archives de la Préfecture de police. Un peu après on 
y voit écrouer encore le 25 du 1er mois (vendémiaire) Bose ; le 30, la nommée Crussol 
d'Amboise ; le 1er du 2e mois, le citoyen Noailles-Mouchy et sa femme, le 15 Dharcourt 
ci-devant marquis, etc. 
4 Essais historiques sur les causes et les effets de la Révolution française, t. V, p. 285. 
5 Histoire des prisons, t. III, p. 89. 
6 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 187-188. 
7 Il coûta 240 francs ans détenus de Port-Libre. (Mémoires sur les prisons, t. II, p. 4.) 
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financière qu'elle s'était agrandie, louant la maison des Oiseaux, qui lui coûtait, 
selon un autre récit, 2400 livres de loyer, et lui en rapportait 150.0001. 

La section Lepelletier avait pour prison un hôtel. Dans les derniers mois de 1793, 
le marquis de Talaru, dont l'hôtel était voisin de la Bibliothèque nationale, l'avait 
loué au restaurateur Gence, pour occuper tout à côté une habitation plus 
modeste. Gence songeait à en faire une maison garnie ; mais réfléchissant qu'il 
n'arrivait plus d'étrangers dans Paris, il craignit d'avoir fait une mauvaise affaire 
; et, comme d'autre part, il y avait beaucoup de suspects à loger, il offrit au 
comité révolutionnaire de la section Lepelletier de lui repasser son bail pour cet 
usage patriotique. De mauvaise l'affaire devint excellente, non pour le 
propriétaire, qui, à son grand regret, y rentra comme locataire : il l'avait loué 
7000 livres ; il y paya une petite chambre 18 livres par jour, 6570 livres par an : 
il est vrai qu'il n'y resta pas toute l'année ! Mais l'affaire fut bonne pour la section 
: J'ai été, moi huitième, dit l'auteur du récit, logé dans un beau salon, au rez-de-
chaussée, donnant sur un jardin. Nous y payions chacun 4 francs de loyer par 
jour. Ainsi ce salon rapportait 320 livres de loyer par décade, 960 livres par mois 
; 11.520 livres par an : et tout l'hôtel était loué par son propriétaire 7.000 livres 
! Que devenaient ces loyers concussionnaires et entre qui se partageait le gâteau 
? Je n'ai jamais été du secret, dit notre détenu, et je ne puis vous en rien dire2. 

L'État lui-même, ou du moins ses agents, tiraient de ces prisons un assez joli 
bénéfice. A la Force, une chambre de quatorze pieds en carré contenait huit 
personnes et était louée 22 livres par mois par chaque prisonnier : Ô criminelle 
administration ! s'écrie un des députés incarcérés, elle faisait payer de location 
22 livres par mois à chaque prisonnier à qui elle ne fournissait que le toit, 
propriété nationale ; et de cette manière sur huit mille prisonniers y a eu dans 
Paris, c'était une recette de 176.000 livres qui entrait tous les mois dans les 
caisses de l'administration, elle qui mettait la dépense au compte du Trésor 
public3. — A la Conciergerie, un lit de sangle se payait, selon un de nos auteurs, 
25 livres par mois ; et il fallait avoir un lit de sangle si l'on ne voulait, jeté sur la 
paille, être exposé aux rats et aux souris qui venaient dévorer jusqu'aux souliers 
que l'on avait aux pieds4. — Il y a, dit un autre habitant du même lieu, autant de 
de lits dans une chambre qu'elle en peut contenir. On payait d'abord pour un lit 
27 livres 12 sous le premier mois et 22 livres 10 sous les mois suivants. On a 
réduit ce loyer à 15 livres par mois. Mais c'était 15 livres par nuit quand le 
nouvel arrivant n'y demeurait pas davantage : Dans les derniers temps de la 
tyrannie da Robespierre, lorsque le tribunal envoyait les victimes à la mort, par 
charretées, quarante ou cinquante lits étaient occupés tous les jours par de 
nouveaux hôtes qui payaient 15 livres pour une nuit, ce qui donnait par mois un 
produit de 18 à 22.000 livres. Aussi, ajoute-t-il, la Conciergerie est-elle le 
premier hôtel garni de Paris, quant au produit5. 

 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 216. Cf. t. II, p. 187. 
2 Histoire des prisons, t. III, p. 90. 
3 Histoire des prisons, t. I, p. 160. 
4 L'Humanité méconnue dans les Mémoires sur les prisons, t. I, p. 157. 
5 Histoire des prisons, t. II, p. 16 ; cf. Beaulieu, Essais, etc., p. 290. 
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II. — LE LUXEMBOURG. — PORT-LIBRE. — L'HÔTEL TALARU. 

 

Quoi qu'il en fût du prix du loyer, il y avait, des différences notables entre les 
nouvelles prisons et les anciennes. Les nouvelles prisons étaient, je l'ai dit, des 
maisons particulières, d'anciens hôtels ou, plus généralement, d'anciens 
couvents, vidés à point par le décret du 17 août 1792 pour faire place à d'autres 
reclus ; et le temps n'avait pas permis de les convertir si tôt en véritables geôles 
: 

Ces maisons d'arrêt nouvellement instituées, dit un de nos auteurs1, le 
Luxembourg, le Port-Libre, les Carmes, les Bénédictins anglais, Saint-Lazare, les 
Anglaises du faubourg Saint-Antoine, où d'heureux détenus n'ont connu 
longtemps de chaînes que celles de l'amour, où ils coulaient des jours délicieux 
au milieu des jardins, des vergers, des berceaux et des présents de la nature, 
toutes ces maisons ne sont que des prisons muscadines. 0 vous qui avez vécu 
dans ces maisons, si vous voulez savoir ce que c'est que d'être en prison, tâchez 
de vous faire mettre à la Conciergerie. 

C'est voir les autres trop en beau, comme on se les figurait peut-être dans les 
cachots de la Conciergerie : mais il y a pourtant quelque vérité dans ce que notre 
anonyme dit de ces maisons ; et ceux qui les habitèrent — on les en peut croire 
— font un tableau qui n'a rien de bien terrible de la vie qu'ils y menaient dans les 
premiers temps : En publiant la loi des suspects, dit Beaulieu, on eut soin 
d'abord de répandre dans le public, et d'énoncer dans le préambule de cet édit 
monstrueux, que les personnes dont le salut public ordonnait la réclusion 
seraient traitées avec tous les égards possibles, et pourraient être librement 
visitées par leurs parents et leurs amis. Elles jouirent effectivement de cette 
liberté pendant les premiers jours de leur détention2 ; et chacun, certain qu'il ne 
s'était rendu coupable d'aucune action contraire aux lois, tâchait d'oublier la 
tyrannie et les tyrans, pour chercher le plaisir jusque dans les guichets des 
prisons révolutionnaires. On jouait à toutes sortes de jeux, on faisait de la 
musique, et bonne chère autant qu'il était possible ; chacun s'arrangeait de 
manière, enfin, qu'il lui restât le moins de temps possible de réfléchir à la triste 
situation où il était réduit. Les prisons étaient devenues le rendez-vous de la 
bonne compagnie ; tous les honnêtes gens qui n'y étaient pas encore détenus y 
accouraient en foule : c'était là où l'urbanité française s'était réfugiée ; elle 
n'osait plus se montrer en public. On l'avait chassée jusque de dessus nos 
théâtres, avec les acteurs dont les talents pouvaient en rappeler le souvenir3. 

Le palais du Luxembourg, séjour aimé de la reine Marie de Médicis, qui l'avait fait 
bâtir et orner pour elle, n'avait pas pu, du jour au lendemain, ressembler à la 
Conciergerie ou à la Force. A mesure qu'il arrivait de nouveaux pensionnaires, le 
sensible Benoît (c'est le concierge) les conduisait vers ceux qui, par leur 
profession, leur pays, leur caractère, leur section et leur âge, semblaient 
promettre au détenu une société plus agréable. Déjà se formaient les 
connaissances ; déjà les petits comités se resserraient dans un cercle plus étroit. 

                                       

1 Histoire des prisons, t. II, p. 27. 
2 Et cependant, dès le 23 septembre, un arrêté de la Commune avait interdit de les 
visiter et soumis leur correspondance à la police. (Moniteur du 27.) 
3 Beaulieu, Essais, etc., t. V, p. 320. 
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L'amour avait le plus de part dans le choix des sociétés. Les Anglaises, moins 
vives, mais aussi tendres que les Françaises, se rangèrent à leur tour sous les 
drapeaux de la galanterie. Les petits vers ; les couplets, le jeu, la médisance et 
la musique remplissaient les journées. Parfois cependant on était interrompu par 
la visite de municipaux qui n'étaient rien moins que damoiseaux S1. Et il en 
donne la preuve en citant des paroles de l'administrateur de police Marino, qu'on 
ne saurait reproduire. Il fallut le scandale de quelques aventures, la pétulance de 
quelques dames, pour faire prendre à l'administrateur de police le parti de 
séparer les deux sexes. Mais l'un et l'autre furent encore traités avec quelques 
égards. C'était pour ceux qu'on y amenait un singulier contraste entre la prison 
et la rue. Dans la rue, les insultes, les cris de mort : A la guillotine ! — Ils 
arrivaient à demi morts au Luxembourg, où ils étaient tout étonnés de trouver un 
concierge humain et sensible qui prévenait leurs besoins et cherchait à deviner 
où il pourrait les placer pour qu'ils fussent plus avantageusement. Chaque 
arrivant était d'ordinaire conduit dans la chambre de ses co-sectionnaires : il 
trouvait en eux des camarades, des amis et des frères. L'on vivait ensemble dans 
la plus étroite union ; chacun à soli tour balayait la chambre, allait à l'eau, faisait 
la cuisine ; les frais étaient tous en commun, et chacun payait son écot qui, tout 
compris, n'excédait pas quarante sous par jour. Un citoyen était-il trop pauvre 
pour subvenir à sa subsistance ? Le bon concierge prévenait presque toujours 
une demande qui pouvait l'humilier, et chargeait un prisonnier opulent d'y 
pourvoir2. 

Port-libre, rue de la Bourbe (aujourd'hui l'hospice de la Maternité), quoique bâti 
pour des religieuses, et non pour une reine, offrait des avantages qui le 
disputaient à ceux du Luxembourg. Il faut citer quelques morceaux des pages 
qu'un des prisonniers suspects, nommé Coittant, a écrites en tête de son journal 
: 

Les hommes, dit-il, habitaient ce qu'on appelle le grand bâtiment, 
composé de deux étages ayant chacun un grand corridor et 
trente-deux cellules, les unes ayant vue sur l'Observatoire et sur 
la rue d'Enfer, et les autres sur le cloître qui servait autrefois de 
cimetière. 

Au bout de chaque corridor, il y avait deux grands poêles 
chauffés. 

Il y avait en outre, un autre bâtiment, faisant face à la rue 
d'Enfer, et ayant vue sur la campagne ; il était élevé de trois 
étages, à chacun desquels il y avait trois grandes salles 
communes... Les femmes occupaient un bâtiment séparé par un 
guichet... 

Les riches étaient au corridor du premier, dans des cellules à 
deux lits ; et les sans-culottes au deuxième ; car on en avait 
beaucoup amené de la Force et autres prisons... 

II y avait au fond du corridor du premier un grand foyer, qu'on 
appelait le salon, dans lequel on dressait six tables de seize 
couverts chacune, où dînaient les riches. On donnait trente sous 
par jour à ceux qui ne pouvaient pas se nourrir, et le pain à tous 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 138. 
2 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 140. 
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les prisonniers aux dépens des riches, qui donnaient chacun en 
raison de leurs facultés. 

Pour subvenir aux dépenses de la maison, on avait-établi une 
administration intérieure qui était parfaitement organisée. Un 
trésorier faisait la collecte, et ordonnançait toutes les dépenses : 
bois, eau, lumière, poêle, tablettes dans les cellules, chaises et 
autres menus meubles. Tout s'achetait et se faisait aux dépens 
des riches... 

Le soir on se réunissait au salon, au milieu duquel on dressait une 
grande table ; chacun apportait sa lumière, hommes et femmes. 

Les hommes se mettaient autour de la grande table : les uns 
lisaient, les autres écrivaient ; c'était un véritable cabinet de 
littérature. On observait le plus grand silence, ceux qui se 
chauffaient ayant l'attention de parler bas. 

Les femmes se rangeaient autour d'une petite table, et y 
travaillaient aux ouvrages de leur sexe, les unes à broder,' les 
autres à tricoter. 

Ensuite venait un petit souper ambigu ; chacun s'empressait de 
mettre le couvert, et la gaieté remplaçant le silence faisait oublier 
qu'on était en prison. 

Effectivement rien n'y ressemblait moins que cette maison. Point 
de grilles, point de verrous ; les portes n'étaient fermées que par 
un loquet. De la bonne société, excellente compagnie des égards, 
des attentions pour les femmes ; on aurait dit qu'on n'était tous 
qu'une seule et même famille réunie dans un vaste château... 

Le nombre des citoyennes ayant augmenté en raison des 
arrestations, elles venaient au salon à sept heures du soir : alors 
les lecteurs levaient le siège ; les femmes prenaient la place, y 
faisaient leurs petits ouvrages, surtout de la charpie, et les 
hommes conversaient avec elles. Puis, à des jours déterminés, 
on' variait les loisirs par de la musique, ou par la lecture de 
différents ouvrages. Vigée ne contribua pas peu à nous rendre le 
séjour de la prison moins horrible1. 

L'auteur aussi fut un de ceux qui surent le charmer, et il célèbre dans son journal 
le salon de Port-libre en des vers qui ne manquent pas de grâce. Vigée, dans sa 
Nouvelle Chartreuse, ou ma détention au Port-Libre, est moins galant à l'endroit 
des personnes qui la partageaient avec lui ; mais enfin, s'il n'en fait pas un 
paradis, il ne laisse pas que de dire : 

Je ne peindrai donc pas l'enfer 
Quand je ne suis qu'en purgatoire2. 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 2-6. 
2 Histoire des prisons, t. II, p. 104. — M. Dauban a donné à la suite du journal de Port-
Libre dans sa publication (p. 36) une pièce de vers intitulée : Promenade du matin au 
préau de la maison de détention de Port-Libre ci-devant Port-Royal, par le citoyen 
Aymerie. L'auteur y peint sous les traits des Grâces, des nymphe-3 et des divinités de 
l'Olympe, les beautés qu'il rencontre à Port-Libre ; mais sa femme aurait perdu le droit 
d'en être jalouse en lisant ces deux vers : 
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On faisait aussi des bouts-rimés que les amateurs se plaisaient à remplir : Ce 
badinage amusa un instant, et il fut arrêté que ce seraient les femmes qui 
proposeraient les rimes, et qu'elles donneraient un prix à celui qui les remplirait 
le mieux1. Vigée, Laval-Montmorency, Chéron et l'auteur lui-même se 
disputaient le prix, et l'on peut voir dans le journal où leurs pièces sont 
reproduites qui, de Vigée ou de Laval-Montmorency, a mérité cette palme des 
bouts-rimés. 

Si quelques personnes, continue l'auteur, dans son préambule, 
paraissaient n'être pas les amies de l'égalité, cette petite 
disparate s'effaçait par l'union qui régnait entre tous les détenus ; 
car la défense de communiquer ayant été levée dès le premier 
jour, tous les sans-culottes de la prison communiquèrent avec les 
autres prisonniers, assistèrent à nos concerts, à nos lectures, et 
n'étaient pas le moindre ornement du salon. Cependant à neuf 
heures, il fallait se rendre à l'appel. Chacun se retirait dans sa 
cellule, mais toujours dans l'espérance de se revoir le lendemain. 

C'était avec une véritable peine qu'on entendait la malheureuse 
sonnette qui nous forçait de nous séparer, et surtout quand 
c'était au milieu d'une lecture ou d'un concert. Quelquefois le 
concierge nous donnait un quart d'heure de plus, et nous lui en 
témoignions notre gratitude. 

Après avoir assisté à l'appel, on pouvait se réunir, soit au foyer, 
soit dans ses chambres. Les hommes ou les femmes qui avaient 
des connaissances logées dans les bâtiments extérieurs de la 
maison, avaient la faculté d'aller y passer le reste de la soirée, 
munis toutefois de cartes signées du concierge. 

Ces petites jouissances rendaient moins dure la privation de la 
liberté... 

Il y avait trois promenades : celle dite des Palissades, dont on 
parlera dans la suite, et dont on n'eut la jouissance qu'en prairial 
; celle de la cour du Cloître, et celle de la cour de l'Acacia... 

Celle de l'Acacia tirait son nom d'un grand et bel acacia2 autour 
duquel on avait fait un banc de gazon. C'était le rendez-vous de 
la gaieté. On s'y retirait après l'appel et on y prenait le frais 
jusqu'à onze heures du soir. Ceux qui occupaient les bâtiments 
environnants pouvaient y passer la nuit, car on ne la fermait pas. 
Cependant tout se passait avec la plus grande décence, et jamais 
aucune anecdote scandaleuse n'a exercé la critique ni flatté la 
méchanceté3. 

Sauf la porte de sortie, les portes, dans cette maison, étaient, comme on le voit, 
assez peu rigoureusement closes. Dans la maison .Blanchard, à Picpus, la porte 
de sortie elle-même ne fut pas toujours bien gardée, si l'on en juge par 

                                                                                                                        

Vingt fois le jour un jeune époux 
Soupire après sa compagne fidèle, 

Et la note qui le nomme : Le citoyen Aymerie. 
1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 41. 
2 Il existe encore dans la cour qui donne sur le boulevard actuel de Port-Royal. 
3 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 6, 7 et 8. 
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l'aventure de ce jeune homme mené dans un réduit très-humide, tout 
récemment réparé à neuf. Quoi ! s'écria-t-il, c'est ici qu'on nous loge ? Il est 
impossible d'y demeurer. Il tâte les murs et dit du plus grand sang-froid : Je n'y 
resterai pas, cela est certain : il y a de quoi mourir, avec ces plâtres ! Il dépose 
le manteau qu'il avait sur les épaules, prend la porte et s'évade. On n'en a 
jamais entendu parler1. 

A la différence de la caserne des Gardes-Françaises, où les détenus étaient 
exposés à des injures et à de mauvais traitements de toute sorte2, la deuxième 
maison d'arrêt de la section du Bonnet-Rouge, la maison des Oiseaux, au coin de 
la rue de Sèvres  et du boulevard, était, grâce à sa position et à son jardin où 
l'on se promenait, moins prison que beaucoup d'autres. On y était rançonné, 
mais la plupart étaient riches ; on s'y ennuyait, mais enfin, la paix et la 
tranquillité qui régnaient en ce lieu semblaient faire croire qu'on y était oublié. En 
six mois, deux seuls prisonniers en avaient été tirés pour comparaître au 
tribunal. Deux jours encore, et la confiance des détenus aurait été justifiée : les 
fournées commencèrent pour eux le 7 thermidor ! 

L'hôtel Talaru ne le cédait en rien à la maison des Oiseaux. Je trouvai en y 
entrant, dit notre auteur, un tout autre ordre de choses que celui auquel je 
m'étais attendu. Je croyais toutes les maisons d'arrêt, à cette époque, à peu près 
également resserrées et traitées avec la même rigueur. Je me figurais l'isolement 
et la gamelle partout. Ici, je trouvai non-seulement les communications des 
prisonniers entre eux parfaitement libres : tous se visitaient, circulaient de 
chambre en chambre sans aucune difficulté ; mais même les communications 
assez faciles avec le dehors. Je vis les uns recevoir leurs femmes, leurs enfants ; 
les autres, leurs amis leurs maîtresses. La société me parut agréable dans les 
deux sexes. On jouait sa partie, on faisait bonne chère. Si ce n'était pas l'image 
de la liberté, c'était celle au moins de l'égalité et de la fraternité, et je me dis : A 
la bonne heure ! S'il faut bâtir ici des tabernacles, soit ! Combien j'en connais 
d'autres plus à plaindre que moi ! L'art du contentement est de regarder au-
dessous de soi, et non au-dessus3. 

Notre prisonnier était, comme on le voit, philosophe, et il était bon républicain : 
On a, dit-il, plus de mérite que d'autres à aimer la République, quand elle nous a 
valu tant de tribulations personnelles. Ce qu'il regretta dans cet emprisonnement 
— le troisième qu'il subit depuis. la proclamation de sa chère République —, 
c'était de manquer le lendemain (20 prairial) la fête de l'Être-Suprême : non qu'il 
se fit fait illusion sur le mode de sa célébration : Ce mode, dit-il, je l'avais 
d'avance jugé comme une cohue et une pantalonnade ; et il gémit de la 
dévastation qu'on avait opérée, pour la mieux entourer de verdure, dans les 
jeunes plants des environs de Paris ; mais il l'approuve au nom des principes, et 
comme un démenti donné par la Représentation nationale aux accusations des 
despotes coalisés. Il ne fut donc pas de la fête, et il se consolait en faisant, sur 
sa captivité, des couplets qui ne donnent pas une trop mauvaise idée de sa 
cellule : 

Si les riches appartements 
Si le luxe de la dorure, 
Des glaces, des tableaux charmants 

                                       

1 Histoire des prisons, t. III, p. 204. 
2 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 218. 
3 Histoire des prisons, t. III, p. 92 
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Pouvaient adoucir ma clôture, 
A mon regret, à mon ennui 
Je devrais imposer silence1. 

Là aussi, du reste, on savait lutter contre l'ennui : Nous tuions le temps présent, 
dit-il, et nous nous étourdissions sur l'avenir avec le jeu, avec quelques exercices 
de corps, tel que le volant et le ballon, avec la bonne chère, les bouts-rimés et la 
lecture. Je partageais surtout l'avant-dernière ressource avec un jeune homme 
fort aimable. Hélas ! nous ne nous étions jusque-là douté, ni l'un ni l'autre, de 
notre aptitude pour ce genre2. 

 

III. — L'ABBAYE. — SAINTE-PÉLAGIE. — SAINT-LAZARE. — LES 
MADELONNETTES. 

 

L'Abbaye, non pas l'ancienne habitation des moines, mais la vieille prison de la 
justice abbatiale, avec ses cachots du moyen âge et son appropriation plus 
moderne en prison militaire, faisait un entier contraste avec les salons ornés de 
glaces et de peintures de l'hôtel Talaru. Paris de l'Épinard, envoyé de bille 
comme suspect ou criminel d'État, et d'abord mis au secret, fait de toute cette 
maison, de son geôlier, de ses guichetiers, de ses logements et de son régime un 
tableau qui ne répond que trop bien à son titre un peu emphatique : l'Humanité 
méconnue, etc. Il ne s'y fit un peu considérer, à ce qu'il nous dit, que quand il 
eut jeté un ou deux guichetiers du haut en bas de l'escalier3. 

C'est à l'Abbaye que madame Roland fut envoyée d'abord, quand elle fut arrêtée 
(1er juin 1793), au lendemain de la révolution du 31 mai, la veille de l'arrestation 
des Girondins ; et elle en parle d'une manière moins tragique : Lorsque j'entrai, 
dit-elle4, entre quatre murs assez sales, au milieu desquels était un grabat sans 
rideaux, que j'aperçus une fenêtre à double grille et que je fus frappée de cette 
odeur qu'une personne accoutumée à un appartement très-propre trouve 
toujours dans ceux qui ne le sont pas, je jugeai que c'était bien une prison qu'il 
s'agissait d'habiter... Cependant l'espace était assez grand, il y avait une 
cheminée ; la couverture du lit était passable, on me donnait un oreiller ; et, en 
appréciant les choses par comparaison, j'estimai que je n'étais pas mal. Elle y 
demeura vingt-quatre jours, visitée avec une extrême sollicitude par le citoyen 
Grandpré, que jadis elle avait fait nommer par son mari inspecteur des prisons5 ; 
elle partageait ses loisirs forcés entre ses auteurs favoris, et tout en réclamant 
contre sa captivité, elle travaillait à se faire au régime des prisons : retranchant 
chaque jour quelque chose aux adoucissements qu'elle avait acceptés d'abord, 
non par économie, mais au profit des malheureux et sans dommage pour 
personne ; elle consacrait aux détenus à la paille ce qu'elle ne dépensait pas 
pour elle, et récompensait les gens de la maison des services qu'elle ne 

                                       

1 Histoire des prisons, t. III, p. 96. 
2 Histoire des prisons, t. III, p. 99. 
3 Mémoires des prisons, t. I, p. 139 et suiv. 
4 Mémoires, t. II, p. 80. 
5 Lettres inédites de madame Roland à Buzot, publiées par M. Daubas, 1864, p. 21. 
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demandait pas1. Après elle, ou vit à l'Abbaye une femme non moins célèbre, 
Charlotte Corday ; puis Adam Lux, le jeune député de Mayence, son admirateur 
enthousiaste, qui proposa dans un écrit public de lui élever une statue avec cette 
inscription : Plus grande que Brutus ! et qui ne put que mourir après elle ; Biron, 
Clavière, que nous retrouverons à la Conciergerie, et Kellermann, l'homme de 
Valmy, que sauva le 9 thermidor. 

Madame Roland sortit de l'Abbaye le 24 juin 1793 ; mais le même jour un 
mandat d'arrêt était lancé contre elle. A peine avait-elle franchi le seuil de sa 
demeure qu'elle fut reprise et envoyée cette fois à Sainte-Pélagie. 

 

Sainte-Pélagie ne valait guère mieux que l'Abbaye. Le corps de logis destiné aux 
femmes, dit Mme Roland2, est divisé en longs corridors fort étroits, de l'un des 
côtés desquels sont des petites cellules telles que j'ai décrit celle où je fus logée 
— six pieds de large sur douze de long —. C'est là que, sous le même toit, sur la 
même ligne, séparée par un plâtrage, j'habite avec des filles perdues et des 
assassins... Chaque cellule est fermée par un gros verrou à clef, qu'un homme 
vient ouvrir tous les matins en regardant effrontément si vous êtes debout ou 
couchée ; alors leurs habitantes se réunissent dans les corridors, sur les 
escaliers, dans une petite cour ou dans une salle humide, digne réceptacle de 
cette écume du monde. 

Le quartier des hommes n'était pas autrement disposé. Nous le connaissons par 
cet infortuné Boucher, poêle bucolique, ayant pris à cœur, en 1789, son titre de 
citoyen : ami de la Révolution, ennemi de ses excès, et à ce titre désigné pour 
être une de ses victimes. C'est par Sainte-Pélagie qu'il débuta, le 11 octobre 
1793 (20 du 1er mois an II)3. Après huit jours de captivité, voici ce qu'il en disait 
dans la première lettre de son intéressante correspondance : Habiter un espace 
de neuf pieds justes carrés, avoir pour tout meuble un lit de sangle, un matelas, 
un traversin, des draps, une sale couverture de laine, une chaise et une table ; 
être deux à deux sur un étroit espace, entendre à huit heures du soir les gros 
verrous, les grosses serrures se fermer sur vous, ne les entendre s'ouvrir que le 
lendemain matin après huit heures ; le reste du jour n'avoir pour exercer ses 
jambes qu'un corridor de cent pieds de long sur quatre de large, n'y respirer que 
par une fenêtre placée à l'une des extrémités et garnie de gros barreaux ; s'y 
heurter, s'y croiser contre cinquante compagnons d'infortune de tous les âges, 
qui n'ont pas tous le même courage, ni peut-être les mêmes raisons d'en avoir : 

                                       

1 Mémoires, t. II, p. 90 ; cf. Lettres à Buzot, p. 48. — J'ai eu la fantaisie de me réduire 
au régime particulier qu'établit l'État pour les détenus. J'y trouvais le plaisir qu'on aime à 
avoir sur soi-même, dans la diminution de ses besoins, le moyen de faire du bien à ceux 
qui sont plus malheureux que soi. Mais les forces physiques n'égalent plus les autres 
chez moi, il m'a fallu abandonner mon entreprise. 
2 Mémoires de madame Roland, t. II, p. 115, 116. 
3 Voici l'ordre d'incarcération de Roucher dans son orthographe : 
Ce 20 du 1er mois de l'an 2 de la République une et indivisible. 

COMITÉ RÉVOLUTIONNAIRE. 
SECTION DU PANTHÉON FRANÇAIS. 

Le consierge de Sainte-Pélagie recevera le nomé Rouché, conduit par le citoyen Merceran 
officié de paix, en vertu d'un areté du comité revolutionnaire du Panthéon français. 
Suivent six signatures. 
(Archives de la Préfecture de police. Arrestations. Carton comprenant vendémiaire et 
mois suivants.) 



 
25 

tel est, en deux mots, le sort des citoyens qui, comme moi, ont voulu un 
gouvernement libre et le règne seul de la loi1. 

Ces cellules, ce triste corridor sont décrits de la même sorte par l'anonyme qui 
nous a déjà parlé de Sainte-Pélagie dans l'Almanach ou dans l'Histoire des 
prisons, Ce qui choqua le plus Roucher à Sainte-Pélagie, comme Mme Roland à 
l'Abbaye, c'est la malpropreté de ces murs : Ah ! Sainte-Pélagie ! Sainte-
Pélagie ! s'écriait-il dans une lettre à son ami Des..., vous êtes une sale 
demoiselle ! On lui trouva pourtant une cellule à un lit dont il fait à sa femme une 
tout autre description2 ; il y put même recevoir et garder quelques jours avec lui 
son fils, le petit Émile, âgé de quatre à cinq ans ; et le gracieux enfant faisait le 
charme de la petite société dont il partageait la demeure. Émile est toujours 
charmant ; il plaît à tout le monde. Il faut que mon Émile se souvienne, pour le 
redire un jour à nos petits-enfants, qu'à l'âge de quatre ans et demi, il a vu à 
Sainte-Pélagie, prisonniers avec papa Roucher, d'Estaing, Biron et Robert3. Ce 
n'était pas le régime de tout le monde ; mais là encore, et pour les plus mal 
traités, sous la triple garde des verrous, des guichetiers et des chiens, on 
trouvait moyen de former société. C'est sous ce régime de fer, dit l'anonyme4, 
que les prisonniers détenus au secret imaginèrent, pour charmer l'ennui dont ils 
étaient dévorés, de former entre eux une espèce de club dont ils avaient fixé la 
séance à huit heures du soir. Quoique les portes de chaque chambre fussent 
d'une épaisseur prodigieuse, on s'était néanmoins aperçu qu'il était possible de 
se faire entendre d'un bout du corridor à l'autre, en criant un peu haut. A l'aide 
de cette invention, on s'instruisait réciproquement, et avec ordre, de tout ce 
qu'on avait appris des porte-clefs dans le courant de la journée, et pour n'être 
pas compris, dans le cas où l'on serait entendu de quelques-uns d'entre eux ou 
des gendarmes qui étaient apostés sous les fenêtres, au lieu de dire : J'ai appris 
telle chose, on disait : J'ai rêvé telle chose. — C'était bien l'enfance de l'argot, et 
si les gendarmes n'y entendaient rien, c'était l'enfance de la gendarmerie ! 

La maison de Saint-Lazare, de maison de correction devint maison de suspects 
dans les premiers jours de 1794 (20 nivôse an II5), quand l'encombrement des 
prisons leur fit chercher des succursales. 

Boucher y fut transféré le 31 janvier (10 pluviôse an II) avec quatre-vingts autres 
compagnons de captivité ; et ses lettres nous peignent les angoisses où la 
brutalité des agents de la force publique savait encore jeter ceux mêmes qui 
n'avaient qu'à gagner à ces sortes de changements : le sommeil brusquement 
interrompu par les cris des guichetiers, le grincement des clefs et le bruit des 
ver-roux ; les prisonniers tirés des cellules, empilés le long des corridors, l'appel 
à la lueur des torches, le chargement sur les chariots et le départ comme pour la 
mort. 

                                       

1 Consolations de ma captivité, ou Correspondance de Roucher, publiée par Guillois, son 
gendre, 1797. 2 vol. in-8°, t. I, p. 2 ; cf. p. 5, Lettre à sa femme. 
2 Correspondance, t. I, p. 48. — Je m'y trouve, dit-il, aussi bien qu'on peut se trouver en 
prison. Je suis pavé en pierre de taille, mes murs sont blancs comme la neige ; nul 
insecte, nulle ordure ; ma chambre ressemble à mon lit. (Ibid., p. 53.) 
3 Correspondance, t. I, p. 58. — Le duc du Châtelet entra à Sainte-Pélagie quelques 
jours plus tard (14 frimaire an II). Ibid., p. 67. 
4 Histoire des prisons, t. II, p. 126. 
5 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 223. 
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Au milieu de ces opérations qui prirent quatre ou cinq heures, le poète, calme et 
maitre de lui, traduisait pour sa fille ces vers si beaux et si touchants de Virgile : 

Qualis populea mœrens Philomela sub umbra 
Amissos queritur fœtus ; 

et il pouvait les méditer douloureusement quand le funèbre convoi passa par la 
rue des Noyers, devant la maison où dormaient ses enfants et sa femme1. Il 
était petit jour quand ils arrivèrent à Saint-Lazare, et, même à cette heure 
matinale, ils trouvèrent des gens pour les insulter. Dans la rue Saint-Martin, dit 
Roucher écrivant à sa fille, une vieille revendeuse de fruits, accroupie contre une 
borne, nous a salués d'un mot que le genre de nos voitures lui a dû inspirer, 
aussi bien que la vue de nos gendarmes à cheval et tenant toujours leurs 
flambeaux allumés. Qu'on les f.... tous à la guillotine, tous à la guillotine ! — 
Grand merci, ma bonne, il serait possible d'être patriote, républicaine, et 
pourtant moins féroce2. Mais dans la prison même, on avait fait quelques frais 
pour recevoir ces nouveaux habitants : les corridors qui régnaient dans toute la 
longueur de chaque étage avaient été nouvellement blanchis ; et, parmi les 
chambres où l'on devait se loger à trois ou quatre, il est vrai, sinon à six ou sept, 
il y en avait qui n'étaient pas désagréables. Chabroud, dit Roucher, s'était déjà 
emparé d'une chambre à trois, à grand air, à belle vue, donnant sur la cour 
intérieure, le jardin, la ville et la campagne. Je m'attache à lui. M.... s'attache à 
nous ; notre demeure est fixée. Le régime, d'ailleurs, n'était pas très-rigoureux. 
On t'a bien informée, ma chère Minette, écrit-il à sa fille3 : point de barreaux aux 
fenêtres, mais de belles et grandes croisées. Point de verrous aux portes, mais 
des serrures intérieures dont on a la libre disposition. Point d'heure fixe de 
retraite, mais liberté de voisiner toute la nuit dans, le même corridor. Durant 
tout le jour, communication permise entre tous les étages, et dans peu, 
jouissance d'une grande et vaste cour qu'on bat en ce moment et qu'on sable. 

Une chose non moins précieuse pour les détenus que les aménagements 
nouveaux de la maison, c'était l'excellente nature du concierge, le citoyen 
Naudet, homme d'un caractère très-doux et n'ayant d'un concierge que le nom 
effrayant. L'humanité avec laquelle nous fûmes traités, tant par Naudet et sa 

                                       

1 Correspondance, t. I, p. 266 et suiv. — Il parle aussi de la curiosité indifférente des 
passants à la vue du cortège. En effet, n'est-ce pas une chose curieuse que quatre-vingts 
prisonniers, détenus comme suspects, conduits par cinq ou six gendarmes seulement, 
qui, sans fers, sans liens, se laissent ainsi mener, comme des agneaux, où l'on veut et 
comme l'on veut, sans se plaindre sans nulle intention de s'échapper, dociles à la loi, 
parce qu'elle est la loi, et la respectant dans ses rigueurs. (Ibid.) 
2 Correspondance, t. I, p. 266. — Voyez aussi les lettres précédentes, écrites au milieu 
du trouble de cette translation et du premier établissement à Saint-Lazare, p. 243 et 
suiv. — Pour accréditer dans le peuple les souhaits de la bonne femme et ôter aux 
détenus les sympathies mêmes des gens du quartier, on imagina de transférer, un peu 
après, à Saint-Lazare (25 pluviôse an II, 13 février 1794), en plein jour cette fois, des 
détenus de Bicêtre. De ce jour-là il devait être bien établi que Saint-Lazare était une des 
grandes sentines de la République, qu'il n'y avait là que des bandits sur lesquels chacun 
avait intérêt à veiller. Bien plus, les malfaiteurs de Bicêtre ayant commis des violences 
dans la maison, Hanriot accourut avec sa troupe, distribua des cartouches, signalant les 
détenus, suspects ou autres, comme des scélérats qui n'attendaient que la mort. Il fallut 
qu'on se décidât, sur les instances du concierge Naudet, à renvoyer à Bicêtre ceux qu'on 
en avait tirés. (Voyez Roucher, Correspondance, t. I, p. 281-283, et Mémoires sur les 
prisons, t. I, p. 226-228.) 
3 Correspondance, t. I, p. 266, 267. 
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femme que par ses porte-clefs, dit un détenu, amené de la caserne des Gardes-
Françaises, l'empressement que mirent ses garçons à nous procurer les objets de 
première nécessité, nous firent croire que nous passions des Enfers aux Champs-
Élysées1. 

Les relations entre détenus étaient faciles et agréables. On s'y entretenait 
familièrement, on échangeait des compliments et des vers2. On se faisait visite, 
plus même qu'il ne convenait à Roucher, par exemple, dont la principale 
occupation, quand il laissait sa traduction des Saisons de Thompson, était de 
causer par lettres avec sa fille3, de diriger son instruction en littérature, en 
botanique, et surtout de former, d'élever, de fortifier son cœur4. Il rassurait sa 
femme qui craignait de voir suspendre les relations épistolaires qu'elle gardait 
avec lui : Rassure-toi, ma chère amie, lui disait-il, la loi qui suspend toutes 
communications avec l'extérieur ne frappe que sur les détenus prévenus de 
conspiration ; et, grâce à mes principes, jamais la calomnie elle-même ne 
pourrait me faire comprendre dans cette catégorie 25. Heureuse illusion ! Il 
obtenait de recevoir à demeure son petit Émile, qu'il faisait coucher près de lui 
sur un matelas mis en double entre les six feuilles de son paravent ; et le jeune 
enfant, notre petit suspect, comme l'appelle sa sœur, resta près de lui, choyé de 
tout le monde, jusqu'à la veille de l'éternelle séparation6. 

En d'autres lieux encore, l'humanité des geôliers sut adoucir la rigueur de la 
prison. Coittant, avant de passer à Port-Libre, qu'il nous a décrit, l'avait éprouvé 
aux Madelonnettes7, son premier lieu de détention. 

J'ai déjà rapproché les Madelonnettes de Sainte-Pélagie. Même origine, même 
transformation avant et depuis la République. Ces maisons n'étaient que trop 
bien disposées à. devenir prisons. Dès le mois de septembre 1793, les suspects y 
affluèrent en tel nombre, que les derniers venus durent être relégués dans les 
chambres des pailleux, chambres qui ne le cédaient pas aux cellules de Sainte-
Pélagie : c'étaient des chambres de cinq pieds carrés, de neuf de haut, donnant 
sur les derrières, ayant chacune deux fenêtres de six petits carreaux et ornées 
de grilles bien solides. Dans chacune de ces chambres, se trouvaient douze 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 223. 
2 Voyez. Correspondance, t. I, p. 288 et suiv. ; t. II, p. 11 et suiv. 
3 Avons-nous, ma chère Minette, lui disait-il, la même manière de supporter le temps ? 
Moi je le compte par les lettres que tu m'écris. (30 floréal an II. T. II, p. 184.) 
4 Chabroud me disait avant-hier qu'il commençait à se lasser. Pour moi, je m'applique à 
tenir toujours mon âme debout, et j'ai mon moyen pour y réussir. Ma chère Minette, 
devine, ce n'est pas la mer à boire. Est-ce que ton cœur ne t'a point déjà dit le mot de 
l'énigme ? Il te l'a dit, j'en suis sûr. Eh bien oui, je pense à toi, aux bons effets de ma 
captivité sur ton âme et sur ton esprit. Minette a trouvé la véritable richesse dans mon 
malheur, qui est aussi le sien. Elle se forme de jour en jour à l'école de l'infortune. (6 
prairial. T. II, p. 201.) 
5 25 ventôse an II. T. II, p. 40. — Sa correspondance fut suspendue alors pendant 
quinze jours. 
6 Correspondance, t. II, p. 225 et 300. — Pendant que je laisse ainsi courir ma plume 
pour toi, ma chère fille, notre Émile est là à ma gauche, dormant profondément sur son 
matelas mis en double, entre les six feuilles de mon paravent disposées sur trois rangs. 
(9 germinal. T. II, p. 43.) Emile dort dans son cabinet à six feuilles. (12 floréal. Ibid., p. 
138.) 
7 L'éditeur des Mémoires sur les prisons aurait bien dû placer l'article des Madelonnettes, 
Madelonnettes, t. II, p. 202, avant celui de Port-Libre, p. 1, qui n'en est que la suite. Il 
ne paraît pas s'en être aperçu. 
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crèches accolées trois ensemble ; chaque crèche avait un pied et demi de large 
sur six pieds de long, et était garnie d'une mauvaise paillasse toute chargée de 
vermine1. 

Le premier jour, les suspects avaient dû coucher sur cette paille ; mais le 
lendemain on leur donna des matelas, et, quelques jours après, leurs chambres 
furent décorées de tablettes et de petits meubles très-commodes. 

C'est au concierge qu'ils devaient en grande partie ces allégements à leur sort. 
Le concierge de cette maison, Vaubertrand fils, homme exact, mais sensible, 
dont le caractère, dit notre auteur, ne s'est jamais démenti pendant cent jours 
que je suis resté dans cette maison, cherchait toutes les occasions d'adoucir le 
sort des citoyens qui n'étaient que suspects. L'institution des crèches, inventées 
pour avilir l'espèce humaine, disparut par ses soins, et les objets de première 
nécessité furent distribués avec affabilité aux prisonniers2. 

Mais c'est surtout la jeune femme du geôlier, belle, gracieuse, douce et affable, 
qui faisait leur consolation dans la prison. Quand elle les visitait, c'était comme 
un rayon de lumière qui éclairait leurs sombres réduits. Elle venait suivie de son 
enfant de quatre ans, gage innocent de sa pudeur. Dans une épître consacrée 
aux grâces et aux vertus de la mère, un prisonnier exprime la crainte que cette 
vue de la souffrance n'endurcisse l'enfant : 

Toi, dont le jeune cœur paroi t doux et sensible, 
Qui joins cet heureux don au don de la beauté, 
Combien tu dois souffrir dans ce séjour horrible 
Et de notre destin plaindre la cruauté. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Je vois avec regret ton fils suivant tes pas, 
S'accoutumer si jeune au tableau de nos peines, 
Et faire sans effroi dans ses joyeux ébats 
Ses jeux habituels de nos fers, de nos chaînes. 
Ah ! crains de l'endurcir ; qu'il connaisse nos maux, 
Mais qu'il les plaigne aussi ; ton âme douce et bonne 
Saura former la sienne à chérir ses égaux, 
A plaindre le malheur, à n'affliger personne. 

(Histoire des prisons, t. III, p. 155-156.) 

Mais l'enfant avait appris lui-même de son père et de sa mère à aimer ces tristes 
captifs. Notre petit ange, Vaubertrand fils, dit Coittant, nous donnait aussi des 
consolations. Voici la conversation qu'il eut un jour avec son aimable mère, 
femme aussi estimable que sensible, qui venait souvent examiner s'il ne nous 
manquait rien de ce que la loi nous accordait. Il y avait dans la maison un petit 
jardin où le concierge seul avait droit d'entrer. Nous ne voyons personne dans le 
jardin, dit l'enfant ; allons rendre visite à nos pigeonniers — c'est ainsi qu'il nous 
appelait. — Eh bien I mon fils, allons-y. — Maman, il faut leur ouvrir les portes ; 
ils n'ont rien fait de mal ; oh ! je t'en assure, ils n'ont rien fait. — Mais, mon fils, 
tu veux donc me faire guillotiner ? — Non, maman. — Mon ami, ce n'est pas moi 
qui ai les clefs, ce sont les gardiens. — Oh bien ! si tu veux, je vais les amuser, 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 203. 
2 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 203. 
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et pendant ce temps tu les prendras, et nous leur ouvrirons les portes. Ainsi 
s'exprimait ce charmant enfant1. 

Même aux Madelonnettes, dans les premiers temps, les suspects ne furent pas 
traités autrement qu'ailleurs pour ce qui était de leurs rapports avec leurs 
parents, leurs amis du dehors ; et dans leur vie commune à l'intérieur, ils 
s'étaient fait comme une image de la société avec ses privautés et aussi ses 
cérémonies : Dans le commun malheur, tout le monde fraternisait. Ceux qui 
jadis, dans le monde, avaient joué les personnages les plus brillants, se 
trouvaient fort heureux de venir prendre leur café dans le passage d'un étroit 
corridor qui servait de chauffoir commun, modestement assis sur une mauvaise 
paillasse ou sur une pile de bûches. Quand le 

petit ménage était fait, qu'on s'était seulement salué en allant vider la fortune du 
pot de Champville (artiste du Théâtre-Français) et qu'on avait déjeuné ; on voyait 
le ci-devant lieutenant de police, perruque bien poudrée, souliers bien cirés, 
chapeau 'sous le bras, se rendre chez les ci-devant ministres, :la Tour-du-Pin, 
Saint-Priest, le frère de l'ex-ministre, et puis chez Boulainvilliers ; puis enfin chez 
les ci-devant conseillers au parlement. De retour chez lui, venaient à leur tour, 
Boulainvilliers, la Tour-du-Pin, les ex-conseillers, en grande cérémonie, qui 
rendaient la visite : c'était là l'occupation de la matinée2. 

Ce sont des habitudes que Beaulieu constate en général pour les maisons de 
suspects. La société, dit-il3, avait transporté dans ces maisons une partie de ses 
usages. On s'y tenait sur la réserve ; on s'y traitait avec les égards habituels 
entre gens qui se fréquentent sans se connaître. Souvent même on les affectait. 
M. de Nicolaï, président de la chambre des comptes, détenu au Luxembourg, ne 
passait jamais une porte où il rencontrait quelqu'un, sans un combat de politesse 
pour savoir qui passerait le premier. 

J'ai dit l'emploi de la matinée aux Madelonnettes. D'autres soins remplissaient les 
loisirs de l'après-midi : Pour nous distraire, dit encore notre prisonnier, nous 
faisions de la musique. On exécutait, tant bien que mal, des quatuors de Pleyel. 
Notre charmante concierge ne nous abandonnait pas et assistait régulièrement à 
ces petits concerts. C'était la seule femme que nous voyions4. Aussi les couplets, 
les bouts-rimés, ne lui étaient-ils pas épargnés, et le père et l'aimable enfant y 
étaient aussi célébrés avec elle : 

On voit l'amour et la beauté 
En voyant le fils et la mère ; 
De même on voit l'humanité 
En voyant le fils et le père. 
Oh ! mes amis, qu'on est heureux 
De trouver en lui le bon frère, 
L'ami sincère et généreux, 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 212. 
2 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 227, 228. — Je signalerai parmi les hôtes des 
Madelonnettes et je saluerai en passant l'illustre antiquaire Quatremère de Quincy, 
député de Paris à l'Assemblée législative en 1791, à qui j'ai eu l'honneur de succéder, 
quoique indigne ; en 1850, à l'Académie des inscriptions et belles-lettres. 
3 Essais, etc., p. 318. 
4 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 221. 
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Qui souffre de notre misère1. 

 

IV. — GEÔLIERS ET ADMINISTRATEURS DE POLICE. 

 

Qui croirait que c'est là le portrait d'une famille de geôliers, et de geôliers de la 
Terreur ? Mais les geôliers que la Terreur trouva dans les prisons furent assez 
généralement ainsi. Ils avaient été comme subjugués par des prisonniers qui 
ressemblaient si peu aux autres ; qui, du fond de leurs cachots, formaient un tel 
contraste avec ces administrateurs de police dont le caprice brutal faisait la loi 
dans les prisons. On peut joindre à Vaubertrand fils, des Madelonnettes, 
Lavacquerie, de l'Abbaye, dont Mme Roland dit que c'est un homme honnête, 
actif, obligeant, qui met dans ses fonctions tout ce que la justice et l'humanité 
peuvent faire désirer2. Bochaut, de Sainte-Pélagie, qu'elle eut, immédiatement 
après, l'occasion de connaître, et dont elle dit qu'il fait ce qu'il peut3 : Un homme 
né doux et humain, dit Roucher : il fait son devoir, mais il en tempère la rigueur 
par la manière honnête dont il parle et agit4 ; aussi, en quittant Sainte-Pélagie 
pour Saint-Lazare, le poète proscrit lui donna-t-il un témoignage public de son 
estime et de sa gratitude5. Richard, de la Conciergerie, et Bault, de la Force, qui 
le remplaça pendant quelque temps à la Conciergerie où Riouffe le connut aussi : 
homme sensible, nous dit-il6 ; Ferney, guichetier-chef de la Force, dont nous 
aurons à reparler ; sans oublier ceux que nous avons vus déjà dans les maisons 
converties en prisons de suspects : le sensible Benoît, au Luxembourg, l'excellent 
Naudet, à Saint-Lazare, et sa femme, et ses porte-clefs mêmes7. 

Les femmes surtout s'étaient montrées touchées de tant de malheurs immérités. 
A presque tous les geôliers que nous avons nommés, il faut associer les noms de 
leurs femmes. Toutes n'avaient pas la grâce de la jeune Vaubertrand ; presque 
toutes avaient sa bonté, ses prévenances envers les détenus : Vous pourrez, 
Madame, demeurer ici tout le jour, dit la concierge de l'Abbaye, grosse personne 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 222. 
2 Mémoires de madame Roland, t. II, p. 76. — Je dois à l'humanité de mes gardiens, dit-
elle aussi dans sa première lettre à Buzot (22 juin), des facilités que je cache pour ne pas 
les compromettre ; mais les bons procédés lient plus étroitement que des chaînes de fer, 
et je pourrais me sauver que je ne le voudrais pas, pour ne pas perdre l'honnête 
concierge qui emploie tous ses soins à adoucir ma captivité. (Lettres à Buzot, p. 17, 
publiées par M. Dauban, 1864.) 
3 Mémoires de madame Roland, t. II, p. 132. — Je trouve des gardiens honteux de m'y 
voir, qui cherchent à me faire oublier ce que leur office a d'odieux. (Lettres à Buzot, p. 
30.) 
4 Consolations de ma captivité, ou Correspondance de Boucher (7 juillet), t. I, p. 90. 
5 Là, dit-il, j'aperçois le citoyen Bouchotte (Bochaut) debout, triste, et nous regardant 
passer : Adieu citoyen concierge, grand merci du ton honnête et doux que vous avez 
toujours eu avec moi. En lui parlant ainsi, je lui tends la main, il me tend la sienne que je 
presse, et je suis mes compagnons. (Correspondance de Roucher, t. I, p. 26.) 
6 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 47. 
7 Avant de terminer ce récit, dit encore le prisonnier de l'hôtel Talaru, je rendrai justice 
aux gardiens à qui je fus confié pendant cinquante-trois jours. Ils n'étaient pas tous 
également recommandables ; mais, l'un portant l'autre, ils n'étaient pas mauvais, et les 
beaux yeux d'une bouteille de vin ou d'un assignat les humanisaient tout à fait. (Histoire 
des prisons, t. III, p. 104.) 
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d'une bonne figure, en recevant Mme Roland chez elle, et si je ne pouvais vous 
faire préparer un local ce soir, parce que j'ai beaucoup de monde, on dresserait 
un lit dans le salon. — A quoi elle ajouta, dit Mme Roland, quelques réflexions 
obligeantes sur les regrets qu'elle éprouvait toutes les fois qu'elle voyait arriver 
des personnes de son sexe1. Et les paroles n'étaient pas démenties par les actes 
: elle faisait mettre le couvert de Mme Roland chez elle pour qu'elle dînât en 
meilleur air2. A Sainte-Pélagie, où l'illustre prisonnière fut d'abord mise en 
cellule, parmi des femmes qui pour la plupart, à cette époque (avant la loi des 
suspects), étaient dignes du lieu, Mme Bochaut l'invita à passer les journées dans 
son appartement ; puis, voyant qu'elle n'en usait qu'avec discrétion, elle trouva 
moyen de la faire sortir de sa cellule et de la loger dans une jolie chambre à 
cheminée, située au rez-de-chaussée, au-dessous de sa propre chambre3. — Me 
Me voilà donc délivrée, s'écrie Mme Roland, de l'affreux entourage qui faisait 
mon tourment, je n'aurai plus à passer deux fois le jour au milieu des femmes de 
mon voisinage pour m'éloigner d'elles pendant quelque temps. Je ne verrai plus 
le porte-clefs à sinistre figure ouvrir ma porte chaque matin et tirer le gros 
verrou sur moi comme sur une criminelle qu'il faut sévèrement garder. C'est la 
douce physionomie de Mme Bou-chaud qui se présente à moi ; c'est elle dont je 
sens à chaque instant les soins délicats. Il n'est pas jusqu'au jasmin apporté 
devant ma fenêtre, dont on garnit les grilles de ses branches flexibles, qui 
n'atteste ce désir dont elle est pénétrée. Je me regarde comme sa pensionnaire, 
j'oublie ma captivité4. Cela dura jusqu'au jour où un administrateur de police 
brutal ordonna à la concierge de la faire remonter dans les corridors au nom de 
l'égalité. Ce fut Mme Roland qui dut consoler la concierge ; et celle-ci, du reste, 
continua à la faire descendre pendant le jour dans la pièce où elle avait ses livres 
et ses objets d'études5. 

Même dans l'antre de la Conciergerie, on ne trouve que des femmes 
compatissantes aux prisonniers : c'est d'abord la citoyenne Richard, qui se 
montra si respectueuse et si attentive pour Marie-Antoinette durant sa captivité, 
lui ménageant dés mets plus délicats, lui apportant des fruits et des fleurs6 ; qui 

                                       

1 Mémoires de madame Roland, t. II, p. 76-77. 
2 Mémoires de madame Roland, t. II, p. 83. 
3 Mémoires de madame Roland, t. II, p. 119. — C'est probablement une pièce qui forme 
forme la panneterie aujourd'hui. La lingerie actuelle, qui est au-dessus, faisait jadis le 
logement du directeur. 
4 Mémoires de madame Roland, t. II, p. 119-120. 
5 Ibid., p. 133. Cf. Lettres à Buzot, p. 48 : J'ai ici un meilleur air qu'à l'Abbaye et je 
passe quand je veux dans l'agréable appartement du concierge. C'est même là que je 
suis obligée d'aller recevoir le petit nombre de ceux qui peuvent me visiter ; mais il faut 
traverser pour cela une partie de la maison, sous l'œil des guichetiers et celui des vilaines 
femmes qui errent dans mon quartier. Je garde donc habituellement ma cellule, elle est 
large de manière à souffrir une chaise à côté de mon lit. C'est là que souvent à ma petite 
table je lis, je dessine et j'écris, etc. 
6 Histoire des prisons, t. IV, p. 203. — Voici une anecdote qui fait honneur à la femme 
Richard, et prouve aussi que, non :seulement dans les prisons, mais dans le peuple, dans 
les halles, il y avait, parmi les femmes, de la compassion pour cette royale infortune : La 
reine, dit M. Hue, avait témoigné à la femme Richard l'envie de manger du melon : Cette 
femme, qui prenait le plus grand soin de Sa Majesté et qui veillait à tous ses besoins, 
autant que cela était en son pouvoir, courut au marché le plus proche de la prison. Il me 
faut un excellent melon, dit-elle à une marchande qu'elle connaissait. — Je le devine, lui 
répondit celle-ci. Le melon que tu demandes avec tant d'empressement est, j'en suis 
sûre, pour notre malheureuse reine ; choisis, prend ce qu'il y a de plus beau. Elle-même 
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qui introduisait M. Hue jusqu'auprès d'elle pour qu'elle reçût des nouvelles de ses 
enfants et leur en pût donner ; qui mérita que Mme Élisabeth, dans sa 
correspondance avec Hue à ce sujet, la désignât sous le nom de sensible1 ; qui 
fut compromise pour la reine dans l'affaire de l'œillet2, et entraîna son mari et 
son fils dans sa disgrâce ; et après qu'elle eût été mise en prison (11 septembre), 
ce fut la citoyenne Bault que cet exemple n'intimida point : on prétend même 
que Bault, gardien de la Force, fut choisi pour remplacer Richard à la 
Conciergerie par les manœuvres secrètes de Hue et de Cléry, en vue de la reine. 
C'est à la femme Bault que l'on doit le récit le plus sympathique des derniers 
moments de Marie-Antoinette à la Conciergerie3, et c'est sa servante, Rosalie 
Lamorlière, qui a transmis les détails les plus touchants sur la manière de vivre, 
le courage et la résignation de la reine, dont elle fit avec une diligence pieuse le 
service jusqu'à l'heure de la dernière toilette4 (16 octobre). 

Richard et sa femme revinrent à la Conciergerie (11 novembre 1793), n'ayant pu 
être convaincus de complicité avec les amis de la reine ; Bault et sa femme 
retournèrent probablement dès lors à la Force, où nous les retrouverons ; et, de 
part et d'autre, les prisonniers continuent de se louer de leur humanité5. La 
citoyenne Richard en fut en quelque sorte victime. Deux années après la Terreur 
(messidor an IV, 1796), comme elle apportait un bouillon à un vil criminel, 
condamné à vingt ans de fers, il se jeta sur elle et la tua6. 

                                                                                                                        

lui donne le meilleur. La dame Richard veut payer. Garde ton argent, lui répliqua la 
marchande, et dis à la reine qu'il y en a beaucoup parmi nous qui gémissent... Elle allait 
en dire davantage lorsque la concierge se retira, porta le melon à la reine et lui rendit 
compte de ce qui s'était passé. Sa Majesté fut attendrie. (Hue, Dernières années de Louis 
XVI, p.446, note. L'auteur dit qu'il tient l'anecdote de la dame Richard elle-même.) 
1 Hue, Dernières années de Louis XVI, p. 4'45, et la note de l'auteur. — Hue fut arrêté 
lui-même, et conduit à la Force le 14 octobre 1793, deux jours avant la conclusion fatale 
du procès de la reine. De là il fut transféré dans une maison de détention du faubourg 
Saint-Antoine, d'où il tenta de s'évader, puis à Port-Libre, et enfin au Luxembourg. Il 
n'en sortit qu'après treize mois de captivité. (Ibid., p. 466, note.) 
2 Œillet offert à la reine par le chevalier de Rougeville, introduit à la Conciergerie comme 
simple curieux. L'œillet contenait un billet portant ces mots : J'ai à votre disposition des 
hommes et de l'argent, billet qui fut saisi par le gendarme dans les mains de la reine. 
Rougeville se sauva. La femme Richard et son fils furent arrêtés et envoyés aux 
Madelonnettes comme complices de cette tentative. Voyez Mémoires de Cléry, appendice 
5, p. 314, et Hue, Dernières années de Louis XVI, p. 448, et le dossier du procès 
Michonis, Archives nationales W 296, dossier 261 (armoire de fer). 
3 Voyez ce récit à la suite des Mémoires de Cléry, dans les Mémoires relatifs à la 
Révolution française (Paris, 1817). 
4 Déclaration publiée dans les Mémoires secrets et universels des malheurs et de la mort 
de la reine de France, par Lafont d'Aussone (Paris, 1824) p. 328. — Voici un trait de ce 
récit qui se rapporte aux premiers temps du séjour de la reine à la Conciergerie : Un jour 
madame Richard amena dans le cachot son plus jeune enfant, qui était blond, qui avait 
des yeux bleus fort agréables. La reine, en voyant ce beau petit garçon, tressaillit 
visiblement. Elle le prit dans ses bras, le couvrit de baisers et de caresses, et se mit à 
pleurer en nous parlant de M. le Dauphin, qui était à peu près du même âge ; elle y 
pensait nuit et jour. Cette circonstance lui fit un mal horrible. Madame Richard, quand 
nous fûmes remontés, nous dit qu'elle se garderait bien de ramener son fils dans le 
cachot (p. 334). 
5 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 246, note ; et le comte Beugnot dans ses Mémoires. 
6 Histoire des prisons, t. II, p. 5. 
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Il ne faudrait pas s'exagérer pourtant et généraliser outre mesure les 
soulagements que les bons offices des concierges humains et sensibles 
apportaient en certains lieux aux prisonniers. Le régime des prisons restait 
communément au fond ce qu'il est toujours. C'est sur l'argent plus que sur tout 
autre chose qu'il fallait compter pour se procurer quelques adoucissements ou 
des objets de distraction, une nourriture un peu meilleure, un logement plus 
commode, des cartes, la permission de voir ses parents1 : témoin, Port-Libre. 
L'Abbaye et Sainte-Pélagie, où madame Roland eut tant à se louer des 
concierges, ne faisaient pas exception. A l'Abbaye, Paris de l'Épinard se plaint 
fort qu'on lui ait pris 4 livres par jour pour ses repas, quand il aurait dû être 
nourri gratis2. Il est vrai que les repas gratis, là comme à Sainte-Pélagie, étaient 
difficilement supportables, au témoignage de madame Roland, qui avait voulu 
voir ce que c'était3. As-tu des sonnettes ? c'était, d'après l'auteur que nous 
avons déjà cité, la première question qu'on adressait au prisonnier lorsqu'il 
entrait à Sainte-Pélagie ; s'il répondait oui, on lui faisait apporter une cuvette et 
quelques plats fêlés, qu'il payait le triple de leur valeur ; mais si 
malheureusement il avait le gousset vide, on lui disait : — Ma foi, pays, tant pis 
pour toi ; mais ici on n'a rien pour rien. Et l'on était obligé de vendre à vil prix 
une partie de ses effets pour obtenir les choses les plus strictement nécessaires4. 
nécessaires4. Madame Roland aussi constate que, dans la petite cellule qu'elle y 
occupa d'abord, on lui demanda, pour un lit, 15 livres par mois, payables à 
l'avance, qu'il n'y avait dans sa cellule ni pot à l'eau ni autre vase, et que, pour 
en avoir, il fallait les acheter5. 

On ne trouvait pas ordinairement en ces lieux des commissionnaires comme celui 
de la maison Blanchard, à Picpus, qui refusait presque toujours ce qu'on lui 
offrait pour ses commissions, qui disait même à ceux que la fortune mettait en 
état de reconnaître ses services : Gardez, citoyen ce que vous m'offrez ; un 
prisonnier n'a jamais trop d'argent. Ces petits services que je vous rends ne me 
coûtent rien ; c'est un plaisir que je me fais à moi-même et j'y trouve ma 
récompense6. Et puis, il y avait au-dessus des concierges les administrateurs de 
police ; et c'étaient généralement les agents les plus stupides et les plus brutaux 
de la Terreur : personnages ignorants, comme ce Dupommier, chargé de la 
surveillance de la maison Blanchard, à Picpus7 ; — ou bien encore sinistrement 
                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 7. 
2 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 151. 
3 Mémoires de madame Roland, t. II, p. 90. 
4 Histoire des prisons, t. II, p. 124. — On trouve pourtant, dans les rapports du bureau 
de la Surveillance générale, à la date du 18 floréal, cette note qui montre que l'on se 
préoccupa de ces abus : Le département de Paris fait passer deux arrêtés portant que les 
concierges de prisons ne pourront exiger de loyer de ceux qui se munissent de leurs 
effets d'utilité (Archives nationales, F 7, 4437.) 
5 Mémoires de madame Roland, t. II, p. 111. 
6 Histoire des prisons, t. III, p. 204. 
7 Un jour, dit notre narrateur, il entre dans la chambre d'un prisonnier qu'il trouve 
occupé à lire. Qu'est-ce que tu fais là ? — Vous le voyez. — Ce n'est pas ainsi qu'il faut 
répondre. Qu'est-ce que tu fais là ? — Vous en êtes témoin, je lis. — Eh quelle est cette 
lecture ? — Tenez, voyez. Il lui présente le livre. Dupommier, qui ne savait pas lire, lui dit 
avec colère : Ton procédé est de la dernière insolence ; songe à me répondre, f....., car 
sans cela je verrai ce que je dois faire. — Je ne pouvais mieux faire que de vous 
présenter ce livre ; et si vous ne savez pas lire, je vais vous apprendre quel en est le 
titre. — Oui f....., je veux le savoir tout de suite. Ces b.....-là sont si insolents qu'on n'en 
viendra jamais à bout. — Puisqu'il faut vous le dire, c'est... — Eh bien, dis donc. — C'est 
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burlesques ; et les prisonniers qui souffraient de leur humeur s'amusaient aussi 
quelquefois de leurs ridicules. On en peut donner pour exemple ce Marino, l'un 
des bourreaux de Lyon, connu de tous les prisonniers pour le plus hardi scélérat, 
qui, du reste, n'attendit même pas la fin du régime dont il était le digne satellite, 
pour être emprisonné lui-même et guillotiné avec plusieurs de sa bande (29 
prairial an II)1. 

J'ai dit comme il insultait la société polie qu'il trouvait au Luxembourg. On l'y 
reçut un jour d'étrange sorte. Une douzaine de prisonniers occupaient une 
espèce d'entresol qui avait servi de grenier à foin. Comme l'on sut qu'il allait 
entrer, on ferma la fenêtre ; la plupart se mettent à fumer ; le cuisinier de 
semaine, un torchon sale devant lui, est chargé de recevoir l'administrateur, qui 
fait trois pas en arrière, tout saisi par l'odeur combinée du charbon, de la fumée 
des pipés et des haleines à l'ail. On l'introduit, on offre à ses yeux une méchante 
table fabriquée à la diable, sur laquelle était une cruche ébréchée, plus une 
bouteille qui servait de chandelier : il faut sauter à la fenêtre pour ne pas 
étouffer ; il s'embarrasse dans des matelas étendus par terre ; il chancelle, il 
tombe, on le relève ; on l'invite à prendre sa part des pommes de terre qu'on 
faisait frire au suif ; il s'attendrit et finit par faire cadeau â la chambrée d'une 
cuiller en bois, et presque neuve, qui avait écumé le pot du vieux Sillery. Les 
petits présents entretiennent l'amitié2. 

Sa première visite aux Madelonnettes avait produit un grand effet : 

Le 8 octobre 1793, dit Coittant, il arrive avec une grotesque dignité, une allure 
insolente, un habit sale, chapeau gras, écharpe pareille : on se précipite autour 
de lui ; on lui présente des mémoires ; on cherche à exciter sa sensibilité. 
L'anthropophage administrateur donne à tout le monde des réponses évasives, 
et entre dans la chambre qui renfermait les citoyens de sa section. Il parcourt 
des yeux ses victimes — car c'était d'après ses dénonciations que ses co-
sectionnaires avaient été arrêtés — ; il les contemple avec le souris du tigre et 
les accable de grossièretés. Avec un pareil brigand, on ne pouvait pas parler de 
sa liberté, on se contente de lui demander le jardin ; — Patience, bons citoyens, 
répond le Néron écharpé, on établit de belles maisons d'arrêt à Picpus, à Port-
Libre, etc. Et il termina sa visite, dit Coittant, en nous annonçant, avec un visage 
rayonnant, l'arrêté de la Commune qui nous défendait de communiquer au 
dehors : l'ordre fut exécuté sur-le-champ'3. 

Ce matamore pouvait pourtant être mâté. Il ne s'agissait que de savoir lui parler 
son langage. Dans cette même visite, un grand hussard à larges moustaches 
était venu lui présenter humblement sa requête et l'appelait avec respect : 
Monsieur, parle en républicain ; je tutoie tout le monde : point de monsieur, 
mais citoyen, et tutoie-moi. 

— Eh bien ! par le s... n... d'un Dieu, fais-moi sortir d'ici et donne-moi la liberté ! 

Il sortit le troisième jour : on avait besoin d'hommes à moustaches4. 

                                                                                                                        

Montaigne. — Oh ! puisque c'est de la Montagne, continue de lire ; voilà ce qu'il faut ; 
mais une autre fois ne sois pas si impertinent. Malpeste ! un livre fait par la Montagne ! 
Bravo, bravo ! (Histoire des prisons, t. III, p. 205). 
1 Mémoires sur des prisons, t. II, p. 83 et 116. 
2 Mémoires sur des prisons, t. II, p. 139. 
3 Mémoires sur des prisons, t. II, p. 207, 208. 
4 Mémoires sur des prisons, t. II, p. 208. 
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Ce Marino vint une seconde fois aux Madelonnettes afin d'établir l'égalité dans la 
maison ; et, pour commencer, il voulait substituer, dans leurs logements 
respectifs, les pailleux aux suspects et les suspects aux pailleux. Mais les pailleux 
étaient des brigands, des voleurs : c'eût été appliquer trop à la lettre sa théorie 
sur la supériorité de ceux-ci à l'égard des autres. La fermeté du concierge 
Vaubertrand servit sans doute à le contenir sur ce point. Il se rabattit sur les 
tables, et prétendit y mettre largement en pratique la loi de l'Évangile qui oblige 
le riche à nourrir le pauvre. Par une sorte de réparation, ce fut au profit des 
prisonniers de sa section de la Montagne qu'il voulut l'appliquer. Il prit De 
Crosne, et l'amenant dans la chambre que ceux-ci occupaient, il lui dit : 

— Tiens, mon fils, voilà les hommes de ma section, il faut que tu en aies soin, 
entends-tu bien ? 

— Oui, citoyen. 

— Assis-toi là. 

— Oui, citoyen.  

Et, le flattant sur la joue : 

— Ah çà, tu payeras le fricot, entends-tu bien ? 

— Oui, citoyen. 

— La chambre, les frais, le vin ? 

— Oui, citoyen. 

— Tiens, voilà le président, en désignant Jousseron, il fera la carte de toute la 
dépense, entends-tu ? 

— Oui, citoyen. 

— Tu as de la fortune, ils n'en ont pas, c'est toi à payer, entends-tu ? 

— Oui, citoyen. 

— N'y manque pas. 

— Non, citoyen. 

— Et tu leur donneras le gigot à l'ail, les pommes de terre et la salade ? — Oui, 
citoyen. 

Après ce colloque, il quitta De Crosne en lui donnant le petit soufflet sur la 
jouet1. 

Mais les prisonniers de la section de la Montagne n'étaient pas des montagnards. 
Quoique en général peu fortunés, ils avaient de quoi se suffire, et ils résistèrent 
à. toutes les instances de De Crosne qui, naturellement généreux, tenait à 
exécuter de lui-même ce que Marino lui avait commandé. 

Disons aussi que les geôliers humains ne réussirent pas tous à se maintenir avec 
de pareils administrateurs. Naudet fut destitué ; Benoît, envoyé au tribunal 
révolutionnaire, d'où il se tira on ne sait comment, dit un de nos récits. 
Blanchard, à Picpus, incarcéré aussi pour son trop de bonté, demeura 

                                       

1 Mémoires sur des prisons, t. II, p. 223, 224. — Cette anecdote est textuellement 
reproduite par Beaulieu (Essais historiques sur les causes et les effets de la Révolution 
française, t. V, p. 335). 
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incorrigible, et, rendu à ses fonctions, il ne montra pas moins de sollicitude 
envers les détenus dont il avait la garde1. Mais il était bien rare que destitués ils 
revinssent à leurs fonctions ; et les administrateurs ne songeaient qu'a installer 
dans les prisons des geôliers à leur image ; comme Semé, établi par 
l'administrateur Bergot, son compagnon de débauches, à la place de Naudet, 
dans la maison de Saint-Lazare2 ; comme le féroce Guyard, qui remplaça Benoît 
au Luxembourg3 ; comme le concierge Bertrand, à la maison des Anglaises, ou 
cet Haly que l'on trouve successivement à Port-Libre et au Plessis : le petit Haly, 
petit despote, comme l'appelle Coittant, ancien montreur de bêtes féroces4. 
Coittant dit que son cœur, au fond, était assez bon ; mais on ne le voit guère à 
ses paroles et même à ses actes, tels que lui-même les expose ; et au Plessis on 
jugeait tout autrement de son cœur5. Il était de ceux qui se faisaient souvent un 
plaisir d'ajouter, par les brutalités de leur despotisme, aux misères des 
prisonniers. Et il fallait user à leur égard de ménagements et de flatteries, car ils 
avaient, dans les maisons les mieux situées, un moyen de vengeance : c'était de 
faire transférer dans les prisons plus dures : Tais-toi, je te ferai mettre à Bicêtre, 
disait Haly aux détenus de Port-Libre ; apprends que je suis le maître ici ; et de 
fait, ajoute Coittant, il a tenu plus d'une fois parole6. — Du Plessis où on l'envoya 
comme geôlier, il ne pouvait plus envoyer qu'à la Conciergerie, c'est-à-dire à 
l'échafaud. 

 

V. — LA FORCE ET LE PLESSIS. 

 

Bicêtre, la Force, le Plessis, la Conciergerie, étaient les plus dures des prisons. 

Bicêtre était la demeure des plus vils condamnés. Y envoyer des suspects eût été 
dépasser toute mesure. Et puis surtout, on ne les aurait pas eus si facilement 
sous la main. 

La Force et le Plessis nous ont été décrits par un même prisonnier qui eut le 
triste avantage d'en pouvoir faire la comparaison7. 

C'est un ancien soldat qui, le 12 septembre 1793, à la veille de la loi des 
suspects, apprenant qu'une loi ordonnait à tous les militaires démissionnaires de 
quitter Paris et de s'en éloigner à vingt lieues, était venu au bureau de la guerre, 
pour s'assurer si le domicile dont il pouvait faire preuve l'en exemptait, ou 

                                       

1 Il n'en fut pas ainsi de tous. Des directeurs de ces maisons de santé où plusieurs des 
suspects avaient réussi à se faire envoyer, à se faire oublier, furent accusés d'exiger 
outre le prix de leur hospitalité le prix de leur tolérance, prix souvent énorme : 
menaçant, à défaut de paiement, de renvoyer à l'accusateur public, ce qui était envoyer 
à la mort. On en a cité des exemples. 
2 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 231. 
3 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 167 et 487. 
4 Prud'homme, Crimes de la Révolution, t. V, p. 22G ; Mémoires sur les prisons, t. II, p. 
3 ; t. I, p. 175. 
5 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 256 et 266. 
6 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 3. — Ce droit tant soit peu féodal, dit Coittant, fait 
trembler tous les prisonniers, qui ont soin de mettre beaucoup' de circonspection dans 
leurs demandes ou requêtes à M. le concierge. (Ibid., p. 31.) 
7 Mémoires sur les prisons, t. Il, p. 230 et suiv. 
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prendre ses passeports. Il y tombe au milieu d'une foule de gendarmes, de 
suppôts de police, de commis insolents. Il est bien mis, il a l'air martial, le regard 
fier. Suspect ! On l'entraîne dans une écurie, puis on le jette dans un cachot ; 
après quoi on le mène avec quelques autres à la section du Mont-Blanc. Là, ils 
sont visités, fouillés. Autres motifs de prévention. Qui a de l'or doit le tenir de 
Pitt et Cobourg : conspirateur ! des assignats : contre-révolutionnaire ! des 
bijoux : suspect ! — On saisit les bijoux eux-mêmes comme suspects. On laissa 
pourtant à nos suspects un peu d'argent, et le président en prit occasion de leur 
adresser un discours pathétique pour les engager à contribuer, selon leurs 
facultés, au soulagement des autres détenus que la misère rendait plus à 
plaindre. Puis on les envoya à la Mairie, entrepôt général de tous ceux qui étaient 
arrêtés sans motifs énoncés. 

Cela nous vaut une première description de la Mairie, je veux dire de ses 
cachots1. On y était à la gêne : sans lit, sans chaise, rien que d'affreux matelas, 
où l'on faisait provision de ces compagnons parasites qui s'accommodent si bien 
des prisons et surtout des prisonniers. Pour la nourriture, on pouvait se ménager 
quelques douceurs moyennant de l'argent. Le concierge en prêtait même à qui 
pouvait lui rendre : petit commerce où il gagna beaucoup, plus même qu'il ne 
devait, et qui finit par le mener à la guillotine2. 

Notre ancien militaire resta là huit jours oublié, visité pourtant quelquefois par 
des administrateurs qui faisaient mille questions et n'écoutaient pas une réponse. 

Enfin, sur un ordre de police, il fut mené à la Force par deux gendarmes, les plus 
insignes coquins qui jamais aient porté l'habit bleu. Ils s'informèrent d'abord s'il 
avait de l'argent. D'autres ont été plus pressés, leur dit-il, et ils ne m'ont rien 
laissé. Ils le lièrent alors et le traînèrent ainsi jusqu'au lieu de son nouveau 
domicile, en l'assurant qu'incessamment il voyagerait en sens inverse. Ils s'y 
connaissaient bien. 

Il était sept heures du soir quand il arriva à la Force. Les guichetiers étaient à 
table, et ne crurent pas devoir se déranger pour un simple suspect : Qu'on le 
f..... à la souricière ! articula une voix forte. Il fallut aller à la souricière. 

La souricière, continue-t-il, est un cachot obscur et incommode où l'on dépose 
les prisonniers jusqu'à leur comparution devant le concierge. On est là livré à ses 
tristes réflexions. Un baquet au milieu, un pot et de la paille aux deux coins, 
voilà tout le mobilier. Un malheureux que j'y trouvai m'accueillit avec intérêt, me 
donna une partie de sa litière. — Lorsqu'au bout de quelques heures on lui 
apporta du pain, il se réclama d'un détenu de sa connaissance, arrivé de la Mairie 
la veille, et promit de payer honnêtement l'humanité de ceux qui lui 
procureraient un lit. Cela toucha le gardien. Le citoyen Vallez3, monsieur grand, 
bien planté, ayant des façons tout à fait aimables, d'un ton vraiment imposant, 
me dit de le suivre. Je pris congé de mon compagnon, escorté de deux chiens 
monstrueux. Je fléchis la tête sous dix portes de fer et je traversai ces cours 
fatales où tant de victimes innocentes avaient péri dans les massacres des 2 et 3 
septembre. On me signala, et je fus placé dans le département de la police. Le 
                                       

1 C'est aujourd'hui le dépôt de la Préfecture de police. Cet hôtel, qui était celui du 
premier président du Parlement, fut occupé par Pétion, deuxième maire de Paris, et c'est 
depuis lors qu'on l'appelait la Mairie. 
2 5 prairial an II. Il se nommait Jean-Baptiste Gauthier. 
3 Le citoyen Bault, que nous retrouverons dans d'autres récits comme concierge de la 
Force, était à cette date à la Conciergerie (du 11 septembre au 21 novembre 1793). 
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chien de garde vint me flairer. Dès lors je fus sous sa responsabilité, et 
vainement j'aurais cherché à fuir. Je l'ai vu ramener par le poignet, et sans lui 
faire du mal, un prisonnier qui s'était un moment soustrait à sa vigilance. 

Il n'y avait pourtant pas bien longtemps que cette maison était une des 
fastueuses demeures de l'aristocratie. En 1754, Louis XV l'avait achetée du duc 
de la Force pour en faire une école militaire ; elle ne devint pas école militaire. 
En 1780, Louis XVI en fit une prison civile, qui remplaça le Fort-l'Évêque et le 
Petit-Châtelet, et ne tarda guère à recevoir son baptême de sang. Un bâtiment 
nouveau, tout en pierre de taille et voûté à chacun de ses étages, s'éleva au 
milieu des jardins qui formèrent plusieurs cours plantées d'arbres1. Un autre 
hôtel, l'hôtel de Brienne, dont l'entrée était par la rue Pavée-Saint-Antoine, avait 
déjà été distrait de l'hôtel de la Force. En 1785, on en fit une prison de femmes, 
sous le nom de Petite-Force, et ce fut encore le quartier des femmes sous le 
régime de la Terreur2. 

Les femmes étaient donc entièrement séparées des hommes à la Force et les 
journées s'écoulaient tristement. Il fallait, dit notre prisonnier, vaciller aux 
devoirs du ménage, faire nos lits, balayer, assister aux différents appels, obéir à 
ces féroces geôliers, sourire à leurs cruelles inepties, payer largement le plus 
léger de leurs services, et recevoir souvent leurs dégoûtantes accolades. 

La cour où notre prisonnier allait, pendant le jour, respirer, comme il dit, un peu 
d'air et beaucoup d'ennui, était séparée par un seul mur du département occupé 
par les femmes, c'est-à-dire de la Petite-Force. Ce mur ne séparait pas 
seulement les hommes des femmes ; il séparait les mères de leurs enfants. Une 
seule voie de communication imparfaite leur était ouverte : un égout. C'est là, dit 
notre auteur, que se rendait tous les matins et chaque soir le petit Foucaud, fils 
de la citoyenne Kolly, condamnée à mort et qui depuis a subi son jugement. Ce 
pieux enfant qui, à peine à son adolescence, connaissait déjà toutes les misères 
de la vie, s'agenouillait devant cet égout infect et la bouche collée sur le trou, 
échangeait les sentiments de son cœur contre ceux de sa mère. C'est là, que son 
plus jeune frère, âgé de trois ans, le seul compagnon de ses derniers moments, 
beau comme l'Amour, intéressant comme le malheur, venait lui dire : Maman a 
moins pleuré cette nuit, un peu reposé, et te souhaite le bonjour ; c'est Lolo qui 
t'aime bien, qui te dit cela. Enfin, c'est par cet égout que cette malheureuse 
mère, allant à la mort lui remit sa longue chevelure comme le seul héritage 
qu'elle pouvait lui laisser, en l'exhortant à faim réclamer son corps, ainsi que la 
loi le lui permettait, pour le réunir aux mânes de son époux et de son ami qui 
périrent le même jour3. 

 
                                       

1 La prison était divisée en six départements et comptait huit cours, dont quatre très-
spacieuses. Voyez Saint-Victor, Tableau pittoresque de Paris, t. II, p. 652. 
2 Dulaure, Histoire de Paris, t. IX, p. 272-275. 
3 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 246. — Kolly, fermier général, et François Beauvoir, 
son ami, avaient été exécutés le jour de leur condamnation (2 mai 1793). En ce qui 
touche la femme de Kolly, il faudrait donner à Beauvoir un autre titre, comme le prouve 
leur correspondance (Archives W 269 dossier 23). La malheureuse femme, condamnée 
avec eux, ayant allégué à plusieurs reprises un état de grossesse, prolongea sa triste 
existence jusqu'au 29 brumaire an II (19 novembre 1793). Beauvoir, Kolly et Bréard leur 
associé furent exécutés le jour de la condamnation, dit Tisset dans son abominable 
Compte rendu de Dame Guillotine ; mais la Kolly ne se décide que sept mois plus tard, 
ayant un petit Beauvoir à mettre au monde. 
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Dans le temps que notre ancien militaire passa à la Force, il eut l'occasion d'y 
rencontrer encore plusieurs des plus notables entre ceux qui payèrent tribut à la 
loi des suspects et aux vicissitudes de la Révolution : nommons le duc de Villeroi, 
le plus nul des hommes et le plus circonspect. Personne n'avait fait plus de dons 
à la nation : sommes immenses, équipages, il avait tout offert à son pays. Ses 
gens avaient l'ordre de ne le plus servir, de faire exactement leur service dans la 
garde nationale ; à ces conditions, ils étaient par lui nourris, logés, vêtus. Il était 
riche, il faisait le bien, il fut à l'échafaud1 ; le banquier Van Deniver, fameux par 
ses richesses et sa probité ; le jeune Sombreuil, que sa jeunesse, tout entière 
aux plaisirs, ne sauva pas du sort des conspirateurs ; Achille Duchâtelet, jeune et 
vaillant soldat, mutilé dans les batailles, et qui n'échappa à la guillotine que par 
le poison ; Custine, fils du général, le baron de Trenck, etc. C'est de là que notre 
prisonnier vit partir, pour n'y plus reparaître, Vergniaud et Valazé, amenés 
d'abord du Luxembourg en ce lieu2, puis transférés à la Conciergerie ; là qu'il vit 
venir le plus grand nombre des soixante-treize députés, tirés de la Convention 
sur appel nominal et mis en arrestation par le décret du 3 octobre 1793, pour 
avoir signé une protestation secrète contre la proscription de leurs collègues de 
la Gironde3. L'un d'eux, le citoyen Blanqui, nous a raconté leur translation de la 
salle des séances dans un réduit infect, puis au corps de garde du pavillon 
national, de là à la Mairie, dans le dépôt que nous avons vu tout à l'heure, et de 
la Mairie à la Force ; et il ajoute quelques traits nouveaux au tableau fait de cette 
prison par le captif qui l'y avait précédé. Il y décrit le bâtiment neuf avec ses 
étages tous voûtés en pierre de taille jusqu'au plus haut4. Chaque étage, dit-il, 
ne consiste qu'en un long salon, où sont placées le long du mur des crèches ou 
bières, garnies de sacs de paille, avec une couverture sur chaque paire de sacs, 
sur lesquels il est impossible de coucher à cause de leur forme cylindrique... 
Nous fûmes placés, ajoute-t-il, au sixième étage avec une trentaine de 
malheureux qui y étaient déjà. Nous étions sans lit, et il fallut bien nous 
accommoder des sacs de paille qui ressemblaient bien plus à des tronçons de 
bois, si mieux n'aimions passer une seconde nuit debout. Le salon ne reçoit d'air 
que par de petites lucarnes ; le méphitisme [était] effrayant, et par surcroît 
d'horreur, un gros baquet, destiné aux besoins naturels de la nuit, était placé à 
la tête du salon5. 

Cette partie de la prison, réservée aux prévenus de vols, d'assassinats, etc., ou à 
la détention provisoire des criminels déjà condamnés, était alors, comme aux 
Madelonnettes, occupée presque en totalité par des citoyens détenus en vertu de 
la fameuse loi du 17 septembre 1793. Notre conventionnel finit par y trouver 
cette chambre de 14 pieds en carré, où ils étaient logés à huit à raison de 22 
livres par mois chacun : 

Les lits se touchaient : la moitié du mien était même sous celui de mon voisin, et 
deux autres collègues couchaient par terre faute d'espace. Pour se mettre au lit, 
il fallait entrer par les pieds, et pour rester dans la chambre, il fallait se tenir sur 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 238. 
2 Le 31 juillet 1793. Livre d'écrou du Luxembourg, aux archives de la Préfecture de 
police. 
3 Leur protestation est exposée au Musée des Archives, vitrine 212, n° 1361. Le vrai 
nombre des signataires est de 74. 
4 Il en compte six, y comprenant peut-être le rez-de-chaussée et les caves mêmes, qui 
peuvent être des logements pour les prisonniers. Dulaure n'en a signalé que quatre. 
5 Histoire des prisons, t. I, p. 157, 158. 
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les lits ou en démonter quatre ou cinq1.... Pour y arriver, il fallait traverser une 
loge de cochons, placée au pied de l'escalier. Ces animaux venaient nous 
incommoder jusque dans notre gîte. Sous les fenêtres, une autre loge de 
cochons, et à l'autre extrémité les latrines communes... 

Parlerons-nous de l'infirmerie ? On n'obtenait d'y être transféré île quand on était 
mourant. Et qu'était-ce que cette infirmerie ? un véritable cimetière. Là deux et 
souvent trois malades occupaient le même grabat, sans soins, sans ressource, 
sans consolation. Les maladies y étaient amalgamées de la manière la plus 
révoltante. La fièvre lente y gisait à côté de la putride, à côté de l'aiguë. Les 
visites des parents, des amis y étaient interdites. Rarement on y passait trois 
jours, et jamais on n'en sortait vivant. Au risque de mourir dans les bras les uns 
des autres, nous nous étions engagés à ne jamais permettre qu'aucun de nous 
allât s'ensevelir dans le tombeau fétide de l'infirmerie2. 

Il y avait, je l'ai dit, à la Force, deux cours qui pouvaient servir de promenade. 
Celle qui était ouverte à nos représentants se trouvait encore remplie de pierres, 
de briques ou de décombres. Mais nos détenus avaient a leur service des bras et 
du temps. Ils se mettent donc à la déblayer ; ils disposent les briques en sièges 
avec dossiers, en autels (ce n'était pas pour les saints) ; ils forment des terrasses 
qu'ils plantent d'arbustes, de gazon et de fleurs. Un prisonnier avait, à l'aide de 
son couteau, fait d'une pierre brute le buste de Linnée, qui fut placé au centre. 
Mais ils avaient compté sans les maîtres de la maison : Pour avoir une idée des 
vexations inouïes qu'on imaginait pour inquiéter les prisonniers, il est bon de dire 
que cet arrangement ne fut pas plutôt achevé qu'un brutal architecte ou maître 
maçon, envoyé sans doute par nos persécuteurs, se présente avec des 
manœuvres et fait main basse sur les autels, les sièges, les fleurs, les arbustes 
et tout ce qu'il rencontre, sous le prétexte de prendre des briques dont il dit avoir 
besoin, lui qui n'avait jamais daigné en faire enlever une seule, lorsqu'elles 
encombraient la promenade. Les prisonniers furent obligés de racheter leur 
ouvrage à prix d'argent. Cette vexation fut renouvelée plus d'une fois3. Et cette 
prison n'avait pourtant pas un mauvais geôlier : 

Le concierge, dit Blanqui, était un bonhomme qui n'inquiétait guère les 
prisonniers. Rarement on le voyait à l'intérieur, et, quand il y paraissait, il s'y 
comportait avec humanité, souvent avec douceur. Mais cette douceur n'était pas 
sans faiblesse. C'est peut-être à son apathie, continue l'auteur, qu'il faut 
attribuer l'empire que certains intrigants avaient usurpé dans les prisons4. 

Du reste, les guichetiers eux-mêmes n'étaient pas généralement mauvais à la 
Force, au moins dans la partie que Blanqui et ses collègues habitèrent ; et 
Blanqui l'attribue à la bonne influence du guichetier-chef : Cet homme, vraiment 
au-dessus de son état, dit-il, était d'une douceur surprenante. Par l'humanité 
dont il accompagnait toutes ses démarches, il cherchait à adoucir ce que son 
emploi avait de dur et de rebutant. Sans jamais manquer à ses devoirs, il les 

                                       

1 Le nombre do ceux enfermés à la Force était si considérable, dit un autre détenu, qu'on 
fut obligé de les joncher les uns sur les autres. (Supplément aux Mémoires de Mme 
Roland, t. II, p. 285.) 
2 Histoire des prisons, t. I, p. 157-165. 
3 Histoire des prisons, t. I, p. 164. 
4 Histoire des prisons, t. I, p. 70. — Peut-être parle-t-il ici de Bault, qui, comme nous 
l'avons dit, après avoir occupé la Conciergerie pendant la disgrâce et l'incarcération de la 
famille Richard (11 septembre-21 novembre. 1793), revint à la Force. 
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remplissait avec une aménité qui le rendait intéressant. Il s'appelle Ferney ; il a 
depuis été employé à l'hospice, ci-devant l'Évêché1. 

Blanqui fait observer qu'il témoignait particulièrement des égards aux députés 
détenus, et il osait, pour les défendre, tenir tête à l'administrateur de police ; 
mais il se montrait aussi très-bon envers les autres : 

Quand le régime de la gamelle fut institué, ajoute-t-il, l'arrêté du comité portait 
qu'il serait défendu aux guichetiers de boire avec les détenus, à qui on avait 
enlevé tout moyen d'avoir du vin. On sent que cette loi n'était qu'une ironie 
insultante. Ferney, touché de compassion pour les vieillards et les infirmes, leur 
dit : Citoyens, si la loi défend aux guichetiers de boire avec les détenus, elle ne 
défend pas aux détenus de boire avec les guichetiers. Quand vous aurez besoin 
d'un verre de vin, passez au guichet, et vous trouverez toujours sur la table une 
bouteille de vin à votre service2. 

Il y avait donc de bons guichetiers, même à la Force ; et il y avait là aussi 
quelques parties qui auraient pu faire ranger cette prison parmi les bonnes : 
c'est du moins le témoignage d'un homme qui s'y rencontra avec plusieurs des 
collègues de Blanqui, d'un prisonnier qui sortait, il est vrai, de la Conciergerie. 
Mais attendons, pour en parler, que nous ayons passé par cette maison. 

Après bien des épreuves, Blanqui et quelques uns de ses collègues sortirent de la 
Force pour aller aux Madelonnettes3 ; notre ancien militaire en sortit pour être 
mis en liberté. Il ne se reconnaissait plus dans Paris. En quelques mois, tout était 
changé, les mœurs, les costumes : les carmagnoles, les bonnets rouges 
remplaçaient les habits, les chapeaux. Des insensés, au nom du peuple, 
couraient les rues couverts de chappes et d'aumusses.... Ne se croyant plus en 
sûreté dans la ville, il se choisit un domicile à la campagne. Il s'établit à Neuilly : 
c'était bien près de Bagatelle, dont l'un des triumvirs, Couthon, avait fait sa 
.maison de plaisance ; il fut arrêté, avec cent quatorze autres, accusés d'avoir 
voulu exciter à la révolte la nouvelle École militaire, le camp des élèves de Mars, 
établi au voisinage, dans la plaine des Sablons : et voilà comment, à peine sorti 
de la Force, il fut cette fois envoyé à la maison d'arrêt de l'Égalité. 

 

Le Plessis, qu'on avait revêtu de ce beau nom, était une des prisons les plus 
rigoureuses et les plus redoutées. Notre prisonnier n'y fut conduit, il est vrai, que 
vers le 9 messidor, à une époque bien voisine de thermidor ; mais nous avons 
sur la maison les récits d'une dame4 qui, arrêtée à Senlis le 15 août 1793 et 
enfermée d'abord à Chantilly, fut transférée, avec d'autres suspectes, au Plessis, 
trois mois plus tôt, dès le lendemain de la mort de Camille Desmoulins (16 
germinal), et les deux témoignages ne sont que trop bien d'accord. 

                                       

1 Histoire des prisons, t. I, p. 171. 
2 Histoire des prisons, t. I, p. 171-172. 
3 Histoire des prisons, t. I, p. 173, et Supplément aux Mémoires de Mme Roland, t. II, p. 
318. — Ils n'eurent guère à s'en féliciter tout d'abord. Quand le concierge demanda à 
l'administrateur des logements pour les représentants du peuple : Il n'y a qu'à les mettre 
aux pailleux, répondit-il froidement, c'est assez bon pour des dépistés. Ils durent faire 
déblayer à leurs frais quelques chambres cédées par les pailleux. (Histoire des prisons, t. 
I, p. 114.) 
4 La comtesse de Böhm, née de Girardin. (Les prisons en 1793, Paris, 1820.) 
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Le Plessis recevait ceux que la Conciergerie ne pouvait admettre et lui tenait lieu 
de réservoir. Aussi l'avait-on placé sous la dépendance immédiate de l'accusateur 
public : C'était, dit notre narratrice, une prison exclusivement réservée au 
tribunal révolutionnaire, où l'on ne pouvait être enfermé que par un ordre exprès 
de Fouquier-Tinville1. 

Les dames amenées de Chantilly n'avaient pas été honorées d'un pareil mandat. 
On les avait présentées d'abord à Saint-Lazare, puis à Sainte-Pélagie, puis aux 
Madelonnettes, puis à la Conciergerie, et toujours sans succès : car il n'était pas 
si facile alors de trouver une place à Paris dans les prisons. Il l'avait bien 
éprouvé, ce suspect, homme d'esprit, qui, voyant que son ordre d'arrêt ne 
désignait aucune prison, demanda à l'agent exécuteur s'il pouvait en avoir le 
choix : ce à quoi l'autre répondit honnêtement qu'il ne demandait pas mieux que 
de : 

De m'obliger ! L'aimable politesse ! 
Je demandai le Luxembourg. 

Il me fut [ait ce refus net et court : 
Citoyen, je ne peux ; car on s'y trouve en presse. 
— Les Carmes ? citoyen. — Hélas ! c'est même cas. 
— Picpus ? — C'est encor pis, ainsi qu'a Saint-Lazare. 

Enfin, pour sortir d'embarras, 
Je pensai demander d'aller droit au Ténare2. 

Il s'en remit à l'humanité de son honnête agent et ne fut pas trompé dans sa 
confiance : il fut mené à l'hôtel Talaru. Les détenues de Chantilly n'eurent pas si 
bonne fortune : on les déposa au Plessis, mais là même elles faillirent n'être pas 
accueillies. L'inspecteur des prisons, Grandpré, survenant presque au moment où 
elles arrivaient, ne vit en elles que des prévenues vulgaires, et reprit vivement le 
concierge de les avoir reçues. Celui-ci qui, à la mine, les avait reconnues pour 
des aristocrates, jugea qu'elles étaient selon le cœur de Fouquier-Tinville. Ce ne 
sont pas des voleuses, dit-il, mais de grandes dames, des agitatrices. Et l'écrou 
fut régularisé3. 

Ce concierge, l'homme de Fouquier-Tinville, c'était notre petit Haly, de Port-
Libre, petit despote — dont le cœur au fond était bon, selon Coittant, mais qui 
était ou était devenu, au jugement de ses hôtes du Plessis, tout à fait digne de 
son chef. C'était, dit l'ancien détenu de la Force, un premier bourreau. Jamais 
homme, ajoute-t-il, ne poussa plus loin l'impudence et la cruauté. Fripon tant 
que durait le jour, le soir féroce quand, au nom de Fouquier-Tinville, on venait lui 
demander les quarante victimes que journellement on envoyait à la mort. Tout 
lui était égal, l'un ou l'autre, le militaire ou le chanoine : selon lui, on devait 
s'expliquer au tribunal, et Dieu sait s'il en revint un seul de ceux que l'erreur y 
porta4. 

                                       

1 Les prisons en 1793, p. 68. Un arrêté du Comité de salut public en date du 23 germinal 
an II, porte : Le Comité de salut public arrête que la police de la prison de la Conciergerie 
et de la maison d'arrêt de la rue Jacques, ainsi que l'hospice établi dans les bâtiments du 
ci-devant évêché appartiendra au tribunal révolutionnaire et à l'accusateur public. 
Signé au registre : Barère, Collot d'Herbois, Carnot, Billaud-Varenne, C.-A. Prieur, Saint-
Just, Robespierre, Couthon et R. Lindet. (Archives nationales, W 121, pièce 135. 
2 Histoire des prisons, t. III, p. 91. 
3 Les prisons en 1793, p. 68, 70. 
4 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 256, 257. 
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Le Plessis recevait alors chaque matin des convois de quatre-vingts à cent 
cinquante prisonniers, dirigés sur la Conciergerie et qu'on envoyait là faute de 
place : et cependant, en ce temps-là, la Conciergerie se vidait vite ; mais on lui 
rendait souvent le soir l'équivalent de ce qu'on en avait reçu le matin. On 
amenait au Plessis ceux dont l'affaire n'était pas immédiatement au rôle. On y 
amenait, par exemple, en grand nombre, les prévenus des départements, depuis 
qu'avait prévalu le système de les faire juger à Paris ; et la souricière ne 
suffisant pas à les recevoir jusqu'au moment de leur répartition, on les voyait 
communément passer la première nuit sur le pavé de la cour1. La maison elle-
même, se trouva bientôt trop étroite, en telle sorte qu'on fut obligé de percer les 
murs qui la séparaient du collège Louis-le-Grand : et les deux collèges ne firent 
plus qu'une seule prison2. 

Mme de Böhm parle de l'arrivée des suspects de Neuilly : Je m'approchai de la 
croisée, dit-elle, et, à la lueur de vingt flambeaux, j'aperçus les huissiers du 
tribunal, les nôtres, Haly, les guichetiers, précipitant sur le pavé de nombreux 
prisonniers que trois vastes tombereaux amenaient de la Conciergerie3, excédés 
de fatigue, de besoins, de crainte. Ils s'étendirent sur la terre comme de vils 
troupeaux. Je vis les chiens préposés à leur garde rôder autour de ces arrivants, 
tandis que les geôliers, par un raffinement de cruauté, passaient continuellement 
des torches enflammées sur ces pauvres captifs qui, éblouis par la clarté, 
couverts de flammèches, suffoqués par la fumée, ne pouvaient, dans leur triste 
position, jouir d'un moment de tranquillité 24. 

La souricière n'était pas faite pour une telle foule. On en remplit les cachots, et 
plusieurs regardèrent comme une faveur de passer la nuit dans la cour, à la belle 
étoile. Le matin venu, ils allaient jouir du régime ordinaire de la prison5. La 
comtesse de Böhm s'est exprimée en termes discrets sur une cérémonie 
préalable, appelée le rapiotage, qu'elle eut à subir à l'arrivée. Notre ancien 
militaire en parle plus librement : Les femmes, dit-il, furent les premières à 
passer au rapiotage. Cette expression technique, ajoute-t-il, a besoin d'être 
expliquée : à l'instant où l'on se propose de sortir un prisonnier de la souricière 
et de le rendre à ses nouveaux compagnons, il est fouillé, volé ; on ne lui laisse 
que son mouchoir. Boucles, couteaux, ciseaux, argent, assignats, or et bijoux, 
tout est pris ; vous vous trouvez nu et dépouillé. Ce brigandage s'appelle 
rapioter, et les femmes étaient soumises au rapiotage. La vertu, alors, était à 
l'ordre du jour, et la multitude célébrait l'Être suprême, Robespierre et la 
guillotine6. 

                                       

1 Les prisons en 1793, p. 122. 
2 Les corridors qui mènent de l'un à l'autre (corridors que j'ai bien connus quand l'École 
normale était au Plessis et l'entrée du Plessis au collège Louis-le-Grand, 1831-1834) 
servirent quelquefois de supplément à !a souricière. (Voyez L'humanité méconnue, dans 
les Mémoires sur les prisons, t. I, p. 73. 
3 Il y en avait quinze, et ils venaient directement de Neuilly. (Voyez Mémoires sur les 
prisons, t. II, p. 258.) 
4 Les prisons en 1793, p. 144 ; cf. Mémoires sur les prisons, t. II, p. 258. 
5 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 258. 
6 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 261, 262. Cf. Les prisons en 1793, p. 124, et Sirey, 
Le tribunal révolutionnaire, p. 8, 9. 
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Le lendemain, ce fut le tour des hommes. On ne leur laissa que cent sous : 
l'excédant fut mis de côté1. Alors on les installa dans des chambres déjà 
complètes : Un lit de sangle se place partout, nous dit-on. La chaleur était 
excessive. On avait bouché à demi les fenêtres, et pour ce qui restait on y 
mettait des abat-jours2. Les femmes étaient, au Plessis, renfermées dans les 
greniers ; on leur donnait une heure pour venir respirer dans la cour. Les 
hommes étaient relégués dans les bâtiments de Louis-le-Grand. On y comptait, 
dit un peu emphatiquement notre second récit, des jeunes gens qui avaient fait 
leurs études dans ce collège, sous le despotisme des prêtres, et qui, en sortant, 
étaient bien loin de penser qu'ils y reviendraient encore faire un cours de 
patience sous un despotisme plus dur. Ils se rappelaient les plaisirs de leur 
enfance, et le jeu de balle auquel ils s'étaient exercés autrefois servait à 
tempérer l'ennui de leur captivité3. 

Les corridors qui régnaient aux étages supérieurs avaient été baptisés par Haly, 
pour les femmes, corridor des Grâces, corridor des Parques ; pour les hommes, 
corridor Brutus, Scævola, etc. 

Ces noms républicains dans une prison scandalisèrent l'agent national de la 
Commune de Paris. Dans une séance du Conseil général, après avoir signalé 
avec indignation le nom de bréviaire républicain donné à quelque livre consacré 
aux idées jacobines, il ajoutait : 

Mais pendant que l'on tâche de bons ouvrages, comment se fait-il 
que l'ancienne administration de police ait fait graver sur les 
portes des maisons de détention : Liberté, égalité, unité, 
indivisibilité ? Comment se fait-il que l'on voie inscrit sur les salles 
de ces maisons : salle de Marat, salle de Brutus ? Eh ! certes, si 
les ombres de ces grands hommes revenaient sur la terre, ne 
s'indigneraient-elles pas de voir des conspirateurs renfermés dans 
des salles qui portent leurs noms ? Les maisons de détention sont 
censées n'être pas dans le sein de la République ; il ne faut 
rappeler son existence aux conspirateurs qu'alors qu'ils sont 
frappés par le glaive de la loi. 

Et le compte rendu ajoute : 

Le Conseil renvoie à l'administration de police les observations de 
l'agent national pour qu'elle fasse effacer à l'instant les 
inscriptions qui sont sur les portes et dans l'intérieur des maisons 
de détention. i (Séance du 4 messidor, Moniteur du 12, p. 1150.) 

On avait mis les prisonnières de Chantilly dans le corridor des Grâces. Beaucoup 
de malheureuses amenées des départements étaient entassées dans le corridor 
des Parques4. Lorsque Fouquier-Tinville venait avec les Sanson rendre visite à 
                                       

1 Selon un autre rapport, on laissait ordinairement 50 l. (Mémoires sur les prisons, t. II, 
p. 284). C'était, en effet, la règle dans les derniers temps de la Terreur. 
2 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 262. 
3 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 285. Tristes successeurs des écoliers et malheureux 
usurpateurs des classes, dit Paris de l'Épinard. On voyait des septuagénaires à cheveux 
blancs en sixième, tandis que des sourds et muets, des enfants, des femmes, des jeunes 
filles étaient en rhétorique, en philosophie. Ces rapprochements eussent prêté matière à 
des allusions plaisantes, s'il eût été permis de rire dans ce grave sujet. (Ibid., t. I, p. 
174.) 
4 Les prisons en 1793, p. 77, 78. 
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son bon ami Haly, le concierge, après les avoir bien traités, voulant leur donner 
une fête complète, les menait au corridor des Grâces. Nous étions pour eux une 
véritable ménagerie, dit la comtesse de Böhm. La vue d'une duchesse, d'une 
marquise, d'une comtesse, d'un prêtre, d'une religieuse, les réjouissait comme 
s'ils eussent regardé un animal rare1. Ce n'était pourtant pas chose si rare dans 
les prisons, en ce temps-là. 

Le Plessis avait sur la Conciergerie cet avantage que les portes n'en étaient pas 
assiégées par ces furies de la guillotine, dont les journées se passaient à épier 
leurs victimes et à leur faire entendre des cris de mort. Les habitants du quartier 
leur étaient généralement favorables : on le vit au 10 thermidor ; mais les 
communications avec l'extérieur étaient peut-être plus rigoureusement 
interdites, et le régime s'en ressentait : La nourriture était détestable ; rien ne 
pouvait parvenir du dehors. Un mauvais vin nous était vendu fort cher, c'était le 
bénéfice des gardiens. A trois heures, on dressait au milieu de la cour une longue 
table mal fixée, on y rangeait cent assiettes malpropres, on la couvrait de trois 
plats dégoûtants. Il fallait déchirer la viande avec les doigts : privés de couteaux, 
nos seuls meubles utiles étaient un pot, un couvert de buis, une coupe.... Un 
barbier venait tous les jours raser et friser ceux qui en avaient besoin : le même 
bassin, le même savon, le même rasoir servaient aux galeux, aux teigneux, aux 
dartreux, il en coûtait cinq sous. Cela explique, du reste, la concurrence que lui 
faisait subrepticement La Fortune, ce malheureux perruquier qui, depuis un an, 
courait les prisons, et qui, sans doute, n'était pas pressé d'en sortir. Il avait eu 
l'adresse de soustraire un rasoir au rapiotage des geôliers ; il s'en servait 
journellement pour ceux qui le payaient bien. Il avait une sentinelle pour le 
temps qu'il opérait. Son rasoir était sa fortune, et lui rapportait beaucoup ; il en 
avait refusé cent écus, car, malgré la vigilance des guichetiers, les assignats 
passaient dans les paquets de linge, dans les semelles des souliers2. 

A l'intérieur, il y avait quelques rares communications entre le quartier des 
hommes et celui des femmes. La fontaine était dans le bâtiment des femmes ; 
on ambitionnait la corvée d'aller chercher de l'eau : on pouvait, au passage, voir 
une femme, une sœur ; mais le concierge s'en aperçut et ne recula pas devant la 
dépense d'un aqueduc pour épargner aux hommes cette jouissance. Ce cruel 
Haly, dit notre prisonnier, ne savait qu'imaginer pour tourmenter et nuire ; son 
cousin, grand sommelier de la maison, insolent et fripon, faisait transférer à 
Bicêtre ceux qui trouvaient son vin mauvais ou trop faible. Le cuisinier avait le 
même pouvoir, employait la même ressource quand on lui représentait que ses 
viandes étaient gâtées. Les prisonniers étaient dans la conviction que le petit-
salé qu'on leur donnait était de la chair de guillotiné ; et le geôlier, par un 
raffinement de barbarie, ne disait pas non. Il appelait cela un plat de ci-devants, 
et il riait aux éclats ! 

 

Tel était Haly. Quant à Mme Haly, jeune femme de complexion délicate et d'une 
finesse de traits remarquable, fille de Bault, le successeur de Richard à la 
Conciergerie dans les derniers jours de Marie-Antoinette, et qui elle-même y 
avait servi la reine3 : Jamais âme aussi insensible ne fut revêtue d'une 
enveloppe plus gracieuse, dit notre prisonnière, et voici un trait qui la peint : Un 

                                       

1 Les prisons en 1793, p. 125. 
2 Les prisons en 1793, p. 263. 
3 Voyez le récit de Mme Bault, sa mère, Mémoires de Cléry, appendice T, p. 322, 323. 
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soir, elle appela indistinctement les prisonnières et, d'un air riant, leur dit : Vos 
vêtements sont usés. Fouquier-Tinville ordonne que vous les renouveliez. Puis, 
accompagnée d'une trentaine de pauvres détenues qui s'étaient rendues à cette 
sommation, elle entra dans une des salles du greffe où étaient amoncelés des 
habillements d'hommes et de femmes.... Elles en choisirent chacune à leur 
convenance, sans trop les voir, car la salle était obscure. A leur sortie, la lumière 
venant à les éclairer, elles les rejetèrent avec horreur : c'était la dépouille des 
victimes qui avaient achevé leur sacrifice ; tous ces habits étaient teints de leur 
sang1. 

La vie était donc dure au Plessis, et les heures s'écoulaient tristement jusqu'à la 
tombée du jour. Alors on entendait le bruit des charrettes : le messager de 
Fouquier-Tinville paraissait et appelait quarante noms pour la fournée du 
lendemain. En se couchant, on voyait vide auprès de soi la place occupée la 
veille par l'un des appelés ; et, en s'endormant, on n'était pas même bien sûr de 
ne pas recevoir, pendant la nuit, son extrait mortuaire : c'est ainsi qu'on appelait 
l'assignation à comparaître le lendemain devant le tribunal. 

 

Parmi ceux qu'on appela un jour était un colonel de hussards, jeune homme 
d'une belle figure, vigoureusement constitué : cinq pieds cinq pouces, œil noir, 
jambe nerveuse, nez aquilin. On était au 6 thermidor. Il descend fièrement, 
prend gaiement congé de tout le monde, va chercher les officiers de son corps 
avec lesquels on l'avait envoyé à Paris. Ne les trouvant pas près de la fatale 
charrette, il refuse d'y monter, assure que c'est une erreur, et que, puisque ses 
camarades ne sont pas avertis, il ne peut pas être appelé. II comptait marcher à 
leur tête comme à la bataille. Un gendarme insiste : le jeune homme le repousse 
vigoureusement ; d'autres s'approchent, il les terrasse. Il impose si fortement au 
reste, qu'on se décide à faire partir les voitures déjà pleines et à ordonner qu'on 
le mette au cachot, en attendant qu'on le vienne reprendre. Il y fut oublié trois 
jours : le 10 thermidor lui rendit la vie et la liberté2. 

Ce bonheur fut rare ; plutôt que de laisser vide la place du détenu appelé, on en 
prenait un autre qui ne l'était pas : témoin cet ancien militaire, Courlet-
Vermantois, fils d'un conseiller de Dijon. Le 8 thermidor, on avait demandé un 
Vermantois, chanoine de Chartres : point de chanoine. Il me faut un chanoine ! 
criait l'envoyé de Fouquier. A la fin on trouve l'ancien militaire qui, du moins, 
portait un nom assez semblable au nom demandé. On lui remet l'acte 
d'accusation du chanoine ; il s'en défend : jamais il n'eut rien de commun avec 
aucune cathédrale. N'importe, il s'expliquera avec l'accusateur public. Il fut 
exécuté le lendemain, 9 thermidor3. 

C'est vers la Conciergerie que s'acheminaient les convois du Plessis. C'est à la 
Conciergerie que nous arrivons. 

 

                                       

1 Les prisons en 1793, p. 125, 126. 
2 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 270. 
3 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 275. Nous en reparlerons. 
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VI. — LA CONCIERGERIE. 

 

Si dans d'autres maisons régnaient le désœuvrement, l'ennui — un prisonnier de 
Sainte-Pélagie lui adresse une épître — et aussi l'inquiétude, la souffrance, la 
misère, à la Conciergerie, ce qui dominait, c'était la terreur. 

La Conciergerie était le vestibule du tribunal révolutionnaire, la dernière station 
avant l'échafaud. 

C'est la prison dont il est le plus parlé ; c'est là en effet que l'on arrivait de 
toutes les autres. La plupart des détenus, il est vrai, n'avaient guère le temps de 
la visiter en détail, et encore moins de la décrire. Des lettres d'adieux, des chants 
suprêmes, c'est tout ce qu'ils ont laissé en la traversant. Mais quelques-uns 
eurent l'heureuse fortune d'y être comme oubliés, et ils ont eu le loisir de 
raconter ce qu'ils y avaient vu. 

Un anonyme en a fait une description assez détaillée qui a paru d'abord dans 
l'Almanach, des prisons de l'an III (94-95) et qui figure en tête du deuxième 
volume de l'Histoire des prisons. Elle y est accompagnée de deux récits d'un 
caractère plus personnel : Les Mémoires d'un détenu, pour servir à l'histoire de 
la tyrannie de Robespierre, par Riouffe, et l'Humanité méconnue au les horribles 
souffrances d'un prisonnier, par Jos. Paris de l'Épinard. La publication des 
Mémoires du comte Beugnot y a joint un complément d'une autorité imposante 
et d'un grand intérêt. En les envoyant tous les quatre à la Conciergerie, le 
Comité de salut public ne se doutait pas qu'il se donnait contre lui-même des 
témoins accablants devant le tribunal de la postérité. 

La description que nous avons citée rend aux lieux dont on peut voir aujourd'hui 
encore une partie dans son ancien état, l'aspect redoutable, l'agitation funèbre 
que leur donnait la Terreur. 

L'entrée, qui était sur la cour du Palais (la cour du Mai), était fermée de deux 
guichets, à trois pieds l'un de l'autre, gardés par des porte-clefs vigoureux. Dans 
la première pièce, appelée guichet aussi, siégeait le gouverneur de la maison. — 
Ces gouverneurs-là, dit l'auteur, sont devenus, dans le temps où nous sommes, 
des personnages très-considérables. Les parents, amis ou amies des prisonniers 
font ordinairement une cour très-assidue au concierge Richard pour se faire 
entr'ouvrir un guichet. On le salue profondément. Quand il est de bonne humeur, 
il sourit ; quand, au contraire, il est morose, il fronce le sourcil : c'est Jupiter qui 
fait trembler l'Olympe1. A main gauche, en entrant dans le guichet, était le 
greffe, pièce partagée en deux par des barreaux2 ; l'une, destinée aux écritures, 
ayant vue sur la cour du Palais ; l'autre servant de dépôt des condamnés : c'est 
là qu'ils attendaient l'exécution et subissaient les apprêts du supplice que l'on 

                                       

1 Histoire des prisons, t. II, p. 4. 
2 Cette pièce est occupée aujourd'hui par le bureau du commissaire de police. Pour la 
retrouver tout entière, il faut faire abstraction de la cloison qui la termine et aller 
jusqu'au gros mur, en y réunissant ainsi le couloir sombre, compris aujourd'hui dans la 
Conciergerie, entre ce gros mur et celte cloison. — Il en faut dire autant du guichet où 
siégeait le concierge. Ce lieu se trouve aujourd'hui réduit aux proportions d'un simple 
vestibule, par le rétrécissement de la porte et l'élargissement de la partie à droite dont 
on a fait le cabinet du commissaire. 
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appelle la toilette1. Vous n'avez pas vu, s'écrie l'auteur, vous qui lisez ceci, des 
êtres pleins de vigueur, de santé, qui portaient la sérénité de l'innocence sur le 
visage ; vous ne les avez pas vus à quelques heures, à quelques minutes d'une 
mort aussi certaine qu'affreuse, mais pourtant qu'ils attendaient avec calme. 
Comme moi, vous n'avez pas été à même de dire : Cet être qui respire, qui 
marche, qui pense, qui tout a l'heure me serrait encore la main, eh bien ! dans 
quelques instants il ne sera plus ; ce corps, que je vois animé, ne sera plus qu'un 
cadavre.... Et moi, dans quelques jours peut-être, j'aurai subi le même sort2. 

Du greffe on entrait de plain-pied dans des cachots appelés la Souricière3. Il 
faudrait plutôt, dit l'auteur, les nommer la Ratière. Un citoyen, nommé 
Beauregard, fut mis à son arrivée dans ce cachot ; les rats lui mangèrent à 
différents endroits sa culotte.... et il fut obligé de se couvrir toute la nuit la figure 
de ses mains pour sauver son nez, ses oreilles, etc.4 

En face de la porte d'entrée était le guichet qui conduisait à la cour des 
femmes5, à l'infirmerie et à ce qu'on nommait le côté des Douze. A droite deux 
cabinets où couchaient les guichetiers de garde pendant la nuit : c'est là aussi 
qu'on déposait les femmes condamnées à mort6. Près de ces cabinets était la 
porte qui menait au préau7. Il fallait, pour y arriver, franchir quatre guichets8, 
laissant à gauche la chambre du conseil et la chapelle, deux pièces alors remplies 
de lits. La première fut la prison de Marie-Antoinette9 ; la seconde, le lieu où les 
Girondins passèrent leur dernière nuit ; et ces souvenirs les feront respecter, je 
l'espère, au milieu des reconstructions de la maison. A droite en entrant dans la 
cour, à l'extrémité d'une espèce de galerie, était une double porte dont l'une 
entièrement de fer qui fermait le cachot surnommé, depuis les journées de 
septembre, la Bûche nationale, en souvenir des prisonniers qu'on y avait 

                                       

1 Mémoires du comte Beugnot, t. I, p. 159. 
2 Histoire des prisons, t. II, p. 7. 
3 Elle avait, dit un autre récit, son entrée à gauche du greffa (Moelle, Six jours passés au 
Temple, etc., p. 69), et s'étendait ainsi sous le vestibule du Palais qui suit le perron, ou, 
par rapport à l'entresol, sous la partie obscure du dortoir actuel des cochers. 
4 Histoire des prisons, p. 8. 
5 Cette cour, aujourd'hui un peu réduite par le déplacement d'un mur, forme le préau 
des cochers arrêtés pour quelque délit commis dans l'exercice le leur état. — M. Dauban 
a publié dans son Histoire des prisons de Paris sous la Révolution, un plan de la partie 
restant de la Conciergerie, et quelques vues qui aident beaucoup à éclaircir la description 
de ces lieux. 
6 Ces deux cabinets à droite du guichet d'entrée devaient être sur l'emplacement du 
cabinet actuel du commissaire de police. 
7 Le préau de l'ancienne Conciergerie occupait la place qui a encore cette destination au 
milieu des nouveaux bâtiments ; mais il était plus grand, même sans y comprendre ses 
galeries. 
8 On retrouve encore ou ces guichets ou les traces qu'ils ont laissées. 
9 Il y avait non-seulement à la Conciergerie, mais à Sainte-Pélagie, à la Force, et 
probablement aussi dans les autres prisons, une chambre du Conseil. C'était le lieu où 
jadis, à la Conciergerie, les magistrats venaient recevoir les plaintes des prévenus ; le 
lieu où les administrateurs de pence se tenaient quand ils avaient à faire quelque 
interrogatoire. C'est la destination que Mme Roland lui assigne pendant sa détention à 
Sainte-Pélagie (Mémoires de madame Roland, t. II, p. 29). On en disposait, au besoin, 
pour y loger les prisonniers à la Conciergerie. Custine y était et n'en sortit que pour faire 
place à Marie-Antoinette. Celle de la Force, nous le verrons, était devenue aussi une 
chambre de détenus. 
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assommés1. Au fond était un escalier obscur qui menait aux salles du Palais. 
C'est par cette voie sanglante et par une autre pareille2 que les accusés allaient 
au tribunal et en revenaient pour l'échafaud. 

Grandpré, dans son rapport sur la Conciergerie en date du 17 mars 1793, 
déplorait déjà l'état de cette prison qui servait tout à la fois de maison d'arrêt, de 
justice et de force. Il y voyait des périls d'évasion, des périls de révolte ; et ce 
qui lui faisait craindre le soulèvement des détenus, c'était l'inhumanité avec 
laquelle on les entassait dans la même chambre, et les tourments incalculables 
qu'ils éprouvaient pendant la nuit. Je les ai, disait-il, visités à l'ouverture, et je 
ne connais pas d'expression assez forte pour peindre le sentiment d'horreur que 
j'ai éprouvé en voyant dans une seule pièce vingt-six hommes rassemblés, 
couchant sur vingt et une, paillasses, respirant l'air le plus infect et couverts de 
lambeaux à moitié pourris. Dans une autre, quarante-cinq hommes et dix 
grabats ; dans une troisième, trente-huit moribonds sur neuf couchettes ; en 
trois autres pièces, quatre-vingts malheureux sur seize paillasses remplies de 
vermine ; et pour les femmes, cinquante-quatre ayant neuf paillasses et se 
tenant alternativement debout. Il sollicite une réforme et réclame la suppression 
des chambres à la pistole, comme constituant un privilège et faisant une 
distinction barbare entre des prévenus tous égaux devant la loi. Mais les 
chambres à la pistole rapportaient beaucoup ; et ce n'est pas quand le nombre 
des prisonniers s'accrut dans des proportions si considérables que l'on pouvait 
modifier l'état de choses qu'il signalait par son rapport3. 

A l'époque, dit Beaulieu, où les cachots de la Conciergerie furent ouverts pour 
ceux qu'on appelait les contre-révolutionnaires, cette prison, la plus affreuse, la 
plus malsaine de toutes, était encore remplie de malheureux prévenus de vol et 
d'assassinat, rongés et dégoûtants de misère, renfermant enfin dans leur 
personne tout ce que la nature humaine peut réunir de plus horrible et de plus 
repoussant. C'était avec ces malheureux qu'étaient renfermés, pêle-mêle, dans 
les plus infects cachots, des comtes, des marquis, de voluptueux financiers, 
d'élégants petits-maîtres, et plus d'un malheureux philosophe ; on attendait là 
que les premiers venus laissassent, par leur condamnation à mort, des places 
vides dans des réduits à peu près aussi tristes, mais où au moins on pouvait 
placer un lit de camp. Jusqu'à l'obtention de ce malheureux lit, on était renfermé 
pendant la nuit avec les misérables appelés pailleux, au milieu d'une fange plus 
dégoûtante que celle où reposent les animaux les plus immondes. C'est presque 

                                       

1 S'il s'agit, comme je le crois, de la cour des femmes, on trouvait en effet au delà du 
mur de clôture, rapproché depuis, une petite cour, séparée de l'autre par une grille, dont 
il reste des traces, et où la tradition place le lieu des massacres de Septembre. On y 
retrouve les deux portes dont l'une est doublée de fer, et au-delà une espèce de galerie 
ou couloir qui contourne le fond de la chapelle pour arriver à un escalier obscur par où 
récemment encore on montait dans les salles du palais. 
2 Il y avait en effet deux escaliers qui menaient aux salles où siégeaient les deux 
sections du tribunal révolutionnaire : l'un au fond de la chapelle, dont je parlais tout à 
l'heure, l'autre à l'extrémité S.-O. de la salle ogivale, près de l'entrée de la vaste galerie 
appelée rue de Paris. Les deux salles du tribunal étaient la salle de la Liberté, ancienne 
Grand'Chambre, depuis Chambre civile de la Cour de cassation (brûlée), au-dessus de la 
salle ogivale de la Conciergerie, et la salle de l'Égalité, ancienne Salle St-Louis ou 
Tournelle criminelle, depuis Chambre des requêtes de la Cour de cassation (démolie), à 
l'O. de la tour Bombec. 
3 Voyez ce rapport reproduit par M. de Beauchesne, Vie de Madame Élisabeth, t. II, p. 
192, 193. 
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toujours par là qu'il fallait passer en arrivant. On attendait les chambres à lits 
quelquefois plus de quinze jours ; on les payait 18 francs par mois, quoique 
souvent on ne les occupa qu'une nuit1. 

Il y avait donc toujours à la Conciergerie les trois régimes, des cachots, des 
chambres à la paille et des chambres à la pistole. Les cachots ne s'ouvraient que 
pour donner la nourriture aux prisonniers et vider les griaches. Rien de si horrible 
que les cachots de la Conciergerie, dit un auteur. Dans celui appelé Bombec, des 
cadavres vivants étaient couchés sur des planches dont la forme représentait des 
bières. Dans celui appelé Saint-Vincent, les prisonniers étaient si pressés 
pendant un hiver que, sur trente-neuf malheureux qui y étaient renfermés, vingt 
en ont été retirés vivants2. 

Allez visiter, dit notre anonyme, les cachots qui sont pratiqués dans les grosses 
tours que vous voyez du quai de l'Horloge, ceux qu'on appelle le Grand-César, 
Bombec, Saint-Vincent, Bel-Air, etc., et dites si la mort n'est pas préférable à un 
pareil séjour3. Plus d'une fois, en effet, des prisonniers détenus là provoquèrent 
une mort trop lente à venir : Un pauvre marchand de serre-têtes, ennuyé de ce 
que son tour ne venait pas assez vite, envoya à l'accusateur public une lettre 
datée de l'an Il de la persécution, dans laquelle il vouait à l'exécration le tribunal, 
demandait un roi et des prêtres. Appelé à un interrogatoire secret, on lui 
demanda s'il reconnaissait cette lettre : Oui, répondit-il, c'est moi qui l'ai écrite, 
et la preuve, c'est qu'en voici la copie, ajouta-t-il en tirant un papier de sa poche. 
Le malheureux fut expédié le lendemain4. 

Les chambres à la paille ne différaient des cachots qu'en ce que les détenus 
étaient forcés d'en sortir entre huit et neuf heures du matin pour n'y rentrer 
qu'au coucher du soleil. Jusque-là il fallait se morfondre dans la cour, ou, s'il 
pleuvait, s'entasser dans les galeries infectes qui la bordaient : destin meilleur 
encore, après tout, que de demeurer sur cette paille pourrie, dans ces lieux sans 
air, entassés jusqu'à cinquante dans le même trou5. C'était là qu'on voyait 
confondus ensemble des assassins, des philosophes, des ducs, des princes, des 
poètes, des financiers, des voleurs. Barnave, à ce propos, disait un jour à 
Beaulieu : En considérant ces hautes puissances, ces philosophes, ces 
législateurs, ces vils misérables ici confondus, ne vous semble-t-il pas qu'on est 
transporté sur ces bords du fleuve infernal dont nous parle la fable et qu'on doit 
passer sans retour ? — Oui, dit Beaulieu, et nous sommes sur l'avant-scène. Le 
malheureux, ajoute-t-il, fut assassiné quelques jours après6. 

Les meurtriers et les voleurs finirent par ne plus trouver place à la Conciergerie ; 
mais il en resta quelques-uns, avec une sorte d'autorité sur les philosophes et 

                                       

1 Essais, t. V, p. 290. 
2 Histoire des prisons, t. IV, p. 375. Cf. Sirey, Le tribunal révolutionnaire, p. 8. La salle 
ogivale avait deux étages de cachots. 
3 Histoire des prisons, t. II, p. 10. Ces dénominations ne sont pas toutes conservées. A 
partir de la tour de l'Horloge, tour d'angle, que l'on connaît, la tour suivante est le Grand-
César, puis la tour d'Argent où était déposé le trésor de saint Louis ; la dernière est la 
tour Bombec. 
4 Histoire des prisons, t. IV, p. 376. 
5 Les chambres à la paille des femmes étaient au rez-de-chaussée, derrière les arcades 
que l'on voit encore au sud du préau des cochers (alors cour des femmes) ; les chambres 
à la pistole pour elles étaient au-dessus, le long de la galerie Sainte-Marie. (Voyez 
Histoire des prisons, t. II, p. 15, 16.) 
6 Essais, t. V, p. 294. 
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sur les ducs, témoin ce Barassin dont parle Beaulieu : Voleur insigne, condamné 
à quatorze ans de fers (dans ses moments d'ivresse, il avouait qu'il avait bien 
mérité la roue), on l'avait retenu à la Conciergerie pour y passer son temps de 
galères dans les services les plus dégoûtants de la prison et dans l'espionnage 
des prisonniers. La noblesse, on le comprend, n'avait guère de titre aux égards 
par-devant un pareil sans-culotte. Lorsqu'il appelait le duc du Châtelet : Eh ! 
Châtelet, criait-il, eh ! aboule ici, eh Châtelet ! — Il y avait, ajoute Beaulieu, une 
telle égalité dans les prisons, que l'affreux Barassin avait, comme à nous, été 
donné pour valet de chambre à la reine1. Je l'interrogeais un jour sur la manière 
dont on traitait cette princesse infortunée : Comme les autres, me répondit-il. — 
Comment ! comme les autres ? — Oui, comme les autres ; ça ne peut surprendre 
que les aristocrates. (Le malheureux était jacobin.) — Et que faisait la reine dans sa 
triste chambre ? — La Capet ! va, elle était bien penaude ; elle raccommodait ses 
chausses pour ne pas marcher sur la chrétienté. — Comment était-elle couchée ? 
— Sur un lit de sangle, comme toi. — Comment était-elle vêtue ? — Elle avait 
une robe noire, qui était toute déchirée ; elle avait l'air d'une Margot. — Était-elle 
seule ? — Non, un bleu (un gendarme) montait toujours la garde à sa porte. — Ce 
bleu était avec elle ? — Je t'ai dit qu'il montait la garde à la porte, mais elle n'en 
était séparée que par un paravent tout percé et à travers lequel ils pouvaient se 
voir tout à leur aise l'un et l'autre. — Qui est-ce qui lui apportait à manger ? — 
La citoyenne Richard. — Et que lui servait-elle ? — Ah ! de bonnes choses : elle 
lui apportait des poulets et des pêches ; quelquefois elle lui donnait des 
bouquets, et la Capet la remerciait de tout son cœur2. 

Barassin accompagnait encore le guichetier, lorsque, le soir, les détenus devaient 
rentrer dans les cachots et qu'on les parquait par chambrées : On nous comptait 
comme un troupeau de bêtes, dit Beaulieu ; et le prisonnier anonyme de la 
Conciergerie nous montre que ce n'est pas dire assez. Figurez-vous, dit-il, trois 
ou quatre guichetiers ivres, avec une demi-douzaine de chiens en arrêt, tenant 
en main une liste incorrecte qu'ils ne peuvent lire. Ils appellent un nom : 
personne ne se reconnaît. Ils jurent, tempêtent, menacent ; ils appellent de 
nouveau : on s'explique, on les aide, on parvient enfin à comprendre qui ils ont 
voulu nommer. Ils font entrer en comptant le troupeau ; ils se trompent. Alors, 
avec une colère toujours croissante, ils ordonnaient de sortir ; on sort, on rentre, 
on se trompe encore ; et ce n'est quelquefois qu'après trois ou quatre épreuves 
que leur vue brouillée parvient enfin à s'assurer que le nombre est complet3. 

Les chiens, on le voit, ont leur rôle ici, comme ils l'avaient dans toutes les 
prisons. J'ai dit qu'à Port-Libre les détenus avaient dû acheter celui qui les 
gardait la nuit. A l'Abbaye, la geôlière se présenta devant Paris de l'Épinard, 
escortée de trois guichetiers et de quatre chiens4. C'était aussi l'escorte ordinaire 
ordinaire d'Haly quand il parcourait les corridors du Plessis5. On a vu tout à 
l'heure les chiens de la Force et comme on les dressait ; il n'y en avait pas moins 
à Sainte-Pélagie : 

Ou si jamais je dors quelques moments, 
                                       

1 Ce mot de valet de chambre est forcé. Son service se bornait à enlever la garde-robe. 
Voyez la Déclaration de Rosalie Lamorlière, publiée par Lafont d'Aussone, dans l'ouvrage 
déjà cité, p. 334. 
2 Essais, t. V, p. 299, 300. 
3 Histoire des prisons, t. II, p. 11. 
4 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 148. 
5 Les prisons en 1793, p. 144. 
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De vingt gros chiens, renforts de nos gendarmes, 
La voix bruyante et les longs hurlements 
Dans tous mes sens réveillent les alarmes1. 

Mais malgré tout ce bruit, malgré leur air farouche, ils n'étaient pas toujours 
aussi redoutables que les guichetiers leurs collègues : témoin ce cerbère, nommé 
Ravage, qui, à la Conciergerie, était chargé, la nuit, de la cour du préau. Des 
prisonniers avaient, pour s'échapper, fait un trou (en argot un housard) : rien ne 
s'opposait plus à leur dessein, sinon la vigilance de Ravage et le bruit qu'il 
pouvait faire. Ravage se tait ; mais le lendemain matin on s’aperçoit qu'on lui 
avait attaché à la queue un assignat de cent sous avec un petit billet où étaient 
écrits ces mots : On peut corrompre Ravage avec un assignat de cent sous et un 
paquet de pieds de mouton. Ravage promenant et publiant ainsi son infamie fut 
un peu décontenancé par les attroupements qui se formèrent autour de lui, et les 
éclats de rire qui partaient de tous côtés. Il en fut quitte, dit-on, pour cette petite 
humiliation et quelques heures de cachot2. 

Un des endroits les plus singuliers de ce récit, c'est la description que l'on y 
trouve de cette enceinte formée toute de barreaux de fer, où l'on entrait après 
avoir franchi la première grille, et où l'on était admis par faveur à visiter les 
prisonniers. Là sur ce seuil de la mort, les femmes, les maris, les amants 
oubliaient tout dans le bonheur de se revoir ; mais tout à coup les condamnés, 
ramenés du tribunal, apparaissaient s'acheminant vers le guichet funèbre : Alors 
il se faisait un moment de silence, on se regardait avec crainte, puis on 
s'embrassait avec un tendre intérêt, et les choses reprenaient insensiblement 
leur cours. Mêmes scènes dans le guichet d'entrée occupé par les prisonniers du 
côté des Douze3. Rangés sur des bancs, contre les murs, les uns se caressent 
avec autant de sécurité et de gaieté que s'ils étaient sous des berceaux de roses 
; les autres s'attendrissent, versent des larmes. Dans le greffe sont des hommes 
condamnés à mort qui, quelquefois, chantent. Par une fenêtre de ces cabinets 
dont j'ai parlé, on aperçoit, sur un lit de douleur, une malheureuse femme, 
veillée par un gendarme, qui attend, la pâleur sur le front, l'instant de son 
supplice. C'était, vers ces premières grilles, un perpétuel mouvement. Des 
gendarmes remplissent les guichets : ceux-ci conduisent des prisonniers dont on 
délie les mains et que l'on précipite dans des cachots ; ceux-là demandent 
d'autres prisonniers pour les transférer, les lient et les emmènent, tandis qu'un 
huissier à l'œil hagard, à la voix insolente, donne des ordres, se fâche, et il se 
croit un héros parce qu'il insulte impunément à des malheureux qui ne peuvent 
lui répondre par des coups de bâton4. 

Tout était ainsi en mouvement pour un départ funèbre quand M. Beugnot fut 
amené en ces lieux. 

 

VII. — BEUGNOT À LA CONCIERGERIE. 

 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 495. 
2 Histoire des prisons, t. II, p. 14. 
3 A l’E. de la cour des femmes, près de l'ancien parloir où fut enfermé Lavalette en 1815 
et d'on sa femme le fit échapper. 
4 Histoire des prisons, t. II, p. 14. 
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Beugnot, procureur-général-syndic de l'Aube, avait eu occasion de rendre service 
à Danton, quand le futur tribun fut décrété de prise de corps, vers la fin de 
l'Assemblée constituante, après la triste exécution du Champ de Mars. Danton 
s'était réfugié à Troyes. C'était Beugnot qui, en sa qualité de procureur-syndic, 
était chargé de l'arrêter. Il connut sa retraite et il lui fit dire de se tenir tranquille. 
L'amnistie survint et le sauva. Beugnot, nommé alors député à l'Assemblée 
législative, vint à Paris, et quand l'Assemblée législative eut fait place à la 
Convention, Danton, qui n'avait pu l'attirer à son parti, aurait voulu tout au 
moins le sauver du péril. II sentait que la terre devenait brûlante pour lui et pour 
ses pareils et il songeait à le faire envoyer en mission à Gênes : mais Beugnot 
refusa1. Il refusa, et il resta à Paris, même quand la loi des suspects en rendait 
le séjour si dangereux à ceux de l'Assemblée législative qui n'avaient pas pris 
siège aux Jacobins ou à la Montagne ; et pourtant il avait plus qu'un autre des 
motifs de défiance. J'avais eu, dit-il, depuis deux ans, une scène violente avec le 
tyran en titre, et Couthon, son invalide Omar, était mon débiteur, mais il m'avait 
oublié si persévéramment à ce dernier titre... Étrange absence de perspicacité 
chez un si fin politique ! C'était précisément pour son débiteur le moment de s'en 
souvenir. Beugnot fut arrêté. 

Le récit de son arrestation met en scène des personnages (inspecteurs de police, 
membres des comités révolutionnaires, gendarmes) qui jouaient leur rôle dans 
mille drames de cette espèce : ce sont des types qu'il est bon d'avoir vus et 
qu'on peut connaître par un exemple : Ab uno disco omnes. Profitons de 
l'occasion que nous en avons ici. 

Le 18 vendémiaire, dit Beugnot, sur les neuf heures du matin, deux inconnus se 
présentèrent dans mon cabinet. A leur allure impérieuse, à leur ton forcément 
poli, je devinai le sujet de leur mission. L'un décline sa qualité : c'était 
l'inspecteur de police. L'autre balbutie quelques mots mal assortis pour 
m'instruire de la sienne : je n'entendais point du tout la langue qu'il parlait, mais 
je ne sais quoi de bas et de sinistre, répandu sur sa figure et sur toute sa 
personne, servit de commentaire à son discours, et je compris que le second 
individu était un de ces brigands patentés qu'on distinguait alors sous le nom de 
membres du comité révolutionnaire. Je demande à l'inspecteur communication 
de son ordre. Il me développe une liste fort sale qui contenait quelques 
vingtaines de noms, et me prie avec modestie d'y démêler le mien. Je parcours 
la liste et je lui réponds, ce qui était vrai, que je ne me reconnais dans aucun des 
noms, et qu'il s'est probablement trompé. L'inspecteur hésite, il paraît décidé à 
se retirer. Par réflexion, il propose au membre du comité de se rendre à la police 
et de demander s'il n'existe pas contre moi un mandat d'arrêt. Il lui donne pour 
renseignement une note au crayon dans laquelle il estropie mon nom et ma 
qualité. 

L'autre part, et bientôt il revient précédé d'un gendarme. Le gendarme entre 
dans mon appartement le sabre nu, et après quelques minutes d'imprécations, 
demande où je suis et qui je suis. L'inspecteur me désigne à ses yeux hagards, 
échauffés de colère et humides d'eau-de-vie. C'est bien lui ! s'écrie-t-il, je le 
reconnais. Le voilà ! il y a quinze jours que je le cherche sans pouvoir le 
rencontrer. Son affaire est bonne. Pieds et poings liés, à la Conciergerie ! C'est 
du gibier de guillotine ! Et mon homme se promène fièrement dans ma chambre, 
distribuant de droite et de gauche des coups de sabre en l'air, en vociférant les 

                                       

1 Mémoires du comte Beugnot, t. I, p. 249, 250. 
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proverbes du Père Duchesne, dont il me fait de temps en temps des applications 
qui égayent d'autant plus l'honorable assistance. J'attendais froidement que ses 
poumons ne répondissent plus aux efforts de sa mémoire. Ce moment arrive ; 
j'en profite pour demander la représentation du mandat d'arrêt. Le gendarme s'y 
oppose, et revient à son refrain favori de me lier les pieds et les poings. J'insiste 
; l'inspecteur appuie ; j'obtiens enfin la lecture d'un mandat d'arrêt, signé Sou/ès 
et Marino, qui m'envoie en effet en droite ligne à la Conciergerie1. 

La lecture de cette pièce, véritable arrêt de mort, rendit à Beugnot son courage. 
En sa qualité d'ancien procureur-général-syndic, il savait comment se devait faire 
une arrestation. Il demanda qui était l'officier civil. Personne ne répond : Eh bien 
! dit-il au membre du comité révolutionnaire, puisque vous ne le savez pas, je 
vous apprends que c'est vous, vous qui venez de faire le rôle d'officieux valet, 
qui êtes ici l'homme de la loi ; et à ce titre, je vous demande d'abord de me 
débarrasser (en montrant le gendarme) de cet insolent qui m'outrage à votre 
honte, depuis une demi-heure. Sa place n'est point ici, elle est à ma porte pour y 
attendre vos ordres, si j'oppose quelque résistance ; et vous avez une infaillible 
garantie de ma soumission, c'est que vous êtes vingt contre un. La rue était 
remplie de ces sbires déguenillés qui prêtaient main-forte à toute expédition de 
ce genre. Il insiste ensuite pour qu'on le conduise devant une autorité constituée 
quelconque, déclarant qu'il ne se reconnaît pas dans le mandat qu'on vient de lui 
lire : Prenez garde, ajouta-t-il, à ce que vous allez faire ; il ne s'agit point ici 
d'une arrestation ordinaire, mais d'éclaircir si je suis ou si je ne suis pas un 
criminel d'État.... A ce discours prononcé avec force, continue Beugnot, et 
surtout à ce mot de criminel d'État, mes trois hommes se troublèrent. Le 
gendarme, qui deux minutes auparavant m'envoyait sans façon à la guillotine, 
fixa sur moi un regard stupide comme sur un objet rare et qu'il voyait pour la 
première fois. Il semblait se dire à lui-même : Voilà donc comment est fait un 
criminel d'État. L'inspecteur de police protesta qu'il ne prendrait rien sur lui, et le 
membre du comité, embrassant étroitement son corps avec ses bras, levait les 
yeux au plafond en signe d'embarras. On le députe de nouveau vers la section. Il 
part et revient avec cette décision précise : Il n'y a rien à faire qu'à mettre le 
scellé et emmener le citoyen2. 

Passons la protestation de Beugnot, qu'on va emmener sans qu'il soit entendu, 
et la cérémonie des scellés mis au départ sur les portes, sur les fenêtres. Le 
gendarme, qui était devenu prévenant pour moi depuis qu'il savait que j'étais un 
criminel d'État et que j'avais proposé de le mettre à la porte, m'observe que je 
n'ai pas fait de paquet. Pourquoi un paquet ? lui dis-je. Croyez-vous que je 
languirai longtemps où je vais ? — Citoyen, votre affaire durera six semaines ou 
deux mois. — Et sur quel fondement calculez-vous de la sorte ? — J'ai entendu 
ce que vous venez de dire, votre affaire n'est-elle pas comme celle de Custine ? 
— Pas tout à fait, repris-je en souriant, mais l'issue pourrait bien se ressembler. 
Nouvel embarras : le scellé était mis sur ma garde-robe. Il s'agit de le lever. Mes 
gens délibèrent s'ils en ont le droit. La patience m'échappe, j'approche d'un 
scellé, je le déchire avec violence. — Allons. messieurs, leur dis-je, la question 
est résolue, donnez-moi du linge et finissons. On s'empressa de me satisfaire. 
Enhardi par ce premier succès, je demande s'il m'est permis d'emporter quelques 
livres. On me répond que oui, pourvu qu'on sache quels sont ces livres. 
J'emporte, leur dis-je, s'ils ne vous sont pas suspects, Épictète, Marc-Aurèle et 
                                       

1 Mémoires de comte Beugnot, t. I, p. 154, 155. 
2 Mémoires de comte Beugnot, t. I, p. 156, 157. 
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Thomas à Kempis. Ces trois auteurs passent sans difficulté à la faveur de leur 
obscurité. Mais le Tasse m'étant tombé sous la main, j'eus la maladresse de 
l'appeler par le titre de l'ouvrage plutôt que par le nom de l'auteur : Vous me 
permettrez, continuai-je, d'y joindre la Jérusalem délivrée ? — Pour celui-là, me 
dit gravement l'inspecteur, cela n'est pas possible. Je ne devinai pas ce que le 
Tasse pouvait avoir à démêler avec les captureurs de l'an II de la République. — 
Mais la Jérusalem délivrée, en un temps où les arrestations étaient à l'ordre du 
jour ! — J'insistai ; le gendarme, s'approchant de moi, m'appuie la main sur 
l'épaule en signe d'intérêt et me dit à voix basse : Citoyen, croyez-moi, laissez ce 
livre-là. Tenez, dans ce moment-ci, tout ce qui vient de Jérusalem ne sent pas 
bon1. 

On monte en fiacre : les hommes à piques se disputent les places dans la 
voiture, sur le siège du cocher. Beugnot eut grand'peine à faire réduire 
l'escouade à cinq personnes. On arriva enfin à destination. Les escaliers du Palais 
étaient garnis de femmes qui semblaient assises à un amphithéâtre, attendant 
un spectacle favori. En effet, le char de la mort était à la porte ; il attendait deux 
infortunés destinés aux fêtes pour ce jour-là. Lorsque je descendis de la voiture, 
l'amphithéâtre se leva tout entier et poussa un long cri de joie. Des battements 
de mains, des trépignements de pieds, des rires convulsifs, exprimaient le féroce 
plaisir de ces cannibales, à l'arrivée d'une proie nouvelle. Le court espace de 
chemin que je traversai à pied fut encore assez long pour que je reçusse à la 
figure des ordures qui pleuvaient de toutes parts sur moi, et je pus juger, par la 
réception qu'on me faisait en entrant, de celle qui m'attendait à la sortie2. 

Beugnot décrit le guichet et le greffe, que nous connaissons : Le jour de mon 
entrée, ajoute-t-il, deux hommes attendaient l'arrivée du bourreau. Ils étaient 
dépouillés de leurs habits et avaient déjà les cheveux épars et le col préparé. 
Leurs traits n'étaient point altérés. Soit avec ou sans dessein, ils tenaient leurs 
mains dans la posture où ils allaient être attachés, et s'essayaient à des attitudes 
fières et dédaigneuses. Leurs regards lançaient le mépris sur tout ce qui les 
approchait, et je jugeai par quelques mots qui leur échappaient par intervalles, 
qu'ils n'étaient pas indignes du sort qu'ils éprouvaient.... Quel spectacle 
présentait le lieu où ces malheureux attendaient leur dernière heure Des matelas 
étendus sur le plancher indiquaient qu'ils y avaient passé la nuit, qu'ils avaient 
déjà subi le long supplice de cette nuit. On voyait, à côté, les restes du dernier 
repas qu'ils avaient pris ; leurs habits étaient jetés çà et là, et deux chandelles, 
qu'ils avaient négligé d'éteindre, repoussaient le jour pour n'éclairer cette scène 
que d'une lueur funèbre. Je détaillais l'horreur de ce sépulcre animé, quand la 
porte s'ouvrit avec bruit ; je vis paraître des gendarmes, des guichetiers, des 
bourreaux. Je n'en vis pas davantage : j'éprouvai un saisissement subit ; il me 
semblait que tout mon sang venait de se glacer dans mon cœur ; et je tombai 
sur une banquette du greffe, poursuivi par cet appareil de la mort3. 

                                       

1 Mémoires du comte Beugnot, t. I, p. 157, 158. 
2 Mémoires du comte Beugnot, t. I, p. 159. 
3 Mémoires du comte Beugnot, t. I, p. 160, 161. — Si le comte Beugnot ne s'est pas 
trompé sur le jour de son entrée à la Conciergerie, tout ce récit devrait paraître plus 
dramatique que vrai. Il n'y a pas eu d'exécution le 18 vendémiaire (9 octobre 1793). Les 
exécutions les plus rapprochées sont celles du journaliste Gorsas et du cultivateur Dupin, 
condamnés et exécutés, le premier le 16, le second le 17 ; et celles de l'instituteur J. J. 
Barbot, et du curé Barthélemy, condamnés le 20 et le 21 et exécutés le lendemain de 
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Une erreur du concierge, une confusion de personnes entre Beugnot, qui dans ce 
moment ne payait pas de mine, et un élégant jeune homme, fabricateur de faux 
assignats, fit d'abord envoyer l'ancien législateur dans un cachot où il se trouva 
en assez mauvaise compagnie. — C'est par là que Beaulieu avait aussi passé 
d'abord : J'ai couché, dit ce dernier, ou plutôt je me suis trouvé trois nuits 
seulement avec une bande de voleurs, dans un cachot infect ; les uns juraient, 
les autres fumaient, ceux-là racontaient leurs prouesses. Il fallait boire de l'eau-
de-vie avec eux, leur payer ce qu'ils appellent la bienvenue, sous peine d'être 
maltraité et peut-être assommé. Après avoir vomi des imprécations contre le ciel 
et la terre et déposé leurs excréments à côté d'eux, ils s'endormaient dans leur 
fumier ; car la paille sur laquelle ils couchaient n'était pas autre chose que du 
fumier, bien plus malpropre que celui des animaux, à cause de la vermine dont 
cette paille était remplie. Je n'osais pas me coucher dans cette infection, et la 
lassitude ne me permettait plus de me tenir debout. Enfin je passai ces trois 
nuits d'horreur, moitié assis, une jambe étendue sur un banc, l'autre posée à 
terre, et le dos appuyé contre la muraille. Lorsque, la quatrième nuit, je fus 
introduit dans une chambre où je vis des figures humaines et un mauvais grabat, 
quand je sus que j'allais me reposer, je crus être arrivé dans un lieu de délices1. 

L'auteur des Mémoires d'un détenu, Riouffe, qui précéda d'une quinzaine de jours 
Beugnot à la Conciergerie, y avait débuté de la même sorte. Lui aussi, il s'y 
rencontra avec des voleurs et des faussaires de la pire espèce ; et il eut 
l'occasion d'y connaître non pas seulement les procédés de leur industrie, qu'ils 
pratiquaient au sein même des cachots, mais la nature de leurs opinions 
politiques et sociales. Ils étaient aristocrates presque tous ; et voici comment et 
pourquoi : Ils détestaient les jurés, qu'ils traitaient d'ignorants ; ils étaient 
attachés au vieux barreau sous lequel ils avaient fait leurs premières armes, aux 
vieilles perruques parlementaires avec lesquelles ils avaient eu plus d'un démêlé 
dont ils s'étaient tirés avec bonheur2. Je ne sais s'ils regrettèrent aussi la 
Conciergerie ; mais quand Paris de L'Épinard, conduit dans cette prison, 
demanda par grâce qu'on le plaçât parmi les honnêtes gens, on lui répondit 
assez naïvement qu'il n'y en avait plus d'autres3. Les voleurs avaient dû trouver 
ailleurs à se loger. A la Conciergerie, il n'y avait plus de place que pour les 
honnêtes gens. 

L'erreur commise envers Beugnot ne fut découverte qu'au bout de trois jours, et 
le nouveau prisonnier, suivi dans sa disgrâce par la faveur du citoyen Grandpré, 
inspecteur des prisons, fut envoyé dans un lieu que nous n'avons pas encore vu, 
qu'on lui vantait comme un lieu privilégié : l'infirmerie. Cette infirmerie, dit 
Beugnot, était bien l'hôpital le plus horripilant qui existât dans le monde. L'édifice 
est de vingt-cinq pieds de large sur cent pieds de long, fermé aux deux 
extrémités par des grilles de fer, et recouvert d'une voûte surhaussée. Il est 
construit en pierres de taille, pavé de longues dalles, et, au reste, comme sa 
construction est ce qu'il y a de plus lourd dans cet affreux genre, on croirait qu'il 
a été taillé dans un rocher. Les vapeurs du charbon et des lampes ont empâté la 
pierre d'une teinte sombre. La lumière ne parvient que par deux fenêtres en 
abat-jour, très-étroites et ménagées dans les cintres de la voûte, en sorte que 

                                                                                                                        

leur condamnation. (Voyez Bulletin du tribunal révolutionnaire et Compte rendu de Dame 
Guillotine, à ces dates.) 
1 Essais, t. V, p. 291. 
2 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 44. 
3 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 156. 
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rien ne ressemble mieux à ces palais des enfers que l'on voit à l'Opéra. C'est là 
que l'architecte a probablement été chercher ses modèles. Quarante à cinquante 
grabats garnissaient les deux parois de ce boyau, et on voyait jetés sur ces 
grabats deux à deux et souvent trois à trois, des malheureux atteints de 
maladies différentes. Il était impossible d'y renouveler l'air, on ne songeait pas 
seulement à le purifier ; on ne cherchait pas davantage à changer la paille et à 
nettoyer les couvertures, en sorte que le malheureux porté là était soudain 
enveloppé dans un tourbillon de méphitisme et de corruption. Elle était telle, 
cette corruption, qu'elle germait sur les dalles du pavé, et que par le temps le 
plus sec on ne passait pas par l'infirmerie. sans avoir sa chaussure souillée (p. 
166, 167)1. 

Beugnot confirme expressément par son témoignage ce qu'il avait pu lire de 
notre anonyme dans l'Almanach des prisons sur les médecins qui avaient la 
direction du service de cette infirmerie. C'était une chose curieuse, dit cet auteur, 
de voir avec quel dédain et quelle suffisance ils faisaient leurs visites. Un jour le 
docteur en chef s'approche d'un lit et tâte le pouls du malade. Ah ! dit-il, il est 
mieux qu'hier. — Oui, citoyen docteur, répond l'infirmier, il est beaucoup mieux ; 
mais ce n'est pas le même, le malade d'hier est mort. — Ah ! c'est différent : eh 
bien, qu'on fasse la tisane2. L'auteur ajoute que depuis on a formé un 
établissement à l'Évêché où les malades, à ce que l'on dit, furent traités avec 
beaucoup plus d'égards. Ce n'est pas ce que dit Paris de L'Épinard, qui de la 
Conciergerie avait été transféré à l'Hôtel-Dieu, et de l'Hôtel-Dieu à l'Évêché, 
quand le nombre croissant des prisonniers malades fit transformer ce lieu en 
succursale de l'hospice. Là, à la tisane les médecins joignaient la saignée, sans 
parler de la diète qui était le régime commun. Le premier médecin était un 
docteur Théry — c'est le Théry de la Conciergerie : on peut le reconnaître aux 
exécrations qui le suivirent quand il partit de l'Évêché — ; le second, un nommé 
Naury, homme ignorant, saigneur impitoyable ; le troisième, Bayard, était au 
contraire un homme bon et humain qui sauvait, au milieu de ces monstres, 
l'honneur de sa profession. Plus d'une fois il refusa de livrer un malade, qu'on 
venait chercher sur une civière pour le porter au tribunal, c'est-à-dire à 
l'échafaud ; mais il ne resta pas longtemps. A Théry, Fouquier avait fait donner 
pour successeur un nommé Enguchard, chassé de plusieurs hôpitaux, et 
notamment de celui de Compiègne. Sa figure, sa manière de se coiffer, son 
maintien, tout, aux moustaches près, annonçait un de ces hussards qu'on expose 

                                       

1 Cette description me parait répondre à la galerie d'entresol (aujourd'hui partagée en 
deux sur sa longueur par des cloisons) qui s'étend au nord de la cour des femmes, et 
précisément au-dessus de la galerie du rez-de-chaussée par où l'on va à la prison de 
Marie- Antoinette et à la chapelle, au-dessous de la grande galerie qui mène à l'ancienne 
cour d'assises et à la cour de cassation. Vous y trouvez les proportions en longueur et 
largeur qui la font appeler un boyau, les longues dalles, la voûte surhaussée, les deux 
petites fenêtres en abat-jour (il y en a trois), ménagées dans les cintres de la voûte ; 
enfin, les lieux d'aisances, situés au voisinage Les grilles qui la fermaient aux deux 
extrémités marquent, bien qu'elle était prise sur une galerie ; et notre galerie, large de 6 
mètres, en avait 50 de long d'après les plans antérieurs aux reconstructions récentes. On 
y retrouve aussi l'escalier qui, selon Beugnot (p. 172), était adossé à l'infirmerie. — La 
pièce qui, dans ces derniers temps, a servi d'infirmerie, auprès de la lingerie actuelle, 
non plus qu'aucune des autres pièces qui se trouvent entre la cour des femmes et la 
petite cour d'entrée ouverte sur la cour du Palais de justice, ne satisfait à cette forme de 
boyau et aux autres détails. 
2 Histoire des prisons, t. 1I, p. 17. 



 
58 

quelquefois sur nos théâtres à la récréation publique. Ce coupe-jarret avait 
indubitablement le mot d'ordre pour exécuter les empoisonnades, comme Carrier 
les noyades, Collot les fusillades. La grande recette de celui-ci était la saignée, 
encore la saignée et toujours la saignée1. 

Cet Enguchard et Naury se liguèrent avec l'apothicaire, nommé Quinquet, autre 
jacobin à face jésuitique, pour expulser Bayard. C'est ce Quinquet qui, beaucoup 
moins soucieux de la vie de ses confrères que du bon état de sa boutique, disait, 
en se plaignant de la voir si mal pourvue encore : J'espère qu'on guillotinera 
quelques apothicaires, afin que rien n'y manque2. Et de rire ! — rire de 
crocodiles. A voir le régime de la maison, il semble pourtant qu'on pouvait bien 
suffire à tout. sans guillotiner tant d'apothicaires ! 

Mais revenons à la Conciergerie cù nous avons laissé Beugnot. 

Il avait été reçu à l'infirmerie par un personnage qu'il trouva, vu la disposition 
d'esprit où il était, fort importun, mais que son récit nous rend très-amusant.  
C'était un vieux légiste angevin qui, délaissé par le contre-coup du nouveau 
régime et froissé dans son amour-propre d'avocat, s'était mis à faire des 
plaidoyers historico-politiques. Il composait un dialogue entre Henri IV et la 
Nation, où Henri IV traitait cavalièrement la Nation, lorsqu'on l'arrêta. On 
l'arrêta, le malheureux, avant qu'il ait eu le temps de donner la parole à la 
Nation pour la réplique ! Il lut à Beugnot son discours d'Henri IV, que Beugnot 
trouva bien raide. Tant mieux, morbleu ! s'écriait l'auteur, tant mieux C'est là où 
je vous attendais, voilà la preuve que j'ai conservé la vérité de l'histoire ; car cet 
Henri IV était un gaillard à poil. Vous le voyez avec son panache, sa longue épée, 
sa moustache..... Il voulait lui lire aussi la réplique de la Nation, qu'il avait faite 
depuis qu'il était sous les verrous, mais trop tard ! On l'envoya dans l'autre 
monde continuer avec Henri IV son dialogue des morts3. 

Beugnot, toujours protégé par Grandpré, passa de l'infirmerie à la petite 
pharmacie4. Cette chambre, dit-il, était destinée à recevoir une femme fameuse 
; aussi avait-elle, de plus que les autres, une double porte de cinq pouces 
d'épaisseur, revêtue de fer et chargée de trois énormes serrures. De deux 
fenêtres qui l'éclairaient auparavant, l'une était hermétiquement bouchée, l'autre 
presque entièrement ; mais, en revanche, elle était tapissée d'un papier qui 
multipliait autour de nous les emblèmes et les mots de liberté, égalité, droits de 
l'homme, constitution. En parlant d'une femme fameuse à laquelle cette chambre 
était destinée, Beugnot ne peut point avoir en vue Mme Roland qui vint quelques 
jours après à la Conciergerie (1er novembre), qui s'y trouvait donc en même 
temps que lui, et qui d'ailleurs fut logée dans le quartier des femmes, dans un 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 165. 
2 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 171. 
3 Mémoires de Beugnot, p. 169-171. 
4 Elle correspondait probablement aux deux premières pièces du logement occupé 
aujourd'hui par le brigadier, pièces donnant sur la cour des femmes et attenantes à la 
galerie où je crois retrouver l'infirmerie dont il a été parlé plus haut. Elles sont voûtées, 
comme tout cet entresol, mais pouvaient ne faire qu'une seule chambre par l'ouverture 
de l'arcade qui les divise ; et il devait en être ainsi pour qu'on y pût loger huit à neuf 
personnes en même temps. Celte chambre, d'après la description de Beugnot, devait 
donner sur la cour des femmes, et ses compagnons n'avaient de promenoir que dans le 
corridor, séparé par des grilles de cette cour, où ils descendaient dès qu'on les avait 
extraits de leurs cachots. On ne peut donc la chercher ailleurs ; et il est constant 
aujourd'hui encore qu'elle a servi de pharmacie. 
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lieu infect, comme elle le dit1. Il ne paraît point penser davantage à l'auguste 
captive qui venait d'en sortir et pour qui précisément on avait déployé ce luxe de 
devises, d'emblèmes patriotiques et de serrures. La chambre du Conseil où 
Marie-Antoinette fut placée à son arrivée et qu'un autel expiatoire a consacrée 
comme lieu de son séjour a fixé tous les regards ; elle a détourné l'attention de 
cette autre chambre, qui cependant fut préparée pour elle à la suite de la 
conspiration de l'Œillet dont il a été question plus haut. Après cette tentative 
vraie ou prétendue d'enlèvement, la chambre du Conseil, située au rez-de-
chaussée sur la galerie qui menait au guichet d'entrée, n'avait plus été jugée 
assez sûre ; et les administrateurs de police prirent un arrêté pour transférer 
ailleurs leur prisonnière. On le trouve au dossier de l'administrateur de police 
Michonis et des autres, impliqués avec lui dans le complot, et cette pièce est 
assez importante pour être placée sous les yeux du lecteur : 

DÉPARTEMENT DE POLICE. 

COMMUNE DE PARIS. 

Du 11 septembre 1793, 

l'an IIe de la République une et indivisible. 

Ce jourd'huy onze septembre mil sept cent quatre-vingt-treize, 
l'an second de la République une et indivisible, nous, 
administrateurs de police, en vertu de notre arrêté de ce jour, 
nous sommes transportés ès prisons de la Conciergerie, à l'effet 
d'y choisir un local pour la détention de la veuve Capet autre que 
celui où elle est maintenant détenue ; y étant arrivés, et après 
avoir vu toutes les chambres qui en dépendent, nous nous 
sommes arrêtés à la chambre où est déposée la pharmacie du 
citoyen Guillaume-Jacques-Antoine Lacour, pharmacien de ladite 
prison, en conséquence avons choisi ce local pour servir à la 
détention de ladite veuve Capet ; au moyen de quoi arrêtons que 
ledit Lacour débarrassera dans le jour ledit local de tout ce qui 
peut lui appartenir et faire partie de sa pharmacie, même de la 
boiserie et vitres qui en dépendent ; arrêtons en outre que la 
grande croisée qui donne sur la cour des femmes sera bouchée 
au moyen d'une taule d'une ligne d'épaisseur jusqu'au cinquième 
barreau de traverse ; que le surplus de ladite croisée sera grillé 
de fil de fer en mailles très-serrées : que quant à la deuxième 
croisée, ayant vue sur l'infirmerie, elle sera condamnée en totalité 
par le moyen d'une taule la même épaisseur que celle ci-dessus ; 
que quant à la petite croisée ayant vue sur le corridor, elle sera 
bouchée entièrement en maçonnerie ; qu'un seuil de trois pouces 
d'épaisseur et en bois sera mis entre les deux poteaux d'apui et 
de leur épaisseur ; qu'il sera en outre posé une seconde porte de 
forte épaisseur, laquelle ouvrira en dedans de la chambre et sera 
fermée avec forte serrure de sûreté, qu'il sera mis à la porte qui 
existe deux verrouils à l'extérieur ; que la gargouille qui existe 
pour l'écoulement des eaux sera bouchée en maçonnerie ; de 
l'exécution de tous lesquels ouvrages cy-dessus chargeons le 

                                       

1 Notes sur mon procès et l'interrogatoire qui l'a commencé, dans les Mémoires de Mme 
Roland. Ed. Dauban, p. 423. 
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citoyen Godard, notre collègue, qui s'oblige à les faire terminer 
dans le plus bref délai possible ; et aussitét après laquelle 
confection ladite veuve Capet sera extraite de la chambre où elle 
est maintenant détenue et sera transférée dans le local cy-dessus 
désigné pour y rester jusqu'à ce qu'il en soit autrement ordonné. 

Fait à la Conciergerie, en ladite chambre de pharmacie, les jour et 
an susdits, et avons signé : N. Froidure, Soulès, Gagnant, Figuet, 
Cailleux, Godard. 

Pour copie certifiée conforme par nous administrateurs de police 
soussignés ; 

Signé : 

SOULÈS, GODARD, N. FROIDURE1. 

Les détails contenus dans cette pièce rappellent presque textuellement cette 
double porte et ces deux fenêtres dont l'une était hermétiquement fermée, 
l'autre presque entièrement, comme le dit Beugnot ; et ce voisinage de 
l'infirmerie confirme par surcroît ce que j'ai dit de la véritable situation de ce lieu. 
Marie-Antoinette était entrée à la Conciergerie le 2 août ; l'affaire de l'Œillet est 
du 3 septembre ; l'arrêté des administrateurs du 11 ; cet arrêté a-t-il été 
exécuté ? Quant à l'appropriation de la chambre, cela est certain. La description 
de Beugnot le prouve. Il ne connaissait point l'arrêté, et ses souvenirs ont ici une 
précision qu'on ne rencontre pas toujours ailleurs dans ses Mémoires. Quant à la 
translation de la reine, on en pourrait douter devant le silence de tous les récits, 
l'absence de toute tradition, et la déclaration contraire de l'inscription placée 
dans le cachot de Marie-Antoinette en 1816 : HOC IN LOCO. PER DIES LXXVI. Mais 
l'inscription ne fait que suivre aveuglément la tradition, et l'expédition de cet 
arrêté, jointe au dossier de Michonis, sans aucune autre pièce qui le révoque, 
pourrait donner quelque raison de croire que les mesures que l'on y commande 
et que l'on prit ne furent ni prescrites ni exécutées en vain. Je laisse le point à 
éclaircir à ceux qui ont pris pour sujet les derniers jours de Marie-Antoinette. Je 
n'ai pas eu la prétention d'en faire ici l'histoire. Cette figure est trop grande pour 
trouver convenablement sa place dans une revue aussi sommaire. Le récit de la 
captivité de Marie-Antoinette doit remonter plus haut et veut être traité à part2. 

 

                                       

1 Archives, W 296, dossier 261, pièce 4. 
2 M. Campardon a réuni les pièces et les récits contemporains de la captivité de Marie-
Antoinette à la Conciergerie, dans un petit volume qui porte ce titre : Marie-Antoinette à 
la Conciergerie. Quant à Madame Élisabeth, elle n'y a pas laissé de traces. Enlevée du 
Temple le 20 floréal an II (9 mai 1794), à neuf heures du soir, elle était interrogée à dix 
heures par le juge Deliège dans la chambre du conseil du tribunal révolutionnaire. 
Chauveau-Lagarde, qui lui fut donné pour conseil, ne la put voir que le lendemain, avec 
vingt-quatre autres accusés, sur les gradins du tribunal, et peu après, elle était menée à 
l'échafaud. (Voyez M. de Beauchesne, la Vie de Madame Élisabeth.) Saint-Edme indique, 
comme de Madame Élisabeth, la petite pièce voisine du cachot de la reine, servant de 
sacristie à la chapelle, et dans laquelle fut déposé Robespierre avant d'être conduit à 
l'échafaud. 
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VIII. — LES GIRONDINS, MADAME ROLAND, BAILLY À LA 
CONCIERGERIE. 

 

Dans cette chambre qui avait reçu ou dû recevoir la reine, Beugnot trouva 
plusieurs des Girondins. Leur procès touchait à son terme, et Beugnot ne se 
refuse pas à les juger à son tour au point de vue politique. Mais, ce qui importe 
plus, il les a vus dans leurs derniers moments, et comme d'autres prisonniers de 
la Conciergerie, comme notre anonyme, comme Riouffe, il a pu rendre, par le 
souvenir, ces scènes que d'autres ont trop dépeintes par l'imagination. 

On connaît le récit de Riouffe : c'est le plus autorisé. Arrivé le 16 octobre à la 
Conciergerie, il avait été, après treize jours de cachot, placé au n° 13, où étaient 
les principaux Girondins : Vergniaud, Gensonné, Brissot, Ducos, Fonfrède, 
Valazé, Duchâtel, etc. ; et c'est ainsi qu'il a pu donner sur eux des détails qui ont 
été souvent reproduits1. Beugnot, qui se trouva avec sept autres d'entre eux et 
Lamourette, dans la chambre qu'il a décrite, ajoute quelques traits nouveaux à 
ce récit. 

Le jour du jugement, dit-il, nous étions restés seuls (lui et Lamourette). Le 2 
novembre, sur les deux heures du matin2, nous entendîmes la porte de notre 
chambre s'ouvrir avec fracas. Trois guichetiers, armés de flambeaux, y entrent 
avec empressement. Ils font l'inventaire du faible mobilier de nos compagnons et 
se mettent en devoir de l'emporter. Nous leur demandons s'ils sont jugés. Ils 
nous répondent que non, mais qu'ils ne reviendront plus en prison, quel que soit 
l'événement du procès, et que c'est toujours chose faite que de débarrasser la 
chambre de leurs meubles. — Tous devaient être réunis désormais à la vie et à la 
mort. — L'heure où se faisait cette expédition fournissait un triste commentaire 
au discours de ce guichetier, mais il est difficile de cesser d'espérer ce qu'on 
désire fortement. Nous cherchions toujours à soulager notre douleur de la perte 
des autres, en nous flattant que Ducos, Fonfrède et Fauchet (l'évêque 
constitutionnel du Calvados) auraient échappé. Cette assurance s'accroît même 
pour le dernier, lorsque, sur les sept heures et demie du matin, il envoya 
chercher son bréviaire, qui avait échappé à l'inventaire des guichetiers. Nous 
présumions que, peut-être, dans ces moments extrêmes, quelques-unes des 
victimes avaient été agitées par des souvenirs religieux, et que Fauchet restait 
auprès d'elles pour leur offrir des consolations. Nous nous trompions : Fauchet 
partageait l'honorable sort de ses collègues, et il voulait consacrer ses derniers 
moments à l'accomplissement d'un des devoirs de son état (p. 181, 182). 

Beugnot nous fait un curieux portrait de Fauchet : Fauchet, dit-il, était né avec 
un cœur brûlant, une imagination vive jusqu'à l'exaltation, le goût du 
merveilleux, et, ce qui est le résultat de cette organisation, un penchant décidé 
vers la crédulité. Élevé dans le culte catholique et nourri dans ses écoles, son 
esprit s'était fourvoyé de bonne heure au sein des prophéties, des miracles, des 
prestiges. L'évêché du Calvados l'avait distrait des rêveries du cercle social, et il 
avait fini par être un prêtre de bonne foi. Chaque jour il disait son bréviaire avec 
piété, lisait l'Écriture sainte, et déclamait un chapitre de l'Imitation. Le livre de 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 49 52. 
2 Le comte Beugnot commet ici une erreur de date. Les Girondins furent condamnés 
dans la nuit du 30 octobre et exécutés le lendemain 31. 
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l'Écriture pour lequel il avait le plus de penchant était l'Apocalypse. Il prétendait 
que c'était précisément la Révolution française que saint Jean avait vue de l'île 
de Pathmos, et convenait que jusqu'à l'époque de la prise de la Bastille, il n'était 
pas aisé de l'entendre. Mais depuis, l'explication coulait d'elle-même. Fauchet 
trouvait dans l'Apocalypse la naissance, les progrès, les triomphes des Jacobins, 
le règne de Robespierre, les noyades de Carrier1, les fusillades de Collot et 
jusqu'aux carmagnoles de Barère. Il faisait souvent des rapprochements si 
frappants et les développait avec tant d'éloquence, qu'il émouvait le froid, le 
matérialiste Gensonné, et que Brissot restait stupéfait. (Ibid., p. 182, 183.) 

La mort des vingt-deux, ajoute Beugnot, répandit au milieu des prisonniers une 
sombre consternation. Qu'attendre pour soi, quand les hommes mêmes de la 
Révolution étaient frappés ? Le chemin était dès lors frayé pour tous. Il l'avait 
été quelques jours auparavant pour les nobles et pour l'ancien régime tout 
entier, par l'auguste victime qui fut pendant deux mois et demi à la Conciergerie 
(du 2 août au 16 octobre), et y laissa une empreinte impérissable. Il l'était 
maintenant pour tous les hommes du régime nouveau ; car ce n'était qu'un 
commencement. Après les Girondins, la Conciergerie vit passer Mme Roland, 
Sylvain Bailly, hôtes illustres dont la présence en ces lieux fit une vive sensation 
et qui méritent qu'on s'y arrête. 

Riouffe et Beugnot ont conversé avec Mme Roland à la Conciergerie ; ils en ont 
également parlé dans leurs Mémoires. Il est curieux de comparer ces rapports de 
deux témoins oculaires. Rien ne sert mieux à montrer que le plus souvent les 
choses qu'on a vues sont décrites moins comme elles étaient, que comme on 
était porté à les sentir. 

Et d'abord, Riouffe dit que Mme Roland avait de longs cheveux noirs et de grands 
yeux noirs2 ; Beugnot, de beaux cheveux blonds et des yeux bleus3. Cela nous 
peut déjà faire soupçonner la diversité de nuances qu'on trouvera dans leur 
appréciation. Riouffe voit surtout en Mme Roland la femme forte, l'âme d'une 

                                       

1 Ici Fauchet aurait été un peu prophète lui-même. Il a été exécuté le 10 brumaire an II 
(31 octobre 1793), et les premières noyades n'ont eu lieu que sept jours après, le 17 
brumaire (7 novembre). Voyez la lettre de Carrier à la Convention, sous cette date, citée 
par M. Berriat-Saint-Prix (La Justice révolutionnaire Paris et dans les départements. 
Cabinet historique, t. XIV, p. 45). 
2 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 55 et 57. 
3 Mémoires du comte Beugnot, p. 194. — Le livre d'écrou de Mme Roland, à Sainte-
Pélagie, donne tort à l'un et à l'autre, tout en se rapprochant pourtant beaucoup plus du 
premier : Marie-Jeanne Philipon, femme Roland, ex-ministre, âgée de 39 ans, native de 
Paris, demeurant rue de la Harpe, n° 51 : taille de 5 pieds, cheveux et sourcils châtains 
foncés, yeux bruns, nez moyen, bouche ordinaire, visage ovale, menton rond, front 
large. (Lettres inédites, publiées par M. Dauban, p. 65.) — On ne peut pas supposer 
d'erreur de plume : car le signalement est répété deux fois. Mme Roland a deux écrous 
sur le livre de Sainte-Pélagie ; le premier à la page 87, comme femme suspecte aux 
termes de la loi ; le second à la page 88, plus caractérisé : Ledit ordre motivé par la 
lettre trouvée chez l'ex-ministre Roland, la fuite de son mary, la suspicion de sa 
complicité avec lui et la notoriété de ses liaisons avec des conspirateurs contre la liberté, 
et la clameur publique qui s'élève contre elle. — Son écrou à l'Abbaye, du 1er juin, ne 
portait ni signalement ni motif. (Archives de la Préfecture de police.) — Le portrait qu'on 
a toute raison de croire de Mme Roland, portrait qui a dû appartenir à Buzot et qui se 
trouvait parmi les papiers remis à Mme Bouquay par les Girondins réfugiés à Saint-
Émilion, la représente avec des cheveux noirs. Voyez-le au Musée des Archives, vitrine 
220. Voyez aussi M. Vatel, Charlotte de Corday et les Girondins, t. III, p. 575 et suiv. 
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républicaine dans un corps pétri de grâce, quelque chose de plus que ce qui se 
trouve dans la femme ; la liberté et le courage d'un grand homme dans ses 
conversations avec les prisonniers ; du respect pour les députés qui venaient de 
périr, mais sans pitié efféminée et tout en gardant l'indépendance de son 
jugement sur leur conduite ; et avec cela pourtant des signes qui empêchaient 
d'oublier la femme en elle, et ne faisaient que mieux ressortir l'empire ordinaire 
de sa raison. Quelquefois, dit-il, son sexe reprenait le dessus, et on voyait qu'elle 
avait pleuré au souvenir de sa fille et de son époux. Ce mélange d'amollissement 
naturel et de force la rendait intéressante. La femme qui la servait me dit un jour 
: Devant vous, elle rassemble toutes ses forces ; mais dans la chambre, elle 
reste quelquefois trois heures appuyée sur sa fenêtre, à pleurer1. 

Ce qui captive Beugnot dans Mme Roland, c'est moins le personnage que la 
personne, et tout ce qu'il y avait de charmes en elle. 

Mme Roland, dit-il, était âgée de trente-cinq à quarante ans. Elle avait la figure, 
non pas régulièrement belle, mais très-agréable, de beaux cheveux blonds, les 
yeux bleus et bien ouverts. Sa taille se dessinait avec grâce, et elle avait la main 
parfaitement faite. Son regard était expressif ; et, même dans le repos, sa figure 
avait quelque chose de noble et d'insinuant. Elle n'avait pas besoin de parler 
pour qu'on lui soupçonnât de l'esprit ; mais aucune femme ne parlait avec plus 
de pureté, de grâce et d'élégance. Elle avait dû à l'habitude de la langue 
italienne, le talent de donner à la langue française un rythme, une cadence 
véritablement neuve. Elle relevait encore l'harmonie de sa voix par des gestes 
pleins de noblesse et de vérité, par l'expression de ses yeux, qui s'animaient 
avec le discours ; et j'éprouvais chaque jour un charme nouveau à l'entendre, 
moins par ce qu'elle disait que par la magie de son débit (t. I, p. 194). 

Beugnot était en effet assez peu d'accord avec elle sur la Révolution. II avoue 
qu'il la voyait elle-même avec des préventions défavorables ; et il le prouve 
quand il s'applique surtout à relever les petites passions qui, chez elle, se 
mêlaient aux grandes, l'amour-propre avec tout ce qu'il a d'aigreur quand il est 
froissé, le sentiment de son mérite et l'envie de paraître : 

Elle ne dissimulait pas la joie que les deux ministères de son mari lui avaient 
apportée, et mettait tant d'art à prouver que le ressentiment n'était entré pour 
rien dans sa fameuse lettre à Louis XVI, qu'elle démontrait qu'il y était entré 
pour tout. Au risque de ravaler son mari au métier d'automate, et de ne lui 
laisser que sa douteuse vertu, elle s'attribuait tout haut la meilleure partie de ses 
productions littéraires et toute sa gloire politique. Elle enlevait aux autres le 
plaisir de la célébrer, en les prévenant sur ce point. 

Riouffe et Beugnot devaient se retrouver plus tard dans les honneurs de 
l'Empire2 ; mais alors Riouffe était girondin, et Beugnot, pour le moins, feuillant. 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 56. 
2 Riouffe devint membre du tribunat, puis préfet de la Côte-d'Or et ensuite de la 
Meurthe, jusqu'en 1813, date de sa mort ; Beugnot, préfet de la Seine-Inférieure, puis 
conseiller d'État, ministre des finances du nouveau royaume de Westphalie, comte de 
l'Empire, et bientôt chargé d'organiser le grand-duché de Berg que Napoléon destinait au 
fils du roi de Hollande ; commissaire au ministère à l'intérieur, après la première chute 
de l'empereur, directeur général de la police, ministre de la marine pendant la première 
Restauration ; directeur général des postes, mais pour peu de temps, au commencement 
de la seconde. II devint alors député, fut nommé pair de France, un peu avant la 
révolution de Juillet, ne siégea plus après, et mourut en juin 1835. 
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Il ne faut donc pas s'étonner si le côté qui plaisait le plus à l'un dans Mme Roland 
n'était pas ce qui agréait le plus à l'autre ; à la femme politique Beugnot préférait 
beaucoup la femme : Séparez Mme Roland de la Révolution, continue-t-il, elle ne 
paraît plus la même. Personne ne définissait mieux qu'elle les devoirs d'épouse 
et de mère, et ne prouvait plus éloquemment qu'une femme ne rencontrait le 
bonheur que dans l'accomplissement de ces devoirs sacrés. Le tableau des 
jouissances domestiques prenait dans sa bouche une teinte ravissante et douce ; 
les larmes s'échappaient de ses yeux lorsqu'elle parlait de sa fille et de son mari 
: la femme de parti avait disparu ; on retrouvait une femme sensible et douce, 
qui célébrait la vertu dans le style de Fénelon. Je n'ai pas assez connu Mme 
Roland ; j'ignore donc si elle justifiait dans la pratique la sublimité de sa théorie1. 
Elle me disait, en me parlant de l'union des cœurs vertueux, en vantant l'énergie 
qu'elle inspire : La froideur des Français m'étonne. Si j'avais été libre et qu'on 
eût conduit mon mari au supplice, je me serais poignardée au bas de l'échafaud ; 
et je suis persuadée que, quand Roland apprendra ma mort, il se percera le 
cœur. Elle ne se trompait pas (p. 197). 

Je ne discute pas ici ces deux appréciations, et je laisse Mme Roland à la grande 
place qu'elle tient dans l'histoire. Je me borne à la prendre à la Conciergerie, où 
elle avait été transférée de Sainte-Pélagie, le 31 octobre 1793, le jour même de 
l'exécution des Girondins. Elle y retrouve, à la veille de sa mort, une sorte 
d'empire. Son ascendant, son heureuse influence se faisait sentir même sur ces 
femmes dégradées au milieu desquelles il semble qu'on se soit fait un jeu cruel 
de jeter les plus nobles femmes. La chambre où habitait Mme Roland, dit 
Beugnot, était devenue l'asile de la paix au milieu de cet enfer. Si elle descendait 
dans la cour, sa présence y rappelait le bon ordre, et ces femmes, sur lesquelles 
aucune puissance connue n'avait plus de prise, étaient retenues par la crainte de 
lui déplaire. Elle distribuait des secours pécuniaires aux plus nécessiteuses, et à 
toutes des conseils, des consolations et des espérances. Elle marchait environnée 
de ces femmes qui se pressaient autour d'elle comme autour d'une divinité 
tutélaire : bien différente de cette sale courtisane, l'opprobre de Louis XV et de 

                                       

1 Voir ses lettres à Buzot récemment publiées. C'est pourtant une trouvaille 
extraordinaire, et à un moment où l'opinion publique a été mise en éveil par l'audace des 
fabricateurs d'autographes, on aurait bien le droit d'être en défiance. Voici ce qu'en 
raconte l'éditeur lui-même (p. 2) : Vers les derniers jours de novembre 1863, un jeune 
homme se présente chez un libraire du quai Voltaire qui lui avait été désigné comme 
pouvant lui acheter des autographes et des manuscrits. Il avait sous le bras une liasse de 
vieux papiers trouvés dans le fond d'une caisse où son père, grand amateur de bouquins, 
les avait laissés. Le libraire examine, hésite, refuse. Ces papiers ont si peu d'intérêt ! — 
Mais il y en a d'autres, dit le jeune homme, je reviendrai. Devint une deuxième fois, avec 
d'autres liasses : on fait un bloc du tout, qui est payé 50 francs. — Un mois après, 
paraissait le catalogue d'une vente d'autographes, mentionnant une lettre de Mme 
Roland à Buzot, une lettre de Buzot à son ami Jérôme Letellier, etc. C'étaient les papiers 
du jeune homme. Disons pourtant qu'au prix de 50 francs un faussaire n'aurait pas fait 
payer bien cher son industrie, et que l'écriture des lettres est toute semblable à celle des 
Mémoires, dont M. Dauban a donné également un fac-simile dans son édition. Je ne fais 
donc pas le procès des lettres, et je laisse pendant le procès nouveau qui pourrait 
s'ouvrir à ce titre contre Mme Roland. — L'authenticité des papiers cités plus haut vient 
d'être mise hors de doute par M. Vatel, dans un appendice de son ouvrage sur Charlotte 
de Corday et les Girondins, t. III, p. 434. 
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son siècle, de cette Du Barry, qui se trouvait alors dans la même enceinte1, et 
qu'elles traitaient avec une énergique égalité (p. 198). 

Nos deux prisonniers, qui ont pu différer date leur jugement sur Mme Roland, ont 
gardé une. impression également vive et forte de ses adieux à la prison. Elle 
attendait à la grille, dit Beugnot, qu'on vînt l'appeler. Elle était vêtue avec une 
sorte de recherche ; elle avait une anglaise de mousseline blanche, garnie de 
blonde, et rattachée avec une ceinture de velours noir. Sa coiffure était soignée ; 
elle portait un bonnet-chapeau d'une élégante simplicité, et ses beaux cheveux 
flottaient sur ses épaules. Sa figure me parut plus animée qu'à l'ordinaire, ses 
couleurs étaient ravissantes, et elle avait le sourire sur les lèvres. D'une main, 
elle soutenait la queue de sa robe, et elle avait abandonné l'autre à une foule de 
femmes qui se pressaient pour la baiser. Celles qui étaient mieux instruites du 
sort qui l'attendait, sanglotaient autour d'elle et la recommandaient en tout cas à 
la Providence. Rien ne peut rendre ce tableau ; il faut l'avoir vu. Mme Roland 
répondait à toutes avec une affectueuse bonté ; elle ne leur promettait pas son 
retour ; elle ne leur disait pas qu'elle allait à la mort, mais les dernières paroles 
qu'elle leur adressait étaient autant de recommandations touchantes. Elle les 
invitait à la paix, au courage, à l'espérance, à l'exercice des vertus qui 
conviennent au malheur. Un vieux geôlier, nommé Fontenay, dont le bon cœur 
avait résisté à trente ans d'exercice de son cruel métier, vint lui ouvrir la grille en 
pleurant. Je m'acquittai au passage de la commission de Clavières ; elle me 
répondit en peu de mots et d'un ton ferme. Elle commençait une phrase lorsque 
deux guichetiers de l'intérieur l'appelèrent pour le tribunal. A ce cri, terrible pour 
tout autre que pour elle, elle s'arrête et me dit en me serrant la main : Adieu, 
monsieur, faisons la paix, il en est temps. En levant les yeux sur moi, elle 
s'aperçut que je repoussais mes larmes, et que j'étais violemment ému ; elle y 
parut sensible, mais n'ajouta que ces deux mots : Du courage ! (p. 199.) 

Après sa condamnation, ajoute Riouffe, elle repassa dans le guichet avec une 
vitesse qui tenait de la joie. Elle indiqua, par un signe démonstratif, qu'elle était 
condamnée à mort. Associée à un homme que le même sort attendait, mais dont 
le courage n'égalait pas le sien, elle parvint à lui en donner avec une gaieté si 
douce et si vraie, qu'elle fit naître le sourire sur ses lèvres à plusieurs reprises. A 
la place du supplice, elle s'inclina devant la statue de la Liberté, et prononça ces 
paroles mémorables : Ô liberté, que de crimes on commet en ton nom !2 

Deux jours après, c'était le tour de Bailly. Sur lui, Riouffe et Beugnot sont 
d'accord, et leur double témoignage peut suffire à le venger du ridicule que des 
pages comme celles dont j'ai fait justice dans le volume précédent voudraient 
jeter sur sa personne. L'homme qui, présidant au serment du Jeu de Paume, a 
rattaché son nom aux origines de la Révolution française, trouve dans l'éclat de 
ce premier jour de sa vie politique, et dans l'ignominie même de sa fin, une 
gloire qui efface au besoin tout le reste et peut défier toute insulte posthume. 

Bailly, élu maire une deuxième fois, après les tristes événements de la sédition 
du Champ de Mars, s'était senti débordé. Il avait donné sa démission, mais il 
avait refusé de quitter la France, et après une année passée à Nantes, il venait 
chercher une retraite plus obscure auprès de son ami, l'illustre La Place, à Melun, 
quand à peine arrivé, il fut arrêté et mené à Paris, enfermé à la Conciergerie ; et 
son procès commença un peu après celui des Girondins. Notre anonyme de 

                                       

1 Mme Roland périt le 18 brumaire ; Mme Du Barry ne fut arrêtée que le 29. 
2 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 57. 
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l'Almanach, et de l'Histoire des prisons dit que son jugement ayant été remis à 
une autre séance, Bailly, au retour, dit à ceux qui s'informaient de son sort : 
Petit bonhomme vit encore. Beugnot rejette ce trait comme en contradiction avec 
la gravité que garda Bailly au milieu des épreuves de sa longue agonie. Le 
tribunal fit traîner en effet pendant plusieurs jours le procès de Bailly ; et 
Beugnot est tenté de croire que des ordres particuliers avaient été donnés pour 
lui faire avaler goutte à goutte le calice qu'on lui préparait. Le moment de le 
traîner au tribunal était un quart d'heure de récréation pour les guichetiers. On 
l'appelait alors avec une affectation indécente, et lorsqu'il se pressait d'obéir pour 
mettre fin à ces cris redoublés, les guichetiers le poussaient en sens contraire, et 
se le renvoyaient de l'un à l'autre en s'écriant : Tiens, voilà Bailly ! à toi Bailly 
reprends donc Bailly ! et ils riaient aux éclats du ton grave que conservait 
l'infortuné au milieu de cette danse de cannibales. Oui, j'ai vu Bailly, chargé de 
gloire et de vertus, et respectable ne fût-ce que par ses années, Bailly, dont le 
nom s'associe aux actes les plus glorieux de la Révolution, souillé par les mains 
des guichetiers dont on avait marchandé la barbarie, chancelant sous l'atteinte 
des uns, relevé par la brutalité des autres, et devenu leur jouet, tel qu'un 
homme ivre en sert quelquefois à la populace qu'il a rassemblée (p. 185, 186). 

Le calme de Bailly ne se démentait pas au milieu de ces outrages ; et parmi ses 
compagnons d'infortune, sans jamais appeler l'attention sur lui-même, il avait 
toujours quelques paroles propres à raffermir les cœurs. Le métier d'un honnête 
homme, disait-il, est le plus sûr, même en révolution ! Manuel allait quelques 
jours plus tard en donner la preuve (24 brumaire), Manuel, procureur-syndic de la 
Commune aux journées de septembre. A la Conciergerie, les prisonniers ne le 
reçurent qu'avec horreur. Quand on le mena au tribunal, ils le poussaient, malgré 
les gendarmes, vers un pilier teint encore du sang des victimes, en lui criant : 
Vois le sang que tu as fait répandre ; et quand il redescendit condamné, il fut 
accueilli par des applaudissements. Il est vrai qu'il ne fut condamné que parce 
qu'il était devenu modéré : mais les violents eurent leur tour. — Il y a, disait 
encore Bailly, une distance si grande entre la mort de l'homme de bien et celle 
du méchant, que le commun des hommes n'est pas capable de la mesurer. — Il 
faut savoir supporter la mort comme un inconvénient du métier d'homme de bien 
; mais la vie a des appas pour les cœurs vertueux, et il ne faut pas rougir de la 
regretter. J'aurais mauvaise opinion de celui qui n'aurait pas, en mourant, un 
regard à jeter en arrière.... (Ibid., p. 187.) 

Ce procès qu'on lui faisait si long n'était que le prélude d'une autre agonie. La 
veille de sa mort, dit Beugnot, Bailly présageait ce qui se passerait le lendemain, 
mais il en parlait sans émotion. — On a monté tous les assistants sur mon 
compte, disait-il, et je crains que la simple exécution du jugement ne leur suffise 
plus ; ce qui serait dangereux pour ses conséquences, car je me persuade que la 
police y veillera. — Comment ! lui répondis-je, mais hier encore, mais tous les 
jours vous avez paru tranquille sur la tournure que prenaient les débats et les 
dispositions du tribunal. Vous nous trompiez donc ? — Non, répondit Bailly, mais 
je vous ai donné l'exemple de ne jamais désespérer des lois de votre pays ! 
(ibid., p. 188, 189.) 

Bailly fut enfin condamné. Quand Beugnot, qui avait passé la nuit à lui chercher, 
dans son esprit, des chances de salut, descendit dès le matin à sa chambre, il le 
trouva qui avait dormi à son ordinaire, prenant son chocolat. Il le quitta bientôt, 
mais avec la pensée de lui faire son dernier adieu au passage : Je le vis, ajoute-
t-il, pendant trois quarts d'heure s'entretenir avec un jeune homme habillé en 
garde national, et qui était un de ses parents. Le jeune homme était ému 
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jusqu'aux larmes, Bailly conservait sa tranquillité. Vers la fin de l'entretien, il prit 
coup sur coup deux tasses de café à l'eau. Le jeune homme retiré, je passai dans 
la galerie. Il parut disposé à me parler. Je tremblais et je ne savais par où 
débuter. Enfin, je lui exprimai mon étonnement de ce qu'il prenait du café à l'eau 
sur du chocolat. J'ai pris, me dit a Bailly, du chocolat parce qu'il nourrit et 
adoucit ; mais comme j'ai un voyage assez difficile à faire, et que je me défie de 
mon tempérament, j'ai mis par-dessus du café, parce qu'il excite et ranime, et 
avec cet ordinaire j'espère que j'arriverai jusqu'au bout. On l'appela dans ce 
=ment, je l'embrassai pour la dernière fois. (p. 190.) 

Riouffe, dans ses Mémoires, suit Bailly au delà du seuil de la prison. Il montre 
toutes les injures prodiguées à celui qui avait été l'idole de Paris et qu'on traitait 
maintenant comme l'assassin du peuple ; l'échafaud qu'on avait élevé sur le 
Champ de Mars, théâtre de ce prétendu crime, démonté, transporté au bord de 
l'eau, pour être dressé sur un tas d'ordures, et Bailly endurant trois heures les 
apprêts du supplice sous une pluie glaçante de brumaire, au milieu des avanies, 
des coups, des crachats, d'insultes de toutes sortes : Tu trembles, Bailly ? — Mon 
ami, c'est de froid1. 

Tous ces détails et d'autres pareils, nos auteurs prisonniers ne les rapportent 
plus en témoins ; mais ils les tenaient, par l'intermédiaire des guichetiers, du 
témoin le plus immédiat, d'un témoin qui, ayant chaque jour affaire à la prison, y 
racontait comment les autres étaient morts le bourreau2. — Terribles 
confidences, et qui ne devaient pas s'effacer de leur esprit. 

 

IX. — LA VIE DES PRISONNIERS À LA CONCIERGERIE. 

 

Mais l'énergie se développait dans les cœurs en raison même de ces épreuves ; 
car c'est le propre de la grandeur morale de s'accroître d'autant plus qu'on la 
veut ravaler davantage. Le soldat, sur un champ de bataille, peut s'élever à 
l'héroïsme devant la mort. Qu'est-ce donc quand on a devant soi une mort 
injuste et que l'accusé se sent au fond de l'âme au-dessus du juge qui dispose de 
sa tête ? Il y avait, dans l'impuissance même où le réduisait la prison, une sorte 
de consolation qui le relevait à ses propres yeux en face du despotisme. Les 
crimes ordinaires, dit Riouffe, ne donnent des remords qu'à ceux qui les 
commettent ; la tyrannie en donne au lâche qui la souffre comme au scélérat qui 
l'exerce. Nous étions débarrassés de ce sentiment et nous n'avions pas chaque 
jour, en nous levant, à nous reprocher l'existence de Robespierre. On arrivait du 
dehors glacé par la terreur ; au milieu de nous on redevenait homme. Rien 
n'égalait la véracité avec laquelle nous nous exprimions. Lorsque tout tremblait 
au dehors, le courage s'était réfugié sous les voûtes de nos cachots. Le bonheur 
de n'avoir pas désappris le langage de la liberté, l'orgueil de souffrir pour sa 
cause, l'innocence de nos cœurs, tous ces sentiments engourdissaient 
quelquefois nos cuisantes douleurs3. Nous verrons devant le tribunal jusqu'où 
allait quelquefois cette force qu'inspire le sentiment de la liberté. Mais au reste, 

                                       

1 Riouffe, Mémoires sur les prisons, t. I, p, 62. Comparez le récit plus étendu, imprimé 
dans l'Histoire des prisons, t. IV, p. 371, 372. 
2 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 63. 
3 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 112, 
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dans la prison, on n'était pas à chaque moment haussé sur le ton tragique, et 
l'on avait une autre manière de témoigner son mépris de la mort dans l'usage 
même de la vie de tous les jours. On était gai, même à la Conciergerie. On l'était 
même, selon Beaulieu, plus que dans les simples prisons de suspects, où le 
cérémonial gardait un reste d'empire. On avait oublié la politesse, dit-il, au 
milieu du mouvement atroce de la Conciergerie ; tous ces sentiments y faisaient 
explosion. On n'y réfléchissait plus1 ; et il donne aussi de cette fougue une 
raison plus vulgaire qui, certainement, n'est pas la principale. On buvait 
beaucoup plus de vin et de liqueurs que dans le cours ordinaire de la vie : les 
têtes s'échauffaient alors, et c'était à qui débiterait le plus d'extravagances ; on 
bravait les juges, les bourreaux, la mort ; rien n'intimidait2. Un autre prisonnier 
est au moins aussi vrai quand il dit : Si je vois de sang-froid le moment où je 
perdrai la vie, je le dois surtout au spectacle qui se renouvelle à chaque instant 
dans cette maison ; elle est l'antichambre de la mort. Nous vivons avec elle. On 
soupe, on rit avec des compagnons d'infortune ; l'arrêt fatal est dans leur poche. 
On les appelle le lendemain au tribunal ; quelques heures après nous apprenons 
leur condamnation, ils nous font faire des compliments, en nous assurant de leur 
courage. Notre train de vie ne change point pour cela : c'est un mélange 
d'horreur sur ce que nous voyons, et d'une gaieté en quelque sorte féroce ; car 
nous plaisantons souvent sur les objets les plus effrayants, au point que nous 
démontrions l'autre jour à un nouvel arrivé de quelle manière cela se fait, par le 
moyen d'une chaise à qui nous faisions faire la bascule. Tiens, dans ce moment, 
en voici un qui chante : 

Quand ils m'auront guillotiné, 
Je n'aurai plus besoin de nez3. 

Riouffe nous a raconté les lutineries qu'on faisait dans sa chambre à un bon 
bénédictin : véritable illuminé, dit-il, toujours les mains jointes sur la poitrine, 
comme on peint saint Benoît, et tourmenté surtout de la fureur de faire des 
prosélytes. L'aimable Ducorneau, jeune Bordelais, plein d'esprit, de talents et de 
gaieté, qu'ils ont assassiné depuis pour fédéralisme, était le diable de ce nouveau 
saint Antoine. Tantôt il lui volait son bréviaire, et saint Antoine de courir après le 
diable, le manche à balai à la main ; tantôt il lui éteignait sa bougie ; enfin, lui 
faisant autant de tours que Satan faisait éprouver de tentations à saint Antoine, 
quelquefois il mêlait aux psaumes chantés par le bonhomme le refrain d'une 
chanson égrillarde. Mais le saint homme ne perdait pas courage : toujours aux 
aguets et toujours priant, il avait les yeux sur son bréviaire et sur Ducorneau, 
qui, borgne, petit et basané, la figure pétrie de malice, remplissait parfaitement 
l'idée qu'on se fait d'un diablotin, tandis que l'autre, en arrêt, avait l'air d'un béat 
aux prises avec lui. Le moine offrait ses souffrances à Dieu et se montrait 
d'autant plus endurant, qu'il espérait bien qu'à la fin il en convertirait au moins 
un ou deux.... Ce qu'il y a de singulier, ajoute-t-il après avoir raconté mille 
autres tours, c'est que ce bonhomme se plaisait dans ces tribulations et ne 
voulut jamais changer de chambre. Malgré nos mauvaises plaisanteries, nous 
l'aimions et nous le respections : il le savait bien. Nous le pleurâmes 

                                       

1 Essais, t. IV, p. 316. 
2 Essais, t. IV, p. 302. 
3 Histoire des prisons, t. II, p. 19. 
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sincèrement, quand nous sûmes son assassinat par le tribunal. Il fut enveloppé 
dans la conjuration du Luxembourg1. 

Vous le voyez, continue Riouffe, nos cachots ont souvent retenti des longs éclats 
d'une joie insensée. Que serait-ce si je vous parlais de nos repas, plus 
philosophiques, il est vrai, que ceux de Platon, mais quelquefois aussi plus 
bruyants que ceux des amants de Pénélope ? C'est là que notre rire avait l'air 
d'un vertige et qu'on eût pu nous dire, comme aux prétendants dans l'Odyssée : 
Ah ! malheureux, quel délire ! vous riez, et vos têtes, vos visages, vos corps sont 
enveloppés des ombres du trépas ! Une table grossière rassemblait dix-huit ou 
vingt prisonniers ; souvent la moitié s'y asseyait pour la dernière fois. Ce repas 
était pour eux le dernier repas. Quelle était la surprise des nouveaux venus 
lorsqu'ils nous voyaient boire la gaieté dans la coupe de la mort et mêler les 
chants de la liberté aux cris des bourreaux qui nous appelaient ? C'est à cette 
table que Ducorneau, la veille de son supplice, improvisait cette belle chanson, 
qui était comme le chant du cygne, et où il nous disait, en parlant de lui et d'un 
autre qui allait partager son sort : 

Au dernier moment Socrate 
Sacrifie à la santé ; 
Notre bouche démocrate 
Ne boit qu'à la liberté. 

ou bien : 

Nos reconnaissantes ombres, 
Planant au milieu de vous, 
Rempliront ces voûtes sombres 
De frémissements bien doux. 

Nous répétions en chœur. Quel chœur ! quelle situation ! mais combien elle 
devint plus déchirante, lorsque, après leur mort, nous chantions chaque jour, et 
avec un culte religieux, ces paroles pénétrantes dont l'auteur avait disparu d'au 
milieu de nous. La voix plus triste et plus sombre, les yeux fixés sur les 
profondeurs ténébreuses du cachot, cherchant leurs traces, nous parodiions ce 
couplet funèbre, et nous disions en pleurant : 

Leurs reconnaissantes ombres, 
Planant au milieu de nous, 
Remplissent ces voûtes sombres 
De frémissements bien doux2. 

Le jeune girondin Ducos, le plus gai des prisonniers, avait, quelques jours avant 
sa mort, composé un pot-pourri dont les prisonniers s'amusaient à redire les 
couplets burlesques. Un jeune suspect de dix-sept ans, qui avait déjà son acte 
d'accusation, savait chanter, sous forme plaisante, la formidable alternative que 
le lendemain lui réservait : 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 105-107. 
2 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 107-109. D'autres chansons de Ducorneau ou 
Ducourneau sont reproduites dans l'Histoire des prisons, t. II, p. 23-27. Les prisonniers, 
ajoute l'auteur, confirmant l'assertion de Riouffe, conservèrent longtemps l'habitude de 
chanter ces différents couplets (ils appelaient cela faire leur office), et le couplet finissant 
par ces mots : 

Mourons pour la patrie, 
C'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie. 
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AIR : de la Croisée. 

Non, rien ne peut se comparer 
A la sombre Conciergerie. 
Le soleil craint de pénétrer 
La grille de barreaux garnie ; 
Mais demain on me jugera, 
On fixera ma destinée ; 
Et le tribunal m'ouvrira 
La porte... ou la croisée1. 

Et Montjourdain2 achevait une romance, commencée de la veille, en y joignant 
deux couplets où il tournait son supplice en jeux de mots : 

Mes tristes et chers compagnons, 
Ne pleurez point mon infortune ; 
C'est dans le siècle où nous vivons 
Une misère trop commune. 
Dans vos gaietés, dans vos ébats, 
Buvant, criant, faisant tempête, 
Mes amis, ne m'avez-vous pas 
Fait quelquefois perdre la tête ? 

Quand au milieu de tout Paris, Par un ordre de la patrie, 
On me roule à travers les ris 
D'une multitude étourdie 
Qui croit que de sa liberté 
Ma mort assure la conquête, 
Qu'est-ce autre chose, en vérité, 
Qu'une foule qui perd la tête ?3 

II y eut quelquefois, sous l'excitation et comme par l'entraînement de ces 
exemples, non pas seulement du mépris pour la mort et du courage à la 
recevoir, mais une sorte d'ardeur à la rechercher. Les prisons eurent, à cet 
égard, leurs héros comme l'armée elle-même. Beaulieu et d'autres encore ont 
cité le jeune Gosnay, simple grenadier d'infanterie sous l'ancien régime, rentré 
dans sa famille, puis rappelé au service par le régime nouveau, mais détestant la 
République, engagé même dans une rixe contre les républicains et envoyé au 
tribunal révolutionnaire comme royaliste : 

Gosnay, dit Beaulieu, était fait au tour, d'une charmante figure, plein d'aisance 
dans toutes ses manières ; il avait beaucoup d'esprit naturel et ne manquait pas 
d'une certaine éducation. Obligé de coucher aux cachots, faute de moyens pour 
payer un lit, dès qu'il sortait, il se déshabillait et se lavait, au milieu de l'hiver, 
depuis les pieds jusqu'à la tête, sous un robinet d'eau froide qui était dans la 
cour de la prison. Ainsi approprié, il endossait un habit de hussard, d'un drap 
assez fin, sous lequel se dessinait sa belle taille, et venait, dans cet état, causer, 
à travers les barreaux du guichet, avec les femmes et autres parentes des 
royalistes détenus, à qui la cause qu'il avait défendue le rendait encore plus 
intéressant. Une demoiselle très-jolie en fut éprise et résolut de le sauver. Elle 
avait de la fortune, Gosnay n'en avait pas, et à cet égard n'excitait aucune 

                                       

1 Histoire des prisons, t. II, p. 129. 
2 Sous-chef de la régie du domaine, condamné le 16 pluviôse an II (4 février 1794). 
3 Mémoires sur les prisons (Éclaircissements), t. I, p. 279. 
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convoitise parmi ses juges ; peu ou point de haine politique non plus, ce jeune 
militaire n'était qu'un homme de main. La jeune fille se mit donc à solliciter le 
tribunal, depuis le commis-greffier jusqu'à Fouquier-Tinville ; et on parut assez 
disposé à l'acquitter, s'il se conduisait avec prudence. La jeune fille l'en instruisit, 
se fit donner mille promesses, et il n'en tint aucune. Lorsqu'on lui apporta la liste 
des jurés, il la prit et en alluma sa pipe, et il le fit ainsi jusqu'à la troisième fois. 
Cette fois pourtant on devait procéder au jugement. Plusieurs prisonniers se 
réunirent pour montrer à Gosnay la folie de sa conduite : comment ne pas 
chercher à se conserver pour une femme charmante qui l'aimait pour lui-même ? 
Gosnay, continue Beaulieu, ne cessa de faire des folies ; mais tout était naïf, il 
n'y avait rien de forcé. Quand l'heure fut arrivée, il nous embrassa tendrement et 
nous dit en riant : Vous m'avez cc donné un bon déjeuner dans ce monde ; je 
vais vous faire préparer à souper dans l'autre, donnez-moi vos ordres. Il suivit 
les gendarmes qui l'attendaient. Ni l'accusateur public, ni le président du tribunal 
ne parurent suivre à son égard le système de persécution qui leur servait de 
règle dans la plupart des affaires ; mais Gosnay, au lieu de nier aucun des faits 
dont il fut accusé, au lieu de saisir aucune des réponses qui lui furent indiquées, 
s'accusa de tout, donna à tous les délits qu'on lui reprocha une intention positive. 
Lorsque son défenseur voulut prendre la parole en sa faveur, il lui dit : Monsieur 
le défenseur officieux, il est inutile de me défendre ; et toi, accusateur public, 
fais ton métier, ordonne qu'on me mène à la guillotine. 

La jeune fille qui le voulait sauver assistait à l'audience, croyant qu'on allait le lui 
rendre : elle s'évanouit à ces paroles. On l'emporta sans connaissance. Gosnay, 
ramené après sa condamnation à la Conciergerie, traversa la cour d'un air de 
triomphe. Sa constance, sa gaieté même ne se démentirent pas jusqu'au dernier 
moment1. 

Les femmes ne savaient pas moins que les hommes échapper aux obsessions de 
ce triste séjour, et elles se montraient d'autant plus fortes ici qu'il y avait moins 
d'étourdissement et de bruit dans leur manière de faire tète à la fortune. 
Beugnot a décrit, après notre anonyme, cette cour des femmes, séparée par une 
grille d'un corridor accessible aux hommes2 ; et il raconte les scènes qui se 
passaient des deux côtés de cette grille, et de l'un à l'autre côté. Au milieu, dit-il, 
de ces tableaux lugubres, qui se renouvelaient chaque jour, les femmes 
françaises ne perdaient rien de leur caractère : elles sacrifiaient avec la même 
assiduité au besoin de plaire. Le corridor était notre promenade favorite : c'était 
la seule ; nous y descendions dès qu'on nous avait extraits de nos cachots. Les 
femmes sortaient à la même heure, mais pas aussitôt que nous : la toilette 
revendiquait ses imprescriptibles droits. On paraissait le matin dans un négligé 
coquet, et dont les parties étaient assorties avec tant de fraîcheur et de grâce, 
que l'ensemble n'indiquait pas du tout qu'on eût passé la nuit sur un grabat, et le 
plus souvent sur une paille fétide. En général, les femmes du monde qu'on 
conduisait à la Conciergerie y conservaient jusqu'au bout le feu sacré du bon ton 
et du goût. Quand elles avaient paru le matin en négligé, elles remontaient dans 
leur chambre, et, sur le midi, on les voyait descendre habillées avec recherche, 
coiffées avec élégance. Les manières n'étaient pas celles du matin ; elles avaient 
quelque chose de plus prononcé et une sorte de dignité. Sur le soir on paraissait 

                                       

1 Beaulieu, Essais, t. V, p. 312-316. Cf.  Histoire des prisons, t. II, p. 35-38. Voyez ce 
que Beaulieu raconte encore de la fière insouciance de Biron, de l'égalité d'âme du duc 
d'Orléans. (Essais, t. V, p. 303-306.) 
2 Cette description peut se vérifier encore sur les lieux. 
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en déshabillé. J'ai remarqué que presque toutes les femmes qui le pouvaient 
étaient restées fidèles aux trois costumes de la journée ; les autres suppléaient à 
l'élégance par la propreté compatible avec le local. La cour des femmes possédait 
un trésor, une fontaine qui leur donnait de l'eau à volonté1 ; et je considérais 
chaque matin ces pauvres malheureuses qui n'avaient apporté avec elles, qui ne 
possédaient qu'un seul vêtement, occupées autour de cette fontaine à laver, à 
blanchir, à sécher, avec une émulation turbulente. La première heure du jour 
était consacrée par elles à ces soins, dont rien ne les aurait distraites, pas même 
un acte d'accusation. — Je suis persuadé, ajoute-t-il, que, à cette époque, 
aucune promenade de Paris n'offrait de réunions de femmes mises avec autant 
d'élégance que la cour de la Conciergerie à midi ; elle ressemblait à un parterre 
orné de fleurs, mais encadré dans du fer. La France est probablement le seul 
pays, et les Françaises les seules femmes du monde capables d'offrir des 
rapprochements aussi bizarres et de porter sans effort ce qu'il y a de plus 
attrayant, de plus voluptueux, au sein de ce que l'univers peut offrir de plus 
repoussant et de plus horrible. J'aimais à considérer les femmes à midi, mais je 
préférais de leur parler le matin, et je prenais ma part des entretiens plus 
intimes du soir quand je ne courais risque de troubler le bonheur de personne ; 
car le soir tout était mis à profit, les ombres croissantes, la fatigue des 
guichetiers, la retraite du plus grand nombre des prisonniers, la discrétion des 
autres (p. 200, 201). 

Le voisinage des femmes, dit-il encore, nous procurait des dissipations dont 
j'étais plus jaloux. Il nous arrivait souvent de déjeuner avec elles. Des bancs à 
peu près à hauteur d'appui étaient adaptés de part et d'autre à la grille ; on y 
posait pêle-mêle, et avec toute la confusion du local et du moment, non pas les 
apprêts, mais le sérieux du déjeuner, et s'il restait quelque espace du côté des 
femmes, les grâces ne manquaient pas de s'en emparer. A la vérité, ce n'était 
pas de celles qui se déploient avec abandon sur une chaise longue et qui 
s'arrondissent autour d'un thé élégant ; elles étaient moins empruntées et bien 
plus piquantes. Là tout en dépêchant des mets que l'appétit assaisonnait en dépit 
du fournisseur, les propos délicats, les allusions fines, les réparties saillantes 
étaient échangées d'un côté de la grille à l'autre. On y parlait agréablement de 
tout, sans s'appesantir sur rien. Là le malheur était traité comme un enfant 
méchant dont il ne fallait que rire, et, dans le fait, on y riait très-franchement de 
la divinité de Marat, du sacerdoce de Robespierre, de la magistrature de 
Fouquier, et on semblait dire à toute cette valetaille ensanglantée : Vous nous 
tuerez quand il vous plaira, mais vous ne nous empêcherez pas d'être aimables 
(p. 202, 203). 

Parmi ces femmes, il en est une à qui Beugnot a consacré une des pages les plus 
piquantes de ses Mémoires, une page qui la fera vivre. Elle se révéla à lui quand 
le duc du Châtelet, transféré des Madelonnettes à la Conciergerie, se montra à la 
grille de la cour, se lamentant sur son sort. Sachant qui il était : Fi donc, lui dit-
elle, vous pleurez ? Sachez, monsieur le duc, que ceux qui n'ont pas de nom en 
acquièrent un ici, et que ceux qui en ont un doivent savoir le porter. On devine 
que le personnage de qui partait cette verte leçon était une aristocrate, et rien 
de si vrai. 

Cette aristocrate était une pauvre fille des rues de dix-sept à vingt ans qui 
s'appelait Églé. La malheureuse avait été victime, comme tant d'autres, de la 

                                       

1 Cette fontaine existe encore à la même place. 
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corruption de nos mœurs ; mais une âme s'était conservée forte dans ce corps 
flétri par mille souillures. Églé détestait le nouvel ordre de choses et ne s'en 
cachait pas.... La police l'avait fait arrêter et conduire à la Conciergerie avec une 
de ses compagnes à qui elle avait inculqué son poison aristocratique et la rage 
de le répandre. Chaumette avait eu le projet de faire traduire ces deux 
malheureuses au tribunal en même temps que la reine et de les envoyer toutes 
trois à la mort sur la même charrette.... Les comités du gouvernement d'alors 
trouvèrent quelque inconvénient à cette gaieté : il fut décidé que Marie-
Antoinette d'Autriche irait seule à la mort, et on réserva la pauvre Églé pour une 
meilleure occasion (p. 204). 

Trois mois s'étaient écoulés et on aurait pu l'oublier dans la Conciergerie, mais 
elle affichait si hautement ses opinions, que Fouquier résolut d'en finir avec elle. 

On ne se donna pas la peine de dresser un nouvel acte d'accusation contre ces 
deux filles : on retrouva celui qui avait été préparé lors du projet de Chaumette, 
et il fut signifié dans sa simplicité première ; en sorte qu'Églé et sa compagne se 
trouvaient textuellement et précisément accusées d'avoir été d'intelligence avec 
la veuve Capet, et d'avoir conspiré avec elle contre la souveraineté et la liberté 
du peuple. Je l'ai lu, et je l'atteste. 

Églé était fière de son acte d'accusation, mais indignée des motifs qu'il 
renfermait. Elle ne pouvait pas concevoir qu'on pût mentir d'une manière aussi 
bête et lançait contre le tribunal de ces sarcasmes grivois qui avaient bien leur 
mérite, mais dans sa bouche seulement. Je l'interrompais au milieu de l'une de 
ces philippiques et je lui disais : Malgré tout cela, ma chère Églé, si l'on t'eût 
conduite à l'échafaud avec la reine, il n'y aurait pas eu de différence entre elle et 
toi, et tu aurais paru son égale. — Oui, me répondit-elle, mais j'aurais bien 
attrapé mes coquins. — Et comment cela ? — Comment ? au beau milieu de la 
route, je me serais jetée à ses pieds, et ni le bourreau ni le diable ne m'en 
auraient pas fait relever (p. 205). 

Un juré qui la voulait sauver fit observer que lorsqu'elle avait tenu ces propos 
incriminés, elle était probablement ivre. Mais elle rejeta cette excuse. Elle dit 
qu'elle était prête à les renouveler, et, comme sa compagne, à qui on offrait le 
même moyen de salut, paraissait disposée à l'accepter, elle l'apostropha 
vivement ; elle lui dit qu'elle se déshonorait par cette faiblesse ; et la pauvre 
fille, confuse et tremblante en face d'Églé plus encore que devant ses juges, 
abjura un moment d'erreur et confessa qu'elle s'était rendue coupable aussi de 
sang-froid. Toutefois le tribunal, en condamnant Églé à la mort, se contenta 
d'envoyer l'autre pour quelques vingt ans à la Salpêtrière. 

Églé entendit sa condamnation en souriant ; mais, quand on en vint à l'article de 
la confiscation de ses biens : Ah ! voleur ! dit-elle au président, c'est là que je 
t'attendais. Je t'en souhaite de mes biens ! je te réponds que ce que tu en 
mangeras ne te donnera pas d'indigestion. Quand elle descendit du tribunal, elle 
plaignait sa compagne et se montrait contente de son sort. Seulement, troublée, 
non sans quelque raison, par les souvenirs de son ancien métier, elle craignait 
d'aller coucher avec le diable. L'ange de cette prison, le bon M. Émery, la rassura 
sur cette frayeur, et elle sauta sur la charrette avec la légèreté d'un oiseau1 (p. 
206, 207). 

                                       

1 Je dois dire que parmi les dossiers du tribunal révolutionnaire à cette époque, je n'en ai 
trouvé aucun où la personne dont parle Beugnot puisse se reconnaître. 
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Bien d'autres victimes devaient aller de la Conciergerie au tribunal, et de là à 
l'échafaud. Riouffe, qui y demeura jusqu'après la chute de Robespierre, les a 
passées en revue dans ses Mémoires ; et l'anonyme qui s'est trouvé dans le 
même lieu résume ainsi ses impressions en finissant : 

J'ai resté six mois à la Conciergerie, en proie aux plus horribles anxiétés ; j'y ai 
vu le tableau navrant de nobles, de prêtres, de marchands, de banquiers, 
d'hommes de lettres, d'artisans, de cultivateurs et de sans-culottes. La faux du 
tribunal sanguinaire en a moissonné les quatre-vingt-dix-neuf centièmes. J'ai vu 
des cultivateurs dire leurs prières matin et soir, se recommander à la bonne 
vierge Marie, faire le signe de la croix lorsqu'il tonnait, détester les brigandages 
de leur seigneur émigré, bénir la révolution, mais ne vouloir pas entendre parler 
du curé intrus, regrettant les messes, les sermons et les prônes du réfractaire. 0 
Voltaire ! Rousseau ! mes divins maîtres ! vous ne les auriez pas fait guillotiner ; 
vous leur eussiez fait un catéchisme de la raison, et ils eussent été bons citoyens 
(p. 40). — Ce catéchisme n'a malheureusement pas empêché les autres de s'en 
faire les bourreaux. — J'ai vu des jeunes gens bien étourdis, bien écervelés, 
pirouetter avec grâce entre deux guichets, chanter avec goût l'ariette du jour et 
faire des épigrammes sur le gouvernement actuel. Ô Montesquieu ! tu ne les 
aurais pas fait guillotiner ; quelques mois de détention — (comme on s'habitue à 
la légitimité de la prison ! — auraient rasséréné leurs sens, ils auraient pu 
devenir de bons époux, et la patrie les aurait comptés parmi ses enfants1. 

Il y avait, à la Conciergerie, un homme qui enseignait un tout autre catéchisme 
que celui dont il était parlé tout à l'heure, un de ces réfractaires dont ces pauvres 
paysans voulaient, au prix de leur vie, entendre la messe, et qui pourtant, lui, ne 
fut pas envoyé à l'échafaud : c'est M. Émery, que l'on a vu cité plus haut. 
Comment, les autres périssant, fut-il épargné ? On n'en sait rien, à moins de lui 
appliquer ce qu'on lit ailleurs dans l'Histoire des prisons2. L'auteur se demande si 
l'on ignorait qu'il y eût dans les prisons des prêtres exerçant leur ministère de 
réconciliation auprès des prisonniers ; il répond : Non. Il y avait, ajoute-t-il, trop 
d'observateurs soudoyés, et ces observateurs étaient trop clairvoyants pour ne 
pas s'en apercevoir. L'un d'entre eux avertit Robespierre qu'à la Conciergerie un 
prêtre d'un grand mérite, qu'on lui nomma, avait confessé en un seul jour tant 
de personnes (il grossit peut-être le nombre). Voici sa réponse : Laissez-le faire, il 
ne faut pas qu'on le juge si tôt ; c'est un homme qui nous est utile, il fait qu'on 
va à la mort sans se plaindre. Son jour viendra. — Son jour n'est pas venu, il est 
libre. 

J'ai parlé de ceux que le jugement du tribunal révolutionnaire envoyait à 
l'échafaud. Quelques-uns y allaient bien aussi sans occuper beaucoup le tribunal 
r les mis hors la loi ; par exemple, Cussy, ancien constituant et député à la 
Convention, ancien directeur de la monnaie de Caen, très-habile dans la 
fabrication des monnaies ; mais ses connaissances étaient inutiles : on ne 
fabriquait plus que des assignats3. Arrêté et emprisonné à la Conciergerie, il 
avait de bonnes raisons de croire que le décret de la Convention ne lui était pas 
applicable, et il avait adressé une pétition à ses anciens collègues. Ses 
compagnons de chambre, qui connaissaient l'humeur de l'Assemblée, guettaient 
chaque soir le journal, afin que le résultat ne lui en fût pas appris sans quelque 

                                       

1 Histoire des prisons, t. II, p. 40, 41. 
2 Histoire des prisons, t. IV, p. 393. 
3 Histoire des prisons, t. IV, p. 344. 
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préparation. Un jour, leur vigilance est trompée : c'est à lui que le journal est 
remis ; c'est lui qui l'apporte et en fait la lecture. Il arrive à l'article de la séance 
de la Convention où le Comité de salut public rend compte de sa pétition et 
propose de passer à l'ordre du jour, c'est-à-dire de n'y avoir aucun égard. Il lit le 
décret qui l'a ainsi ordonné. Cette ligne était pour lui le coup de hache. Il 
poursuit sa lecture du même ton, sans éprouver, ou au moins sans laisser 
paraître la moindre affectation. La lecture finie, il dit d'un ton tranquille : A la 
bonne heure ! ce sera pour demain ; j'ai la nuit pour mettre ordre à mes affaires. 
Après ce peu de paroles, il embrasse celui des assistants qui était le plus voisin 
de lui et qu'il connaissait de longue date ; par une sorte de mouvement 
sympathique, chacun de nous l'embrasse à son tour ; il remercie avec émotion et 
ajoute : Chers camarades, vous consolez mes derniers moments, c'est comme la 
mort de Socrate : mais il ne nous sera pas permis de discourir 
philosophiquement ensemble jusqu'à l'arrivée de la ciguë. Il achevait à peine 
qu'un guichetier vient le saisir au collet pour le conduire dans la loge des 
condamnés (Beugnot, t. I, p. 220)1. 

D'autres aussi, sans être hors la loi, surent se mettre hors de la portée du 
tribunal, par exemple Clavières, ex-ministre des finances du ministère Roland. Il 
avait pris la place occupée par quelques Girondins dans la chambre de Beugnot, 
avec Lamourette, un ancien prieur de Molesme, Bose, le peintre de portraits, et 
un tailleur de Paris ; chambre modèle : on lui avait donné le nom de chambre 
des sept sages. Le jour qu'il reçut son assignation, quand il vit qu'on ne lui 
laisserait même pas le temps de produire les pièces nécessaires à sa défense, sa 
résolution fut prise. Il dîna comme d'habitude à cette table de huit, dont il était le 
commensal et, sans qu'il y parût, déroba le couteau à découper, qu'il rapporta 
dans la chambre commune. On ferme les portes, la conversation s'établit, et 
Lamourette y entremêle des réflexions sur la brièveté de la vie, comme pour 
préparer Clavières à son sort. Il ne savait pas comme il y était préparé. Une 
heure après que nous étions couchés et endormis, dit Beugnot, je suis réveillé 
par ce cri de Lamourette : Clavières ah ! malheureux, qu'avez-vous fait ? Et 
j'entends alors distinctement deux bruits également horribles : le râle d'un 
homme qui s'éteint et le bruit de son sang qui, du lit, tombe sur les dalles, Je me 
jette hors de mon lit : nous en faisons tous les cinq autant. Que faire ? que 
devenir ? nul secours à appeler du dehors ; pas moyen de se procurer de la 
lumière ; seulement un réverbère, placé dans l'un des passages du Palais de 
Justice et qui se trouve en face de la croisée de notre chambre, y jette quelques 
faibles rayons, assez pour indiquer cette scène d'horreur, pas assez pour 
l'éclairer. Les deux prêtres se jettent à genoux et nous invitent à en faire autant 
pour demander à Dieu la grâce de l'infortuné que nous voyons s'éteindre, Chacun 
se prosterne, Au bout d'une demi-heure, on n'entendait plus que le sang qui 
tombait encore.... Lorsqu'une sorte de calme eut succédé, nous pûmes 
rapprocher plusieurs circonstances qui auraient dû nous avertir de la 
détermination de Clavières. Plus d'une fois il avait protesté qu'il n'avilirait pas la 
dignité de l'homme au point de paraître devant l'infâme tribunal. Il avait consulté 
le peintre Boos (Bose) sur l'attitude que les statues et les tableaux donnaient aux 
personnages qui se frappaient du poignard, et il avait marqué la place du côté 

                                       

1 L'ordre du jour sur la pétition de Cussy, qui eut lieu dans la séance du 24 brumaire (14 
novembre) est au Moniteur du 26. La condamnation sur l'identité constatée est du 25, et 
fut exécutée le soir même (Moniteur du 27), — à 4 h. du soir. (Bulletin du tribunal 
Révolutionnaire, n° 90.) 
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gauche où il faut enfoncer pour arriver plus sûrement à l'oreillette du cœur, Enfin 
il était évident, par ses discours de la veille, qu'il récusait le tribunal, et, pour y 
échapper, il lui fallait mourir dans la nuit même. Mais le genre de mort qu'il avait 
choisi suppose un courage incroyable : on ne conçoit pas que, couché sur un lit 
de sangle et avec des points d'appui faibles ou incertains, il ait pu, en soutenant 
le poignard de la main gauche à l'endroit où il voulait qu'il pénétrât, l'enfoncer de 
la main droite en frappant à coups redoublés, et cela sans jeter un cri, sans faire 
quelque mouvement maladroit qui nous eût éveillés. Telle a été néanmoins, 
suivant le rapport des hommes de l'art, la seule manière dont il ait pu se donner 
la mort (p. 214). 

Je vois quelques difficultés dans ce récit, non pas sur le fait principal, mais sur 
les témoins de la scène. 

Le soir même de la mort de Clavières, le 18 frimaire, à dix heures et demie de 
relevée, procès-verbal en fut dressé dans la chambre où il était mort, chambre 
dite des Douze, au premier étage, dont la fenêtre donne sur la cour des femmes 
; et ceux qui occupaient la même chambre furent entendus comme témoins. Or, 
parmi ces témoins, on trouve Antoine Michet, député de Rhône-et-Loire, détenu 
à la Conciergerie depuis le 8 septembre, les citoyens Germain, Pinteville, Bailleul, 
Ducourneau, Mesquinet dit Lapagne et deux guichetiers ; mais nullement 
Lamourette, ni Beugnot, ni aucun de ceux que Beugnot fait assister avec lui à 
cette scène. Si Beugnot y était, le fait de n'avoir pas comparu comme témoin est 
bien une de ses plus grandes habiletés ; car s'il est vrai, comme on l'a dit, qu'il 
fût à la Conciergerie sans avoir été écroué, son nom porté dans un acte public, 
parmi les témoins de la mort de Clavières, aurait pu, en révélant sa présence, 
contribuer à le faire envoyer, au lieu du suicidé, devant le tribunal1. 

                                       

1 Le juge de paix et le commissaire de police, clans leur procès-verbal, après avoir 
constaté l'état des lieux, le caractère du suicide, une blessure à gauche à l'endroit du 
cœur et l'arme qui y avait servi, un couteau dit à la Destaing, à manche d'yvoire, 
garniture d'argent, long de six pouces de lame et trois et demi de manche, étendu ouvert 
à côté de la blessure et dont la lame avait cinq pouces de teinte de sang, ajoutent : 
Avons de suite fait comparaître les prisonniers qui occupaient ladite chambre ; et le 
citoyen Antoine Michet, âgé de 49 ans, député à la Convention du département de 
Rhône-et-Loire, détenu à la Conciergerie dans ladite chambre, depuis le 8 septembre 
(vieux style), a déclaré que sur les six heures le citoyen Chauveau, défenseur officieux 
dudit prisonnier, s'est présenté dans ladite chambre... que le déclarant, comme tous les 
prisonniers de ladite chambre, se sont retirés pour le laisser seul ; quelque temps après, 
Chauveau s'étant retiré, ledit Michet a passé devant ladite chambre ; que le déclarant lui 
a conseillé de se coucher pour reposer et a de suite passé dans la chambre voisine, au n° 
13 ; qu'environ un quart d'heure après le citoyen Pinteville, de la même chambre où était 
Clavières, est venu lui dire que Clavières était dans son lit et paraissait se trouver mal ; 
qu'alors lui, déclarant, ledit Pinteville, les citoyens Bailleul, Germain et Laruelle sont 
venus dans ladite chambre où était Clavières couché dans son lit, et concevant des 
inquiétudes sur le râle qu'ils lui entendaient pousser, ils ont dit unanimement qu'il fallait 
avertir le concierge, et ledit Laruelle y est allé. Et ledit Michet a signé sa déposition. 
Et Antoine Germain, âgé de 40 ans, ci-devant officier d'infanterie... détenu dans ladite 
chambre, nous a dit que sur les neuf heures environ du soir étant entré dans ladite 
chambre avec le citoyen Laruelle, ils ont trouvé Clavières couché dans son lit et poussant 
des râlements qui les ont inquiétés au point qu'ils ont cru devoir en avertir ceux qui 
étaient dans la chambre voisine, au n° 13. 
(Cette déposition a été confirmée par Pinteville et Bailleul.) 
Avons de suite fait comparaître le citoyen Pierre Ducourneau, de Bordeaux, lequel a 
déclaré que Clavières lui a lu la lettre qu'il écrivait à l'accusateur public (avant l'entrevue 
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Beaucoup d'autres, parmi les compagnons de Clavières, se dérobaient au 
supplice par un moyen moins violent. Cabanis avait imaginé des pastilles dont la 
base était du laudanum, mais si bien préparées qu'elles conduisaient à petit bruit 
dans l'autre monde. Tous les détenus qui appartenaient à sa secte philosophique 
en étaient pourvus (p. 222). Elles leur étaient fournies par un autre médecin, le 
docteur Guillotin, un peu revenu sur l'excellence de sa machine. 

Beugnot aussi gardait sa pastille, quoique peu disposé à en faire usage — et vers 
la fin on n'avait plus le temps d'en user —. Il aima mieux sortir de là de tout 
autre façon. 

La vie à la Conciergerie était une agonie véritable pour ceux dont 
l'emprisonnement se prolongeait. Chaque jour pouvait être la veille du supplice. 
J'avais, dit-il, successivement perdu mes amis anciens, c'est-à-dire ceux avec 
lesquels j'avais pu passer un mois ou six semaines en prison. Je ne me souciais 
pas de contracter de nouveaux liens que le fer de la guillotine tranchait au bout 
de la semaine, et je restais pour ainsi dire seul à la Conciergerie, quoiqu'elle fût 
plus remplie que jamais (p. 232). Ce qui diminuait pour lui le danger, c'est que, 
vers la fin de 1793 et dans les premiers mois de 1794, l'attention était portée 
ailleurs. Mme Beugnot, qui pénétrait quelquefois jusqu'à lui en achetant d'une 
femme de service le droit de prendre son costume, et du concierge la permission 
de le tromper, le pressa de consulter l'avocat Lafeutrie, qui le confessa et, 
sachant qu'il était arrêté comme complice de Capet, de sa femme et de La 
Fayette, le rassura en lui disant que les royalistes n'étaient pas à l'ordre du jour 
dans les comités du gouvernement. On s'occupe des fédéralistes, ajoutait-il ; le 
tribunal en a encore pour trois mois à expédier, et d'ici à trois mois le roi, vous 
ou l'âne, vous serez morts. En y réfléchissant, Beugnot se rassura un peu. Il vit 
qu'en effet, dans les derniers mois de 1793, le tribunal donnait la préférence à 
cette sorte de suspects, et ne faisait d'exception qu'en faveur des généraux. On 
sacrifiait deux ou trois de ceux-ci par décade pour l'exemple, et apparemment 
pour entretenir l'émulation dans l'armée. C'est un grand sujet à méditer, ajoute-
t-il, que le sort de ces généraux, hommes de force et de vaillance, qui ont 
                                                                                                                        

de Chauveau) pour lui demander un sursis à sa comparution au tribunal ; qu'il était fort 
inquiet de ne point voir Chauveau, et le citoyen Ducourneau a signé sa déposition. 
Et le citoyen Mesquinet dit Lapagne, maire d'Ingouville (Seine-Inférieure), a dit que sur 
les cinq heures et demie, comme il engageait Clavières, qui s'impatientait, à prendre 
courage, celui-ci lui répondit avec un mouvement de désespoir, en levant la main : Que 
voulez-vous que je fasse, mes témoins sont mes plus cruels ennemis ! 
Avons de suite fait comparaître le citoyen Larivière, guichetier de service à la porte 
d'entrée, lequel a dit qu'environ les huit heures et demie, il a vu Clavières reconduire 
Chauveau, qui lui a dit : Adieu, soyez tranquille. 
Et le citoyen Dominique Lacapy, guichetier, a déclaré après lecture faite de l'état où nous 
avons trouvé le corps de Clavières lors de notre entrée dans ladite chambre, que c'est 
précisément le même où il était lorsqu'il est entré vers les neuf heures, et a ajouté 
qu'environ trois minutes après il est expiré. 
Et après avoir inutilement fait appeler deux chirurgiens pour constater l'état de la 
blessure, nous l'avons examinée de plus près et avons trouvé qu'elle était deux pouces 
au-dessus du téton gauche et large d'environ cinq lignes. 
Signé : 

THILLY, juge de paix ; DEBRAUX, commissaire de police. 
Pour copie conforme : DEBRAUX. 

(Archives nationales, W 300, dossier 308 bis, pièce 6.) Avec cette pièce on y trouve sous 
le n° 4 la constatation des deux médecins de la Conciergerie, Théry et Naury, en date du 
lendemain 19 frimaire. 
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conquis leurs grades par des prodiges devant l'ennemi, et que des gens qualifiés 
de représentants du peuple enlèvent à volonté du milieu de leurs bataillons et 
envoient pieds et poings liés à la Conciergerie, comme on expédie des moutons à 
une boucherie ; et tous se laissaient faire comme des moutons ! Nous ne 
sommes encore que des Français d'avant 1789, très-façonnés à l'obéissance, et 
à qui un pouvoir nouveau et fort hideux, assurément, n'en a pas fait perdre 
l'habitude (p. 222). 

Cependant Beugnot était à la Conciergerie depuis tantôt quatre mois, et quand la 
population s'en renouvelait si souvent une figure qu'on retrouvait toujours devait 
frapper les inspecteurs de police. On pouvait bien d'ailleurs s'apercevoir qu'il 
était toujours là sans le voir lui-même. Il suffisait de jeter les yeux sur le livre 
d'écrou. Un matin, Beugnot est mandé au greffe. Il s'y rend sans défiance ; le 
greffier l'employait volontiers à copier des états ; mais il s'agissait de tout autre 
chose. Il y trouve les citoyens Soulès et Marino, qui ayant découvert, en 
parcourant les registres d'entrée1, que depuis quatre mois qu'il était en prison il 
n'avait subi aucun interrogatoire, lui en demandent la raison et s'indignent d'un 
pareil déni de justice : un citoyen dans les fers durant quatre mois sans qu'on 
l'ait interrogé, quand la loi exige qu'il le soit dans les vingt-quatre heures ! Ils 
admirent ma patience, dit Beugnot, ils me traitent d'imbécile, pour n'avoir pas 
réclamé et me donnent l'assurance qu'ils vont sur-le-champ au cabinet de 
l'accusateur public, pour lui en laver la tête et lui enjoindre de m'interroger, 
sinon le soir même, au moins le lendemain matin. Beugnot était perdu si d'ici là il 
n'était tiré de prison ou transféré ailleurs. Il le mande à sa femme, qui d'ailleurs 
était depuis longtemps en campagne. Elle voit l'officier municipal Dangé qui avait 
la police de la Conciergerie ; elle voit ce fonctionnaire de l'intérieur (Grandpré), 
qui déjà avait recommandé Beugnot dans cette prison ; et, avant le soir, elle 
obtient l'ordre de transfèrement. Dangé le signe ; restait à l'exécuter : autre 
péril. Le soir est venu ; on va fermer les portes, et il n'y a pas de gendarmes, 
pas de voiture. Enfin l'officier chargé de le conduire prend sur lui de le déposer 
provisoirement au poste du Palais ; une voiture vient le prendre et le mène à la 
Force. 

Cette prison, où tant d'autres n'étaient entrés qu'avec horreur, lui parut être 
comme le port du salut, et ce fut elle qui le sauva2. 

                                       

1 Je laisse à concilier cette déclaration de Beugnot avec ce que dit M. Dauban, que son 
nom ne se trouve pas sur les registres d'écrou. (Dauban, les Prisons de Paris sous la 
Révolution, p.169.) Le registre est aujourd'hui brûlé ; mais on a gardé aux archives de la 
Préfecture un certain nombre de mandats d'arrêt qui se rapportent à cette date pour la 
Conciergerie, et le nom de Beugnot ne s'y trouve pas davantage. — Sa présence à la 
Conciergerie n'est constatée que par le livre des écrous de la Force. Voici la mention qui 
le concerne : 16 nivôse. Dangé, administrateur de police. -- BEUGNOT (Jacques-Claude), 
âgé de 32 ans, natif de Bar-sur-Aube, homme de loi, demeurant à Paris, rue des Deux-
Portes, n° 17. — Cause non expliquée. — Venu de la Conciergerie. — Liberté par le 
comité de sûreté générale le 4 fructidor. (Registre des écrous de la Force, aux archives 
de la Préfecture de police.) 
2 Je suis obligé de signaler encore quelques inexactitudes sur plusieurs points de ce récit. 
Beugnot parle d'un séjour de quatre mois à la Conciergerie. Or si, comme il le dit, il est 
entré le 19 vendémiaire (9 oct. 1793), et si, comme le prouve son écrou de la Force, il en 
est sorti le 16 nivôse (5 janvier 1794), cela fait un peu moins de trois mois. Il parle de 
Lamourette (p. 212) et de Ducourneau (p. 233) comme s'ils étaient morts pendant la 
durée de ce séjour. Or Lamourette a été condamné le 22 nivôse et Ducourneau le 26 
nivôse (11 et 15 janvier 1794), c'est-à-dire quelques jours après que Beugnot était sorti. 
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X. — AGGRAVATION DANS LE RÉGIME DES PRISONS. 

 

La Force, que nous avons rangée, sur l'autorité d'autres détenus, parmi les plus 
dures prisons, n'eut pas pour Beugnot trop de rigueurs. Il est vrai qu'il était 
protégé, et que Danton, quoiqu'il ne fût plus la puissance du moment, veillait 
toujours sur lui. Il y fut placé, par la faveur de la concierge, la citoyenne Bault (il 
dit Lebau), que nous connaissons déjà, dans une chambre qui ne ressemble pas 
beaucoup à celle dont Blanqui nous a fait la peinture. Dans cette chambre, 
appelée, comme à la Conciergerie, la chambre du conseil, et destinée jadis sans 
doute au même usage, les détenus s'arrogèrent pendant quelque temps le droit 
de balloter, comme dans quelque jockey-club, ceux qu'ils voudraient bien 
admettre en leur compagnie. Cette chambre, dit Beugnot, avait, il est vrai, des 
privilèges enviables : on y faisait excellente chère ; un cuisinier ad hoc, et des 
plus renommés de Paris, était établi en face de la prison, pour le service de la 
chambre, et cet artiste, aristocrate plein de zèle, battait les quatre coins de Paris 
pour saisir les meilleurs morceaux à notre profit. La plupart des habitants de la 
chambre, qui avaient dans leurs caves de ces vins qui gagnent à se faire 
longtemps oublier, les exhumaient pour la circonstance, et en faisaient 
gracieusement les honneurs à ceux qui, tels que moi, n'avaient pas la même 
ressource. Dans l'après-midi, la chambre se garnissait de tables de whist, de 
piquet, d'échecs, qu'occupaient ceux qui ne préféraient pas travailler ; et telle 
était la douceur de notre vie, comparée à celle du dehors, qu'un citoyen, Mercier 
de la Source, frère de lait de Louis XV, vieillard de quatre-vingt-six ans, et le plus 
beau vieillard que j'aie vu, nous répétait : Si on voulait me mettre en liberté, je 
prierais très-respectueusement ces messieurs de me laisser ici. Je ne trouverais 
nulle part meilleure compagnie et autant de soins qu'on en a pour moi dans votre 
société1. 

Duquesnoy, de l'Assemblée constituante, Foissey, de la Législative, Francœur, 
directeur de l'orchestre de l'Opéra, étaient avec Beugnot dans ce lieu privilégié. 
Dupont de Nemours l'y rejoignit. Mesdames Duquesnoy et Beugnot, logées dans 
un hôtel du voisinage, venaient quelquefois dîner, et, après le dîner, faire une 
partie de whist avec leurs maris ; et parmi les hôtes de la Force se trouvaient 
aussi alors, ne l'oublions pas, quarante des soixante-treize députés, la plupart, 
au rapport de Blanqui l'un d'eux, si mal logés. Beugnot nomme particulièrement 
Dussault, le traducteur de Juvénal, Mercier, l'auteur du Tableau de Paris, Ledoux, 
Aubry, Daunou ; mais pour celui-là, il se prêtait moins à la conversation : Dans 
le cours d'une journée, dit Beugnot, il ne dérobait pas une demi-heure à l'étude2. 

Le moment approchait, du reste, où pas une seule prison ne devait être sûre ; et 
celles qui avaient eu d'abord le moins de rigueurs ne tardèrent point à 
ressembler à peu près aux autres. 

L'augmentation du nombre et le mélange des prisonniers avaient commencé par 
en changer le régime. On a vu plus haut que le nombre des prisonniers était, le 
17 mars 1793, de neuf cent cinquante, et le 6 juin de treize cent dix. Ce nombre 

                                       

1 Mémoires du comte Beugnot, t. I, p. 242. 
2 Sur quelques-uns de ces hôtes de la Force, voyez aussi le Supplément aux Mémoires 
de madame Roland, t. II, p. 289-316. 
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suit une marche progressive jusqu'aux jours où la succession et l'abondance des 
fournées du tribunal rétablirent à peu près l'équilibre, entre les sorties et les 
entrées. Un état donné par le Journal de France, décadi 30 nivôse an II (19 
janvier 1794)1 en fournit un tableau par maison, curieux à reproduire : 

 

Un peu plus tard (15 prairial) un arrêté du Comité de salut public, ordonnait de 
faire encore du collège des Quatre-Nations (Institut) une maison d'arrêt et de 
convertir le couvent des ci-devant Carmélites, rue de Grenelle, en un hospice 
pour les détenus, hospice qui eût permis de supprimer toutes ces maisons de 
santé où on ne les croyait pas suffisamment gardés2. La maison d'arrêt des 
Quatre-Nations ne fut prête qu'après le 9 thermidor3. Quant au mélange des 
détenus de diverses origines, il se manifeste de très-bonne heure au Luxembourg 
: l'aristocratie et la démagogie s'y coudoyaient. On put lire sur le même écrou les 
premiers noms du noble faubourg et les plus fameux de la rue, les amis et les 
ennemis de la Révolution, fort étonnés de se trouver là ensemble. 

La description de l'intérieur du palais et de ses nouveaux habitants nous a été 
faite par un prisonnier qui, à la couleur de son tableau, et aux traits qu'il y mêle, 
se révèle comme un démocrate assez surpris d'être en prison, mais se consolant 
presque d'y être, quand il y voit tant d'aristocrates avec lui : 

C'est un spectacle assez divertissant, dit-il, de voir arriver dans 
un misérable fiacre, deux marquis, une duchesse, une marquise, 
un comte, un abbé et deux comtesses, qui s'évanouissent en 

                                       

1 Archives nationales, W 121, pièce 36. 
2 Archives nationales, F⁷ 4436. 
3 Archives nationales, W 121, pièces 5 et 6. 
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descendant, et qui ont la migraine en montant. Il n'y a pas encore 
longtemps que je vis arriver la femme de Philippe le guillotiné1 ; 
elle loge à côté de Bazire et de Chabot qui sont toujours au 
secret, et qui se morfondent, en entendant la voix aigre d'un 
colporteur qui crie : La grande colère du père Duchesne contre le 
frocard Chabot. Dans le même corridor logent M. de la Borde de 
Méréville, M. le président de Nicolaï, Mélin, ci-devant commis de 
la guerre sous Ségur. Dans l'autre corridor, à. main gauche, 
habitent M. de la Ferté, M. le duc de Lévi, M. le marquis de 
Fleury, M. le comte de Mirepoix ; tous les matins en se levant, ils 
braquent leurs lunettes d'approche ; et ils ont l'agrément de voir 
que leurs hôtels ne sont pas changés de place dans la rue de 
l'Université. Au bout du corridor, dans la bibliothèque, repose un 
groupe de généraux qui se racontent les uns aux autres leurs 
victoires. 

Dans un cabinet à droite, vivent conjugalement et paisiblement 
M. le maréchal et madame la maréchale de Mouchy, qui trouvent 
que les comités révolutionnaires n'ont pas le sens commun 
d'enfermer des gens de leur qualité, qui ont donné leurs chevaux 
pour les charrois et 500 livres pour les veuves de la section. 

Il plaisante sur l'habit carré du maréchal, sur celui de la maréchale (p. 102). Il 
trouve amusant de nous peindre cette vieille dame vénérable, en pet-en-l'air, un 
bougeoir dans la main gauche, une canne dans la droite, grimpant l'escalier avec 
la précipitation d'une bergère de Suresnes qui gravit le mont Valérien. Il rend 
hommage à l'humanité des riches, à leurs procédés pour les pauvres, aux 
sentiments de fraternité qui régnaient dans la maison, à l'amour de la liberté 
commun à tous, ce qui n'effaçait pas les nuances des partis ; et lui-même 
marque assez bien la sienne quand, dépeignant les autres, il dit : L'aristocrate le 
plus encroûté est auprès du monarchien, qui se querelle avec le modeste 
feuillant, Le fédéraliste peste contre tous les trois, et leur prouve qu'ils n'ont rien 
entendu à la contre-révolution et que tout se serait arrangé sans la Révolution 
du 31 mai. Il y a quelques jours, tous les quatre partis riaient beaucoup, parce 
qu'on avait amené un patriote ; mais celui-ci leur répondit en chantant ce 
couplet : 

L'aristocrate incarcéré, 
Par ses remords est déchiré, 
C'est ce qui le désole ; 
Mais le patriote arrêté 
De l'àine a la tranquillité : 
C'est ce qui le console. Bis2. 

                                       

1 Un autre récit tout autrement sympathique nous représente la duchesse d'Orléans 
gravement malade, couchée le jour et la nuit sur une chaise longue, sans secours, sans 
médecin, sans cesse insultée par les geôliers, les municipaux et tous ceux que la tyrannie 
des démagogues avait vomis dans les prisons pour en rendre le régime affreux : elle 
attendait la mort comme un bienfait. (Histoire des prisons, t. IV, p. 209.) 
2 Tableau du Luxembourg, fait par un suspect, arrêts en frimaire, l'an IIe, dans l'Histoire 
des prisons, t. II, p. 100-103. Plusieurs paragraphes de ce récit se retrouvent dans 
l'article Luxembourg des Mémoires sur les prisons, t. II, p. 164. 
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Le Journal d'un détenu (Coittant), en notant jour par jour les entrées à Port-Libre, 
nous fait constater directement, et il constate lui-même1 la double influence, de 
plus en plus sensible, du nombre et du mélange que nous avons signalée. La plus 
grande partie — et il en devait être ainsi généralement — étaient les royalistes, 
les fédéralistes, les modérés, tous les suspects du terrorisme. Les sans-culottes, 
quand il en venait, portaient la tête assez basse ; ils ne demandaient pas mieux 
que de se perdre parmi les autres, et comme ce n'étaient pas les plus riches, on 
les traitait généralement avec humanité. Il n'y avait d'exception que pour ceux 
que l'on pouvait regarder comme ayant chance de triompher encore, par 
exemple, ceux de la faction d'Hébert. On avait appris avec étonnement 
l'arrestation d'Hébert, Ronsin, Vincent, et autres scélérats2. C'était tellement à 
l'encontre du mouvement suivi jusqu'alors, et de plus en plus, par la Révolution, 
que l'on ne savait encore où cela aboutirait, ni ce que cela voulait dire. On a 
débarqué douze prisonniers qui, par leur costume et leur langage, ont tout l'air 
d'être du bord d'Hébert et de Chaumette. Nous ne sommes pas tranquilles sur le 
compte de ces gens-là, si la faction sort saine et sauve du tribunal. Personne n'a 
pu se faire à la mine de ces coupe-jarrets. Tous les prisonniers se tiennent sur 
leurs gardes, en cas d'événements. (Mémoires sur les prisons, t. II, p. 72.) 

On avait de la défiance et on n'avait pas beaucoup de pitié pour ces coryphées 
du parti, ces hommes de sabre, ces généraux à grand panache et à grande 
moustache, dont les états de service relevaient moins des champs de bataille 
que du club et de la rue, comme ce Berthaux, adjudant de l'armée 
révolutionnaire : Ce patriote à moustaches pleurait comme un enfant. Tous les 
prisonniers fuient ce misérable, qui était bien insolent lorsque, escorté de 
cinquante coupe-jarrets, il allait porter, l'effroi et la désolation dans les familles, 
en enlevant nuitamment de bons citoyens, victimes de fausses dénonciations. 
(Ibid., p. 67.) 

On s'en amusait aussi quelquefois : Un général révolutionnaire, nouvellement 
débarqué, nous a donné, dit Coittant, une petite comédie qui a fait beaucoup 
rire. Ce personnage s'est montré dans le jardin en grand uniforme, le collet 
brodé, le chapeau galonné et orné de ses plumes. Malheureusement la taille 
trahissait un peu le héros ; il n'avait guère que quatre pieds trois pouces, et, 
pour comble d'infortune, on avait appris dans la maison que ce général était un 
ancien aboyeur de la foire Saint-Germain, ci-devant attaché à une ménagerie. Un 
prisonnier assez jovial l'accosta dans son passage et s'écria : Le voilà, le voilà, ce 
grand Talala, qui a été à la Vendée ; ce grand animal d'Afrique, qui a des dents 
et qui mange des pierres. Venez, messieurs, venez le voir, il n'en coûte que deux 
sous après l'avoir vu. C'est ce grand général des bois, qui est venu des déserts 
de l'Arabie dans une montgolfière, et qui est descendu à la Bourbe ; c'est celui 
qui a une culotte blanche et un gilet noir ; voyez, voyez. (Ibid., p. 89.) 

L'issue du procès d'Hébert (4 germinal an II, 24 mars 1794) causa dans les prisons 
une joie universelle. Ce n'est pas tant l'homme que l'on voyait à. bas, c'est le 
parti : et le bruit courait parmi les détenus — bruit accrédité par l'acte 
d'accusation d'ailleurs — que, s'il avait vécu, il aurait fait un nouveau massacre 
des prisonniers3. Aussi ne furent-ils pas moins cruels à son égard qu'on ne le fut, 
                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 5. 
2 Leur arrivée est accueillie avec dégoût, avec effroi dans toutes les autres prisons, au 
Luxembourg, à Saint-Lazare, à la Force. 
3 Quelques détenus au Luxembourg, d'intelligence avec leurs amis du dehors, avec la 
section voisine, avec le club des Cordeliers, devaient un de ces jours, ou plutôt pendant 



 
83 

sur la place de la Révolution, quand tomba sa tête. Cette dureté se manifestes 
non pas seulement envers lui et ses complices, mais encore envers les infortunés 
qu'ils pouvaient laisser après eux. La femme de Momoro avait été amenée à 
Port-Libre. On n'avait pas su d'abord, on apprit bientôt qu'elle avait figuré la 
déesse Raison dans une mascarade de l'invention de Chaumette. On en rit, on 
l'en railla, ce qu'elle ne prenait pas trop mal ; et on pouvait bien ne pas la voir 
avec la même admiration que son public. Cette déesse, dit Coittant, est très-
terrestre. Des traits passables, des dents affreuses, une voix de poissarde, une 
tournure gauche : voilà ce qui constitue madame Momoro1. Passe pour la déesse 
; mais la femme devait être respectée dans son deuil. Ce n'est guère ce que fait 
Coittant, quand, en nous peignant, le 4 germinal, la joie des prisonniers à la 
nouvelle de l'exécution d'Hébert, de Momoro et des autres, il ajoute : La déesse 
de la Raison n'a pas été du tout raisonnable pendant la journée ; elle s'est 
beaucoup lamentée sur l'accident arrivé à son mari2. 

On se réjouit aussi beaucoup au Luxembourg lorsqu'on y vit arriver celui qui 
avait été le principal auteur de la farce où la Momoro avait joué son rôle, 
Chaumette (15 germinal an II, 4 avril 1794) : Ce n'était plus ce redoutable 
procureur de la Commune, la terreur des filles de joie ; c'était tout bonnement 
un individu tout honteux, aux cheveux plats et luisants. Semblable au renard 
surpris dans des filets, il portait la tète basse ; son œil était morne et baissé, sa 
démarche lente et mal assurée, sa contenance triste et douloureuse, sa voix 
douce et suppliante. On ne pouvait l'entrevoir d'abord que par une chatière ; 
chacun s'empressait d'y courir ; — Avez-vous vu le loup ? se disait-on3. — Enfin 
on ouvrit les corridors, et les députations ne lui furent pas épargnées. Parmi les 
divers compliments qui lui furent faits, on distingua celui d'un certain original qui 
lui dit, avec la dignité d'un sénateur romain : Sublime agent national, 
conformément à ton immortel réquisitoire, je suis suspect ; tu es suspect ; puis, 
montrant un de ses camarades : Il est suspect ; nous sommes suspects ; vous 
êtes suspects ; ils sont tous suspects ; et, lui faisant ensuite une profonde 
révérence, il se retira avec ses camarades, et fit place à une autre députation4. 

Entre le supplice d'Hébert et l'arrestation de Chaumette, on avait vu arriver avec 
plus de surprise encore au Luxembourg Danton, Lacroix, Philippeaux et Camille 
Desmoulins (nuit du 10 au 11 germinal an II, 30-31 mars 1794) ; et le moins étonné 
n'était pas Danton lui-même : A son arrivée, Lacroix ne parla point ; les 
prisonniers un peu distingués jouissaient infiniment, et l'un d'eux, appelé la 
Roche du Maine, qui était fort goguenard, dit, en le voyant passer : Voilà de quoi 
faire un bon cocher. Camille et Philippeaux n'ouvrirent pas la bouche : mais 
lorsqu'on conduisit Danton, celui-ci dit, en affectant un rire forcé : Quand les 
hommes font des sottises, il faut savoir rire. Je vous plains tous, si la raison ne 

                                                                                                                        

une nuit, forcer les portes de la prison, en tirer tous leurs amis, s'assurer des autres et 
l'on conçoit par quels moyens. De là se porter aux Comités de salut public et de sûreté 
générale et contraindre par la violence les membres qui les composaient alors, au parti 
qu'il aurait plu à cette foule armée de leur faire adopter, sinon de les égorger. Extrait 
d'un mémoire justificatif publié par le citoyen Doucet-Suriny, qui en reçut, dit-il, la 
confidence d'un compagnon de captivité, et le dénonça. (Histoire des prisons, t. I, p. 
270.) 
1 Mémoires sur tes prisons, t. II, p. 72. 
2 Mémoires sur tes prisons, t. II, p. 77. 
3 Beaulieu, Essais, t. V, p. 338. 
4 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 143 ; cf. Beaulieu, Essais, p. 339. 
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revient pas promptement, vous n'avez encore vu que des roses1. Puis, 
rencontrant l'anglais Payne, il lui dit bonjour en sa langue et ajouta : Ce que tu 
as fait pour le bonheur et la liberté de ton pays, j'ai en vain essayé de le faire 
pour le mien ; j'ai été moins heureux, mais non pas plus coupable... On m'envoie 
à l'échafaud ; eh bien ! mes amis, j'irai gaîment. Quand ils furent chacun dans 
leur chambre — celles de Danton et de Lacroix étaient contiguës —, ils furent 
obligés d'élever la voix, de manière à être entendus de beaucoup de détenus : 
Oh ! si j'avais su qu'ils voulaient m'arrêter, s'écriait Lacroix. — Je le savais, 
répliqua Danton ; on m'en avait prévenu, et je n'avais pu le croire. — Quoi ! 
Danton était prévenu, et Danton s'est laissé arrêter ! C'est bien ta nonchalance 
et ta mollesse qui t'ont perdu. Combien te l'a-t-on prédit de fois ! 

Quand nos députés reçurent leur acte d'accusation, Camille remonta en écumant 
de rage, se promenant à grands pas dans sa chambre ; Philippeaux, 
sensiblement ému, joignait les mains, regardait le ciel ; Danton revint en riant et 
plaisanta beaucoup Camille Desmoulins. Rentré dans sa chambre : Eh bien ! 
Lacroix, qu'en dis-tu ? — Que je vais me couper les cheveux pour que Sanson n'y 
touche pas. — Ce sera bien une autre cérémonie quand Sanson nous 
démantibulera les vertèbres du cou. — Je pense qu'il ne faut rien répondre qu'en 
présence des deux Comités. — Tu as raison ; il faut tâcher d'émouvoir le peuple. 

Quand ils partirent pour le tribunal, Danton et Lacroix affectèrent une gaieté 
extraordinaire ; Philippeaux descendit avec un visage calme et serein ; Camille 
Desmoulins, avec un air rêveur et affligé. Il dit, avant d'entrer chez le concierge : 
Je vais à l'échafaud pour avoir versé quelques larmes sur le sort des malheureux 
; mon seul regret en mourant, est de n'avoir pu les servir2. 

L'auteur du récit, en parlant de leur procès, dit : L'on formait, on ne sait 
pourquoi, dans la maison, des vœux ardents pour Camille Desmoulins. C'est que 
la voix de Camille Desmoulins avait osé protester, en faveur des suspects, contre 
la tyrannie de Robespierre ; et c'était là ce qui causait sa perte. Quant à Danton 
lui-même, on aurait dû porter son deuil, s'il y avait eu parmi les prisonniers 
quelque sympathie possible pour l'homme qui avait eu si grande part aux 
massacres des prisons. Le supplice de Danton (16 germinal) était vraiment la 
contre-partie de celui d'Hébert. On comprend la joie qui s'est manifestée dans 
toutes les prisons à la mort d'Hébert. Ce n'était pas seulement le bonheur de lui 
avoir échappé et l'instinct des représailles. La Révolution enrayait sur la pente de 
la Terreur : n'allait-on pas revenir en arrière, ouvrir les prisons qu'Hébert avait, 
disait-on, voulu vider à la façon du 2 septembre ? On l'espérait dans ces maisons 
et au Luxembourg même, selon le témoignage de notre auteur. La mort de 
Danton allait faire évanouir cette espérance ; et ce n'étaient pas seulement ses 
protégés, comme Beugnot, qui le sentirent : Je n'étais pas le seul, dit-il, qui 
attendit le salut de ce côté. On croyait que Danton seul était capable de 
renverser Robespierre3. Danton abattu, Robespierre se sentit plus maître, et on 
en éprouva le contre-coup dans les prisons. 

 

                                       

1 J'étais, dit Beaulieu, à la porte de la prison, lorsqu'il entra ; il se présenta assez bien : 
Messieurs, nous dit-il, je comptais bientôt pouvoir vous faire sortir d'ici ; mais 
malheureusement m'y voilà renfermé avec vous ; je ne sais plus quel sera le terme de 
tout ceci.. (Essais, t. V, p. 341.) 
2 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 153 ; cf. Beaulieu, Essais, t. V, p. 341, 342. 
3 Mémoires du comte Beugnot, t. I, p. 252 
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XI. — LES PERQUISITIONS. - LA GAMELLE. 

 

Un redoublement de rigueur est partout signalé : au Luxembourg, à La Force, 
etc. C'est dans ce temps même qu'est découvert ou inventé au Luxembourg le 
complot du général Dillon et de quelques autres (15 germinal), complot qui, vrai 
ou faux, devait avoir pour tous les habitants des prisons de si fatales 
conséquences. Un jour, dans cette espérance que les Comités allaient revenir à 
un régime moins violent, des femmes, des enfants avaient envahi la salle de la 
Convention, réclamant leurs époux, leurs pères1 ; et il avait été décrété que six 
commissions populaires seraient chargées d'examiner les causes de la détention 
de chacun, pour en faire un rapport au Comité de sûreté générale : le Comité 
devait, sur ce rapport, mettre en liberté les détenus patriotes (décret du 23 
ventôse an II, 13 mars 1794). On espérait tout de ces commissions dans les 
maisons d'arrêt. Mais Robespierre avait signalé déjà cette démarche des femmes 
comme un symptôme d'une conspiration secrète, et la commission unique qui fut 
établie (commission du Muséum), au lieu des six décrétées (24 floréal, 13 mai 1794), 
travailla moins à justifier les espérances de ces malheureuses qu'à donner 
satisfaction aux appréhensions du tyran. C'est à la veille de ce jour qu'on voit les 
Comités lui préparer de la besogne par cette mesure de perquisition générale, 
qui est appliquée dans presque toutes les prisons en même temps2. Le résultat 
immédiat de ces opérations préliminaires fut d'ôter aux prisonniers les 
adoucissements qu'ils avaient su apporter jusque-là au commun régime, et de 
multiplier les rigueurs dont l'objet, selon les conjectures de plusieurs de nos 
récits, était de donner apparence à, ces bruits de conspiration, en poussant les 
détenus à la révolte ou aux murmures. 

Au Luxembourg, lorsque l'administrateur de police, le polonais Wiltcheritz, vint 
signifier aux prisonniers la défense de communiquer entre eux, ils purent se 
croire à la veille d'un nouveau 2 septembre. De leurs fenêtres ils voyaient des 
détachements de cavalerie traverser le jardin, en chasser tous les promeneurs, 
s'emparer des portes ; et, en même temps une multitude d'hommes armés 
entrait dans la cour ; des canons étaient braqués à toutes les issues, et le 
commandant de la troupe, l'ayant rangée en pelotons, fit occuper les galeries et 
placer des sentinelles au seuil de chaque chambre. Déjà les prisonniers, se 
faisant leurs adieux, se préparaient à la mort. On n'en voulait cette fois qu'à leur 
argent3 : argent, bagues, assignats, argenterie, bijoux, boucles, nécessaires, 
c'était ce que l'on demandait d'abord ; ensuite les rasoirs, couteaux, canifs, 
ciseaux, fourchettes, clous, épingles, etc. Pendant trois jours ils fouillèrent, 
prirent et firent des paquets, sans reçu ni inventaire ; mais on avait leur parole 
que tout cela serait rendu à la paix. Quelques détenus savaient encore rire au 
milieu de ces spoliations : Citoyens, je suis désolé, vous arrivez trop tard, dit 
l'auteur dramatique Parisau à ses inquisiteurs. J'avais bien ici 300 livres, mais un 

                                       

1 Voyez Beaulieu, Essais, t. V, p. 327-329. 
2 Voyez Saladin, Rapport au nom de la commission des Vingt-et-un, créée pour l'examen 
de la conduite des représentants du peuple : Billaud-Varennes, Collot-d'Herbois, etc. (12 
ventôse an III), p. 45, et Pièces justificatives, n° 36. 
3 Beaulieu, Essais, t. V, p. 348, et Mémoires sur les prisons, t. II, p. 158. 
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citoyen vous a devancés. Cependant, comme on m'a dit que vous laissiez 50 
livres et que je n'en ai que 25, s'il vous plaisait de parfaire cette somme ?1 

Un marquis, détenu au Luxembourg, donna, dans cette visite spoliatrice, une 
preuve vraiment bien rare de son respect pour la vérité. Il avait caché la 
meilleure partie de ses assignats et de son argent, gardant, dans son 
portefeuille, au delà de la somme de 50 livres, quelques billets dont il voulait 
faire la part du feu. On les lui prit et on lui dit : N'as-tu pas d'autres assignats, 
nous nous en rapportons à toi. Bien des personnes, ajoute le narrateur, auraient 
dit : Cherchez, et vous ne trouverez rien. Le marquis fit cette réponse : Puisque 
vous vous en rapportez à moi, je vais vous donner tous ceux que j'ai cachés et 
que vous n'auriez certainement pas trouvés. Il les tira de l'endroit où il les avait 
mis et les leur donna tous. Ils ne me parlèrent ni d'or ni d'argent, ajoutait-il en 
racontant son histoire, s'ils m'en avaient parlé, je leur aurais donné les écus et 
les louis que j'avais mis en sûreté, comme je leur donnais mes assignats2. 

A Port-Libre, la visite commença le 17 floréal et se continua jusqu'au 22. Il est 
curieux de la suivre heure par heure dans le journal de Coittant : 

Du 17. — Une force armée considérable rôde actuellement (8 
heures du matin) dans le jardin. Des hommes bardés de 
rubans tricolores distribuent de tous côtés des sentinelles qui 
sont doublées. Nous ignorons le sujet de cet appareil. 

On nous apprend que trois prisonniers ont été visités et 
qu'on leur ôte couteaux, rasoirs, ciseaux. 

Il est trois heures et on sonne la cloche de l'appel, c'est pour 
nous consigner chacun dans nos chambres ; l'alarme est 
générale. Je viens de faire le sacrifice de mes poésies toutes 
très-fugitives. Je ne ferai celui de mon journal qu'à la 
dernière extrémité, et je le sauverai si je le puis... 

Du 18. — Nous sommes toujours consignés, j'ai caché ce 
journal sous les cendres, derrière la grosse bûche du fond, 
au risque d'être (qu'il soit) brûlé. S'il en revient je le 
continuerai. J'ai caché mes ciseaux, ma montre et un rasoir 
dans les trous de la ventouse de ma cheminée... Il est resté 
cette nuit cent hommes de garde. On dit qu'il y a des canons 
à la porte et des charrettes pour le transfèrement... 

Du 19. — Les commissaires travaillent toujours. Ils ne 
laissent pas les couteaux à tout le monde, ils brisent la 
pointe de ceux qu'ils n'emportent pas. On répand même 
qu'ils font mettre absolument nus certains individus. 

Du 20. — Des signes convenus avec les prisonniers déjà 
visités ont rassuré un peu. On souhaite la visite pour 
échapper aux angoisses de l'attente. 

Du 21. — On nous fait espérer que nous serons visités 
aujourd'hui. Le citoyen Poissonnier nous a dit ces deux mots 
: Sicut infans, qui signifient sans doute qu'on vous met nus 
comme quand vous naissez. 

                                       

1 Beaulieu, Essais ; et Mémoires sur les prisons, t. II, p. 158-161. 
2 Histoire des prisons, t. IV, p. 384. 
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Même jour. — Omelette faite à la dérobée avec des œufs 
déposés chez l'auteur et qui vont ainsi échapper à toute 
perquisition. Les commissaires approchent ; pour échapper à 
l'humiliation d'être déshabillés, ils se mettent au lit en vrais 
sans-culottes. On demande à Coittant s'il avait un rasoir ? — 
Oui. — Des ciseaux ? — Oui. — Un couteau ? — Non. — Des 
assignats ? Il tira son portefeuille qui contenait cinq livres 
dix sous. — Oh ! oh ! dit affectueusement le commissaire, je 
connais celui-ci ; c'est un bon enfant... Ce commissaire et 
ses compagnons n'étaient pas eux-mêmes bien féroces. 
Aussitôt après leur départ, dit Coittant, j'allai retirer de ma 
cachette ma montre, mes ciseaux neufs, un rasoir et mon 
pauvre journal que le feu avait un peu endommagé. Ainsi se 
passèrent cent onze heures de véritable agonie. Je regrette 
beaucoup quelques petites fables que je jetai dans le feu1, 
ajoute-t-il. Nous nous en consolons par la conservation du 
journal2. 

Ces mesures, prétendues de sûreté et qui n'avaient pour but que la spoliation, 
nous sont signalées de la même sorte à La Force, à Saint-Lazare. 

A La Force, on fouilla dans les malles, les paillasses, les réduits et jusqu'aux 
habillements : c'est à peu près ainsi, dit Blanqui le conventionnel, qu'un 
voyageur est fouillé sur une grande route par une bande d'assassins qu'il a le 
malheur de rencontrer3 ; puis ce fut le tour des rasoirs, des couteaux, des canifs. 
On poussa cette vexation à l'égard des femmes, dit le même député, au point de 
leur enlever jusqu'aux aiguilles, et on les priva ainsi du seul passe-temps utile 
qui leur restait dans la captivité. A La Force, ajoute-t-il, nous n'avions pas de 
femmes(elles étaient à la Petite-Force, hôtel de Brienne), mais on nous enleva 
jusqu'aux compas à rouler les cheveux, sous prétexte que c'étaient des armes 
tranchantes4. 

A Saint-Lazare, aux rigueurs de la visite s'ajoutait l'amertume de la déception. 
Depuis plus de deux mois on parlait d'une mesure générale qui devait être prise 
pour la mise en liberté des détenus. Au lieu de la commission populaire, de 
laquelle les détenus attendaient leur délivrance, on vit arriver des 
administrateurs de police. Comme à Port-Libre et à la même date (17 floréal), les 
                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 93-102. 
2 Même en cette circonstance il y eut des pontes pour chanter l'amour, l'amour 
mythologique, à Port-Libre : 

Pourquoi troubler du beau sexe l'asile, 
Troubler tous les cœurs à la fois, 

Pour un désarmement qui devient inutile, 
Si l'on ne peut lui ravir son carquois ? 

Vous avez pris à maintes belles 
Couteaux, canifs et fins ciseaux, 

Vous leur laissez des armes plus cruelles, etc. 
Voyez la pièce intitulée le Désarmement inutile à Port-Libre, à la suite du journal de 
Contant dans Les prisons de Paris sous la Révolution, par M. Dauban, p. 370. 
3 Histoire des prisons, t. I, p. 166. 
4 Histoire des prisons, t. I, p. 167. Un autre prisonnier, détenu en même temps que les 
députés dignitaires à La Force, et depuis un des éditeurs des Mémoires sur la Révolution 
française, a raconté de la même manière ces perquisitions dans le récit de sa captivité. 
Voyez le Supplément aux Mémoires de madame Roland, t. II, p. 317. 
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prisonniers avaient été consignés dans leurs chambres ; une force armée occupa 
les corridors, et les administrateurs, se partageant en deux bandes, firent la 
visite de toutes les chambres, fouillèrent jusque dans les paillasses, prirent aux 
détenus leurs couteaux, rasoirs, canifs, ciseaux, compas et généralement tout ce 
qu'ils avaient d'instruments tranchants, ensemble leur argent au-dessus de 50 
livres, leurs montres et bijoux1. 

Roucher dans ses lettres, comme Coittant dans son journal à Port-Libre, a 
dépeint avec beaucoup de vérité les péripéties de ces journées : c'est 
l'impression du moment qui n'a pas eu le temps de s'amoindrir ni de s'exagérer 
dans le souvenir : 

Maman (sa femme) et toi (sa fille), vous avez dû être bien 
étonnés, bien tristes, de voir revenir la porteuse sans panier 
de retour et sans un seul mot de ma main. Tel est 
aujourd'hui l'ordre de la maison. Nulle communication avec 
l'extérieur que pour en recevoir les seuls comestibles. Dans 
l'intérieur toute communication défendue de corridor à 
corridor. Une grande et vague inquiétude agitant toutes les 
âmes et troublant tous les visages, je ne sais quelle sombre 
terreur sans objet déterminé, depuis huit heures du matin 
jusqu'à huit heures du soir, a poursuivi le plus fort comme le 
plus faible. Chacun réalisait, pour ainsi dire, les chimères de 
son imagination, à la suite des perquisitions faites dans les 
cellules du premier par les magistrats du peuple, de tout ce 
qui peut compromettre la tranquillité de la République. 

Tu sais, ma chère fille, que, dans toutes les circonstances, je 
conserve assez mon âme en paix. Après tout ce que tu sais 
de mon inaltérabilité la nuit de mon arrestation, et le jour de 
ma translation en charrette ou en tombereau de Sainte-
Pélagie à Saint-Lazare, j'étais autorisé à croire que j'étais 
dorénavant à l'épreuve des événements. Il a fallu décompter 
aujourd'hui. Il a fallu quitter mes travaux ordinaires ; 
impossible de conserver cette impassibilité que l'étude 
demande. Vingt fois je me suis assis à mon bureau, vingt 
fois je l'ai abandonné. Mon esprit était loin de moi... Il 
courait dans le corridor du premier après le perquisiteurs. 
J'avais beau me dire que je n'avais rien à redouter de l'œil 
même le plus sévère, l'inquiétude environnante m'a 
enveloppé aussi. On ne trouve pas à s'arrêter dans le vague. 
Demain la recherche arrivera sans doute à notre corridor et 
quel que soit le dénouement je m'en trouverai cent fois 
mieux, par la raison seule que ce sera un dénouement. (17 
floréal, Correspondance de Roucher, t. II, p. 161.) 

Mais voici venir les perquisiteurs : 

La recherche commence. Les administrateurs sont dans la 
première chambre de Germinal (nom du corridor). Mon wise-
man (Chabroud, son compagnon de chambre) est à son anglais. 
Émile (le petit suspect) sur sa chaise rembourrée joue et 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 236. 
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barbouille d'encre des cartes sur la planche de la fenêtre et 
moi je noircis pour ma Minette du papier à mon ordinaire. 

La journée s'est passée dans l'attente de ce moment ; mais 
les inquiétudes se sont calmées, sans doute par la nouvelle 
que les montres d'or et d'argent, qu'on avait enlevées hier 
matin, ont été rendues le soir ; peut-être aussi parce que 
l'on a su que les administrateurs mettaient dans l'exercice 
de leurs fonctions la plus grande honnêteté, ce qui ne 
contribue pas peu en adoucir la rigueur.... 

La recherche approche de ma cellule, je vais m'interrompre, 
mais avant, que je te dise un trait d'Émile. Roulant dans le 
corridor au milieu des détenus, allant, venant, parlant, il a 
sans doute ramassé des idées que ma cellule ne lui a point 
fournies. Sans que ni mon sage ni moi nous l'ayons vu, il a 
fait une pacotille de tous ses joujoux, petits pots de faïence, 
belles cartes et corbeilles de carton, et furtivement il a placé 
le tout bien avant sous son lit. Il est près de huit heures, le 
voilà à la fenêtre sur sa chaise qui, avant de souper, me 
demande la permission de jouer à l'eau avec ses trois pots 
de faïence ; j'y consens et je le vois un moment après se 
glissant et s'enfonçant à plat ventre sous le lit. J'en demande 
la cause et il vient à moi me dire tout bas à l'oreille : Et 
l'officier municipal, il emporterait mes joujoux, je les ai 
cachés. J'ai eu beau le rassurer, il a persisté à croire qu'il 
serait dépouillé, car il a été tout remettre dans sa cachette. 
(18 floréal, t. II, p. 168, 169.) 

Qui croirait que dans l'appareil de ces recherches il y ait eu moins d'intimidation 
que de peur ? 

Vers minuit nous avons été quittes dans notre chambre de la 
recherche tant attendue ; je dis vers minuit, car depuis le 
moment où cette mesure, qu'on appelle de sûreté, a 
commencé, l'horloge de la maison a cessé de sonner, et 
comme mon wise-man n'a plus sa montre, ni moi depuis 
longtemps la mienne, ce n'est que par aperçu que l'heure du 
jour nous est connue. Quelques personnes sont persuadées 
que la crainte fait suspendre le cours de l'horloge. Il est 
possible en effet, qu'on ait assez mal jugé des détenus pour 
les croire capables d'un effort simultané dans tous les 
corridors à une heure convenue, et qu'on ait voulu leur ôter 
le moyen de partir d'ensemble. (p. 169, 170.) 

— Un petit bout d'oreille de lièvre perçant à travers la peau du tigre. 

Du reste, continue Roucher, la recherche dans notre 
chambre a été assez courte, et dans des formes assez 
honnêtes. Un officier municipal, un greffier et un guichetier 
sont entrés, ont pris notre nom, nous ont demandé nos 
rasoirs, nos couteaux. Nous les avons donnés. On nous a fait 
exhiber nos portefeuilles. Il n'y avait pas au delà de 50 livres 
dans chacun et on nous les a rendus intacts. S'il yen avait eu 
davantage on nous en eût dépouillés. — Avez-vous des 
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armes ? ont-ils ajouté. — Non, ai-je répondu, mais cet 
enfant de cinq ans dont je suis le père et qui dort là sur un 
tapis et un matelas mis en double entre six feuilles de 
paravent, il a auprès de lui, deux joujoux en forme de fusil 
et de sabre, faut-il les donner ? — Oui, nous allons les 
emporter ; mais le concierge les rendra au bambin, quand il 
retournera auprès de sa mère. 

Le procès-verbal portera sans doute qu'on d saisi chez Boucher un sabre et un 
fusil, et qui sait si ce n'est pas ce qui le fera envoyer bientôt à la guillotine, 
comme chef de la conspiration de Saint-Lazare ? 

La visite n'avait pas été partout ce qu'elle fut dans la cellule de Boucher, et lui-
même confirme, par les témoignages qu'il a recueillis, ce que d'au - tres récits 
nous en ont rapporté : 

Notre cher Esculape, le bon Tap, sort de ma cellule. Il nous a 
raconté l'appareil effrayant avec lequel on a commencé hier 
la recherche dans leur corridor. Vers les neuf heures, 
soixante hommes, la baïonnette au bout du fusil, s'y placent 
en deux groupes ; quatre d'entre eux se placent à la porte 
de chaque cellule visitée. Sac de nuit, matelas, les souliers 
même qu'on a aux pieds, tout jusqu'aux bas et chaussons 
qu'on porte est fouillé et examiné. Rasoirs, couteaux, 
ciseaux, canifs, compas, on s'en empare. Les montres, ainsi 
que les bagues et anneaux, l'argent et l'or monnayés sont 
pris. On prend ce qui, dans les portefeuilles, se trouve au 
delà de cinquante livres ; et ce qui ajoute à l'effet de ce 
dépouillement, c'est la figure, le ton, les manières, tout 
l'ensemble des dépouillants et des dépouillés. Il est très-vrai 
que plusieurs ont cru voir leur dernière heure arrivée. Ils ne 
vivaient plus dans le mois de mai ; c'était en septembre. Ce 
que l'exécrable père Duchesne, d'anthropophage mémoire, 
appelait la buche nationale, se levait déjà et tombait sur leur 
tête... Vers le soir, on ne sait trop ni pourquoi ni comment, 
tout cet appareil de terreur s'est adouci, la recherche a 
perdu quelque chose de son premier caractère de Santa 
Hermandad (l'inquisition espagnole). Les montres ont été 
rendues et laissées, et la visite a pris un cours moins lent, 
ou du moins plus uni. Elle a commencé à glisser. Ce récit de 
notre ami m'a été confirmé par d'autres personnes du 
premier, et je vois clairement, que le comble de la terreur 
était là véritablement à l'ordre du jour... 

Roucher, rassuré pour lui-même, veut l'être aussi pour ses compagnons 
d'infortune : 

Il faut que je les voie, dit-il, que je m'éclaircisse sur leur 
situation actuelle... Nous ressemblons à de malheureux 
naufragés qui, après la tempête, jetés çà et là par les flots 
sur une plage, se cherchent, s'embrassent et se racontent 
les divers accidents dont ils ont été le jouet... (p. 171-172.) 

Les hommes chargés de prêter main- forte à la perquisition n'étaient pas bien 
sûrs eux-mêmes. qu'il ne s'agît pas d'un égorgement. Il y en eut un qui, envoyé 
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pour garder les corridors, refusa obstinément d'y entrer. Un autre, si ce n'était 
une atroce plaisanterie, se montrait plus disposé à tout faire : Une femme 
représentait que, si on la privait de son couteau, elle ne saurait plus comment 
couper son pain, n'étant pas assez forte pour le rompre. — Eh bien, lui répondit 
tranquillement un des visiteurs, on te le rendra si tu dînes encore. (p. 173, 174.) 

Cette fouille, ou pour mieux dire ce dépouillement, dura trois jours, dit un de nos 
récits. Les montres et les bijoux furent pourtant remis tout de suite aux 
prisonniers (du moins à Saint-Lazare), et l'argent devait l'être dans deux ou trois 
jours, au dire de l'administrateur de la maison ; mais on avait de trop bons 
prétextes pour le garder : il fallait éviter la corruption des juges par l'argent ; il 
fallait, en gardant les couteaux, prévenir les suicides1. 

Parmi les membres de la Commune ou administrateurs qui se signalèrent dans 
ces spoliations, on nomme encore un certain Dumoutier. Celui-ci fit la guerre aux 
vieilles lames de couteaux rouillés, aux petits instruments d'acier pour les dents. 
II retira jusqu'aux grandes épingles des femmes en jurant qu'il enverrait au 
tribunal révolutionnaire celles à qui il en trouverait par la suite. — A l'échafaud 
pour une épingle !2 s'écrie l'auteur. 

Le 1er prairial, le commissaire des administrations civiles, police et tribunaux, 
avait demandé au Comité de salut public si dans les maisons de détention l'on 
peut réunir les maris, les femmes et les enfants d'une maison à l'autre, et 
Robespierre avait écrit en marge du registre : Non3. Mais ce fut surtout après 
l'attentat de Ladmiral contre Collot d'Herbois et la tentative quelle qu'elle soit de 
la jeune Renault contre Robespierre (4 prairial), que la rigueur fut partout 
aggravée. Une affiche placardée dans l'intérieur des prisons — on le sait par le 
journal de Port-Libre — annonça que tous les détenus jugés ennemis de la 
nation, ennemis de Robespierre, du tribunal révolutionnaire, etc., seraient 
guillotinés ou déportés ad libitum4. Défense aux prisonniers d'avoir aucune 
communication avec le dehors, et la garde y veillait. On lit sur le registre où se 
consignaient les dénonciations journalières faites au Comité de salut public (11 
prairial) : 

Le citoyen Sarret, commandant le poste de la maison d'arrêt 
de Port-Libre, département de Paris, 

Instruit le comité que les citoyens de garde s'accordent à 
dire que les détenus ont des intelligences avec les personnes 
des maisons voisines par des signaux. 

II a vu par lui-même que cela était très-possible. 

Plus de journal, plus de livres, plus de lettres, plus de consolations, plus de 
lumière après dix heures (27 prairial), et bientôt, comme on pouvait s'y attendre, 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. I, p.236, 237. Voyez un récit conforme, mais plus détaillé 
sur la visite faite à Saint-Lazare, dans les Éclaircissements des Mémoires sur les prisons, 
t. I, p. 287, 288. Même opération à la maison des Oiseaux, rue de Sèvres : non-
seulement l'argent et l'argenterie, mais les compas et les petits outils à faire des fleurs 
furent enlevés, et quelques jours avant le 9 thermidor, jusqu'aux mouchettes, quoique la 
chandelle fût permise, dit le narrateur. (Mémoires sur les prisons, t. II, p. 200.) 
2 Histoire des prisons, t. III, p. 18 ; cf. p. 20. 
3 La réponse se fit comme l'indique le registre, dès le lendemain 2 prairial. (Archives 
nationales, F⁷, 4437.) 
4 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 108. 
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plus de concerts : Il nous a fallu renvoyer nos basses, quintes, violons, parce 
qu'on nous a signifié qu'on ne voulait pas ici de musique (16 messidor)1. 

Mêmes prohibitions, vers ce temps-là, à l'hôtel Talaru ; et si l'on y avait encore 
quelques nouvelles du dehors, c'était grâce à l'un des hôtes de la maison, le 
citoyen Dutilleul, ancien chef employé à la liquidation, emprisonné comme 
suspect, sans doute, mais tiré presque chaque jour de prison pour aider au 
travail dont il avait la clé mieux que ses emprisonneurs. On venait le matin à 
sept heures prendre Dutilleul à la maison d'arrêt ; on le conduisait à son bureau 
; il y passait la journée à travailler, et la République reconnaissante le remettait 
sous la puissance des verrous le soir. Jugez combien il était questionné en 
rentrant ! et il se trouvait assez souvent que, par distraction, il avait laissé le 
Journal des Débats et des Décrets au fond de sa poche !2 

A la maison des Oiseaux, rue de Sèvres, les sentinelles reçurent l'ordre de 
traverser diagonalement la cour et de rompre tous les groupes de trois ou quatre 
personnes qui pourraient se former dans les rencontres de la promenade3. A 
Saint-Lazare, ce fut vers cette époque (en prairial) que Bergot, mis à la place de 
Gagnant, substitua Semé, son digne compagnon, au bon Naudet, et que dès lors 
on vit directeur et geôlier se concerter tous les jours, entre les verres et les 
bouteilles, pour appesantir le joug des détenus4. Comme à Port-Libre, on 
suspecta les moindres communications avec le dehors. On lit dans le même 
registre cité plus haut, à la date du 28 prairial : 

Le citoyen Chandelier, secrétaire agent du Comité général, 

Prévient le Comité que chez un marchand de vin, rue 
Paradis, il loge, au troisième, des particuliers qui font des 
signaux auxquels las prisonniers de la maison Lazare 
répondent avec de la lumière. 

Les prisonniers sont fournis de chandelle et la laissent brûler 
jusqu'à deux heures du matin. 

Et Robespierre écrit en marge : 

Renvoyer au maire de Paris pour qu'il prenne ou provoque 
les mesures convenables. 

Quand les visites des parents furent interdites, on avait encore la ressource de 
les voir par une grande fenêtre, située an bout d'un corridor, fenêtre qui avait 
jour sur la rue du Paradis ; mais bientôt cette consolation même fut, pour les 
détenus, mêlée d'angoisses : les parents n'y pouvaient plus paraître sans 
s'exposer à être enlevés par des rondes que faisaient faire les administrateurs de 
police5. Roucher aimait mieux prier sa femme et sa fille de ne plus venir6 (6 
prairial) ; et au milieu de ces vexations il regrettait les barreaux, les verrous, les 
guichets et même les cachots de Sainte-Pélagie. Oh ! c'était le bon temps, 
s'écrie-t-il, j'ai passé là quatre mois de repos que Saint-Lazare ne m'a point 
donné. Quand le malheur est uniforme, on n'a qu'à monter son âme, et on 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 116, 120. 
2 Histoire des prisons, t. III, p. 97, 98. 
3 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 198. 
4 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 212. 
5 Histoire des prisons, t. III, p. 5. 
6 Correspondance, t. II, p. 199. 
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parvient à la résoudre à la soumission.... Nous n'avons pas joui ici de quinze 
jours de suite d'égalité de captivité. C'est toujours à refaire les ressorts du 
courage, parce que c'est toujours nouvelle privation à endurer1. La plus dure 
pour lui eût été d'être privé de son fils2. On l'en menaça : Plains-moi, ma chère 
Minette, écrit-il à sa fille le 16 prairial, plains-moi. On me sépare de ton frère. 
L'administrateur ne veut plus souffrir d'enfants ici. Je suis dans un trouble 
inexprimable. Mais le lendemain sa lettre commence par ces cris : Enfants du 
ciel, substances immortelles, hosanna, alléluia ! En lisant ces lignes, sa fille 
croyait qu'il lui annonçait sa mise en liberté ; quand elle les vit suivies de ces 
mots : Émile reste auprès de ton père, elle avoue qu'elle fut tentée de s'écrier : 
Ce n'est que cela !3 Mais pour le père c'était plus que la liberté, c'était la vie : la 
vie, hélas ! pour bien peu de jours. Il se résigne plus facilement à la privation des 
nouvelles du dehors. Hier, dit-il, à la date du 29 prairial, on a affiché la défense 
de recevoir aucun des journaux. Il n'arrivait ici, depuis longtemps, que celui du 
soir : c'était peu de chose en soi, mais c'était encore beaucoup. Nous savions au 
moins la marche de la Convention et les jugements du tribunal révolutionnaire ; 
aujourd'hui nous ne saurons rien. Il veut se féliciter de cette prohibition. Elle 
nous épargne tous les calculs, toutes les combinaisons de la peur, car les 
prisonniers ont le malheureux talent de conjecturer en noir, comme s'ils 
prenaient plaisir à ajouter eux-mêmes aux malheurs de la réalité par les 
chimères de l'imagination4. 

Même aggravation aux Carmes, à Sainte-Pélagie, à la Force ; quant au Plessis, la 
description que nous en avons reproduite se rapporte surtout à ces derniers 
temps, et il ne se pouvait trouver rien de pire. 

La nourriture était partout, en général, détestable, malsaine, insuffisante : une 
livre et demie de mauvais pain et un plat de haricots très-durs, ordinairement 
accommodés avec de mauvaise graisse ou du suif, dit le détenu de Sainte-
Pélagie ; des harengs salés, de la merluche et du fromage rempli de vers 
pendant les chaleurs de l'été, est-il dit de Saint-Lazare, et le vin un composé 
très-préjudiciable à la santé5. Les traiteurs imposaient leur drogue empoisonnée, 
empoisonnée, et les concierges y donnaient la main en empêchant toute 
introduction étrangère : ce fut à grand'peine si, à Saint-Lazare, on obtint de faire 
entrer de la tisane et du tabac en poudre. Il est vrai qu'on abusa parfois, pour 
tout autre chose, de la permission6. 

                                       

1 Correspondance, t. II, p. 210. 
2 Quant à mon Emile, je ne crois pas qu'il me soit permis de !e garder. Déjà depuis plus 
de quinze jours il n'entre plus ici d'enfants, même à la mamelle. Ceux qui y étaient sont 
retournés auprès de leur mère (notons que cet adoucissement avait été accordé à 
plusieurs). Émile est le seul qui soit resté. Ce bambin est choyé par tout le monde, c'est 
véritablement l'ami de la maison. (7 prairial, t. II, p. 212.) Une inquiétude poignante se 
mêle pourtant à la joie de le garder, quand on le lui laisse encore : On ne parle plus de 
faire sortir les enfants, mais peut-être n'aurai-je pas la liberté de le renvoyer si j'avais 
besoin de me séparer de lui. Je crois avoir entendu dire qu'il faudrait une permission du 
Comité de sûreté générale. (15 prairial, ibid., p. 225.) 
3 Correspondance, t. II, p. 233-239. 
4 Correspondance, t. II, p. 258. 
5 Histoire des prisons, t. III, p. 20 ; cf., t. II, p. 131. 
6 Nous réussîmes à tromper la surveillance de nos Argus ; on étoit parvenu à faire 
remplir de grosses bouteilles de vin de Malaga vieux, sur lesquelles on attachoit une 
étiquette où on écrivoit ptisanne. On remplissoit de même un bocal de café en poudre, 
sur lequel on faisoit écrire, tabac en poudre. (Histoire des prisons, t. III, p. 6.) 
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Une réforme fut pourtant prescrite, en messidor, à cet égard. Après avoir, en 
floréal, par l'enlèvement de l'argent, des assignats et des bijoux, établi l'égalité 
dans la fortune entre les prisonniers, on voulut l'établir pour la nourriture. On 
décréta l'institution de tables communes. A Sainte-Pélagie, ce fut une 
amélioration réelle1. A Port-Libre, Coittant paraît en prendre assez gaiement son 
parti : Le réfectoire est enfin organisé, dit-il à la date du 24 ; il nous paraît fort 
sage : il y aura deux tables de 240 couverts chacune, et l'on sera divisé de dix 
en dix. La première sera servie à une heure, la seconde à deux heures ; les 
détenus auront de la viande deux fois par décade ; ils se pourvoiront de ce qui 
leur est nécessaire, attendu que le traiteur ne fournira que soupières et plats. 
Chaque détenu se fournira de vin jusqu'à nouvel ordre, et on allouera pour cet 
objet deux sous par jour ; il aura un pain d'une livre et demie journellement. 
Nous nous proposons de nous amuser à ces grandes tables.... — Nous sommes 
tous descendus, dit-il le lendemain, pour voir la première table ; elle était 
nombreuse en femmes, c'était réellement un beau coup d'œil. Les commensaux 
de cette première table se rassemblèrent sous le cloître, et il était piquant de 
voir, par exemple, la ci-devant princesse de Saint-Maurice et autres de sa 
trempe attendre, avec les sans-culottes qui mangent à cette table, le moment 
d'entrer pour prendre leur réfection2. 

Le député Blanqui, à la Force, n'apprécie pas aussi favorablement le régime de la 
gamelle : Qu'on se figure, dit-il, tout ce qui doit être jeté au rebut en fait de 
subsistance. Morue pourrie, harengs infects, viande en putréfaction, légumes 
absolument gâtés, le tout accompagné d'une demi-chopine d'eau de la Seine, 
teinte en rouge au moyen de quelques drogues, et l'on aura une idée de nos 
tristes repas. Nous n'en prenions qu'un par jour, car l'introduction particulière de 
toute espèce d'aliment ou boisson était sévèrement interdite. Voulait-on se 
plaindre, le tribunal révolutionnaire, c'est-à-dire l'échafaud, attendait 
impitoyablement le plaignant3. 

Beaulieu, au Luxembourg, ne fut pas beaucoup plus satisfait de cette table 
commune, où l'on allait dîner en trois fois par trois cents : Une soupe détestable, 
une demi-bouteille de vin qui ne valait pas mieux, deux plats, dont un de 
légumes nageant dans l'eau, et l'autre toujours de viande de porc mêlée avec 
des choux, leur étaient servis au prix de 50 sous, avec un pain de munition d'une 
livre et demie fourni par la République ; et il fallait en réserver quelque chose, si 
l'on voulait manger une autre fois dans la journée. Mais cela même eût été 
supportable, si la brutalité des gens de service n'y avait joint mille avanies : 

Parmi les prisonnières, dit Beaulieu, se trouvaient les duchesses de Noailles et 
d'Ayen. La première était âgée d'environ quatre-vingt-trois ans (lire soixante-
dix), et presque entièrement sourde. A peine pouvait-elle marcher. Elle était 
obligée d'aller comme les autres à la gamelle, et de porter avec elle une 
bouteille, une assiette et un couvert de bois : il n'était pas permis d'en avoir 
d'autre. Comme on mourait de faim lorsqu'on allait à ce pitoyable dîner, chacun 
se pressait pour arriver le plus tôt possible, sans faire attention à. ceux qui 
étaient à côté de soi. La vieille maréchale était poussée comme les autres, et, 
trop faible pour résister à ce choc, elle se traînait le long du mur, pour ne pas 

                                       

1 Histoire des prisons, t. II, p. 125. 
2 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 124. 
3 Histoire des prisons, t. I, p. 167. Détails confirmés par le compagnon de Blanqui, cité 
plus haut. Suppl. aux Mémoires de madame Roland, t. II, p. 318. 
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être à chaque instant renversée ; elle n'osait avancer ni reculer, et n'arrivait à la 
table que lorsque tout le monde était placé. Le geôlier la prenait rudement par le 
bras, la faisait pirouetter et la faisait asseoir sur un banc. Un jour, croyant que 
cet homme lui adressait la parole, elle se retourne : Qu'est-ce que vous dites ? — 
Je dis, vieille b....., que tu n'as personne ici pour porter ta cotte. F....-toi là ! Et il 
la plaça sur le banc comme s'il y eût mis un paquet1. 

On a, du reste, sur le régime du Luxembourg et sur la manière dont les détenus 
y étaient exploités, un document officiel que plus d'un lecteur pourra être curieux 
de consulter. C'est le résultat d'une enquête commencée contre le traiteur de la 
maison dans les derniers jours de la Terreur : 

Cejourd'huy huit thermidor l'an 2e de la République une et 
indivisible est comparu devant nous, administrateurs de 
police soussignés, un citoyen qui s'étoit rendu 
volontairement à notre bureau, lequel par nous enquis de 
ses noms, surnoms, âge, qualités et demeure, a répondu : 
Simon Jules le Redde, traiteur de la maison d'arrêt du 
Luxembourg, y demeurant, âgé de 40 ans. 

A luy demandé, combien il avoit fourny de livres de bœuf 
cejourd'huy pour les détenus. 

A répdu sept livres pour les malades. 

A luy demandé ce qu'il a fourny encor en viande pour le 
service des détenus de cejourd'huy, qu'il ait à nous déclarer 
les quantités pour la totalité du service. 

A Ru qu'il déclare avoir fourny quarante-neuf foies de veaux 
dans lesquels il y en avait deux de bœuf, que lesdits 
quarante-neuf foies luy ont coûté 400 livres, de plus une 
gibelotte de lapreaux formant en total onze lapins servis sur 
onze plats, qu'il estime que ces lapins lui reviennent à 4 
livres pièce. 

A luy demandé combien il a fourni de pommes de terre. A 
répondu dix ou douze boisseaux qu'il estime à 3l 10s le 
boisseau. 

A luy observé qu'il répond avec peu de bonne foy, qu'il nous 
a d'abord dit huit boisseaux et que nous luy avons répondu : 
Mettons en dix, et qu'en ce moment il nous en a compté 
douze. 

A Ru qu'il a dit de dix à douze. 

A luy Dé pour combien il avait fourny de chicorée 

A répondu qu'il peut en avoir fourny aujourd'huy pour 60 
livres. 

A luy Dé pour combien il peut avoir servi de salé. 

A Ru pour 20 livres. 

A luy Dé combien il a servy de pâtés. 

                                       

1 Beaulieu, Essais, t. V, p. 354. 
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A Ru pour 20l, qu'il a fourny aussi 150 artichots à raison de 
30l le cent ce qui fait 45l. 

A luy Dé combien il peut avoir fourny de beurre. 

A répondu environ une 30e de livres à 32s ce qui fait la 
somme de 48 livres. 

A luy demandé pour combien il croit avoir employé d'oignon 
et d'autres menus légumes. 

A rép. pour environ 18 à 20 livres. 

A luy observé qu'il ne nous dit pas la vérité en ce qu'il nous 
avoit paru de bonne foy au Luxembourg, en disant que les 
oignons et autres menus légumes pouvoient se monter à 12 
livres. 

A Ru qu'on ne luy avoit pas donné le temps de la réflexion 
pour savoir ce qu'il a employé. 

A luy demandé combien il a fourny de vin et à quel prix. 

A Ru une demie bouteille chaque détenu, ce qui forme 407 
bouteilles qui lui reviennent à 1l 5s la bouteille, ce qui fait 
508 liv. 15s. 

A luy Dé combien il croit avoir consommé de bois 
aujourd'huy. 

A Ru une demie voie aux environs, peut-être plus peutêlre 
moins, qu'il évalue à 15l. 

A luy Dé combien il croit avoir consommé de charbon. 

A Ru une voie, une voie et demie aux environs qu'il estime, 
de la manière dont on est servi actuellement, à la somme de 
12l 10s. 

A luy Dé pour combien il croit avoir fourni de pain. 

A Ru 407 pains de 3l à raison de 9s et demi le pain, ce qui 
tait 193l 6s 6d. 

A luy demandé combien il employa d'hommes, combien ils 
lui coûtent l'un portant l'autre. 

A répondu qu'il employe quatorze personnes dont une 
femme, qui lui coûtent de gages par jour la somme de 19l 
10s. 

A luy demandé combien ces quatorze personnes lui coûtent 
de nourriture. 

A Ru qu'il n'en sait rien. 

A luy observé que cette réponse n'est point franche ; que 
nous pensons bien que toutes les denrées étant déjà 
comptées la nourriture des employés ne peut s'élever à un 
haut prix, mais qu'au moins il doit nous en donner un 
aperçu. 
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A Ru qu'ils lui coûtent par jour, tous frais défalqués, 15 livres 
de vin, que quant à la Lorme chair il ne peut l'évaluer. 

Observé au répondant qu'il devrait mettre de la bonne foy 
dans ses réponses et nous dire franchement si ses gens se 
trouvent nourris sur l'ordinaire commun, ou s'il leur fournit 
un dîner particulier, qu'il veuille bien nous donner une 
explication. 

A Rép. définitivement qu'il évaluoit leur nourriture à 40s par 
jour compris le vin : ce qui forme avec leurs gages la somme 
de 47l par jour. 

A luy demandé s'il trouve encore quelques frais faits 
cejourd'huy ou à quel prix ils se sont élevés le jour où il a 
éprouvé le plus de faux frais. 

A Ru à 12 ou 15l. 

A luy Dé s'il a encore eu quelques frais à faire aujourd'huy 
pour la nourriture des détenus et si tout ce qu'il a fourny est 
compris. 

A Ru qu'il croit qu'on n'a rien oublié. 

A luy Dé quels sont les ustensiles qu'il fournit aux détenus 
pour occasionner 15l par jour de faux fais en luy observant 
que nous avons vu qu'il servait les détenus dans des plats de 
fer blanc, et à luy demandé s'il fournit des assiettes, des 
verres, des cuillers, des fourchettes, des caraffes ? 

A Ru que non, qu'il ne fournissoit ni verres, ni assiettes, ni 
couverts, ni caraffes ; qu'il n'y avoit que les bouteilles. 

A luy observé qu'il nous paroît surprenant qu'on luy cassât 
par an pour 5400 livres de bouteilles. 

A Ru qu'il avoit compensé cette dépense avec celle des plats 
de fer blanc qui peuvent se dissoudre au bout d'un mois ou 
de trois. 

A luy Dé combien luy est payée par jour la nourriture des 
détenus et combien il en a nourry aujourd'huy. 

A Ru 50s par personne, et qu'aujourd'huy il en a nourry 814 
ce qui forme le total de 2.035l. 

A luy Dé combien il croit avoir gagné cejourd'huy sur la 
nourriture des détenus. 

A Ru qu'il n'en sait rien, que cependant d'après son calcul, il 
croit avoir eu aujourd'huy 363l de bénéfice, tous frais 
défalqués. 

A luy représenté que sa réponse est de la plus mauvaise foy, 
que sur 2.035l qui lui sont payés aujourd'huy il n'a d'après 
ses propres aveux que déboursé 1.488l 3s 6d ce qui fait 546l 
16s 6d de gain, ce qui le rend évidemment fournisseur 
infidèle envers la République ; que ce bénéfice est d'autant 
plus révoltant qu'il s'élèveroit, d'après le calcul de ce jour, à 
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16.380l par mois, ce qui fait un bénéfice énorme de 
196.560l par an. 

A Ru que depuis 15 jours il n'avoit pas encore compté son 
bénéfice, ayant employé tout son temps à courir, dès le 
matin, pour se procurer des denrées et qu'il ne croyoit pas 
faire un tel bénéfice. 

A luy observé que cependant il se trouve régulièrement au 
service et qu'il ne peut avoir été sourd aux réclamations des 
détenus qui se plaignoient de mourir de faim. 

A Ru qu'il n'a entendu aucunes plaintes des détenus si ce 
n'est le jour où il s'est trouvé du cochon échauffé et un autre 
jour de la raye un peu piquante, qu'une seule fois le 
concierge lui dit que c'étoit un peu faible, ce jour-là. 

A luy observé qu'il gagna donc plus ce jour-là où c'étoit 
faible qu'aujourd'huy. 

A Ru qu'il n'avoit pas fait la récapitulation de ce jour. 

Lecture faite aud. citoyen de nos interrogats et de ses 
réponses en a reconnu la vérité, y a persisté et a signé avec 
nous. 

Approuvant treize mots rayés comme nuls. 

Signé : LEREDDE. 

 

Il est probable qu'à mesure que Leredde faisait ses réponses, les chiffres étaient 
notés à part pour aboutir à cette addition qui le confondit. 

Les témoignages du chef et du sous-chef de sa cuisine furent recueillis à la suite 
de sa déclaration pour la contrôler : 

Et de suite avons fait comparoître devant nous 
administrateurs susd. le citoyen sous-chef de cuisine chez le 
nommé Leredde. 

L'avons interpellé de ses noms, âge, profession et demeure, 

A Ru Nicolas Delon, âgé de 34 ans, sous-chef de cuisine chez 
le citoyen Le Redde, traiteur de la maison d'arrêt du 
Luxembourg, y demeurant. 

L'avons interpellé de nous déclarer quelle a été la nourriture 
donnée aujourd'huy aux détenus de ladite maison d'arrêt. 

A Ru quarante-sept foies de veaux et trois de bœuf, environ 
une 12e de lapins, environ une 30) de livres de petit salé, de 
la chicorée de quoy faire un plat à chaque détenu, des 
pommes de terre dans la même proportion et environ 160 
artichaux. 

A luy demandé s'il sait à quel prix peut être évalué le foye 
de veau. 

A Ru qu'il croit que ça peut valoir quatre livres dix à cent 
sols. 
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A luy Dé s'il sait à peu près quelle quantité de beurre a été 
employée aujourd'huy. 

A Ru qu'il ne pourroit pas nous le dire précisément mais il 
pense qu'il se consomme de 20 à 301. de beurre par jour. 

A luy demandé comment les Ceu employés à ce service sont 
payés par le traiteur. 

A Ru qu'il luy a été promis par an 600l et qu'il est nourry. 

A luy demandé s'il est à sa connaissance que les détenus se 
soient plaints de la qualité et de la quantité de nourriture qui 
leur est donnée par le traiteur en raison de la somme de 2l 
10s qu'il reçoit par jour pour chaque détenu. 

A Ru que quelquefois ils se plaignent, qu'aujourd'huy même 
ils se sont plaints des pâtés parce qu'ils étoient moisis et 
qu'on leur a donné en place d'autres plats. 

Lecture faite au Ceu Delon de notre interrogatoire et de ses 
réponses, en a reconnu la vérité, y a persisté et a signé avec 
nous approuvant deux mots rayés comme nuls. 

Signé NICOLAS DELEAU (sic). 

 

De suite avons fait comparoître devant nous administrateurs 
susdits le citoyen chef de cuisine chez le Ceu Leredde. 

Lequel a été par nous enquis de ses noms, âge, profession 
et demeure, 

A Ru Jean-Baptiste Liard, dit Beaulieu, âgé de 48 ans, chef 
de cuisine chez le Leredde, traiteur de la maison d'arrêt du 
Luxembourg, y demeurant. 

A luy Dé s'il sait combien de foies de veau ont été fournis 
cejourd'huy par le nommé Leredde pour la nourriture des 
détenus au Luxembourg, et à combien il les évalue. 

A rép. qu'il y en a eu 49 et que l'un portant l'autre il les 
évalue à 6 livres. 

A luy demandé combien il évalue le vin que ledit Leredde 
donne aux détenus. 

A Ru qu'il pense que ce vin peut luy revenir à 20s la 
bouteille. 

A luy Dé combien il a été servi de plats de salé, et combien 
chaque plat en contient de livres. 

A Ru trois plats, et qu'il pense que chaque plat contient six 
livres au plus. 

A luy demandé combien il se consomme de bois et de 
charbon par jour. 

A Ru trois quarts de voie de charbon, et tout au plus une 
demie voye de bois. 
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Lecture faite audit citoyen Liard de sa déclaration y a 
persisté et a signé approuvant 15 mots rayés nuls. 

Signé : LIARD 

L'enquête finit ici avec le registre ; probablement elle devait se poursuivre, 
puisque les signatures des administrateurs, indiquées comme devant se joindre à 
celle des déclarants, ne s'y trouvent pas1. Mais le lendemain était le 9 thermidor. 

 

XII. — LES FOURNÉES. 

 

Ce qui avait rendu, dans les prisons autres que ta Conciergerie, le régime plus 
supportable, c'est que pendant longtemps on y avait vécu dans une sorte de 
sécurité. On se figurait que, pour le plus grand nombre, la détention à titre de 
suspects n'était que de pure précaution, et que lorsque le gouvernement serait 
plus rassuré, il les renverrait libres2. Mais la peur des gouvernants s'était 
changée en un système de terreur à l'égard de la nation tout entière, et les 
diverses prisons se virent entamées les unes après les autres. 

C'est à partir du 18 mars 1794 (28 ventôse an II) que ces enlèvements se 
pratiquèrent pour Port-Libre, et l'impression en fut profonde, si l'on en juge par 
la manière dont ce premier exemple en est cité : Duruey (receveur général des 
finances) a reçu dans la nuit d'hier son acte d'accusation. Il est parti ce matin, à 
sept heures, pour le tribunal ; il doit monter au fauteuil à neuf, et son jugement 
sera prononcé entre dix et onze. Quelle justice, grands dieux !3 Dès ce moment, 
le journal de Coittant enregistrera presque autant de départs funèbres que 
d'entrées : Fouquier-Tinville, dit-il au 2 floréal, a fait sortir de la Bourbe (Port-
Libre), pour l'approvisionnement de son charnier, les ci-devant duchesses du 
Châtelet et de Grammont, la citoyenne Rosambo, le citoyen et la citoyenne de 
Châteaubriant, le premier, gendre du citoyen Rosambo, la seconde, sa fille, et le 
vertueux Malesherbes, grand-père de cette famille, dont il ne reste plus ici que 
trois enfants de Rosambo, et les citoyens d'Aunai et de Tocqueville, ses 
gendres4. Lepelletier de Rosambo avait été exécuté la veille. Mme de Rosambo, 
en apprenant sa mort, était tombée dans le délire ; elle retrouva toute sa raison 
quand il s'agit de partir, et elle dit à Mlle de Sombreuil, qu'elle laissait à Port-
Libre : Mademoiselle, vous avez eu le bonheur de sauver monsieur votre père, et 
moi je vais avoir celui de mourir avec le mien et de suivre mon mari. Quant à 
Malesherbes, le sage ministre, le magnanime défenseur de Louis XVI, comment 
ne pas admirer la liberté d'esprit et la sérénité dont il fit preuve dans toutes les 
phases de ce drame sanglant, la bonhomie avec laquelle il accueille les 

                                       

1 Archives de la Préfecture de police, Registres des interrogatoires, série 9, D, f° 116-
118 (les précédents interrogatoires sont généralement signés de Faro). 
2 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 85 (Port-Libre) ; p. 189 (Maison des Oiseaux). 
Histoire des prisons, t. III, p. 100 (hôtel Talaru) : On nous avait bercés jusque-là de la 
douce idée que la maison Talaru n'était qu'un dépôt de personnes détenues par mesure 
de sûreté générale, et non pas de suspectés proprement dits, et qu'il n'y avait pas à 
craindre d'aller plus loin. Le 4 de ce mois (thermidor) nous arracha cette rassurante 
chimère. On commença par Talaru, le propriétaire de la maison. 
3 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 70. 
4 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 85. 
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condoléances qui lui sont exprimées à son entrée dans la prison : Que voulez-
vous, sur mes vieux jours, je me suis avisé d'être mauvais sujet, et je me suis 
fait mettre en prison ! Le cri du vieux magistrat en lisant son acte d'accusation : 
Encore si cela avait le sens commun ! Et cette boutade à propos du faux pas qu'il 
fit, allant au tribunal : C'est de mauvais augure ! Un Romain se hâterait de 
rentrer chez lui1. 

Cinq jours après (8 floréal), c'était M. de Nicolaï, autrefois président du Grand 
Conseil. Lui non plus ne s'était pas fait illusion sur son sort. Comme il souffrait de 
l'épaule et qu'on l'engageait à consulter le médecin : Non, dit-il, ce n'est pas 
nécessaire, le mal est trop près de la tête : l'une emportera l'autre. Il était à 
table, quand un gardien vint le chercher. Que me veut-on ? dit-il. — C'est un 
gendarme qui est en bas, répondit le gardien. — Oh ! bien, c'est bon, je sais ce 
que c'est : qu'il attende ! Il acheva de dîner, prit un verre de liqueur, en disant à 
ceux qui étaient sur son passage : Ce n'est rien, ce ne sera pas long, c'est une 
levée de scellés. Le gendarme lui demanda s'il n'emportait rien : Non, dit-il, ce 
n'est pas la peine'2. Il savait trop bien où il allait. 

Chaque jour c'étaient des séparations de familles, des maris, des frères, des fils, 
des femmes arrachés à de suprêmes embrassements. Allons, est-ce bientôt fini ? 
criait un geôlier brutal. Et il y en avait pour se jouer de ces douleurs. Quand vint 
le tour de l'ex-marquis de Lavalette (12 prairial), il jouait au ballon dans le jardin 
sur lequel donnaient les fenêtres de la pièce où était sa femme : Appelle ton mari 
! lui cria le guichetier. — Pourquoi donc ? — Appelle-le toujours ! — Mais, mon 
ami, dis-moi donc pourquoi ? — Pour aller au tribunal. Mme de Lavalette tomba 
raide sur le plancher3. 

Le Luxembourg n'avait pas été plus ménagé que Port-Libre. Avec les hommes de 
la Révolution, avec ceux qui avaient commencé par envoyer les autres à la mort 
et accomplissaient en leur personne la parole de l'Évangile : Qui frappe du glaive 
périra par le glaive, on y avait aussi vu, d'assez bonne heure, partir pour le 
tribunal plusieurs de ses plus nobles hôtes. Du nombre de ces hôtes était le 
maréchal de Mouchy. Il y avait été, nous l'avons vu, transféré de La Force avec 
sa femme, et par son caractère, par son âge, par sa dignité, il avait obtenu de 
ses compagnons d'infortune plus de respect que ne paraît en avoir ressenti le 
patriote dont je reproduisais tout à l'heure le récit : 

Lorsqu'on vint l'appeler pour le mener à la Conciergerie, il pria celui qui lui 
annonçait qu'il fallait descendre au greffe de ne point faire de bruit, afin que la 
maréchale ne s'aperçut pas de son départ. Elle avait été malade les jours 
précédents et était dans les remèdes. Il faut qu'elle vienne aussi, lui répondit-on 
; elle est sur la liste ; je vais l'avertir de descendre. — Non, lui répondit le 
maréchal ; puisqu'il faut qu'elle vienne, c'est moi qui l'avertirai. Il va aussitôt 
dans sa chambre et lui dit : Madame, il faut descendre, Dieu le veut ; adorons 
ses desseins. Vous êtes chrétienne. Je pars avec vous, et je ne vous quitterai 
point. La nouvelle que M. de Mouchy allait au tribunal se répandit en peu de 
moments dans toutes les chambres. Le reste du jour fut pour tous les prisonniers 
un temps de deuil. Les uns s'éloignaient de leur passage, ne se sentant pas la 
force de soutenir ce spectacle ; d'autres, au contraire, se rangeaient en haie, 
voulant leur témoigner une dernière fois leur respect et leur douleur. Quelqu'un 

                                       

1 Campardon,  Histoire du Tribunal révolutionnaire, t. I, p. 307. 
2 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 90. 
3 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 109. 
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éleva la voix et dit : Courage, monsieur le maréchal ! Il répondit d'un ton ferme : 
A quinze ans, j'ai monté à l'assaut pour mon roi ; à près de quatre-vingts, je 
monterai à l'échafaud pour mon Dieu !1 

Le Luxembourg était devenu alors une des prisons les plus rigoureuses. Pour 
indisposer les clubs contre les suspects, on avait répandu le bruit qu'ils menaient 
dans les maisons d'arrêt une vie scandaleuse, qu'ils s'y livraient à des orgies, 
tandis que les sans-culottes étaient dans la misère2. Benoît, le bon vieux 
concierge, mis en jugement quelques jours avant la grande perquisition, sous le 
prétexte d'un complot non révélé, avait été absous par le tribunal 
révolutionnaire, on ne sait comment, dit Réal. Mais il n'avait pas été renvoyé à 
son poste. Il y avait été remplacé par Guyard, un tigre, pis que cela, l'ancien 
concierge de la cave des morts à Lyon. Couthon l'y avait connu, et il l'avait 
choisi, et Guyard, faisant maison nette au Luxembourg, avait recruté aussi des 
guichetiers à son image3. Il inventa, dit un de nos récits, des vexations 
inconnues jusqu'à ce jour. Il n'était plus permis de respirer l'air à la fenêtre, 
parce que deux malheureux s'étaient donné la mort en se précipitant du haut des 
toits. La nuit, des hommes armés de barres de fer, de sabres nus, venaient, avec 
deux ou trois chiens énormes, éveiller tous les citoyens, leur faire sortir la tête 
du lit, les compter et les accabler d'outrages. Il n'était plus permis de respirer ; 
les sentinelles avaient ordre de crier toute la nuit, et sans interruption : 
Sentinelles, prenez garde à vous ! Tout billet qui renfermait quelques mots de 
consolation ou d'amitié était impitoyablement déchiré4. 

Tout annonçait, dit Réal, que le Luxembourg n'était qu'un vaste tombeau destiné 
à ensevelir les vivants5. L'extérieur même de la maison (un palais !) avait pris un 
air sinistre : une enceinte de planches de bateaux interceptait toute 
communication avec les jardins ; une deuxième enceinte de cordes en éloignait 
encore les passants, et à chaque arbre on lisait cet écriteau : Citoyens, passez 
vite votre chemin sans lever les yeux sur cette maison d'arrêt6 ; et cette 
enceinte de cordes avait précisément pour objet d'écarter le public des points où 
les parents des prisonniers pouvaient les voir ou se montrer à eux. Mais l'espace 
était vaste au delà et l'on pouvait encore se voir avec des lunettes d'approche : 
on ôta aux détenus les lunettes d'approche7. 

Les Carmes, lorsque Coittant y fut transféré de Port-Libre, le 6 thermidor, 
présentaient un aspect bien plus triste encore que la maison d'où il sortait. Ici, 
dit-il, les corridors ne sont point éclairés ; on n'a pas toujours la jouissance du 
jardin ; l'on n'a pu longtemps entrevoir que par leurs fenêtres les femmes, qui 
sont détenues au nombre de vingt, et ne mangent au réfectoire qu'après les 
hommes. Les corridors sont vernis ; quoique spacieux, ils sont peu aérés et 
infectés par le méphitisme des latrines. Les fenêtres sont bouchées aux trois 
quarts, de sorte qu'on ne reçoit le jour que d'en haut, et encore le peu 
d'ouverture qu'elles ont est-il grillé avec de forts barreaux. C'est directement une 
prison de force dans toute son horreur. Les détenus ne soignent point leurs 
personnes comme à la Bourbe ; ils sont décolletés, la plupart sans cravate, en 
                                       

1 Histoire des prisons, t. IV, p. 381-383. 
2 Beaulieu, Essais, t. V, p. 322. 
3 Beaulieu, Essais, t. V, p. 354. 
4 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 166. 
5 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 487. Cf. Beaulieu, t. V, p. 356. 
6 Prudhomme, Crimes de la Révolution, t. V, p. 260. 
7 Beaulieu, Essais, t. V, p. 358. Voyez l'appendice à la fin de ce volume. 
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chemise, en pantalon, malpropres, les jambes nues, un mouchoir autour de la 
tête, point peignés, la barbe longue. Les femmes, nos tristes compagnes 
d'infortune, sombres, rêveuses, sont vêtues d'une petite robe ou d'un pierrot 
tantôt d'une couleur, tantôt d'une autre1. — Plusieurs auraient pu prendre des 
vêtements de deuil à la date du 6 thermidor ; on en était aux plus funèbres 
journées qu'on y eût vues depuis les journées de septembre. 

Quant à Bicêtre, tout peut être imaginé d'après cette lettre datée du 11 
germinal2 : 

Au citoyen Fouquier-Tinville accusateur public du tribunal 
révolutionnaire. 

Citoyen, 

Je t'invite à ne plus nous envoyer de prisonniers malades, 
attendu qu'ils couchent présentement deux et trois dans un 
lit, et même plusieurs sont par terre. 

Salut et fraternité, 

DESCHAMPS, 
économe provisoire. 

Bicêtre, le 11 germinal, an IIe de la Rép. une et indivisible. 

Et, en tête, on lit cette note de la main de Fouquier : 

Rép. le 11 que, n'ayant pas d'autre maison pour les 
vénériens et la galle, ne peut les envoyer ailleurs, invite à 
les recevoir. 

Cependant, le nombre des détenus s'accroissait tous les jours. La suppression 
des commissions révolutionnaires de province (27 germinal an II) — il y eut, nous 
le verrons, des exceptions pour celles qui ne laissaient rien à redouter de leur 
indulgence —, l'ordre d'envoyer à Paris ceux qu'on voulait juger 
révolutionnairement, encombraient les prisons de malheureux suspects de toute 
classe. On dit, rapporte le journal de Port-Libre à la date du 2 floréal, on dit qu'il 
est arrivé trois chariots de prisonniers, chargés chacun de soixante infortunés 
entassés les uns sur les autres. On prétend que ce sont des ouvriers qui 
voulaient aller à la messe en dépit d'un arrêté de je ne sais quel proconsul 
montagnard. Ils avaient tous l'air riant, excepté un vieillard proprement vêtu, qui 
pleurait3. La maison, dit le commensal forcé de l'hôtel Talaru, s'engorgeait par 
des charretées de prisonniers que depuis peu on nous amenait des départements 
; la surveillance devenait plus active, les rigueurs et les privations plus 
multipliées4. — Le Plessis était aussi, nous l'avons vu, le rendez-vous des 
accusés des départements, et c'est à cette occasion qu'on y réunit le collège 
Louis-le-Grand ; en sorte que cc ces deux édifices ne formèrent plus qu'une 
seule bastille5. — De tous les coins de la France, dit Riouffe, on charriait des 
victimes à la Conciergerie. Elle se remplissait sans cesse, par les envois des 
départements, et se vidait sans cesse par le massacre et le transfèrement dans 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 130. 
2 Archives nationales, W¹ 121, pièce 122, 
3 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 84. 
4 Histoire des prisons, t. III, p. 101. 
5 Mémoires sur les prisons, t. II, p 283. 
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d'autres maisons1. Et il nous décrit ces vingt femmes du Poitou qui, elles, ne 
furent pas transférées ailleurs : Je les vois encore, ces malheureuses victimes, je 
les vois étendues dans la cour de la Conciergerie, accablées de la fatigue d'une 
longue route et dormant sur le pavé. Leurs regards, où ne se peignait aucune 
intelligence du sort qui les menaçait, ressemblaient à ceux des bœufs entassés 
dans les marchés, et qui regardent fixement et sans connaissance autour d'eux. 
Elles furent exécutées toutes peu de jours après leur arrivée2. 

La seule ville de Troyes arrêta plus de deux cents suspects qu'elle envoyait par 
troupeaux à Paris3. Chaudron-Rousseau en envoya cinquante-cinq de Pamiers et 
de Mirepoix, à la fin de messidor4. Nous avons la relation du voyage de trente et 
un citoyens du Var, traduits au tribunal révolutionnaire, et arrivés à Paris le 14 
thermidor an II. Qu'ils durent bénir alors, malgré leurs souffrances, les retards 
de la route ! Les actes des commissions et des tribunaux des départements nous 
constateront mainte autre expédition de cette sorte ; et, indépendamment des 
témoignages que les détenus de Paris nous en donnent pour les maisons où ils 
étaient enfermés, on en peut trouver un indice dans le chiffre des prisonniers. Le 
livre d'écrou des Carmes porte les noms de 707 détenus, dont 352 mis en 
liberté, 110 condamnés à mort et exécutés ; 98 transférés ailleurs, 9 morts, 2 
évadés, 136 sans mention spéciale. L'état donné ci-dessus y montrait 194 
prisonniers ; un rapport du concierge à la date du 25 floréal en porte le nombre à 
3635. Il y en eut, réunis dans le même temps, jusqu'à 4 à 500 à la Conciergerie6 
Conciergerie6 ; 5 et 600 à Port-Libre7, 765 à Saint-Lazare8, 900 au 
Luxembourg9, 1900, dit-on, au Plessis (y compris Louis-le-Grand), si l'on en croyait 
                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 83. 
2 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 87. 
3 Histoire du terrorisme exercé à Troyes dans l'Histoire des prisons, t. III, p. 261. 
4 Berriat-Saint-Prix, La justice révolutionnaire, t. I, p. 343. 
5 Archives nationales, W¹ 121, pièce 119. 
6 B. Maurice, Histoire des prisons de la Seine, y compte onze à douze cents prisonniers, 
mais il ne cite pas ses autorités. Dans les rapports officiels signés du concierge, j'ai 
relevé les nombres suivants : 2 floréal, 279 ; 11 floréal, 271 ; 29 floréal, 272 ; 25 et 26 
prairial, deux listes, l'une de 54 femmes, l'autre de 368 hommes ; un autre état sans 
date, et probablement d'époque voisine, porte 379 hommes et 59 femmes ; 29 prairial, 
361 ; 30 prairial, 408. Voici deux états dont la brièveté est expressive : on comprend ce 
qui a dû se passer entre deux nombres dont la différence est si peu sensible : 29 
messidor : ils resté hier la quantité de 363 ; entré la quantité de 90 ; sortie 54 ; total 
restants 399 ; — 5 thermidor, hier 399 ; entrée, 62 ; sorti, 69 ; reste 392. (Archives 
nationales, W 121 ; les deux derniers rapports, aux n° 154 et 78.) Vers la fin du mois 
suivant le nombre est encore assez grand, mais le mouvement diminue ; 30 fructidor : 
hier, 311 ; entré, 3 ; sorti, 2 ; total restant, 312. (Ibid., pièce 155.) 
7 Cette maison, dit Coittant, contenait en tout six cents personnes, et ce nombre ne 
diminua jamais, malgré les charretées de victimes qu'on emmenait tous les jours. 
(Mémoires sur les prisons, t. II, p. 6.) Plus bas, il dit qu'en messidor, il y avait à Port-
Libre deux tables de deux cent quarante chacune. (Ibid., p. 123.) 
8 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 224, et  Histoire des prisons, t. III, p.43, note. 

9 La lugubre cloche m'invite 
Moi neuf-centième à ce festin, 
Malgré moi je finis bien vite. 

Adieu ! je vais... mourir de faim. 
(Histoire des prisons, t. II, p. 114 ; cf. Beaulieu, Essais, t. V, p. 326, qui en évalue le 
nombre à presque mille.) Les rapports officiels portent au 23 pluviôse 448 ; au 15 
germinal 573 ; au 25 floréal 765 (Archives nationales, W 121, pièces 102,119 et 130) ; 
au 26 messidor 762 (Archives nationales, F7, carton 4437) ; au 8 thermidor, à la suite 
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croyait Paris de l'Epinard qui y fut enfermé peu avant le 9 thermidor1 ; mais ce 
nombre paraît fort exagéré. Au 21 germinal, le Plessis seul contenait 314 
détenus. II est vrai que l'on prenait des dispositions pour l'agrandir. Le concierge 
Haly écrivait à cette date à Fouquier Tinville : 

Je suis tourmenté par les ouvriers qui n'avance pas ; tantôt le 
plâtre manque et tantôt d'autres objets, et ils trouvent toujours 
des raisons pour mettre à couvert leur lanteur. Le premier 
bâtiment qui me sera livré sera dans le cas de contenir 200 
personnes2. 

Le 5 floréal, le nombre des détenus s'élève à 358 ; le 16 à 396 ; le 24 à 411, 
dont 170 femmes3 ; un état du 24 prairial contient 500 noms pour les hommes 
et 55 pour les femmes4. C'est au Plessis que l'on accumule, surtout dans les 
derniers temps, les prisonniers envoyés des départements, mais nous sommes 
loin encore des 1.900 de Paris de l'Épinard5. A défaut d'états réguliers et 
complets pour toutes les prisons6, on a, du reste, des états récapitulatifs publiés 
par la police dans le Moniteur. On a vu plus haut le total des détenus au 30 
nivôse : 5.092. Le 2 ventôse il est de 5.540 ; le 20, de 6.044 ; le 13 germinal, de 
6.863 ; le 19, de 6.930 ; le 22, de 7.007 ; le 25, de 7.211 ; le 28, de 7.541 ; le 
4 floréal, de 7.637 ; le 6, de 7.764 ; le 9, de 7.840. Le 14 il tombe à 6.009 ; le 
27 il se relève à 7.084 ; un mois après, le 27 prairial, il est retombé à 6.9677 ; le 
29 il remonte à 7.406 ; le 3 messidor, à 7.4658 ; les 20, 22 et 25 messidor, il se 
maintient à 7.502, malgré les nombreuses fournées qui ensanglantèrent ces 
jours-là9. Un mois après la chute de Robespierre, il est encore de 5.10610. 

                                                                                                                        

des fournées, le nombre des détenus était, on l'a vu par le document cité plus haut, 
exactement de 814. 
1 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 174. 
2 Archives nationales, W, 121. 
3 Archives nationales, W, 121, pièces 9, 115, 58. 
4 Archives nationales, W, 121, pièce 1. 
5 Il y a pour le Plessis aux archives un volumineux cahier formant répertoire, où les 
noms des détenus sont donnés par ordre alphabétique (W 121, pièce 7). 
6 A l'Évêché (hospice national) devenu prison des malades et placé sous la dépendance 
de l'accusateur public comme la Conciergerie et le Plessis, les rapports donnent le 10 
floréal 173 détenus le 13, 153, dont 26 femmes ; le 20, 187, dont 25 femmes. A 
l'Abbaye, prison pour laquelle on a la plus grande quantité de rapports, le nombre ne 
dépasse pas le chiffre de 134 donné plus haut ; il se tient plus communément entre 100 
et 120, y compris quelques prisonniers militaires et quelques litages ; au 22 prairial, il 
est de 104 ; au 11 et au 14 thermidor, de 91. (Archives nationales, W 121.) 
7 Moniteur à ces dates, p. 612, 658, 782, 806, 820, 832, 846, 868, 878„ 888, 910, 940, 
1090. 
8 Saladin, Rapport de la Commission des Vingt-et-un, Pièces justificatives, n° 2. 
9 Moniteur à ces dates, p. 1188, 1196 et 1208. 
10 Saladin, Pièces justificatives, n° 1. Voici le tableau qu'il en donne : 
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Les hommes de la Terreur eurent peur de leur propre ouvrage. Ils voyaient dans 
cette population, entassée au fond des prisons sous tant de misères, des 
hommes qui ne pouvaient qu'aspirer à briser leur joug. De là à l'idée d'une 
conspiration il n'y avait qu'un pas, et Collot-d'Herbois parlait en pleine assemblée 
des moyens d'en prévenir les suites : il s'agissait de miner les maisons d'arrêt, 
et, au premier signe d'insurrection, de les faire sauter toutes à la fois1. 
Robespierre ne rejetait pas l'idée d'une conspiration ; mais loin de la craindre 
dans ses conséquences, il voulait s'en servir pour se débarrasser de ses ennemis. 
A ses yeux, il n'était pas besoin de la mine, il suffisait du tribunal révolutionnaire. 
Mais comment faire juger par un seul tribunal cette multitude ? Il fallait se 
débarrasser des vieilles formes, mettre en pratique des procédés sommaires. 
C'est ce que fit la loi du 22 prairial. Dès ce moment, on avait les moyens de 
frapper les prisonniers en masse ; il ne s'agissait plus que de les envelopper dans 
un crime commun : on évoqua, on inventa la conspiration des prisons. 

La loi du 22 prairial, c'est la charte du tribunal révolutionnaire, et la conspiration 
des prisons fut entre ses mains la consommation de la Terreur. Avant de voir 
jusqu'où ce. tribunal accomplit son œuvre, et ce qui l'arrêta, il faut dire ce qu'il 
était, et le suivre dans ses progrès depuis son origine. C'est ce que nous nous 
proposons de faire avec l'ouvrage de M. Campardon. 

                                                                                                                        

 
Le nombre des détenus en France, quelque temps avant le 9 thermidor, dit Beaulieu, 
s'élevait à près de quatre cent mille. C'est ce qui résulte des listes et des registres qui 
étaient alors au Comité de sûreté générale. (Essais, t. V, p. 283) 
1 Beaulieu, Essais, t. V, p. 206. 
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Le tribunal révolutionnaire de Paris, ouvrage composé d'après les 
documents originaux conservés aux Archives, par Émile 
Campardon, 2 vol. in 8° (1866). — On me permettra de renvoyer 
aussi à l'ouvrage où j'ai repris la question pour la traiter avec plus 
d'étendue : Histoire du tribunal révolutionnaire de Paris, 5 vol. in-
8° (1880-1881). 
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I. — ÉPOQUES DU TRIBUNAL RÉVOLUTIONNAIRE DE PARIS. — 
MARIE-ANTOINETTE, MADAME ÉLISABETH ; LES GIRONDINS ; 

DANTON. 

 

Le règne de la Terreur ne doit pas être confondu avec les temps d'anarchie. C'est 
au contraire le despotisme le plus rigoureux qui ait jamais pesé sur un peuple, 
une centralisation implacable, un système qui s'affirme par la loi et qui affecte de 
n'employer que les armes de la justice. La Convention, le 14 frimaire, avait 
décrété le gouvernement révolutionnaire jusqu'à la paix. Robespierre, dans son 
Rapport sur les principes de morale politique qui doivent guider la Convention 
nationale dans l'administration de la République (18 pluviôse), lui donne 
hardiment son vrai nom : 

Si, dit-il, le ressort du gouvernement populaire dans la paix 
est la vertu, le ressort du gouvernement populaire, en 
révolution est à la fois la vertu et la terreur. La vertu, sans 
laquelle la terreur est funeste ; la terreur, sans laquelle la 
vertu est impuissante. La terreur n'est autre chose que la 
justice prompte, sévère, inflexible : elle est donc une 
émanation de la vertu ; elle est moins un principe particulier 
qu'une conséquence du principe général de la démocratie 
appliqué aux plus pressants besoins de la patrie. On a dit 
que la terreur était le ressort du gouvernement despotique. 
Le vôtre ressemble-t-il au despotisme ? 

— Question qu'on appellerait naïve, si elle n'était faite par Robespierre ; mais il 
parlait à une assemblée devenue muette depuis la mort des Girondins, et la 
réponse ne l'inquiétait pas. Que dis-je ? Il la faisait lui-même : 

Oui, disait-il, oui, comme le glaive qui brille dans les mains 
des héros de la liberté ressemble à celui dont les satellites 
de la tyrannie sont armés. Que le despote gouverne par la 
terreur ses sujets abrutis, il a raison comme despote. 
Domptez par la terreur les ennemis de la liberté, et vous 
aurez raison comme fondateurs de la république. Le 
gouvernement de la révolution est le despotisme de la 
liberté contre la tyrannie. 

C'est bien le Jacobin, tel qu'il n'a pas cessé d'être, revendiquant le droit d'écraser 
tout le monde au nom de la liberté, qui est lui. 

Saint-Just n'était pas plus embarrassé à expliquer les arrestations, qui 
menaçaient également tout le monde depuis l'adoption de la devise Liberté, 
égalité : 

Les détentions, disait-il dans son rapport du 8 ventôse, les 
détentions embrassent plusieurs questions politiques ; elles 
tiennent à la complexion et à la solidité du souverain ; elles 
tiennent aux mœurs républicaines. 

Et, faisant de l'histoire contemporaine à la façon de son école : 

En 1787, continuait-il, Louis XVI fit immoler huit mille 
personnes de tout âge, de tout sexe, dans Paris, dans la rue 
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Meslay et sur le Pont-Neuf. La cour renouvela ces scènes au 
Champ de Mars. La cour pendait dans les prisons ; les noyés 
que l'on ramassait dans la Seine étaient ses victimes. Il y 
avait quatre cent mille prisonniers... Parcourez l'Europe : il y 
a dans l'Europe quatre millions de prisonniers dont vous 
n'entendez pas les cris, tandis que votre modération 
parricide laisse triompher tous les ennemis du 
gouvernement. 

On voit à quel degré on eût été coupable de parler d'indulgence et de 
modération. L'indulgence, disait-il, a coûté la vie à deux cent mille hommes dans 
la Vendée ; d'où le décret qu'il présentait sur les personnes incarcérées. Et 
comme si c'était trop peu encore, le 23 du même mois, dans un nouveau rapport 
sur les factions de l'étranger et sur la conjuration ourdie par elles dans la 
république française pour détruire le gouvernement républicain par la corruption 
et affamer Paris par la famine, il faisait entendre la voix d'un paysan du Danube : 
— Il est temps, disait-il, que tout le monde retourne à la morale, et l'aristocratie 
à la terreur. Mais non pas seulement l'aristocratie : son décret préparait les 
procès d'Hébert et de Danton. 

La Terreur n'était donc pas l'excès mal avoué d'un gouvernement qui s'oublie ; 
c'était un régime légal, froidement voulu et raisonné. Établie au sein du Comité 
de salut public comme dans son fort, la Terreur a la Convention pour lancer ses 
décrets, et des tribunaux pour les exécuter : tribunaux révolutionnaires, 
tribunaux criminels jugeant révolutionnairement, commissions populaires, 
commissions militaires, etc. Ajoutez ces comités de surveillance et ces sociétés 
populaires, substituées aux autorités librement élues sur tous les points du 
territoire, qui reçoivent directement l'impulsion du grand comité et se chargent 
d'envoyer aux tribunaux leur pâture ; car le but avoué, proclamé, de ce 
gouvernement, c'est l'extermination de tout ce qui ne marche pas avec lui. C'est 
donc dans les tribunaux que l'on trouvera le dernier mot de la Terreur ; et entre 
tous ces tribunaux, le premier rang, comme on peut s'y attendre, appartient au 
tribunal révolutionnaire de Paris. A ce titre, l'ouvrage de M. Campardon est 
comme l'appendice de toutes les histoires de la révolution française. Il nous 
transporte, dirai-je, dans le sanctuaire ou dans l'antre de la Terreur. Le tribunal 
révolutionnaire de Paris est le grand instrument de son règne. C'est de lui que 
relèvent toutes les conditions, soumises au même niveau, non pas seulement les 
nobles, les prêtres, mais tout le nouveau régime aussi, la rue, les clubs, la 
Convention elle-même. C'est là que les plus grandes crises de cette époque vont 
se résoudre ; là que les personnages qui dominaient la veille viennent pour la 
plupart finir. 

Le tribunal révolutionnaire avait eu pour précurseur le tribunal du 17 août, établi 
pour juger les crimes commis dans la journée du 10 août M. Berriat St.-Prix avait 
commencé par l'histoire abrégée de ce tribunal son Histoire de la justice 
révolutionnaire en France, si malheureusement interrompue par sa mort. M. 
Campardon s'en tient au tribunal extraordinaire, plus tard révolutionnaire, créé le 
10 mars à la suite de la motion de Carrier1, nom bien digne de figurer aux 
origines d'un tel établissement. 

M. Campardon partage toute son histoire (du 10 mars 1793 au 31 mai 1795, ou 12 
prairial an III) en deux parties : avant et après le 9 thermidor ; ou encore en cinq 
                                       

1 Dans la séance du 9 mars 1793. Voyez le Moniteur du 11. 
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livres, trois pour la première période, deux pour la seconde, sous les noms 
suivants : Tribunal criminel extraordinaire, Tribunal révolutionnaire, Tribunal de 
sang, Tribunal réactionnaire, Tribunal réparateur ; titres qui ont pour objet de 
caractériser les phases successives de la même institution, mais où je vois 
l'inconvénient de mêler à des noms officiels des noms de fantaisie. Les divisions 
des livres étaient d'ailleurs naturellement indiquées par les actes qui changent le 
nom ou les attributions du tribunal : d'abord le décret, rendu pendant le procès 
des Girondins, qui confère officiellement au tribunal du 10 mars le nom de 
tribunal révolutionnaire1 ; et ici je crois pouvoir rectifier la division de M. 
Campardon, en faisant du dernier chapitre de son premier livre le premier du 
second ; puis la loi fameuse du 22 prairial an II, qui inaugura ce qu'il appelle le 
tribunal de sang ; ensuite le décret du 23 thermidor, qui abroge la loi du 22 
prairial et renouvelle presque entièrement le personnel du tribunal, juges, 
accusateurs publics et jurés ; enfin la loi du 8 nivôse an III, présentée par Merlin 
de Douai, qui réorganise l'institution elle-même, en lui donnant toutes les 
garanties des tribunaux ordinaires2. 

Dans cette période de vingt et un à vingt-deux mois, ce lieu est le théâtre des 
scènes les plus émouvantes. On y voit passer les uns après les autres les 
personnages les plus divers. D'abord Marat ; mais celui-là se sent là chez lui, il y 
est reçu comme le maître de la maison, et il en sort en triomphateur (t. I, p. 33) : 
puis celle qui mit un terme à ce triomphe, Charlotte Corday, âme antique, qui se 
croyait le droit de sauver sa patrie des mains d'un scélérat en donnant vie pour 
vie : car elle avait horreur du crime. Quand le président lui demanda : Ne vous 
êtes-vous pas essayée d'avance avant de porter le coup à Marat ? elle s'écria : 
Oh ! le monstre ! il me prend pour un assassin ! Et le procès-verbal ajoute : Ici 
l'accusée paraît violemment émue. Elle devait servir à montrer que le meurtre 
même le mieux justifié sert mal la cause qui le fait commettre. Charlotte Corday 
ne mit pas fin au despotisme sanglant dont elle voulait délivrer la patrie ; elle 
dérobait Marat à l'échafaud et y entraînait les Girondins3. 

                                       

1 Il faut noter pourtant que le tribunal criminel extraordinaire avait pris ce titre dès son 
installation, comme on le voit par le discours du président Montané, lorsqu'il vint, à la 
tête du corps entier, annoncer à la Convention qu'il entrait en exercice. (Registres du 
tribunal révolutionnaire. Archives nationales, W¹ 531, reg. 1. Dès le commencement, les 
imprimés qui servent aux actes du tribunal portent en tête TRIBUNAL EXTRAORDINAIRE ET 

REVOLUTIONNAIRE, ou encore tribunal criminel révolutionnaire. L'ordre de Fouquier-Tinville 
au commandant de la force armée au sujet des mesures à prendre pour l'exécution du 
général Miaczinski, en date du 22 mai 1793, est écrit sur une feuille portant ce titre 
imprimé : Tribunal criminel révolutionnaire établi à Paris par la loi du 10 mars 1793 l'an 
2, de la République. Greffier du tribunal. Voyez au Musée des Archives, vitrine 212, n° 
1358. 
2 Les décrets du 10 mars et du 22 prairial sur le tribunal révolutionnaire sont exposés au 
Musée des Archives, vitrine 210, n° 1351 ; et vitrine 219, n° 1406. 
3 Elle nous tue, mais elle nous apprend à mourir, s'écria Vergniaud en apprenant 
l'assassinat de Marat (Campardon, t. I, p. 82). Les citations par tome et par page, sans 
indication d'ouvrage, renverront au livre de M. Campardon. — M. C. Vatel, qui avait 
publié en 1861 les Dossiers du procès de Charlotte de Corday, a fait paraître depuis un 
nouvel ouvrage intitulé : Charlotte de Corday et les Girondins (3 vol. in-8° avec album. 
Paris, H. Plon, 1872), ouvrage où il a recueilli les résultats de ses longues et patientes 
recherches. J'ai déjà renvoyé à cette importante publication, qui fournit à cette page de 
notre histoire des documents nouveaux, et dont plusieurs, depuis -l'incendie de la 
préfecture de police et de l'Hôtel de ville par la Commune, n'existent plus que là. 
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Un peu plus tard, c'est Marie-Antoinette, poursuivie de toutes les haines de la 
Révolution (16 octobre 1793) ; après elle, les partisans mêmes de la révolution du 
10 aoùt, ceux qui avaient voté la mort de Louis XVI, les Girondins, Philippe-
Égalité ; puis Mme Roland, Bailly, le maire du 14 juillet 1789, et Manuel, le 
procureur de la Commune du 10 août, un des complices secrets du 2 septembre 
: — le tribunal révolutionnaire ose le lui reprocher 1 Puis deux grands noms de 
l'Assemblée constituante, Barnave et Duport-Dutertre ; et un nom trop fameux 
de l'ancien régime, Mme Dubarry ; à leur tour, les âmes damnées de la Terreur, 
Hébert ou le Père-Duchesne, avec Ronsin, général de l'armée révolutionnaire ; 
Momoro, dont la femme avait été déesse de la Raison ; Anacharsis Clootz, 
l'apôtre du genre humain, etc., tous suspects de vouloir aller trop loin dans la 
Révolution ; et bientôt Danton et Camille Desmoulins, suspects de ne plus vouloir 
suivre ; Chaumette, l'agent national de la Commune, avec Gobel, l'évêque 
constitutionnel apostat de Paris ; le vénérable Malesherbes, mis en jugement 
pour avoir défendu Louis XVI, et M. de Nicolaï, pour s'être offert à défendre 
Marie-Antoinette ; les vierges de Verdun, Mme Élisabeth, et cette longue chaîne 
dont les anneaux vont se multipliant et se resserrant jusqu'à la chute de 
Robespierre1. Il y a là vingt épisodes qui feraient le sujet d'autant de livres : — 
et ces livres ont été faits. Qui ne connaît les ouvrages publiés sur Charlotte 
Corday, sur Marie-Antoinette, sur les Girondins, sur Danton et son ami Camille, 
sur les vierges de Verdun, sur Mme Élisabeth, etc. ? M. Campardon ne prend les 
personnages qu'au moment où ils franchissent le seuil du redoutable tribunal, et 
par là il prive son récit du surcroît d'intérêt qu'il pourrait tirer d'un tableau plus 
détaillé de leur vie antérieure et de leurs épreuves. Mais là du moins il peut être 
complet, et pour plusieurs, il donne par extrait les actes officiels : 
interrogatoires, actes d'accusation, réquisitoires de l'accusateur public, discours 
du président, seconde forme de réquisitoire, quelquefois plus violente que la 
première. Or il y a dans ces pièces mille traits curieux à recueillir. 

Quelle pitoyable chose, par exemple, que l'interrogatoire de Marie-Antoinette, et 
quelle dérision que les conclusions qu'on en tire 1 Dans l'instruction, à la 
demande de son nom, elle avait répondu qu'elle s'appelait Marie-Antoinette de 
Lorraine d'Autriche. Devinerait-on ce que le juge voudra tirer de cette réponse ? 
C'est qu'elle avait voulu réunir la Lorraine à l'Autriche ! Au tribunal, le président 
l'en accuse : 

Lors de votre mariage avec Louis Capet, n'avez-vous pas 
conçu le projet de réunir la Lorraine à l'Autriche ? 

— Non. 

Vous en portez le nom. 

— Parce qu'il faut porter le nom de son pays. 

Dans cette même instruction, voulant disculper l'architecte Renard à propos du 
départ pour Varennes, elle avait dit qu'elle pouvait assurer qu'il ne dirigeait pas 
la marche ; c'est elle seule qui a ouvert la porte et fait sortir tout le monde. Le 
procès-verbal continue : 

                                       

1 Dans le nombre, citons l'invalide Saint-Prix qui avait dressé son chien à aboyer d'une 
certaine manière lorsque des inconnus se présentaient : — suspect ! L'animal avait 
même mordu un porteur de billets de garde ! Il fut condamné comme le maître : on a, 
sinon le texte du jugement, au moins un procès-verbal constatant l'ordre du tribunal et 
l'exécution qui en eut lieu à la barrière du Combat (t. I, p. 187). 
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D. A elle observé que, de cet aveu qu'elle a ouvert les portes 
et fait sortir tout le monde, il ne reste aucun doute que c'est 
elle qui dirigeait Louis Capet dans ses actions, et qu'elle l'a 
déterminé à fuir. 

R. Qu'elle ne croyait pas qu'une porte ouverte prouvât qu'on 
dirige les actions en général de quelqu'un ; que son mari 
désirait et croyait devoir sortir d'ici avec ses enfants ; qu'elle 
devait le suivre, que c'était son devoir, son sentiment ; elle 
devait tout employer pour rendre sa sortie sûre. (p. 116). 

La réponse n'était-elle pas assez péremptoire ? La parole citée n'en devait pas 
moins être recueillie et présentée comme un aveu dans le discours prononcé par 
le président après la clôture des débats : Lors du voyage connu sous le nom de 
Varennes, c'est l'accusée qui, de son aveu, a ouvert les portes pour la sortie du 
château ; c'est elle qui a fait sortir la famille. (p. 145.) Je ne parle pas de l'acte 
d'accusation de Fouquier-Tinville et de la manière dont il y fait l'histoire : C'était 
elle qui avait médité la conspiration du 10 août, déjoué tous les efforts 
courageux et incroyables des patriotes. Depuis le 9 jusqu'au 10, elle entretenait 
les Suisses dans un état complet d'ivresse ; elle s'entourait de chevaliers du 
poignard. Il lui fait mâcher les balles !... Je n'ai pas besoin de rappeler 
l'accusation infâme qu'Hébert avait eu l'infamie plus grande encore de faire 
signer au pauvre petit Louis XVII, le silence de la reine devant cette révoltante 
imputation, et comme elle rougit quand, pressée de s'expliquer : Si je n'ai pas 
répondu, dit-elle, c'est que la nature se refuse à répondre à une inculpation 
pareille faite à une mère. J'en appelle à toutes celles qui sont ici ! Parole simple 
et foudroyante dont Robespierre lui-même sentit le coup. Un des jurés, Vilate — 
c'est lui qui le raconte1 —, la lui ayant répétée dans un dîner où il le rencontra, 
Robespierre, frappé de cette réponse comme d'un coup d'électricité, casse son 
assiette de sa fourchette : Cet imbécile d'Hébert ! ce n'est pas assez  qu'elle soit 
réellement une Messaline, il faut qu'il a en fasse encore une Agrippine, et qu'il lui 
fournisse à son dernier moment ce triomphe d'intérêt public ! — Un triomphe qui 
durera tant qu'il y aura au monde une mère pour répondre à l'appel de cette 
mère outragée ! 

 

De même, dans le procès de Mme Élisabeth — pour rapprocher ici ces deux 
nobles âmes —, n'est-ce pas pitié de voir l'accusateur public n'avoir d'autre 
ressource que de répéter tout ce qui a été dit contre Louis XVI et Marie-
Antoinette, en se contentant d'ajouter : Élisabeth a partagé tous ces crimes ; elle 
a coopéré à toutes ces trames... Élisabeth avait médité avec Capet et Antoinette 
le massacre des citoyens de Paris dans l'immortelle journée du 10 août ; elle 
veillait dans l'espoir d'être témoin de ce massacre ; elle aidait la barbare 
Antoinette à mordre les balles, et encourageait par ses discours des jeunes 
personnes que des prêtres fanatiques avaient conduites au château pour cette 
horrible occupation ! (p. 319.) Et le président ose revenir sur cela dans 
l'interrogatoire ! il prétend que c'est prouvé, d'une part, par la notoriété 
publique, et de l'autre par la vraisemblance ; qui persuade à tout homme sensé 
qu'une femme aussi intimement liée avec Marie-Antoinette, et par les liens du 
sang et par ceux de l'amitié la plus étroite, n'a pu se dispenser de partager ses 
machinations. Et ensuite — mais c'est le comble de l'impudence ! : 
                                       

1 Dans les Causes secrètes de la révolution du 9 au 10 thermidor, p. 13. 



 
114 

Voudriez-vous nous dire ce qui vous a empêchée de vous 
coucher la nuit du 9 au 10 août ? 

R. Je ne me suis pas couchée, parce que les corps constitués 
étaient venus faire part à mon frère de l'agitation, de la 
fermentation des habitants de Paris, et des dangers qui 
pouvaient en résulter. 

D. Vous dissimulez en vain. Mais ce que vous nierez 
infructueusement, c'est la part active que vous avez prise à 
l'action engagée entre les patriotes et les satellites de la 
tyrannie, etc. 

Suivent encore les balles mâchées. 

Mais il était juste qu'à elle, comme à Marie-Antoinette, la stupidité de 
l'accusateur lui offrit l'occasion de le confondre par une parole triomphante : 

D. N'avez-vous pas donné des soins, en pansant vous-même 
les blessures des assassins envoyés aux Champs-Élysées par 
votre frère contre les braves Marseillais ? 

R. Je n'ai jamais su que mon frère eût envoyé des assassins 
contre qui que ce soit. S'il m'est arrivé de donner des 
secours à quelques blessés, l'humanité seule a pu me 
conduire dans le pansement de leurs blessures ; je n'ai point 
eu besoin de m'informer de la cause de leurs maux, pour 
m'occuper de leur soulagement. Je ne m'en fais pas un 
mérite, et je n'imagine pas que l'on puisse m'en faire un 
crime. (p. 324.) 

Simplicité sublime ! On l'envoya à l'échafaud. 

On ne l'y envoya point avec appareil, comme Louis XVI, ni seule, comme Marie-
Antoinette. 

On l'avait comprise, pour la juger, dans une fournée de vingt-quatre, et parmi 
eux, plusieurs qu'elle avait pu rencontrer à la cour : les marquises de l'Aigle, de 
Senozan, de Crussol d'Amboise ; le comte de Sourdeval, Loménie de Brienne, 
ancien ministre de la guerre, et trois autres Loménie ; Mme de Canisy, née de 
Loménie ; Mme de Montmorin, veuve de l'ancien ministre des affaires 
étrangères, et Antoine de Montmorin, son fils ; Megret de Serilly, ancien trésorier 
général de la guerre, etc. Après la condamnation, Fouquier ayant dit au président 
: Il faut avouer cependant qu'elle n'a pas poussé une plainte. — De quoi se 
plaindrait-elle donc, Élisabeth de France, dit Dumas en pesant ironiquement sur 
ce titre, ne lui avons-nous pas formé aujourd'hui une cour d'aristocrates digne 
d'elle ? Et rien ne l'empêchera de se croire encore dans les salons de Versailles, 
quand elle va se voir au pied de la sainte guillotine entourée de toute cette fidèle 
noblesse. Et ce fut véritablement une cour, en effet, et cette fidèle noblesse sut 
reconnaître la supériorité du rang et de la vertu jusque dans cette égalité de la 
mort. Quand les condamnés, déposés au pied de l'échafaud, eurent été rangés 
sur une banquette en attendant leur tour, Mme de Crussol, appelée la première, 
alla s'incliner devant Mme Élisabeth et lui demanda la permission de l'embrasser. 
Bien volontiers, et de tout mon cœur, dit la douce et héroïque sœur de Louis XVI, 
et elle lui donna le baiser d'adieu. Toutes les femmes qui suivirent sollicitèrent et 
obtinrent d'elle la même faveur ; tous les hommes, en passant, s'inclinèrent 
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devant elle ; et ce fut précédée de ce cortège de nobles victimes qu'elle parut 
devant Dieu (21 floréal an II, 10 mai 1794)1. 

Parmi les objets qu'elle laissait en mourant, et que le concierge et l'aide du 
bourreau remirent au greffe, le procès-verbal mentionne Er une médaille 
d'argent représentant une immaculée conception de la ci-devant Vierge. (p. 327.) 

M. Campardon a reproduit les scènes qui sont spécialement de son sujet dans les 
grands procès qui, par leur importance et leur signification, se rattachent à 
l'histoire générale : procès des Girondins, d'Hébert et de ses complices, de 
Danton et de Camille Desmoulins. Chacune de ces affaires est marquée par un 
progrès de plus dans les procédés violents du tribunal révolutionnaire. Pour les 
Girondins, voyez le rapport de Saint-Just sur les trente-deux membres de la 
Convention détenus en vertu du décret du 2 juin. Ce sont les préliminaires de 
l'acte d'accusation. C'est à propos des Girondins que Fouquier-Tinville, ne se 
sentant pas de force à lutter contre leur éloquence, obtint de la Convention un 
décret portant que, trois jours après l'ouverture des débats, le président serait 
autorisé à demander aux jurés si leur conscience était assez éclairée. Décret 
suivi de cet autre : que le tribunal extraordinaire porterait désormais le nom de 
tribunal révolutionnaire. (p. 156.) Le soir même, le jury se déclara suffisamment 
éclairé. 

C'est à propos de Danton2, que le même Fouquier et le président Herman, hors 
d'état de lutter à eux deux avec un tel colosse — les rugissements de Danton, 
tout autre chose que l'éloquence de Vergniaud, éclataient à travers les fenêtres 
et auraient pu finir par remuer le peuple de la rue —, c'est à propos de Danton, 
que le juge et l'accusateur public, ne se croyant plus assez protégés par la 
faculté de clore les débats, puisqu'il faudrait encore lui signifier en face l'arrêt de 
mort, obtinrent, par le moyen de Saint-Just3, un décret portant que tout prévenu 
de conspiration qui résistera ou insultera à la justice nationale sera mis hors des 
débats sur-le-champ. — Nous les tenons, dirent Vouland et Amar, en apportant 
eux-mêmes le décret à Fouquier, nous les tenons, les scélérats ! — Ma foi, dit 
Fouquier soulagé, nous en avions besoin4. Mais ce ne fut pas sans peine qu'on 
les fit sortir de la salle. Le jugement rendu, on ne lut même pas aux condamnés 
leur arrêt ; on les fit mander l'un après l'autre au greffe, comme pour leur faire 

                                       

1 Voyez A. de Beauchesne, la Vie de madame Élisabeth, t. II, p. 226. 
2 Le mandat d'arrêt contre Danton, Delacroix, Camille Desmoulins et Philippeaux est 
sans date et sans cause (voyez Saladin, Rapport fait au nom de la commission des 21, 
Pièces, n° 70). La loi du 20 brumaire an II (ibid., n° 64) avait d'ailleurs été 
complètement violée dans leur arrestation. La loi portait : Art. 1er. — La Convention 
nationale décrète qu'aucun de ses membres ne sera mis en état d'arrestation qu'après 
avoir été entendu dans son sein. — Art. 2. — Néanmoins, ses membres pourront être mis 
en état d'arrestation sur le rapport d'un de ses comités. L'article 2 impliquait donc que 
les membres pourraient ne pas être entendus : mais c'est toujours la Convention qui 
devait prononcer. Danton était arrêté, quand Legendre fit en sa faveur la motion que 
Robespierre fit repousser par la Convention asservie (11 germinal). 
3 Voyez son rapport (Saladin, Rapport fait au nom de la commission des 21, Pièces, n° 
72) et la lettre du président du tribunal et de l'accusateur public qui l'avait provoqué 
(ibid., n° 71). Cette lettre est exposée au Musée des Archives, vitrine 219, n° 1404. 
4 Cf. t. I, p. 281. — Dès le lendemain de leur arrestation, un billet de la main de 
Robespierre mandait un des présidents du tribunal de venir se concerter avec le Comité 
de salut public : Le Comité de salut public invite le citoyen Dumas, vice-président du 
tribunal criminel, à se rendre au lieu de ses séances demain à midi. Paris, 12 germinal, 
l'an II de la République. (Bibl. nationale, L° 38, ri° 743.) 



 
116 

une communication, et ils furent remis aux bourreaux (16 germinal an II, 5 avril 
1794)1. (T. I, p. 282.) 

 

II. — LES NEUF ORLÉANAIS ; LES DEUX CUSTINE ; LE GÉNÉRAI. 
HOUCHARD ; M. DE LAVERDY ; MADAME DE LAVERGNE ; 

LAMOURETTE. 

 

Les violents aussi subissaient donc la violence ; et c'est ce qui ramène sur eux la 
pitié : pitié pour les Girondins, les violents d'autrefois, devenus les modérés et 
emportant avec eux la dernière espérance d'une république raisonnable ; — pitié 
pour Danton, l'homme de la Terreur avant la Terreur, qu'il introduisit le premier 
comme une nécessité d'État dans de lugubres journées, et maintenant perdu 
pour un retour vers des sentiments plus humains ; — pitié surtout pour ce 
pauvre Camille dont la plume fut si souvent homicide dans son espièglerie ; 
frappé pour avoir flétri avec une verve vraiment inspirée de Tacite le fanatisme 
ou l'hypocrisie sanguinaire qui nous ramenait, sous des despotes en bonnet 
rouge, aux plus mauvais temps des Césars ; si touchant par l'amour qu'il avait 
au cœur ; touchant encore dans ce funèbre convoi par ses efforts mêmes pour se 
raccrocher à la vie. Si c'est de la faiblesse devant la mort, sa Lucite, condamnée 
elle-même pour l'avoir pleuré, nous demande de l'oublier pour elle, quand elle 
monte, peu de jours après, à l'échafaud, le front tout rayonnant de l'espoir de le 
rejoindre. — Pitié aussi pour la triste bande d'Hébert ; pour ce Ronsin, général de 
l'armée révolutionnaire, qui tint à montrer du moins qu'il savait mourir, et 
cherchait à consoler les autres en leur disant : Le parti qui nous envoie à la mort 
ira à son tour, et cela ne sera pas long ; — pour l'homme de la république 
universelle, pour Anacharsis Clootz qui disait : Il serait bien extraordinaire que 
l'homme brûlable à Rome, pendable à Londres et rouable à Vienne, fût guillotiné 
à Paris. Je ne sais s'il eût été brûlé à Rome, pendu à Londres ou roué à Vienne, 
mais pour ce qu'il en devait être à Paris, le 4 germinal an II, il ne lui fut plus 
permis d'en douter. — Pitié même pour ce misérable Hébert, quand on le voit sur 
la route, accablé de ces quolibets sanglants que son Père Duchesne avait 
enseignés au peuple contre les victimes vouées par lui à l'échafaud (t. I, p. 247)2. 

Mais pitié surtout pour ces victimes ; et dans ses rapides tableaux, M. 
Campardon nous a esquissé plusieurs scènes des plus touchantes. Comment ne 
pas être ému du sort de ces neuf habitants d'Orléans que Léonard Bourdon fit 
immoler à sa vanité ? Un soir qu'il était à Orléans, un de ceux qui l'escortaient 

                                       

1 Philippeaux, compris avec Danton dans ce jugement, avait, lors de la création du 
tribunal révolutionnaire, combattu l'institution des jurés, comme trop favorable aux 
accusés ! Opinion de Philippeaux, député de la Sarthe, sur la formation du tribunal 
révolutionnaire. (Bibl. nat., 38, n° 206.) 
2 Il ne faudrait pas donner aux gravures historiques plus de valeur qu'elles n'en 
comportent. L'une d'elles (Cab. des Est., Qb 101) représente la charrette menant des 
condamnés au supplice avec cette inscription : Supplice de Gobel, évêque de Paris, 
Hébert, Vincent, Chaumette, etc. Le 14 mars 1794 ou 24 ventôse an II de la République. 
Tout est erreur dans cette légende : la réunion d'Hébert et de Vincent avec Chaumette et 
Gobel sur la même charrette, et la date de leur supplice. Hébert et Vincent furent 
exécutés le 4 germinal (24 mars 1794), Gobel et Chaumette le 24 (13 avril). 



 
117 

jusque chez lui insulta, dit-on, le factionnaire placé devant la maison commun e. 
Les hommes du poste vinrent à l'aide, et il s'en suivit une rixe où le représentant 
du peuple reçut, d'un coup de baïonnette, une légère blessure au bras. Aussitôt il 
se prétend assassiné. Il veut cumuler la gloire de Lepelletier de Saint-Fargeau, 
tué par le garde du corps Pâris, avec l'avantage d'être encore en vie. Il écrit à la 
Convention ; De nouveaux Pâris, au nombre de trente, armés de baïonnettes et 
de pistolets, m'ont frappé sur tout le corps en me criant : Va rejoindre Lepelletier 
! Il est doux d'être le confesseur de la liberté, je ne rendrai à personne les 
blessures que j'ai reçues. — Non ; mais, pour ceux qui les lui avait données, il ne 
voulait pas moins que leurs têtes. La Convention rend un décret : vingt-six 
habitants d'Orléans sont amenés à Paris, traduits devant le tribunal 
extraordinaire, et neuf des accusés, déclarés coupables, sont condamnés à mort. 
Vainement leurs parents viennent supplier la Convention : un de ces malheureux 
est père de dix-neuf enfants dont quatre sont aux armées ; vainement fait-on 
appel à la générosité de Léonard qui siège à son banc. Il reste muet, et la 
Convention passe à l'ordre du jour. Les neuf Orléanais sont menés au supplice 
avec la chemise rouge des assassins ; et l'assassiné trouvait l'expiation à peine 
suffisante ! Il avait dit, selon Prud'homme, à son médecin : Tu vois cette petite 
saignée ; elle ne peut être guérie que par une grande. Je veux que vingt-cinq 
têtes orléanaises roulent sur l'échafaud, ou je perds mon nom, foi de Léonard 
Bourdon ! (p. 56.) Il le perdit : on l'appela Léopard Bourdon1. 

Laissons Custine, qui ouvre le défilé des généraux mis à mort pour avoir cessé 
d'être heureux2, Custine dont la mort pieuse et chrétienne couronne si 
dignement une vie de soldat3 ; et le fils de Custine, accusé sur des lettres qu'on 
tronquait en les lisant4 ; accablé aux yeux des jurés par cette interpellation du 
président Dumas : Il est impossible, il est contraire à la nature des choses qu'un 
fils tel que vous, habituellement en correspondance avec son père, ne soit pas 
son complice (p. 218). Passons encore un des Loménie, que nous nommions tout 
à l'heure, accusé pour avoir été aux Tuileries le 10 août et prouvant son alibi : il 

                                       

1 Voyez l'Exposé des faits relatifs à l'assassinat commis à Orléans le 16 mars 1793, et 
réponse au rapport du comité de législation par LÉONARD BOURDON, député par le Loiret à 
la Contention nationale. Il en fait un attentat dont la meilleure partie de la ville et de la 
municipalité même sont complices, et tonne contre le comité de législation qui n'avait 
pas pris ce complot municipal au sérieux. 
2 On a la minute d'un arrêté en simple projet de la main de Barère portant que tout 
représentant du peuple, tout général convaincu de n'avoir pas exécuté les arrêtés du 
Comité de salut public, ou d'avoir donné des ordres contraires, sera puni de mort. 
(Saladin, Rapport fait au nom de la commission des 21, 12 ventôse an III. Pièces, n° 73). 
Les quatre derniers mots ont été rayés ; mais alors l'arrêté perdait sa raison d'être on le 
laissa. On trouvait suffisamment dans les lois révolutionnaires de quoi frapper les 
généraux. 
3 Une gravure du temps (Cab. des Est. Qb 332) représente la main du bourreau tenant la 
tête sanglante de Custine, avec cette suscription : Aux mânes de nos frères sacrifiés par 
le traître, et cette légende : Son sang impur abreuve nos sillons. Ainsi périssent les 
traîtres à la patrie. 28 août l'an 2 de la République une et indivisible, à 10 h. 30 m. du 
matin. 
4 Il était question d'une mission auprès de Brunswick. Dans la lettre où il rendait compte 
des dispositions du prince général, il parlait de ses prétentions au trône de Pologne. Le 
président faisait croire qu'il s'agissait du trône de France. Voyez Riouffe, Fragments et 
correspondances, dans les Mémoires sur les prisons, t. I, p. 130. Lisez dans le même 
recueil les deux dernières lettres si touchantes du jeune Custine à sa femme (p. 133-
135). 
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était à Lille. Mais qu'allait-il faire à Lille ? — Soigner un ami suspect : autre crime 
pour lequel on le condamne, sans le décharger du premier1. 

Mais arrêtons-nous devant l'énergique figure du général Houchard : Houchard, 
nous dit Beugnot, avait six pieds de haut, la démarche sauvage, le regard 
terrible. Un coup de feu avait déplacé sa bouche et l'avait renvoyée vers son 
oreille gauche. Sa lèvre supérieure avait été partagée en deux par un coup de 
sabre qui avait encore offensé le nez ; et deux autres coups de sabre sillonnaient 
sa joue droite en deux lignes parallèles. Le reste du corps n'était pas mieux 
ménagé que la tête. Sa poitrine était découpée de cicatrices. Il semblait que la 
victoire s'était jouée en le mutilant. Il avait délivré Dunkerque et remporté sur le 
duc d'York la mémorable bataille d'Hondschoote. Rendu suspect par ses victoires, 
il avait été rappelé, jeté en prison. Outre les crimes d'usage — complicité aux 
attentats contre la liberté, la souveraineté du peuple, l'unité et l'indivisibilité de 
la République —, il était accusé de n'avoir pas, dans la bataille, tué assez 
d'Anglais. — On se défendait encore alors ; il avait composé pour sa défense une 
harangue qui respirait, dit Beugnot, une éloquence sauvage et l'indignation d'un 
grand cœur. Un praticien la lui gâta : mais le général reparut tout entier lui-
même quand le président Dumas osa lui dire qu'il était lâche. A ce mot qui 
commençait le supplice du vieux guerrier, il déchira ses vêtements et s'écria en 
présentant sa poitrine couverte de cicatrices : Citoyens jurés, lisez ma réponse, 
c'est là qu'elle est écrite ; et il retomba sur le fatal fauteuil, abîmé dans ses 
pleurs : c'étaient les premiers peut-être qui s'échappaient de ses yeux. Dès lors 
on put le juger, le conduire au supplice, l'assassiner ; il ne s'apercevait plus de 
ce qui se passait autour de lui. Il n'avait plus qu'un sentiment dans le cœur, celui 
du désespoir, et qu'un mot à la bouche qu'il répéta jusqu'à l'échafaud : Le 
misérable ! il m'a traité de lâche ! et lorsqu'en descendant on lui demanda quelle 
était l'issue de son affaire, il répondait : Il m'a traité de lâche !2 — Tout le reste 
n'était rien pour lui. 

Nommons encore Dietrich, le patriotique maire de Strasbourg, chez qui Rouget-
Delisle, son hôte, improvisa la Marseillaise ; qui meurt en recommandant à ses 
enfants de continuer d'aimer la patrie, et de ne jamais songer à venger sa mort3 
; Girey-Duprey, le collaborateur et le successeur de Brissot au Patriote français. 
Comme il savait bien le respect du tribunal pour la liberté de la presse, il se 
présenta devant les jurés, s'étant fait par avance la toilette des condamnés, les 
cheveux coupés, le col de chemise abattu, et il marcha au supplice chantant ces 

                                       

1 Histoire des prisons, t. IV, p. 250. 
2 Mémoires du comte Beugnot, t. I, p. 191, 193. — M. Quinet, dans son horreur pour le 
militarisme, me parait prendre trop facilement son parti des procédés de la Terreur 
envers les généraux : Les pays, dit-il, qui dans le monde sont restés libres ont pris contre 
leurs propres armées des précautions presque aussi défiantes que contre l'ennemi. A ce 
point de vue, le régime de 1793, funeste au dedans, nuisit moins qu'ailleurs sur les 
champs de bataille. A des troupes formées d'hier il tint lieu de discipline. La fureur de 
L'avancement par où se corrompent les armées était impossible là où il y allait de la tête 
pour une simple erreur de détail. En ramenant les maximes impitoyables des Romains 
aux temps des Brutus et des Manlius, on se fit de nouvelles armées romaines, non moins 
dociles que les anciennes. (XXI, 2, t. II, p. 414, 415) — Mais, pour laisser la question sur 
ce terrain de l'utilité pratique Où la réduit si étrangement M. Quinet, à quoi cela a-t-il 
abouti ? N'a-t-on eu l'Empire que parce que la République n'a pas immolé tous ses 
généraux ? 
3 Voyez sa lettre si simple, si digne, à ses enfants. (Mémoire sur les prisons, t. I, p. 
125.) 
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vers qu'il composa sous l'inspiration de la mort, et dont on a fait au moyen de 
quelques coupures le chant trop fameux des Girondins : 

Martyrs de la liberté sainte, etc. 

Pierre Gondier, agent de change, condamné à mort pour avoir accaparé du pain 
et l'avoir caché dans son domicile — quelques croûtes sèches qu'il avait 
reléguées dans son grenier pour être données aux poules de sa voisine ! (t. I, p. 
168) — et M. de Laverdy, ancien contrôleur général des finances, membre 
honoraire de l'Académie des Inscriptions et l'auteur des tables de ses Mémoires : 
ce vieillard, septuagénaire, était accusé aussi d'avoir voulu affamer le peuple, 
parce qu'on avait trouvé, disait-on, du grain au fond d'un bassin, situé à la 
portée de tout le monde, dans une propriété où il n'était pas allé depuis deux ans 
! Sa défense fut aussi nette que péremptoire : à quoi bon ? il était riche ; et la 
confiscation suivait la mort (t. I, p. 190). 

Mais donnons dans cette funèbre galerie une place toute particulière à Mme de 
Lavergne. 

Son mari, vieilli avant l'âge et atteint d'une grave maladie, était retenu en prison 
depuis la capitulation de Longwy où il commandait. Après avoir longtemps 
sollicité des juges, il en était réduit, par ses infirmités, à ne plus pouvoir 
comparaître ; et Mme de Lavergne avait vainement sollicité un sursis auprès des 
membres du Comité de sûreté générale. Elle se décide à voir le président du 
tribunal, Dumas ; elle arrive jusqu'à lui, elle se jette à ses pieds. Écoutons M. 
Campardon : 

Dumas contemple froidement le désespoir de cette jeune femme 
qui se roule à ses genoux. Eh quoi ! citoyenne, ce serait donc un 
malheur pour toi d'être délivrée de ton vieux mari ? Sa mort te 
laissera libre d'employer tes charmes d'une manière beaucoup 
plus agréable. A ces mots, Mme de Lavergne s'est relevée avec 
indignation : la colère a remplacé le désespoir. Misérable ! s'écrie-
t-elle, je n'ai plus besoin de toi, je t'attends au tribunal ; tu verras 
si j'ai mérité l'outrage que tu viens de me faire ! Dès ce moment, 
la malheureuse femme a pris son parti ; elle se rend au tribunal, 
et, assise par terre, au milieu de la foule qui encombrait le palais, 
elle attend dans un morne silence l'heure de l'audience. Le 
greffier ayant appelé la cause de Lavergne-Champlaurier, les 
habitués du tribunal furent alors à même de contempler un 
étrange spectacle. Des geôliers de la Conciergerie entrèrent dans 
la salle et déposèrent à terre, devant les juges, un matelas sur 
lequel un homme était couché ; c'était M. de Lavergne. L'acte 
d'accusation lu, les témoins déposèrent ; quelques interpellations 
furent adressées au moribond, qui ne répondit que par des 
gémissements informes. Cette scène n'émut aucunement le 
tribunal ; le substitut Liendon requit la peine de mort. A peine le 
jugement était-il rendu, au moment où les geôliers relevaient M. 
de Lavergne, qui restait insensible, sans se rendre compte de ce 
qui s'était passé, une femme, jeune et belle, perdue au milieu de 
la foule, s'écria à plusieurs reprises d'une voix éclatante : Vive le 
roi ! vive le roi ! Ses voisins voulurent en vain la faire taire, elle 
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cria de nouveau : Vive le roi !1 Des gendarmes s'en saisirent et la 
menèrent par-devant les administrateurs du département de la 
police. 

On l'interroge, mais son émotion a été telle qu'elle en a perdu la 
mémoire. A ce qu'on lui demande, elle répond qu'elle ne sait pas, 
qu'elle a seulement besoin de se coucher. On la traduit 
immédiatement devant le tribunal. Là enfin elle retrouve ses 
esprits et toute sa force d'âme. On l'envoyait avec son mari à la 
mort. 

Elle monta, continue M. Campardon, dans la même charrette que 
lui ; au moment du départ, M. de Lavergne, qui ne comprenait 
aucunement sa situation, tomba en défaillance ; on le coucha sur 
la paille qui jonchait la charrette, et la marche à travers Paris 
commença. Mme de Lavergne contemplait avec affection et avec 
bonheur ce vieillard, à qui elle sacrifiait sa vie : la tête de 
l'infortuné, secouée par les cahots de la voiture, tombait sur les 
pieds .de sa femme ; sa chemise entr'ouverte laissait pénétrer les 
rayons du soleil de printemps sur sa poitrine ; il paraissait souffrir 
de cette chaleur brûlante. S'adressant alors à l'exécuteur, Mme 
de Lavergne le pria de prendre une épingle à son fichu et d'en 
fermer la chemise de son mari ; elle ne put lui rendre elle-même 
ce service ; elle avait, comme tous ceux qui marchaient au 
supplice, les mains liées derrière le dos. Cependant M. de 
Lavergne était revenu à lui-même ; sa femme craignant encore 
une nouvelle défaillance, l'appela par son nom, et lui raconta en 
peu de mots par quel concours de circonstances ils se trouvaient 
tous deux dans cette charrette. Avant de périr, Mme de Lavergne 
eut la joie de voir que son mari avait compris son généreux 
sacrifice et son dévouement pour lui ; les larmes éloquentes qui 
tombaient des yeux desséchés du vieillard lui tinrent lieu de 
remercîments. Arrivés à l'échafaud, les deux époux 
s'embrassèrent et moururent l'un après l'autre avec courage. (t. I, 
p. 286-291.) 

 

Des personnes de toute condition étaient jetées pêle-mêle sur la charrette qui les 
menait à l'échafaud ; c'étaient quelquefois des femmes de mauvaise vie pour 
avoir crié : Vive le roi ! (p. 216) : belle occasion de montrer combien la corruption 
des mœurs était attachée à l'ancien régime ; ou bien deux imprimeurs-libraires 
pour avoir publié une brochure contre-révolutionnaire où l'on plaignait la mort de 
Louis XVI. Sur le réquisitoire de Fouquier-Tinville, la brochure fut brûlée au pied 
de l'échafaud où ils subirent le dernier supplice (p. 231). Ici, l'ancien régime était 
pour le moins égalé. 

Le spectacle journalier des condamnations avait familiarisé avec la mort. A force 
de l'attendre, on avait cessé de la craindre, et l'on en trouve plus d'un exemple 
dans l'Histoire des prisons. Citons seulement, parmi ceux qui nous montrent 
                                       

1 Riouffe dit qu'il a vu plus de dix femmes chercher la mort par ce moyen : les unes pour 
ne pas survivre à un époux, d'autres à un amant, d'autres par dégoût de la vie, presque 
aucune par fanatisme royal. (Mémoires sur les prisons, t. I, p. 88.) — On en trouvera 
plus encore dans l'Histoire du tribunal révolutionnaire de Paris. 
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l'accusé devant le tribunal, Lamourette, ancien oratorien, ancien évêque 
constitutionnel de Lyon et membre de l'Assemblée législative — ô baiser 
Lamourette ! — A Lyon, pendant le siège, il s'était prodigué parmi les balles et la 
mitraille pour porter les secours spirituels aux mourants. Il avait été blessé lui-
même. Il attendait la mort de la main du bourreau. 

Dans la prison, dit Beugnot qui fut son compagnon de chambre, on le voyait 
remplir régulièrement, mais sans affectation, ses devoirs de prêtre. Lorsqu'il fut 
conduit au tribunal, il avoua ce dont il était accusé, comme le devoir le plus sacré 
de son état, confessa sa foi, fit le signe de la croix et attendit son jugement. — Il 
m'a chargé, ajoute Beugnot, de publier la rétractation du serment qu'il a prêté à 
la constitution civile du clergé. Je n'y manquerai pas1. 

Citons encore, un peu à la décharge de Fouquier-Tinville, Angrand d'Alleray, 
ancien lieutenant-civil du Châtelet. Fouquier-Tinville, qui avait reçu de lui des 
services, lui fit dire de tout nier ; et au tribunal, le président Dumas lui ayant 
reproché d'avoir fait passer de l'argent à un de ses enfants qui avait émigré : 
Peut-être, dit un juré à qui Fouquier avait sans doute donné le mot, l'accusé 
ignorait-il la loi qui interdit toute correspondance avec les émigrés ? — Je la 
connaissais, dit M. d'Alleray ; mais les lois de la nature passent avant les lois de 
la république. Il fut condamné à mort (t. I, p. 312). Signalons aussi avec M. 
Campardon, à l'honneur cette fois du président Dumas, ces huit religieuses qui, 
accusées pour fanatisme et refus de serment, ne furent condamnées qu'à la 
déportation, grâce à une question glissée parmi les autres et soumise au jury 
comme une invitation à la clémence2. 

 

III. — PROCÉDÉS DU TRIBUNAL. 

 

La clémence n'était pourtant pas dans les habitudes ni de Dumas ni de son 
tribunal, et tout, dans la façon de procéder, décelait un parti pris de tuer, qui 
faisait de cet appareil judiciaire comme un premier rouage de la fatale machine. 
Le, jugement était presque de forme pour la plupart des accusés ; aussi 
Fouquier-Tinville ménageait-il les pas de ses agents, qui avaient, il faut le 
reconnaître, fort à faire. M. Campardon cite un mandat d'extraction ainsi conçu : 
Le gardien de la maison d'arrêt de Picpus et de tout autre où les ci-après 
nommés peuvent être détenus, remettra à la gendarmerie et à l'huissier du 
tribunal les nommés Douet et Mercier, ex-fermiers généraux, pour être traduits 
                                       

1 Mémoires du comte Beugnot, t. I, p. 211, 212. — Riouffe, qui était en même temps 
que lui à la Conciergerie, mais non, comme Beugnot, dans la même chambre, et qui, par 
conséquent, n'a pas la même autorité, a effacé la couleur religieuse de ses derniers 
moments. Il rapporte que, ramené du tribunal, il s'occupa tranquillement avec ses 
compagnons, dissertant sur l'immortalité de l'âme ; et comme on le plaignait : Eh ! quoi, 
la mort n'est-elle pas un accident auquel on doit se préparer ? La guillotine, ce n'est 
qu'une chiquenaude sur le cou ! (Mémoires sur les prisons, t. I, p. 63.) 
2 Le récit de la courageuse confession de ces saintes filles a été fait par l'une d'elles, 
mère Angélique-Françoise Vitesse. On le trouve dans les appendices de M. Campardon (t. 
I, p. 460). Coittant (Mémoires sur les prisons, t. II, p. 50) parle de ces religieuses en des 
termes qui ne reproduisent pas la touchante simplicité de ce récit, mais qui rendent le 
fond de l'interrogatoire. J'ai reproduit l'interrogatoire même dans l'Histoire du tribunal 
révolutionnaire de Paris, t. IlI p. 418 
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au tribunal révolutionnaire. En marge est écrit de la main de Fouquier : Faire 
apporter leurs effets, attendu qu'ils ne retourneront plus. La déposition faite sur 
l'affaire de Douet au procès de Fouquier-Tinville constate une autre chose : 
Pendant le cours du débat, dit le témoin, on interrogea M. Douet sur un fait qu'il 
ignorait ; il répondit que sa femme, détenue à la Force, pourrait peut-être 
donner des instructions sur ce point. On l'envoya chercher ; elle fut entendue, 
rangée au nombre des accusés et guillotinée avec eux, sous prétexte de relations 
avec des individus frappés du glaive de la loi. Mme Douet avait tout bonnement 
laissé dans un testament, dont on trouva copie sur elle, quelques legs à Dietrich, 
maire de Strasbourg, condamné par le tribunal révolutionnaire le 8 nivôse an II, 
et au duc du Châtelet, également condamné le 23 frimaire an II. (p. 313.) 
Passons condamnation sur ce crime, mais que dire de la mise en jugement ? 

 

Les victimes, du reste, étaient souvent prises comme au hasard dans le réservoir 
des prisons. Il semblait que le tribunal eût sa ration nécessaire ; n'importe qui la 
compose, pourvu que la mesure soit pleine. Fouquier-Tinville veut que les jurés 
gagnent bien leurs dix-huit livres par jour, et il avait des agents dignes de lui. Un 
nom était-il mal écrit, avait-on un doute sur l'identité de l'appelé ? C'est égal, 
disait le gendarme, il m'en faut encore un, n'importe lequel ; il s'expliquera au 
tribunal. C'est ainsi qu'on emmena un jour de Saint-Lazare, le prenant pour un 
autre, un artiste renommé, le citoyen Gouttière, et cette fois l'explication fut 
entendue. Il est, dit le narrateur, revenu parmi nous, fort étonné de son propre 
bonheur1. Les geôliers n'y regardaient pas davantage, et ils agissaient en toute 
sûreté de conscience. Qu'importe, disait Guyard, du Luxembourg, à un huissier 
qui avait plus de scrupule, qu'importe ? si celui-ci ne passe pas aujourd'hui il 
passera demain2. 

Et ce ne sont pas seulement des rumeurs de prisonniers, des propos de geôliers 
ou de gendarmes, ce sont des faits. Il arriva que l'on prit ainsi, entre deux 
hommes de même nom, l'un pour l'autre, et que nonobstant toute réclamation, 
l'accusé pris fut condamné. Il faut citer un exemple d'une chose qu'on peut 
regarder comme inouïe partout ailleurs que dans ce tribunal. Au mois de 
germinal dernier, dit l'ancien conseiller Guy Marie Sallier dans le procès de 
Fouquier-Tinville, un arrêté du Comité de sûreté générale ordonna que 
Lepelletier-Rosambo, Sallier et plusieurs autres, ex-présidents ou conseillers du 
parlement de Paris, seraient traduits au tribunal révolutionnaire comme ayant 
signé ou adhéré aux protestations de la chambre des vacations du parlement de 
Paris. Les pièces relatives à cette affaire furent en même temps adressées à 
l'accusateur public. Elles consistèrent, par rapport à Sallier, dans une lettre 
trouvée chez le ci-devant président Lepelletier-Rosambo. Fouquier, accusateur 
public, décerna en conséquence un mandat d'arrêt, le 29 germinal, contre 
Sallier, et en vertu de ce mandat, l'huissier qui en était porteur le fit remettre 
par le gendarme de Lazare à Henri Sallier qui y était détenu. Celui-ci fut 
interrogé le jour même en présence de Fouquier et déclara se nommer Henri Guy 
Sallier, ci-devant président de la cour des aides. Il était évident déjà qu'il n'était 
pas celui qu'indiquait l'arrêté du Comité de sûreté générale. Cependant, on 
procéda à l'interrogatoire ; on lui demanda s'il n'avait pas signé des protestations 
ou s'il n'y avait pas adhéré ; il répondit que non. On lui représenta la lettre 

                                       

1 Histoire des prisons, t. III, p. 13. 
2 Rapport de Réal dans les Mémoires sur les prisons, t. II, p. 487. 
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trouvée chez Rosambo ; il répondit qu'il ne la reconnaissait pas pour être de lui, 
mais bien de Guy Marie Sallier, son fils, ci-devant conseiller au parlement. On ne 
lui en dit pas davantage, et on le fit descendre à la Conciergerie. Le lendemain il 
reçut son acte d'accusation comme auteur de la lettre et fut traduit en jugement 
le 1er floréal. Là il réitéra la déclaration de sa qualité de ci-devant président à la 
cour des aides, qui établissait si évidemment sa non-identité. Coffinhal, qui 
présidait, ne lui permit pas d'en dire davantage, et l'accusateur public, qui, ce 
jour-là, n'était pas Fouquier, mais Gilbert Liendon, persista à requérir sa 
condamnation, qui fut prononcée, quoique la lettre trouvée chez Rosambo fût le 
seul fait allégué contre lui et que chacune des lignes de cette lettre attestât de la 
manière la plus frappante qu'elle ne pouvait avoir été écrite par personne autre 
que par un conseiller de la ci-devant chambre des vacations de Paris. — Ce qu'on 
vient de lire est la déclaration même du fils pour qui le père est mort, et il ajoute 
: Ces faits sont prouvés notamment par l'arrêté du Comité de sûreté générale en 
date du 9 germinal, par l'interrogatoire subi le 29 du même mois par Henri 
Sallier, par la lettre trouvée chez Rosambo et transcrite en entier dans 
l'inventaire des dites pièces, et enfin par l'acte d'accusation et le jugement ; 
toutes lesquelles pièces existent au greffe du tribunal révolutionnaire. (t. I, p. 
305, note.) 

 

IV. — LA LOI DU 22 PRAIRIAL. 

 

Ce que nous venons de voir des actes du tribunal révolutionnaire nous montre 
quelle place il s'était faite dans le domaine de la justice. Le titre de tribunal 
extraordinaire, sous lequel il avait été créé, marquait assez qu'on ne prétendait 
pas l'astreindre bien rigoureusement aux règles de droit commun. Le titre de 
révolutionnaire dont il s'investit dès le commencement en disait plus encore : et 
c'est pourquoi Billaud-Varennes, dans la séance du 5 septembre, insistait pour 
qu'il le gardât préférablement au premier : Celui-ci, disait-il, suppose des formes, 
et l'autre n'en doit pas avoir1. Le tribunal n'était, comme le dit Saladin en citant 
cette parole, qu'un instrument entre les mains des comités, et surtout du Comité 
de salut public. 

Le Comité ne se bornait pas à remplir les prisons par sa police — et 
l'interprétation que donnait Barère le 6 nivôse à la loi des suspects n'y devait 
guère laisser de vide : chaque classe, chaque état, chaque condition avait ses 
suspects2 —. Il veillait à ce que l'on y fît de la place aux nouveaux arrivants par 
les décrets qu'il dictait à la Convention et par les arrêtés qu'il prenait de lui-
même : décret du 8 ventôse, sur les personnes incarcérées ; décret du 23 
ventôse qui élargissait effroyablement la catégorie des traîtres à la patrie et 
ordonnait la formation de six commissions populaires chargées de juger 
promptement les ennemis de la révolution détenus dans les prisons3 ; arrêté du 
24 floréal qui, au lieu des six commissions portées au décret, n'en formait 
qu'une, mais une commission de choix, avec le juré Trinchard pour président. 
                                       

1 Saladin, Rapport de la commission des 21 (12 ventôse an III) p. 20. 
2 Rapport fait au nom du Comité de salut public sur les moyens d'exécution du décret du 
17 septembre concernant les personnes suspectes et du décret rendu le 30 frimaire. 
(Saladin, Pièces, n° 4.) 
3 Saladin, Rapport, p. 45. 
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Elle devait désigner les- détenus soit à déporter, soit à renvoyer devant le 
tribunal révolutionnaire1. Cette commission, qui siégea au Muséum (Louvre), 
semblait ne pas trop mal répondre aux intentions du Comité. Dans la liste des 
détenus à déporter on trouve les mentions suivantes : 

Anne-Marie-Sophie Lenoir, veuve Delaunay, âgée de 62 ans, 
veuve d'un receveur général des finances ; — aristocrate, ne 
voyant que des gens comme il faut et ne s'étant jamais montrée 
pour la Révolution : 

Guillemot, femme Leportien (M.-A.-Julie), à Port-Libre ; — ex-
noble, femme d'un ci-devant capitaine au ci-devant régiment du 
Dauphin ; — femme très-fanatique, ne croyant pas aux bienfaits 
de la Révolution ; aristocrate prononcée. 

Fille Saint-Chamand (Ad.-C.-Marie), 15 ans, ex-noble, fille d'un ci-
devant lieutenant général ; — sœur d'émigré, beaucoup 
prononcée en fanatisme et contre la liberté, quoique très-jeune. 

Sa sœur, âgée de dix-neuf ans, est comprise sur la même liste à côté d'elle, et 
d'autres que des ex-nobles aussi. 

Bergeron, marchand de peaux ; — suspect, n'ayant rien fait pour 
la Révolution ; très-égoïste, blâmant les sans-culottes de ce qu'ils 
abandonnaient leur état pour ne s'occuper que de la chose 
publique2. 

Et cette commission nommée pour tenir lieu des six auxquelles le décret du 23 
ventôse paraissait vouloir donner une juridiction indépendante, ne prononçait la 
mise en liberté comme la déportation que sous le bon plaisir du Comité, qui seul 
était juge : elle n'avait autorité que pour renvoyer au tribunal révolutionnaire ; 
or, c'était là surtout que l'on sentait la main du Comité de salut public. Un arrêté 
du 25 floréal portait : 

Le Comité de salut public arrête que les tribunaux et commissions 
populaires établies pour réprimer les ennemis de la république 
enverront chaque jour au Comité du salut public la notice de tous 
les jugements qu'ils rendront, de manière qu'il puisse connaître 
les personnes jugées et la nature des affaires. 

L'accusateur public du tribunal révolutionnaire, établi à Paris, 
remettra en outre au Comité, au commencement de chaque 
décade, la note des affaires qu'il se proposera de porter au 
tribunal dans le courant de la décade. Signé au registre : 
Robespierre,... Carnot3. 

Des lettres de Fouquier-Tinville montrent avec quelle ponctualité il s'acquittait de 
ce devoir4. Et chaque décade Robespierre, Carnot ou tout autre membre du 

                                       

1 Cet arrêté, pris par les Comités de salut public et de sûreté générale, porte la signature 
des membres des deux Comités : Vouland, Amar, etc., Robespierre, Billaud-Varennes, 
Couthon, Carnot, etc. (Saladin, Pièces, n° 36.) 
2 Saladin, Pièces, le 10, p. 129, 131, 133 ; et cent autres exemples analogues. 
3 Saladin, Pièces justificatives, n° 5. 
4 Saladin, Pièces justificatives, n° 6 et 7, et plusieurs des originaux aux Archives 
nationales, F⁷, cartons 4438 et 4436. — Dans une de ces lettres (F⁷, 4436, pièce n° 12) 
à la date du 19 prairial, Fouquier fait remarquer la difficulté de s'en tenir rigoureusement 
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Comité signaient les listes, qui avec leur signature étaient déjà des arrêts de 
mort, à l'exemple du plus détestable des empereurs, de ce Caligula dont Suétone 
raconte que tous les dix jours il signait la liste des prisonniers à livrer au 
supplice, disant qu'il apurait ses comptes : Decimo quoque die, numerum 
puniendorum ex custodia subscribens, rationem se purgare dicebat1. 

Mais le décret par lequel le Comité de salut public lit de la justice révolutionnaire 
une justice à part, et de son tribunal un instrument d'extermination, c'est la loi 
du 22 prairial (10 juin 1794). 

La loi du 22 prairial autorisa le tribunal révolutionnaire, agissant en vertu de son 
titre, à supprimer toutes les garanties assurées de tout temps aux accusés 
devant la justice. Le rapport de Couthon exposait avec franchise les principes 
que le gouvernement de la Terreur voulait établir : 

Toutes nos idées dans les diverses parties du gouvernement, 
disait-il, étaient à réformer, elles n'étaient toutes que des 
préjugés créés par la perfidie et par l'intérêt du despotisme. 

Il en donnait pour exemple l'ordre judiciaire, aussi favorable au crime 
qu'oppressif pour l'innocence, et, abordant plus directement la question : 

Les délits ordinaires, disait-il, ne blessent directement que les 
individus et indirectement la société entière ; et comme, par leur 
nature, ils n'exposent point le salut public à un danger imminent, 
et que la justice prononce entre des intérêts particuliers, elle peut 
admettre quelques lenteurs, un certain luxe de formes et même 
une sorte de partialité envers l'accusé. Les crimes des 
conspirateurs, au contraire, menacent directement l'existence de 
la société ou sa liberté, ce qui est la même chose. La vie des 
scélérats est ici mise en balance avec celle du peuple ; ici, toute 
lenteur affectée est coupable, toute formalité indulgente ou 
superflue est un danger public. Le délai pour punir les ennemis de 
la patrie ne doit être que le temps de les reconnaître ; il s'agit 
moins de les punir que de les anéantir. 

II insistait sur cette idée : 

Il n'est pas question de donner quelques exemples, mais 
d'exterminer les implacables satellites de la tyrannie ou de périr 
avec la république. L'indulgence envers eux est atroce, la 
clémence est parricide. 

Après cela, comment avoir la pensée de détourner par la plaidoirie d'un avocat le 
glaive qui doit frapper le criminel ? La défense même est un crime : 

Sous l'ancien despotisme, continue Couthon, la philosophie lui 
demandait en vain des conseils pour les accusés : impuissante 

                                                                                                                        

à ces prescriptions. Il y a des raisons qui peuvent ajourner le jugement de certains 
accusés, et il faut en mettre d'autres sur la liste pour que les audiences ne vaquent pas ! 
— Et en fait, dans beaucoup d'actes d'accusation, on trouve des noms rayés sur la liste 
primitive ; et même la partie qui les concerne dans l'acte d'accusation, reproduite au 
jugement, est biffée, tandis que d'autres noms ont été mis à la place. 
1 Suétone, Caligula, 29, cité par Courtois, Rapport sur les papiers de Robespierre, p. 19. 
Nous trouverons plus bas le témoignage de Trinchard, président de la commission du 
Muséum, sur la manière dont ces listes étaient signées. (Saladin, Pièces, n° 8, p. 114.) 
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ressource pour le faible opprimé contre la tyrannie des lois et des 
tribunaux de ce temps ; il eût beaucoup mieux valu instituer des 
lois et des juges tels, que ce remède ne fût pas nécessaire. Mais 
lorsque, appliquant ces souvenirs à tort et à travers, si j'ose ainsi 
parler, aux événements les plus extraordinaires de notre 
révolution, on demanda et on obtint des défenseurs officieux pour 
le tyran détrôné de la France, on fit, les uns sans le savoir et les 
autres le sachant trop bien, une chose également immorale et 
impolitique : on remit la liberté en question et la patrie en 
danger. Par ce seul acte, on abjurait la république. On fit 
précisément la même faute quand on donna des défenseurs 
officieux aux complices du tyran, c'est-à-dire à tous les 
conspirateurs. 

Mais ce n'est pas à ces avoués mercenaires de la tyrannie, comme il les appelle, 
qu'il faut s'en prendre, c'est à la loi, à la loi qui voulait qu'un défenseur fût donné 
à l'accusé : 

Les défenseurs naturels et les amis nécessaires des patriotes 
accusés, ce sont les jurés patriotes ; les conspirateurs n'en 
doivent trouver aucun. 

La loi qu'il proposa déterminait le nombre des vice-présidents, juges et jurés, et 
les nommait (art. 1-3). Elle indiquait le but du tribunal : 

Art. 4. — Le tribunal révolutionnaire est institué pour punir les 
ennemis du peuple. 

Et elle définissait les ennemis du peuple : 

Art. 5. — Les ennemis du peuple sont ceux qui cherchent à 
anéantir la liberté publique, soit par force, soit par ruse. 

Définition qui, étendue dans l'article 6, enveloppait avec les accapareurs tous 
ceux que l'on pourrait comprendre aujourd'hui dans le délit d'excitation à la 
haine et au mépris du gouvernement. 

Pour la peine, elle était unique : 

Art. 7. — La peine portée contre tous les délits dont la 
connaissance appartient au tribunal révolutionnaire est la mort. 

Quant à la preuve, l'objet de la loi était de la simplifier : 

Art. 8. — La preuve nécessaire pour condamner les ennemis du 
peuple est toute espèce de document, soit matérielle, soit morale, 
soit verbale, soit écrite, qui peut naturellement obtenir 
l'assentiment de tout esprit juste et' raisonnable. La règle des 
jugements est la conscience des jurés éclairés par l'amour de la 
patrie ; leur but, le triomphe de la république et' la ruine de ses 
ennemis ; la procédure, les moyens simples que le bon sens 
indique pour parvenir à la connaissance de la vérité dans les 
formes que la loi détermine. 

On supprimait la formalité préalable de l'interrogatoire de l'accusé dans 
l'instruction (c'était presque toute l'instruction) ; on donnait le droit de supprimer, 
dans les débats publics, même ces témoignages : 
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Art. 13. — S'il existe des preuves, soit matérielles, soit morales, 
indépendamment de la preuve testimoniale, il ne sera point 
entendu de témoins, à moins que cette formalité ne paraisse 
nécessaire, soit pour découvrir des complices, soit pour d'autres 
considérations majeures d'intérêt public. 

Pour la défense, on rédigeait en article une des phrases à effet du rapport de 
Couthon : 

Art. 16. — La loi donne pour défenseurs aux patriotes calomniés 
des jurés patriotes ; elle n'en accorde point aux conspirateurs. 

Après cela on prenait des garanties contre l'indulgence de l'accusateur public et 
des juges : 

Art. 18. — Aucun prévenu ne pourra être mis hors- de jugement, 
avant que la décision de la chambre ait été communiquée aux 
Comités de salut public et de sûreté générale, qui l'examineront. 

La véritable chambre des mises en accusations, c'étaient en effet ces deux 
comités, et surtout le Comité de salut public, sur qui pèse, comme je l'ai dit, la 
responsabilité de ce régime. 

Voilà cette loi qui, en organisant le tribunal révolutionnaire sur de telles bases, 
en lui prescrivant une semblable règle de conduite, lui fit donner un nom que 
depuis longtemps d'ailleurs il s'efforçait de mériter, le nom de tribunal de sang1. 
Et la Convention, que l'on avait vue couper court par décrets à la défense des 
Girondins et bâillonner Danton devant ses juges, qui avait autorisé le tribunal à 
clore les débats au bout de trois jours et à mettre hors de cause tout accusé dont 
la voix lui serait incommode, la Convention vota encore ! Elle se laissa dire par 
Barère que la loi était tout entière en faveur des patriotes, et accepta de 
Robespierre cet éloge que depuis longtemps elle discutait et décrétait sur-le-
champ, parce que depuis longtemps elle n'était plus asservie à l'empire des 
factions. Cette loi horrible, qui supprimait jusqu'aux dernières apparences de la 
justice, la Convention la vota pour ainsi dire sans débat2 ? Elle n'eut de regret 
que pour un article (art. 10), qui, par son silence même, abandonnait à la 
discrétion du Comité de salut public les conventionnels tout comme les autres. La 
nuit portant conseil, l'assemblée profita, le lendemain, de l'absence de 
Robespierre pour voter à la hâte et comme subrepticement, sur la proposition de 
Bourdon (de l'Oise) et de Merlin (de Douai), un ordre du jour motivé où elle 

                                       

1 On croyait assez généralement, avant le 22 prairial, dit Riouffe, que ce tribunal 
conservait quelques formes mais je puis attester qu'il n'a jamais été qu'un tribunal de 
sang, ne suivant d'autres lois que son caprice, ou la férocité des tyrans auxquels il n'a 
jamais cessé d'être vendu ; j'en ai la preuve dans les différents jugements dont j'ai eu 
connaissance pendant une année de détention. Il est vrai qu'il ne poussa pas tout à coup 
l'impudence jusqu'à entasser, comme Caligula, dans un même procès, au nombre de 
soixante, ou quatre-vingts, des hommes qui ne s'étaient jamais connus, et jusqu'à les 
juger en une heure ; mais, s'il était moins scandaleux, il n'était pas moins atroce. 
Longtemps avant le 22 prairial, un de mes camarades de chambre, receveur de district, 
assassiné pour fédéralisme, trouva dans le même homme son dénonciateur, son témoin 
et son juré : et ce juré, il l'avait fait condamner pour émission de faux assignats. Si l'on 
ose le dire, ajoute-t-il, cette loi fut salutaire, puisqu'elle ôta tout à fait le masque dont se 
couvrait ce fantôme de tribunal qui, au fond, ne fut jamais composé que d'assassins. 
(Mémoires sur les prisons, t. I, p. 76, 77, 79.) 
2 Voyez la séance du 22 prairial, et Saladin, Rapport, etc., p. 90-92. 
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déclarait que, par cet article ; elle n'avait pas entendu déroger aux lois qui 
défendent de traduire au tribunal révolutionnaire aucun représentant du peuple, 
sans qu'au préalable il ait été rendu contre lui un décret d'accusation. C'était ôter 
à la mesure ce qu'elle avait surtout en vue. Mais cette hardiesse ne se soutint 
pas. Le jour suivant, Robespierre est à la séance. Il se plaint de cet ordre du jour 
comme d'une insulte personnelle : des contre-révolutionnaires, de mauvais 
citoyens ont pu seuls mettre en doute le respect du Comité pour le droit 
inaliénable des membres de la Convention. Couthon avait déjà parlé dans le 
même sens ; Billaud-Varennes vient ensuite : La Convention, dit-il, ne peut 
rester dans la position où l'impudeur atroce vient de la jeter ; et pour achever, 
Barère, qui a toujours quelque nouvelle à effet entre les mains, vient lire à la 
tribune la traduction d'une dépêche anglaise où il est dit que, dans un bal 
masqué donné à Londres, on a vu une femme, déguisée en Charlotte Corday, 
poursuivant Robespierre un poignard à la main et menaçant de le maratiser. 
Ainsi, l'ordre du jour n'est plus seulement une irrévérence envers Robespierre, 
un acte d'une impudeur atroce, c'est presque une complicité d'assassinat. La 
Convention, effrayée d'avoir trempé sans le savoir dans un tel crime, s'empressa 
de désarmer la colère du tribun en retirant son ordre du jour : elle se livrait elle-
même à Robespierre !1 

 

V. — LE COMITÉ DE SALUT PUBLIC ; LES PRÉSIDENTS ; LES 
JUGES ET LES JURÉS ; L'ACCUSATEUR PUBLIC ; LES TÉMOINS. 

 

Toute justice était dès lors abandonnée au caprice des hommes : et de quels 
hommes ! D'abord, nous l'avons dit, les membres du Comité de salut public : 
Robespierre, Saint-Just, Couthon, Billaud-Varennes, Barère, Collot-d'Herbois, 
Robert Lindet, C.-A. Prieur, Carnot, — Carnot, dont les services rendus à la 
guerre ne peuvent faire oublier la complicité dans les mesures les plus violentes 
de cette époque. Son nom se trouve, avec les autres, dans la plupart des 
résolutions du Comité ; il se trouve, avec les noms de Couthon et de Collot-
d'Herbois, au bas des instructions de la commission d'Orange, instructions 
homicides qui, à la date du 19 floréal, contiennent déjà les dispositions 
essentielles de la loi du 22 prairial2. L'impartialité de l'histoire ne souffre pas que 
l'on prenne un homme d'un seul côté pour le peindre ; et de Carnot il faut dire 
que, s'il a organisé la victoire, il a souscrit à la Terreur. C'est le Comité qui 
pourvoyait les prisons par des mandats d'arrêt dont les motifs n'étaient pas 
toujours exprimés3 ; qui envoyait au tribunal révolutionnaire ses victimes, qui lui 
désignait ses fournées : tout l'accuse. M. Campardon, par un sentiment d'équité 
louable, sans doute, fait observer que Robespierre, dans ces derniers temps, ne 

                                       

1 Séances des 23 et 24 prairial, Moniteur des 24, 25 et 26. Voyez aussi Saladin, Rapport, 
p. 92-94. 
2 Voyez Saladin, Pièces, n° 42. 
3 Voyez ci-dessus, et Saladin, Rapport, p. 9-19. — Je n'ai jamais eu connaissance, dit 
Fouquier-Tinville dans son procès, que le bureau de police générale dont parle Billaud, fût 
un établissement distinct et séparé du Comité de salut public. Tous les ordres m'ont été 
donnés dans le lieu des séances du Comité, de même que tous les arrêtés qui m'ont été 
transmis étaient intitulés : Extraits des registres du Comité de salut public, et signés de 
plus ou moins de membres de ce Comité. (Ibid., p. 11.) 



 
129 

parut plus que rarement dans le Comité : c'étaient Barère, Billaud-Varennes, 
Collot-d'Herbois, c'est-à-dire ceux qui firent le 9 thermidor. C'était pourtant 
Saint-Just aussi, l'alter ego de Robespierre ; et c'est Robespierre qui a rédigé et 
les instructions de la commission d'Orange et la loi du 22 prairial. On en a la 
minute écrite de sa main1. Aussi M. Quinet est-il beaucoup moins disposé à le 
décharger des conséquences d'une loi qui fut surtout son ouvrage : Le texte de 
la loi de prairial, dit-il, nous est resté tout entier de sa main ; les nombreuses 
ratures prouvent combien il a été calculé avec art ; et quelle en est la pensée ? 
un esprit d'extermination par lequel le monde entier est mis sous le glaive2. Or, 
cette loi, c'est l'expression la plus parfaite du régime de la Terreur ; et c'est bien 
Robespierre, quoi qu'il en soit de ses absences, qui doit en répondre avant tout 
autre devant la postérité3. 

Quant aux juges, à l'accusateur public et aux jurés, nous les avons vus déjà pour 
la plupart à l'œuvre. 

C'est, à la tête du tribunal, Dumas qui, vice-président, avait présidé aux procès 
de Mme Roland, d'Hébert, de Mme Élisabeth : dépassant en violences, dans son 
résumé des débats, le réquisitoire même de l'accusateur public. Veut-on savoir 
comment il opérait ? En voici un exemple qui lui est commun avec Fouquier-
Tinville : il est rapporté dans le procès de Fouquier par un homme présent à 
l'audience, où Dumas l'avait fait entrer par faveur : Une lettre, pliée comme un 
poulet du matin d'une ci-devant marquise, est apportée à Dumas, qui d'abord la 
lit à voix basse, et ensuite à haute voix pour nous la faire connaître. Cette lettre 
était du ci-devant comte de Fleury, détenu au Luxembourg. Ses expressions 
étaient celles d'un homme qui voulait mourir plus tôt que plus tard : il prodiguait 
à Dumas toutes les épithètes qu'un homme désespéré peut adresser à son 
bourreau ; enfin, il s'exprimait en homme qui n'attend d'autre fin que l'échafaud. 
Comme Dumas finissait la lecture de cette lettre, entre Fouquier, à qui il la remet 
en lui disant : Tiens, lis ce billet doux, je crois que ce gaillard-là est pressé. 
Fouquier lit, répond : Oui, il me paraît pressé, et je vais l'envoyer chercher ! Ce 
qui fut dit fut fait, et le ci-devant comte de Fleury fut mis en jugement avec les 
prétendus complices de l'assassinat de Robespierre. (Campardon, t. I, p. 369.) 

Mais voici qui est bien autre chose : c'est l'histoire du jeune Saint-Pern. Saint-
Pern et sa femme étaient renvoyés devant le tribunal le re thermidor. Par une 
erreur d'huissier, au lieu de Saint-Pern le père, c'est son fils qui comparaît. Il a 
dix-sept ans Pour montrer l'erreur, il allègue son âge, et sa mère est là qui ne 
peut être prise pour sa femme. Mais Dumas s'écrie : Citoyens jurés, vous voyez 
bien que dans ce moment il conspire ! car il a plus de dix-sept ans. Ce fut en 

                                       

1 Voyez pour les instructions de la .commission d'Orange la pièce cotée LB, com. S. P. 
(Comité de salut public), n° 60, dans le rapport de Saladin, p. 50. 
2 La Révolution, t. Il, p. 278. 
3 Il faut, dit M. Quinet, une singulière audace ou une bien plus étrange illusion d'esprit 
pour le prétendre étranger à ce régime. Mais à quelle idée plus insoutenable que 
d'absoudre de la Terreur celui qui a organisé la commission d'Orange, tramé sur ce 
modèle la loi de prairial, choisi un à un les accusateurs, les juges, les jurés ? Fallait-il 
donc aussi qu'il bâtit de ses mains l'échafaud ? Qu'importait que Robespierre affectât de 
ne plus paraître dans les comités durant les deux derniers mois ? Son atroce loi de 
prairial fonctionnait à sa place. Présente et souveraine au comité, au tribunal, il n'avait 
qu'à la laisser faire. Comme elle dispensait l'accusateur de toute preuve et qu'elle avait 
supprimé la défense, les jugements étaient foudroyants. La mort se bâtait ; nul besoin 
quo Robespierre fût là pour la hâter encore. (La Révolution, t. II, p. 341, 342.) 
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vain, ajoute un témoin, que ce pauvre enfant voulut montrer son extrait de 
baptême : il fut jugé, condamné et exécuté sans qu'il y ait eu accusation contre 
lui et pour des faits imputés à son père : ce qui n'empêcha pas de porter Saint-
Pern fils et sa mère dans les questions posées au jury et dans le prononcé du 
jugement (p. 399)'. 

Le vice-président Coffinhal, ancien médecin, était digne de son chef. C'est lui qui 
présidait le tribunal le jour où comparut Lavoisier. Comme celui-ci lui demandait 
un délai de quinze jours pour achever une expérience utile à la République, 
Coffinhal lui fit cette fière réponse : La République n'a pas besoin de chimistes ; 
lui qui, un jour, faisant rentrer une vingtaine d'accusés, après le verdict du jury, 
leur disait : Vous seriez bien étonnés si je vous annonçais que vous êtes 
acquittés ? Après quelques moments de silence, quand l'espérance rentrait dans 
leur cœur, il prononçait leur condamnation (t. I, p. 481). Il aura, dans la période 
suivante, une affaire qui fait le pendant de celle du jeune Saint-Pern : c'est celle 
de Loizerolles. Jean-Simon de Loizerolles était détenu, avec son fils François, à 
Saint-Lazare. Le 7 thermidor, l'huissier vient et appelle le fils : c'est le père qui 
se présente, oui est amené à la Conciergerie et comparaît devant le tribunal. Là, 
l'erreur de nom est reconnue. Que fait Coffinhal ? Il substitue le nom de Jean à 
celui de François ; il change dans la désignation de l'âge le chiffre de 22 en 61, 
ajoute à l'acte d'accusation la qualité du père et l'envoie à la mort1. Ces deux 
magistrats prévaricateurs, qui ne tenaient pas même à la personne des accusés, 
et ; pourvu que leur liste fût complète, envoyaient indifféremment à l'échafaud 
l'un pour l'autre, le père pour le fils, le fils pour le père, la justice aura pour eux 
de terribles représailles : ils ne seront pas même jugés, ils seront mis hors la loi, 
et pour les envoyer à la mort, il suffira d'une chose : ON CONSTATERA LEUR 
IDENTITÉ ! 

Le vice-président Scellier, quoique moins charge que Coffinhal, faisait aux jurés 
des allocutions de cette sorte : Citoyens, la Convention nationale, Justement 
effrayée des forfaits innombrables du gouvernement britannique, vient de 
déclarer qu'il n'y aurait plus que des combats à mort entre nos armées et celles 
de ces féroces insulaires, et qu'on ne ferait plus de prisonniers de guerre. N'est-
ce pas annoncer, de sa part, qu'elle veut terrasser tous les crimes du même coup 
? C'est au tribunal révolutionnaire qu'il appartient de donner à ce décret la 
latitude la plus étendue ; c'est de son courage et de sa fermeté que la 

                                       

1 T. I, p. 415, 416. Voyez la pièce avec les ratures et les substitutions au dossier 
(Archives nationales, W 432, dossier 971, pièces 42 et 44). — Fouquier, dans son procès, 
a dit que c'était au père que l'on en voulait (t. II, p. 257). Le procédé de Coffinhal n'en 
serait pas moins monstrueux. Mais l'allégation de Fouquier est fausse. Sur la liste 
générale des 75 à 76 prisonniers désignés pour les fournées de Saint-Lazare (les signes 
0, —, XX, dont ils sont marqués, prouvent que cette liste a servi aux divers appels : 
Archives nationales, W 431, dossier 968, pièce 1 bis), on trouve au n° 18 Loiserolles fils, 
et nulle part ailleurs Loiserolles père. C'est le fils qui était appelé seul, et ce sont les 
noms du fils que portait l'acte d'accusation. Sur le registre d'écrou de Saint-Lazare le fils 
et le père sont inscrits à la suite l'un de l'autre, sous la date du 11 pluviôse et avec les n° 
233 et 233 bis. Ils sont inscrits avec les mêmes prénoms François-Simon. Seulement 
pour le père le nom de François est rayé et remplacé par le mot Jean. En marge de 
l'écrou du père on lit : Transféré à la Conciergerie le 7 thermidor en vertu d'ordre signé 
Fouquier, accusateur près le tribunal révolutionnaire, et en marge de l'écrou du fils : Mis 
en liberté le 6 brumaire [an nt] en vertu d'ordre du comité de sûreté générale, signé 
Bourdon de l'Oise, Legendre, Clauzel et autres. 
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République attend l'anéantissement de tous les conspirateurs qui s'agitent en 
tous sens pour lui percer le sein. (t. II, p. 187-188.) 

Les juges n'étaient que trop portés à seconder, dans l'application de la peine, les 
vues de leur président. C'est Deliège, l'un de ceux qui siégeaient dans l'affaire 
Sallier ; c'est Foucaut, dépeint par Montané — qui, présidant le premier tribunal 
révolutionnaire, le vit à l'œuvre — comme un buveur de sang. Il nous faut du 
sang, le peuple veut du sang, disait-il à la commission des six, instituée à 
l'origine au sein de la Convention même, pour prononcer sur la mise en 
accusation, et bientôt supprimée comme un rouage incommode (t. II, p. 11 et p. 
186, 187). Ils justifiaient sans pudeur ce que l'on disait avec une sorte de 
forfanterie : que la guillotine battait monnaie, qu'un tribunal révolutionnaire 
composé de jurés solides est le meilleur comité des finances1 ; et ils méritaient 
la flétrissure que leur imprimaient quelquefois au front les créatures les plus 
flétries : De quoi vivez-vous ? disait un jour d'un ton sévère un président à une 
prostituée. — De mes grâces, comme toi de la guillotine2. — La guillotine donna 
la réplique. 

Les jurés surtout avaient été soigneusement choisis après plusieurs mois 
d'expérience ; et parmi eux, au mépris de la loi qui ordonnait le tirage au sort, 
Fouquier choisissait encore dans les occasions les plus importantes (t. II, p. 306). 
C'étaient ceux qu'on appelait les solides ; qui faisaient les feux de file3 ; qui, au 
rapport du substitut Cambon, condamnaient ou plutôt assassinaient dans le 
cours de trois ou quatre heures de temps jusqu'à soixante victimes par jour sans 
les entendre, leur interdisant la parole, les inculpant, les injuriant (t. II, p. 169, 
303, 306, 319). 

Nommons le menuisier Trinchard, si attentif à procurer à son épouse le spectacle 
d'un beau feu de file ; que ses services firent nommer président du comité 
révolutionnaire de sa section, et qui plus tard disait, pour sa défense : Un juré 
révolutionnaire n'est pas un juré ordinaire ; nous n'étions pas des hommes de 
loi, nous étions de bons sans-culottes, des hommes purs, des hommes de la 
nature ! (p. 195, 324.) — Le peintre Prieur, qui disait : Nous sommes dans l'usage 
de condamner tous ceux qu'on nous indique par une lettre à côté de leurs noms. 
Peu nous importe que les ex-nobles soient convaincus : ces messieurs ne sont 
pas bons républicains ; le seul moyen de s'en débarrasser est de les déclarer de 
suite convaincus (p. 323) ; et, les exécutant lui-même à sa manière, il employait 
la séance à. dessiner leurs têtes dégoûtantes de sang (p. 191) ; — Renaudin, que 
l'on entendait sortant du cabinet de Fouquier-Tinville s'écrier : Ah ! ce sont des 
b.... qui vont être bien travaillés (p. 192) ; qui se défendait d'être contre-
révolutionnaire en disant : Je n'ai jamais voulu acquitter personne (p. 323) ; et 
que l'on vit un jour quitter sa place, se ranger parmi les témoins pour charger un 
accusé, puis remonter à son banc pour le condamner (p. 191) ; Brochet, qui, 
cumulant trois fonctions, officier de la force armée, membre du Comité 
révolutionnaire et juré, se donnait le triple plaisir d'arrêter, d'interroger et de 
condamner ; — Fillion, qui s'était proposé comme bourreau volontaire à Lyon, 
quand Châlier fit la motion d'établir sur le pont Morand une guillotine 
permanente pour débarrasser la ville des aristocrates (t. I, p. 343) ; — Antonelle 
                                       

1 Histoire des prisons, t. IV, p. 270. 
2 Beaulieu, Essais, t. V, p. 317. 
3 Les jurés du tribunal avaient entre eux une manière de se communiquer leurs opinions 
par le mot : Feu de file, ce qui voulait dire : A la mort la totalité des accusés. (Histoire 
des prisons, t. I, p. 264. — Cf. Beaulieu, Essais, t. V, p. 217.) 
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le marquis d'Antonelle qui était persuadé en son âme et conscience que le jury 
révolutionnaire devait obéir dès que le peuple — on sait ce qu'était le peuple du 
tribunal et des tribunes — avait manifesté sa volonté, et était tenu 
conséquemment de lui donner la tête d'un accusé aussitôt qu'il la lui demandait ; 
et il lui arriva aussi de provoquer ces cris homicides par son langage1 ; — 
Châtelet qui réclamait encore quatre-vingt mille tètes et avait l'habitude de 
marquer d'un F — f.... ne veut pas dire fusillé —, les noms de ceux qu'il vouait à 
la mort (t. II, p. 191, 331) ; — Girard, qui donna au tribunal comme une 
représentation au naturel de la fable du loup et de l'agneau : Tu es connu dans 
ta section pour un mauvais citoyen, pour un aristocrate, disait-il à l'accusé Bezar. 
— J'ai fait tout le bien que j'ai pu faire et j'ai toujours donné plus qu'on ne m'a 
demandé. — Tu as un frère, interrompit Girard, commandant dans la garde 
nationale, connu pour un aristocrate déterminé. — Je n'ai pas de frère. — Eh 
bien, si ce n'est pas toi ni ton frère, c'est au moins ton père, s'écrie Girard en 
frappant la table. Et la charrette emporta Bezar à la guillotine (t. I, p. 189). Nous 
avons déjà parlé de Vilate, ex-prêtre, ex-professeur, qui plus tard, dans sa 
prison, faisait si bien le bon apôtre, en écrivant un livre sur les Causes secrètes 
de la révolution du 9 thermidor. Ce petit monsieur, dit Beugnot, âgé de moins de 
trente ans, était doué d'une figure attrayante et douce ; il y conformait ses 
manières et son ton et affectait en tout une sensibilité exquise. On pouvait dire 
de lui : 

Un papillon blesse lui fait verser des larmes ! 

et le misérable, ajoute l'auteur, était ce qu'on appelait dans cet antre un juré 
solide ; c'est-à-dire qu'il ne lui était pas arrivé une seule fois, depuis un an, de 
voter la non-culpabilité de l'accusé2. Ce vernis de douceur s'altérait bien aussi 
quelquefois, si l'on en croit d'autres témoignages II avait pour maxime qu'en 
révolution tous ceux qui paraissent devant le tribunal doivent être condamnés. 
Aussi n'aimait-il pas que le jugement se fit attendre : Les accusés, dit-il un jour, 
en pleine séance, au président Dumas, sont doublement convaincus, car ils 
conspirent contre mon ventre ; et, tirant sa montre, il fit voir à Dumas qu'il était 
l'heure d'aller dîner. Les délibérations du jury, à son avis, devaient être bien plus 
sommaires encore. Pendant que ses collègues étaient dans leur salle, il se 
promenait dans le couloir ou allait au greffe voir, par-dessus une cloison, la 
figure que faisaient ceux qu'il allait condamner (t. II, p. 193, 315). Mais personne 
ne surpassait Leroy, qui, pour mieux consacrer l'abolition de la royauté en sa 
personne, avait changé son nom en celui de Dix-Août. Au témoignage du greffier 
Paris qui, lui, depuis l'assassinat de Lepelletier par un de ses homonymes, s'était 
appelé Fabricius, il était sourd et prétendait pouvoir, à cause de cette infirmité 
même, prononcer plus sûrement sur les accusés, n'étant pas exposé à être 
influencé ni par l'un ni par l'autre. Il entendait pourtant bien assez pour pouvoir 
jeter son mot dans les débats. Un accusé, qui connaissait ses juges, s'étant 
écrié : Ce que je dis est aussi vrai qu'il l'est que dans deux heures je ne serai 
peut-être plus ! — Il faut que l'accusé se trouve bien coupable, dit Leroy, 
puisqu'il présume son jugement. Par cela même, en mon âme et conscience, je 
le déclare convaincu et je le condamne. (p. 190, 191.) Il disait à Chauveau 
Lagarde — ce n'était pas encourager ce défenseur officieux de tant de victimes — 
que toute la finance et tous les prêtres (les nobles allaient de droit) y passeraient. 

                                       

1 Beaulieu, Essais, t. V, p. 200 et suiv. Dauban, la Démagogie en 1793 à Paris, p. 486, 
489. 
2 Mémoires du comte Beugnot, t. I, p. 278. 
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On lui a entendu dire, continue le substitut Cambon, qu'il était affligeant que des 
condamnés tels que Charlotte Corday fe présentassent au supplice avec tant de 
fermeté ; que s'il était accusateur public, il ferait, avant l'exécution, saigner les 
condamnés, pour affaisser leur maintien courageux (p. 323). 

L'accusateur public Fouquier-Tinville1, qui datait de l'institution même du 
tribunal, a, comme on le peut croire, à lui seul, un dossier plus gros que ceux de 
tous les autres ensemble. Si quelqu'un résume en sa personne les énormités qui 
s'y commirent, c'est lui. Quand le jour vint d'en rendre compte, sa grande 
réponse sur les points qu'il avoue, c'est de dire : J'avais des ordres, j'ai obéi ! 
Mais il y a une loi supérieure à laquelle on doit avant tout obéissance ; et on 
n'obéit si bien que quand on y est porté de soi-même. Ce n'est pas lui qui a 
décrété sans doute les lois qu'il appliquait ; ce n'est pas lui qui a fait les procès, 
dont il se serait vanté pourtant jusqu'à la fin, de Marie-Antoinette, de Mme 
Élisabeth ; ce n'est pas lui qui a fait le procès des Girondins, le procès de Danton 
; ce n'est pas lui qui a inventé les conspirations des prisons dont nous parlerons 
tout à l'heure ; et, le 9 thermidor, il a requis contre Robespierre, contre son 
président Dumas et les autres, la peine de mort, sur leur identité constatée. Il 
invoque ce fait en sa faveur ; et il se défend encore assez bien quand on l'accuse 
d'avoir fait condamner certains patriotes : des hommes souillés de crimes de 
toutes sortes, viols, meurtres, etc., ou lorsqu'on lui impute d'avoir voulu établir 
la royauté (t. II, p. 266, 276). Mais dans la pratique générale et dans les actes 
particuliers de ses fonctions d'accusateur, il y a bien assez de choses qui ne sont 
qu'à lui et qui l'accablent. 

Il a obéi ! Mais il savait bien commander aussi, quand il disait à propos de 
l'acquittement d'un condamné : Que l'on me montre la liste des jurés qui l'ont 
fait acquitter, afin que je les mette au pas2. C'est lui qui, dans le procès des 
Girondins, quand Valazé se déroba par le poignard à sa condamnation, requit du 
tribunal l'envoi de son cadavre à l'échafaud ; il voulait même qu'on lui coupât la 
tête. Nous avons cité les procédés de Dumas et de Coffinhal en cas d'erreur de 
nom et de personne. II faisait mieux. Un jour, il avait donné l'ordre d'extraire de 
la prison la femme Biron ; l'huissier lui dit qu'il y a deux femmes de ce nom à la 
geôle : Eh bien, répond Fouquier, amène-les-moi toutes les deux, elles y 
passeront. Le lendemain, ajoute le substitut Cambon, à qui nous empruntons ce 

                                       

1 Fouquier-Tinville, ci-devant Fouquier de Tinville, procureur de son état, avait été 
quelque peu aristocrate sous l'ancien régime. Le nom de Tinville est un nom de terre qu'il 
avait appliqué à. son nom roturier de Fouquier, comme son frère s'était appelé Fouquier 
d'Hérouel, pour se donner un vernis de noblesse, et quand on parcourt sa 
correspondance aux Archives (W 121), on voit qu'il se laissait appeler assez volontiers, 
selon le plus ou moins de familiarité qu'on avait avec lui, M. de Tinville ou mon cher 
Tinville. Il avait même fait des vers en l'honneur de Louis XVI. 

Sous l'autorité paternelle 
De ce prince, ami de la paix, 

La France a pris une splendeur nouvelle, 
Et notre amour égale ses bienfaits. 

La Muse, dans ses premières inspirations, a trahi plus d'un futur démocrate. 
2 T. I, p. 346 ; t. II, p. 303. Renaudin disait de lui à Guelon, accusé de Troyes, mis en 
liberté par le 9 thermidor : Que veux-tu, les jurés étaient dans la main de Fouquier-
Tinville, comme la hache dans les mains du bûcheron. (Histoire des prisons, t. III, p. 
266.) 



 
134 

fait, les deux femmes Biron furent en effet accusées, traduites en jugement, 
jugées, condamnées et exécutées1. 

Comme tous les détenus étaient coupables à ses yeux, et que pour tous il n'y 
avait qu'une peine, la mort, il lui semblait indifférent qu'on mît plus ou moins de 
temps, plus ou moins de soin à les juger, qu'on les rangeât en catégories ou 
qu'on les réunît pêle-mêle dans la même fournée, qu'on entendît leurs témoins, 
ou qu'on prît, oui ou non, connaissance des pièces qu'ils invoquaient en leur 
faveur. La femme Pepin des Grouettes, dit le substitut Cambon, était venue le 
prévenir que certains papiers utiles à. la défense des accusés Lédé et Labattu 
étaient sous les scellés apposés chez son mari ; néanmoins ces mêmes accusés 
furent le même jour mis en jugement et condamnés, sans qu'ils eussent pu rien 
produire à leur décharge2. La marquise de Feuquières devait être mise en 
jugement. Fouquier, cette fois, envoya un huissier à Chatou, pour extraire de 
dessous les scellés apposés chez elle une lettre qu'elle réclamait pour sa défense. 
Lorsque l'huissier revenant passa par la place de la Révolution, on démontait la 
guillotine : madame de Feuquières venait d'être exécutée3. Mais quand les 
pièces lui arrivaient à temps, il ne se donnait même pas toujours la peine de les 
lire ! On retrouva au parquet, avec cachet intact, des paquets de ce genre, qui 
pourtant lui étaient parvenus avant le jugement des condamnés (t. II, p. 316). 

Il avait des ordres ! Il pratiquait, si l'on veut, à la lettre la sentence de Couthon, 
qu'aux ennemis de la République on ne doit que la mort. Mais ce n'était pas 
seulement l'accusateur public qui était implacable en lui, c'est l'homme. Dans la 
décade prochaine, disait-il avec un cynisme féroce au café voisin du Palais de 
Justice, j'en déculotterai trois à quatre cents4. Il avait le goût du sang ; il 
jouissait des angoisses de ses victimes ; il les épiait d'une fenêtre dans le guichet 
et s'irritait quand de simples femmes trompaient sa cruelle attente par leur 
calme devant les apprêts du supplice. Voyez comme elles sont effrontées, 
s'écria-t-il en voyant un jour madame de Sainte-Amaranthe et madame de 
Sartine, sa fille, la figure calme en ce moment fatal, voyez comme elles sont 
effrontées ! il faut que j'aille les voir monter à l'échafaud, pour savoir si elles 
conserveront ce caractère, quand je devrais manquer mon dîner ! (t. II, p. 197). 

La pitié était un crime pour un pareil homme. Les deux infortunés Louvatière et 
Lamillière s’apitoyant sur le sort de soixante compagnons d'infortune que l'on 
conduisait au supplice, Fouquier remarqua cet acte de sensibilité ; il donna 
l'ordre de les mettre à l'instant au cachot. Le lendemain ils furent jugés et 
condamnés5. Faut-il croire qu'il soit allé jusqu'à salir de ses grossières 
plaisanteries le deuil des femmes qu'il allait rendre veuves ? Un témoin dépose 
qu'une de ces malheureuses femmes étant venue le solliciter pour son mari, il lui 

                                       

1 T. II, p. 305. — On les trouve toutes les deux, en effet, comme condamnées le même 
jour, 9 messidor, dans la liste des personnes traduites devant le tribunal révolutionnaire. 
(Ibid., p. 383.) 
2 T. II, p. 304. — Condamnés le 28 floréal an II, voyez p. 437 et 447. 
3 Campardon, t. II, p. 198. — Je garde le fait principal, tout en notant que la mise en 
scène, reproduite sans observation par M. Campardon, est contestable. Pour revenir de 
Chatou au Palais de Justice on devait passer par la place de la Révolution. Mais les 
exécutions ne se faisaient plus là. Le 12 messidor an II, date de la mort de Mme de 
Feuquières, et depuis le 26 prairial, elles avaient lieu à la barrière du frêne. 
4 Histoire des prisons, t. I, p. 264. 
5 Campardon, t. II, p. 305 : le 22 messidor an II. Il faut chercher le second sous le nom 
de Cornette Laminière dans la liste des victimes, ibid., p. 400. 
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dit : Console-toi : ton mari sera guillotiné ; ton père déporté ; tu pourras faire 
des républicains avec qui tu voudras. (t. II, p. 205). 

Et pourtant cet homme valait mieux encore que la loi du 22 prairial qu'il devait 
appliquer ! Parmi les faits beaucoup trop rares qui furent allégués dans son 
procès à sa décharge, M. Campardon a cité une parole de lui à l'avocat Lavaux. 
Une loi obligeait les défenseurs officieux à se munir d'un certificat de civisme, et 
des placards apposés à la porte du tribunal en interdisaient l'entrée à qui n'en 
avait pas. Lavaux, connu pour ses opinions royalistes, n'avait pas pris de 
certificat. On le chargeait pourtant souvent de la défense des accusés. Fouquier 
faisait cas de lui. Mais un jour que, peu rassuré sur sa position vis-à-vis des 
placards, il s'en expliquait avec le terrible accusateur. F...-toi de cela, lui dit ce 
dernier, la loi veut qu'il y ait des défenseurs. Or, pour défendre des conspirateurs 
il faut des aristocrates. — Le rapporteur de la loi du 22 prairial eût trouvé que les 
défenseurs de ce genre auraient eu grand besoin d'être défendus ! 

Laissons les substituts de Fouquier1 ou les huissiers que nous verrons à l’œuvre ; 
laissons aussi les témoins dont Sirey nous dit en général que c'étaient surtout 
des dénonciateurs, des hommes poussés par les plus basses passions, la 
vengeance, la cupidité, l'envie, ou qui n'étaient pas fâchés de venir et de 
séjourner à Paris aux frais de l'État2 ; — et disons, sans plus tarder, ce que 
devint le tribunal révolutionnaire sous l'empire de la loi du 22 prairial. 

 

VI. — APPLICATION DE LA LOI DU 22 PRAIRIAL. 

 

Un jugement ne doit comprendre que l'auteur ou les auteurs du crime et leurs 
complices. Le tribunal révolutionnaire avait déjà foulé aux pieds cette règle, 
quand il avait associé Danton, Camille Desmoulins, et Philippeaux, accusés de 
modérantisme, à Hérault de Séchelles, Fabre d'Églantine, Chabot, Bazire, 
accusés de concussion ; et ici même il y avait intention de confondre les deux 
causes : ils étaient tous, au sentiment de l'Incorruptible, des corrompus. 
Comment y tenir davantage quand on avait si peu de juges, et qu'il y avait tant 
d'accusés dans les prisons ? Tous, d'ailleurs n'étaient-ils pas réputés coupables 
d'un crime commun : ennemis de la République ? Ce fut donc sans le moindre 
scrupule qu'on les amassa pêle-mêle sur les mêmes bancs, sans avoir d'autre 
souci que de la place qu'ils pouvaient tenir ou du temps qu'ils pouvaient 
demander aux juges. Pour le temps, nous avons dit comment on savait l'abréger. 
Qu'on aille au greffe, dit Wolff, un des commis-greffiers, témoin dans le procès 
de Fouquier-Tinville, qu'on prenne indifféremment le premier carton qui tombera 
sous la main, on y trouvera vingt ou trente dossiers qui retraceront la mort de 
quarante ou cinquante personnes jugées après une heure de délibération des 
jurés : pour prendre lecture de la nomenclature des accusés, il aurait fallu plus 
d'une demi-heure, et pour prendre celle des pièces, souvent plusieurs jours. J'ai 

                                       

1 Parmi les substituts que Fouquier eut près de lui, dans la première période de ses 
fonctions, citons seulement Donzé-Verteuil qui, devenu accusateur public du tribunal 
révolutionnaire établi à Brest, à l'instar de celui de Paris, écrivait à un de ses amis qu'il 
songeait à mettre en jugement une armée navale tout entière, composée de douze ou 
treize gros vaisseaux (t. I, p. 12). Il avait profité à l'école de Fouquier. 
2 Sirey, Tribunal révolutionnaire (frimaire an III), p. 42, 47. 
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dit qu'on prenne le premier carton, et si l'on n'y trouve pas la preuve des crimes 
que je dénonce, je consens à monter à la place des accusés et à subir leur sort. 
(Campardon, t. II, p. 198.) — Il parlait en connaissance de cause. Sa signature est 
souvent au bas de ces jugements ! 

Les actes d'accusation, dit le substitut Cambon, n'étaient ordinairement signifiés 
aux accusés que la veille de leur mise en jugement, à dix ou onze heures du soir, 
et souvent on ne les signifiait qu'au moment de leur entrée à l'audience. (t. II, p. 
306, cf. p. 309.) Quand on les portait aux prisonniers, le plus souvent ils les 
recevaient par un soupirail, et les distributeurs, dans les épanchements de leur 
gaieté féroce, dit un détenu de la Conciergerie, appelaient cela le Journal du soir. 
Souvent, ajoute-t-il, il était impossible aux accusés d'en prendre connaissance, 
faute de lumière. Qu'était-il besoin au reste, de les lire ? En voir un, c'était les 
connaître tous1. Ces actes mêmes étaient souvent altérés, surchargés 
arbitrairement : Je me propose, dit le même substitut aux jurés qui devaient 
juger Fouquier-Tinville, de remettre sous vos yeux un grand nombre d'actes 
d'accusation contenant quantité d'interlignes, de ratures et de renvois non 
approuvés ; quantité de blancs, destinés à recevoir les noms d'un plus grand 
nombre de victimes, et qu'on n'a pas pris la peine de barrer ; des noms 
d'accusés, mis par une main étrangère dans des actes d'accusation, 
postérieurement à leur rédaction, etc. Les noms de certains individus, quoique 
mis en jugement et condamnés, se trouvent rayés dans l'acte d'accusation ; 
d'autres, au contraire, sont condamnés, sans que leurs noms aient été portés 
dans l'acte d'accusation, et sans même qu'il conteste leur comparution à 
l'audience. Tantôt le nom d'un accusé se trouve sans prénom et sans aucune 
désignation, tantôt vous verrez un numéro en blanc, sans nom, prénom ni 
désignation quelconque, de sorte qu'il serait à présumer qu'on se disposait à y 
classer le premier venu. (p. 308, 309.) Réal confirme ce fait dans son rapport : 
L'accusateur public, dit-il, avait soin de laisser sur cette liste des places en blanc 
pour ceux qui pourraient venir dans la journée augmenter le casuel2 ; et ce blanc 
était rempli, dépassé même. Dans un acte d'accusation, dressé par Fouquier-
Tinville, il y avait vingt-deux accusés. Un fut acquitté, vingt-sept furent 
condamnés et exécutés, en telle sorte que pour six il n'y eut ni procès ni 
débats3. 

On se passe impudemment de témoins. Le silence des procès-verbaux 
d'audience le constate. Dans un jugement du 27 messidor, comprenant vingt-
huit accusés, il y a trois témoins, dont deux connaissent un même accusé ; en 
telle sorte que pour les vingt-sept autres il n'y en a qu'un : un agent national du 
Comité de sûreté générale ! et les vingt-sept ne sont pas les complices d'un 
même acte : ils viennent de presque autant de pays différents4. On avait 
pourtant dans cette affaire dressé la liste des témoins à assigner pour divers 

                                       

1 L'Humanité méconnue, par Paris de l'Épinard, dans les Mémoires sur les prisons, t. I, p. 
158. Voyez aussi ce que dit Riouffe, ibid., p. 83 : Des guichetiers, chargés d'actes 
d'accusation, les colportaient de chambre en chambre, très-avant dans la nuit. Les 
prisonniers, arrachés au sommeil par leurs voix épouvantables et insultantes, croyaient 
quo c'était leur arrêt. Ainsi ces mandats de mort, destinés à soixante ou quatre-vingts 
personnes, étaient distribués chaque jour de manière à en effrayer six cents. 
2 Rapport de Réal dans les Mémoires sur les prisons, t. II, p. 489. 
3 Histoire des prisons, t. 1V, p. 276. — J'ai constaté la vérité des assertions de Cambon 
et de Réal dans un grand nombre des dossiers déposés aux Archives. 
4 Archives nationales, W 414, dossier 949, partie III, pièce 94. 
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accusés1 : mais les témoins n'ont pas comparu. Bien plus, à propos de l'accusé 
Pelchet, architecte, on lit, à côté des noms de deux témoins à entendre, cette 
note de la main de Fouquier-Tinville à l'adresse de son substitut (Liendon) : 

Ces témoins ne sont pas assignés sans doute par oubly, Je 
ne vois pas qu'il y ait impossibilité à faire juger sans témoin. 
Fais ce que tu pourras pour qu'il ne soit pas mis hors des 
débats. Tu auras dû voir bien s'il était besoin de témoins2. 

Il paraît que cela ne fut pas jugé nécessaire. Quant aux déclarations du jury, il y 
a des pièces où on lit : Tous les accusés ci-dessus dénommés ont été déclarés 
convaincus. Or, dans le nombre, il y en a qui n'ont pas comparu devant le 
tribunal et dont les noms, tirés de l'acte d'accusation où ils étaient compris, ont 
été rayés sans que la rature soit approuvée ! — Je ne parle pas des procès-
verbaux d'audience. Quelquefois le greffier s'arrête au milieu de la liste des 
accusés3 ; d'autrefois il les désigne en masse, renvoyant à. l'acte d'accusation ; 
sur les trois autres pages l'imprimé reste en blanc, sauf à la fin le nom du juge, 
Dumas, Naulin ou Coffinhal qui a signé par avance4 ! 

Mais que dire des jugements ? Les jugements frappant en masse tant d'accusés 
qui pour la plupart ne s'étaient jamais vus ni connus, devaient se ressentir dans 
leur teneur de cet étrange amalgame. Souvent ils réunissaient dans le dispositif 
les faits spéciaux que l'accusation avait mis à la charge de chacun d'eux. C'est 
comme coupables de tous ces faits qu'ils étaient tous condamnés sans distinction 
de ce qui leur était propre. Tous devenaient solidaires, dans la sentence, des 
crimes divers imputés à chacun dans l'accusation5. 

Mais je signalais tout à l'heure une bien plus grande énormité dans les 
jugements. Le jugement, en effet, cette feuille de papier qui dispose de la vie 
d'un homme, était communément signé en blanc par les juges. Voici, dit 
Cambon, le mode qu'ils avaient adopté. Le greffier, mettait au bas d'une feuille 
de papier blanc ces mots : Fait et prononcé le... l’an II de la République française 
une et indivisible, à l'audience publique du tribunal, à laquelle siégeaient... qui 
                                       

1 Archives nationales, W 414, dossier 949, partie III, pièce 95. 
2 Archives nationales, W 414, dossier 949, partie III, pièce 97. 
3 Archives nationales, W 409, dossier 941, etc., première fournée du Luxembourg ; W 
428, dossier 963, etc. ; 433, dossier 972 (saint-Lazare, 8 thermidor). etc. 
4 Voyez le dossier des parlementaires de Toulouse, W 408, dossier 939, Ve partie, pièce 
60 ; et encore W 386, dos. 897 (ici le procès-verbal n'est pas même signé), et 898 ; W 
388, dos. 901 (première fournée de Bicêtre) ; W 396, dos. 918 ; W 411, dos. 945, etc. 
La mention imprimée que le président a prononcé aux accusés leur jugement de 
condamnation, etc., n'est ni remplie dans les blancs ni rayée : on se rappelle que, depuis 
le jugement de Danton, après avoir fait sortir les accusés pendant la déclaration du jury, 
on se dispensait généralement de les faire revenir pour entendre leur sentence. Le 
commis-greffier allait leur en donner lecture dans la prison. Une fois par exception cette 
formalité est mentionnée au procès-verbal : c'est dans l'affaire où La Roche Lupy et vingt 
autres furent condamnés (4 thermidor) : 
Et de suite moyd' greffier me suis rendu à la Conciergerie en compagnie du citoyen 
Hervé, huissier du tribunal et y ayant trouvé les condamnés cy-contre leur ai fait lecture 
de leur jugement aujourd'huy rendu par le tribunal ; après quoy nous sommes tous deux 
rendus à nos postes respectifs à Paris. Le quatre thermidor, etc. 

signé : DERBEZ, greffier, HERVÉ. 
(Archives nationales, W 428 dossier 964.) 
5 Voyez entre beaucoup d'autres un jugement du 7 thermidor contre dix-huit accusés de 
diverses origines (Archives nationales, W 432, dossier 970). 
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ont signé le jugement avec le commis-greffier. Une fois cette formule signée, les 
juges ne s'occupaient plus de la matière avec laquelle le greffier composait le 
corps du jugement. Cet abus intolérable, continue-t-il, présente aujourd'hui les 
plus funestes résultats. Vous verrez que, dans presque tous les jugements 
rendus depuis le 22 prairial, les deux ou trois lignes commençant par ces mots 
Fait et prononcé... sont écrites de la même main, c'est-à-dire du greffier Legris, 
nous osons presque assurer de la même plume et de la même encre. Il en est 
plusieurs qui présentent un blanc considérable après les dispositions du 
jugement ; il en est d'autres dans lesquelles il a fallu écrire ces dispositions d'un 
caractère très-menu et très-serré, afin de pouvoir les encadrer dans le blanc 
laissé à dessein ; dans d'autres, on s'est servi, au contraire, d'un caractère très-
gros et très-espacé pour rendre moins sensibles les blancs qui auraient resté ; 
dans d'autres enfin, il a fallu recourir aux marges pour ajouter les dispositions 
qui n'ont pu tenir dans le corps de l'acte1. (p. 310.) 

Parmi les choses étranges qui sont la conséquence de cette rédaction irrégulière 
signalons ce fait. Dans la fournée des Carmes, le 5 thermidor2, trois accusés 
furent acquittés. Vous les retrouverez à leur rang au nombre des condamnés 
comme le copiste les a trouvés dans l'acte d'accusation. Seulement leurs noms 
ont été rayés, mais plus tard, quand on s'aperçut de l'erreur, et sans que la 
rature soit approuvée. Ajoutons avec M. Campardon, qui a rangé les dossiers aux 
Archives — et j'ai vérifié le fait après lui — que dans quelques-uns, dans sept 
comprenant chacun une nombreuse fournée, il n'y a même pas de dispositif de 
jugement, ni ordonnance de prise de corps, ni déclaration du jury, ni 
condamnation. 

Dans le premier, qui est du 26 prairial (W 386, dossier 898, 2e partie, pièce 69) on 
ne lit même pas la formule initiale ordinaire : Vu par le tribunal révolutionnaire. 
Au bas de la première page commence la transcription de l'acte d'accusation, 
avec des ratures non approuvées dans les noms et dans l'exposition, puis plus 
rien ; deux pages de blanc et au bas de la troisième le fait et prononcé, etc., de 
la main du greffier Legris avec les signatures de Naulin, de Maire et de Foucault 
au-dessous. On ne s'étonnera pas que le procès-verbal d'audience ne soit pas 
plus correct. On y lit les noms des juges et des jurés et à la quatrième page, au-
dessous des blancs qui ne sont pas remplis, la signature du juge-président 

                                       

1 Voyez entre autres la deuxième fournée de Bicêtre (Osselin, etc., W 397, dossier 920). 
— Cela se pratiquait déjà avant le 22 prairial. On le peut voir dans le jugement de Mme' 
Elisabeth et des vingt-quatre autres, condamnés avec elle. Il y a un blanc d'une demi-
page environ entre le corps du jugement et la formule fait et prononcé. (Archives 
nationales, W 363, dossier 787 (armoire de fer), pièce 1 bis.) — Combien plus coupables 
sont ceux d'entre eux qui, chargés des fonctions de président, se sont permis de recevoir' 
la déclaration du jury sans la constater par écrit ! Quelle excuse légitime allégueraient 
ceux qui, après avoir signé les questions soumises à ce jury, ont laissé un intervalle en 
blanc, après quoi ils apposaient leur signature, s'embarrassant très-peu de la manière 
dont le greffier rédigerait la déclaration des jurés ! Il existe trois déclarations de cette 
nature, une de Coffinhal, une de Naulin et une de Scellier, et si vous voulez étendre vos 
recherches, vous découvrirez que plusieurs déclarations de jury ont été écrites après 
coup et sur des blanc-seings. On trouve, en effet, des questions posées de la main du 
président, écrites de la même plume, de la même encre, tandis que la déclaration du jury 
parait évidemment écrite d'une main, d'une plume et d'une encre différentes. 
(Réquisitoire de Cambon du Gard, Campardon, t. II, p. 311.) — Elle est souvent écrite 
par le greffier. 
2 Archives nationales, W 429, dossier 965. 
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Naulin. Rien des accusés. Bien plus, dans les questions posées au jury et signées 
par Naulin, il n'y a pas de réponse. Au-dessous de la première signature il y a url 
blanc et après ce blanc la seconde signature : NAULIN (pièce 67). Chose singulière 
: les acquittés ont leur jugement particulier en règle (pièce 70) ; des condamnés 
nulle mention, ni dans les questions posées au jury ni dans la sentence. 
Seulement en tête du procès-verbal d'audience au-dessus de l'imprimé et 
comme à titre de renseignement on lit : Bacquelot, Billion Aubreau, Prévost, 
Dortet, Guérin, fille Godepain et Baudevin, morts ; — Charbonnier, femme 
Maureau, Pitoys et Diot, acquittés. 

Dans le jugement de la première fournée de Bicêtre (W 388, dos. 901, pièce 10) 
que l'on peut voir exposé au Musée des Archives, il y a le vu au commencement, 
le fait et prononcé à la fin, avec les noms des accusés et une partie de l'acte 
d'accusation dans l'intervalle, pour tout corps de jugement1. La déclaration ici 
est en règle : tous sont condamnés ; quant au procès-verbal d'audience (p. 7), il 
est comme tant d'autres : il donne les noms des juges et des jurés et promet 
ceux des accusés, mais on ne trouve plus qu'un imprimé menteur et des blancs 
jusqu'à la signature NAULIN. 

Le jugement du 7 messidor, où sont compris Paysac et sa femme, coupables 
d'avoir donné asile à un proscrit du 31 mai, Rabaut Saint-Mienne (W 396, dossier 
918, pièce 98), celui du 18, comprenant une fournée nouvelle de parlementaires 
de Toulouse (W¹ 408, dos. 939, 5e partie, pièce 65) et celui du 21, deuxième 
fournée du Luxembourg (W 410, doss. 943), ne sont pas autre chose que la 
transcription de l'acte d'accusation avec des blancs avant et après, et à la fin la 
formule ordinaire fait et prononcé et les signatures. Le 9 messidor (W 398, dossier 
922), c'est bien plus exorbitant. Dans la feuille qui tient lieu de jugement (pièce 
19) on ne trouve absolument que la formule finale à la deuxième moitié de la 
première page. Et non-seulement l'acte d'accusation n'est pas transcrit, mais il 
n'existe pas. Vous le chercheriez vainement parmi les interrogatoires antérieurs 
d'accusés et de témoins dont le dossier se compose. — Et ces hommes qui, 
d'après les pièces, ne sont ni accusés ni condamnés, n'en ont pas moins été 
exécutés. 

Il n'y a pas seulement là un vice de forme ; et des exemples prouvent que ce 
n'est pas en vain que les formes sont rigoureusement prescrites en pareille 
matière. Cambon en cite dans son réquisitoire. Au ombre des magistrats du 
parlement Toulouse, se trouvait un conseiller nommé Perès. Il n'avait pas pris 
part à la protestation de ses collègues contre la dissolution du parlement. Un 
décret de l'Assemblée constituante l'avait reconnu ; les autorités de Toulouse 
s'étaient empressées de constater ses contre-protestations et sa conduite 
civique. Lorsque ses collègues furent renvoyés devant le tribunal révolutionnaire, 
l'accusateur public du tribunal de la Haute-Garonne l'y envoya avec les autres, 
non comme complice, mais comme témoin contre les accusés. Au jour du 
jugement, il vient à l'audience ; et le jugement rendu, il demande au greffier s'il 
est libre. Le greffier le prend pour un accusé ; et, comme il sait qu'on n'acquitte 
personne, il lui dit qu'il est condamné, et le fait ranger avec les autres. Perès 
proteste : son nom n'a pas été prononcé. Il invoque la liste. Le greffier feint de 
retourner le papier qu'il tenait à la main, et lui dit : Tu étais de l'autre côté. Et, 
malgré toutes ses réclamations, il fut guillotiné. Il n'était compris ni dans l'acte 

                                       

1 Vitrine 219 n° 1407 ; le blanc est de quatre pages et demie. 
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d'accusation, ni dans les questions posées au jury. Quant au jugement, il est 
resté en blanc. (t. II, p. 204). 

Voilà pour les procédures. Quant au fond des jugements, on ne sait que citer 
entre toutes les monstruosités dont ils abondent. Parmi ces magistrats de 
Toulouse, condamnés pour avoir protesté contre la dissolution du Parlement, 
l'un, Mourlins n'y siégeait plus depuis dix ans ; deux autres, Molineri et Barrès, 
étaient, depuis cinq ans, exclus des délibérations de la compagnie, pour cause 
d'immoralité ; un quatrième s'était retiré depuis plusieurs années à la campagne. 
(t. II, p. 317). 

Il y eut des erreurs de qualité, équivalant à des erreurs de personnes, car c'est 
souvent la qualité qui était le prétexte de l'accusation ; mais, à cet égard, les 
protestations ne servaient pas davantage. Darmaing était cité, comme maire de 
Pamiers, en compagnie de neuf autres habitants de l'Ariège, et il n'avait jamais 
exercé ces fonctions. Je ne suis pas le maire, s'écria-t-il, ce n'est pas moi que 
l'on juge ! — Quoi, lui dit Coffinhal, tu n'es pas véritablement le maire ? — Non, 
répond Darmaing, et il présente les preuves qui le constatent1. — Ces scélérats, 
reprit Coffinhal, ils voudraient nous faire croire qu'il fait nuit en plein midi ! Et il 
fut mis hors des débats, c'est-à-dire envoyé à l'échafaud, sans plus être entendu 
(23 prairial an II). 

Dans cette même affaire, un homme de loi, Jean-Paul Larive ne fut pas même 
interrogé. Mis hors des débats avec les autres, il dit aux juges : Citoyens, je vois 
bien que vous êtes pénétrés de mon innocence, puisque vous ne m'avez rien 
reproché. Il fut condamné à mort (p. 203). 

Trois Bretons furent ainsi condamnés, qui ne purent être ni interrogés ni 
entendus : ils ne savaient pas un mot de français, et il n'y avait pas d'interprète. 
C'est le greffier qui le révèle, ne songeant qu'à s'excuser pour la correction de 
son acte : Il a été impossible d'avoir les noms de Perron, André et Toupon 
exactement, parce qu'ils sont Bas-Bretons, et qu'on n'avait point d'interprètes2. 

Ce que nous avons vu du maréchal de Mouchy, voulant partir sans réveiller la 
maréchale, et se réservant de l'avertir lui-même quand on lui dit qu'elle doit 
venir avec lui, prouve qu'elle n'avait pas reçu d'acte particulier d'accusation et 

                                       

1 Sur la complicité de Vadier dans cet assassinat de Darmaing, voyez Saladin, Rapport, 
etc., p. 40 et suiv., et les Pièces justificatives, n° 27, 28, 29, 31 et 35. 
Vadier mit à la poursuite de Darmaing et de ses concitoyens envoyés de Pamiers au 
tribunal révolutionnaire, un incroyable acharnement. S'ils étaient acquittés, écrivait-il à 
Fouquier-Tinville (4 prairial), ce serait une calamité publique. (Saladin, Rapport, etc. ; 
Pièces, n° 33.) Pour être plus sûr de leur condamnation, il.se proposait d'assister au 
jugement. Il en fut empêché ; mais il écrivit à l'accusateur public un nouveau billet où il 
insiste sur le résultat qu'il attend, rappelant les pièces qu'il a envoyées et garantissant 
qu'il y en a de plus fortes : Tout ce que je puis te dire, en vrai républicain, c'est qu'il n'en 
est pas un sur les dix qui ne soit l'ennemi forcené de la Révolution et n'ait employé tous 
les moyens pour la renverser ; et je te répète que ce serait une grande calamité 
publique, s'il en échappait un seul du glaive de la loi (22 prairial). (Saladin, Rapport, p. 
44.) 
2 Campardon, t. I, p. 371. Voir la pièce aux archives, W 395, dossier 916, IIe partie, 
pièce 78. Dans les questions posées au jury (pièce 76), on trouve les noms Correntin 
Perron, Thomas André, Mathieu Toupin, espacés, sans qu'on y ait joint aucune autre 
désignation. Ils avaient été jugés une première fois par le tribunal criminel du Finistère 
les 17 et 18 brumaire et renvoyés par décret du 22 floréal devant le tribunal 
révolutionnaire pour incompétence du premier tribunal. 



 
141 

qu'elle n'était pas davantage comprise dans l'acte de son mari ; et c'est ce qui 
résulte de l'acte même1. Le maréchal est seul en cause ; c'est lui seul en effet 
que l'arrêté du Comité de sûreté générale, à la date du 28 prairial an II, 
renvoyait devant le tribunal révolutionnaire2. Le nom de sa femme ne se trouve 
même ni dans la liste des vingt-trois accusés, donnée par l'acte d'accusation, ni 
dans la reproduction qui est faite de cet acte au corps du jugement3. Pour que 
tout fût de même teneur dans cette sorte de justice, elle ne fut pas même 
interrogée ! Un témoin du procès de Fouquier le constate : Le 9 messidor, dit-il, 
j'étais à l'audience où le maréchal de Mouchy et sa femme furent mis en 
jugement. Fouquier et Naulin siégeaient. Le maréchal fut interrogé, mais sa 
femme ne le fut pas. On en fit l'observation au président. Fouquier dit : L'affaire 
est la même, cela est inutile. Elle fut condamnée sans avoir été entendue (9 
messidor.) (t. I, p. 373.) 

Un autre jour, on vit apporter au tribunal un homme sourd, aveugle et 
paralytique, tombé depuis trois ans en enfance, M. Durand de Puy-Vérine. C'est 
Trinchard, devenu président de la commission populaire, qui avait ordonné ce 
renvoi : 

— Es-tu noble ? lui avait-il dit. 

Pas de réponse. 

— Pourquoi as-tu conservé des médailles sur lesquelles était la figure de Capet ? 

— C'étaient, répondit Mme de Puy-Vérine, des jetons à jouer, renfermés dans 
une bourse. 

— Oui, oui, c'est entendu, reprit Trinchard, les gens de votre caste sont toujours 
attachés à la royauté. Vous êtes coupable d'avoir laissé ces jetons à votre mari4. 

                                       

1 Noailles Mouchy était l'agent de Capet pour la distribution des sommes au moyens 
desquels ils soudoyent les prêtres réfractaires, les émigrés et tous leurs autres complices 
de leurs infâmes manœuvres et dont le tyran [a] payé les crimes ; puis l'accusateur 
passe à un autre accusé sans rien dire de Mme de Mouchy. (Archives, W¹ 397, dossier 
921, IVe partie, pièce 21.) 

2 CONVENTION NATIONALE. 
COMITÉ DE SÛRETÉ GÉNÉRALE ET DE SURVEILLANCE DE LA CONVENTION NATIONALE. 

Du 28 prairial l'an IIe de la Rép. une et indivisible. 
Le Comité de sûreté générale renvoye au tribunal révolution-a aire le ci-devant maréchal 
duc de Noailles-Mouchy, comme prévenu d'avoir conspiré avec le tiran, en se rendant 
l'un des agents de ce dernier pour la distribution des sommes au moyen desquelles il 
soudoyoit les prêtres réfractaires, les émigrés et tous autres instigateurs ou complices de 
la contre révolution. 
Le présent arrêté ensemble les documents relatifs au crime dont il s'agit seront adressés 
sans délai à l'accusateur public. 
Les représentants du peuple, membres du Comité de sûreté générale. 

(Signé) DUBARRAN, ÉLIE LACOSTE, LOUIS (du Bas-
Rhin), VADIER, VOULLAND. 

(Archives nationales, W 397, dossier 921, IIe partie, pièce 1.) 
3 Par compensation la mention Anne-Claude Louise Arpajon, femme Noailles-Mouchy, 66 
ans, née à Paris, y demeurant, rue de l'Université se trouve deux fois reproduite dans la 
liste qui figure en tête du jugement, une première fois au n° 2 après le maréchal, une 
deuxième fois entre le n° 7 et le n° 8 
4 On voit si c'était sans raison que Brienne et Villeroi refusaient de jouer une partie de 
piquet, parce que les cartes n'étaient pas républicaines. (Mémoires sur les prisons, t. I, p. 
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Mme de Puy-Vérine accompagna le pauvre vieillard devant le tribunal. Elle monta 
avec lui dans la même charrette  — la dernière charrette ! Ils furent guillotinés le 
9 thermidor1. 

Riouffe n'exagérait donc pas beaucoup lorsqu'englobant jugements et 
procédures, avant comme après la loi du 22 prairial, dans la même réprobation, 
il disait : On vit alors des hommes condamnés par méprise, le frère pour le frère, 
le père pour le fils, la mère pour la fille ; et ce n'était pas seulement l'accusateur 
public ou le président du tribunal qui se rendaient coupables de ces confusions et 
de ces méprises, tout le monde y prenait part : La canaille des huissiers, des 
sous-greffiers et de tous les subalternes, composée d'anciens recors ou de 
misérables qui savaient à peine lire, se déchaîna contre l'existence des citoyens. 
Ils insultaient, dans un griffonnage barbare, à ceux qu'ils assassinaient. J'ai vu, 
ajoute-t-il, apporter à une femme un acte d'accusation sur lequel était écrit : 
Tête à guillotiner sans rémission... Souvent on recevait un acte destiné à une 
autre personne ; alors l'huissier se contentait de substituer votre nom à celui 
qu'il effaçait2. Plusieurs fois, en buvant avec les guichetiers, ils en fabriquaient 
tout à coup de gaieté de cœur. En effet, ces actes étant imprimés avec un 
protocole commun à tous, il n'y avait que quelques lignes à remplir, et c'est dans 
ce peu de lignes que se commettaient les méprises les plus absurdes et toujours 
impunément. La ci-devant duchesse de Biron, entre autres, monta avec un acte 
d'accusation rédigé pour son homme d'affaires3. J'ai cité plus haut, en parlant du 
Plessis, Courlet-Vermantois, ancien militaire, pris, dit-on, et exécuté pour le 
chanoine Vermantois4. Citons encore Mme veuve de Maillet ou de Mayet, appelée 
pour la vicomtesse de Maillé. L'erreur fut reconnue ; mais Mme de Mayet fut 
retenue sur les gradins pour la raison qu'elle y eût été amenée 

                                                                                                                        

8.) Qui eût tourné le roi, eût couru grand risque d'être capot. Cela ne les sauva pas, et le 
lendemain ils marchaient à la mort avec une entière assurance. 
1 T. II, p. 203-204, cf. t. I, p. 541. — Un jour, dit Riouffe, parmi les victimes entassées 
pour le supplice se trouvait un vieillard de Saar-Libre (Saarlouis), âgé de quatre-vingt-dix 
ans. Il était d'une telle surdité et possédait d'ailleurs si peu de français, qu'il ne savait 
même pas de quoi il était question. Il s'endormit à l'audience, et on ne le réveilla que 
pour lui prononcer son jugement qu'il ne comprit pas plus que le reste. On lui persuada 
qu'on le transférait dans une autre prison, lorsque, sur la charrette, on le transférait à la 
mort, et il le crut. (Mémoires sur les prisons, t. 1 p. 113.) 
2 J'ai été bien étonné, dit Sirey, à l'expiration de la Terreur (frimaire an III), lorsque j'ai 
vu le tribunal conserver en fonctions les plus vils satellites du tribunal septembriseur. 
Jadis, un huissier présentait un acte d'accusation à, un malheureux qui répondait n'être 
pas le dénommé dans l'acte. Cet huissier lui répliquait froidement : Marche toujours, un 
jour plus tôt, un jour plus tard, que t'importe ! — D'autres fois, sur ses genoux, il raturait 
le nom de l'absent, y substituait le nom du présent. Les délits d'accusation n'avaient plus 
aucun rapport avec l'accusé, n'importe ; on l'appelait le lendemain, il montait, il était 
guillotiné pour un autre, grâce à cet huissier faussaire. (Sirey, Tribunal révolutionnaire, 
p. 21.) 
3 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 79, 80. 
4 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 275. — On ne trouve pas au dossier la preuve de 
cette assertion, mais le nom de Courlet Boulop se trouve remanié de toute manière. 
Dans l'acte d'accusation, on lit avec surcharge : François-Désiré-Mathieu Courlet-Boulot 
dit Vermantie, corrigé en Vermandois, âgé de 31 ans, né à Besançon, etc. Dans les 
questions posées au jury il n'y avait primitivement que dit Vermantie, et dans la 
reproduction de l'acte d'accusation au jugement on trouve Boulop, écrit dans un vide, et, 
d'une autre encre : dit Vermantie ; dans la condamnation : Courlet-Boulop dit 
Vermantois. (Archives nationales, W 434, dossier 974, pièces 87, 88, 90.) 
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vraisemblablement sous peu de jours, et qu'autant valait lui faire tout de suite 
son affaire1. 

Il ne servait pas toujours d'être acquitté quand on n'avait pas l'assentiment de 
l'accusateur public. Fretteau, ancien conseiller du Parlement de Paris, et depuis 
juge du tribunal de l'arrondissement, en fit l'expérience. Lorsque Fouquier en 
reçut la nouvelle : 

Comment, s'écria-t-il, a-t-on pu acquitter Fretteau ? N'était-il pas noble, ex-
conseiller, ci-devant constituant, fanatique ? 

— Mais, lui répondit-on, il n'y avait rien contre lui. 

— Il fallait lui reprocher d'avoir refusé pour instituteur un prêtre assermenté pour 
lui en préférer un non-assermenté. Au reste, ajouta-t-il, nous le rattraperons, je 
ne le lâcherai pas, je saurai le reprendre de manière qu'il n'échappera pas. 

Il tint parole. Il refusa au défenseur l'expédition de l'ordonnance d'acquit, et peu 
après Fretteau, remis en jugement, était condamné à mort2. 

Les femmes condamnées n'obtenaient même pas toujours sursis quand elles 
alléguaient qu'elles étaient grosses. Si les gens de l'art déclaraient qu'ils 
n'étaient pas encore en mesure de prononcer, on passait outre. C'est un exemple 
que le tribunal avait donné au sujet d'Olympe de Gouges, dans la première partie 
de son institution, et qui se multiplia après la loi du 22 prairial les juges Maire, 
De-liège, Félix, Hamy, Scellier et Lohier furent plus tard spécialement incriminés 
pour ce fait3. 

 

                                       

1 Histoire des prisons, t. II, p. 19. — On était au 7 thermidor. Quelques jours encore, et 
elle était sauvée ! Disons pourtant que le nom de Maillé ne se trouve que dans les 
questions posées au jury avec une correction qui le change en Mayet et cette addition en 
marge de la main de Coffinhal : ex-noble et lieutenant des maréchaux de France. Pour sa 
résidence Rouen est effacé et remplacé par ces mots, de la main du même Coffinhal : 
commune de Friardy [Friardel], district de Lisieux, même département [Calvados]. Dans 
le procès-verbal d'audience, dans le jugement comme dans l'acte d'accusation, on lit 
Maillet. Quant aux motifs de l'accusation, ils étaient de ceux qui pouvaient s’appliquer à 
tout le monde : Les Montalembert, les Maillet, Oudetot... ont tous été complices des 
trames de Capet et des conspirateurs de Coblentz, etc. (Archives nationales, W 431, 
dossier 968.) Depuis le 10 thermidor, dit Sirey, j'ai vu, dix fois au moins, les huissiers de 
la Convention ou du tribunal appeler tel ou tel citoyen pour les mettre en liberté. On les 
cherchait, on s'informait ; et leurs compagnons, en pleurant, descendaient nous 
apprendre et répondre aux huissiers que ces mêmes citoyens, jugés aujourd'hui dignes 
de la liberté, avaient, sous le tyran, été guillotinés par un quiproquo, par une erreur de 
nom. (Sirey, Tribunal révolutionnaire, p. 22.) 
2 Acquitté le 27 floréal, condamné le 26 prairial. Voyez t. II, p. 421, et mon Histoire du 
tribunal révolutionnaire de Paris, à ces dates. 
3 T. II, p. 185. — Sous le règne de nos anciens despotes, dit Cambon, dans son 
réquisitoire, une femme enceinte était crue sur sa simple déclaration ; elle n'était pas 
soumise à des recherches contraires à la décence, aux bonnes mœurs, parce que le 
résultat de ces recherches n'eût offert souvent que des incertitudes. Eh bien, citoyens 
jurés, malgré tous les principes d'humanité, malgré que les gens dé l'art eussent 
rapporté qu'il ne leur était pas possible de prononcer sur l'état de grossesse, ces juges 
accusés n'ont pas craint, sous le faux prétexte d'un défaut de communication avec les 
hommes, d'ordonner l'exécution de cinq femmes dont l'état de grossesse était au moins 
incertain. (t. II, p. 322.) 
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VII. — LADMIRAL, CÉCILE RENAULT, LES CHEMISES-ROUGES. 

 

Tel était le régime de la Terreur. Après les nobles, après les prêtres, la 
bourgeoisie, les gens de métier, les paysans, allaient pêle-mêle, par cinquante et 
soixante à la fois, chaque jour à la guillotine. Il semblait que tout le monde y dût 
passer. Une caricature du temps — on rit de tout en France, mais le rire est 
quelquefois vengeur représentait la guillotine, et à l'entour une masse de têtes 
rangées par catégories, avec ces écriteaux : Clergé, Parlement, Noblesse, 
Assemblée constituante, Assemblée législative, Peuple — c'est le tas le plus haut 
—. Sur la planche fatale on voyait un homme étendu, mais ses bras étaient libres 
; sa main avait tiré le cordon de la machine, et le couperet tombait sur sa tête : 
c'était le bourreau. Au bas de l'image on lisait : 

Admirez de Sanson l'intelligence extrême ! 
Par le couteau fatal il a fait tout périr. 
Dans cet affreux état, que va-t-il devenir ? 

Il se guillotine lui-même1. 

Mais il y eut des âmes qui se révoltèrent contre ce despotisme sanglant, et, 
comme Charlotte Corday, voulurent le frapper dans le cœur de ceux qu'ils en 
jugeaient les auteurs principaux. Avant même qu'eût paru la loi atroce dont j'ai 
dit les effets, un homme, appelé Henri Ladmiral, résolut de tuer Robespierre au 
sein de la Convention. Il ne le trouva pas ; mais il demeurait dans la même 
maison que Collot-d'Herbois, et la nuit suivante (4 prairial an II), il attendit Collot 
dans l'escalier et tira sur lui deux pistolets qui firent long feu. On l'arrêta. 
Fouquier-Tinville voulait qu'on le jugeât sur l'heure. Mais un tel crime n'avait-il 
qu'un auteur ? Une seule victime suffisait-elle pour expier l'attentat projeté 
contre Robespierre, et le coup manqué sur Collot-d'Herbois2 ? 

Le soir même de cette tentative, un autre incident sembla donner raison aux 
soupçons du Comité de salut public. 

Le 4 prairial, vers neuf heures du soir, une jeune fille se présenta dans la maison 
Duplay, où demeurait Robespierre, et demanda à l'entretenir. Sa mise paraissait 
convenable ; mais sa contenance était embarrassée et son regard étrange. On la 
questionna, elle se troubla. On la mena devant le Comité de sûreté générale. 
Arrêtée, elle avait dit qu'elle verserait tout son sang pour avoir un roi ! Là elle 
déclara qu'elle avait voulu voir Robespierre ; qu'elle ne le connaissait pas, et que 
si elle était venue chez lui, c'était pour le connaître. Elle avoua son propos, et, 
interrogée pourquoi elle désirait un tyran : Je désire un roi, dit-elle, parce que 
j'en aime mieux un que cinquante mille tyrans, et je n'ai été chez Robespierre 
que pour voir comment est un tyran. On lui supposait d'autres intentions. On la 
fouilla et on trouva sur elle deux petits couteaux fermant, l'un à manche d'ivoire, 
l'autre à manche d'écaille. Avec de pareilles armes, si elle eût frappé, elle ne 
pouvait que se blesser elle-même, et elle nia toute intention de s'en servir. Mais 
elle ne s'était pas fait illusion sur le sort qui l'attendait : avant d'entrer dans la 
maison Duplay, elle avait déposé chez un limonadier voisin un petit paquet que 

                                       

1 Campardon, t. I, p. 310. On la trouve au Cabinet des Estampes, Ob 102. Elle est aussi 
reproduite en tête de l'Almanach des prisons pour l'an III. 
2 Voyez le rapport de Barère sur l'assassinat de Collot d'Herbois (séance du 4 prairial an 
II). 
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l'on ouvrit ; il renfermait un habillement complet de femme. Quel était, lui dit-on, 
votre dessein en vous munissant de ces hardes ? — M'attendant bien à aller dans 
le lieu où je vais être conduite, j'étais bien aise d'avoir du linge pour mon usage. 
— De quel lieu entendez-vous parler ? — De la prison, pour aller de là à la 
guillotine. 

Ses paroles seules suffisaient bien pour l'y conduire. Mais on ne se contenta pas 
de ses paroles ; on voulait, on avait un complice de Ladmiral. C'était trop peu 
encore. On prétendit rattacher le complot à une conspiration, réelle cette fois, 
qu'un hardi royaliste, le baron de Batz, ourdissait dans Paris avec une audace 
inouïe, allant et venant au milieu des agents de police, qui le cherchaient partout 
et ne le trouvaient nulle part. Quatre personnes purent être, selon la 
jurisprudence du tribunal, considérées comme complices du baron de Batz, pour 
l'avoir reçu et avoir refusé de révéler son asile1. Cinquante-quatre — Que 
d'hommes immolés à la conservation d'une bête féroce ! s'écrie Courtois2 —, 
cinquante-quatre, y compris Ladmiral et Cécile Renault, et presque toute la 
famille de Cécile Renault, son père, son frère, sa tante, tous les trois coupables 
par le seul fait de sa parenté, furent livrés au supplice.. Notons que si l'on 
excepte les membres de cette famille, tous les autres étaient désignés comme 
complices d'une jeune fille qu'ils n'avaient jamais vue, complices d'un attentat 
qui datait de huit jours, eux qui depuis plusieurs mois étaient dans les prisons ! 
L'un d'eux même, le comte de Fleury, leur fut adjoint, sans être compris dans 
l'acte d'accusation dressé contre les autres : j'ai dit plus haut à quelle occasion 
son nom fut ajouté à la liste des accusés ; on inscrivit au-dessous les questions 
sur lesquelles le jury avait à répondre pour les autres, et c'est ainsi qu'il fut jugé 
complice de la fille Renault et périt avec elle. 

Ils allèrent à l'échafaud couverts de la chemise rouge des assassins, chose que le 
jugement ne portait pas, et qu'on avait négligée dans les préparatifs de 
l'exécution. Mais Fouquier-Tinville suspendit le départ et fit confectionner à la 
hâte des sacs de toile rouge, afin que cette satisfaction fût donnée à l'inviolabilité 
menacée de Robespierre et de Collot-d'Herbois !3 

                                       

1 Jean-Louis-Michel Devaux, commis à la trésorerie nationale ; Joseph-Victor Cortey ; 
Balthasar Roussel et Mlle Grandmaison, ancienne actrice aux Italiens (t. I, p. 363). — 
Voyez le rapport fait au nom des comités réunis sur la conspiration de Batz et de 
l'étranger, par Élie Lacoste (séance du 26 prairial, Moniteur du 27). 
2 Courtois, Rapport sur tes papiers trouvés chez Robespierre, p. 50. 
3 Cette jeune fille, dit Riouffe, en parlant de Cécile Renault, qui semblait avoir quelque 
exaltation dans les idées, et même quelque désordre par le mouvement égaré de ses 
yeux, n'avait point eu le dessein de tuer Robespierre ; elle n'avait pas la moindre arme 
offensive sur elle. Pour ses opinions, elles étaient mauvaises ; mais quel rapport entre 
des opinions mauvaises et l'échafaud ? Cependant on l'arrête ; on la plonge dans les 
cachots. Il semble que l'on va inventer de nouveaux supplices, pour prouver au tyran 
combien ses jours sont sacrés. Tout ce qui connaît cette malheureuse jeune fille doit 
périr : son père, ses parents, ses amis, ses connaissances ; ses frères, qui répandaient 
leur sang aux frontières, sont amenés chargés de fers pour le répandre sur l'échafaud, et 
s'ils échappent, c'est parce que, trop avides d'assassiner leur famille, on n'a pas eu la 
patience de les attendre. Soixante personnes que la petite Renault n'a jamais vues, aussi 
innocentes qu'elle, et dont la plupart étaient en détention depuis six mois, 
l'accompagnent à la mort comme complices, et couvertes d'une chemise rouge. Sa 
maison, la rue entière qu'elle habitait, ne vont-elles pas être rasées ? (Mémoires sur les 
prisons, t. I, p. 74.) Quant à Ladmiral ou Admiral, il a toutes les sympathies de notre 
auteur : Lorsqu'il arriva, dit-il, dans la Conciergerie, précédé par le bruit du coup qu'il 



 
146 

Parmi ceux qui périrent ce jour-là était un amateur de musique dont on cite le 
trait suivant. Il avait reçu son acte d'accusation et n'attendait plus que les 
gendarmes, quand il se souvint qu'il avait promis une ariette à un de ses amis. Il 
rentre dans sa chambre, copie l'ariette, et, revenant : Mon cher, dit-il à son ami, 
voilà ton affaire. La musique est bien, je viens de l'essayer sur ma flûte. Je suis 
fâché de ne pouvoir te procurer encore quelque autre morceau : demain je ne 
serai plus1. Le lendemain il était exécuté. Dans cette fournée des chemises 
rouges étaient compris aussi les deux anciens administrateurs de police que nous 
avons si souvent rencontrés dans les prisons, Soulès et Marino. Une conspiration 
avec l'étranger était un prétexte commode pour en finir avec cette queue 
d'Hébert et de Chaumette dont on était embarrassé. Marino, déjà mis en 
jugement et acquitté (27 germinal)2, fut condamné cette fois, non pour ses 
crimes, mais pour une ombre de crime. Il était dit que ce tribunal violerait la 
justice même en frappant des scélérats. 

 

VIII. — LA CONSPIRATION DES PRISONS : BICÊTRE. — LE 
LUXEMBOURG. 

 

Depuis longtemps, l'idée d'une extermination en masse des prisonniers était 
entrée dans l'esprit des hommes du Comité de salut public. Les retenir en prison 
devenait impossible avec le nombre croissant des arrestations. Les déporter ne 
paraissait pas sûr : Il n'y a que les morts qui ne reviennent pas, disait Barère3. 
Le jour même où était votée la loi des suspects (sinistre coïncidence), Collot-
d'Herbois, à propos d'un projet de déportation à la Guyane Française, s'écriait : Il 

                                                                                                                        

avait tenté sur Collot-d'Herbois, les guichetiers se précipitèrent vers lui, sommeils 
l'auraient fait, sans doute, sur Damiens ou Ravaillac. En effet, n'était-ce pas un des rois 
du Comité de salut public, aux jours duquel on avait voulu attenter ? Ils l'accablèrent de 
reproches et de questions. Ferme et inébranlable au milieu de leurs questions, il leur 
répondit : Quand je vous dirais les motifs qui m'ont porté à exécuter un pareil dessein, 
vous ne m'entendriez pas. Riouffe autorise tout contre Robespierre ; et Ladmiral est pour 
lui un Scévola, un Brutus : C'était un homme, ajoute-t-il, petit, mais musculeusement et 
fortement constitué ; son maintien et sa figure étaient d'une austérité extrêmement 
sévère et triste. A la vue d'une trentaine de personnes avec lesquelles on le confrontait, il 
s'écria : Que de braves citoyens compromis pour moi ! C'était le seul chagrin qui pût 
m'atteindre, mais il est bien vif. Il assura qu'il avait conçu seul son projet. Qu'y a-t-il 
donc là de si difficile à comprendre ? leur disait-il, ne sont-ce pas des tyrans ? Puis, s'en 
allant gravement après la confrontation, il entonna d'une voix forte : 

Plutôt la mort que l'esclavage, 
C'est la devise des Français. 

(Ibid., t. I, p. 72.) 
1 Histoire des prisons, t. I, p. 173. 
2 Il s'était permis d'arrêter un membre de la Convention (Pons de Verdun) sans égard à 
sa carte de représentant. Dans son interrogatoire, cet inspecteur des maisons garnies, dit 
qu'il ne savait pas qu'il y eût un comité de sûreté générale ! Voyez le rapport de Vouland 
qui le fit renvoyer devant le tribunal révolutionnaire d'où il se tira pour cette fois. (Bibl. 
nationale, Le, 38, n° 759.) 
3 Vilate, Causes secrètes de la Révolution du 9 au 10 thermidor, p. 20. 
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ne faut rien déporter1. Pour se donner le droit de traiter tous les prisonniers à. 
peu près de cette façon, il ne s'agissait que de les transformer en conspirateurs. 

Cette forme de condamnation en masse, sous prétexte de conspiration, reçut 
bientôt une extension redoutable. 

Un ancien membre d'un comité révolutionnaire, condamné pour abus de pouvoir 
à douze ans de fers, et détenu provisoirement à Bicêtre, dénonça, pour gagner la 
faveur de la police, le complot d'un certain nombre de condamnés aux fers, qui, 
disait-il — car il est possible qu'il l'ait inventé —, voulaient s'évader pendant leur 
translation au lieu où ils devaient subir leur peine. Une première lettre resta sans 
réponse ; une seconde fut communiquée au Comité de salut public2. Là, on eut 
l'idée de transformer ce projet d'évasion en une conspiration contre la 
République, et d'y comprendre ceux des détenus dont on voudrait se 
débarrasser. En vertu d'un arrêté du Comité, daté du 25 prairial, Fouquier fut 
chargé d'aller à Bicêtre et de rechercher les ramifications du complot3. Il s'en 
acquitta à merveille. L'attentat, tel qu'il le définit, avait pour but de s'emparer 
des citoyens formant la force armée de la maison d'arrêt de Bicêtre, de forcer les 
portes de ladite maison, pour aller poignarder les représentants du peuple, 
membres des Comités de salut public et de sûreté générale de la Convention, de 
leur arracher le cœur, le griller et le manger, et faire mourir les plus marquants 
dans un tonneau garni de pointes. (t. I, p. 350.) C'est sur cette question posée au 
jury que trente-sept individus, détenus à Bicêtre pour des condamnations 
antérieures, furent le 28 prairial envoyés à la mort4. 

Ce procédé parut applicable à toute la foule de détenus d'une autre sorte qui 
encombraient les prisons ; et ce fut un moyen tout trouvé de perdre ceux contre 
lesquels on n'avait vraiment rien à dire5. Deux mois auparavant (16 germinal), 
                                       

1 Séance du 17 septembre 1793 : Il ne faut rien déporter ; il faut détruire et ensevelir 
dans la terre de la liberté tous les conspirateurs ; qu'ils soient tous arrêtés ; que le lieu 
de leur arrestation soit miné : quo la mèche, toujours allumée, soit prête à les faire 
sauter, s'ils osaient, eux ou leurs partisans, tenter de nouveaux efforts contre la 
République. (Saladin, Rapport, p. 18.) 
2 Bureau de la Surveillance générale, 14 prairial, 15e cahier. En marge de la main de 
Robespierre : renvoyer à Herman ; et au-dessous : écrit le 18 prairial. (Archives 
nationales, F⁷, 4437.) 
3 Voyez Campardon, p. 349, 350. Arrêté du 25 prairial an II, relatif à la conspiration de 
Bicêtre 
Le Comité de salut public arrête que les nommés Lucas, etc., seront traduits au tribunal 
révolutionnaire. 
Autorise, au surplus, la commission des administrations civiles à traduire au tribunal 
révolutionnaire tous autres individus détenus dans ladite maison de Bicêtre qui seraient 
prévenus d'avoir pris part au complot. Signé Barère, Carnot, etc. (Saladin, Rapport, 
pièces n° 17, 18 et 19. Le titre porte à tort le 25 floréal.) Des arrêtés de la commission 
des administrations civiles, police et tribunaux envoient, en vertu de cette autorisation, 
des listes nombreuses de prévenus de Bicêtre au tribunal révolutionnaire (26 prairial et 7 
messidor). Voyez aux Archives nationales, F⁷, 4438, pièces 10 et 13. 
4 Trente-six autres eurent le même sort le 8 messidor. Campardon, t. I, p. 371, et la 
liste (comprenant trente-sept noms), p. 495. 
5 Voyez les Renseignements donnés par Bourdon (Léonard) sur la conspiration de Saint-
Lazare du 16 germinal : Les restes impies de Peyrère, de Desfieux, depuis la juste 
punition de ces deux hommes (4 germinal), se sont agités en tout sens pour faire croire 
qu'ils étaient les dupes de ces scélérats et qu'ils étaient destinés à être massacrés les 
premiers, si la conspiration de Ronsin et d'Hébert avait réussi, — mais n'ont pas tardé à 
se démasquer. Dès avant-hier soir, ils ont fait courir le bruit que la Convention était 
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Grammont le père, ancien acteur, officier de l'armée révolutionnaire, qui avait eu 
le triste courage d'insulter Marie-Antoinette sur le chemin de l'échafaud, 
Grammont le fils qui ne valait pas mieux, Lapalue, un des égorgeurs de Lyon, et 
quelques autres sans-culottes détenus au Luxembourg et ailleurs avaient été 
dénoncés comme ayant été d'intelligence avec le général Arthur Dillon d'une part 
et de l'autre avec le parti d'Hébert, pour forcer les prisons, égorger les Comités, 
etc.1 : ce qui les fit envoyer au tribunal révolutionnaire et à la mort avec 
Chaumette, le fameux procureur de la Commune, Gobel, l'évêque apostat de 
Paris, la veuve d'Hébert et la malheureuse Lucile, la veuve de Camille 
Desmoulins (24 germinal). On imagina de greffer une nouvelle conspiration sur 
cette tige à peine coupée2. Étrange imagination ! Jamais religieux, jamais 
séminaristes, dit Beaulieu, n'obéirent avec plus de docilité à la voix de leurs 
supérieurs que les malheureux prisonniers de la Conciergerie et du Luxembourg. 
J'ai vu, ajoute-t-il, depuis ma sortie, plusieurs personnes qui ont vécu dans les 
autres prisons, et elles m'ont assuré que partout on avait vu la même 
tranquillité3. Et avec qui les accusait-on de conspirer ? avec ces révolutionnaires 
violents qu'ils méprisaient, qu'ils détestaient, qu'ils eussent plus volontiers 
dénoncés que servis ; avec des hommes qui, si leurs projets avaient réussi, 
auraient plutôt forcé les portes des prisons pour y renouveler les massacres de 
septembre4. 

Dans les Observations mêmes que l'auteur de la note transmet au Comité de 
salut public sur la prétendue conspiration de Grammont, on trouve l'aveu que la 
grande masse des détenus de Saint-Lazare était entièrement étrangère aux 
vues, quelles qu'elles aient été, de ces hommes : On ne conçoit pas, dit-il, 
comment on a laissé séjourner plus longtemps dans cette maison les partisans 
avoués, reconnus des Ronsin, des Peyreire et des Deslieux ? Comment la 
majeure partie des individus ci-dessus dénommés, gravement impliqués dans 
cette conjuration, ont été laissés avec le surplus des accusés. Surtout quand on 
fait la réflexion que sur six cents détenus de cette maison, tout au plus dix ou 
douze ont plus ou moins participé à la conjuration et que la défaveur entière est 
retombée indistinctement sur tous5. 

                                                                                                                        

divisée, que le tribunal révolutionnaire avait suspendu ses débats dans la procédure des 
accusés actuellement en jugement — bruit tellement répandu dans le corridor du 
troisième, où loge la -majeure partie de ces messieurs, que plus de trente détenus de ce 
corridor restèrent toute la nuit sur pied, prêts à profiter de l'occasion...Lebois, l'un d'eux, 
avait même dit que le mouvement ne pouvait manquer de réussir, parce que les femmes 
dans Paris y étaient déterminées et empêcheraient bien que les accusés fussent 
guillotinés. (Saladin, Rapport, pièce n° 22.) — L'attribution de ce rapport à Léonard 
Bourdon paraît erronée. 
1 Voyez les détails que j'ai donnés sur cette prétendue conspiration dans les 
préliminaires du procès de Chaumette, Arthur Dillon, etc. Histoire du tribunal 
révolutionnaire de Paris, t. III, p. 193 et suiv. 
2 Pour que le tribunal ne manquât pas de victimes, dit Réal dans son rapport, on avait 
conservé une queue de la conspiration Grammont. (Histoire des prisons, t. IV, p. 260.) 
C'est aussi ce que dit Saladin (Rapport, p. 31), et il donne des pièces à l'appui. Voyez 
aussi la lettre d'Amans, aide-de-camp, à Robespierre, datée de la prison du Luxembourg. 
Dès le 25 nivôse, il lui dénonçait Dillon. (Courtois, Papiers trouvés chez Robespierre, 
pièce n° 30.) 
3 Essais, t. V, p. 287. 
4 Essais, t. V, p. 289. 
5 Saladin, Rapport, etc., Pièces, n° 22, p. 172 ; Archives nationales, F⁷, 4438. 
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Le plan n'en fut pas moins exécuté. Le 3 messidor, un rapport de la commission 
des administrations civiles, police et tribunaux, instrument direct du Comité de 
salut public, lui faisait un rapport où se trouvaient indiqués le but à atteindre et 
les moyens d'y parvenir : 

C'est une chose démontrée et trop notoire, disait-elle, que 
toutes les factions qui ont successivement été terrassées 
avaient dans les diverses prisons de Paris leurs relations, 
leurs affidés, leurs agents dans l'intérieur de ces prisons, les 
acteurs pour le dehors dans les scènes projetées pour 
ensanglanter Paris et détruire la liberté.... 

Il serait possible de connaître ceux qui, dans chaque prison 
servaient et devaient servir les diverses factions, les diverses 
conjurations.... 

Il faudrait peut-être purger en un instant les prisons et 
déblayer le sol de la liberté de ces immondices, de ces 
rebuts de l'humanité. Justice serait faite, et il serait plus 
facile d'établir l'ordre dans les prisons. 

La commission demandait à être autorisée à faire ces recherches et proposait un 
arrêté1. 

Son projet, qui porte le mot approuvé et les signatures de Robespierre, Billaud-
Varenne et Barère, fut suivi à la date du 7 messidor, d'un arrêté qui le reproduit 
en ces termes un peu plus étendus : 

Le Comité de salut public charge la commission des 
administrations civiles, police et tribunaux de rechercher 
dans les diverses prisons de Paris ceux qui ont 
particulièrement trempé dans les diverses factions, dans les 
diverses conjurations que la Convention nationale a 
anéanties et dont elle a puni les chefs, ceux qui, dans les 
prisons, étaient les affidés, les agents de ces factions et 
conjurations, et qui devaient être les acteurs des scènes tant 
de fois projetées pour le massacre des patriotes et la ruine 
de la liberté, pour en faire son rapport au Comité dans un 
court délai, etc. 

Signé : Robespierre, B. Barère, Carnot, etc.2. 

Par un arrêté du 17, le Comité mettait la commission en rapport direct et 
journalier avec l'accusateur public et enjoignait au tribunal révolutionnaire de 
juger dans les vingt-quatre heures ceux qu'elle lui aurait dénoncés : 

Le Comité de salut public arrête qu'il sera fait chaque jour 
par la commission de l'administration de police et tribunaux 
un rapport à l'accusateur public du tribunal révolutionnaire 
sur la conduite des détenus dans les diverses prisons de 
Paris ; le tribunal révolutionnaire sera tenu, conformément à 
la loi, de juger dans les vingt-quatre heures ceux qui 
auroient tenté la révolte et auroient excité la fermentation. 

                                       

1 Rapport de la commission des administrations civiles, police et tribunaux, du 3 
messidor, sur la conspiration des prisons. (Saladin, Rapport, etc., Pièces, n° 24). 
2 Saladin, Rapport, etc., Pièces, n° 25. 
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Signé au registre : 

Saint-Just, Collot-d'Herbois, Billaud-
Varennes, Carnot, C. A. Prieur, Couthon, 
Robespierre, B. Barère, Robert-Lindet1. 

La commission ne perdit pas son temps. Elle commença par la maison du 
Luxembourg et ne manqua pas d'y trouver ce qui était l'objet de son enquête : 

Il en résulte, dit-elle dans son rapport, qu'il s'y trouve un 
grand nombre de conspirateurs qui n'ont cessé de conjurer 
et conjurent encore la ruine de la liberté.... Un des leurs 
tombe-t-il sous le glaive de la loi, c'est pour eux un supplice 
sans égal ; nos armées emportent-elles une victoire sur les 
tyrans coalisés, c'est encore une tristesse peinte sur leur 
visage ; ils osent même la manifester hautement ; 
s'adressent-ils la parole entre eux, c'est M. le prince, M. le 
comte : l'égalité, en un mot, est pour eux un supplice2. 

Et elle présentait au Comité de salut public un arrêté de renvoi devant le tribunal 
révolutionnaire, qui contenait cent cinquante-sept noms ; noms qui furent 
déférés en effet, avec quelques intercalations, au tribunal révolutionnaire, le 17 
messidor, comme on le voit par l'acte d'accusation de Fouquier-Tinville en date 
du 18. La règle des vingt-quatre heures était ici ponctuellement observée. 

L'accusateur public expose : 

Qu'examen fait des pièces remises à l'accusateur public, il en 
résulte que, si les chefs de la conspiration formée contre le 
gouvernement révolutionnaire sont tombés sous le glaive de 
la loi, ils ont laissé des complices qui, dépositaires de leurs 
plans, emploient tous les moyens pour les mettre à 
exécution. Le tribunal a connu leurs tentatives toujours 
infructueuses et toujours renaissantes dans les maisons de 
la commune de Paris appelées maisons d'arrêt, et le 
châtiment mérité déjà infligé à plusieurs coupables n'a pas 
découragé les conspirateurs.... Ils viennent encore de 
renouveler ces tentatives dans la maison d'arrêt du 
Luxembourg, ce foyer de la conspiration des Dillon, des 
Ronsin, Vincent, Chaumette, Hébert, Momoro et autres. 

Fouquier-Tinville savait tirer parti même de la disparate du rang, de la condition, 
des antécédents de ces prétendus conspirateurs : 

En effet, continuait-il, on remarque parmi les prévenus les 
dignes agents de Dillon, des ex-nobles comme lui, et qui ont 
voulu lui succéder sous le titre de chefs de la conspiration ; 
on y remarque aussi des hommes masqués en patriotes pour 
en imposer au peuple, et qui, sous les apparences d'un 
patriotisme immodéré, voulaient déchirer l'empire pour le 
livrer aux despotes coalisés et à toutes les horreurs de la 
guerre civile. Enfin, on y voit les cruels ennemis de la liberté 

                                       

1 Arrêté du Comité de salut public du 17 messidor. (Saladin, Rapport, etc., Pièces, n° 
14.) 
2 Saladin, Pièces, n° 20 et 21. 
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et de la souveraineté des peuples, ces prêtres dont les 
crimes ont inondé le territoire français du plus pur sang des 
citoyens. Les moyens étaient les mêmes que ceux des 
conspirateurs déjà frappés du glaive de la loi. Le despotisme, 
le fanatisme, l'athéisme, le fédéralisme sont réunis pour ces 
exécrables forfaits. 

Il concluait par la formule convenue : 

D'après l'exposé ci-dessus, l'accusateur public a dressé la 
présente accusation contre... 

Pour s'être déclarés les ennemis du peuple, en tentant 
d'ouvrir les maisons d'arrêt, d'anéantir par le meurtre et 
l'assassinat des représentants du peuple, et notamment des 
membres des Comités de salut public et de sûreté générale, 
le gouvernement républicain et de rétablir la monarchie. 

En conséquence, l'accusateur public requiert, etc.1. 

Dans la nuit du 18 au 19 messidor, les cent cinquante-sept prisonniers furent 
amenés du Luxembourg à la Conciergerie pour comparaître, comme il était 
ordonné, devant le tribunal. Dumas avait fait élever un immense échafaudage 
dans la salle, pour les y ranger et les expédier tous en une fois. Chose vraiment 
inouïe et qui n'a pas été remarquée : on a le jugement des cent cinquante-sept, 
dans la forme du moins qui a suffi pour envoyer à la mort des fournées entières 
d'accusés. L'acte d'accusation est transcrit avec les noms des accusés, 
numérotés de un à cent cinquante-cinq (avec deux numéros bis), et après trois 
pages et demie de blanc, vers le milieu de la quatrième, on lit, de la main du 
greffier, la formule ordinaire : 

Fait et prononcé le 19 messidor l'an II de la République française une et 
indivisible à l'audience publique du tribunal à laquelle siégeaient les citoyens 
Dumas président, Deliége et Barbier juges qui ont signé le présent jugement 
avec le greffier. 

Suivent les signatures Dumas, Deliége, Barbier. 

Les deux premières pages de noms sont bâtonnées ainsi que la formule ; et les 
signatures, biffées. Mais mises après ou avant, elles n'en validaient pas moins ce 
jugement monstrueux2. Il était consommé avant même que l'on pût savoir si les 
accusés comparaîtraient oui ou non : et sils n'ont pas comparu ! Ce fut Fouquier-
Tinville [qui recula devant la tâche ; il obtint que l'on ne procédât que par 
cinquante ou soixante, en trois fois. L'échafaudage fut enlevé ; et les gradins 
ordinaires reçurent pour la première journée (19 messidor) soixante accusés3 : 
François-Gabriel de Fénelon, ancien colonel, et J. B. de Salignac-Fénelon, 
octogénaire, ancien prieur de Saint-Sernin, Jean - Dominique Maurin, les deux 
Goussainville, père et fils, les deux Mique, père et fils, les deux Lamarelle, père 
et fils, deux frères de Hautefort, Jos.-Ant.-Aug. de Damas, sous-lieutenant de 
vingt ans, Charles de Bossut-Chimay, prince d'Hénin, Aimar de Nicole premier 
président de la cour des comptes, Ysabeau de Monval, ex-greffier en chef au 
Parlement, etc. Dumas, voyant Ysabeau de Monval, lui dit d'un ton ironique : Tu 

                                       

1 Saladin, Pièces, n. 13. 
2 Archives nationales, W 410, dossier 943, pièce 25. 
3 Sirey, sur le Tribunat révolutionnaire (frimaire an III), p.23. 
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dois reconnaître cette salle ? — Oui, répondit Monval, je la reconnais ; c'est ici 
qu'autrefois l'innocence jugeait le crime et où maintenant le crime condamne 
l'innocence. Jean-Dominique Maurin entendant son nom accompagné d'autres 
prénoms, dit : Ce n'est pas moi ! — Ce n'était pas lui en effet. Il y avait un autre 
Morin (Jean-Clerc) sur la liste des cent cinquante-cinq. Fouquier rétablit les 
prénoms du réclamant sur l'acte, et le maintint sur les gradins1 ; l'autre viendra 
trois jours plus tard (le 22). Le premier témoin à entendre, c'était le geôlier. 
Lesenne, porte-clefs du Luxembourg, interrogé, déclara qu'il n'y avait pas eu de 
conspiration et que s'il y en avait une, il ne pourrait manquer de la connaître. 
Fouquier le fit arrêter pour faux témoignage et écrouer lui-même à la 
Conciergerie2. Mais il y avait les dénonciateurs, les agents du comité dans cette 
trame odieuse, les Boyaval, les Beausire, les Benoît3 ; dont un autre réquisitoire 
révéla plus tard l'infamie : 

Un de ces témoins, dit Réal, eut la franchise de découvrir une atrocité qui avait 
eu lieu au tribunal. Un des accusés interpellait ce témoin de déclarer des faits à 
sa décharge ; et celui-ci (oubliant son rôle), faisait avec sa tête des signes qui 
marquaient que ce que l'accusé disait était la vérité. Lorsqu'il voulut prendre la 
parole, le président et l'accusateur public (qui l'avaient observé) lui dirent : Tais-
toi, ne parle que lorsque tu auras quelque chose à dire contre l'accusé. 

Les soixante accusés furent envoyés à l'échafaud. 
                                       

1 Ce Maurin ne figurant pas dans l'acte d'accusation, Fouquier-Tinville, au procès-verbal 
d'audience, se fait donner acte de l'accusation verbale qu'il a portée contre lui. (Archives, 
W.409, dossier 941, pièce 106.) 
2 La justification de Fouquier sur ce point est misérable. Il dit que Lesenne n'a pas été 
arrêté comme ayant déclaré qu'il n'y avait pas de conspiration dans la maison du 
Luxembourg, mais bien à raison de ses incertitudes, tergiversations, ambiguïtés et 
vacillations dans sa déclaration, ce qui a paru déceler un homme de mauvaise foi. (t. II, 
p. 293.) — Mais le procès-verbal d'audience le réfute. Il y est dit : Attendu qu'il est 
constant qu'il a existé dans la maison d'arrêt du Luxembourg une conspiration contre la 
sûreté du peuple et tendant à égorger la Convention nationale, et qu'il résulte de la 
déposition du témoin qu'il est impossible qu'il n'ait pas eu connaissance de cette 
conspiration, l'accusateur public requiert et le tribunal ordonne que Lesenne sera mis en 
arrestation, etc. (W 409, dossier 941.) 
3 Benoît n'est pas l'ancien et respectable concierge du Luxembourg. Il est qualifié dans la 
liste des témoins : ex-commissaire du pouvoir exécutif (W 410, 943, pièce 27 ; 411, 
dossier 945, pièce 2 ; cf. W 409, dossier 941, pièce 106). Voyez, sur chacun de ces 
dénonciateurs de profession, Mémoires sur les prisons, t. II, p. 170-174, et le réquisitoire 
qui les concerne, dans le livre de M. Campardon, t. II, p. 299, 300. — Voyez aussi, dans 
les Pièces jointes au Rapport de Saladin (n° 26), la déclaration d'un de ces témoins, 
Denis Julien, devant le Comité de sûreté générale, le 22 thermidor. (La pièce est aux 
Archives, F⁷, 4438.) Le 10 messidor, il avait été appelé chez le concierge par des 
membres de la commission de police, et interrogé sur la conspiration Ronsin et Dillon ; il 
n'en avait dénoncé comme complices que deux septembriseurs, Bertrand et Langlois. 
Quant aux rassemblements d'aristocrates, il n'en savait rien de visu, n'étant pas logé 
dans le même quartier. Il avait désigné un détenu, nommé Vanchelet, comme lui en 
ayant parlé. Pour ce qui est de ses dépositions devant le tribunal, le premier jour il ne fut 
pas interrogé ; le second, il ne fut même pas assigné ; le troisième, il convient qu'il a 
parlé contre Buffon : Je rendis compte, dit-il, du bruit public qui me l'avait signalé, dès le 
jour de mon entrée au Luxembourg, comme complice des égorgements que Lapalue, 
Bertrand et Langlois devaient exécuter dans la prison lors de la conspiration de Vincent 
et d'Hébert. Mais il se vante d'avoir parlé en faveur d'autres accusés ; il charge surtout 
d'autres témoins, et il prétend qu'il a dénoncé des projets tendant à faire périr, comme 
conspirateurs, même des patriotes. 
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Le soixantième qui figure sur cette liste fatale, l'abbé de Fénelon, était un 
vieillard vénérable, connu de tout Paris pour son zèle et pour sa libéralité envers 
les petits Savoyards. Son séjour dans la prison y avait été un véritable apostolat 
; il ramenait les âmes à Dieu, attendant avec une sainte impatience que son tour 
vînt d'aller à lui. Il disait à un curé de Bretagne — l'auteur de ce récit même — 
qui se croyait à la veille de comparaître devant le tribunal comme fanatique : 
Ah ! que je vous félicite ! Je voudrais bien être à votre place. Quel bonheur de 
mourir pour avoir rempli son devoir ! — Le jour de la grande levée des détenus 
du Luxembourg, dit le prêtre breton, après que la troisième bande fut partie — 
c'était vers les huit heures du matin —, je demandais à tous ceux que je 
rencontrais : L'abbé de Fénelon est-il du nombre ? Les uns me disaient oui, parce 
qu'on avait emmené un de ses parents qui portait le même nom. Les autres 
m'assuraient qu'il n'en était pas. Et en effet on ne l'avait pas appelé. 

Mais c'était un oubli. On le rappelle, il part : 

Il y avait parmi les détenus deux ou trois Savoyards qu'il 
avait instruits et à qui il avait fait faire la première 
communion. Lorsqu'ils le virent aller au greffe, l'un d'eux 
s'écria, en versant des larmes : Quoi I mon bon père, vous 
allez aussi au tribunal ! Il leur répondit d'un ton paternel : 
Ne pleurez pas, mes enfants, c'est la volonté de Dieu. Priez 
pour moi. Si je vais au ciel, comme je l'espère de la grande 
miséricorde de Dieu, je vous assure que vous y aurez un 
grand protecteur. Je ne sais rien de ce qu'il dit, de ce qu'il fit 
jusqu'à ce qu'il fût dans le chariot qui le conduisit à 
l'échafaud ; mais ce chariot, et ensuite l'échafaud, furent 
pour lui deux chaires où il prêcha Jésus-Christ et son 
évangile : Mes chers camarades, disait-il à ses compagnons 
d'infortune, Dieu exige de nous un grand sacrifice, celui de 
notre vie : offrons-la-lui de bon cœur ; c'est un excellent 
moyen d'obtenir de Dieu miséricorde. Ayons confiance en lui 
; il nous accordera le pardon de nos péchés, si nous nous en 
repentons. Je vais vous donner l'absolution. On dit qu'il avait 
obtenu de l'exécuteur la permission de parler, et que cet 
homme s'inclina dans le temps que le saint prêtre prononça 
les paroles sacramentelles1. 

Le surlendemain, 21 messidor, cinquante autres sont amenés, et dans le nombre 
le général d'Ornano, Auguste-François de Sainte-Marie, âgé de quatorze ans, 
Chambon d'Arnouville et sa femme, les deux frères Carbonnier, la maréchale de 
Lévis et ses deux filles, madame de Bérenger et madame Duluc, et une famille 
tout entière, la famille Tardieu de Maleissye2, le père, la mère et les deux filles. 

                                       

1 Traits édifiants arrivés dans diverses prisons, tirés des œuvres de M. Cormeaux, curé 
de Bretagne, chef de mission, décapité lui-même, un peu plus tard, cette même année. 
(Histoire des prisons, t. IV, p. 390.) — Le souvenir de l'abbé de Fénelon est encore vivant 
dans la petite commune de Saint-Sernin-des-Bois, où était son prieuré. 
2 Le nom de cette famille, dont les descendants vivent encore, a été défiguré comme le 
sont beaucoup de noms dans les actes. Dans les questions posées au jury, il est écrit 
Malesy ; dans le jugement Malesy. Dans la liste générale des prétendus conspirateurs du 
Luxembourg et dans le jugement biffé qui les condamnait tous les cent cinquante-cinq en 
une fois, on le lit avec la simple transposition d'une lettre Maliessye. (Archives, W 410, 
dossier 943, pièces 18, 28 et 25.) La vraie forme ne se retrouve que dans l'acte 
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Une des deux filles, mariée au comte Dubois-Béranger, avait paru exceptée 
d'abord ; seule de sa famille, elle n'avait point reçu son acte d'accusation : Dieu ! 
s'écriait-elle en versant des larmes de désespoir, vous mourrez sans moi ; je suis 
condamnée à vous survivre ! Elle s'arrachait les cheveux, embrassait tour à tour 
son père, sa sœur, sa mère et répétait avec amertume : Nous ne mourrons point 
ensemble ! Pendant qu'elle s'abandonnait ainsi à la douleur, l'acte d'accusation 
arrive. Elle ne se possède plus, court, vole dans les bras de ses parents, les 
embrasse de nouveau avec transport : Maman, nous mourrons ensemble ! On 
eût dit qu'elle tenait dans ses mains leur liberté et la sienne. Dès qu'elle entendit 
son arrêt de mort, une joie douce se répandit sur sa figure ; elle consolait ceux 
qu'elle voyait en larmes dans la troupe des condamnés : Je suis mère de famille, 
leur disait-elle ; voilà mon père, ma mère, ma sœur, qui vont subir le même sort 
que moi. Je ne saurais m'attrister d'un dénouement qui va me réunir pour 
toujours à eux. Elle leur parlait du séjour où ceux qu'ils aimaient viendraient 
bientôt les rejoindre. Et ces infortunés, continue le narrateur, se pressaient 
autour d'elle pour recevoir des consolations de sa bouche. 

Entrée avec sa famille dans la pièce où les exécuteurs devaient venir la prendre, 
elle tira de son sein une paire de ciseaux qu'elle y avait cachée, et dit à sa mère 
: Je vais vous couper moi-même les cheveux ; il vaut mieux que cet office soit 
fait par votre fille que par le bourreau. Elle rendit le même service à son père et 
à sa sœur. Présentant ensuite à celle-ci les ciseaux, elle la pria de lui donner 
cette triste et dernière preuve d'amitié. C'est avec le même calme qu'elle 
s'avança vers le lieu de l'exécution et qu'elle reçut le dernier coup1. 

Quelques jours auparavant, cette famille avait été citée devant la commission 
populaire, séant au Muséum, et condamnée à la déportation comme fanatique : 
fanatique à l'excès, se trouvant journellement avec des prêtres et entretenant 
avec eux des relations suivies, ce qui pourrait amener la contre-révolution2. Mais 
M. Tardieu de Maleissye avait soixante-quatre ans, et une loi interdisait de 
déporter les sexagénaires. L'affaire fut donc soumise au Comité de salut public 
qui, passant outre, ordonna que la famille tout entière, le père, la mère et les 
deux filles, seraient déportés (3 thermidor)3. Ils étaient guillotinés depuis douze 
jours ! (t. I, p.383). 

On guillotina même des gens acquittés, témoin ce pauvre petit vieillard, ci-
devant porte-Dieu de Saint-Sauveur, dont parle Réal. Le tribunal, dit-il, n'avait 
pas osé pousser l'impudeur jusqu'à le condamner, parce qu'il était trop 
insignifiant, trop grotesque, pour que le peuple pût penser qu'il eût le secret 
d'une conspiration. Il l'acquitta donc ; mais en même temps il ordonna qu'il 
garderait prison pendant vingt-quatre heures, et qu'il serait ensuite remis en 
liberté, s'il ne venait pas de nouvelles charges contre lui. En conséquence, il fut 
descendu à la Conciergerie. Deux jours se passent sans que ce malheureux 
entende parler de sa sortie ; le troisième, son étoile l'avait conduit dans un 
guichet au moment où l'on faisait la toilette d'un condamné. On l'appelle. 
Croyant que c'était pour être libre, il accourt ; mais quelle est sa surprise ! on le 
                                                                                                                        

d'accusation et l'arrêt de renvoi contenant les cent cinquante-cinq accusés : MALEISSYE. 
(W 409, dossier 941, pièce 104.) 
1 Histoire des prisons, t. IV, p. 304-395. Le dernier trait est donné par Riouffe, un esprit 
fort. (Mémoires sur les prisons, t. I, p. 90.) 
2 Note commune au père et à la mère. Note analogue pour les deux sœurs. (Saladin, 
Rapport, etc. Pièces, n° 10, p. 127.) 
3 Saladin, Rapport, etc., Pièces, n° 10, p. 123. 
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saisit, on lui coupe les cheveux, on lui lie les mains derrière le dos. Il se démène, 
il crie, il pleure ; il jure ses grands dieux qu'il a été acquitté, qu'il devait être libre 
de la veille ; on ne l'en fait pas moins monter dans le chariot mortuaire, et il est 
guillotiné, quoique acquitté !1 Mais ceci n'est pas l'affaire du tribunal, c'est une 
peccadille des employés de la prison. 

Sur les cinquante du 21 messidor, un avait été acquitté, un second condamné 
seulement à vingt ans de détention, n'ayant que quatorze ans. 

Le lendemain, 22 messidor, comparurent les quarante-six restant des cent 
cinquante-sept que Dumas eût voulu juger en une fois. A la manière dont eurent 
lieu les débats, tous les prisonniers, en effet, auraient pu passer le même jour. 
On en ale récit par l'un d'eux qui fut acquitté comme ayant un peu cru à la 
conspiration et l'ayant un peu dénoncée — cela résulte de ce qu'il dit lui-même, 
t. I. p. 393 —. On entend les témoins, c'est-à-dire les accusateurs ; on interroge 
les accusés l'un après l'autre sur la conspiration. Ils nient l'avoir connue ; mais 
on leur allègue leur titre : Tu es noble, — tu es ex-prêtre, — oratorien, — tu étais 
vicaire de Saint-Roch. — Tu n'as plus la parole. C'est la sentence qui coupe court 
à toute explication. Huit accusés furent pourtant acquittés cette fois. Quand, 
après les vingt minutes de la délibération du jury, l'huissier les eut appelés à la 
Conciergerie, les guichetiers lui demandèrent s'il y en avait d'autres : Non, dit 
l'huissier. Pour les autres, assez causé. Deux mots qui résument bien les débats 
et la sentence. Au nombre des condamnés était La Chalotais, ancien procureur 
général au parlement de Rennes, le général Louis Baraguay-d'Hilliers, Eyriès, 
capitaine de vaisseau, et, en dernier, lieu le fils de Buffon, qui invoqua vainement 
le nom de son père. La statue du père restait debout sur son piédestal au 
Muséum, et le fils montait sur l'échafaud. Parmi les prétendus complices de cette 
conspiration du Luxembourg, il y avait des prêtres entrés notoirement dans la 
prison plusieurs mois après la mort de l'auteur désigné du complot ! (t. II, p. 
3042.) 

Un Ségur, détenu parmi les suspects, a décrit avec beaucoup de vérité, dans une 
épître à un ami, une scène de la prison à l'appel des accusés : 

Un de nous s'écriait : J'aperçois des gendarmes ! 
Ce seul cri devenait l'affreux signal des larmes : 
Est-ce vous ? est-ce moi ?... 
L'incertitude tue : on veut la prolonger. 
Quelle position... Dieu ! pour se soulager 
Il faut être barbare et désirer qu'un autre... 
Ce seul penser déchire... Ô comble de tourment ! 
On répand un faux bruit. — C'est lui. — Quel nom ? — Le vôtre... 
On en nomme encor six. — Ciel !... Qui donc ? On attend... 
La vérité funeste enfin se fait entendre : 

Aux larmes que l'on voit répandre 
On devine déjà tous les noms des proscrits. 
Que d'horribles tableaux ! L'un pousse de vains cris, 
L'autre frappe son sein en des transports de rage. 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 300. 
2 Par là est confirmé ce que dit Réal dans son rapport : Ce qu'il y a de plus affreux, c'est 
que des citoyens qui n'étaient en prison que depuis quinze jours étaient mis sur la liste 
des conspirations qui avaient existé longtemps avant leur entrée. (Mémoires sur les 
prisons, t. II, p. 489.) 
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Ceux qu'on traîne au trépas... eux seuls ont du courage. 
A voir ces deux partis, à juger de leur sort, 
On pourrait croire absous ceux qu'on mène à la mort1. 

Riouffe complète ce tableau en retraçant le défilé à la sortie du tribunal : 

C'était vers les trois heures après-midi, que ces longues processions de victimes 
descendaient du tribunal et traversaient longuement, sous de longues voûtes, au 
milieu des prisonniers qui se rangeaient en haie pour les voir passer, avec une 
avidité sans pareille. J'ai vu quarante-cinq magistrats du parlement de Paris, 
trente-trois du parlement de Toulouse, allant à la mort du même air qu'ils 
marchaient autrefois dans les cérémonies publiques. J'ai vu trente-cinq fermiers 
généraux marcher d'un pas calme et ferme ; les vingt-cinq premiers négociants 
de Sedan, plaignant, en allant à la mort, dix mille ouvriers qu'ils laissaient sans 
pain. J'ai vu ce Beysser, l'effroi des rebelles de la Vendée, et le plus bel homme 
de guerre qu'eût la France ; j'ai vu tous ces généraux que la victoire venait de 
couvrir de lauriers qu'on changeait soudain en cyprès. Enfin tous ces jeunes 
militaires si forts, si vigoureux, qu'on entourait d'une armée de gendarmes. Leur 
jugement semblait avoir fait sur eux l'effet d'un enchantement qui les rendait 
immobiles. J'ai vu ces longues traînées d'hommes qu'on conduisait à la 
boucherie. Aucune plainte ne sortait de leur bouche ; ils marchaient 
silencieusement et semblaient craindre de regarder le ciel, de peur que leurs 
regards n'exprimassent trop d'indignation. Ils ne savaient que mourir2. 

La prison du Luxembourg fournit encore un supplément à cette moisson 
sanglante. Le 4 thermidor, dix-huit accusés furent renvoyés, de ce même chef, 
devant le tribunal révolutionnaire, et dans le nombre, la vieille madame de 
Noailles, septuagénaire sourde et aveugle, madame d'Ayen, sa belle-fille, et la 
fille de celle-ci, la jeune vicomtesse de Noailles. A la veille de leur jugement, 
elles n'avaient eu qu'un seul désir : Rencontrer sur le chemin du supplice la main 
d'un prêtre qui les bénît ; et ce prêtre courageux qui les assista au péril de sa 
vie3, a rendu de leur mort un témoignage bien digne d'être conservé : 

Madame la maréchale de Noailles, ayant mis pied à terre, s'assit à cause de son 
grand âge4 sur un banc de bois, tout près de l'instrument du supplice. Elle avait 
les yeux baissés et l'air fort calme, malgré les injures que quelques forcenés ne 
craignaient pas de lui adresser dans un pareil moment. Elle monta la troisième 
sur l'autel du sacrifice. Je n'avais pas oublié de faire pour elle, dit l'abbé 
Carrichon, ce que j'avais fait pour son beau-frère et sa belle-sœur Mouchy. Six 
dames furent ensuite immolées ; puis vint le tour de la duchesse d'Ayen. Elle 
était dans l'attitude d'une dévotion simple, noble, résignée, tout occupée du 
sacrifice qu'elle offrait à. Dieu ; en un mot, telle qu'elle était quand elle avait le 
bonheur d'approcher de la table sainte. Quelle impression j'en reçus ! Elle est 
ineffaçable. Je me la représente souvent dans cette attitude. Elle avait encouragé 
par ses discours ceux qui l'avaient précédée ; elle servit de modèle aux autres. 
Quand elle fut sur l'échafaud, le bourreau lui arracha son bonnet, qu'une épingle 
retenait encore à ses cheveux ; la douleur qu'elle en éprouva se peignit aussitôt 
sur ses traits, mais elle s'effaça à l'instant pour faire place à la plus angélique 

                                       

1 Histoire des prisons, t. III, p. 146. 
2 Mémoires sur les prisons, t. 1, p. 84, 85. 
3 Le Père Carrichon, dont le récit a fourni la matière de cette partie des Mémoires de 
Mme de Montagu (née de Noailles). 
4 Elle avait plus de soixante-dix ans. 
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douceur. Sa fille eut le bonheur d'être sacrifiée aussitôt après elle. Comme sa 
mère, elle exhortait avant de mourir les compagnons de son supplice et s'était 
attachée particulièrement à un jeune homme qu'elle avait ouï blasphémer. Elle 
avait déjà le pied sur le sanglant escalier lorsqu'elle se tourna encore une fois 
vers lui et lui dit, d'un ton et avec des regards suppliants : En grâce, dites 
pardon !1 — Divine parole, mouvement sublime ! N'est-ce pas un ange, l'ange de 
la miséricorde apportant au blasphémateur lui-même l'inspiration du repentir et 
la grâce du salut ? Mais que dis-je ? et combien cette image amoindrit la 
grandeur de la scène ! Ce n'est pas un ange, c'est une simple femme. Cette 
jeune femme, cette jeune mère, au pied de l'échafaud où sa grand'mère vient 
d'être immolée, où sa mère la précède, où le bourreau l'attend, ne songe qu'à 
sauver une âme ; et, déjà sur ces marches sanglantes, elle se retourne vers lé 
jeune malheureux pour tirer de son cœur le mot qui ouvre le ciel : En grâce, 
dites pardon ! 

 

IX. — LA CONSPIRATION DES PRISONS : LES CARMES ; 
SAINT-LAZARE ; L'HÔTEL TALARU ; LA MAISON DES OISEAUX ; 

LE PLESSIS. 

 

Les conspirations des prisons, qui donnaient tant à faire au bourreau, 
simplifiaient beaucoup la besogne de l'accusateur public. Quand il y avait un 
prisonnier, dit Réal, sur le compte duquel on n'avait pas d'indices certains, 
Fouquier-Tinville disait : Il n'y a qu'à le mettre à la première conspiration que 
nous ferons. 

On en fit pour toutes les prisons. On procédait par inoculation, méthode 
récemment inventée pour tout autre chose. On donnait à telle ou telle maison le 
mal de conspiration en y transférant des prisonniers du Luxembourg, comme du 
lieu qui en était notoirement infecté2. 

                                       

1 Dauban, Paris en 1794, p. 430-435. 
2 Le Luxembourg, dit un de nos auteurs, avait déjà été taxé d'un semblable projet, et la 
mort sur l'échafaud de près de deux cents personnes semblait en attester la vérité. Il 
paraissait donc naturel qu'il communiquât le germe d'un pareil complot ; pour le rendre 
vraisemblable et pour y réussir, on inocula toutes les prisons en même temps, par le 
transfèrement dans chacune d'elles d'un prisonnier du Luxembourg. (Mémoires sur les 
prisons, t. I, p. 243.) Les geôliers ne manquaient pas de dire que c'étaient les prévenus 
qui se faisaient transférer pour propager l'insurrection partout. Témoin cette lettre du 
concierge de Saint-Lazare à Fouquier-Tinville : 

Maison d'arrêt Lazare, du 6 thermidor l'an II de la République une et indivisible. 
Citoyen, 

Je te préviens que le nommé Deselle qui a été transféré hier de Lazare à la Conciergerie 
avoit été au Luxembourg, et qui étoit de la même fabrique de conspiration de ceux qui 
ont passer sous le glaive de la Loy. Il a été transféré à Lazare d'après une dispute avec 
les administrateurs de police et je me persuade à croire qu'il se sont fait transféré a 
plusieurs du Luxembourg pour faire part de la conspiration dans les autres maisons 
d'arrêt. Voici les noms de ceux qui ont été transféré avec de Selle, scavoir Vaudin et 
Labaye, aux Madelonnettes. 

Salut et fraternité. 
VERNEY, concierge, 
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A partir de ce moment, s'il éclatait quelque murmure parmi les prisonniers, si 
quelques signes manifestaient qu'ils n'étaient pas contents de leur sort, c'en était 
assez, ils étaient pris en flagrant délit d'intelligence avec les conspirateurs déjà 
frappés ; et les rigueurs qui allaient s'aggraver dans cos derniers temps, les 
perquisitions, l'enlèvement de l'argent, des couteaux, des rasoirs, les gênes de la 
table commune, furent regardés dans les prisons, à la Force, à Saint-Lazare, à 
Port-Libre1, comme autant de moyens inventés pour échauffer les esprits et y 
développer le germe de révolte qu'ils devaient recéler. 

A Port-Libre, on désespéra d'y réussir : 

Cette maison, dit Coittant, ne se démentit jamais par sa sagesse et sa prudence. 
Les administrateurs de police qui étaient chargés de son régime ne pouvaient 
dissimuler leur fureur, en voyant échouer les projets qu'ils avaient conçus pour 
faire révolter les prisonniers à force d'atrocités2. 

Et cependant, là aussi, il y eut des moutons (dénonciateurs), et le tribunal 
révolutionnaire trouvait des coupables, ne fût-ce que des coupables de 
blasphème envers le gouvernement3. 

Au Plessis, le geôlier Haly s'était affidé quelques brigands qu'il lançait parmi les 
détenus pour les épier et jouer ensuite le rôle de dénonciateurs et de témoins ; 
mais les listes de proscription furent rédigées avec un désordre et une confusion 
qui décelaient la fraude. Parmi ces conspirateurs signalés à la vindicte de 
Fouquier-Tinville, il y en avait plusieurs qui étaient déjà guillotinés4. 

Aux Carmes, la tentation était grande de supposer une conspiration ; car on y 
trouvait l'élite de l'ancien et du nouveau régime Boucher d'Argis, ex-lieutenant 
particulier au Châtelet ; le prince de Salm-Kirbourg, le prince de Montbazon, 
Rohan, ex-amiral, le général Gouy d'Arcy, le général Alexandre de Beauharnais, 
tous deux anciens constituants, le marquis Carcadot, le comte de Querhoent, 
maréchal de camp ; le comte de Soyecourt, Leroy de Grammont, Hercule de 
Caumont, l'Irlandais Thomas Ward, général de brigade à l'armée du Nord, et un 
autre vaillant combattant, celui-là dans la presse, ancien officier aux gardes 
française, Champcenetz, le spirituel rédacteur des Actes des Apôtres. Ajoutons 
Deschamps-Destournelles, ancien ministre des contributions publiques, celui qui 
a rempli de ses inscriptions philosophiques la chambre faussement dite des 
Girondins, et le fameux Santerre, ancien commandant de la garde nationale de 
Paris. On y avait compté le général Hoche qui, le 27 floréal, fut transféré à la 
Conciergerie ; on y compta bientôt Vigée et Coittant qui, le 6 thermidor, 
arrivèrent de Port-Libre. Parmi les femmes, il faut citer madame de Beauharnais 
qui fut l'impératrice Joséphine, et madame Charles de Lameth ; la duchesse 
d'Aiguillon, née de Noailles, et Delphine Sabran, veuve du jeune Custine. 
N'oublions pas, au milieu de cette brillante compagnie, les pauvres époux Loison, 
qui dirigeaient un petit théâtre de marionnettes aux Champs-Élysées, et furent 

                                                                                                                        

ci-devant porte-clefs au Luxembourg. 
Au citoyen, Fouquier, accusateur près le tribunal révolutionnaire au Palais de Justice. 

(Archives nationales, W 431, dossier 968, pièce 24.) 
1 Histoire des prisons, t. I, p. 166 et suiv. ; Mémoires sur les prisons, t. I, p. 233 et 245 
; etc. 
2 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 11. 
3 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 110. 
4 L'humanité méconnue, dans les Mémoires sur les prisons, t. I, p. 175. 
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emprisonnés, guillotinés, pour avoir habillé une de leurs poupées en Charlotte 
Corday et lui avoir fait crier : A bas Marat !1 

Les autres se trouvèrent tout à coup compromis par un cri contre Robespierre. 

Un chirurgien nommé Virol, dont les facultés étaient troublées par l'influence 
d'une captivité prolongée, se mit un jour à crier : Robespierre est un scélérat ! 
On regarda ce cri comme le signal de la conspiration. Une information rapide 
réunit tous les fils du prétendu complot. Un des témoins (Belavoine), déclarait que 
le 11 messidor, se promenant avec Virol et quelques autres, il fut question du 
projet de mise en liberté des détenus ; qu'alors Virol répondit avec humeur que 
Robespierre était un scélérat qui imaginait toujours de nouvelles conspirations 
pour jeter la défaveur sur ces détenus et faire croire qu'ils étaient toujours un 
danger ; qu'on était bien loin de s'occuper d'eux ; que Saint-Just et Collot-
d'Herbois étaient de f... gueux ; qu'il avait guéri de... un de ces coquins qui ne 
l'avait pas encore payé ; et le déclarant, autant qu'il se le rappelait, croyait qu'il 
avait nommé Saint-Just. Un autre confirmait le fond de cette déposition que 
Virol, interrogé, repoussa ; un troisième se plaignait d'avoir été molesté par 
plusieurs détenus, parce qu'il observait qu'ils entretenaient des correspondances 
avec leurs femmes au dehors, en leur jetant des écrits par une fenêtre qui a 
communication dans le jardin voisin. 

Un autre encore parlait d'un projet d'évasion : la corde du poids de l'horloge y 
devait servir ; et cette corde, habilement soustraite, avait été retrouvée en effet 
cachée sous le lit du comte de Champagnet. Celui-ci, interrogé à son tour, ne 
niait pas qu'il ne l'eût prise ; il convenait même qu'il y avait fait des nœuds pour 
que, si un événement malheureux fût arrivé, il en usât pour chercher à se sauver 
; mais il soutenait qu'il n'avait point confié son secret à d'autres et qu'il n'y avait 
pas complot2. Mais il ne fallait pas tant de preuves pour les convaincre ; et 
tandis que Virol, effrayé, se jetait par la fenêtre et se brisait la tête, le 30 
messidor (18 juillet), une liste de cinquante et un détenus était soumise au 
Comité de salut public. 

Une telle liste n'arrêtait pas longtemps l'attention du Comité. 

Nous le savons par le témoignage de Trinchard, un des jurés du tribunal 
révolutionnaire, président de la commission populaire du Muséum. Un jour 
(précisément au commencement de thermidor) comme il s'était rendu avec 
Subleyras, un de ses collègues, au Comité pour s'expliquer sur une lettre où 
Saint-Just se plaignait que la commission n'allait pas, il y rencontra Saint-Just, à 
qui le citoyen Lanne, adjoint à la commission civile, présentait une liste. Saint-
Just jeta un coup d'œil dessus, signa en souriant et la passa de suite à Billaud-
Varennes qui la regarda et dit : Je le veux bien, et la signa ; et il ajoute que 
cette manière de signer sans entendre aucun motif de ce que contenait la liste 
dont était porteur le citoyen Lanne, lui fit présumer que cette liste pouvait avoir 
des rapports aux prisons ; qu'il témoigna ce soupçon au citoyen Subleyras, son 

                                       

1 Les motifs énoncés dans le jugement sont moins graves. On se borne à dire qu'ils se 
sont montrés ennemis du peuple par les différents propos qu'ils ont tenus ; mais il est dit 
de la femme : Elle partageait les idées de son mari ; à la fête de l'inauguration de Marat, 
elle insulta à la mémoire de ce martyr de la liberté en le traitant de gueux et de scélérat. 
— Notons qu'ils sont qualifiés ex-nobles et parents d'émigrés (Archives, W 433, dossier 
973, pièce 82) : — une manière de leur ôter l'intérêt que leur eût pu valoir leur qualité de 
joueurs de marionnettes ! 
2 Saladin, Rapport, etc., Pièces, n° 23. 
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collègue, en touchant son coude ; que Subleyras lui fit signe de ne point 
manifester aucun signe d'approbation ni d'improbation1. Était-ce notre liste ? 
c'est bien possible, car les temps concordent2 ; or, cette liste funèbre porte sur 
les registres du Comité les signatures de Saint-Just et de Billaud-Varennes, avec 
celles de Prieur et de Carnot3. 

Quoi qu'il en soit du rapprochement, les quarante neuf auxquels se trouvait 
réduite la liste primitive4, transférés à la Conciergerie, comparurent le 5 
thermidor (23 juillet) devant le tribunal. Quarante-six furent condamnés, et 
notamment le général Beauharnais, qui aurait dû en être moins surpris, lui qui 
écrivait, la veille de son jugement, à sa femme : Dans les orages 
révolutionnaires, un grand peuple qui combat pour pulvériser ses fers doit 
s'environner d'une juste méfiance et plus craindre d'oublier un coupable que de 
frapper un innocent5 ; avec lui Champcenetz, plus justement suspect par son 
journal ; Champcenetz qui, sous le coup de la sentence, trouvait encore un mot 
pour rire, et s'adressant au président Coffinhal : Pardon, président. Est-ce ici 
comme dans la garde nationale ? peut-on se faire remplacer ? (t. I, p. 402.) 

Au train dont on allait, il semble qu'on ne pouvait pas manquer d'accomplir, et au 
delà la parole de Barère, rapportée par Trinchard, que le Comité avait pris des 
mesures pour que, dans deux mois, les prisons fussent évacuées6. Mais ce 
n'était point assez. En supprimant, par le décret du 27 germinal, les commissions 
de province dont le zèle ne paraissait point assez sûr, la Convention avait fait 
refluer tous les suspects des départements à Paris, et l'activité du tribunal 
révolutionnaire pouvait n'y plus suffire : c'est pourquoi le Comité de salut public 
prit, le 4 thermidor, l'arrêté suivant : 

1° Il sera nommé, dans trois jours, des citoyens chargés de 
remplir les fonctions des quatre commissions populaires 
créées par décret du 13 ventôse. 

2° Elles jugeront tous les détenus dans les maisons d'arrêt 
des départements. 

3° Elles seront sédentaires à Paris. 

4° Les jugements de ces commissions seront révisés par les 
Comités de salut public et de sûreté générale en la forme 
établie7. 

Notons avec Saladin qu'il n'y avait pas de forme établie. Cet arrêté contenait un 
art. 6 ainsi conçu : 
                                       

1 Saladin, Rapport, etc., Pièces, n° 8, p. 114. Archives nationales, F⁷, 4438. 
2 Saladin, Rapport, etc., Pièces, n° 8, p. 112. 
3 Saladin, Rapport, etc., Pièces, n° 23, p. 183, 184. 
4 Virol, porté en tête de la première liste avec cette mention s'est donné la mort, ne 
figure plus sur la seconde. On y a retranché Dufourny, ex-président du département de 
Paris, et Destournelles, ex-ministre. On y a ajouté Bourgeois, ex-avocat. 
5 Sorel, p. 255. — Joséphine avait tenté en vain de prévenir l'emprisonnement et de 
sauver la tête de son mari. (Voyez sa lettre à Vadier, ibid., p. 256.) Elle fut emprisonnée 
elle-même ; et ses deux enfants, Eugène, âgé de 12 ans, et Hortense, de 11 ans, 
écrivaient à leur tour pour solliciter sa délivrance (19 floréal an II, 8 mai 1794). Elle ne 
fut sauvée que par le 9 thermidor. 
6 Saladin, Rapport, p. 46, et Pièces, n° 8, p. 114. 
7 Saladin, Pièces, n° 37. Minute de l'arrêté du 4 thermidor an II, relatif aux commissions 
révolutionnaires destinées pour les départements. 
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Il sera fait un rapport à la Convention sur l'établissement de 
quatre sections ambulatoires du tribunal révolutionnaire 
pour juger les détenus dans les départements, renvoyés à ce 
tribunal. 

On a encore une expédition de cet arrêté où l'on trouve l'art. 6 en ces termes, 
avec la mention Signé au registre : Barère, Dubarran, Prieur, Carnot ; et pour 
extrait : Carnot, Collot-d'Herbois, Couthon, Saint-Just, etc.1. Et c'est en faisant 
allusion à cet arrêté que, le 5 thermidor, le jour de l'immolation des quarante-
neuf détenus des Carmes, Barère disait à la tribune que, malgré la célérité des 
jugements des grands conspirateurs, le nombre en était si grand dans tous les 
points de la République, que la veille, les deux Comités avaient pris des mesures 
pour les faire juger tous en peu de temps2. Mais pourtant le Comité de salut 
public recula devant l'impression que devait produire cette quadruple forme du 
tribunal révolutionnaire, allant faire ses fournées partout, promenant dans les 
départements tout l'appareil de sa sanglante justice ; et l'art. 6 de l'arrêté 
primitif fut remplacé par l'article suivant : 

Il sera pourvu à la nomination des commissions 
révolutionnaires qui paraîtront nécessaires pour le jugement 
des détenus renvoyés au tribunal3. 

C'étaient des auxiliaires promis au tribunal séant à Paris. En effet, ses deux 
sections semblaient devoir succomber à la tâche. On n'avait même plus le temps 
de fournir à l'accusateur public les pièces dont il avait besoin pour donner une 
ombre de motif à ses réquisitoires. Le 7 thermidor, Fouquier-Tinville écrivait aux 
citoyens composant la commission populaire séante au Muséum : 

Citoyens, 

Le 2 du courant, le Comité de salut public m'a remis vos 
feuilles des détenus sous les numéros 3, 4, 5, 8, 9, 11, 12, 
13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 
28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 40, 42, contenant 
cent cinquante prévenus ou environ ; il ne m'a été remis des 
pièces que pour cent ou environ, encore presque toutes ne 
consistent que dans le tableau donné par la section ; et il 
paraîtrait que c'est à la commission qu'elles sont restées ; 
pourquoi je vous invite à me les renvoyer sur-le-champ, et 
notamment celles concernant les nommés Bruni, la veuve 
Vigny et son fils, la femme Colbert Maulevrier, les deux 
femmes Narbonne-Pelet, la fille Guérin, leur femme de 
confiance ; la femme d'Ossun, Crussol-d'Amboise, Clermont-
Tonnerre, la femme Chimay, la veuve d'Armentières, Frécot-
Lenty, Saint-Simon, la femme Querrohent, Thiart, la femme 
Monaco, et Viothe, intendant de son mari. J'ai bien écrit aux 
sections, qui m'ont répondu vous les avoir envoyées, et ces 
particuliers sont demain mis en jugement. 

Salut et fraternité. 

Signé : A.-Q. Fouquier1. 
                                       

1 Saladin, Pièces, n° 38. La pièce est aux Archives nationales, F⁷, 4438, n° 7. 
2 Saladin, Rapport, p. 22. 
3 Archives nationales, F⁷, 4438, n° 12. 
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Ainsi une mise en jugement était décidée avant qu'on eût les pièces. Les pièces 
manquaient pour une cinquantaine de prévenus ; et l'accusateur public n'en 
devait pas moins faire, n'en fit pas moins son réquisitoire contre eux le 
lendemain ! 

Les choses, en effet, se précipitaient, comme si le Comité de salut public eût 
senti que le temps allait se dérober à lui et sauver ses victimes. Le Luxembourg 
et les Carmes avaient seuls payé encore leur tribut funèbre à la prétendue 
conspiration. Saint-Lazare allait suivre. 

Si les vexations de toutes sortes avaient suffi pour provoquer un complot, le 
désir secret du Comité de salut public aurait dû y être bien aisément satisfait. 
L'administrateur Bergot et le nouveau geôlier Semé semblaient s'entendre pour 
opprimer les malheureux, les injuriant, les volant, et ne les volant pas seulement 
pour les voler, mais pour leur imposer les privations les plus cruelles. Ces 
monstres, disait Bergot, en enlevant à un prisonnier une tabatière où était le 
portrait de sa femme, ces monstres se consolent avec les portraits, d'être privés 
des originaux, et ils ne s'aperçoivent plus qu'ils sont en prison. — Et les détenus 
ne conspiraient pas ! 

On en fut réduit à inventer là aussi, pour eux, le complot nécessaire. L'Italien 
Manini, dénonciateur émérite, et le serrurier Coquery en furent, l'un 
l'organisateur, l'autre l'agent aveugle, et le projet une fois conçu, on dressa les 
listes de ceux que l'on y voulait impliquer2. 

On tient ces détails d'un prisonnier qui, réputé patriote, fut consulté lui-même 
sur le complot et sur la composition des listes. Il déclara qu'il ne savait rien du 
complot, et il ne dit rien des personnes que pour en faire rayer quelques-unes ; 
mais il ne réussit pas à sauver le jeune de Maillé, personnellement convaincu de 
conspiration pour avoir jeté un hareng pourri à la tête d'un guichetier : 

Je représentai inutilement, dit notre narrateur, qu'il n'était qu'un étourdi de seize 
ans qui ne songeait qu'à folâtrer. 

— Laissons-le toujours, me dit-on, il s'en retirera peut-être. 

Il ne s'en est pas tiré du tout3. 

Quand notre prisonnier eut signé son interrogatoire, le commissaire lui dit, en 
jetant les yeux sur les listes qu'il tenait dans les mains : 

En voilà une centaine ; il doit y en avoir plus que cela ici. 

— Je ne crois pas qu'il y ait beaucoup de conspirateurs ici, hasarda l'autre. 

— Nous en avons trouvé trois cents au Luxembourg ; nous en trouverons bien 
autant à Saint-Lazare, dit le commissaire ; et il termina l'entretien4. 

Notre détenu prévint ceux qu'il connaissait, et le bruit d'un complot se répandait 
en même temps parmi les prisonniers. Personne n'y croyait ; et comment y 
croire ? Il s'agissait d'un projet d'évasion ainsi combiné : on devait d'abord scier 
le barreau d'une fenêtre (c'était l'affaire du serrurier Coquery) ; de cette fenêtre à la 
                                                                                                                        

1 Saladin, Rapport, p. 26, 27. 
2 Voyez Mémoires sur les prisons, t. I, p. 244 et 292-296, et l'enquête faite à Saint-
Lazare le 23 messidor par les administrateurs de police. (Archives nationales, W 431, 
dossier 968, pièces 21-21 ter.) 
3 Histoire des prisons, t. III, p. 9. 
4 Histoire des prisons, t. III, p. 10. 
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terrasse du jardin, il y avait vingt-cinq pieds, et sous la fenêtre la guérite d'une 
sentinelle. C'est par-dessus la guérite de la sentinelle que l'on aurait, au moyen 
d'une planche, fait, de la fenêtre à la terrasse, un pont par où tous les 
prisonniers se seraient évadés. Voilà le complot de Saint-Lazare. Il est bien 
entendu que les prisonniers, une fois sortis, devaient assassiner les membres des 
Comités, etc. Parmi les vingt-cinq qui fuient traduits le premier jour (6 thermidor) 
pour cette prétendue tentative d'escalade et de meurtre, était l'abbesse de 
Montmartre, âgée de soixante-douze ans, et Mme de Meursin, atteinte d'une 
paralysie des jambes : on l'accusait d'avoir voulu s'échapper sur une planche 
suspendue, elle qui, les portes étant ouvertes, n'aurait pas même pu sortir de 
prison ! Tous les vingt-cinq n'en furent pas moins condamnés1. 

J'ai vu, dit Sirey, en parlant de Mme de Meursin et de l'abbesse de Montmartre, 
j'ai vu ces deux victimes descendre du tribunal pour aller à l'échafaud : on 
portait l'une, on traînait l'autre2. 

On ne se donnait pas, d'ailleurs, la peine de trouver partout un cas ou un 
symptôme de conspiration ; et, comme Port-Libre qu'on ne réussissait pas à faire 
conspirer, l'hôtel Talaru et la paisible maison des Oiseaux eurent aussi leurs 
fournées. A l'hôtel Talaru, on commença par l'ancien maître de la maison. Le 4 
thermidor, le vieux marquis en fut enlevé avec Boutin, ancien trésorier de la 
marine, connu par son beau jardin anglais qu'il avait nommé Tivoli, et Laborde, 
ancien fermier général, renommé par son goût passionné pour les beaux-arts et 
en particulier pour la musique3, et tous trois furent associés à la dernière 
fournée du Luxembourg. 

Trois jours après venait le tour de la maison des Oiseaux. 

Depuis plus de six mois, dit l'auteur de notre récit, sur cent soixante malheureux 
qui y étaient enfermés, deux seuls prisonniers avaient été tirés de la maison 
pour être immolés, lorsque le 7 thermidor (25 juillet, vieux style), à cinq heures du 
soir, tandis que chacun était dans sa chambre, ou paisiblement rassemblé dans 
celles de ses compagnons d'infortune, on entendit un bruit confus de voix dans la 
rue, qui annonçait quelque événement. Aussitôt on voit un chariot immense, 

                                       

1 Histoire des prisons, t. IV, p. 268. — Parmi les autres victimes, on trouve avec le jeune 
de Maillé son parent François de Maillé, grand vicaire du Puy-en-Velay, le comte Jean de 
Flavigny et Madeleine-Henriette-Louise de Flavigny, comtesse Desvieux, Élisabeth 
Dubois, veuve de Joli de Fleury, ancien avocat général, Catherine de Soyecourt, veuve du 
baron d'Hinnisdal de Fumale, le comte Gravier de Vergennes et son fils, Amable de 
Bérulle, ancien premier président du parlement de Grenoble, la duchesse de Beauvilliers 
de Saint-Aignan, les abbés de Montesquiou et de Boisbernier, Jean-François Gauthier, ex-
page du tyran, âgé de 24 ans. (Voyez Campardon,  Histoire du tribunal révolutionnaire, t. 
I, p. 532-534.) — MM. d'Hinnisdal, Joli de Fleury, de Meursin, de Saint-Aignan se 
déclarèrent enceintes. Mm. de Saint-Aignan, dont la grossesse remontant à trois mois et 
demi fut constatée, fut seule épargnée. (Archives, W 431, dossier 968, pièces 6, 12, 13.) 
Les trois autres furent envoyées à l'échafaud par un nouvel arrêt du 7 thermidor. (Ibid., 
pièce 14.) 
2 Sirey, le Tribunal révolutionnaire (frimaire an III), p. 24. — Voyez encore sur Saint-
Lazare le récit d'un prévenu nommé Rouy, qui a pour titre : Assassinat commis sur 
quatre-vingt-un prisonniers de la prison dite Saint-Lazare par le tribunal révolutionnaire, 
les moutons et les fabricateurs de conspirations dans ladite prison, ensemble les horreurs 
qui furent exercées envers les détenus de ce tombeau des vivants (32 pages in-8°, sans 
date). 
3 Histoire des prisons, t. III, p. 100. 
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traîné par quatre chevaux ; quatre gendarmes se présentent à l'instant dans la 
cour, suivis d'un huissier du tribunal révolutionnaire, qui semblait, par sa 
physionomie et sa stature, n'être destiné qu'à annoncer des choses sinistres. Cet 
homme farouche donne aussitôt l'ordre au concierge de sonner la cloche pour 
que tout le monde au même instant se rassemble dans la cour ; chacun s'y rend 
en tremblant sur sa destinée ; quelques-uns cependant se flattaient encore qu'il 
était peut-être question de transférer des prisonniers dans une autre maison1. 
On fait l'appel, et bientôt les doutes se dissipent : la princesse de Chimay, les 
comtesses de Narbonne-Pelet et Raymond-Narbonne, le vieux Clermont-
Tonnerre, Crussol d'Amboise, l'évêque d'Agde (Siméon de Saint-Simon) et 
plusieurs autres sont appelés, rangés sous la porte, au delà de la ligne du 
ruisseau. C'est à peine si la comtesse Raymond-Narbonne peut embrasser sa 
petite fille et la recommander à la duchesse de Choiseul. Ce n'est pas elle qui eût 
sollicité une faveur de ses bourreaux, elle qui, reprenant sa place et voyant une 
de ses compagnes demander quelque chose à l'huissier, lui dit : Ne vous 
avilissez pas à faire la moindre demande aux hommes de cette espèce2. 

La charrette n'en reçut que onze ce jour-là : elle allait achever son chargement à 
la Bourbe (Port-Libre) ; mais elle revint le lendemain. L'horreur que cette voiture 
inspira à ceux qui purent la voir de leurs fenêtres fut extrême ; la terreur 
profonde qu'avait encore laissée l'événement de la veille grossissait à leurs yeux 
le chariot de la mort, si bien qualifié par un des détenus du nom de la grande 
bière roulante. Elle parut à tout le monde le double de celle de la veille ; elle 
était vide, et tout portait à croire qu'on venait la remplir par trente ou quarante 
prisonniers. Aussitôt la cloche sonne : glas funèbre ! Le concierge aurait voulu 
qu'on procédât par appel individuel et dans les chambres : plusieurs femmes 
étaient encore malades des émotions de la veille ; mais l'huissier refusa : Il le 
faut, dit-il, pour que cela serve d'exemple aux autres. — On sonne donc, on 
ordonne à tous les détenus de descendre dans la cour pour y entendre leur 
destinée : chacun descend en tremblant ; on hésitait au bas des escaliers, 
craignant que chaque pas n'approchât du ruisseau qui faisait la ligne de 
démarcation entre la vie et la mort3 ; et les victimes mises sur la charrette, on 
part pour l'aller remplir dans une autre maison. 

La veille elle était allée prendre au Plessis une autre noble femme, Thérèse-
Françoise de Stainville, princesse de Grimaldi-Monaco : la femme Monaco, 
comme disait Fouquier. Jamais, dit un de nos récits, plus de grâces, de charmes, 
d'esprit et de courage ne furent réunis dans la même personne. Déclarée 
suspecte en vertu de la loi du 17 septembre, et d'abord gardée chez elle, elle 
avait pris la fuite, ayant su qu'on la voulait mettre en prison, et elle fut recueillie 
par une amie qui brava les perquisitions pour lui sauver la vie. Mais ne voulant 
pas la compromettre, elle gagna la campagne, puis revint à Paris, où elle fut 
arrêtée4. Quand on lui remit son acte d'accusation, elle refusa de le lire : Pas la 
plus légère émotion n'altéra ses traits ; elle distribua aux indigents, qu'elle 
soulageait habituellement, tout l'argent qui lui restait, embrassa sa femme de 
chambre, et se sépara de nous, comme après une longue route on quitte des 
compagnons de voyage dont la société nous fut utile et douce5. Condamnée (8 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 189. 
2 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 191. 
3 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 194. 
4 Histoire des prisons, t. III, p 119. 
5 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 272. 
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thermidor), elle se déclara grosse ; mais dès le lendemain — le 9 thermidor ! que 
n'attendait-elle un jour de plus ? —, elle écrivit à Fouquier-Tinville pour retirer sa 
déclaration ; elle n'avait voulu gagner un jour que pour couper elle-même sa 
chevelure et l'envoyer à ses enfants, comme elle le disait à Fouquier dans sa 
lettre : 

Citoyen, 

Je vous préviens que je ne suis pas grosse. Je voulais vous 
le dire ; n'espérant plus que vous veniez, je vous le mande. 
Je n'ai point salit ma bouche de ce mensonge dans la crainte 
de la mort ni pour l'éviter, mais pour me donner un jour de 
plus, afin de couper moi-même mes cheveux, et de ne pas 
les donner par les mains du bourreau. C'est le seul legt que 
je puisse laisser à mes enfants ; au moins faut-il qu'il soit 
pur. 

Choiseul-Stainville-Josèphe GRIMALDI-MONACO, 
princesse étrangère, et mourant de l'injustice des 

juges français. 

Et au dos : 

Au citoyen Fouquet de Tinville. — Très-pressée1. 

Elle arracha ses cheveux avec un morceau de verre, elle y joignit des lettres pour 
ses enfants, pour leur gouvernante, et c'est Fouquier-Tinville qu'elle chargeait de 
l'envoi par ce billet tracé d'une écriture belle et ferme : 

Citoyen, 

Je vous demande au nom de l'humanité de faire remettre ce 
paquet à mes enfants : vous m'avez eu l'air humain, et, en 
vous voyant, j'ai eu regret que vous ne fussiez pas mon juge 
; je ne vous chargerai peut-être pas d'une dernière volonté 
si vous l'ussiez été. Ayez égard à la demande d'une mère 
malheureuse qui périt à l'âge du bonheur, et qui laisse des 
enfants privés de leur seule ressource ; qu'au moins ils 
reçoivent ce dernier témoignage de ma tendresse, et je vous 
devrai encore de la reconnaissance. 

Fouquier a-t-il envoyé les cheveux à leur adresse ? Je ne sais. Quant aux billets, 
il les plaça, dit M. Campardon, parmi les papiers de sa correspondance ordinaire, 
et ils y sont encore2. 

Un de nos récits ajoute aux derniers moments de la princesse de Monaco un trait 
qui, s'il est vrai, serait bien de sou temps. Avant de partir pour l'échafaud, elle 
aurait mis du rouge afin de dissimuler sa pâleur si elle avait un moment de 
faiblesse3. Tous les témoignages s'accordent d'ailleurs à nous dire avec quelle 
                                       

1 Archives, W¹ 431, dossier 968, pièce 7, 
2 Ces deux billets sont écrits sur deux petits carrés de papier. Celui qu'elle adresse à la 
gouvernante est enveloppé dans un autre quart de feuille portant ces mots : La citoyenne 
Chenevoy, gouvernante de mes enfants, rue de Monsieur. (Archives nationales, W 121. 
Voyez Campardon, t. I, p. 411-414.) L'arrêt du tribunal qui la déclare non enceinte et 
ordonne que l'exécution ait lieu dans les vingt-quatre heures est du 9 thermidor. (W 923, 
dossier 971, pièce 47.) Elle se trouva donc sur la dernière charrette ! 
3 Histoire des prisons, t. III, p. 119. 
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force et quel calme en même temps on la vit encourager les autres et marcher à 
la mort. 

On n'en avait pas fini avec les autres prisons. Le 6 thermidor, nous l'avons 'vu, 
vingt-cinq détenus de Saint-Lazare avaient été envoyés au supplice par le 
tribunal révolutionnaire. Le lendemain, 7 thermidor, il y en eut vingt-six, parmi 
lesquels, et en première ligne, le poète Doucher, le prisonnier assurément le plus 
soumis, le plus docile1, qualifié chef de la conspiration de Saint-Lazare. Dès le 5, 
averti que son nom était sur la liste des proscrits, il renvoya son petit 1rnile à sa 
femme, brûla ses papiers inutiles, et remit en mains sûres les lettres de sa fille 
qui, jointes aux siennes, complètent une correspondance si intéressante sur la 
vie des prisons au temps de la Terreur. Le 6, il fit faire par le peintre Leroy son 
portrait avec cette inscription et ces vers tracés de sa main : 

À MA FEMME, À MES AMIS, À MES ENFANTS. 

Ne vous étonnez pas, objets sacrés et doux, 
Si quelque air de tristesse obscurcit mon visage ; 
Lorsqu'un savant crayon dessinait cette image, 
J'attendais l'échafaud et je pensais à vous. 

Le 6 au soir, il fut transféré à la Conciergerie ; et le 7 il était envoyé, lui vingt-
sixième, à l'échafaud, avec André Chénier, le grand poète qui se plaignait de 
n'avoir rien fait pour la postérité et disait en se frappant le front : J'avais quelque 
chose là ; le baron de Trenck, Gratien de Montalembert, le marquis de 
Roquelaure, Créqui-Montmorency, etc. ; le 8 thermidor, vingt-cinq ; le 9 
thermidor.... Mais nous voici au 9 thermidor, au jour des représailles. Le tribunal 
ne sera•t-il pas fermé ? Non, le président Dumas est arrêté, mais l'audience, 
commencée avec lui, se continue sous le juge Maire2 ; Scellier préside la 
seconde section : vingt-quatre sur vingt-cinq d'une part, vingt-deux sur vingt-
trois de l'autre sont condamnés. Quelqu'un demande que l'exécution soit remise 
au lendemain. Fouquier déclare quo rien ne doit arrêter le cours de la justice ; et 
les quarante-cinq montent encore sur les charrettes. Iront-ils jusqu'au lieu de 
l'exécution ? La révolution gronde dans la rue ; le peuple veut suspendre le 
convoi, détèle les chevaux, et. les bourreaux sont incertains ; mais des cavaliers 
accourent au triple galop : c'est Hanriot et tout son état-major ; il sabre le 

                                       

1 Depuis le 26, disait-il le 28 prairial, il nous est défendu d'avoir de la lumière dans nos 
chambres. Il faut souper et se coucher dans les ténèbres. Tous les détenus, il est vrai, ne 
se conforment pas à cet ordre. Mais, mon wiseman et moi, nous courbons la tête sous 
l'autorité, persuadés qu'il faut lui obéir partout, en liberté comme en prison, en prison 
surtout. On ne nous a pas mis ici pour avoir nos aises. D'ailleurs, le détenu le plus sage 
est celui qui se fait le moins remarquer. Cache ta vie est un mot qui aurait dé être fait 
tout exprès pour les maisons de détention. Du moins j'en ai fait ici la règle de ma 
conduite. (Lettres, t. II, p. 253.) 
2 Voici la trace qu'on en trouve dans le prononcé du jugement. La formule ordinaire est 
reproduite (elle était, comme toujours, écrite à l'avance) : Fait et prononcé le 9 
thermidor de l’an II de la République, à l'audience publique, où siégeaient René-François 
Dumas, président, Ant.-Marie Maire, Gabriel Deliége et J.-B. Henry-Antoine Felix, juges, 
qui ont signé le présent jugement avec le commis greffier. — Puis avant les signatures la 
même main a ajouté : Et à l'instant de la prononciation de la déclaration du jury, le 
président s'étant retiré, le citoyen Maire a rempli les fonctions de président. Signé Maire, 
Deliége, Felix, Pesme, commis greffier. (Archives nationales, W¹, 433, 973, pièce 82.) — 
La signature de Dumas ne s'y trouve pas. Donc, cette fois au moins, il n'avait pas signé à 
l'avance. 
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peuple, et le sacrifice s'achève1. C'est le dernier exploit d'Hanriot : Hanriot qui va 
manquer de cœur pour se défendre à l'hôtel de ville, lui et ses collègues ; que 
Coffinhal furieux jettera par la fenêtre, et que l'on ira ramasser tout couvert de 
fange dans un égout, pour le traîner, le 10 thermidor, devant le tribunal. Car le 
10 thermidor le tribunal révolutionnaire s'ouvre encore, et Fouquier-Tinville est à 
son siège. C'est pour requérir la peine de mort contre Robespierre, mis hors la 
loi, et contre les autres, sur la constatation de leur identité. 

 

X. — LE 9 THERMIDOR. 

 

La journée du 9 thermidor, qui devait sauver la vie à tant de prisonniers, s'écoula 
pour eux comme un jour néfaste. Les prisons étaient dans la terreur. Le bruit 
courait que les fournées ne suffisaient plus à l'impatience de Robespierre, qu'on 
allait en revenir aux massacres ; et du reste n'était-ce pas la même chose ? Il ne 
s'agissait plus que d'un peu plus ou moins de formalités. On avait supprimé 
l'instruction et la défense, on supprimait l'envoi au tribunal ; on avait supprimé 
l'avocat, on supprimait des simulacres de jurés et de juges : rien que le bourreau 
et la victime. C'était plus simple, c'était plus franc2. 

Tout contribuait à répandre l'alarme. Depuis quelques jours les journaux ne 
pénétraient plus dans les prisons : plus de crieurs publics à une distance de 
moins de trois cents toises, à l'exception de ceux qui criaient la liste des 
victimes. Dans la nuit du 9 au 10 thermidor, le son du tocsin, la générale battue 
partout, les patrouilles fréquentes, les cris lointains, le bruit de la foule, ne 
laissaient aucun doute que quelque chose de décisif ne se préparât ; et d'autres 
signes tout intérieurs, l'injonction de rentrer deux heures plus tôt et de se 
coucher, la visite des jardins et des cours ; les sentinelles doublées, des 
inspections faites, le sabre en main, dans toutes les chambres et renouvelées de 
quart d'heure en quart d'heure ; les démarches affairées des geôliers ; ici les 
portes verrouillées, là l'ordre donné aux guichetiers de laisser les clefs sur les 
serrures, tout semblait annoncer qu'on attendait les égorgeurs3. Au Luxembourg, 
dans l'après-midi du 9, on avait vu par trois fois Hanriot ; il y venait pour 
rassembler la gendarmerie à cheval qui y était casernée, et il avait, disait-on, 
menacé les prisonniers de son grand sabre4 ; aux Carmes, l'administrateur de 
police Crépin se tenait prêt avec des hommes armés, comme n'attendant que le 
signal, et deux fois il s'était fait ouvrir la porte de la prison. 

Au Luxembourg et dans d'autres lieux, les prisonniers ne songeaient plus qu'à 
vendre chèrement leur vie. Au Plessis, il fut décidé qu'au premier signal du 
danger, ils s'armeraient du bois des lits ; les femmes et les enfants seraient 
placés au milieu de la cour, protégés contre les premiers coups par une muraille 

                                       

1 On trouvera un expose plus étendu de ces derniers actes du tribunal et de tout le 
drame sanglant de la conspiration des prisons dans mon Histoire du tribunal 
révolutionnaire de Paris. 
2 Le système de la conspiration des prisons, dit Blanqui le conventionnel, n'était dans le 
fond qu'une septembrisation renouvelée sous des formes juridiques. (Histoire des 
prisons, t. I, p. 166.) 
3 Histoire des prisons, t. 1, p. 178 ; Mémoires sur les prisons, t. I, p. 270, etc. 
4 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 181. 
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de matelas, tandis que les hommes chargeraient les assassins. Et le tocsin 
redoublait, les cris du peuple, la traînée des canons ajoutaient à la terreur1. 
Cependant, à l'hôtel Talaru, un des prisonniers qui avait pu descendre dans la 
cour entendit un colporteur crier : La grande arrestation de Catilina Robespierre 
et de ses complices2. Le 10 au matin, les guichetiers du Plessis avaient l'air 
embarrassés3. A la maison des Oiseaux, on entendit le concierge dire, avec un 
trouble visible, que les choses étaient b.... changées4. A Sainte-Pélagie, un 
porte-clefs dit à son chien : Va te coucher, Robespierre !5 Au Luxembourg, le 
concierge Guyard, qui la veille avait refusé d'y recevoir Robespierre décrété 
d'accusation, et qui, par cette hardiesse, avait failli changer la face de la 
journée6, Guyard, frappé de terreur, fuyait avec ses sabres, ses pistolets et ses 
chiens7. Bientôt la vérité fut partout connue. Au Plessis, les manifestations du 
dehors devancèrent les aveux des geôliers. Les hommes, les femmes du 
voisinage étaient montés sur les toits d'où l'on avait vue dans la cour, et par 
leurs signaux annonçaient aux prisonniers leur prochaine délivrance8. Un peu 
après, la nouvelle fut partout connue ; et ce fut comme une résurrection. Il ne 
suffisait pas de l'entendre, il fallait la lire. Les geôliers, spéculant jusque sur leur 
défaite et voulant au moins tirer de leur ruine un dernier profit, vendirent le 
journal jusqu'à 150 livres ; et les prisonniers achetèrent sans marchander9. 

Si les détenus, au lieu de craindre un nouveau massacre des prisons, avaient su 
tout d'abord le caractère de la lutte engagée, ils n'auraient pas été moins 
perplexes sur le résultat qu'elle pouvait avoir ; car il s'agissait vraiment de leur 
vie. La Terreur n'était pas en voie de s'arrêter : Par la gradation des massacres, 
dit Riouffe, j'ai bien connu toute la profondeur de ce vers de Racine : 

Et laver dans le sang vos bras ensanglantés. 

D'abord, ils avaient entassé quinze personnes dans leur charrette meurtrière ; 
bientôt ils en mirent trente, enfin jusqu'à quatre-vingt-quatre ; et quand la mort 
de Robespierre est venu arracher le genre humain à leurs fureurs, ils avaient 
tout disposé pour en envoyer cent cinquante à la fois à la place du supplice. Déjà 
un aqueduc immense qui devait voiturer le sang avait été creusé à la place 

                                       

1 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 276. 
2 Histoire des prisons, t. III, p. 103. 
3 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 278. 
4 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 198. 
5 Histoire des prisons, t. II, p. 129. 
6 Beaulieu rapporte cette résolution à l'administrateur Wiltcheritz qui se trouvait alors au 
au Luxembourg. (Essais, t. V, p. 365.) 
7 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 182. 
8 Mémoires sur les prisons, t. II, p. 279. — Ce fut aussi par des signaux du dehors que la 
la nouvelle en pénétra aux Madelonnettes. (Suppl. aux Mémoires de madame Roland, t. 
II, p. 323. 
9 Mémoires sur les prisons, t. I, p. 176. — Une gravure du temps fut consacrée au 9 
thermidor avec cette légende qui en donnera une idée : Un génie tutélaire sort du Sénat 
armé d'un glaive flamboyant, il extermine les oppresseurs de la France. L'affreux tribunal 
révolutionnaire renversé dans la poussière laisse entrevoir sa figure (celle d'un jacobin) 
sous le masque de la Justice. Ses satellites fuient, le poignard à la main, et s'empressent 
d'un-porter les fruits de leurs rapines. La force terrible, mais aveugle, qui brisait les plus 
belles productions du génie, s'arrête et cesse de détruire. La tyrannie tourmente les 
lettres et les beaux arts ; elle assassine la chimie et la physique, qu'elle arrache à leurs 
utiles travaux ; elle traîne la peinture dans des cachots ; elle y jette la vieillesse, 
l'enfance, qui gémissent dans l'attente de la mort. (Cab. des Estampes, Qb 102.) 
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Saint-Antoine. Disons-le, quelque horrible qu'il soit de le dire : tous les jours, le 
sang humain se puisait par seaux, et quatre hommes étaient occupés, au 
moment de l'exécution, à les vider dans cet aqueduc1. 

Leur besogne n'était pas finie encore. C'était maintenant à Robespierre et à ses 
amis, c'était à Dumas et aux hommes du tribunal révolutionnaire, c'était aux 
membres de la Commune, mis en masse hors la loi, de monter sur les fatales 
charrettes ; et il y eut encore de sanglantes hécatombes : le 10 thermidor, les 
deux Robespierre, Couthon, Saint-Just, Hanriot, Dumas, le général Lavalette, 
Lescot-Fleuriot, maire, Payan, agent de la Commune, le cordonnier Simon, en 
tout vingt-deux2 ; le 11 thermidor, soixante-dix3 ; et le 12 thermidor, un 
reliquat de douze jurés ou membres de la Commune. On y procédait à la façon 
dont les vaincus avaient agi ; et, là aussi, il y eut des confusions déplorables. Le 
comte Beugnot cite dans ses Mémoires un jeune médecin, membre du Conseil 
général de la Commune, qui, dans la nuit du 9 au 10 thermidor, veilla auprès de 
sa femme malade dans un hôtel voisin de la Force, lui fit la lecture, et finit 
même, comme elle, par s'endormir. Par trois fois il avait été appelé pour se 
rendre au Conseil général, et il s'y était refusé, disant qu'il en avait assez des 
querelles de la Commune et' de la Convention. Sur le matin, il se rendit pourtant 
à l'Hôtel de Ville pour s'enquérir des événements de la nuit. Sans le savoir, il 
était hors la loi, il fut pris et exécuté4. 

Parmi les membres du tribunal révolutionnaire, il en est un qui avait échappé : 
c'était le vice-président Coffinhal. Il avait pris un habit de batelier, s'était réfugié 
dans l'île des Cygnes, où il resta pendant deux jours et deux nuits, ne vivant que 
d'écorces d'arbre. Pressé par la faim, il se présenta chez un homme à qui il avait 
rendu service, qui le reçut, l'enferma à clef et alla chercher la garde. II n'y avait 
plus de tribunal révolutionnaire ; le tribunal criminel fut autorisé à constater son 
identité, et, cela fait, le 18 thermidor, il fut livré aux exécuteurs. Ce retard lui 
valut un supplément de tortures — le peuple l'aurait moins remarqué auprès de 
Robespierre —. On se rappelait la dureté avec laquelle il fermait la bouche aux 
accusés, et l'on criait : Coffinhal, tu n'as pas la parole ! On racontait qu'un jour, 
ayant condamné à mort un maître d'armes, il lui avait dit : Eh bien, mon vieux, 
pare-moi donc cette botte-là ! Et des hommes formés à cette école, toujours 
prêts à insulter les victimes, lui lançaient des coups de parapluie à travers les 
barreaux de la charrette, criant, hurlant avec un ricanement féroce : Coffinhal, 
pare-moi donc cette botte-là ! (t. I, p. 431.)5 

                                       

1 Lire : Barrière du Trône. Mémoires sur les prisons, t. I, p. 83. 
2 Leur jugement est signé des juges Foucault, Maire, Braver, Deliége, Hamy et du 
commis greffier Wolff. (Archives, W 434, dossier 975.) 
3 Archives, W 434, dossier 976 et 977. — Ils furent jugés trente-cinq par chacune des 
deux sections du tribunal ; dans la première section, Scellier, Maire, Bravet, Lohier, 
juges, Wolff, commis greffier ; dans la seconde Deliége, Barbier, Harny, juges, Ducray, 
greffier. 
4 Mémoires du comte Beugnot, t. I, p. 279, 280. — Un seul nom parmi les condamnés du 
du 11 thermidor pourrait répondre à cette désignation, c'est celui de Joseph Ravel, 
chirurgien et membre du Conseil général de la Commune, âgé de 48 ans, natif de 
Tarascon (Bouches-du-Rhône), demeurant à Paris, rue Antoine. (Archives, W 434, 
dossier 977.) 
5 Voici sur le nombre des victimes du tribunal révolutionnaire, du 30 avril 1793 au 12 
thermidor an II, un document officiel : c'est une attestation du greffier. Il donne en 
même temps une idée de ses progrès depuis le procès de Danton : 
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Il semblerait que la chute de Robespierre dût mettre un terme à la Terreur. Ce 
n'était pas la pensée de ceux qui venaient de l'abattre. Les hommes du 9 
thermidor ne comptaient pas renoncer au système : ils ne voulaient que frapper 
des collègues qui allaient se tourner contre eux, tout prêts eux-mêmes à le 
continuer à leur profit1. Mais il arriva ce qui arrive toujours quand un peuple, par 
je ne sais quelle fascination, a plié sous un joug et que le charme vient à se 
rompre. Le charme était rompu par la mort de Robespierre. La Terreur semblait 
être incarnée dans sa personne, et le mouvement de l'opinion publique entraîna 
tout le monde, passant par-dessus ceux qui, ayant donné l'impulsion, se 
croyaient maîtres de la gouverner. Lorsqu'on réorganisa le tribunal 
révolutionnaire, et que les comités, par l'organe de Barère, présentant leur liste, 
on y trouva, comme accusateur public, Fouquier-Tinville, un cri d'horreur s'éleva 
dans la Convention. Vous avez, dit Fréron, renvoyé au tribunal révolutionnaire 
l'infâme Dumas et les jurés qui partageaient avec lui les crimes du scélérat 
Robespierre ; l'accusateur public n'était pas moins coupable. Je demande que 
Fouquier-Tinville aille cuver aux enfers le sang qu'il a versé. Je demande contre 
lui un décret d'accusation. — Ce serait trop d'honneur à un pareil scélérat, dit 
Turreau. Je demande qu'il soit simplement mis en accusation et traduit au 
tribunal révolutionnaire. (t. I, p. 432.) Qui fut surpris ? Ce fut Fouquier-Tinville. Il 
avait trouvé tout naturel qu'on le maintînt à sa place. Quel magistrat dans la 
                                                                                                                        

Le greffier du tribunal certifie que, d'après le relevé fait sur le registre du greffe, le 
nombre des personnes condamnées à mort par le tribunal depuis le 3 avril 1793 jusqu'au 
13 germinal 1194 (vieux style) se monte à cinq cent cinq, et depuis ledit jour 13 
germinal jusqu'au 12 thermidor suivant, le nombre en est de deux mille cent cinquante-
huit, ce qui fait un total de deux mille six cent soixante-trois. 
Ce 25 pluviôse de l'an III de la République une et indivisible. 

PARIS. 
(Archives nationales, F⁷, 4438, pièce 15.) Voyez pour le détail la Liste générale et très 
exacte des noms, âges, qualités et demeures de tous les conspirateurs qui ont été 
condamnés à mort par le Tribunat révolutionnaire (Paris an II et an III) : il y en a onze 
numéros qui paraissaient ou devaient paraître tous les quinze jours sous ce titre : Liste 
des guillotinés. Elle remonte au tribunal du 17 août, et compte 22 victimes pour cette 
période. Louis XVI est inscrit au numéro 23. Les condamnés du tribunal révolutionnaire 
proprement dit commencent au numéro 24. Il y eu a 2.637 jusqu'à Robespierre. 
Robespierre figure au numéro 2638 en tête de la liste du 10 thermidor. 
1 Voyez le Rapport fait au nom du Comité de salut public, par Barère, sur les patriotes 
détenus et sur les mesures à prendre pour mettre en liberté les citoyens .qui ne sont pas 
compris dans la loi du 17 septembre (vieux style). (Séance du 22 thermidor.) 
Les comités, dit-il, ne cessent de statuer sur les libertés demandées, ils no cessent de 
réparer les erreurs ou les injustices particulières ; mais l'affluence des citoyens de tout 
sexe aux portes du comité de sûreté générale ne fait que retarder des travaux aussi 
utiles aux citoyens. 
Nous rendons justice aux mouvements si naturels (Île l'impatience des familles, aux 
sollicitudes des épouses et des mères ; mais pourquoi retarder par des sollicitations 
injurieuses aux législateurs et par des rassemblements trop nombreux la marche rapide 
que la justice nationale doit prendre à cette époque. 
Dans quelques sections, des mouvements, qui étaient trop violents pour être naturels au 
civisme, ont porté à des demandes dangereuses dans ces circonstances, inutiles auprès 
d'un comité qui ne cesse de travailler à la cause des détenus, et auprès de la Convention 
qui a montré toute sa bienfaisante justice dans cette heureuse révolution qui ne fut 
jamais destinée à servir et à relever les espérances coupables de l'incorrigible 
aristocratie. 
Elle cherche cependant, cette odieuse aristocratie, à s'emparer du mouvement civique ; 
mais l'esprit public est bon et ferme, etc. 
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République avait apporté plus de zèle à l'accomplissement de ses fonctions ? Il 
avait envoyé à la mort Marie-Antoinette et Mme Roland, Charlotte Corday et le 
père Duchesne, les Girondins et Danton, Camille Desmoulins et Robespierre. Il 
était prêt à y envoyer encore tous les membres de la Convention qu'il plairait à 
l'Assemblée de lui adresser, et on le décrétait d'accusation ! C'était à n'y pas 
croire. Il vint se constituer prisonnier1. 

 

Le second volume de M. Campardon se compose de deux livres : l'un, consacré 
au tribunal révolutionnaire réorganisé, et qu'il appelle le tribunal réactionnaire : 
c'est celui qui acquitta les quatre-vingt-quatorze Nantais, restant des cent 
trente-deux envoyés au tribunal de Paris par le comité révolutionnaire de Nantes, 
et condamna Carrier ; l'autre à la dernière forme de ce tribunal, établie par la loi 
du 8 nivôse an III, au tribunal qu'il nomme le tribunal réparateur : c'est celui qui 
jugea Fouquier-Tinville. 

Nous ne pouvons plus que renvoyer au livre de M. Campardon pour ces procès. 
Son ouvrage est particulièrement consacré au tribunal révolutionnaire de Paris, 
c'est-à-dire à la Terreur à Paris. Le procès des Nantais et de leur bourreau nous 
révèle un coin de l'histoire de la Terreur en province2. L'acquittement des 
Nantais était assuré après le 9 thermidor, et l'on peut dire que Fouquier y servit 
en faisant ajourner jusque-là leur comparution devant le tribunal. On pouvait 
d'autre part regarder comme certaine la condamnation des hommes du Comité 
révolutionnaire qui les y avait envoyés. 

Chose étrange ! dans l'une comme dans l'autre affaire, Carrier était assigné 
comme témoin. Il fallut le cri public pour l'arracher aux bancs de la Convention et 
obtenir, après la triple ou quadruple épreuve de l'avis des trois Comités, du 
rapport d'une commission de vingt et un membres, et de deux discussions 
publiques au sein de l'Assemblée même, qu'il fût renvoyé sur les gradins où 
étaient rangés ses complices. Il comparut. Devant lui, la noirceur des crimes 
reprochés aux autres en fut comme effacée. Ils avaient fusillé dés Vendéens qui 
déposaient leurs armes ; ils avaient, dans ces noyades qu'ils qualifiaient de 
baignades, fait périr par milliers des hommes, des femmes, des enfants3 ; ils 
avaient noyé même des femmes grosses (t. II, p. 57) : et pourquoi épargner les 
femmes grosses, puisqu'ils noyaient les enfants avec les femmes ? Mais Carrier 
était là : c'est lui qui avait été l'âme de ces exécutions, l'ordonnateur de ces 
mariages républicains, où se joignaient le sacrilège et l'impudeur à la barbarie du 
supplice. Il les sauva, excepté deux seulement qui furent envoyés avec lui à la 
mort : Grandmaison, assassin émérite — dans les noyades, il frappait de son 
sabre les mains de ceux qui cherchaient à se raccrocher à. la gabarre —, et 
Pinard, qui, se donnant pour mission d'exécuter à la lettre le décret 
d'extermination rendu contre la Vendée, s'en allait dans les villages et profitait 
de ce que les hommes avaient fui pour égorger les femmes et les enfants. Sur 
les trente autres accusés, trois sont acquittés comme non coupables ; vingt-sept 
déclarés convaincus d'assassinats, de noyades, d'exactions, d'actes arbitraires ; 
mais comme ils ont commis ces crimes sans intention contre-révolutionnaire, ils 
sont également acquittés ! (t. II, p. 128) 

                                       

1 Son Mémoire justificatif se voit au Musée des Archives, vitrine 223, n° 1420. 
2 J'y reviendrai dans un autre travail. 
3 Affilé, charpentier, constructeur de gabares, témoin oculaire de toutes les noyades, 
évalue à neuf mille la totalité des victimes (t. II, p. 73). 
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Cette sentence, rigoureusement légale, était la condamnation de l'institution elle-
même. Qu'était-ce qu'un tribunal qui devait absoudre le crime avéré, si le crime 
n'avait pas été commis dans la pensée de combattre la révolution ? Un décret du 
28 frimaire fit remettre en prison ces assassins bons patriotes, et porta que le 
tribunal révolutionnaire serait renouvelé. 

C'est par ce tribunal nouveau que fut jugé Fouquier-Tinville. 

Lui qui fut pour quelque chose, quoi qu'il en dise, dans les mesures prises pour 
supprimer toute garantie aux accusés et hâter les jugements, lui qui expédiait 
cinquante et soixante accusés en quelques heures, il comparut devant un 
tribunal où toutes les formes de la justice étaient rétablies. L'instruction de son 
procès dura dix mois ; les débats ouverts le 8 germinal ne se terminèrent que le 
17 du mois suivant. On entendit deux cent cinquante témoins à charge et deux 
cents à décharge. Il n'y gagna guère. Ce fut une occasion d'étaler au grand jour 
toutes les atrocités dont il était accusé. Mais il y en a d'autres qui y gagnèrent 
moins encore : ce furent les hommes dont il avait été l'agent. Sa défense est un 
dernier réquisitoire, un réquisitoire terrible contre le Comité de salut public et 
tout le régime de la Terreur : C'est comme particulier, dit-il, que l'on m'accuse, 
mais c'est comme homme public qu'on veut me punir. Comme simple particulier, 
j'opposerai mes actions domestiques et politiques ; comme homme public, mon 
ministère, les lois et la volonté toute-puissante du gouvernement. Ne perdez pas 
de vue, citoyens, que je n'étais qu'un rouage mobile et soumis à l'action du 
ressort de la mécanique du gouvernement révolutionnaire. Le ressort était-il trop 
violent ? C'était au gouvernement, à la Convention même de l'arrêter : moi, je 
ne pouvais que recevoir l'impulsion et la rendre avec la même force. Dois-je être 
responsable de la rigueur et de l'atrocité même, si vous voulez, de la loi du 22 
prairial, lorsque je n'en pouvais être que le passif exécuteur ? Est-ce moi qui 
faisais les lois ? Est-ce moi qui ai fait le choix des juges et des jurés ? N'ont-ils 
pas été nommés par la Convention ? Est-ce moi qui ai couvert le territoire de la 
République d'échafauds permanents ? Est-ce moi qui ai entassé dans les cachots, 
pêle-mêle avec le crime, l'erreur, l'innocence et la vertu ? Est-ce moi, en un mot, 
qui écrivais le livre des morts et qui désignais les victimes ?... Au reste, j'agissais 
sous les yeux du gouvernement ; chaque soir j'allais rendre compte des 
opérations du Tribunal ; chaque jour, par conséquent, ma conduite et les 
opérations du Tribunal étaient approuvées par les Comités du gouvernement. 
Ainsi, quant au prétendu crime de mes fonctions, j'ai la garantie des lois et du 
gouvernement. (t. II, p. 247.) 

Et pour la conspiration des prisons, cette nouvelle forme d'égorgement des 
prisonniers, ces nouvelles journées de septembre qui furent des semaines, où la 
brutalité des exécutions populaires a fait place à l'hypocrisie des formes légales, 
plus odieuse encore, Fouquier démontra d'une manière accablante qu'il n'avait 
été que l'exécuteur des ordres du Comité de salut public, l'agent des hommes qui 
avaient été naguère mis hors la loi comme de ceux qui alors encore faisaient la 
loi (t. II, p. 249, 251). C'est le Comité qui lui commandait ces exécutions en masse 
au-delà même de ce qu'il avait jamais fait ; c'est le Comité qui, par les arrêtés 
des 2 et 3 thermidor, lui envoyait une liste de quatre cent soixante-dix-huit 
accusés, avec ordre que les y dénommés soient mis à l'instant en jugement (t. II, 
p. 261). Seulement Fouquier nous semble un peu naïf dans son orgueil 
d'accusateur public quand il se vante d'avoir provoqué le jugement de plus de 
deux mille quatre cents contre-révolutionnaires tous plus forcenés les uns que 
les autres (t. I, p. 440), et on a le droit de ne le point séparer de ceux dont il fut 
l'instrument et de lé tenir, selon la parole du substitut Cambon, comme un des 
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principaux partisans de cette transpiration politique dont parlait Collot, qui devait 
être si abondante qu'elle ne devait s'arrêter qu'après la destruction de douze à 
quinze millions de Français. (t. II, p. 321.) 
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CONCLUSION 

 

J'ai retracé, d'après les livres les plus autorisés et avec l'aide des documents 
authentiques qu'ils ont reproduits, le tableau du régime de la Terreur. Ce travail 
laisse à l'auteur le cœur navré et ne peut produire sur le lecteur qu'une 
impression douloureuse. On n'a pas seulement sous les yeux le spectacle de la 
désolation et de la mort, c'est le despotisme le plus sanglant, c'est le crime qui 
triomphe, armé non de l'épée du combattant, mais du couteau de la guillotine, et 
qui, dans cet odieux triomphe, ose invoquer le nom de la vertu ! A cette vue, on 
se prend d'une invincible horreur pour ces monstres d'hypocrisie ou de 
fanatisme, et l'on éprouve aussi un sentiment inexprimable pour le temps même 
qui en a souffert, mais qui les a soufferts. Pour ne point condamner tout ce 
temps, pour y retrouver des traits dont la France encore puisse être fière, il faut 
tâcher d'oublier les bourreaux pour ne voir que les victimes. Ce sont elles encore, 
ces grandes et nobles victimes, qui soutiennent avant tout l'honneur du pays. 
Vit-on jamais plus de constance dans les épreuves les plus cruelles, plus de force 
d'âme, plus de grandeur dans le sacrifice, plus de mépris de la mort, plus de 
simplicité dans la mort ? C'est comme un renouvellement de l'âge des Martyrs. Il 
faut voir aussi ceux qui à la frontière luttaient pour sauver la Patrie contre les 
ennemis dont la Terreur doublait les forces. Là du moins le patriotisme ne se 
manifestait que par le sacrifice de soi, et le sang versé ne retombait pas sur nos 
têtes. Il n'en faut pas séparer ceux qui jusque dans l'Assemblée, loin de courber 
le front et de se renfermer dans un lâche silence, soutinrent, comme Lanjuinais, 
d'autres combats au péril de leur vie : s'ils ont survécu, ce n'est pas la faute des 
proscripteurs. Enfin, il faut aussi, en considérant l'œuvre accomplie et non pas 
l'ouvrier compromis dans ce régime par sa complicité ou sa faiblesse, tenir 
compte des grands travaux qui se faisaient dans les commissions de l'Assemblée 
; mais parmi les choses que la Révolution de 1789 avait données à la France, ne 
cherchez plus la liberté. Vous n'en verrez que la statue, la statue que saluait sur 
la place de la Révolution Mme Roland montant à l'échafaud : Ô liberté ! que de 
crimes on commet en ton nom ! La liberté, la seule chose pour laquelle il y ait eu 
lutte dans l'Assemblée constituante, la liberté léguée avec la constitution de 1791 
à l'Assemblée législative, a succombé au milieu des sanglants débats de la 
Convention. Les vainqueurs des Girondins ne l'ont mise dans la constitution de 
1793 que pour la suspendre avec elle, et — sort étrange de cette constitution ! — 
ce sera un crime nouveau, crime de contre-révolution au premier chef, que d'en 
réclamer d'eux la mise en vigueur La liberté ne reparaîtra qu'après leur chute, 
mais mutilée, frappée au cœur, et déshonorée aux yeux de l'opinion publique par 
sou commerce avec ces hommes de sang. 

 

A quoi donc a servi la Terreur ? A-t-elle servi à délivrer la France de la guerre 
étrangère ou de la guerre civile, à sauver l'œuvre de la Révolution ? Ici, je me 
bornerai a poser les questions ; j'emprunterai les réponses à un homme que la 
Révolution ne désavouera pas, M. Edgard Quinet. La Terreur était-elle nécessaire 
pour repousser l'invasion étrangère ? Ne faisons pas à nos pères l'injure de croire 
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qu'ils n'auraient pas su défendre leurs foyers si on ne les eût contraints, sous 
peine de mort, à prendre les armes ou à fournir des munitions et des vivres à 
nos jeunes soldats. Ce ne sont pas les hommes de septembre qui combattaient 
avec Dumouriez dans l'Argonne ; ce n'est pas la Terreur qui lui a inspiré son 
audacieuse manœuvre après qu'il s'y fut laissé tourner, et qui le fit vaincre à 
Valmy. C'est l'art de la guerre et non pas la Terreur qui a sauvé la France, dit M. 
Quinet en tête d'un de ses chapitres. L'art, même imparfait, ajoute-t-il, vainquit 
sans guillotine dans l'Argonne. Depuis le milieu de 1794, les armées françaises 
atteignent une perfection qu'elles n'ont jamais dépassée. Et dans cet intervalle, 
qui a vaincu à Wattignies le 16 octobre 1793 ? Ce n'est pas le décret 
exterminateur du 9 décembre : c'est le plan de Carnot. Qui a pris Toulon le 19 
décembre 1793 ? Ce ne sont pas les mitraillades et les fusillades ordonnées par 
Fréron. C'est l'idée de placer la batterie au fort de l'Éguillette. Qui a vaincu le 8 
messidor 1794 à Fleurus ? Ce n'est pas la loi du 22 prairial et le redoublement 
des échafauds. C'est l'idée de la concentration des armées du Nord et de 
Sambre-et-Meuse. (t. II, p. 411.) 

La Terreur a-t-elle servi davantage à la paix intérieure ? On a dit que le régime 
de la Terreur avait été rendu nécessaire par la révolte de cinquante 
départements. Dites plutôt que cette révolte a été excitée par l'avènement de la 
Terreur. Ce qui a causé le déchirement de la France, ça été le déchirement de la 
Convention, quand elle a subi et inauguré le régime de la peur, le 31 mai, en se 
mutilant elle-même sous la menace de l'insurrection. (t. II, p. 78.) 

A-t-elle servi à sauver du moins, au milieu de ces périls du dehors et de ces 
déchirements intérieurs, les principes de 1789 ? Mais de ces principes il en est un 
qui, depuis son acclamation dans la nuit du 4 août, ne fut plus jamais mis en 
question par personne ; je veux dire l'égalité : égalité de naissance, égalité de 
droit, égalité devant la loi, l'impôt et la justice, en un mot, tout ce qui constitue 
la révolution sociale. C'est le point sur lequel M. E. Quinet revient avec le plus 
d'insistance dans son livre : L'égalité devant la loi, dit-il, était à peu près 
acceptée. La révolution sociale se faisait du consentement de tous. La noblesse 
et le clergé ne prétendaient pas s'y opposer ; pour faire passer clans la loi des 
vœux à peu près unanimes, il n'était pas besoin de si prodigieux efforts et d'une 
telle effusion de sang. (t. I, p. 34.) Et encore : C'est un fait incroyable que la 
facilité avec laquelle se consomma, dans une nuit, ce qu'on peut appeler la 
révolution matérielle et sociale. Les choses s'écroulèrent d'elles-mêmes. Et ne 
croyez pas que l'enthousiasme de tous les ordres ne fût ici qu'un accident. Il 
naquit, au contraire, de la conviction profonde que le moment était venu de 
mettre fin à l'ancien régime dans tout ce qui était privilège, inégalité civile... Si 
les Français n'eussent voulu que la rénovation matérielle et l'égalité civile, la 
Révolution se trouvait terminée le 5 août 1789. Il n'y avait plus besoin 
d'assemblées, ni de sacrifices d'aucun genre, bien moins encore de batailles à 
livrer ; car ce n'est pas pour la restitution des privilèges abandonnés dans la nuit 
du 4 août que se seraient levés les rois d'Europe. (t. I, p. 98, 99.) 

Mais ces rois eux-mêmes, entraînés ou provoqués par tout autre chose, quand ils 
auraient vaincu, n'y auraient rien changé. Lisez le chapitre : Que serait-il arrivé 
si la France avait été envahie en 1792 ? Si la France avait été envahie en 1792 — 
je dis là un blasphème l —, ne croyez pas néanmoins que l'ancien régime eût pu 
être rétabli. Il était déjà trop tard. Même vaincue, la nation française, en 1792, 
eût été bien autrement redoutable et fière qu'en 1814 et 1815. Il eût fallu 
composer avec le volcan en flammes ; en 1814, il ne restait que les cendres. 
Louis. XVI, restauré par les Prussiens, n'eût pu être moins libéral que Louis XVIII 



 
177 

restauré par la coalition. L'immense soif de liberté qui dévorait alors les Français 
n'aurait pu être éteinte par la force seule. Dans tous les cas, ce que la France 
possède, elle l'eût certainement obtenu, même après une invasion. Rentrer dans 
la féodalité était la seule chose impossible. Vous n'auriez pas vu, il est vrai, les 
guerres immenses, les capitales prises et perdues. Mais les cinq codes, puisqu'à 
cela devaient se borner les conquêtes inattaquables de la France, eussent été 
rédigés sous tous les régimes. Voilà la part qu'aucun événement, aucun caprice 
de la destinée ne vous eût enlevée. Car ces codes ne contrarient aucun genre de 
despotisme. C'est, au fond du navire, le lest impérissable ; nulle tempête n'aurait 
pu vous l'arracher ; même engloutis dans l'esclavage, vous l'auriez conservé. (t. 
I, p. 416.) 

La Terreur ne pourrait tenter de se justifier devant l'histoire (et cela ne la ferait 
point absoudre) qu'ayant le péril pour prétexte et le succès pour excuse. A-t-elle 
eu le péril pour prétexte ? mais elle a augmenté de jour en jour à mesure que le 
danger extérieur a diminué : Au commencement de 94, en germinal, en floréal, 
en prairial, tous les chefs, Robespierre, Billaud, Couthon, ne se lassent pas de 
redire que l'Europe est vaincue, que le succès de nos armes est désormais 
incontestable, que le bruit de nos victoires retentit dans l'univers. Et pour bien 
prouver à la postérité que ce n'est pas le péril qui a fait le système, c'est au 
moment où tous les orateurs triomphent, où le péril est le moindre, que 
l'épouvante va être portée au comble par la loi du 22 prairial. (t. II, p. 277.) 

Quant au succès, renvoyons nos modernes terroristes au chapitre spécial : Le 
succès a-t-il légitimé la Terreur ? et bornons-nous à cette réflexion qui le termine 
: Combien de temps répéterez-vous encore cet étrange non-sens que tous les 
échafauds étaient nécessaires pour sauver la Révolution qui n'a pas été sauvée ? 
Cependant la guillotine marchait. Oui, mais il aurait fallu qu'elle marchât au bout 
du monde ; dès qu'elle s'arrêtait, elle décapitait les bourreaux. N'importe, 
ajoute-t-on, il fallait ces supplices pour tout sauver. Et moi, après une expérience 
de quatre-vingts ans, je demande aujourd'hui avec la postérité : Que pouvait-il 
donc nous arriver de pis ? (t. II, p. 242.) 

Et à propos du 31 mai : On appelle cela sauver la Révolution. Combien de temps 
a duré ce salut ? Si je tourne la page, je suis déjà à ce que vous appelez la ruine. 
(Ibid., p. 81.) 

A quoi donc a servi la Terreur ? Elle a servi à nourrir, à propager la terreur. Elle 
n'a servi à rien d'autre, pas même à sauver ceux qui l'avaient mise à l'ordre du 
jour. Écoutez ce résumé de l'histoire du temps par un homme qui l'avait 
pratiquée sans doute : Voici tout ce que je sais de la Révolution, répondait 
Cambon à quelqu'un qui lui demandait d'écrire ses mémoires : On avait allumé 
un grand phare dans la Constituante ; nous l'avons éteint dans la Législative. La 
nuit s'est faite, et dans la Convention nous avons tout tué, amis et ennemis. (t. I, 
p. 51.) 

Et le peuple s'était fait à ce spectacle : Le peuple, ajoute ailleurs M. E. Quinet, 
n'a plaint aucun de ses chefs, même les plus aimés, quand le moment est venu 
pour eux de monter sur l'échafaud. Ce sang qu'on croyait lui être si cher, et qui 
semblait devoir crier si haut, lui devint tout à coup indifférent. On put lui 
arracher ainsi, l'un après l'autre, tous ceux qui l'avaient le mieux servi. Il vit 
défiler sur la guillotine tous ses partisans ; jamais il ne leva la main pour arrêter 
le couteau. Sa curiosité se lassa, jamais sa patience. Le supplice de Camille 
Desmoulins, celui de Danton étonnèrent ; mais on n'entendit aucune plainte, on 
ne surprit aucun regret. L'homme qui avait été le plus applaudi, était renié et 
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oublié par tous dès qu'il était à terre. Le coup qui le frappait le déclarait 
coupable. Son supplice faisait son crime. Ainsi passèrent sur l'échafaud, l'un 
après l'autre, tous les favoris du peuple, sans lui tirer un soupir ; et il ne paraît 
pas que de lui-même il eût jamais songé à mettre fin au spectacle du cirque, tant 
que ses amis eussent consenti à lui en fournir la matière. Toutes ces têtes qui 
l'avaient charmé ou dominé roulèrent à ses pieds ; à mesure que chacune 
tombait ; par une illusion inconcevable, il se croyait délivré de je ne sais quel 
péril et se figurait sentir une tyrannie de moins.(t. II, p. 243, 244.) 

C'est un enseignement que doivent méditer ceux qui prônent aujourd'hui Marat 
et Robespierre ; qui, plus ou moins ouvertement, justifient le régime de la 
Terreur, et qui, par conséquent, le cas échéant, seraient disposés à y jouer leur 
rôle. La Terreur est un régime qui n'aboutit qu'à la Terreur, régime 
d'extermination sans fin, qui doit tuer toujours, ses ennemis d'abord, puis ses 
amis, de tous les degrés, les uns après les autres, jusqu'au jour où le système 
lui-même est tué : mais ce jour-là ceux des siens qui lui survivent, le cri public 
en a bientôt fait justice : témoin Carrier, Fouquier-Tinville et Joseph Lebon. 

La Terreur n'a donc servi à rien ni à personne ; elle a fait le mal en pure perte. 
Mais que dis-je ? Fait-on jamais le mal impunément ? Son influence immédiate 
sur toute la marche de la Révolution a été déplorable. Elle a accru le péril de 
l'invasion ; elle a compromis le succès de nos armes. C'est la mort de Louis XVI 
et le régime de la Terreur qu'elle inaugurait qui arma contre la France la coalition 
et décupla les forces de nos ennemis. Ce sont les Jacobins qui, par leur 
despotisme, ont partout compromis le succès de nos armes et dégoûté de la 
liberté les peuples mêmes que nous venions affranchir : témoin les Belges ; et la 
Hollande, conquise sous la Terreur, aurait fait de même, si la chute des 
terroristes ne l'avait laissée libre de se constituer sans subir de pareils maîtres. 
Ce n'est qu'après le rétablissement d'un gouvernement plus modéré que la 
Convention put faire rentrer la France dans le concert des peuples, et consolider, 
par des traités, l'extension de nos frontières. Mais quand il serait aussi vrai qu'il 
est faux que la Terreur y ait été pour quelque chose, je dirai encore : cc 
Qu'importe qu'elle ait sauvé ou agrandi la France, si elle l'a déshonorée : car, 
pour une nation comme pour un homme, le déshonneur est pire que la ruine. 

Ce grand désastre dont on prétend que la Terreur a sauvé la France, nous 
l'avons subi un jour, et par deux fois, à la fin de ce que j'ai appelé le premier 
cycle de notre révolution. Nous avons vu la France envahie, nous avons vu Paris 
occupé, et la seconde fois après la perte de la plus grande bataille des temps 
modernes. La France ne s'est-elle pas relevée de cette ruine, et dans ce grand 
désastre son honneur a-t-il été entamé ? Quel est le Français qui ne sent son 
âme navrée, mais qui ne lève encore fièrement la tête quand on parle de 
Waterloo1 ? Mais une chose dont tous les sophismes des partis ne nous 
dispenseront pas de rougir, c'est cette dictature sanglante subie par toute une 
nation au moment où, pour être plus libre, elle venait de renverser la royauté ; 
c'est la flétrissure que le nom même de la Terreur emporte avec soi : terreur du 
peuple dont l'immense majorité, amie des réformes de la Révolution, attachée 
aux grands principes proclamés en 1789 voit, sans oser l'empêcher, tout ce qu'ils 
ont consacré, non pas seulement la liberté publique et religieuse, mais la liberté 

                                       

1 Je n'ai pas eu le courage de rien changer à ces pages, écrites comme on le devine, 
avant la guerre de 1870. On ne soupçonnait pas alors que le second Empire dût attirer 
un désastre plus grand encore et plus douloureux sur la France ! 
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individuelle, la propriété, livrées en proie à un petit nombre d'hommes violents 
qui dominent ; terreur même des représentants de la nation qui abandonnent les 
uns après les autres leurs chefs à l'échafaud, contents de pouvoir dire un jour, 
lorsqu'on leur demandera ce qu'ils ont fait sous la Terreur : J'ai vécu ! Ils ont 
vécu, mais à ce prix ils ont livré à la mort des hommes de courage dont la vie 
valait mille fois leur vie I Je serais plus tenté de pardonner à la Convention, si 
elle avait agi par conviction, si elle avait été, par sentiment, terroriste. Le 9 
thermidor, où elle aida à la chute des triumvirs terroristes, est ce qui la 
condamne, en prouvant qu'elle ne les avait suivis dans tous leurs égorgements 
que par peur1. 

Qu'on ne cherche donc pas, je le répète en terminant, à réhabiliter la Terreur au 
nom du salut public ; qu'on ne cherche pas à la réhabiliter au nom de la liberté. 
La liberté, elle ne l'a pas connue ; elle l'a violemment supprimée ; et jamais la 
nation n'a tremblé sous un plus honteux et sanglant despotisme. Qu'on ne 
l'excuse pas davantage au nom de la République qu'elle prétendait défendre en 
supprimant la liberté, car elle l'a noyée dans le sang ; elle lui a laissé une tache 
dont n'a pu la laver l'essai tout pacifique tenté de ce régime en 1848. Quelque 
vertu que la République ait puisée alors dans le suffrage universel, quelque 
modération qu'elle ait montrée dans ses assemblées, il a suffi, pour la faire 
crouler, que l'on montrât dans un avenir douteux ce spectre rouge dont pourtant 
elle avait bien su triompher quand il avait fait mine de se produire2. 

Répudions donc cette prétendue nécessité du mal ; rejetons ces moyens 
coupables qui n'ont fait que compromettre la tin proposée. Appliquons à l'histoire 
les prescriptions de la morale qui est universelle et ne souffre pas d'exception. 
Tout régime qui attente à la liberté avoue que le bon droit lui manque ; tout 
régime qui ne peut vivre qu'en répandant le sang est un régime contre nature. Si 
la devise de la République comporte un mot de plus, c'est celui qui au lendemain 
du 9 thermidor3 fut substitué sur les monuments publics par des mains 
généreuses à l'addition de la Terreur : Liberté, Égalité, Fraternité, Humanité !4 

 

                                       

1 Il faudra donc, dit M. Quinet, céder désormais à. l'échafaud tous ceux que réclamera 
l'insurrection ? La Convention mutilée ne sera plus qu'un simulacre d'assemblée. Le plus 
grand nombre, le Marais, pris de stupeur, devient une machine à voter. II votera tout ce 
que lui demanderont les plus violents, jusqu'à ce que l'occasion se présente de les livrer 
à leur tour. Le minotaure rugit à la porte ; c'est à lui qu'il faudra sacrifier, les uns après 
les autres, tous ceux qui perdront sa faveur du moment. Dès lors, tous les partis 
devaient disparaître les uns après les autres, à la fantaisie de la foule ou de celui qui 
prétendait parler pour elle. Les Girondins ouvrent le chemin aux Hébertistes, les 
Hébertistes aux Dantonistes, les Dantonistes aux Robespierristes ; tous passeront par 
cette même brèche que la peur a ouverte le 31 mai, jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'une 
foule inerte, rassasiée de sang, aux pieds d'un maître dès qu'il se rencontrera (t. II, p. 
81-82). 
2 On peut voir encore que ceci a été écrit avant la chute du dernier Empire. 
3 Cf. Lacretelle, Précis historique de la Révolution, p. 368, et Dauban, Paris en 1794 et 
1795, p. 544. 
4 C'était ce que rêvaient pour l'avenir les hommes jetés dans les prisons de la Terreur. 
Notre refrain continuel, dit Riouffe, à la Conciergerie était : Liberté, égalité, humanité. 
(Mémoires sur les prisons, t. II, p. 105.) 
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APPENDICE 

 

Il y a dans le dossier d'une des fournées du Luxembourg (4 thermidor, Archives 
nationales, W 428, dossier 963) un document sur l'état de cette prison au 18 
prairial, qui témoigne sans exagération des abus qui y régnaient et du désir 
sincère d'y trouver un remède. C'est en même temps une protestation anticipée 
contre l'idée d'une conspiration générale portée un peu plus tard contre les 
prisonniers pour s'en débarrasser en masse. 

Nous la reproduisons pour la plus grande partie. La première feuille porte au 
haut de la page ces mots : Ces observations ont été faites vers le 15 prairial. La 
feuille d'enveloppe porte la date plus précise du 18. 

 

OBSERVATIONS SUR LA MAISON DU LUXEMBOURG. 

Ce serait une erreur de penser que l'on doit considérer le 
Luxembourg comme maison de sûreté, et le nom de maison 
d'arrêt est le seul qu'il convienne de lui donner. 

En général, et surtout dans l'état actuel de cette maison, l'on 
doit dire que ce sont les détenus qui se gardent eux-mêmes. 

Cette vérité résulte surtout de l'incapacité du concierge 
actuel, et encore plus positivement de l'état d'yvresse dans 
lequel il se trouve fréquemment. De plus ce concierge paraît 
se reposer particulièrement sur un porte-clef qui a le même 
défaut, et que l'on soupçonne avec quelque fondement, sous 
ce même rapport, avoir contribué à écarter l'ancien 
concierge, homme sage, prudent, et qui était redevable à 
son honnêteté de l'empire qu'il avait sur l'esprit des détenus, 
empire tel qu'un signe de sa main suffisait pour porter les 
prisonniers à rentrer dans leurs chambres. 

Au surplus, la sûreté de cette maison repose sur une garde 
de 40 à 50 hommes, et la surveillance de 20 à 21 porte-
clefs. 

Mais en réfléchissant aux fermetures du Luxembourg, dont 
la faiblesse égale l'étendue, il est impossible de considérer 
cette garde comme moyen de sûreté. 

L'on pense cependant que dans un cas d'insurrection 
imprévue de la part de quelques détenus, le plus grand 
nombre des renfermés refuseraient de profiter du forcement 
des portes. Cette manière de penser est naturelle chez les 
hommes établis, qui se regardent comme injustement privés 
de la liberté, et qui craindraient de fournir par leur fait un 
prétexte à la malveillance. 
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Il est néanmoins une classe d'hommes à laquelle on ne fait 
pas assez attention et dont l'existence dans cette maison 
pourrait être dangereuse. Cette classe est composée de ceux 
qui font tout pour se dédommager de la privation d'une vie 
licencieuse et qui pour cet effet s'abandonnent à des excès 
et font ce qu'on appelle des orgies. 

L'on devrait surtout éviter de loger ces sortes de personnes 
dans les parties inférieures des bâtiments, par le moins 
d'obstacle que leurs convives ou leurs affidés auraient à 
surmonter, dans le cas où leurs excès pouraient les porter à 
vouloir se procurer la liberté. 

Or, loin de prendre cette précaution, il semble que l'on ait 
affecté de leur accorder de préférence des logements par 
bas. 

L'on devrait également éviter de mettre dans cette maison 
des gens sans aveu et dont les dehors annoncent la 
mendicité. De leur existence dans ce lieu riait plusieurs abus. 
Car, dès leur arrivée, un esprit de charité leur procure ce-
dont ils paraissent manquer, et les secours que l'on prodigue 
à leur état de misère ne servent qu'à les mettre à même de 
s'abandonner aux excès de la boisson ; enfin il est tels de 
ces hommes qui, en considération du sort dont ils jouissent, 
sé félicitent de la perte de leur liberté. 

Un autre inconvénient qui intéresse les détenus est la 
propagation de la vermine dont ils sont couverts à leur 
arrivée dans la maison. 

Des chambres de secret. 

La mise au secret ne produit d'autre effet que d'ôter la 
liberté au détenu de parcourir la maison, mais ne lui ôte pas 
la faculté de communiquer avec ceux des détenus qui 
auraient intérêt ou seulement volonté de s'y prêter. Au 
surplus, celui qui est mis au secret n'y reste que parce qu'il 
respecte volontairement sa clôture, qu'il lui serait facile de 
forcer. 

Il serait convenable d'établir des secrets plus sûrs ; cela 
dépend uniquement de la connaissance du local et de 
l'intelligence de l'architecte ou maître-maçon. 

Apposition de verroux. 

La précaution que l'on a cru devoir prendre en mettant des 
verroux, ne serait d'aucune utilité dans un cas de danger, 
par la raison qu'il n'est pas une porte capable de résister au 
moindre effort d'un détenu : et cette mesure purement 
illusoire a beaucoup indisposé les détenus, et avec d'autant 
plus de raison qu'il est vrai de dire et de répéter que les 
détenus du Luxembourg se gardent eux-mêmes. 

Salubrité. 
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L'eau manque absolument dans cette maison. Il existait 
dans la principale cour une fontaine qui donnait un filet 
d'eau, et cette fontaine a été supprimée — depuis 
l'arrestation de l'ancien concierge. 

Et en marge : 

L'on présume que le traiteur et le limonadier établis dans 
l'intérieur disposent de l'eau de cette fontaine. 

Un porteur d'eau, attaché au service de la maison, était 
chargé de suppléer à l'insuffisance de la fontaine ; l'on 
amène actuellement l'eau dans un tonneau, traîné par un 
cheval, et le conducteur répand l'eau dans deux tonneaux 
qui sont au milieu de la cour, sans couvercles, et c'est dans 
ces tonneaux que le porteur d'eau, et à son défaut les 
détenus viennent puiser l'eau nécessaire à la consommation 
ou plutôt au besoin urgent, et certainement toujours 
insuffisante pour les besoins de la maison, tel notamment 
que celui de la propreté des lieux d'aisances, toujours infects 
faute d'eau pour leur nettoiement, qui devrait avoir lieu 
plusieurs fois par jour, lorsque, dans l'état actuel, celui des 
détenus qui s'en charge à prix d'argent qu'il reçoit des 
autres détenus, de ce nettoiement1, ne peut se procurer 
suffisamment d'eau pour le faire une fois seulement par 
jour. 

Et en marge : 

Le méphitisme des latrines est si violent que les détenus qui 
sortent des lieux d'aisance sont obligés de différer de rentrer 
dans leurs chambres pour donner le temps nécessaire à l'air 
de dissiper le méphitisme dont leurs hardes sont chargées. 

L'auteur ajoute plusieurs recommandations sur ce sujet. 

Subsistances. 

Plus de la moitié des détenus tirent leurs subsistances de 
leurs maisons. Le surplus est fourni par les traiteurs ou 
aubergistes, du nombre desquels est celui établi dans 
l'intérieur du Luxembourg, qui, à ce titre, est 
particulièrement protégé par le concierge actuel et par 
quelques porte-clefs. Quoi qu'il en soit, l'on peut dire que, 
dans cet ordre de choses, le service est assuré, et est à la 
convenance des détenus ; de sorte que l'on ne peut voir 
sans inquiétude que l'on s'occupe de l'exécution du projet de 
priver les détenus de se procurer leur subsistance d'après 
leurs convenances, et qu'il est en outre question de confier à 
un seul aubergiste la fourniture entière de la maison. 

L'auteur montre l'avantage qu'il y a à laisser le soin de l'approvisionnement 
subdivisé entre tant d'intéressés. 

                                       

1 Mots redondants. 
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L'exercice du privilège que l'on se proposerait d'accorder à 
un seul homme aurait le double inconvénient d'affamer les 
marchés et d'exposer par suite les détenus à être privés de 
subsistances. 

Au surplus, dans le cas où l'on estimerait devoir régler d'une 
manière uniforme la nourriture des détenus, il serait peut-
être prudent de laisser une entière liberté aux détenus sur le 
choix des traiteurs, car de la concurrence seule naît 
l'équilibre salutaire qui maintient la meilleure qualité et le 
plus juste prix des denrées. La concurrence toujours 
subsistante est le niveau de l'intérêt public et ces différents 
avantages disparaissent devant tout privilège exclusif de 
toute concurrence. 

Pain. 

Le plus grand désordre règne dans la distribution et 
consommation du pain, et de ce désordre il est souvent 
résulté que les détenus en ont manqué. 

Voicy ce qui se passe, et de quelle manière se fait la 
distribution d'après l'emmagasinement d'une quantité 
quelconque de pain, que l'on présume avoir pour base le 
nombre des détenus. Les détenus se présentent à l'heure 
indiquée, et on leur délivre un ou plusieurs pains, suivant 
qu'ils le demandent, comme chargés pour d'autres ; les 
porte-clefs en prenent de leur côté également sans règle ny 
mesure, et les portent à leur dépôt particulier ; Ton présume 
que ces porte-clefs se sont chargés du soin d'en procurer à 
des détenus qui ne se rendent point .à la distribution. 

De cette manière de distribuer le pain, il arrive que, lorsque 
la provision n'est pas en proportion des enlèvements, les 
derniers arrivés en sont privés, et renvoyés avec la seule 
réponse : a Pourquoi êtes-vous venu trop tard ? 

Et il est essentiel de remarquer que ce. ne serait 
qu'abusivement que la fourniture aurait été fixée d'après le 
nombre des détenus, parce que l'on peut dire qu'un très-
grand nombre se font apporter leur pain du dehors, et .en 
général ceux qui sont nourris par leur maison. 

Aussi le peu d'ordre qui règne dans cette partie donne lieu à 
des abus très-préjudiciables à l'intérêt public....Du nombre 
de ces abus est la fourniture excédant les besoins, la 
dissipation de cet excédant dont partie en pure perte, et 
l'autre partie alimente la cupidité des affidés de la maison 
qui en font un commerce très-lucratif pour eux, et l'on aura 
une juste idée de l'importance de cet abus en apprenant que 
ces affidés vendent pour 50 livres à la fois de morceaux de 
pain. 

Et l'auteur propose plusieurs moyens de remédier à ce désordre : confection de 
rôles, quantité fixe et réduite en ration ; pain qui ne soit ni du jour ni plus vieux 
que de la veille ; distribution faite par les porte-clefs aux détenus eux-mêmes 
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selon les rôles dressés ; liberté aux détenus de se procurer du pain d'ailleurs en 
bornant la distribution aux nécessiteux. 
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