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CHAPITRE XIV. 

GUERRE D'ITALIE EN PRÉPARATION. 

 



La guerre d'Italie, si désastreuse par ses conséquences pour l'Empire, pour la 
Papauté et pour la France, appartient en propre à l'empereur Napoléon III, et à 
lui seul. Plusieurs motifs l'y déterminèrent : d'abord la bombe d'Orsini ; puis la 
vanité de marier un membre de sa famille dans une des plus vieilles maisons 
royales de l'Europe ; enfin la générosité d'un cœur naturellement bon, qui croyait 
sincèrement au malheur des Italiens, et les illusions d'un esprit faux, toujours 
disposé à concilier l'inconciliable. 

L'histoire, telle qu'on l'a écrite généralement jusqu'ici, parait s'être trompée en 
attribuant tout à la bombe. Il n'y eut là qu'une coïncidence fâcheuse. 
L'Empereur, dans tous les cas, aurait dû prévoir qu'elle lui serait un jour 
reprochée, surtout après la divulgation, par lui autorisée, du testament d'Orsini. 
S'il eût mieux compris le soin de sa gloire, la bombe eût rompu pour jamais les 
trames ténébreuses nouées depuis 1856 entre lui et M. de Cavour. Un souverain 
qui se respecte n'obéit pas à des sommations de ce genre, brutales et publiques 
; mais Napoléon III ne vit pas ce que son honneur lui commandait. S'il ne fut pas 
lâche, tout au moins il s'exposa à le paraître. 

Il a montré, en d'autres circonstances, qu'il était au-dessus de ce sentiment si 
vil, si peu français qu'à peine on ose l'appeler par son nom : la peur. Ecartons 
donc les apparences, sur ce point, sans pousser toutefois l'indulgence jusqu'à 
supposer que les serments prêtés jadis ne furent pour rien dans les 
déterminations de l'ancien carbonaro devenu le chef d'un grand peuple. 

Nous l'avons dit, la haine implacable que Napoléon III nourrissait depuis son 
enfance contre l'Autriche, suffit à expliquer les évènements de la deuxième 
moitié de son règne. La guerre pour l'Italie était chez lui une idée fixe ; nous 
avons mentionné la mission secrète de M. de Persigny à Berlin en 1852 ; mais 
l'infatuation du prince conspirateur remontait beaucoup plus haut. 

Il écrivait dès 1847 à sa sœur de lait, Mme Cornu, qui, de toutes les personnes 
qui vécurent près de lui, est peut-être celle qui le connut le mieux : 

Dans toutes mes aventures j'ai toujours été dirigé par une 
seule pensée. Je crois que de temps en temps apparaissent 
des hommes que j'appellerai providentiels, auxquels sont 
confiées les destinées de leur pays. Je crois être un de ces 
hommes. Si je me trompe, je pourrai mourir sans avoir rien 
fait ; si j'ai raison, la Providence me mettra en mesure de 
remplir ma mission. Mais, à tort ou à raison, je persévèrerai 
à travers toutes les difficultés et les dangers1. 

Cavour, dans la fatale entrevue de Plombières, n'eut donc que peu d'éloquence à 
dépenser pour se donner un complice. Cavour n'eût-il pas existé, la guerre 
contre l'Autriche n'en aurait pas moins eu lieu, du moins tout porte à le croire. 
                                       

1 La même Mme Cornu dit un jour à M. Senior, en 1853, au lendemain du rétablissement 
de l'Empire et dans un temps où l'Italie semblait profondément oubliée : Devenir 
empereur n'était pas la seule idée fixe de Louis-Napoléon il en a une autre. Il a toujours 
été fermement convaincu qu'il sera le libérateur de l'Italie ; c'est une pensée qu'il n'a 
jamais abandonnée. 
(Conversations with MM. Thiers, Guizot, and other distinguished persons during the 
second empire, by the late Nassau William Senior.) 
Les originaux de la Correspondance de Louis-Napoléon avec Mme Cornu sont 
actuellement déposés à la Bibliothèque nationale ; mais cette Correspondance ne devra 
être publiée que dans plusieurs années. 



Elle était décidée lorsque fut signée la paix avec la Russie. Si l'on attendit trois 
ans, c'est qu'il fallait disposer les esprits, écarter les obstacles, isoler 
l'adversaire. Idée constante, idée fixe, on ne saurait trop le redire, et véritable 
obsession chez un rêveur éveillé, dans la vie duquel le rêve tient la place 
qu'occupe chez d'autres le raisonnement. Il arrivera que les délais et les 
préparatifs nécessaires entraîneront des actes, des paroles où l'on croira voir des 
hésitations, des repentirs, le renoncement aux aventures, la confirmation résolue 
d'une politique de sagesse et de paix. Mais ce ne seront là que des feintes. La 
réalité ne changera pas ; et la réalité, ce qui au fond ne varie pas, c'est chez 
l'Empereur, aussi bien que chez Cavour, la volonté ferme, inébranlable, de 
délivrer l'Italie. 

Le 1er janvier 1859, à la réception officielle du corps diplomatique, Napoléon III 
dit à M. de Hübner, ambassadeur l'Autriche : Je regrette que nos relations avec 
votre gouvernement ne soient plus aussi bonnes que par le passé ; nais je vous 
prie de dire à l'Empereur que mes sentiments personnels n'ont pas changé. 

Ces paroles inattendues furent comme un son de trompette tu milieu d'un camp 
endormi, comme un coup de tonnerre ms un ciel serein. Dans la grande 
compression de l'Empire, e maître, qu'il le voulût ou non, ne pouvait ouvrir la 
bouche $ans lancer des oracles ; il n'avait pas besoin de hausser la voix : le 
silence universel donnait de l'éclat à tout ce qu'il disait ; sans compter, car il faut 
le dire aussi pour être complètement juste, que sa parole avait acquis par elle-
même une sérieuse autorité. Tout ce qu'on avait pressenti jusque-là plutôt que 
connu, de la conspiration de Plombières et de l'agitation fomentée en Italie, tout 
ce qu'on avait écarté comme invraisemblable ou nié comme absolument 
impossible, s'éclaira d'une lueur soudaine. La Bourse s'alarma, les transactions 
se ralentirent. 

Un nouveau coup de clairon, le 10, parut faire écho, au-delà des Alpes, à celui 
des Tuileries. Le roi de Sardaigne ouvrant la session de son parlement, termina 
ainsi son discours : Notre pays, petit par le territoire, a grandi en crédit dans les 
conseils de l'Europe, parce qu'il est grand par les idées qu'il représente, par les 
sympathies qu'il inspire... Si nous respectons les traités, nous ne sommes pas 
insensibles au cri de douleur, grido di dolore, qui de tant de parties de l'Italie 
s'élève vers nous. 

Enfin les ombres se dissipèrent lorsque le Moniteur eut annoncé, le 12, le départ 
du prince Napoléon pour Turin et, le 24, son mariage déjà connu et commenté 
dans le public comme un coup de maître de l'audacieux joueur qui avait entraîné 
l'Empereur dans une terrible partie contre l'Europe presque entière. 

Il y avait à la cour de Turin une pauvre jeune princesse de quinze ans, nommée 
Clotilde, qui rappelait sa mère par sa douceur et sa piété et qui était élevée dans 
une sorte de retraite claustrale, loin des orgies et des scandales de son père, 
Victor-Emmanuel. Cavour n'avait pas hésité à sacrifier cette enfant à ses plans 
machiavéliques, et à la livrer en proie au brutal jacobin qui tenait le premier 
rang, en France, après l'Empereur et son fils. Napoléon III fut démesurément 
flatté de ce mariage. Une vieille famille royale offrait maintenant à un homme qui 
n'était que son cousin un honneur qui lui avait été refusé à lui-même ; c'était 
pour lui comme une revanche. 

Quoi qu'en eût dit Cavour à Plombières, le prince Napoléon n'avait rien de ce qui 
pouvait rendre une femme heureuse, surtout une femme telle que Clotilde. 
Impérialiste uniquement parce qu'il se trouvait l'héritier de l'Empire, il était, au 



fond, le pire des républicains, n'ayant rien de conservateur à aucun degré, nulle 
idée de justice, pas ombre d'esprit de sacrifice et de générosité, mais 
uniquement l'esprit dominateur absolu, cassant et égoïste des Césars romains et 
des Jacobins français ; un César déclassé, comme l'avait surnommé un de ses 
courtisans qui s'imaginait le flatter, M. Edmond About. Son règne, si le ciel nous 
l'avait infligé, eût été celui d'un Néron ou d'un Tibère : pour mieux dire, l'un et 
l'autre à la fois. 

Il possédait toutefois un esprit vif, pénétrant, beaucoup d'instruction et un 
certain talent d'orateur, violent, cynique et brutal, comme toute sa personne. Ce 
cynisme le mettait au-dessus des habiletés politiques ordinaires. Mais à défaut 
de vertus, on doit au moins reconnaître en lui l'absence d'un vice : il ne fut pas 
hypocrite. Qui n'a entendu, maintes fois, à l'époque de Castelfidardo, ce jeu de 
mots qui fit immédiatement le tour de la France et de l'Europe avec l'autorité 
d'un aphorisme : Le prince Napoléon est une franche canaille, et l'Empereur une 
canaille qui n'est pas franche ! 

Celui que les combattants de Crimée avaient surnommé Craint-plomb, n'eut 
même pas ce courage vulgaire et facile en considération duquel on pardonnait 
tant à son beau-père Victor-Emmanuel : le courage du soldat ! Il se déroba en 
Crimée et fut chansonné à outrance ; il se dérobera en Italie et mènera sa 
division non contre les Autrichiens de Solferino mais contre les Pontificaux de 
Bologne ; il se dérobera en 1870 et esquivera les balles de ses amis les 
Prussiens, sous prétexte d'aller solliciter les secours de ses autres amis les 
Italiens. 

Il fut, en un mot, le mauvais génie de Napoléon III, l'âme damnée de Victor-
Emmanuel, le suppôt de la franc-maçonnerie, le promoteur le plus actif des 
unités italienne et allemande et par conséquent de la déchéance de la France, le 
scandale de son siècle par la licence de ses mœurs, le bourreau de sa femme, le 
perturbateur de l'éducation de ses fils. 

Pour le moment, le Palais-Royal, qu'on avait enlevé pour lui à la famille 
d'Orléans, était le centre où se réunissaient les conspirateurs, les bannis, les 
utopistes de toute l'Europe. Les mécontents de l'intérieur n'y trouvaient pas 
moins bon accueil, pourvu qu'ils se déclarassent sceptiques et athées. Là, on ne 
cessait de prophétiser l'extermination de l'Autriche et du Pape, des rois et des 
prêtres, et on se plaisait à fêter le vendredi-saint avec de la charcuterie. Toute 
femme admise dans ce cénacle était aussitôt perdue de réputation ; or les 
femmes ne manquaient point dans l'intimité du César déclassé qui cumulait 
d'une façon si bizarre les deux fonctions de premier prince du sang et de 
continuateur de Danton. Avec cela aussi absolu dans ses volontés que violent 
dans ses opinions, aimable et simple quand il le voulait, ami du luxe, ennemi de 
toute gêne, de celle des convenances et de l'étiquette comme de celle des lois 
morales ; sa vie privée le rendait digne, en un mot, de devenir le gendre de 
Victor-Emmanuel ; mais quel avenir pour l'innocente jeune fille qu'on lui destinait 
! 

La princesse pria, supplia que cette chaîne lui fût épargnée. Elle passa toute une 
longue soirée à sangloter sur l'épaule de son père, qui, dit-on, fut lui-même 
ébranlé un instant. Mais que pouvait peser le bonheur d'une enfant dans la 
balance des ambitions piémontaises ? Le Roi sollicita l'acceptation comme un 
sacrifice à faire, il en convenait, mais comme un sacrifice indispensable à lui, à 
sa dynastie et à la patrie. La princesse se dévoua. 



Destinée inouïe que la sienne ! Avoir donné sa main à un mari ayant plus du 
double de son âge, qui ne l'aima jamais et lui fit sentir l'infidélité sous toutes les 
formes, il n'y a rien là qui ne soit très humain et de toutes les conditions, y 
compris la condition princière. D'ailleurs la princesse Clotilde avait pu, dans son 
enfance, apprendre la résignation à l'école de sa sainte mère, la reine Adélaïde, 
quand celle-ci avait des rivales installées quelquefois jusque dans les chalets du 
parc de Stupigini. 

Mais il y a plus étrange dans la destinée de la sœur du roi Humbert. Toute à Dieu 
et à la religion catholique, elle n'en a pas moins été l'instrument, la rançon 
originelle des combinaisons politiques qui ont dépouillé le chef de l'Eglise de ses 
Etats, et consommé sur la tête du Pape l'unité italienne ; elle a été la motrice 
première, involontaire et inconsciente, du fatal engrenage qui a conduit la France 
jusqu'au traité de Francfort. Elle parait lorsque l'immolation l'appelle ; elle se 
montre juste là où elle est attendue : dépourvue d'élégance plutôt que de 
distinction ; blonde, petite, rondelette, presque joufflue et les lèvres trop fortes, 
bien indifférente à la couturière et aux banalités flatteuses ; puis, sa fatale 
mission remplie, elle se dérobe et retourne à son oratoire, ou à l'éducation de 
ses fils, dont son mari est incapable de partager les soins avec elle. Aussi, 
malgré les malheurs qu'elle nous a valus, son nom est-il partout prononcé avec 
respect. Cavour lui-même, à son lit de mort, n'exprima tout haut qu'un regret 
des catastrophes qu'il avait produites ou préparées, ce fut d'y avoir attaché la 
fille de ses rois. 

Le 25, on procéda à la rédaction du contrat et le ministre Lanza présenta à la 
Chambre des députés piémontais un projet de loi constituant à la princesse la 
maigre dot de cinq cent mille francs. Ce projet fut suivi d'un autre réclamant un 
emprunt de guerre de cinquante millions. 

Etourdie par l'imprévu de ce qui se passait, entraînée en quelque sorte sans avoir 
le temps de respirer, vers un avenir inconnu sur lequel on ne l'avait point 
consultée, la France se demandait avec anxiété quelle était la véritable pensée 
de son maître. Cette pensée, une brochure à laquelle on attribua aussitôt une 
haute origine, la rendit plus transparente le 4 février. L'écrit était intitulé : 
Napoléon III et l'Italie. La rédaction en avait été confiée à M. Arthur de la 
Guéronnière, écrivain élégant et souple, très propre à revêtir d'un manteau 
coloré et flottant les rancunes inavouables et les insaisissables chimères de 
l'Empereur. La guerre n'y était point annoncée, au contraire, les protestations 
pacifiques y débordaient ; mais des aspirations nouvelles y étaient développées 
qui devaient fatalement conduire à une prise d'armes. Jamais les gouvernements 
italiens, à l'exception d'un seul, n'avaient été jugés avec tant de rigueur. Le duc 
de Modène était le lieutenant de l'Autriche ; la duchesse de Parme, malgré 
quelques velléités d'indépendance, était liée au cabinet de Vienne par des traités 
antérieurs ; les baïonnettes autrichiennes se dressaient entre le grand duc de 
Toscane et son peuple ; le Roi de Naples rebelle à tous conseils, s'était isolé du 
reste de la péninsule ; le Pape lui-même que l'on couvrait de fleurs, avait grand 
besoin de réformer sa politique intérieure, et l'on insinuait que cette politique 
était irréformable parce qu'elle tenait au régime ecclésiastique ; seul le Piémont 
était sage, et il fallait à tout prix le soutenir contre l'Autriche. 

Le plus inquiétant c'était l'apparition, dans cette brochure, de la théorie dite des 
nationalités, théorie hautement avouée et placée sous la protection de la 
dynastie napoléonienne. On rappelait cette parole de Napoléon Ier aux délégués 
lombards qui lui apportaient la couronne d'Italie : J'ai toujours eu l'intention de 



créer libre et indépendante la nation italienne, et cette autre, mentionnée par le 
Mémorial de Sainte-Hélène : Je souhaite la centralisation de tous les peuples 
géographiques que la révolution ou la politique ont dissous ou morcelés. La 
conclusion était le vœu d'une Italie non pas rigoureusement unifiée, mais fédérée 
et surtout soustraite au joug de l'étranger. 

La séance impériale d'ouverture des Chambres eut lieu le 7 février, avec 
l'appareil accoutumé. L'Empereur ne fut pas sans remarquer sur les visages, 
moins épanouis que les années précédentes, une sorte de malaise et 
d'inquiétude. A ses côtés se tenaient le prince Napoléon et sa jeune épouse, 
récemment arrivés d'Italie. L'auditoire ne les accueillit ni avec ces marques 
d'affection entraînantes qui, dans les monarchies traditionnelles, saluent toujours 
de nouveaux époux voisins du trône, ni même avec toute la respectueuse 
sympathie que la plus simple courtoisie commandait. Vis-à-vis du prince qu'on 
jugeait le principal agent de l'évolution nouvelle et qui, au surplus, n'avait pas 
d'amis, la défiance se dissimula à peine. Quant à la jeune princesse elle n'excita 
qu'un sentiment, la compassion. 

Jamais peut-être l'Empereur n'étala plus ouvertement que dans son discours de 
1859 son rôle de conspirateur et de dramaturge tout ensemble, se plaisant à 
tracer à travers les ténèbres ses voies obliques, puis à les éclairer soudain d'un 
jet de lumière et à les replonger dans une obscurité mystérieuse, comme ferait 
un machiniste jaloux de surprendre et d'éblouir des spectateurs. Il répéta le mot 
de son avènement : L'Empire c'est la paix ; ensuite, comme s'il eût voulu effacer 
ce rassurant souvenir, que la guerre de Crimée avait fort atténué déjà, il 
s'étendit avec affectation sur les dissentiments avec l'Autriche dans l'affaire des 
Principautés et sur l'intimité des relations avec le Piémont. A l'intention des 
belliqueux il parla de la situation anormale de l'Italie ; à l'intention des pacifiques 
il ajouta : J'espère néanmoins que la paix ne sera point troublée. Le doute 
contenu dans cette espérance rembrunit les fronts. La paix, on savait qu'elle 
dépendait de lui, de lui seul ; puisqu'il exprimait simplement l'espérance de la 
maintenir ; était-ce donc qu'il se proposât de déchaîner la tempête ? 

Le silence, cette leçon des rois, aurait dû instruire Napoléon III dans cette 
circonstance grave. A peine quelques maigres applaudissements saluèrent sa 
péroraison qui fut, comme à l'ordinaire, majestueuse : 

Je compte toujours avec confiance sur votre concours, 
messieurs les Sénateurs, messieurs les Députés, comme sur 
l'appui do la nation qui m'a confié ses destinées. Elle sait 
que jamais un intérêt personnel ou une ambition mesquine 
ne dirigeront mes actions. Lorsque, soutenu par le vœu et le 
sentiment populaire, on monte les degrés d'un trône, on 
s'élève, par la plus grave des responsabilités, au-dessus des 
régions infimes où se débattent les intérêts vulgaires, et l'on 
a pour premiers mobiles et pour derniers juges : Dieu, sa 
conscience et la postérité. 

Sénateurs et députés, ainsi interpellés comme témoins et garants, 
s'interrogeaient du regard. Que voulait l'impérial orateur 9 La paix ou la guerre ? 
Si c'était la paix, à quoi bon troubler ainsi le pays ? Si c'était la guerre, quelle en 
était la cause, quels en seraient l'étendue et les fruits ? 



Morny et Walewski se défiaient de Cavour, mais ils tenaient par dessus tout aux 
bonnes grâces de leur frère et cousin1. Leurs conseils furent pacifiques, mais 
timides. Le maréchal de Castellane présenta aussi des objections pressantes. Le 
maréchal Pélissier, alors ambassadeur à Londres, dit à la reine Victoria : Je ne 
comprends pas l'Empereur ; la première bataille perdue ce serait la fin de sa 
dynastie ! Mais comme on ne lui demandait pas son opinion, le duc de Malakoff 
s'abstint probablement de la faire parvenir aussi nette jusqu'aux Tuileries. 

D'autres conseillers poussaient franchement à tout sacrifier pour l'Italie ; 
c'étaient le comte Arese, l'ami des jours déjà lointains de l'adversité ; M. 
Mocquart, secrétaire de l'Empereur, et surtout le docteur Conneau, dont la 
correspondance, publiée depuis, grandit étonnamment le rôle néfaste. Il écrivait 
à Arese : Je suis Français parce que les circonstances m'ont fait tel, mais je sens 
qu'au fond du cœur je suis, j'ai été et je serai toujours Italien. 

Le parti catholique, jusque-là si confiant, fut le premier à laisser percer 
publiquement ses inquiétudes. Plusieurs évêques parvinrent jusqu'à l'Empereur, 
lui rappelèrent avec force son intime alliance avec la Papauté, le supplièrent de 
ne point mettre sa main dans celle des ennemis de Pie IX, qui, au fond, étaient 
les siens. Mgr de Bonnechose, archevêque de Rouen, dans un entretien de trois 
quarts d'heure, osa lui représenter les périls auxquels s'exposent les souverains 
qui deviennent infidèles à leur mission : 

Depuis onze ans, lui dit-il, la divine Providence ne vous a-t-
elle pas miraculeusement protégé ? Ne vous a-t-elle pas 
servi de bouclier contre le poignard et les balles ? Son 
intervention perpétuelle en votre faveur n'est-elle pas 
évidente et palpable ? — Oh ! certainement, dit l'Empereur. 
— Eh ! bien, Sire, êtes-vous assuré que cette protection 
vous sera continuée dans une guerre injuste et 
révolutionnaire ? 

J'essayais, poursuit l'archevêque, de lui faire sentir la portée 
incalculable des résolutions qu'il allait prendre, et toute 
l'Europe attentive à ses moindres mouvements. Il me 
toucha, car je le vis malheureux. Son intelligence me parut 
se tourner vers les divers points de l'horizon politique, et 
considérer partout des embarras inextricables qu'il 
m'indiquait. Il ne voulait pas tout dire, et cependant il en 
disait assez pour mettre à nu la situation. Il est comme un 
lion emprisonné dans les filets de la diplomatie (ou plutôt d'un 
diplomate.) La situation actuelle lui pèse et il ne sait comment 
en sortir... L'Empereur insista plusieurs fois, dans cet 
entretien, sur son respect pour le Pape, et au moment où je 
le quittai, il se leva et m'assura de nouveau que ses 
sentiments envers Pie IX n'étaient pas changés. Evidemment 
il craignait que je n'eusse conçu, et bien d'autres avec moi, 
une pensée contraire2. 

                                       

1 Morny était fils de la reine Hortense et Walewski fils de Napoléon Ier. 
2 Vie du cardinal de Bonnechose, par Mgr Besson, évêque de Nîmes, tome Ier, p. 380. 



Mgr Pie, évêque de Poitiers, fut plus audacieux encore en lui mettant sous les 
yeux, sans ménagements, le contraste de sa conduite envers deux souverains, 
chefs religieux l'un et l'autre : 

Que Votre Majesté, qui a si grand peur de maintenir des 
abus à Rome, me permette de lui demander ce que notre 
glorieuse armée est allée faire en Turquie... Oui, Sire, il y a à 
Constantinople un homme, souverain absolu et sans 
contrôle, qui mange deux cents millions prélevés sur les 
sueurs des chrétiens ; il les mange avec ses trente-six 
sultanes et sept cent cinquante autres femmes de harem... 
et c'est pour perpétuer un tel état de choses que nous 
sommes allés en Orient ! C'est pour en assurer la 
consolidation que nous avons dépensé deux milliards et deux 
cent mille Français ! Après cela nous sommes bien venus à 
parler des abus de la Rome pontificale ! Excusez-moi, Sire : 
mais à ce Turc non seulement nous avons dit : Continue à te 
vautrer dans ta fange séculaire, je te garantis tes 
jouissances et ne souffrirai pas qu'on touche à ton empire. 
Mais nous avons ajouté : Chef de l'Islam, jusqu'à présent le 
Pape, chef des Chrétiens, avait présidé aux conseils de 
l'Europe chrétienne. Eh bien, nous allons avoir un conseil 
européen, le Pape n'y sera pas, mais tu y viendras, toi qui 
n'y étais jamais venu ; non seulement tu y seras, mais nous 
ferons devant toi le cas de conscience à ce vieillard absent, 
et nous te donnerons le plaisir de voir étaler et soumettre à 
ton jugement les abus, vrais ou faux, de son gouvernement 
! En vérité, Sire, n'est-ce pas là ce qui s'est fait ? Et après de 
telles tolérances, pour ne rien dire de plus, est-on bien en 
droit d'alléguer des scrupules qui nous seraient venus au 
sujet des abus d'un gouvernement qui est bien, à n'en pas 
douter, le plus doux, le plus paternel, le plus économique 
des gouvernements de l'Europe ? 

L'Empereur, a raconté l'évêque, parut frappé de l'animation de son interlocuteur 
; il s'était rapproché de lui peu à peu et écoutait avidement, en se passant la 
main sur le front. Il ne s'irrita point d'un langage si libre ; il n'essaya pas non 
plus de se justifier ; il détourna la conversation1. 

D'autres prélats ou hommes politiques, qui n'avaient pas accès aux Tuileries, 
crurent devoir s'adresser à l'opinion publique. L'évêque d'Orléans publia une 
Protestation faite pour dissiper les équivoques et les illusions plus ou moins 
volontaires. Le comte de Montalembert la reprit dans un article du Correspondant 
intitulé : Pie IX et la France en 1849 et 1859 : Qui donc, demandait-il en 
finissant, voudrait être le Pilate de la Papauté ? 

Le Correspondant fut aussitôt l'objet d'un avertissement. La police saisit chez 
l'imprimeur l'article prêt à paraître en brochure et des poursuites furent 
annoncées contre M. de Montalembert et Mgr Dupanloup. A la réflexion, on 
redouta l'éclat de ces procès ; on se contenta de faire poursuivre l'évêque par les 

                                       

1 Vie du cardinal Pie, par Mgr Baunard. 



héritiers d'un de ses prédécesseurs, Mgr Rousseau1. Mais les coups tombèrent 
dru comme grêle sur la presse religieuse ; la publication des mandements 
épiscopaux fut interdite, tandis que le Siècle, renforcé depuis peu de l'Opinion 
nationale, organe particulier du prince Napoléon, redoublait de violences contre 
l'Eglise2. 

                                       

1 Au moment où le nom du prélat était dans toutes les bouches un journal officieux, le 
Constitutionnel, fit paraître, au grand étonnement du publie, une lettre pastorale de 
l'Évêque d'Orléans aux supérieurs et aux directeurs de son petit séminaire. Le document 
était vieux de cinquante ans ; il émanait de Mgr Rousseau, évêque d'Orléans en 1810, 
qui pendant que le Pape Pie VII était enfermé à Savone, écrivait à son clergé pour lui 
demander, en termes adulateurs, des prières pour l'Empereur. 
L'article était grossier et maladroit ; car, en reportant les esprits au temps où le Pape 
était prisonnier et son pouvoir temporel aboli par un sénatus-consulte, il ne pouvait que 
ranimer, avec le souvenir des violences de l'oncle, les inquiétudes sur les projets du 
neveu. 
Mgr Dupanloup releva l'agression. Il adressa, le 4 février, une réponse au 
Constitutionnel, et s'expliqua sans ménagements sur la conduite politique et les maximes 
théologiques de son prédécesseur, bon prêtre, mais caractère faible, qu'avait déprimé, 
comme tant d'autres, le régime concordataire tel que le pratiquent les despotes. 
Redoutant de pareils effets du second empire, l'évêque d'Orléans résolut de tuer dans 
son germe toute imitation possible des faiblesses de Mgr Rousseau, en les mettant à nu. 
C'est à ce propos que les héritiers de celui-ci, poussés par le gouvernement, l'attaquèrent 
on diffamation, en même temps que le Siècle, devenu d'autant plus chatouilleux qu'il se 
sentait plus protégé, lui intentait aussi un procès parce que, dans une lettre au directeur 
du Constitutionnel, Mgr Dupanloup avait dit : 
Mais j'ai tort, monsieur, de vous comparer au Siècle. Laissons ce journal. Vous avez de 
l'honneur, si je ne me trompe ; donc, faites ce que vous n'avez pas fait, publiez ma 
lettre. 
Les magistrats, en cette conjoncture, se montrèrent moins serviles que les journaux. Le 
Siècle fut débouté, malgré l'appui du prince Napoléon qui affecta d'accompagner ses 
rédacteurs jusqu'à la salle d'audience. En ce qui concernait Mgr Rousseau, il fut décidé 
par le jugement que l'on doit des égards aux vivants, mais la vérité aux morts. 
2 Effrayé des périls qui menaçaient la presse et de la difficulté de gouverner au milieu 
des écueils, M. Havin, directeur du Siècle, s'était adressé à l'Empereur et avait, dans une 
audience aux Tuileries, reçu l'assurance de sa bienveillance. C'est un historien très 
anticatholique et très ami de M. Havin qui l'assure (Taxile Delord, Hist. du second 
empire, II, p. 499). Le même auteur constate aussi qu'en 1861 M. de Persigny, ministre 
de l'intérieur, désigna M. Havin comme candidat officiel au Conseil général de la Manche 
(Hist. du second empire, III, p. 235.) 
M. Havin avait été, jadis, député de la Manche. — Vous voyez ce député, disait un jour le 
roi Louis-Philippe à M. de Montalembert, en lui montrant un des assistants à ses 
réceptions de Neuilly ; il s'appelle Havin ; il est député de la Manche. Il ne sera content 
que si je lui donne un prêtre à manger matin et soir. 
Le Siècle eut cette satisfaction sous l'Empire. Il était alors une puissance. Devenu le 
journal de tous les cafés et cabarets de France par suite de la suppression de tous les 
autres organes républicains, il maintint ou ranima deux sentiments dans le peuple : 
sournoisement la défiance vis-à-vis de l'Empire, et ouvertement la haine de la religion. 
Ses fureurs étaient vues d'un bon œil par un gouvernement aveuglé. Elles avaient 
l'avantage de donner à ce gouvernement une apparence de modération vis-à-vis des 
catholiques, en réclamant contre eux des persécutions dont les rigueurs du pouvoir, si 
grandes qu'elles fussent, n'atteignaient point l'excès. Il ne se passait pas de jour qu'il ne 
traitât les évêques de factieux, de fauteurs de guerres civiles, et qu'il ne dénonçât le 
retour imminent de l'Inquisition, des Dragonnades, des droits du seigneur, etc., etc., à 
moins qu'on ne se hâtât de museler les Jésuites. 



Un ami de vieille date, l'abbé de Ségur, auquel l'Empereur avait toujours montré 
beaucoup de bienveillance, porta également jusqu'à lui l'expression d'alarmes 
motivées autant par une affection sincère pour la famille impériale que par le 
dévouement à la France et à l'Eglise. Napoléon III l'écouta froidement, lui 
répondit par quelques phrases évasives et dit à un chambellan, à la fin de 
l'audience : Qu'on ne m'amène plus cet importun donneur de conseils ! En effet 
cette visite du pieux aveugle aux Tuileries fut la dernière. 

Cependant lord Cowley, au nom de lord Malmesbury, chef du Foreign office, 
visitait toutes les grandes puissances l'une après l'autre et faisait des efforts 
désespérés pour conjurer une guerre dont l'Angleterre ne pouvait retirer aucun 
profit. De son côté, Pie IX cherchait à faire disparaitre la position anormale que la 
brochure avait reprochée à la Papauté obligée, pour se soutenir, de s'appuyer sur 
des armées d'occupation étrangère. Le cardinal Antonelli notifiait à. la France et 
à l'Autriche que le Saint-Père les remerciait de leurs bons offices, mais qu'il 
croyait pouvoir maintenir lui-même l'ordre chez lui, et que pour éviter toute 
occasion de conflit, il les suppliait de retirer leurs troupes. Cela n'eût pas fait le 
compte du Piémont, à qui il importait de maintenir le grief, et par là même la 
possibilité d'envelopper l'Etat romain dans la guerre qui s'avançait à grands pas. 
Les troupes restèrent. Alors Pie IX, quoique trop clairvoyant pour ne pas voir que 
le sort en était jeté, demanda par une encyclique des prières pour la paix à tous 
les patriarches, primats, archevêques et évêques : Pax vobis ! pax vobis ! 
répétait-il avec angoisse. Mais déjà il était trop tard. Le 9 mars, la Gazette 
officielle appelait sous les armes toutes les réserves de l'armée piémontaise. 

Néanmoins, comme dans l'histoire de Napoléon III tout est plein de heurts et de 
contrastes, la proposition de réunir un congrès fut formulée à l'improviste, 
officiellement par la Russie, officieusement par la France, le 15 mars, et adressée 
aux trois cours de Vienne, de Londres et de Berlin. Le 25 mars, le Moniteur 
annonça l'adhésion de ces trois cours. Mais le 26, le comte de Cavour était à 
Paris. 

Ainsi les deux complices de Plombières se retrouvaient en présence, l'un résolu 
par tempérament et par impossibilité de reculer, l'autre dominé par des 
engagements qui .(tour à tour l'attiraient et l'effrayaient ; l'un faible, l'autre tout-
puissant, mais, par une incroyable interversion des rôles, asservi au faible ; l'un 
tendant vers le but avec toute l'ardeur de son patriotisme et de son ambition, 
l'autre s'y portant d'une marche irrégulière, intermittente, en théoricien qui rêve, 
qui compte sur son étoile et qui répugne également soit à vouloir, soit à ne pas 
vouloir1. 

Le mystère de l'entrevue n'a pas été pénétré ; mais la décision finale dut être 
moins difficile et moins disputée qu'on ne se l'imagine : le tentateur piémontais 
se savait assuré de vaincre depuis qu'il avait pénétré dans le cœur de son 
impérial complice. Malgré presque tous les amis et tous les conseillers de 
l'Empereur, malgré le vœu de presque toute la France, malgré l'intérêt même de 
la stabilité du trône impérial, la guerre était inévitable ; elle était résolue depuis 
des années. 

La cour, la diplomatie, l'Europe entière, épiaient les deux conspirateurs. Ils se 
dérobèrent, Napoléon en prétextant une indisposition dont il ne jugea à propos 
de guérir que le quatrième jour ; le ministre sarde en ne quittant pas l'hôtel 

                                       

1 P. de la Gorce, Histoire du second Empire. 



Castiglione, où il était descendu, et en n'y recevant personne. S'il était forcé de 
parler, comme il lui arriva avec M. de Rothschild, il répondait sur le ton du 
badinage : il y a des chances pour la guerre, mais il y en a pour la paix. — Sans 
doute, mais de quel côté mettriez-vous votre enjeu ? insista le financier. — 
Tenez, répliqua Cavour, je vais vous faire une proposition très pratique et 
absolument sûre, moi, la terreur de la Bourse ; achetons ensemble de la rente et 
jouons à la hausse ; les fonds sont dans vos mains, la hausse ou la baisse dans 
les miennes ; je donnerai ma démission, il y aura une hausse de trois francs ! — 
Vous êtes trop modeste, monsieur le Comte, riposta spirituellement le banquier, 
vous valez bien six francs ! 

Comme lord Cowley cherchait à modérer le ministre sarde : De quoi vous 
plaignez-vous ? lui répliqua celui-ci vivement ; n'est-ce pas l'Angleterre qui nous 
a encouragés, et votre propre ministre à Turin, sir Hudson, n'a-t-il pas été aussi 
ardent que moi-même pour la cause de l'Italie ? 

L'Angleterre, maintenant anxieuse, proposa, préalablement à la réunion du 
congrès, la cessation des armements extraordinaires du Piémont, et n'ayant pu 
l'obtenir, un désarmement général qui ménagerait les amours-propres de tous. 
Napoléon III se contenta de répondre : J'ai conseillé au Piémont, à plusieurs 
reprises, de suspendre ou de restreindre ses préparatifs ; mes avis n'ont pas été 
suivis, je ne peux les renouveler. Il trahissait ainsi trop clairement sa connivence 
; car, selon la remarque de lord Cowley à M. Walewski, personne ne pouvait 
croire que la petite Sardaigne agit en opposition avec son allié. 

Avant d'aller plus loin et d'être assourdis par le cliquetis des armes, il est peut-
être équitable de nous arrêter, un instant encore, aux causes de cette guerre 
funeste et de remarquer la prodigieuse habileté des ennemis secrets dont 
Napoléon III fut si complètement dupe : les révolutionnaires, les francs-maçons, 
les juifs, tous ou presque tous républicains de la veille et bientôt républicains du 
lendemain. Faisons comme lui, oublions les intérêts français et mettons-nous au 
point de vue italien. 

La masse du peuple, en Italie, était assez indifférente aux ambitions 
piémontaises ; en beaucoup d'endroits même elle leur était hostile, par suite des 
traditions locales très franchement particularistes et du morcellement 
géographique de la péninsule. Les Italiens du centre et du sud ne pardonneront 
jamais à Votre Majesté, si vous les forcez à se battre, écrivait le duc de Gramont 
à l'Empereur, et Pie IX répétait à M. de Bailliencourt, alors colonel : Croyez bien, 
mon cher colonel, qu'il y a plus de différence entre un Lombard ou un Napolitain 
et un Piémontais, qu'entre un Français et un Anglais, ce qui n'est pas peu dire. 

On le comprendra bien mieux encore lorsqu'on verra, au lendemain de la grande 
bataille, la ville de Villafranca se couvrir de fleurs pour les Autrichiens qu'elle 
croyait victorieux, et celle de Brescia, sur un faux bruit identique, remplacer les 
drapeaux français et sardes par les drapeaux de l'ennemi. Le général Cambriels 
dut employer sa canne comme argument décisif pour forcer la municipalité 
brescianaise à reprendre les emblèmes tricolores. 

Le général de Bailliencourt raconte une autre anecdote encore plus 
caractéristique : 

Les prairies de la Lombardie sont entremêlées de rizières ; 
des canaux habilement creusés amènent l'eau, entretenant 
la fraîcheur, produisant ainsi de magnifiques récoltes ; en 
certains endroits on fait jusqu'à sept coupes de foin. 



Nos soldats, sans méfiance, établissaient parfois leurs 
campements autour de ces cours d'eau et s'éveillaient, au 
milieu de la nuit, leurs bagages submergés, eux-mêmes 
noyés dans une inondation inattendue. 

On porta plainte ; les paysans lombards répondirent, avec 
force soupirs et exclamations de pitié, levant les bras au ciel 
: E un caso, c'est un accident ! 

Mais la chose se renouvelant, on fit établir une active 
surveillance ; alors, il fut constaté que cette méchante 
plaisanterie était due aux municipalités. 

Pris sur le fait, les bons Lombards durent renoncer à leur 
étalage d'hypocrite commisération. Eux-mêmes avaient levé 
sciemment les écluses. 

Mais au-dessus du peuple il y a ceux qui se targuent de parler en son nom, et qui 
réussissent à se faire passer pour ses interprètes, parce qu'ils élèvent seuls la 
voix tandis que le peuple se tait : il y a les avocats, les journalistes, les 
étudiants, les politiqueurs. Or ceux-là soupiraient unanimement après un nouvel 
ordre des choses. 

Depuis un siècle il n'est pas de poète, d'historien, d'homme politique de la 
péninsule qui n'ait poussé, parfois inconsciemment, au mouvement d'opinion 
d'où devait sortir l'unité. Les meilleurs esprits, jusques et y compris Dom Bosco 
dans son Histoire d'Italie généralement adoptée par les écoles chrétiennes, ne 
voient que les gloires de l'Italie, la grandeur de l'Italie, la suprématie — il 
primato — de l'Italie, et rêvent une indépendance, ou pour mieux dire une 
puissance nationale qui n'est possible qu'avec l'unité. En vain leur représenterait-
on que, cette suprématie, ils la possèdent par le privilège d'être le centre de la 
religion et de donner des chefs spirituels au monde entier ; que la neutralité 
respectée qui résulte pour eux de ce privilège leur vaut l'exemption des services 
militaires écrasants et des lourds impôts, et qu'elle leur assure des facilités 
singulières pour les commodités de la vie et pour la culture des arts : ils aiment 
mieux subir les charges et courir les risques, afin d'être comme les autres 
peuples. Ils se croient du reste égaux sinon supérieurs à leurs voisins pour la 
dureté du tempérament, et ils se flattent de continuer à fournir des papes, tout 
en rendant la Papauté leur prisonnière. L'avenir pourra dissiper cette double 
illusion ; mais les hommes d'élite seuls se préoccupent de l'avenir. 

Il faut juger les choses de haut. La querelle pour ou contre l'unité italienne a été, 
dans ce siècle, le principal épisode de l'éternelle lutte entre la religion qui 
s'affirme seule révélée, seule vraie et seule complète, et les ennemis de cette 
religion. Les sociétés secrètes, pas plus que l'Eglise catholique dont elles sont le 
contrepied, ne tiennent essentiellement ni au particularisme, ni au fédéralisme, 
ni à l'unité des nations, ni à aucune farine politique quelconque ; leurs 
préférences sont subordonnées. aux circonstances. Mais tout ce qui tend à 
affaiblir ce que l'Eglise appelle le règne de Dieu sur la terre possède leurs 
sympathies, tout ce qui le fortifie leur est odieux. En Italie, la situation était 
claire : l'unité devait amener inévitablement la chute du pouvoir temporel, et 
ébranler plus ou moins le pouvoir spirituel du chef de l'Eglise. De là la passion 
unanime des libres-penseurs, et celle presque unanime des hérétiques et des 
juifs pour l'unité italienne 



Grâce à la puissance de la presse, tombée presque tout entière aux mains de 
cette formidable coalition, l'esprit public en France fut séduit, abusé, hypnotisé. 
La pensée que des villes italiennes étaient gouvernées par des hommes qui ne 
parlaient pas italien exaspéra sérieusement une multitude de Français naïfs. Ils 
n'ont été que trop désabusés depuis. Aujourd'hui, Venise et Milan sont italiens ; 
Metz et Strasbourg appartiennent à l'ennemi qui, jadis, détenait Venise et Milan, 
et loin de nous aider à délivrer Metz et Strasbourg, l'Italie une envoie l'héritier de 
son trône saluer, dans l'enceinte même de ces villes asservies, ceux qui nous les 
ont prises. Est-il assez beau, au point de vue d'une ironie supérieure, ce 
contraste : les Français se mêlant de ce qui ne les regarde pas et s'époumonant 
à crier : Fuori i Tedeschi ! Dehors les Allemands ! ; puis à peine délivrés de 
l'étranger par les Français, les Italiens allant chercher les Tedeschi pour 
enchainer leurs libérateurs et les livrer non pas aux Tedeschi autrichiens qui, 
catholiques, ont quelque affinité avec eux, mais aux Tedeschi prussiens 
protestants, aux rudes Poméraniens en casque à pointe ! 

Cette digression sur une ingratitude qu'on pouvait prévoir dès 1859, mais que 
personne n'eût prévue si entière, est peut- être quelque peu en dehors de notre 
sujet. Assurément elle sort du calme qui est un devoir pour l'historien ; mais 
notre patriotisme indigné n'a pu la retenir. Nos lecteurs, fussent-ils étrangers, 
fussent-ils Italiens, la comprendront. Reprenons, pour ne le plus quitter, le fil des 
évènements. 

Napoléon III, nous l'avons dit, avait compté sur sa bonne étoile, et l'habile 
homme qui le menait entrevoyait cette bonne étoile dans le tempérament de son 
ennemi-même, le jeune Empereur d'Autriche, auquel la patience devait finir par 
échapper. Calme jusqu'à ce jour au point d'étonner tout le monde, ce prince 
avait mis une certaine -hauteur dédaigneuse à se débattre contre les calomnies 
diplomatiques. On flétrissait ses rigueurs, on raillait ses concessions, on ne 
cessait de l'accuser jusque en plein congrès, et il consentait à discuter encore. 
Mais tout d'un coup, par suite peut-être d'une excitation insidieuse venue d'un 
faux ami, il envoya à Turin, le 23 avril, une note sommant le Roi de Sardaigne 
d'en finir, de désarmer dans les trois jours et de licencier sa légion de 
volontaires, sujets autrichiens ; sinon les conséquences retomberaient tout 
entières sur le gouvernement de Sa Majesté sarde. 

François-Joseph se trompait en ce dernier point : aux yeux du vulgaire ce coup 
de tête lui fit perdre tout le mérite de sa longanimité antérieure. Le vulgaire, en 
effet, ne garde qu'une impression, celle du dernier évènement ; il qualifie 
d'agresseur non celui qui, par une série d'artifices et de provocations savantes, a 
rendu la lutte inévitable, mais celui qui, le premier, l'a déclarée ouverte. 

François-Joseph combla les vœux des deux maîtres conspirateurs qui ne 
cessaient de le harceler. Le tort apparent qu'il se donna d'être l'agresseur lui fut 
d'autant moins pardonné que, la veille même, tout avait paru s'arranger. 
Napoléon III, sous la pression de ses meilleurs conseillers et de l'Angleterre, 
avait paru se raviser et avait envoyé, le 20, à M. de Cavour, cette dépêche assez 
impérieuse dans la forme : Acceptez immédiatement les conditions préalables du 
congrès et répondez par télégraphe. Le cabinet de Turin avait accepté, bien à 
regret, le 21. François-Joseph ne fut-il pas informé et les dépêches se croisèrent-
elles en route ? Toujours est-il que, le 23, il n'était plus temps. L'Angleterre 
protesta ; l'émotion y fut si vive que le ministère fut culbuté et que l'Autriche 
perdit ainsi son meilleur appui. Cavour ne dissimula point sa joie ; rarement on 



le vit aussi gai : Nous perdons la couronne royale de Sardaigne, s'écria-t-il ; 
mais la couronne d'Italie est à nous ! 

Napoléon III fit alors connaître l'existence d'un traité formel qui le liait au 
Piémont. Ce traité avait été signé le 18 janvier, un an presque jour pour jour, 
après l'attentat d'Orsini. Provisoirement le texte en fut gardé secret. Il stipulait 
l'annexion de la Lombardie et de la Vénétie au Piémont, et celle de la Savoie et 
du comté de Nice à la France. 

Le 23 avril, le Moniteur annonça la formation de cinq corps d'armée. En réponse 
à l'appel du chef de l'Etat, le Corps législatif vota un emprunt de cinq cents 
millions et éleva à cent quarante mille hommes le contingent militaire de l'année, 
fixé d'abord à cent mille. 

Le duc de Malakoff, rappelé de Londres où M. de Persigny le remplaça, fut 
envoyé à Nancy : sa présence près de la frontière du Rhin était un avertissement 
à l'Allemagne. Le maréchal de Castellane sollicita vainement un commandement 
en campagne ; on le laissa à celui de Lyon et Magnan à celui de Paris. Cinq corps 
d'armée furent formés pour l'Italie ; on confia le premier au maréchal Baraguey-
d'Hilliers, le second au général de Mac-Mahon, le troisième au maréchal 
Canrobert, le quatrième au général Niel et, un peu plus tard, le cinquième au 
prince Napoléon. Le maréchal Randon fut nommé major général, sous la 
direction de l'Empereur qui se réserva le commandement en chef. 

L'absence du Souverain pouvait être longue ; une régence devenait nécessaire. Il 
fut un moment question d'en charger le prince Napoléon, qui s'était hâté de 
remettre son portefeuille de l'Algérie à M. de Chasseloup-Laubat. Victor-
Emmanuel eût vivement désiré ce choix ; n'ayant accepté un tel gendre qu'à 
contre-cœur, il cherchait à le relever et à le pousser aux premiers rôles. Mais il 
avait compté sans l'Impératrice, qui fit à cette occasion sa première incursion 
sérieuse dans le domaine réservé de la politique. Elle intervint brusquement, 
obtint l'envoi du prince, avec un commandement, à l'armée d'Italie, et devint 
régente. Elle eut dès lors dans le conseil une influence très naturelle et y porta 
une circonspection bien justifiée aussi contre le cousin révolutionnaire, héritier 
éventuel de l'Empire. 

Avant de partir, Napoléon III sentit le besoin d'encourager les Italiens tout en 
rassurant les catholiques. Après avoir annoncé pour les premiers que l'Italie 
serait prochainement libre jusqu'à l'Adriatique, il ajoutait pour les seconds, dans 
une proclamation datée du 3 mai : Nous n'allons pas en Italie pour y fomenter le 
désordre, ni pour ébranler le pouvoir du Saint-Père que nous avons replacé sur 
son trône ; nous y allons pour le soustraire à cette pression étrangère qui pèse 
sur toute la péninsule, et contribuer à y fonder l'ordre sur les intérêts légitimes 
satisfaits. M. Rouland, ministre des cultes, écrivit aux évêques pour affirmer 
encore plus explicitement la droiture des intentions : 

L'Empereur, disait-il, y a songé devant Dieu et sa sagesse, 
son énergie, sa loyauté bien connues ne feront défaut ni à la 
religion ni au pays. Le prince qui a donné à la religion tant 
de témoignages de déférence et d'attachement, qui, après 
les mauvais jours de 1848, a ramené le Saint-Père au 
Vatican, est le plus ferme soutien de l'unité catholique ; il 
veut que le chef de l'Eglise soit respecté dans tous ses droits 
de souverain temporel. Le prince qui a sauvé la France de 



l'invasion de l'esprit démagogique ne saurait en accepter ni 
les doctrines ni la domination en Italie. 

Des déclarations et des promesses aussi solennelles péchaient plutôt par 
emphase que par ambigüité. Leur auteur était-il sincère ? Tout porte à le croire, 
et ce qui tend plus que tout le reste à le prouver, c'est que M. de Cavour et 
Victor-Emmanuel le crurent aussi. Lorsqu'une députation de Bologne vint 
demander à ce dernier de prendre possession de cette cité pontificale, le Roi 
répondit : Il ne faut pas que l'Europe puisse m'accuser d'agir par ambition 
personnelle et de substituer l'absorption piémontaise à l'oppression autrichienne. 
Le Saint-Père, chef vénéré des fidèles, ne s'est pas démis de son autorité 
temporelle ; nous devons la respecter et la consolider ; n'oublions pas non plus 
que c'est un prince italien. 

Les sociétés secrètes eurent l'adresse de faire à leur impérial complice et dupe 
un départ triomphal. Aux Tuileries, les séparations ne furent pas sans tristesse. 
Les courtisans voyaient avec peine s'éloigner un maitre débonnaire, indulgent, 
généreux. L'Impératrice accompagna son époux jusqu'à Montereau et ne put que 
difficilement retenir ses larmes en le quittant. Mais dans l'intérieur de Paris, au-
travers de ce turbulent faubourg Saint-Antoine qu'il fallait traverser pour arriver 
à la gare de Lyon, le cortège impérial rencontra un chaleureux accueil et des 
encouragements auxquels il n'était point habitué. Les amis de Victor-Emmanuel 
et du prince Napoléon avaient passé par là, la veille, et tout préparé avec l'aide 
des sociétés secrètes. Les ateliers où l'on se nourrissait du Siècle se vidèrent, 
comme pour un jour de fête ou d'émeute. 

L'Empereur, en tenue de campagne, le képi sur la tête, se vit bientôt entouré 
d'une foule enthousiaste qui grossissait à chaque instant. Sa voiture fut 
entièrement séparée des Cent-gardes qui l'escortaient ; elle allait au pas et se 
frayait passage avec peine. 

Des mains noircies et calleuses se tendaient passionnément vers lui ; il s'arrêtait 
pour les presser dans les siennes et savourer ce cri répété par cent mille ouvriers 
dont bon nombre le proféraient pour la première et la dernière fois : Vive 
l'Empereur ! Vive l'Impératrice ! Les cris de Vive l'Italie ! Vive l'indépendance 
italienne ! n'étaient pas moins nourris ; la police s'étonnait de les entendre sortir 
avec un ardent ensemble de la bouche de ceux-là mêmes qu'elle avait mission de 
surveiller et qui, d'ordinaire, se cachent sur le passage du pouvoir, ou ne se 
glissent dans un cortège officiel que pour en interrompre le bon ordre. 

Mais nul désordre n'était à craindre ce jour-là. 

Les professionnels de l'émeute étaient les principaux artisans de ces 
acclamations : une prévision instinctive leur donnait l'assurance que le profit le 
plus clair en reviendrait un jour à eux et non à lui. Et l'homme prédestiné qu'une 
incroyable bonne fortune avait élevé au-dessus de cette foule, s'en allait, 
souriant et calme, le regard perdu, comme dans un rêve, sans voir où aboutirait 
fatalement tôt ou tard un triomphe organisé par la Révolution. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XV. 
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Que faisait, pendant ce temps, l'Empereur d'Autriche ? Les bataillons français qui 
gravissaient hâtivement les pentes du Mont-Cenis, et ceux qui, débarqués à 
Gênes, s'acheminaient vers Turin avec cet entrain pittoresque, allègre, un peu 
débraillé, spécial aux armées du second Empire, n'avaient qu'une crainte, celle 
d'arriver trop tard au secours des Piémontais. Il n'est pas douteux, en effet, que 
si le maréchal comte Giulay, que François-Joseph avait chargé du 
commandement suprême, eût pris l'offensive avec quelque hardiesse, il se rait 
arrivé à Turin avant les Français, aurait écrasé la petite armée sarde et, bloquant 
la forteresse d'Alexandrie, aurait empêché la jonction des deux armées 
françaises. Il se contenta de franchir le Tessin et le Pô, ce qui eut lieu sans coup 
férir, et d'occuper Novare et Verceil. De là il menaçait Turin. 

Le maréchal Canrobert, qui commandait en chef en attendant l'arrivée de 
l'Empereur, trouva Victor-Emmanuel dans une inquiétude extrême. Celui-ci avait 
compté défendre les lignes de la Dora Baltea et de la Stora. Après les avoir 
explorées, en compagnie du général La Marmora, Canrobert reconnut qu'en 
raison de leur étendue et de la nature même du terrain, elles ne réunissaient pas 
des conditions suffisamment favorables. Pour arrêter les Autrichiens, il eût fallu 
un déploiement de troupes auquel l'armée sarde et l'avant-garde française ne 
suffisaient pas. 

La position de la Stora, écrivit le Maréchal dans sa dépêche du 30 avril au soir, 
n'est pas plus tenable que celle de la Dora Baltea avec les ressources dont je 
dispose ; l'unique chance de défendre Turin, si l'ennemi marche contre la 
capitale, est de lui donner de l'inquiétude sur son flanc gauche et sur ses 
derrières par la tête du pont de Casale. Il fit part au Roi de l'impossibilité dans 
laquelle il se trouvait de couvrir la ville et lui montra les dernières instructions 
apportées le jour même par le général Niel. 

Je vous réitère, disait l'Empereur, de rester, jusqu'à mon arrivée, sur la 
défensive à Turin ou en arrière de Turin. 

— Je croyais cette ligne importante capable d'arrêter l'ennemi ! s'écria Victor-
Emmanuel. Jugez de l'effet moral produit sur mes troupes si, dès le début de la 
campagne, ma capitale est au pouvoir de l'invasion ! Alors je suis perdu ! 

Devant l'attitude émue du souverain, le maréchal répondit : 

— Votre Majesté me garantit-elle que Casale et Alexandrie peuvent mettre à 
l'abri mon avant-garde et les quelques mille soldats sardes qui sont à Turin ? 

— Je vous en donne ma parole royale. 

— S'il en est ainsi, nous partirons cette nuit pour occuper ces deux places. 

Le Roi, qui venait de lire l'ordre donné au Maréchal de rester sur la défensive, 
parut aussi stupéfait que joyeux. 

— Quoi ! malgré des ordres si impératifs, vous vous porteriez en avant ? 

— Oui, Sire, car je ne veux pas que l'on raconte un jour que la capitale de l'allié 
de mon souverain a été occupée par l'ennemi ; l'histoire ne dirait pas qu'elle était 
défendue par une simple avant-garde, mais elle mentionnerait que Turin a été 
pris en présence de l'armée française, commandée par un maréchal de France. 
Je prends tout.sur moi, aux dépens de ma responsabilité, peut-être de mon 
avenir. 



Le Roi, se jetant dans les bras du Maréchal, l'embrassa avec émotion et lui dit : 
Vous me sauvez : nous partirons cette nuit. 

Le projet fut aussitôt mis à exécution. Le Roi fit diriger sur Casale et Alexandrie 
les troupes destinées d'abord à la défense de la Dora Baltea et ne laissa en 
observation sur cette ligne que la division de cavalerie du général Sambay et le 
corps des chasseurs des Alpes. La division Bouat reçut l'ordre d'entrer dans 
Alexandrie et le général Frossard commença à retrancher Casale ; des 
mouvements de troupes furent multipliés en avant de la tête de pont de cette 
ville, dans le but de faire croire que l'armée française était déjà réunie sur ce 
point, et les Autrichiens, en voyant les pantalons rouges si près de leur flanc 
gauche d'opérations contre Turin, eurent des lenteurs, des hésitations qui 
permirent à l'armée franco-sarde de se rassembler près d'Alexandrie. 

L'ennemi avait ainsi perdu le bénéfice de sa brusque entrée en campagne ; il 
s'arrêtait après avoir mis quinze jours à opérer un facile et inutile mouvement 
d'agression. 

C'est que rien n'était prêt, en réalité, pas plus en Autriche qu'en France, pour 
une guerre que pourtant le souverain de la première avait déclarée, et que celui 
de la seconde préméditait depuis longtemps. Mais nous n'avons pas à nous 
occuper ici de l'Autriche. Les magasins à Paris et sur la frontière étaient vides, 
les cadres militaires insuffisants, malgré le rappel hâtif des réservistes. Rien 
n'avait été prévu, rien n'était à jour ; les traditions d'ordre et de ponctualité 
léguées par les régimes précédents s'étaient peu à peu évanouies, aussi bien que 
la rigoureuse discipline. L'Empereur ne put pas ne pas le remarquer, mais il ne 
savait guères punir et il aimait mieux pardonner à des hommes qui le trompaient 
par incapacité, incurie, ou pour lui plaire ; il ne voulait pas voir que ce désordre 
irait en s'aggravant si une sérieuse répression n'y était apportée, et qu'un jour 
viendrait où la sécurité du pays s'en trouverait compromise. Enfin, il put 
acheminer sur l'Italie cent seize mille hommes ; mais il ne lui restait pas d'armée 
de seconde ligne, en cas de revers, ainsi qu'il l'avoua publiquement au Corps 
législatif, au retour de la campagne. Le Piémont avait mobilisé cinquante-deux 
mille soldats, l'Autriche cent trente mille. 

Napoléon III, si avisé jusque-là, n'était déjà plus cet homme circonspect dont la 
prévoyance ne laisse au hasard que ce qu'on ne peut lui ôter. A son passage à 
Valence, pour se rendre en Italie, le général de Bailliencourt, qui commandait le 
département de la Drôme, s'étant hasardé, au cours d'une longue causerie, à le 
prémunir contre les imprudences généreuses dans le rôle brillant que la 
Providence semblait lui ménager, il répondit, avec un accent indéfinissable 
comme son caractère : L'homme fait ce qu'il peut, Dieu le conduit. Il semblait 
considérer ainsi tous les humains, et lui-même avec eux, comme des jouets de la 
destinée. Dii nos homines quasi pilas habent, disait un ancien ; ce que Montaigne 
traduit si bien dans son langage pittoresque : Les dieux s'esbattent de nous à la 
pelote, et nous agitent à toutes mains. 

Napoléon III débarqua à Gênes, accompagné du prince de Savoie-Carignan et du 
comte de Cavour, qui étaient venus à sa rencontre en mer. Le général Regnaud 
de Saint-Jean-d'Angély, commandant en chef de la garde, les attendait dans le 
port : 

C'est bien littéralement et sans métaphore, raconte-t-il dans 
une lettre, que la mer était couverte de fleurs partout où 
passait le canot impérial, tandis que les nôtres, formant 



escorte, se remplissaient d'une pluie de bouquets.... Le soir, 
au théâtre, dire quels furent les cris, les applaudissements, 
les mouvements de mouchoirs, la frénésie de toute la salle, 
serait impossible... 

Le roi de Sardaigne ne rendit visite à l'Empereur que le lendemain et resta peu 
d'heures auprès de lui. Il retourna directement à son quartier général. Dans le 
même temps Garibaldi, accepté sans enthousiasme ou plutôt subi comme 
auxiliaire, s'enfonçait dans les gorges des Alpes avec quelques milliers de 
volontaires ; il opéra dans la direction du lac Majeur, afin d'inquiéter l'aile droite 
de l'armée autrichienne. 

De Gênes, l'Empereur se rendit à Alexandrie. Il employa les premières journées à 
étudier les positions de l'ennemi et à rectifier les lignes occupées par l'armée 
alliée. A cheval dès l'aube, il allait, venait, consultait, donnait des ordres, 
réprimandait moins qu'il ne louait, croyait tout diriger et, finalement, laissait 
beaucoup aux aventures, mais consciencieusement, en rentrant à Alexandrie ou 
à Novare, il interrogeait encore, parcourait les rapports de la journée et ne se 
couchait que tard. 

Ce fut le général Baraguey-d'Hilliers qui se trouva le premier engagé et 
remporta, à Montebello, la première victoire. L'Empereur accourut le lendemain 
visiter le champ de bataille, se fit expliquer les incidents de la journée, interrogea 
les prisonniers. Comme il n'avait encore jamais vu de ses yeux un pareil carnage, 
l'horreur que lui inspirèrent les cadavres et les blessés le bouleversa jusqu'au 
fond de l'âme. Il était plus pâle que les morts qui jonchaient le sol. 

Le 30 mai l'armée sarde franchit la Sésia et s'empara du village de Palestro, 
après une lutte assez vive. Mais dans la nuit l'ennemi fit un retour offensif et 
s'établit fortement sur une hauteur protégée de front par un canal. Les 
Piémontais, inférieurs en nombre, reculaient et allaient être tournés sur leur 
gauche sans l'arrivée du 3e zouaves. Cet intrépide régiment se met au pas de 
course, franchit, sous un feu terrible, les huit cents mètres qui le séparent de 
l'artillerie autrichienne, traverse le canal à la nage, s'élance sur la hauteur et tue 
à l'arme blanche les artilleurs ennemis. Les survivants s'enfuient, abandonnant 
cinq pièces de canon. Reprenant leur course furieuse, les zouaves se précipitent 
sur l'infanterie qui est en arrière, s'ouvrent un passage, rejoignent le roi de 
Sardaigne, poussent avec lui jusqu'à la Brida, s'emparent du pont et ferment la 
route aux Autrichiens restés sur la rive droite et chassés par d'autres régiments. 
Les Autrichiens ou se rendirent ou se noyèrent. 

L'Empereur était accouru de Verceil au bruit du canon de Palestro. C'est là qu'il 
rejoignit Victor-Emmanuel qu'accompagnait le général Bourbaki, tout radieux : 
Sire, s'écria le général, vos soldats et Sa Majesté sarde ont fait aujourd'hui 
l'impossible ; venez et voyez ! L'Empereur traverse alors la rivière et arrive au 
milieu des zouaves, qui, animés encore de l'ardeur du combat, élèvent en l'air, 
avec leurs acclamations, leurs mains noircies et leurs baïonnettes sanglantes. 

L'un d'eux eut, le soir, l'idée de conférer au Roi le grade de caporal. On forma le 
cercle et le plus ancien sergent prononça solennellement ces paroles : Au nom 
du 3e zouaves, le nommé Emmanuel, roi de Sardaigne, est élevé au grade de 
caporal dans le dit régiment. Procès-verbal fut dressé et signé de tous. 

L'Empereur félicita le Roi d'une manière à la fois délicate et sévère. Je vous 
admire, mais, si vous recommencez, je serai forcé, en ma qualité de général en 
chef, de vous mettre aux arrêts. 



Victor-Emmanuel, au moment dont nous parlons, avait trente-neuf ans, mais son 
aspect en indiquait davantage. Robuste et carré, il était usé prématurément par 
les fatigues de la chasse et plus encore par celles de l'inconduite. Ses yeux, très 
petits, impressionnaient néanmoins par leur vivacité puissante ; sa moustache 
avait des proportions inusitées ; l'ensemble de sa physionomie étalait une 
bonhomie rude et grossière, destinée à voiler une finesse, voire une astuce 
essentiellement italienne. C'était un Italien du Moyen-Age. Il ne se plaisait point 
aux affaires, mais s'y déplaisait moins qu'il n'affectait de le dire, et il en avait le 
sens. Ce qui a fait sa fortune et son incontestable popularité, c'est d'avoir su 
donner une forme, un corps aux aspirations de l'Italie nouvelle ; c'est en son 
nom que s'est accomplie partout la révolution ; les grandes villes, entraînant les 
campagnes, se donnèrent à lui personnellement, au cri de : Italia e Vittorio 
Emmanuele ! Lui, il jouait à merveille l'indifférence pour la politique pure, ne 
voulait être que soldat, s'emportait, jurait contre les avocats, mais ne pouvait se 
passer longtemps de Cavour, son compère et son ami de cœur, comme le furent 
successivement les divers ministres qu'il choisit, tous révolutionnaires, tous 
dépourvus de scrupules mais pleins d'ambition. En feignant d'ignorer leurs 
entreprises de brigandage contre ses voisins, ou de n'avoir cure de ces 
bagatelles politiques, il cherchait à se dissimuler à lui-même et aux autres ce 
qu'il y avait de particulièrement odieux dans le rôle de détrousseur de rois, 
assumé par le chef de la plus ancienne maison royale régnant alors ; mais 
Mazzini l'avait bien jugé lorsqu'il écrivait dès 1855 : Quant à Victor-Emmanuel, 
ne vous en inquiétez pas, il est bien prince savoyard ; l'espoir de la couronne 
d'Italie le tiendra toujours de notre côté. Les révolutionnaires eurent l'audace de 
l'affubler du surnom qui lui convenait le moins, celui de roi galant homme, et 
l'adresse de faire passer cette appellation dans le langage courant des journaux 
et des clubs. Ainsi soixante-dix ans auparavant, ils avaient fait appeler le 
meilleur des rois le tyran. Le papier blanc accepte tout, dit un proverbe ; la 
badauderie des foules ressemble au papier blanc. 

Afin de retarder la marche des alliés, Giulay fit sauter le pont de San-Martino, 
dans l'après-midi du 2 juin, et se retira derrière le Tessin. Le lendemain, le 
général Espinasse s'avança de grand matin, avec une brigade, sur la tête de 
pont, que les Autrichiens abandonnèrent à son approche le 20 corps partit de 
Novare et marcha sur Turbigo. La première division franchit le pont vers une 
heure et demie. Le général Mac-Mahon se porta alors en avant de Turbigo, pour 
visiter les hauteurs de Robecchetto. Il était occupé à cette reconnaissance, 
lorsqu'il aperçut, à la faible distance de cinq cents mètres, une colonne 
autrichienne qui, venant de Buffalora, paraissait vouloir occuper elle-même ces 
hauteurs. Il n'avait sous la main que les Turcos de la division de la Motterouge. 
Le temps pressait, il n'y avait pas à hésiter ; il fallait ou attaquer 
immédiatement, ou se retirer, et laisser à l'ennemi une position avantageuse. 
Les trois bataillons de ce superbe régiment furent disposés en colonne par 
division ; le premier et le troisième devaient marcher sur le village de 
Robecchetto, déjà aux mains des Autrichiens, y pénétrer par le sud et le nord ; le 
deuxième était tenu en réserve jusqu'à l'arrivée des autres régiments. Jamais 
attaque ne fut faite dans des conditions plus tragiques. Les Turcos marchèrent 
quelque temps unis ; aux approches du village, ils se livrèrent, au milieu d'une 
grêle de mitraille, aux plus bizarres fantasias : les uns, couchés sur le sol, 
rampent comme des bêtes fauves, profitant d'un buisson, d'une motte de terre 
pour se couvrir ; les autres bondissent, en poussant des clameurs sauvages, et 
se ruent sur les Autrichiens. Tour à tour unis et disséminés, ces noirs enfants de 



l'Afrique font une guerre qui déroute les règles de l'escrime. En les voyant bondir 
comme de noirs démons, ceux que ne touche pas leur redoutable baïonnette 
s'enfuient, roulent par groupes dans les fossés et les ravins pour éviter la mort. 
Dix minutes suffirent à décider la retraite. C'était la première fois que l'armée 
autrichienne voyait devant elle ces hommes vraiment extraordinaires. Au premier 
coup ils se posèrent en dignes émules des zouaves de Palestro1. 

Napoléon était arrivé à Turbigo pendant l'engagement. Satisfait de voir que 
l'ennemi ne lui disputait pas plus sérieusement ce débouché, il se contenta de 
prescrire à Mac-Mahon de s'y établir solidement, après quoi, il s'en retourna à 
Novare, espérant que la situation ne tarderait pas à se débrouiller et qu'il 
pourrait enfin asseoir ses dispositions sur une base un peu solide. 

Celles qu'il arrêta dans la soirée du 3, pour la journée du lendemain, qui devait 
être la grande journée de Magenta, n'avaient d'autre but que de faire prendre à 
l'armée française une nouvelle position d'attente ; la bataille n'était rien moins 
que préméditée par l'Empereur, pas plus du reste que par Giulay, et deux cent 
cinquante mille hommes se trouvaient en présence dans un carré de quelques 
lieues, sans qu'aucun des deux partis fit autre chose que soupçonner le voisinage 
de l'autre. 

L'Empereur, en effet, n'était pas mieux renseigné sur les positions des 
Autrichiens que les Autrichiens ne paraissent l'avoir été sur les siennes. Persuadé 
que l'inaction prolongée de Giulay, qui subissait les attaques sans en faire lui-
même aucune, cachait un piège, il ne savait à quelle résolution s'arrêter et 
envoyait dans toutes les directions des reconnaissances qui, ne poussant pas 
assez loin, ne voyaient ni n'apprenaient rien. Plus perspicace, sinon mieux 
informé, Victor-Emmanuel était persuadé que Giulay avait ramené toute son 
armée sur la rive gauche du Tessin, et il demandait instamment qu'on l'y suivit : 
de là l'idée de pousser le 2e corps en avant sur la gauche, pendant que le gros 
des forces franco-sardes restait concentré, à tout évènement, aux environs de 
Novare. De là aussi le passage de la rivière par Mac-Mahon, qui opéra sans avoir 
reçu du grand quartier général le moindre ordre précis, ni même le plus vague 
renseignement sur les vues et projets du commandement supérieur. 

Les tâtonnements et l'incertitude étaient si grands que l'Empereur lui-même se 
trouva un moment en danger. C'était le ter juin, trois jours avant la bataille de 
Magenta. Le corps du maréchal Niel avait chassé de Novare deux bataillons 
autrichiens qui s'étaient établis à une demi-lieue de la ville. A midi l'Empereur 
arriva. Il eut la fantaisie de visiter le champ de bataille de 1849. Le général Niel 
l'accompagna avec deux, de ses officiers, MM. Parmentier et Stoffel. 

Il ne s'était pas écoulé dix minutes depuis notre départ, 
raconte celui-ci, que nous nous vîmes tout à coup isolés 
dans la vaste plaine. Un profond silence régnait autour de 
nous ; nous n'apercevions devant nous, à droite ou à 
gauche, ni le moindre poste, ni une sentinelle : tout semblait 
indiquer que nous avions déjà dépassé la ligne des avant-
postes, et pourtant nous n'avions pas fait trois cents mètres 
au-delà du front de bandière des divisions. L'Empereur 
n'avait pas d'escorte : Sont-ce là vos postes les plus avancés 
? demanda-t-il au général Niel, en lui montrant de la main, 
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derrière nous, les grand'gardes de la division de Failly. Le 
général Niel comprit le reproche que lui valait la négligence 
de ses divisionnaires, qui ne s'éclairaient pas à plus de trois 
cents mètres de leurs positions, et fit une réponse que je 
n'entendis pas. Il faudra vous garder plus loin que cela, lui 
dit l'Empereur, avec sa douceur habituelle. 

La voiture continuait à avancer, elle s'approchait d'Olengo, 
lorsque l'Empereur donna l'ordre de rebrousser chemin. 
Arrivé à la Bicocca, l'Empereur prenait congé du général Niel 
et retournait à Novare. Il était à peine parti qu'un capitaine 
d'infanterie couvert do sueur et de poussière accourait 
essoufflé. 

Où est le général Niel ? nous demanda-t-il en reprenant 
haleine à chaque mot. L'Empereur a manqué d'être pris... 
toute une compagnie autrichienne... je suis envoyé par mon 
général de brigade... j'ai l'ordre de le dire au général Niel... 
où est-il ? conduisez-moi. 

Dix minutes après, l'officier, qui avait eu une entrevue 
orageuse avec le général Niel, faisait à l'état-major du 4e 
corps, auquel était attaché M. Stoffel, le récit suivant : 

J'étais, nous dit-il, en avant du front de bandière près de la 
route, lorsque la voiture de l'Empereur vint à passer. Je me 
suis mis à la suivre du haut de l'escarpement, 
machinalement, tout en fumant ma pipe ; et comme les 
chevaux n'allaient pas vite, je ne l'ai pas perdue de vue un 
seul instant. Je l'apercevais encore lorsqu'elle, fit demi-tour 
pour rebrousser chemin. A ce même moment, j'ai vu 
distinctement à cinq cents pas plus loin, cent ou cent 
cinquante Autrichiens, restés jusque-là cachés dans un 
bouquet de bois sur la droite de la route, se dresser à moitié 
pour mieux voir, demeurer quelques secondes dans cette 
position, puis se baisser et disparaitre à mes yeux. Si la 
voiture avait fait cinq cents pas de plus, l'Empereur était pris 
ou tué. 

Ces détails étaient donnés avec une si évidente sincérité 
qu'il était impossible de n'y point croire ; nous ne revenions 
pas de notre surprise. 

Lorsque le capitaine nous eut quittés, le général Niel sortit 
de sa chambre et vint à nous. Eh bien ! nous dit-il, cet 
officier vous a tout raconté ! C'est épouvantable ! Voyez-
vous l'Empereur fait prisonnier à moins d'un kilomètre des 
lignes du 4e corps ? Les cheveux nie dressent lorsque j'y 
pense. 

Le lendemain, une reconnaissance effectuée aux avant-
postes permettait de vérifier l'exactitude du récit qu'avait 
fait le capitaine. A l'endroit qu'il avait indiqué, l'herbe était 
fraîchement foulée sur une large étendue ; plusieurs feux de 
bivouac brûlaient encore, des abris de feuillage étaient 



dressés. Plus de cent Autrichiens avaient campé là quelques 
heures auparavant. 

L'Empereur ne connut que plus tard le péril qu'il avait couru. 
Quand, sept ans après, le colonel Stoffel lui raconta 
l'anecdote, l'Empereur devint pensif et s'écria : A quoi 
peuvent cependant tenir les évènements de ce monde !1 

 

Il faut dire aussi que le pays était éminemment favorable aux surprises. Le 
Tessin et le grand canal qui le longe — le Naviglio-Grande — coulent dans des 
fonds marécageux où les saules, les aulnes, les buissons forment des halliers 
inextricables ; au-delà, la plaine de Magenta, quoique un peu moins fourrée, 
n'offre pas des horizons beaucoup plus étendus ; à chaque pas, les rideaux de 
peupliers, de mûriers et d'ormeaux entrelacés de vignes, comme au temps de 
Virgile, interceptent la vue, qui rarement s'étend au-delà du champ ou de la 
prairie où l'on se trouve. On ne pourrait même pas reconnaître la position des 
principaux villages, et en particulier de Magenta, sans les hauts clochers carrés 
qui, çà et là, émergent au-dessus des arbres. 

C'est sur ce terrain qu'une lutte nouvelle et plus terrible allait s'engager dans la 
matinée du 4 juin 1859. Mac-Mahon, pour sa part, avait simplement reçu l'ordre 
de descendre le cours du Tessin (rive gauche) pour occuper Magenta et Buffalora ; 
pendant ce temps, la division des grenadiers de la garde — brigades Cler et 
Wimpfen —, appuyée par la brigade Picard, devait franchir la rivière à San-
Martino et occuper solidement les ponts du Naviglio-Grande, pour faciliter le 
passage du reste de l'armée, mais seulement lorsque le deuxième corps serait 
près d'arriver à sa hauteur. 

Mac-Mahon avait levé ses bivouacs de très bonne heure et s'avançait sur deux 
colonnes, la division La Motterouge, avec laquelle il se trouvait marchant à 
gauche sur Buffalora, la division Espinasse se dirigeant à droite sur Magenta. La 
première ne tarda pas à se trouver aux prises avec l'ennemi et attaqua 
vigoureusement le village qui lui avait été assigné pour objectif. Mais bientôt le 
général en chef fit interrompre le combat et retirer les troupes un peu en arrière 
: c'est que, en reconnaissant le pays du haut d'un clocher, il avait aperçu ou 
plutôt deviné devant lui des forces considérables, notamment entre Buffalora et 
Magenta, et qu'il craignait qu'un mouvement offensif ne vint à isoler ses deux 
colonnes. 

Dans ces conditions, il était prudent d'attendre qu'Espinasse, qui avait à 
parcourir la route la plus longue, fût en mesure d'entrer en ligne à son tour. 
Seulement cette détermination, en elle-même très sage et parfaitement justifiée, 
vu surtout le peu de précision avec lequel avaient été combinés les mouvements 
des deux fractions de l'armée française portées simultanément en avant, faillit 
devenir funeste à la division de la garde arrêtée, depuis le matin, en avant du 
pont de San-Martino. 

En entendant, un peu après midi, retentir le canon du côté de Buffalora, 
Napoléon ne douta pas que Mac-Mahon ne fût 

engagé à fond et que le moment ne fût venu de porter en avant sa droite. Alors 
commença, aux deux hameaux de Ponte-Nuovo et Ponte-Vecchio de Magenta, 
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sur le Naviglio-Grande, un combat d'une extrême violence, dans lequel les 
brigades Cler, Wimpfen, et, un peu plus tard, Picard eurent à soutenir l'effort 
d'une grande partie de l'aile gauche autrichienne. Après avoir gagné tout d'abord 
quelque peu de terrain, les six mille grenadiers sont arrêtés sur place et ce n'est 
qu'avec la plus grande difficulté qu'ils parviennent à se maintenir. 

Du côté de Buffalora et de Magenta règne maintenant un silence profond. Il faut 
lire dans la spirituelle quoique très technique relation de la guerre d'Italie par le 
duc d'Almazan — A. de Saint-Priest —, le tableau des perplexités de l'Empereur, 
qui savait de la guerre tout ce qu'on en peut apprendre dans les livres, mais rien 
au-delà, et à qui faisait défaut, au suprême degré, le coup d'œil militaire. Il ne 
comprend plus rien à ce qui se passe ; son flegme est devenu de l'ahurissement. 
De temps en temps, il demande ce qu'est devenu Mac-Mahon : J'entendais 
pourtant son canon tout à l'heure ; maintenant je n'entends plus rien. 

Les officiers de son état-major ne sont pas moins effarés ; les uns se lancent de 
toute la vitesse de leurs chevaux à la recherche du maréchal Canrobert, qui a dû 
suivre, mais d'assez loin, sur San-Martino, le mouvement de la garde ; les autres 
grimpent sur les cheminées de San-Martino pour tâcher de voir ce qui se passe 
dans la plaine, au-delà de Buffalora. Mais ils n'aperçoivent ni n'entendent rien ; 
l'anxiété est à son comble. Les soupçons les plus étranges en viennent à se faire 
jour ; on se dit tout bas que Mac-Mahon est, au fond, un légitimiste, que son 
cœur appartient à une dynastie autre que celle des Napoléon, et l'on rappelle la 
conduite inexpliquée, sinon formellement traîtresse, de Grouchy à la journée de 
Waterloo. L'Empereur, impassible en apparence, continuait à répéter : Que 
devient donc Mac-Mahon ? 

Il n'avait pourtant à s'en prendre qu'à lui-même si le sort de la journée semblait 
compromis, et si les heures s'écoulaient longues et sanglantes, suivant 
l'expression un peu ampoulée de l'historiographe officiel, le baron de Bazancourt. 
Avant d'incriminer la conduite du commandant du 2e corps, l'Empereur aurait dû 
se rappeler que le plan arrêté par lui-même ne prévoyait que des manœuvres sur 
les deux rives du Tessin, nullement une grande affaire, et qu'il n'avait assigné à 
son lieutenant qu'un but très général, négligeant complètement de s'entendre 
avec lui sur ce qu'il avait sans doute regardé comme des détails d'exécution, 
comme si une opération aussi délicate qu'une attaque par deux corps séparés ne 
demandait pas à être minutieusement calculée, combinée et réglée d'avance. 

Mac-Mahon, abandonné à sa propre inspiration, fit tout ce qu'il devait faire. 
Comme Espinasse, considérablement retardé dans sa marche par les difficultés 
du terrain, n'apparaissait toujours pas, il courut à sa rencontre, risquant fort, au 
cours de cette chevauchée à travers champs, d'être enlevé par la cavalerie 
autrichienne ; il ramena lui-même sa 2e division, dont il pressait fiévreusement 
le mouvement, aiguillonné qu'il était par le bruit du canon de Ponte-Nuovo et 
brûlant de dégager le corps inconnu qu'il sentait, de ce côté-là, aux prises avec 
l'ennemi. 

Quand le 2e corps fut enfin réuni tout entier, le général lui montra comme point 
de direction le clocher de Magenta, et quarante bataillons convergèrent sur ce 
gros bourg, enlevant au pas de course les castines et les hameaux fortement 
occupés qui en couvraient les abords. L'Empereur, qui n'a rien compris à 
l'inaction de Mac-Mahon, ne comprend pas à présent sa manœuvre : il s'accroche 
aux fonds du Tessin et l'armée reste coupée en deux. Heureusement, le 
commandant du 2e corps voit le danger et déploie son artillerie dans la plaine 
entre Magenta et Buffalora pour se relier à la droite française. 



Rien ne peut arrêter la marche victorieuse des divisions Espinasse et La 
Motterouge : elles arrivent enfin devant Magenta et attaquent avec furie les talus 
du chemin de fer, la gare et les bâtiments voisins, que les Autrichiens défendent 
avec une opiniâtreté extrême. Une grosse métairie que l'on voit encore à gauche 
de la station, et qui a gardé les traces de la lutte effroyable dont elle fut le 
théâtre, arrête assez longtemps les troupes d'Espinasse ; celui-ci reçoit à bout 
portant une balle mortelle au moment où il frappait avec fureur, du pommeau de 
son épée, les volets d'une fenêtre de rez-de-chaussée d'où partait un feu d'enfer. 

Enfin l'ennemi abandonne la partie : Magenta, évacué précipitamment, est au 
pouvoir des Français, sauf le cimetière, dont il faut tuer, sur place, à la nuit 
tombante, les derniers défenseurs. Ceux de Ponte-Nuovo et de Ponte-Vecchio se 
sont déjà mis en retraite, et bien que la fatigue empêche les vainqueurs de 
poursuivre, cette retraite ne tarde pas à dégénérer en déroute. L'armée française 
compte à son actif une victoire de plus, et elle la doit sans contredit au général 
de Mac-Mahon, à son énergie, et même à sa perspicacité dont la renommée, 
malheureusement, se soutint mal dans la campagne de 1870. 

La bataille de Magenta ressemble beaucoup à celle de Marengo. La tenace 
défense du Naviglio par Regnaud de Saint-Jean d'Angély ne fut pas inférieure 
pour l'héroïsme à celle du Fontanone par Lannes. A Marengo c'est la garde 
consulaire, à Magenta la garde impériale que rien ne peut entamer, mais ce sont 
toujours les mêmes grenadiers, les mêmes bonnets à poil. Là, comme ici, la 
bataille était perdue sans l'arrivée de renforts marchant au canon. Plus heureux 
toutefois que Desaix, Mac-Mahon a pu jouir de sa victoire et cueillir comme 
trophée, au soir de la bataille, le bâton de maréchal de France et le titre bien 
mérité de duc de Magenta. Regnaud de Saint-Jean d'Angély fut fait également 
maréchal. 

Vainqueurs et vaincus étaient à bout de forces. L'armée autrichienne se retira 
lentement, laissant derrière elle près de dix mille des siens. L'armée française 
eut à regretter la perte de quatre mille cinq cents tués, blessés ou disparus. Elle 
coucha sur les positions conquises. L'Empereur se jeta tout habillé sur un lit 
d'auberge. Il dormit peu. Ceux de ses officiers d'ordonnance qui veillaient purent 
le voir tantôt assis à une table, les yeux sur une carte, tantôt se promenant, en 
proie à des réflexions profondes ; il venait de constater combien le succès tient 
souvent à peu de chose, et peut-être concevait-il des doutes sur ses propres 
aptitudes comme stratégiste. 

Rien ne s'opposait maintenant à la marche des alliés sur Milan, ville ouverte, qui 
ne pouvait être défendue. Les souverains y firent leur entrée le 8 juin, au milieu 
d'un enthousiasme délirant1. Ils s'étaient donné rendez-vous sous l'arc-de-
                                       

1 Une spirituelle lettre de Regnaud de Saint-Jean d'Angély, citée par le général de 
Bailliencourt, donnera une idée de cet enthousiasme italien : 
Pobiena, 7 juin 1859. 
J'ai quitté ce matin notre champ de bataille de Magenta pour porter mon quartier général 
à Pobiena, à trois kilomètres de Milan. Je suis établi dans une grande ferme. L'Empereur, 
à dix minutes de moi, occupe un grand château qui m'était d'abord destiné ; mais il a eu 
la préférence et je ne l'ai pas trouvé mauvais. Les femmes, si grande qu'en soit leur 
consommation, n'ont pas le monopole exclusif de la coquetterie ; il en reste un peu pour 
le soldat et l'Empereur a trouvé que, par cette excessive chaleur et cette poussière 
indicible, des régiments seraient trop peu à leur avantage s'ils entraient dans une 
capitale après six heures de marche. Demain, le bouquet sur l'oreille, frais comme des 
roses pompons, nous ferons notre entrée, ayant Sa Majesté à notre tête. 



triomphe de la porte de l'Ouest. Grêle d'obus et de balles la veille ; aujourd'hui, 
grêle de fleurs et de compliments ; mais dans le lointain, à peine perceptibles, 
les gémissements des blessés. La foule n'avait pas d'oreilles pour eux. 

L'Empereur lança de Milan deux proclamations, l'une à l'armée, l'autre aux 
Italiens : 

Soldats, disait-il, il y a un mois, confiant dans les efforts de 
la diplomatie, j'espérais encore la paix, lorsque, tout à coup 
l'invasion du Piémont par les troupes autrichiennes nous 
appela aux armes. Nous n'étions pas prêts ; les hommes, les 
chevaux, le matériel, les approvisionnements manquaient, et 
nous devions, pour secourir nos alliés, déboucher par petites 
fractions au-delà des Alpes, devant un ennemi redoutable, 
préparé de longue main. 

Le danger était grand, l'énergie de la nation et votre courage 
ont suppléé à tout. La France a retrouvé ses anciennes 
vertus et unie dans un même but, comme en un seul 
sentiment, elle a montré la puissance de ses ressources et la 
force de son patriotisme. Voici dix jours que les opérations 
ont commencé, et déjà le territoire piémontais est 
débarrassé de ses envahisseurs. L'armée alliée a livré quatre 
combats heureux et remporté une victoire décisive, qui lui 
ont ouvert les portes de la capitale de la Lombardie ; vous 
avez mis hors de combat plus de trente-cinq mille 
Autrichiens, pris dix-sept canons, deux drapeaux, huit mille 
prisonniers. Mais tout n'est pas terminé : nous aurons 
encore des luttes à soutenir, des obstacles à vaincre. 

Je compte sur vous. Courage donc, braves soldats de 
l'armée d'Italie. Du haut du ciel, vos pères vous contemplent 
avec orgueil ! 

La deuxième proclamation s'adressait autant à l'Europe qu'aux Italiens ; elle 
avait pour but de rassurer en particulier l'Allemagne et l'Angleterre contre les 
projets de convoitise universelle dont il avait hérité, disait-on, de son oncle : 

Italiens, la fortune de la guerre me conduit aujourd'hui dans 
la capitale de la Lombardie ; je viens vous dire pourquoi j'y 
suis. Lorsque l'Autriche attaqua injustement le Piémont, je 
résolus de soutenir mon allié le roi de Sardaigne ; l'honneur 
et les intérêts de la France m'en faisaient un devoir. Vos 
ennemis, qui sont les miens, ont tenté de diminuer la 
sympathie universelle qu'il y avait en Europe pour votre 
cause, en faisant croire que je ne faisais la guerre que par 
ambition personnelle et pour agrandir le territoire de la 
France. 

                                                                                                                        

En arrivant ici ce matin j'ai détaché Haillot à Milan pour y préparer mon installation. Il y a 
couru un véritable danger ; il a failli être écharpé, taillé en lanières ; toutes les femmes 
en voulaient un morceau ! Les unes le tiraient par l'habit, les autres l'asphyxiaient sous 
un déluge de fleurs ; ce n'est pas sans peine ni péril qu'il a échappé à cette ovation. Je 
veux le ramener en France avec un bout de ruban à sa boutonnière ; il faut que tout ce 
qui m'entoure se ressente un peu de la faveur que l'Empereur m'a accordée... 



S'il y a des hommes qui ne comprennent pas leur époque, je 
ne suis pas du nombre. 

Dans l'état éclairé de l'opinion publique, on est plus grand 
aujourd'hui par l'influence morale qu'on exerce que par des 
conquêtes stériles ; et cette influence morale je la recherche 
avec orgueil, en contribuant à rendre libre une des plus 
belles parties de l'Europe. Votre accueil m'a déjà prouvé que 
vous m'avez compris. Je ne viens pas ici avec un système 
préconçu pour déposséder les souverains, ni pour vous 
imposer ma volonté. Mon armée ne s'occupera que de deux 
choses : combattre vos ennemis et maintenir l'ordre 
intérieur ; elle ne mettra aucun obstacle à la libre 
manifestation de vos vœux légitimes. La Providence favorise 
quelquefois les peuples comme les individus, en leur 
donnant l'occasion de grandir tout à coup, mais c'est à 
condition qu'ils sachent en profiter. Profitez donc de la 
fortune qui vient à vous. 

Votre désir d'indépendance si longtemps exprimé, si souvent 
déçu, se réalisera si vous vous en montrez dignes. Unissez-
vous donc dans un seul but, l'affranchissement de votre 
pays. Organisez-vous militairement. Volez sous les drapeaux 
du roi Victor-Emmanuel, qui vous a déjà si noblement 
montré la voie de l'honneur. Souvenez-vous que sans 
discipline il n'y a pas d'armée ; et, animés du leu sacré de la 
Patrie, ne soyez aujourd'hui que soldats ; demain vous serez 
les citoyens libres d'un grand pays. 

 

Aux cris de joie qui s'élevaient à Milan se mêla, dans l'après-midi du 8, le bruit 
lointain du canon. Les coups arrivant tantôt voilés et sourds, tantôt distincts et 
éclatants, selon la direction changeante du vent qui les apportait, tempéraient 
l'exaltation de la fête milanaise. Ici on célébrait l'indépendance conquise ; là-bas 
on éprouvait encore ce qu'elle coûte à conquérir. C'était à Melegnano, ou 
Marignan, lieu déjà illustre dans nos fastes militaires. Le maréchal Baraguey-
d'Hilliers en délogea le maréchal Benedeck, après une lutte terrible. En certains 
endroits, dit M. de Bazancourt, les morts des deux nations étaient tellement 
serrés les uns contre les autres, qu'on eût dit des bataillons couchés à terre pour 
prendre un peu de repos. L'Empereur exprima avec vivacité son mécontentement 
d'une boucherie qui lui parut inutile : L'ennemi s'en allait, il fallait le laisser faire, 
dit-il à Baraguey-d'Hilliers ; est-ce que nous faisons la guerre pour le plaisir de 
tuer des hommes, ou même pour la vanité d'ajouter à nos annales une victoire 
de plus ? 

Le combat de Melegnano fut le dernier fait d'armes de la campagne en 
Lombardie. Les Autrichiens se replièrent rapidement dans la direction de Vérone, 
abandonnant les lignes de défense qu'offrent à chaque étape les nombreux 
torrents descendus des Alpes, et ne songeant pas même à défendre des places 
fortes telles que Lodi, Plaisance, Pizzighettone et Crémone. Leur nouveau centre 
de concentration, leur refuge suprême était dans l'immense quadrilatère formé 
par les forteresses de Vérone, Peschiera, Mantoue et Legnano ; c'était là qu'en 
1848 ils s'étaient reformés, après avoir cédé comme aujourd'hui à l'orage ; 



c'était de là qu'ils avaient confiance de s'élancer à nouveau pour ressaisir la 
victoire. 

Mais l'armée franco-sarde n'hésita pas à y pénétrer à leur suite, et sur les rives 
du Mincio une deuxième grande bataille s'engagea. Comme la première, elle fut 
inopinée. Jusqu'au 22 juin, les Autrichiens avaient continué à rétrograder ; dans 
la journée du 23, ils réoccupèrent les hauteurs de Solferino. L'Empereur comprit 
qu'ils allaient faire face et se hâta de donner des ordres pour relier entre eux les 
différents corps, qui marchaient jusque-là en lignes parallèles. La cohésion leur 
était indispensable : ils allaient avoir à chasser l'ennemi de hauteurs escarpées, 
séparées les unes des autres par des ravins profonds dont les pentes se 
hérissaient de haies, de vignes entrelacées, de plantations de mûriers, de 
maisons crénelées, et qui formaient ainsi autant de citadelles. 

Les deux armées avaient été successivement renforcées et, malgré leurs pertes, 
présentaient des effectifs supérieurs à ceux de l'entrée en campagne : 218.000 
hommes du côté des Autrichiens, 188.000 du côté des Franco-Sardes ; ce choc 
allait être le plus épouvantable du milieu de ce siècle. 

Les Piémontais formaient l'aile gauche, les corps de Niel et de Canrobert la droite 
; Mac-Mahon, Baraguey-d'Hilliers, avec la garde et l'Empereur en personne, se 
trouvaient au centre. 

Averti que l'ennemi poussait une forte reconnaissance de son côté, l'Empereur 
gravit à pied les pentes d'un monticule qui domine la plaine de Medole et, après 
avoir dirigé sa lorgnette sur tous les points d'où l'on pouvait apercevoir les 
longues lignes blanches de l'armée autrichienne, il dit : Ce n'est pas une 
reconnaissance, mais une bataille. Puis il descendit rapidement, monta à cheval 
et, suivi de son état-major et des Cent-gardes, se dirigea au galop vers la tour 
de Solferino, surnommée la spia d'Italia, l'espionne de l'Italie, tant ce poste 
d'observation est bien placé. 

Pendant cette course rapide à travers les rizières et les mûriers, l'Empereur 
perdit une de ses épaulettes. Beaucoup de soldats, remarquant dans la journée 
cette incorrection de tenue, s'imaginèrent que l'épaulette impériale avait été 
enlevée par une balle tyrolienne, ce qui ne contribua pas peu à accroître leur 
propre ardeur. 

A dix heures du matin les bataillons se heurtaient partout avec furie, sur une 
étendue de cinq lieues. 

La tour de Solferino était au pouvoir de l'ennemi et une de ses batteries bien 
visible, postée au-dessous, couvrait de ses feux les régiments du deuxième corps 
(Mac-Mahon). L'Empereur lança contre elle une brigade de voltigeurs, en même 
temps qu'il ordonnait au général Baraguey-d'Hilliers de l'appuyer de toutes ses 
forces. 

Les Autrichiens virent avec surprise surgir tout d'un coup devant eux des soldats 
qui escaladaient les pentes rocailleuses à pic, en s'accrochant aux buissons, 
roulaient, se relevaient et finalement couronnèrent les bords du plateau et 
s'élancèrent à la baïonnette. Les Autrichiens se défendirent avec une admirable 
ténacité ; mais lorsque tombèrent parmi eux les décharges de l'artillerie rayée, 
invention nouvelle et d'une portée tellement supérieure qu'on recevait les boulets 
sans presque apercevoir les canons, la panique se mit dans leurs rangs. 

Rompus au centre, ils continuèrent à se battre en désespérés à leur gauche 
contre le général Niel, à leur droite contre les Piémontais qui furent culbutés des 



hauteurs récemment conquises et faillirent même être coupés de l'armée 
française. Heureusement le général Forgeot, qui commandait l'artillerie de 
Baraguey-d'Hilliers, aperçut le mouvement de l'ennemi essayant de se glisser 
dans un espace vide ; il retourna ses pièces qui battaient Solferino, et, d'une 
distance de seize cents mètres, il arrêta net la colonne autrichienne. 

Le corps de Niel fut également en grand danger. En vain demanda-t-il du secours 
à Canrobert. Celui-ci fut longtemps immobilisé par un faux avis qui lui annonçait 
l'approche de vingt à trente mille Autrichiens sortis de Mantoue le matin, et dont 
les avant-postes, lui disait-on, touchaient déjà au village d'Aquanera ; ce ne fut 
qu'à partir de trois heures qu'il se décida à secourir Niel. Alors infanterie, 
artillerie, cavalerie, tout le quatrième corps s'élança en même temps. Les 
chasseurs d'Afrique, entre autres, poussèrent des charges terribles. 

L'Empereur resta pendant la dernière partie de la bataille sur une éminence 
appelée le mont Fenile, s'exposant audacieusement aux coups de l'artillerie 
autrichienne ; plusieurs Cent-Gardes de son escorte furent blessés ou démontés. 
De son côté, l'Empereur d'Autriche resta debout presque toute la journée sur un 
mamelon, en avant de Volta ; deux boulets labourèrent la terre à ses côtés. Il 
envoya au feu les archiducs qui l'entouraient, ainsi que le duc de Modène et le 
prince de Nassau ; mais le général Schlick l'empêcha d'y aller lui-même et, faute 
plus grave, d'engager sa garde, sous prétexte que rien ne semblait devoir se 
décider si promptement : Sire, lui répétait-il, attendez, attendez encore ; en 
cette saison les batailles se gagnent jusqu'à huit heures ! 

Un ouragan, qui souleva des tourbillons de poussière et fut bientôt suivi d'une 
pluie torrentielle, mêla un instant les combattants et confondit leurs rangs et 
leurs positions, sans suspendre leurs fureurs. Le tonnerre domina le bruit de 
l'artillerie mais ne la fit point taire. Dès qu'il fut possible de se reconnaître, 
Napoléon s'aperçut que, durant ce déchainement de la nature, l'ennemi avait 
sensiblement reculé. Ses colonnes, encore serrées, se repliaient sans désordre 
vers les ponts du Mincio. L'obscurité était devenue profonde. Si la cavalerie 
française eût été lancée à la poursuite, elle eût fait de nombreux prisonniers et 
peut-être achevé la destruction des Autrichiens ; mais aux instances de ses 
généraux l'Empereur répondit d'un ton résolu : Non, la journée est terminée ! 

Une expression de tristesse et de lassitude morne avait succédé chez lui à 
l'excitation de la bataille, et ceux qui l'entouraient se l'expliquaient par la 
tendresse de son âme. Le soir, après la retraite de l'ennemi, il voulut traverser le 
champ de bataille dans toute sa longueur. L'impression qu'il ressentit à la vue de 
tant de cadavres amoncelés le fit sortir de son impassibilité ordinaire : Pauvres 
gens ! ne cessait-il de répéter ; la guerre, quelle horrible chose ! Il resta toute la 
nuit sous le coup de ses préoccupations, comme après Magenta. 

Les pertes étaient effectivement douloureuses. L'armée alliée avait dix-sept mille 
hommes tués, blessés ou disparus ; les Autrichiens, plus de vingt-deux mille ; 
onze généraux, dans les trois armées, avaient été atteints ; les généraux Auger 
et Dieu, du côté des Français, ne devaient plus revoir leur patrie. 

Mais les préoccupations de l'Empereur avaient encore d'autres motifs. 

Le roi de Prusse, intérieurement charmé de ce qui venait d'arriver, quoiqu'il fût 
loin d'en prévoir toutes les conséquences pour la grandeur prussienne, ne 
pouvait plus retenir l'ardeur de ses confédérés impatients de voler au secours de 
l'Autriche. Le lendemain même de la bataille de Magenta, la Diète germanique, 
réunie à Francfort, y avait déclaré que la Vénétie appartenait à la Confédération, 



qu'elle devait être défendue par elle, et la mobilisation générale avait été 
décidée. Le roi de Prusse en informait Napoléon III par une dépêche qui lui fut 
remise durant la bataille de Solferino et qui le suppliait, avec une insistance 
désormais sincère, de ne pas le forcer à se ranger parmi ses ennemis1. 

En même temps une lettre de la reine d'Angleterre lui était transmise par 
l'impératrice Eugénie. Cette lettre, tout entière de la main de la souveraine 
britannique, priait la Régente d'insister auprès de son auguste époux afin qu'il 
terminât la guerre au plus tôt. 

D'autre part, les accointances plus ou moins inavouées qu'une pareille guerre lui 
imposait ne laissaient pas que de lui causer de l'embarras. Il souffrait d'avoir 
pour compagnon d'armes un Garibaldi, bien que les prétendus exploits de ce 
dernier, sur le flanc gauche de l'armée franco-sarde, n'existassent guères que 
dans les correspondances des journaux du parti2. Il n'avait pas cru pouvoir 
refuser à d'incorrigibles conspirateurs, ses amis de jeunesse, l'autorisation de 
s'aboucher avec Kossuth et de soulever la Hongrie contre François-Joseph ; il 
s'était mis en communication fréquente et personnelle avec ce chef 
révolutionnaire ; mais l'entrée en scène de la légion hongroise lui répugnait, car 
cette alliance le rejetait lui-même parmi les déclassés et le faisait sortir du 
concert des souverains où il avait eu tant de peine à s'introduire. Enfin la rapidité 
et l'étendue des soulèvements fomentés dans toute l'Italie par les intrigues et 
l'argent du Piémont lui donnaient de l'inquiétude. Son cousin, le prince Napoléon, 
détaché de la grande armée on ne sait pourquoi, avec le cinquième corps, 
guerroyait sur la rive droite du Pô, où il n'y avait pas d'ennemis, mais guerroyait 
contre le Pape, dont il chassait les légats de Bologne, de Ferrare, de Ravenne. Le 
voisinage de ce puissant renfort encourageait la Révolution dans le Centre et le 
Sud de la péninsule ; tous les trônes y étaient par terre, ou menacés 
d'écroulement prochain. Evidemment Napoléon III n'en regrettait aucun ; il les 
enveloppait tous dans une haine aussi vieille que lui, une haine de famille en 
même temps que de carbonaro ; mais sa politique indécise, tortueuse, lui faisait 

                                       

1 La menace, au moins apparente, de l'intervention active de la Prusse dans la guerre est 
confirmée par une dépêche de lord Malmesbury à lord Cowley, insérée dans ses 
Mémoires : J'ai vu le duc de Saxe-Cobourg ; il est tout fou pour la guerre ; il dit que la 
Prusse ne peut résister à la pression de l'opinion publique, qu'en conséquence elle a armé 
; son aide de camp va jusqu'à exprimer l'espoir que l'Autriche sera battue cette semaine 
et qu'alors l'Allemagne se lèvera comme un seul homme et envahira la France. J'ai dit à 
Son Altesse royale que si l'Allemagne faisait cela et était attaquée par la France dans la 
Baltique, l'Allemagne ne devait pas attendre de nous le moindre secours. 
La France non plus, aurait pu ajouter le ministre anglais. Quant à Napoléon, il est 
impossible qu'il ait réellement ignoré les préparatifs de l'Allemagne, mais il ne pouvait lui 
convenir d'avouer à l'Angleterre que tout avait été mené, contre l'Autriche, par un secret 
accord entre lui et le roi de Prusse. 
2 Après une escarmouche, le 8 mai, Garibaldi était entré à Varese inopinément ; le 23, il 
déjoua une surprise des Autrichiens et occupa Côme. A ce moment Giulay donna l'ordre 
au général Urban de reprendre Varese et de cerner Garibaldi. Celui-ci, faisant la guerre 
en fantaisiste, était allé tenter un coup de main sur Laveno, au bord du lac Majeur. 
Repoussé, il revint sur Varese et trouva Urban établi sur les hauteurs qui commandent la 
route de Milan. Il fut ainsi acculé dans un entonnoir, entre la frontière tessinoise et le lac 
Majeur. Sans la diversion apportée par les progrès de la marche des Franco-Sardes, qui 
forcèrent Giulay à rappeler Urban, il était perdu. 
Le jour de l'entrée de l'Empereur et du Roi à Milan, Garibaldi vint présenter ses 
hommages à Leurs Majestés et reçut d'eux la médaille d'or : A la bravoure ! 



souhaiter qu'on allât moins vite et il savait mauvais gré à son cousin d'avoir si 
ouvertement laissé apercevoir sa main dans le soulèvement des Légations. 

Le caractère de son adversaire le servit encore dans cette conjoncture. Toujours 
impétueux et inconsistant, François-Joseph a gâté par sa faiblesse toutes les 
vertus qui le rendent cher à ses peuples ; on dirait qu'il est né sous une 
mauvaise étoile. La Fortune avait d'abord versé sur lui quelques faveurs ; mais 
prêtées et non données, elle les lui a reprises durement et avec usure. Amoindri 
dans sa puissance, presque toujours séparé de l'impératrice Elisabeth, femme 
fantasque comme tous les membres de la famille royale de Bavière ; malheureux 
dans son frère Maximilien, envers lequel il ne fut pas sans reproches ; plus 
malheureux dans un fils indigne, dont la fin tragique reste un énigme, François-
Joseph est cependant un monarque de noble caractère, bon, laborieux, pieux, 
instruit, plein de généreuses intentions ; il est resté personnellement populaire 
malgré ses infortunes. Mais la réunion de tant de qualités lui a peu servi, à cause 
de l'absence d'une seule : la persévérance. Autant il avait manqué de 
persévérance dans ses efforts pour empêcher la guerre, autant il en manqua 
pour la mener à bonne fin. Il ne vit pas que l'Allemagne se levait tout entière 
derrière lui, que la Prusse allait être forcée, bon gré malgré, de venir à son 
secours, que l'Angleterre lui était favorable, que la prolongation de la lutte 
ramenait les chances de son côté ; il ferma l'oreille aux représentations de son 
entourage et au frémissement de ses troupes, nombreuses encore et nullement 
démoralisées. Il répétera la même faute dans sept ans, après Sadowa. 

Napoléon III avait son quartier général à Valeggio, lorsqu'arriva un courrier de 
Vérone, où se trouvait François-Joseph. En réponse au message apporté par ce 
courrier, le général Fleury partait pour cette ville le soir même et était reçu en 
parlementaire par l'empereur d'Autriche, qui demandait au vainqueur une 
entrevue personnelle. 

Cette entrevue fut accordée, malgré l'avis de plusieurs généraux français, malgré 
surtout l'opposition intéressée de Victor-Emmanuel et de Cavour. 

Elle eut lieu le 12 juillet à Villafranca, dans une petite maison basse et de 
modeste apparence. Elle fut moins longue qu'on ne l'avait prévu. Au bout d'une 
heure environ, les deux empereurs sortirent, et, après avoir causé à l'écart 
pendant quelques instants encore, ils se serrèrent la main et se séparèrent avec 
toutes les apparences d'une entente complète et d'un accord définitif. 

Napoléon n'ignorait point la grosse nouvelle de la mobilisation des contingents 
fédéraux allemands ; mais ce dont le roi de Prusse avait négligé de l'informer, et 
qu'il apprit par François-Joseph, c'est que la Prusse, qui naturellement prenait la 
tête du mouvement, au lieu de conduire les forces fédérales au secours du 
vaincu de Solferino, se proposait de les acheminer sur le Rhin. On ne pouvait 
donc s'abuser sur les véritables intentions du cabinet de Berlin ; on comprit qu'il 
fallait déjouer, en se hâtant de terminer la guerre, les plans d'un ennemi qui se 
proposait beaucoup plus d'écraser un des deux belligérants que de secourir 
l'autre. 

François-Joseph, au sortir de l'entrevue, avait le visage altéré, les yeux rouges. 

Les officiers de l'état-major impérial français, après quelques saluts échangés 
avec les officiers autrichiens, remontèrent à cheval et suivirent Napoléon III, qui 
ne reprit la route de Valeggio qu'après avoir accompagné François-Joseph 
jusqu'aux dernières maisons de Villafranca. 



A la sortie de Villafranca, l'Empereur dit : 

La paix est faite. Je l'aurais désirée plus productive, mais 
quand j'ai demandé la Vénétie, il a fondu en larmes et m'a 
dit : Prenez ce que vous avez déjà, mais ne me demandez 
pas autre chose ; mon honneur, plus que mon intérêt, me 
commande de résister. Quant à moi, j'ai consenti : j'avais 
affaire à un galant homme. 

Les conditions des préliminaires de Villafranca étaient : l'établissement d'une 
confédération italienne, sous la présidence honoraire du Pape et la présidence 
effective du roi de Sardaigne ; cession de la Lombardie à l'Empereur Napoléon, 
qui la transmettrait au Roi de Sardaigne ; la Vénétie devait faire partie de la 
confédération italienne, en restant sous la couronne d'Autriche ; les deux 
souverains feraient tous leurs efforts, excepté par les armes, pour que les ducs 
de Toscane et de Modène — parents de l'empereur d'Autriche —, rentrassent 
dans leurs Etats, en donnant une amnistie générale et une Constitution — la 
duchesse de Parme était sacrifiée — ; les deux souverains demanderaient au 
Saint-Père d'introduire dans ses Etats les réformes indispensables, et de séparer 
administrativement les Légations du reste du Domaine de l'Eglise ; enfin, une 
amnistie pleine et entière serait accordée, de part et d'autre, aux personnes 
compromises dans les derniers évènements. 

Le 3 juillet, une proclamation de Napoléon III, en français et en Italien, annonça 
la paix et les bases sur lesquelles elle était établie. On y lisait : 

Le but principal de la guerre est rempli... L'Italie, maîtresse 
désormais de son sort, n'aura plus qu'à s'accuser elle-même 
si elle ne marche pas progressivement dans la voie de la 
liberté. 

Vous, soldats, vous allez retourner prochainement en 
France. La patrie reconnaissante vous accueillera avec joie. 

A Montebello, Palestro, Turbigo, Magenta, Melegnano, 
Solferino, vous avez, en deux mois, affranchi le Piémont, la 
Lombardie, et ne vous êtes arrêtés que parce que le but de 
cette guerre n'était pas de prendre des proportions qui ne 
correspondraient plus aux intérêts de la France. 

Partez donc, fiers de vos succès, fiers des résultats obtenus, 
fiers surtout d'être les fils privilégiés de cette France qui sera 
toujours la grande nation, et qui aura toujours un cœur pour 
s'emparer des nobles causes, et des hommes comme vous 
pour les défendre ! 

 

Presque aussitôt après, des plénipotentiaires furent désignés, par l'Autriche et 
par la France, pour rédiger un traité définitif. Leur réunion fut fixée dans une ville 
neutre, à Zurich. 

Victor-Emmanuel enjoignit à Garibaldi de licencier ses volontaires. Ils 
protestèrent mais obéirent. La déconvenue de la légion hongroise en formation 
ne fut pas moindre. Napoléon III envoya à Kossuth un exprès muni d'une lettre 
autographe, avec mission de la lire à l'ancien dictateur et de la rapporter. 
Kossuth fut atterré. Il prit sa tête entre ses deux mains et demeura longtemps 



immobile ; puis il s'écria d'une voix brisée : Cet homme s'est joué de nous ; il a 
déshonoré mes cheveux blancs ! 

Kossuth et Garibaldi ne furent pas les seuls à crier à la trahison. L'ingratitude 
éclata sans ménagement dans plusieurs villes italiennes. A Milan, à Turin, les 
portraits de .Napoléon III furent arrachés par la foule qui leur substitua ceux de 
Mazzini et d'Orsini. L'Empereur, informé, donna au général de Béville, son aide 
de camp, l'ordre d'envoyer la brigade de Bailliencourt à Turin, afin de protéger 
son passage à son retour. 

Surpris par l'armistice comme par une bombe, Cavour avait perdu toute 
contenance et tout respect diplomatique. Victor-Emmanuel était revenu du 
quartier général de Valeggio, le visage soucieux. Après avoir mis bas son habit, 
et s'être assis dans une attitude soldatesque, il dit à une des quatre personnes 
présentes de lire tout haut un papier qu'il tira de sa poche. C'étaient les 
préliminaires de Villafranca. Cavour n'en pouvait croire ses oreilles. Il entra dans 
une colère telle que le Roi sortit, laissant à La Marmora le soin de le calmer1. 
Cavour courut chez l'Empereur qui lui répondit à peine et le congédia. Il revint 
chez le Roi ; il criait que le but de la guerre n'était pas atteint, que c'était une 
défaillance, une trahison. Le Roi se montra dur, mais profondément habile ; il lui 
dit très haut, de façon à être bien entendu de l'entourage : La paix s'est faite 
sans moi ; je ne suis pas le plus fort : laissez-moi tranquille ! Cavour tomba alors 
chez le prince Napoléon et là, comme on l'écoutait avec sympathie, quoique, 
aussi, avec résignation, il se laissa aller à une telle intempérance d'inutiles 
reproches que le prince dut lui répondre : Modérez-vous : n'oubliez pas que vous 
parlez au gendre de votre Roi. Alors il envoya au Roi sa démission de ministre. 
Le plus souple, le plus italien, nous l'avons dit, ce fut le Roi lui-même. S'il 
s'indignait comme les autres, c'était à huis-clos ; il sut cacher sa déconvenue 
sous ses grands airs habituels de soudard étranger à la politique ; il poussa la 
dissimulation jusqu'à imiter envers son ministre l'ingratitude de son peuple de 
Turin envers Napoléon. Dans une audience qu'il donna au général de Béville, aux 
généraux Suau et de Bailliencourt, il joua une comédie parfaite, que ce dernier 
nous a soigneusement conservée. 

Messieurs, dit-il, je ne suis pas content... Je ne suis qu'un 
soldat, Moi, je n'aime pas les avocats. Je tiens peu à un 
royaume, je n'aime que les batailles. J'avais bâti des 
châteaux en Espagne, je comptai faire la guerre pendant 
deux ans, on ne me la laisse faire que deux mois ; j'espérais 
faire le tour du monde avec les soldats français. J'aurais 
voulu avoir quelques côtes cassées, à la condition de pouvoir 
continuer à combattre... Je n'aime pas les avocats ! Ce 
Cavour, comblé par moi, arrive de Brescia pour me remettre 
sa démission. Je l'ai fort mal reçu. Il fait mieux, il va tenir 
des propos dans un café pour augmenter sa popularité... 
C'est égal, qu'il prenne garde à lui, j'aurai l'œil sur lui ! 

— Il a passé hier dans la nuit, interrompit le général de 
Béville le gouverneur de Milan fut le complimenter au 
chemin de fer et le trouva profondément endormi. 

— Il n'était donc pas malade ? dit le Roi. 
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— Que Votre Majesté ne m'a-t-elle envoyé une dépêche ? 
reprit lé général de Béville ; je l'aurais coffré. 

— Il ne perdra rien pour attendre, ajouta Victor-Emmanuel, 
je lui ménage quelque chose. 

— Sire, hasarda naïvement le général de Bailliencourt, il faut 
à tout prix clouer la bouche aux avocats et enrayer la 
révolution. 

— Vous avez bien raison, général, conclut le Roi en fin 
diplomate qu'il était, quoiqu'il pensât exactement tout le 
contraire. 

Peut-être, au fond, ce qui l'aidait plus que toute autre chose à faire gaîment le 
sacrifice d'une partie de ses ambitions, c'est que, connaissant bien le maitre du 
moment, il gardait une invincible confiance de tout reprendre bientôt. 
Effectivement, raconte encore le général que nous venons de citer, ceux qui 
approchèrent alors Napoléon III crurent démêler dans cette physionomie 
toujours si maitresse d'elle-même une pensée secrète qui peut se traduire ainsi : 
Non, je n'ai pas rempli ma promesse non, l'Italie n'est pas libre jusqu'à 
l'Adriatique ! mais ceux qui m'ont arrêté au milieu de mes victoires pourront s'en 
repentir un jour ! 

Cette hypothèse s'accorde admirablement avec la réflexion aussi profonde que 
pittoresque, énoncée un jour par un autre observateur, lord Palmerston : 
L'empereur des Français n'abandonne jamais complètement ses idées ; il en a la 
cervelle hantée comme une garenne ; un lapin sort de son trou ; s'il entend du 
bruit, s'il flaira un danger, il se terre ; mais le calme revenu, on le voit reparaître 
et se mettre en campagne. 

L'Empereur quitta Turin le 16 juillet pour rentrer en France. Il prit la route du 
Mont-Cenis et se rendit directement à Mâcon, sans passer par Lyon. On ne put 
s'empêcher d'observer combien le retour était moins bruyant que le départ. A 
Turin et sur toute la route jusqu'à la frontière il n'y avait aucun drapeau aux 
maisons ; les seuls cris de vive l'Empereur ! étaient poussés par les soldats de 
l'escorte. L'herbe de l'oubli croit plus vite dans les cœurs que sur les tombeaux, 
dit un proverbe qui mériterait d'être italien. 

Aux grands corps de l'Etat qui le félicitaient de son retour (29 juillet), il expliqua 
sans forfanterie, mais non sans laisser entrevoir ses arrière-pensées pur l'avenir, 
les sérieuses raisons qui l'avaient engagé à conclure une paix si prompte ; la 
nécessité d'accepter la lutte sur le Rhin comme sur l'Adige, si l'on eût poursuivi la 
guerre, et la honte de se fortifier franchement et partout du concours de la 
Révolution. 

Si je me suis arrêté, continua-t-il, ce n'est donc pas par 
lassitude ni épuisement, ni par abandon de la noble cause 
que je voulais servir, c'est parce que, dans mon cœur, 
quelque chose parlait plus haut encore : l'intérêt de la 
France. 

Croyez-vous qu'il ne m'en ait pas coûté de retrancher 
ouvertement, devant l'Europe, de mon programme, le 
territoire qui s'étend du Mincio à l'Adriatique ? Croyez-vous 
qu'il ne m'en ait pas coûté de voir dans les cœurs honnêtes 



de nobles illusions se détruire, de patriotiques espérances 
s'évanouir ? 

Pour servir l'indépendance italienne, j'ai fait la guerre contre 
le gré de l'Europe ; dès que les destinées de mon pays ont 
pu être en péril, j'ai fait la paix. 

Il terminait en remarquant que l'idée d'une nationalité italienne était désormais 
admise par ceux qui la combattaient le plus. Et de cela il se félicitait. Rarement 
vit-on si naïve et si aveugle imprévoyance. 

Le 14 août, dans un banquet splendide qui réunit aux Tuileries les chefs de 
l'armée victorieuse. Il prononça un autre discours remarquable par sa modestie 
mais encore aussi, comme le précédent, par les illusions qu'il décelait : 

MESSIEURS, 

La joie que j'éprouve en me retrouvant avec la plupart des 
chefs de l'armée d'Italie serait complète, s'il ne s'y mêlait le 
regret de la séparation. Bientôt les éléments d'une force si 
redoutable, si bien organisée, vont se dissoudre. 

Comme souverain, comme général en chef, je vous remercie 
encore de votre confiance. Il était flatteur pour moi, qui 
n'avais pas commandé d'armée, de trouver une telle 
obéissance de la part de ceux qui axaient une grande 
expérience de la guerre. Si le succès a couronné nos efforts, 
je suis heureux d'en reporter la meilleure part à ces 
généraux habiles et dévoués qui m'ont rendu le 
commandement facile, parce que, animés du feu sacré, ils 
ont sans cesse donné l'exemple du devoir et du mépris de la 
mort. 

Une partie de nos soldats va retourner dans ses foyers ; 
vous-mêmes, vous allez reprendre les occupations de la paix 
; n'oubliez pas néanmoins ce que nous avons fait ensemble. 
Que le souvenir des -obstacles surmontés, des périls évités, 
des imperfections signalées, revienne souvent à votre 
mémoire ; car pour tout homme de guerre, le souvenir est la 
science même. 

En commémoration de la campagne d'Italie, je ferai 
distribuer une médaille à tous ceux qui y ont pris part ; et je 
veux que vous soyez aujourd'hui les premiers à la porter. 
Qu'elle me rappelle parfois à votre pensée ; et qu'en lisant 
les noms glorieux qui y sont tracés, -chacun se dise : Si la 
France a tant fait pour un peuple ami, que ne ferait-elle pas 
pour son indépendance ! 

.le porte un toast à l'armée ! 

 

On le voit, il ne parlait guères que pour mémoire des imperfections signalées. 
C'étaient des expériences perdues pour lui. Mais elles ne le furent pas pour tout 
le monde ; la Prusse les étudia avec un soin prodigieux. L'état-major prussien 
publia une relation de la campagne, où l'on put lire ces lignes menaçantes : 



Ce qui nous fit suivre avec tant d'attention les évènements 
militaires au-delà des Alpes, c'était, en partie, notre vif 
intérêt pour le sort d'un Etat confédéré, et la politique 
n'attendait que le moment le plus efficace pour le secourir ; 
en partie aussi le désir, certainement bien justifiable, 
d'observer la tactique et l'action guerrière d'une nation 
armée qu'il nous semblait réservé de rencontrer un jour sur 
de champ de bataille, à l'instar de nos pères... Nous avons 
été réduits à observer de loin ; la courte durée de la 
campagne si inopinément terminée, a bientôt déjoué pour 
nous la perspective d'une participation à la guerre. 

C'est dans cette campagne si brillante que le commencement de la décadence 
militaire de la France apparut au grand jour. La mobilisation du début est 
compliquée, enchevêtrée, lente .au point de mettre tout en péril si l'on avait eu 
affaire à un .adversaire bien préparé et hardi. Le service des approvisionnements 
est défectueux ; l'armée n'est jamais éclairée sérieusement, on va de surprise en 
surprise, on gagne des batailles, mais ce sont les soldats qui les gagnent, non les 
chefs. Selon l'expression du général Trochu, toutes nos victoires frisent la 
défaite. Après le combat il n'y a pas de poursuite et les victoires ne sont 
certaines que le lendemain. Bref, le commandement est presque constamment 
plus heureux que prudent. 

Et néanmoins, comme les Te Deum de victoires ne cessèrent pas de retentir sous 
les voûtes de nos cathédrales pendant ces deux mois de juin et de juillet 1859, 
on finit par croire, en France, que la guerre n'est pas une science, mais le prix 
d'une improvisation ; l'école africaine s'imagina qu'on peut battre les armées 
régulières de l'Europe comme on bat les tribus arabes qui n'ont point d'artillerie 
et qui avertissent de leur approche par leurs cris. 

Il est des prières que Dieu n'exauce que dans sa colère ; et il est des victoires 
désastreuses, pires que des défaites. Telle fut celle de Solferino. Elle a engendré 
Castelfidardo et logiquement, de l'une et de l'autre, devait naître Sedan. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XVI. 

L'UNIFICATION ITALIENNE. - ANNEXION DE LA 
SAVOIE À LA FRANCE. - TRAITÉ DE 

COMMERCE AVEC L'ANGLETERRE. - 
GARIBALDI EN SICILE. - GAËTE. 

 



Nous abordons ici un des chapitres les plus douloureux de l'histoire de France ; 
elle en compte d'aussi funestes, elle n'en a pas d'aussi déshonorant, d'aussi 
pénible pour le narrateur. En effet, rien ne répugne davantage à notre caractère 
national que la duplicité, l'hypocrisie, surtout si elles ont pour but l'immolation 
des faibles. Or, dans les évènements qui suivent la guerre d'Italie, ces hontes 
morales coulent à pleins bords. L'empereur des Français reprend peu à peu son 
rêve d'unification nationale italienne, resté inachevé ; à peine le traité de Zurich 
signé, il travaille sous main à le réduire à néant. Il aurait pu tout empêcher ; son 
unique préoccupation sera de paraître faible et dupe, alors qu'il est approbateur 
formel, pour ne pas dire inspirateur. Lâche ou fourbe, il faut choisir ; s'il n'est 
pas l'un, il sera l'autre. 

Nous avons pu hésiter lorsque nous eûmes pour la première fois à démêler les 
ressorts cachés de sa ténébreuse politique1. On en était encore réduit aux 
conjectures, aux inductions, aux hypothèses. Mais la correspondance d'un des 
principaux acteurs a été publiée depuis, après la mort de ce dernier et par les 
soins de son fils2. Il est impossible d'imaginer publication plus démonstrative, 
plus lumineuse, plus foudroyante. L'Empereur fut sciemment complice et fourbe 
avec persévérance ; sa déloyauté va jusqu'à provoquer le malaise, le dégoût (le 
mot y est), chez les agents qu'elle emploie. 

Durant la seconde moitié de 1859, Parme, Modène et la Toscane avaient été 
envahies par les bandes piémontaises ; leurs souverains étaient expulsés. Dans 
les Légations, l'autorité pontificale était de même remplacée par un 
gouvernement provisoire, que présidait un Piémontais, le marquis d'Azeglio, 
envoyé de Cavour ; c'étaient des Piémontais aussi, le baron Ricasoli, qui présidait 
à Florence, et M. Farini, à Modène. Le traité de Zurich avait pour but de rétablir 
les choses sur l'ancien pied, sauf en ce qui concerne Parme, que Napoléon III 
livrait au Piémont. La souveraine de ce petit duché n'avait pris, il est vrai, aucune 
part à la guerre ; elle avait même, de l'aveu de tous, le gouvernement le plus 
sage de la péninsule et elle était absolument populaire, puisque, chassée une 
première fois par les Piémontais, ses sujets l'avaient rappelée ; mais pour 
Napoléon III elle était la sœur du comte de Chambord, et François-Joseph la 
sacrifia, comme étrangère à la maison d'Autriche. 

Le Pape non plus n'avait pas été belligérant. Les vainqueurs n'avaient donc nul 
droit de lui imposer l'abandon, même simplement administratif, d'une partie de 
son petit Etat et, naturellement, il se défendit. C'était pour lui une question de 
principe : une fois sa souveraineté entamée à Bologne, ne le serait-elle pas à 
Ancône ? Ne le serait-elle pas à Rome ? 

L'apologie du gouvernement pontifical était facile, du reste, sous le doux et 
paternel Pie IX ; elle avait été faite tout récemment par M. de Rayneval, 
ambassadeur de France à Rome, dans un rapport célèbre que le gouvernement 
français, après l'avoir demandé, voulut supprimer parce qu'il le trouva trop 
favorable, mais que des journaux anglais publièrent. Et. puis Pie IX ne venait-il 
pas de faire dans les Romagnes un voyage aussi triomphal, pour le moins, que 
celui de Napoléon en Bretagne ? 

Les feuilles révolutionnaires signalèrent comme un symptôme sans réplique une 
inscription qui se lisait sur tous les. murs des grandes villes et qui, effacée, 
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reparaissait toujours : Viva Verdi ! Ce cri d'enthousiasme ne s'adressait 
évidemment pas au célèbre musicien, mais bien au Roi piémontais, le nom de 
Verdi étant l'anagramme de Vittorio Emmanuele Re D'Italia. Mais l'ubiquité de 
cette ingénieuse combinaison de lettres signifiait peu de chose ; il suffisait, pour 
qu'elle se reproduisit partout, que trente personnes se fussent entendues à cette 
fin. Quant au fameux cri de douleur dont Victor-Emmanuel s'était fait l'écho 
retentissant dans un de ses discours, les témoins étrangers, plus désintéressés 
que lui, en parlaient d'une manière bien différente. Ainsi le duc de Gramont, 
successeur du comte de Rayneval à l'ambassade de Rome, écrivait de cette 
capitale à M. Thouvenel, ministre des affaires étrangères à Paris : 

Comédie que tout cela, comédie des plus grossières... 
comédie qu'on ne saurait empêcher, car il y aura toujours 
quelqu'un qui parlera au nom des Romains et demandera 
justice pour cette population opprimée, sans que celle-ci s'en 
doute ou s'y intéresse le moins du monde... Est-il possible 
de parler sérieusement de la nécessité de soustraire ces 
populations au joug qui pèse sur leurs destinées ! Elles nous 
riraient au nez si elles nous entendaient leur tenir ce langage 
et je vous réponds que plus d'un Italien s'égaie avec son 
voisin de la bonne foi avec laquelle nous avons accepté pour 
véritable l'Italie qu'ils nous ont inventée, ou plutôt la Rome 
qu'ils nous dépeignent ! 

Une autre lettre, écrite de Vienne par le même duc de Gramont, après qu'il eût 
quitté Rome, est encore plus pittoresque : 

Je vais vous dire une énormité... Les Italiens accepteront 
tout, tout, tout ce qui sera décidé. Rome ou la mort : feu de 
paille ! Rage, désespoir, fureurs extrêmes ! des mots ! Dans 
les journaux peut-être, chez quelques garibaldiens qui se 
sont fait une seconde nature à l'exemple de leur chef, peut-
être encore ; mais la masse italienne se résignera avec une 
souplesse qui vous émerveillera. Je suis pour mon compte 
aussi sûr de cela que si je le voyais de mes propres yeux. 
C'est que, moi, j'ai vécu neuf ans dans ce pays-là, je connais 
la véritable Italie et les vrais Italiens, je sais quels sont les 
sentiments et les habitudes de ces êtres passifs et sensitifs, 
qui, comme de subtils échos, répètent et enflent tous les 
sons qu'on leur fait répéter, pourvu qu'on ait la force de crier 
ferme devant eux. J'ai vu naitre aussi et se façonner, sous 
mes yeux, l'Italie factice, l'Italie d'opéra-comique, dont on 
s'est servi dans ces derniers temps. Il y a même plusieurs de 
ses chefs, Ratazzi, entre autres, qui peuvent difficilement me 
regarder sans rire, comme les augures d'autrefois... 

Par exemple je ne saurais vous dire avec quelle tristesse j'ai 
tenu dans mes mains le prix vénal de tous les journaux ; ce 
qu'on paye de Turin au Constitutionnel, au Siècle, etc., etc. 
ce que demandait la Presse, ce qu'elle a fini par recevoir ; ce 
qui a été refusé à la Patrie — qui vient de contracter 
récemment sur une autre base —, et enfin le singulier 
marché de l'Indépendance belge, dont le hasard m'a livré les 
détails... 



Les agents de Mazzini, lorsqu'ils voulaient être sincères, ne s'exprimaient pas 
autrement que les diplomates. C'est ainsi que, huit ans plus tard, alors que le 
bonheur prétendu des provinces pontificales annexées aurait dû modifier déjà le 
sentiment public, M. Celestino Bianchi, chargé de faire au grand agitateur, un 
rapport sur l'état réel des choses à Home, lui écrivait (19 août 1867) : 

... Les sentiments de la noblesse, vous les connaissez. Créés 
ou maintenus dans leurs positions par la papauté, ces 
messieurs ne peuvent penser un moment à être Italiens, et 
pour preuve, après le départ des Français, presque tous les 
fils de famille appartenant à fa noblesse romaine sont entrés 
dans la milice papaline, répondant ainsi à l'appel d'Antonelli, 
qui voulait par cette démonstration, faire voir à l'Europe que 
toute la noblesse romaine aimait l'institution à laquelle elle 
devait ses richesses et ses titres. Quant au peuple, je dois 
vous annoncer avec douleur qu'à Rome, sauf quelques 
exceptions d'ouvriers intelligents, ou qui ont voyagé, il est 
jusqu'à présent à l'état de plèbe... Réclamez leur appui en 
cas d'une insurrection, et ces hommes vous riront au nez en 
haussant les épaules ; peut-être seulement une minime 
partie d'entre eux vous prêtera son concours, soit entraînés 
par une vague espérance qu'ils sentent .et ne peuvent 
définir, soit poussés par un amour du désordre qui anime 
presque toujours les populations ignorantes. Mais leur 
concours manquera de conviction... Je comprends votre 
immense douleur en recevant ces nouvelles ; mais je me 
suis proposé de vous dire non ce qui devrait être, mais ce 
qui est1. 

En se plaçant au point de vue purement français. c'est pour l'historien un 
problème véritable, et un problème insoluble, que celui-ci : comment un homme 
intelligent tel que Napoléon III, un homme qui venait de donner des preuves de 
sagacité et qui était dans la plénitude de sa maturité et de sa raison, a-t-il pu 
voir sans y rien comprendre l'unanimité des enthousiasmes italianissimes de tous 
les anciens républicains français non ralliés à l'Empire, l'unanimité aussi des 
répulsions de presque tous les impérialistes et du clergé, de l'épiscopat surtout, 
jusqu'alors si favorable à l'Empereur ? Il est impossible, en effet, qu'il ait ignoré 
l'état de l'opinion publique si nettement partagée ; impossible qu'il n'ait pas vu, 
au moins en partie, le déluge d'articles de journaux et de brochures qui 
inondèrent alors le monde entier, pour ou contre le pouvoir temporel. 

Plus d'une fois dés représentations, des supplications s'élevèrent à lui, même en 
public, de telle sorte qu'il ne put prétexter ignorance. Le cardinal Donnet lui dit 
en le complimentant à son passage à Bordeaux, au retour d'une saison de bains 
à Biarritz : 

Nous prions, Sire, nous prions avec une confiance qui 
s'obstine, avec une espérance que n'ont pu décourager des 
évènements déplorables et de sacrilèges violences. Le motif 
de cet espoir, après Dieu, c'est vous, Sire, vous qui avez été 
et qui voulez être encore le fils allié de l'Eglise, vous qui avez 
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dit ces paroles mémorables : La souveraineté temporelle du 
chef vénérable de l'Eglise est intimement liée à l'éclat du 
catholicisme, comme à la liberté et à l'indépendance de 
l'Italie. Belle pensée, conforme aux sentiments que 
professait le chef auguste de votre dynastie, lorsqu'il disait 
de la puissance temporelle des Papes : Ce sont les siècles 
qui ont fait cela, et ils ont bien fait. 

Le tout-puissant Empereur répondit par un refus de répondre : 

Je ne puis entrer ici dans les développements qu'exigerait la 
grave question que vous avez touchée ; je me borne à 
rappeler que le gouvernement qui a rétabli le Saint-Père sur 
son trône ne saurait lui faire entendre que des conseils 
inspirés par un sincère et respectueux dévouement à ses 
intérêts ; mais il s'inquiète avec raison du jour, qui ne 
saurait être éloigné, où Rome sera évacuée par nos troupes 
; car l'Europe ne peut permettre que l'occupation qui dure 
depuis dix années se prolonge indéfiniment. Mais quand 
notre armée se retirera, que laissera-t-elle derrière elle ? 
Voilà des questions dont l'importance n'échappe à personne. 
Mais croyez-le bien, à l'époque où nous vivons, pour les 
résoudre, il faut, au lieu d'en appeler aux passions ardentes, 
rechercher avec calme la vérité et prier la Providence 
d'éclairer les peuples et les rois sur le sage exercice de leurs 
droits comme sur l'étendue de leurs devoirs. 

 

Le Piémont retira ses commissaires de l'Italie centrale. On respira, on crut que 
tout était fini, que tout rentrait dans l'ordre, et les conservateurs se reprochèrent 
un moment d'avoir été trop prompts à soupçonner Napoléon III ; ils admiraient 
déjà ce vainqueur imperturbable qui, d'un mot, rassérénait l'horizon aussi 
facilement qu'il l'avait troublé. Mais ce ne fut que la clarté d'un éclair. On apprit 
avec incrédulité d'abord, avec stupeur ensuite, que Cavour, avant de retirer ses 
commissaires, avait fait voter par la population des villes l'annexion de l'Italie 
centrale au Piémont, et qu'il les avait remplacés par un gouverneur général, 
piémontais également, M. Buoncompagni. 

Tous les regards se tournèrent vers le vainqueur de Solferino. Arbitre absolu de 
la situation, qu'allait-il faire ? 

Laisserait-il protester sa parole donnée à Villafranca, et sa signature donnée à 
Zurich ? Aurait-il assez peu de générosité pour faire exécuter le traité en tout ce 
qui était sacrifice consenti par l'Autriche, mais le laisser lettre morte en tout ce 
qui marquait des limites à ces sacrifices ? Ne donnerait-il pas au Piémont un 
ordre, un simple signe du doigt qui le ferait immédiatement rentrer dans ses 
frontières, élargies de toute l'étendue de la Lombardie, ce qui était déjà un 
agrandissement assez honnête ? 

Napoléon ne fit absolument rien, et bientôt il fut impossible de douter de son 
consentement tacite aux usurpations piémontaises. 

Le duc de Gramont se raidissait contre les apparences. En honnête serviteur, il 
voulait croire à l'honnêteté de celui qu'il servait. Voyant l'Empereur sanctionner, 



en fait, tout ce qu'il réprouvait en paroles, il écrivit le 31 janvier 1860, à M. 
Thouvenel. 

Jusqu'ici je me suis associé fidèlement et entièrement à la 
politique de l'Empereur ; je l'ai servi avec tout le zèle dont je 
suis capable et, je dirai plus, avec les sentiments que 
l'Empereur me connaît bien, et que je lui ai voués de cœur il 
y a bien des années. Par ses ordres, et d'après les 
instructions constantes et réitérées de son ministre des 
affaires étrangères, j'ai répété que l'Empereur ne serait 
jamais l'agresseur ni le spoliateur du Pape. Je l'ai dit au Pape 
et à ses ministres, je l'ai dit aux peuples de Bologne et de 
Rome, je l'ai dit aux chefs du gouvernement bolonais, à tout 
le Corps diplomatique. Si maintenant, en reconnaissant 
l'acte d'annexion, Sa Majesté sanctionne la prise de 
possession du gouvernement sarde, elle fait cause commune 
avec le spoliateur, elle prend sa part de responsabilité et de 
solidarité dans l'acte de saisie. Or, je vous le demande, mon 
cher ami, comment pourrai-je, après un tel démenti donné à 
toutes mes paroles, comment pourrai-je continuer à 
représenter Sa Majesté auprès du Saint-Siège ?... Dieu me 
garde de me donner ici une importance exagérée ; mais 
enfin l'Empereur lui-même est intéressé à ce que son 
ambassadeur conserve sa dignité personnelle et l'estime de 
tous ceux qui l'approchent. En écrivant ces lignes, je ne 
consulte que ma conscience et je sacrifie tous mes goûts et 
mes convenances personnelles ; je sacrifie jusqu'à mes 
sentiments, car je crains de blesser l'Empereur, auquel je 
suis profondément attaché ; mais j'écoute une voix 
intérieure qui me dicte ces paroles et qui ne m'a jamais 
trompé. 

Aussi quel ne dut pas être l'embarras de M. de Gramont, lorsque, un mois et 
demi plus tard, le 12 février — c'est encore lui qui le raconte —, Pie IX, qui 
n'était pas dupe, lui dit à brûle-pourpoint : 

Eh bien, Monsieur l'Ambassadeur, la situation s'éclaircit de 
jour en jour. Je sais que je n'ai plus rien à attendre de 
l'Empereur. Il me laissera prendre les Légations et les 
Romagnes et je ne puis, moi, l'en empêcher. On me prendra 
tout ce qu'il permettra de prendre ; on me laissera ce qu'il 
me fera laisser. Il a la force, il est le maître ! 

L'idée d'un congrès européen fut lancée de nouveau, comme avant la guerre, et 
parut devoir tout concilier. Mais une nouvelle brochure d'inspiration impériale 
vint en rendre la réunion impossible par la prétention qu'elle exprimait de lui 
dicter ses décisions. Elle avait pour titre Le Pape et le Congrès. Elle admettait 
bien que le chef de deux cents millions de catholiques ne fût le sujet de 
personne, afin que sa voix pût s'élever toujours librement. Mais elle insistait, 
comme la première brochure et davantage encore, sur la difficulté d'établir 
l'union de la puissance spirituelle et de la puissance temporelle sans que celle-ci 
fût sacrifiée à celle-là. Conclusion : il fallait laisser un domaine à la Papauté, mais 
le plus petit possible. Le peuple du Souverain Pontife ne devait être qu'une 
grande famille groupée autour de lui, vouée aux arts et au recueillement ; une 



sorte d'oasis on les passions de la politique n'aborderaient pas, et qui n'aurait 
que les douces et calmes perspectives du monde spirituel. 

Le 2 janvier 1860, le Moniteur inséra une lettre de l'Empereur au Pape, en date 
de l'avant-veille, qui ne permettait plus de douter que la politique de la brochure 
ne fût celle du souverain auquel on en attribuait l'inspiration : 

TRÈS SAINT-PÈRE, 

La lettre que Votre Sainteté a bien voulu m'écrire le 2 
décembre m'a vivement touché, et je répondrai avec une 
entière franchise à l'appel fait à ma loyauté. 

Une de mes plus vives préoccupations pendant et après la 
guerre a été la situation des Etats de l'Eglise, et certes, 
parmi les raisons puissantes qui m'ont engagé à faire si 
promptement la paix, il faut compter la crainte de tous les 
jours de voir la révolution faire de nouveaux progrès. Les 
faits ont une logique inexorable ; malgré la présence de mes 
troupes à Rome, et malgré mon dévouement au Saint-Siège, 
je ne pouvais échapper à une certaine solidarité avec les 
effets du mouvement national provoqué en Mlle par la lutte 
contre l'Autriche. 

La paix une fois conclue, je m'empressai d'écrire à Votre 
Sainteté, pour lui soumettre les idées les plus propres, selon 
moi, à amener la pacification des Romagnes, et je crois 
encore que si, dès cette époque, Votre Sainteté eût consenti 
à une séparation administrative de ces provinces et à la 
nomination d'un gouvernement laïque, elles seraient 
rentrées sous son autorité. Malheureusement cela n'a pas eu 
lieu, et je me suis trouvé impuissant à empêcher 
l'établissement d'un nouveau régime. Mes efforts n'ont 
abouti qu'à empêcher l'insurrection de s'étendre, et la 
démission de Garibaldi a préservé les Marches d'Ancône 
d'une invasion certaine. 

Aujourd'hui le Congrès va se réunir. Les puissances ne 
sauraient méconnaître les droits incontestables du Saint-
Siège sur les Légations ; néanmoins, il est probable qu'elles 
seront d'avis de ne pas recourir à la violence pour les 
soumettre. Car si cette soumission était obtenue à l'aide de 
forces étrangères, il faudrait encore occuper les Légations 
militairement pendant longtemps. Cette occupation 
entretiendrait les haines et les rancunes du peuple italien, 
comme la jalousie des grandes puissances : ce serait donc 
perpétuer un état d'irritation, de malaise et de crainte. 

Que reste-t-il donc à faire ? car enfin cette incertitude ne 
peut pas durer toujours. Après un examen sérieux des 
difficultés et des dangers que présentaient les diverses 
combinaisons, je le dis avec un regret sincère, et quelque 
pénible que soit la solution, ce qui me parait le plus 
conforme aux véritables intérêts du Saint-Siège, ce serait de 
faire le sacrifice des provinces révoltées. Si le Saint-Père, 
pour le repos de l'Europe, renonçait à ces provinces qui, 



depuis cinquante ans, suscitent tant d'embarras à son 
gouvernement, et qu'en échange il demandât aux 
puissances de lui garantir la possession du reste, je ne doute 
pas du retour immédiat de l'ordre. Alors, le Saint-Père 
assurerait à l'Italie reconnaissante la paix pour de longues 
années, et au Saint-Siège la possession paisible de l'Etat de 
l'Eglise. 

Votre Sainteté, j'aime à croire, ne se méprendra pas sur les 
sentiments qui m'animent. Elle comprendra les difficultés de 
ma situation. Elle interprétera avec bienveillance la franchise 
de mon langage, en se souvenant de tout ce que j'ai fait 
pour la religion catholique et pour son auguste chef. 

rai exprimé sans réserve toute ma pensée, et je l'ai cru 
indispensable avant le Congrès. Mais je prie Votre Sainteté, 
quelle que soit sa décision, de croire qu'elle ne changera en 
rien la ligne de conduite que j'ai toujours eue à son égard. 

En remerciant votre Sainteté de la bénédiction apostolique 
qu'Elle a envoyée à l'Impératrice, au Prince impérial et à 
moi, je lui renouvelle l'assurance de ma profonde 
vénération. 

De Votre Sainteté, le dévot fils, 

NAPOLÉON. 

 

Cavour, dès qu'il eut connaissance de cette lettre, n'hésita pas à rentrer au 
ministère, et il déclara en plein Parlement à Turin, qu'elle était aussi importante 
pour la question italienne que la bataille de Solferino. Ce fut aussi, en France, 
l'opinion du comte Walewski, ministre des affaires étrangères, qui donna sa 
démission et fut remplacé par un homme plus dépendant, M. Thouvenel. 

La lettre impériale fut tout particulièrement un baume pour les Anglais, qui 
n'avaient pas encore pardonné Magenta et Solferino. Lord Palmerston fut acquis 
dès lors tout entier à la politique nouvelle et se montra plus hardi que jamais 
dans ses encouragements au Piémont. Les héritiers d'Henri VIII et d'Elisabeth 
étaient heureux de voir le Pape frappé au cœur dans sa puissance temporelle et 
frappé par un prince jusque-là réputé catholique. C'était pour eux une revanche 
de ce qu'ils avaient appelé l'agression papale, quand Pie IX créa chez eux un 
archevêque catholique de Westminster, avec douze évêques suffragants. 

Un des chefs de l'Eglise de France, le plus écouté peut-être parce qu'il était le 
plus calme, le plus pondéré, Mgr Pie, évêque de Poitiers, n'hésita pas à intervenir 
comme évêque et, par conséquent, juge au spirituel de toutes les doctrines 
fausses et de tous les écrits publics qui préconisaient ces doctrines. Il évoqua à 
son tribunal la brochure Le Pape et le Congrès, et déclara que nulle puissance 
terrestre n'a autorité pour opérer ou sanctionner, en tout ou en partie, la 
sécularisation du patrimoine apostolique et la déchéance temporelle du Pape. Le 
mandement de Poitiers se terminait par une page magistrale, dégageant avec 
une clarté terrible la responsabilité du principal auteur de tout ce qui s'était fait 
ou se préparait encore. Cette page appartient à l'histoire ; nous devons la citer 
en entier : 



Dans le jugement du Christ, tout dépendait du gouverneur 
romain Ponce Pilate... Voyant qu'il ne gagnait rien, mais 
qu'au contraire les exigences croissaient et devenaient plus 
impérieuses autour de lui et qu'après avoir vainement 
cherché à arracher le Juste à la multitude, il allait être 
entraîné à un acte de suprême faiblesse ; Pilate ordonna 
qu'on lui apportât de l'eau. Il se lava les mains devant le 
peuple et dit : Je suis innocent du sang de cet homme. Cela 
fait, après avoir flagellé Jésus, il le livra aux Juifs pour qu'ils 
le crucifiassent. 

La postérité a-t-elle ratifié l'absolution que se donna Pilate, 
et le lavement de ses mains l'a-t-il innocenté devant les 
siècles à venir ? Ecoutez : 

Depuis dix-huit siècles il est un formulaire en douze articles, 
que toutes les lèvres chrétiennes récitent chaque jour. Dans 
ce formulaire de notre foi, rédigé avec tant de concision par 
les Apôtres, figurent, en outre des trois noms adorables des 
personnes divines, le nom mille fois béni de la femme qui a 
donné la naissance humaine au Fils de Dieu, et le nom mille 
fois exécrable de l'homme qui lui a donné la mort. Or, cet 
homme ainsi marqué du stigmate déicide, cet homme ainsi 
cloué au pilori de notre symbole, quel est-il donc ? Cet 
homme, ce n'est ni l'érode, ni Caïphe, ni Judas, ni aucun des 
bourreaux juifs ou romains, cet homme c'est Ponce Pilate. Et 
cela est justice. Hérode, Caïphe, et les autres ont eu leur 
part dans le crime ; mais enfin rien n'eût abouti sans Pilate. 
Pilate pouvait sauver le Christ, et sans Pilate on ne pouvait 
mettre le Christ à mort. Le signal ne pouvait venir que de lui 
: nobis non licet interficere, disaient les Juifs. 

Lave tes mains, ô Pilate ; déclare-toi innocent de la mort du 
Christ. Pour toute réponse nous dirons chaque jour, et la 
postérité la plus reculée dira encore : Je crois en Jésus-
Christ, le fils unique du Père, qui a été conçu du Saint-Esprit, 
qui est né de la Vierge Marie et qui a enduré mort et passion 
sous Ponce Pilate, qui passes est sub Pontio Pilato... 

L'exactitude de la comparaison était d'une évidence telle que personne, parmi les 
adulateurs de l'Empire, n'osa la contester. Rien ne se fût accompli contre le Pape 
sans l'autorisation du vainqueur de Solferino ; lui-même parut s'appliquer à en 
fournir la preuve lorsque se produisirent, un peu plus tard, d'autres agressions, 
conséquences logiques de la première, mais qu'il n'autorisait plus. Garibaldi et 
les sociétés secrètes qui ne voulaient rien entendre, marchèrent alors tout seuls 
et n'allèrent pas loin. A Mentana le gouvernement italien n'osa bouger ; à 
Aspromonte il se chargea en personne de réprimer Garibaldi ; et s'il reprit ses 
projets pour consommer enfin la spoliation, ce ne fut qu'après la chute, bien 
constatée, de Napoléon III. 

Pour l'instant, le monde officiel resta comme étourdi par ce coup de crosse qui 
était un coup de massue. Le courage de l'évêque avait dépassé les bornes de la 
vraisemblance ; on l'admirait, mais avec stupeur ; aucun journal n'osa applaudir 
tout haut ; la plupart même feignirent d'ignorer le mandement de Poitiers. C'est 
ce qu'aurait dû faire, lui aussi, le Pilate impérial. Mal conseillé par la toujours 



bouillante intempérance du prince Napoléon, il commit la lourde faute de 
découvrir sa blessure en s'accordant la satisfaction d'une vengeance. Le ministre 
des cultes, M. Rouland, déféra Mgr Pie au conseil d'Etat. Ce conseil étant nommé 
par l'Empereur et présidé au nom de l'Empereur, la condamnation était certaine, 
mais l'aggravation du scandale l'était plus encore. L'évêque se défendit. Il 
demanda comment on pouvait l'accuser d'irrévérence envers le chef de l'Etat 
pour avoir daubé sur des brochures signées de M. de la Guéronnière. M. de la 
Guéronnière n'était-il qu'un homme de paille, chargé de recevoir les horions ? Et 
les rieurs se mirent du côté de l'évêque, en plus des admirateurs de son courage. 
Ce fut bien pis après le jugement, prononcé en vertu d'une jurisprudence 
antérieure à 1789. Mgr Pie, condamné comme d'abus, reçut notification de la 
sentence le samedi-saint. 

J'ai reçu, répondit-il au ministre, l'ordonnance royale que 
Votre Excellence a cru devoir m'envoyer. Je l'ai reçue dans 
un temps de l'année où l'Eglise retrace à notre souvenir les 
appels comme d'abus qui frappèrent la doctrine du Sauveur, 
et les sentences du conseil d'Etat de l'époque contre cette 
doctrine... 

On n'est pas plus maladroit que n'avaient été le potentat et ses ministres, et, 
malgré le proverbe qu'en fait de maladresses les plus courtes sont les meilleures, 
celles-ci se prolongèrent jusqu'à la fin de l'Empire, par une série 4 de 
tracasseries mesquines. Non seulement Mer Pie, mais Mgr Dupanloup, coupable, 
un peu plus tard, d'avoir prononcé l'oraison funèbre des vaincus de 
Castelfidardo, Mgr de Dreux-Brézé à Moulins, Mgr Plantier à Nimes et en général 
tous ceux des évêques qui s'associèrent avec un certain éclat aux protestations 
de Pie IX, furent mis officiellement au ban de l'Empire ou, comme on le disait 
dans le public malin, en pénitence. Les parquets des diverses cours impériales 
transmirent aux fonctionnaires des instructions où il était dit : ... Justement 
blessé de cette attitude, le gouvernement, faisant appel au patriotisme et au 
dévouement des fonctionnaires, leur demande de cesser tous rapports privés 
avec l'évêque de..., espérant que l'isolement dans lequel ils laisseront ce prélat, 
lui inspirera de salutaires réflexions. et le ramènera à une conduite plus 
conforme aux convenances et au respect pour le gouvernement de l'Empereur, 
dont les hauts dignitaires du clergé doivent être les premiers à donner l'exemple. 
Ces instructions, il est vrai, étaient confidentielles ; on aurait voulu donner à 
cette-réprobation sur commande les apparences de la spontanéité ; mais peut-
on compter sur un secret partagé entre dix mille personnes ? On n'aboutit qu'à 
étaler une mauvaise humeur qu'il eût fallu dissimuler, dès lors qu'elle était 
impuissante ; et elle l'était par le fait de l'inamovibilité-épiscopale et de la 
fermeté de Pie IX. 

Mais déjà le Congrès était abandonné. Les brochures ont leur importance, disait 
lord John Russell dans une dépêche à lord Cowley, ambassadeur d'Angleterre 
Paris ; la brochure intitulée Le Pape et le Congrès a eu pour résultat d'empêcher 
ce congrès et de faire perdre au Pape la moitié de ses Etats. En effet, le comte 
de Rechberg, premier ministre d'Autriche, par une note du 17 février 1860, avait 
signifié aux puissances que l'Empereur, son maître, ne pouvait se prêter à des 
délibérations qui déplaçaient les bases du traité de Zurich. Pie IX, d'autre part, 
avait répondu à la lettre de Napoléon III en date du 31 janvier 1859, par une 
revendication absolue de ses droits. dans les Romagnes. 



Il disait ne pouvoir céder ce qui ne lui appartenait pas, ce qui appartenait au 
Saint-Siège et à tous les catholiques ; trop évidemment, du reste, s'il cédait dans 
les Légations, il encouragerait la Révolution à recommencer le même jeu dans 
les autres provinces qui lui resteraient. Il rappelait ensuite que Sa Majesté 
n'ignorait point par quelles personnes et avec quel argent avaient été 
bouleversées Bologne et Ravenne ; allusion à l'audace révolutionnaire du 
marquis Pepoli, cousin de Napoléon III et dictateur des Légations, qui a reconnu 
depuis, en pleine Chambre des députés, à Turin, qu'il n'aurait rien pu faire de 
durable si le roi Victor-Emmanuel ne lui eût ouvert un crédit illimité sur sa 
cassette particulière. Pie IX terminait par ces lignes pathétiques : 

Je réfléchis à cette phrase de Votre Majesté que, si j'avais 
accepté ce projet, j'aurais conservé mon autorité sur les 
provinces, ce qui semble vouloir dire qu'au point où nous en 
sommes, elles sont perdues pour toujours. Sire, je vous prie, 
au nom de l'Église, et aussi au nom de votre propre intérêt, 
de faire en sorte que mon appréhension ne soit pas justifiée. 
Certains mémoires, que l'on dit secrets, m'apprennent que 
l'empereur Napoléon Ier a laissé aux siens d'utiles 
avertissements, dignes d'un philosophe chrétien qui, dans 
l'adversité, ne trouva que dans la religion des consolations et 
des apaisements. 

Il est certain que tous nous devons comparaître devant le 
tribunal suprême pour rendre un compte sévère de tous nos 
actes, de toutes nos paroles et pensées. Tâchons donc de 
comparaitre devant ce grand tribunal de Dieu de manière à 
éprouver les effets de sa miséricorde, et non ceux de sa 
justice. 

Je vous parle ainsi en ma qualité de Père, laquelle me donne 
le droit de dire la vérité toute nue à mes fils, quelque élevée 
que soit leur position dans le monde. Du reste, je vous 
remercie de vos expressions bienveillantes à mon égard et 
de l'assurance que vous me donnez de vouloir continuer la 
sollicitude que vous dites avoir toujours eue pour moi. Il ne 
me reste plus qu'à prier Dieu de répandre sur vous, sur 
l'Impératrice et sur le Prince impérial l'abondance de ses 
bénédictions. 

Du Vatican, le 8 janvier 1860. 

PIE P. P. IX. 

La lettre impériale avait été communiquée aux journaux, par le gouvernement 
français ; la lettre pontificale fut tenue secrète. Ce que voyant, Pie IX ne jugea 
pas devoir souffrir que le public, constitué en quelque sorte juge par l'une des 
deux parties, restât dans l'ignorance des arguments de l'autre. Il adressa donc, 
le 19 janvier, à tous les patriarches, archevêques et évêques et à tous les fidèles 
l'encyclique commençant par ces mots Nullis certé verbis ; il s'y déclarait prêt à 
souffrir les dernières extrémités plutôt que de trahir la cause de la justice et de 
la vérité, et, bien loin de rien dissimuler de ses inquiétudes, invitait toute la 
chrétienté à prier en union avec lui pour que Dieu se lève et juge sa cause. 

C'était justement ce que l'Empereur ne voulait pas. Toujours chimériques et 
désireux de concilier l'inconciliable, il prétendait gagner les acclamations des 



sociétés secrètes sans perdre celles des catholiques. Par son ordre le ministre de 
l'intérieur, M. Billault, ayant appris que M. Louis Veuillot, rédacteur en chef de 
l'Univers, avait reçu une copie de l'encyclique Nullis certé verbis, fit appeler ce 
publiciste intrépide et lui signifia que, s'il l'insérait, ce serait l'arrêt de mort de 
son journal. Nous ne saurions mourir plus noblement, répondit Veuillot. Il publia 
le lendemain, 29 janvier, le document pontifical avec la traduction en regard, et 
dès le soir l'Univers fut supprimé par décret. Deux cuti es feuilles catholiques, la 
Gazette de Lyon et la Bretagne de Saint-Brieuc, eurent bientôt après le même 
sort, et l'on s'arrangea pour que toutes les autres, sans exception, reçussent 
deux avertissements successifs ; or, d'après la législation en matière de presse, 
les avertissements étaient comme l'apoplexie : on mourait à la troisième 
attaque. Les journaux favorables au pouvoir temporel n'avaient donc plus qu'une 
existence précaire, subordonnée à la chute de ce terrible troisième 
avertissement, toujours suspendu sur leurs têtes comme une épée de Damoclès. 
Le ministère de l'intérieur donna en même temps l'autorisation de créer à Paris 
un nouveau journal, ce qui ne s'était vu qu'une fois depuis huit ans, et cette 
deuxième exception fut faite, comme la première, en faveur d'un organe 
maçonnique, le Parti national, sous l'inspiration du prince Napoléon. 

L'Empereur s'étonnait, après cela, des alarmes croissantes des catholiques. La 
surprise qu'il manifestait parait tellement étrange, lorsqu'on y réfléchit, qu'on est 
tenté de la mettre sur le même pied que la piété de cet autre maitre fourbe, le 
galant homme pour lequel la France tirait alors les marrons du feu. 

La comédie de la brouille avec les avocats avait pris fin complètement, à la cour 
de Turin, dès qu'on y avait acquis la conviction que Cavour gardait son ascendant 
sur Napoléon III et que le traité de Zurich ne serait qu'un chiffon de papier. Pie 
IX, le 3 décembre 1859, alors que lui-même reculait encore devant cette 
conviction, avait écrit de sa main à Victor-Emmanuel pour lui rappeler ses 
devoirs et l'engager à défendre au sein du Congrès annoncé les droits du Saint-
Siège. Le Roi de Sardaigne lui répondit, le 6 février 1860, qu'il n'aurait pas 
manqué de le faire si le Congrès s'était réuni ; car, fils dévoué de l'Eglise, 
descendant d'une race très pieuse, jamais il n'eut la moindre intention de 
manquer à ses devoirs de prince catholique. Il protestait donc n'avoir rien fait 
pour provoquer l'insurrection et, la guerre terminée, avoir renoncé à toute 
ingérence dans les Légations. Seulement, ajoutait-il, c'est une chose avérée, et 
que j'ai eu soin de vérifier par moi-même, que dans ces provinces naguère si 
intraitables, les ministres du culte sont actuellement respectés et protégés, les 
temples de Dieu plus fréquentés qu'auparavant. Le pieux prince espérait donc 
que le Pape n'aurait garde de venir troubler ce bonheur, l'intérêt de la religion ne 
demandant que paix et tranquillité. Bien plus, il comptait que le bon et saint Pie 
IX, non content de ne plus réclamer les Romagnes, n'hésiterait pas, très 
prochainement, à lui remettre encore, à lui, Victor-Emmanuel, les Marches et 
l'Ombrie afin qu'elles pussent jouir de la même prospérité. Là-dessus, il parlait 
de nouveau de son franc et loyal concours, de son cœur sincère et tout dévoué à 
Pie IX, dont il finissait par demander la sainte bénédiction. 

De ces dérisions insolentes, où se peint si bien le roi galant homme, nous 
voulons retenir seulement la première révélation et la preuve de l'accord 
intervenu entre lui et son impérial protecteur, dès le 6 février, pour une 
aggravation d'usurpation par l'annexion des Marches et de l'Ombrie. Sans cet 
accord secret, jamais il ne se serait avisé de s'attribuer gratuitement une pensée 
dont le seul énoncé, fait par un autre, eût été considéré comme une supposition 
odieuse et une suprême injure. Le comte de Cavour, réinstallé officiellement, le 



20 janvier 1860, à la tête du ministère, dépêcha à Paris d'abord le chevalier 
Nigra, ensuite le comte Arese, ami toujours intime de Napoléon. Après quelques 
jours de négociations, Arese annonça à Cavour, qu'il allait recevoir un ultimatum 
à l'eau de rose. En effet, le 24 février, l'Empereur notifiait au Piémont qu'il lui 
abandonnait les duchés, et qu'il cédait également sur les Légations, à condition 
que Victor-Emmanuel n'y prendrait que le titre de vicaire du Pape et lui paierait 
un tribut ; il résistait encore pour la Toscane, tout en consentant à en faire un 
royaume séparé sous un prince de la Maison de Savoie, et si ces conditions 
étaient refusées... eh bien ! alors l'alliance ne serait pas brisée, et il laisserait le 
Piémont s'arranger à ses risques et périls, comme il pourrait. 

Cependant, l'Angleterre qui commençait à comprendre, elle aussi, le but et les 
conséquences de ce qui se faisait en Italie, imagina un principe nouveau, appelé 
principe de non-intervention, d'après lequel les grandes puissances s'engageaient 
à ne point se mêler des affaires italiennes. Comme cet engagement ne 
concernait point le Piémont, ni le but, ni les résultats de sa mise en pratique ne 
pouvaient être douteux. C'était dire au Piémont : Faites ce que bon vous 
semblera ; à l'Autriche : Résignez-vous, le traité de Zurich ne sera exécuté qu'à 
votre préjudice ; et à Naples, à l'Espagne ou autres puissances catholiques qui 
auraient été tentées d'intervenir pour le Saint-Siège : Halte-là ! nous sommes 
intervenus quand il nous a semblé bon, à Magenta et à Solferino ; mais comme 
désormais les choses marchent d'elles-mêmes dans le sens qui nous convient, et 
que vous pourriez leur imprimer une direction qui ne nous conviendrait point, 
vous vous abstiendrez. 

La France officielle et révolutionnaire accepta avec empressement ce principe de 
non-intervention et Victor Emmanuel, tout aussitôt, prononça l'incorporation de 
la Toscane, de Parme, de Modène et des Légations à ses Etats héréditaires. 

L'Empereur prit texte de cette solution pour ne présenter aux Chambres selon 
son habitude, que des perspectives de paix. Il annonça comme accomplie la 
fédération de l'Italie nouvelle, avec le Pape pour chef et le roi de Sardaigne pour 
vicaire. Cette expression, employée par le discours du Trône, valut aussitôt à 
Victor-Emmanuel, dans la presse parisienne, le surnom de Vicaire savoyard. 
Seulement, ainsi que M. de Falloux le prédit à l'Empereur, dans la visite qu'il lui 
fit pour lui annoncer l'élection du Père Lacordaire à l'Académie française, voilà un 
vicaire qui ne s'entendra pas longtemps avec son curé. 

L'Empereur sourit et profita de cette visite d'un ancien ministre du temps de sa 
présidence pour se livrer à d'amères récriminations sur les attaques des 
catholiques. M. de Falloux répondit avec franchise : Sa Majesté me permettra de 
lui dire que c'est Elle-même qui a posé toutes les questions et pris toutes les 
initiatives... Dans ces conflits, l'Europe ne voit que la France, et la France ne voit 
que l'Empereur. 

— Vous vous trompez, répliqua Napoléon III. J'ai fait beaucoup d'efforts, mais 
personne ne veut me seconder. Vous êtes libre, vous, M. de Falloux, moi je ne le 
suis pas... 

— Sire, dit l'ancien ministre, si Votre Majesté avait tourné contre le Roi de 
Sardaigne la centième partie des efforts qu'Elle se plaint d'avoir perdus auprès 
du Souverain Pontife et de l'empereur d'Autriche, toutes les difficultés en Italie 
seraient terminées depuis longtemps. 

L'entretien se prolongea ; il a été raconté par M. de Falloux lui-même, qui alla 
jusqu'à parler à l'Empereur de l'avenir de son fils : Sire, vous avez depuis un an 



déplacé la base de votre dynastie ; après l'avoir posée au centre du parti 
conservateur, vous l'avez laissé transporter au parterre de la Porte Saint-
Martin1. L'Empereur ayant écouté avec un sourire triste et comme stéréotypé sur 
ses lèvres, invoqua itérativement comme excuse des difficultés secrètes qu'il 
mentionnait sans les préciser. Mais au sortir des Tuileries, M. de Falloux, 
rencontrant deux députés catholiques notables, ralliés l'un et l'autre depuis 
longtemps à l'Empire, leur recommanda la vigilance : Pendant que l'Empereur 
me parlait, dit-il, la tête d'Orsini m'apparaissait au-dessus de la sienne ; croyez-
le : c'est à Orsini que nous avons affaire au moins autant qu'à Napoléon III. 

Toutefois, il était impossible que la puissance du nouvel Etat, déjà grossi de la 
Lombardie, ne frappât point les yeux les plus prévenus. L'opinion publique, en 
France, réclama une compensation et l'Empereur crut devoir exiger ce qui avait 
été convenu avec Cavour à Plombières, puis abandonné en présence du 
déchaînement de haine et d'imprécations qui avait suivi la paix inattendue de 
Villafranca : nous voulons parler de l'annexion de Nice et de la Savoie à la 
France. 

Si l'on en croit une dépêche du duc de Gramont à M. Thouvenel, les façons que 
fit Napoléon III lorsqu'il se laissa forcer la main pour l'étendre sur la Savoie 
n'étaient, comme tout le reste, que pur artifice. Dès le mois d'août 1859, Victor-
Emmanuel avait annoncé au Pape qu'il se voyait forcé de s'agrandir à ses 
dépens. L'ambassadeur cite même à cet égard des paroles textuelles du Roi de 
Sardaigne qui prouveraient que le marché au préjudice d'un tiers était conclu 
depuis longtemps entre l'Empereur et lui. Voici le passage capital de cette 
dépêche ; elle est adressée à M. Thouvenel : 

J'ai remarqué entre autres la mention d'une lettre que le Roi 
aurait écrite au mois d'août dernier au Saint-Père et dans 
laquelle il lui disait : Que ce n'était pas pour ses beaux yeux 
que l'Empereur avait fait la campagne d'Italie, ni par 
sympathie pour l'Italie, mais parce qu'il voulait prendre 
certaines provinces de ses Etats, et que par conséquent lui, 
Victor-Emmanuel, était obligé de s'agrandir sous peine de se 
trouver plus petit après la campagne qu'avant. Pour être 
plus sûr de ce que j'avais entendu, j'ai demandé une 
seconde fois à Sa Sainteté si le Roi lui avait fait dire ou écrit 
cela, et le Saint-Père m'a répété : Il me l'a écrit au mois 
d'août dernier. 

Une rectification de frontières fut donc formellement demandée par l'Empereur le 
20 mars 1860. Victor-Emmanuel trouva la proposition fort dure mais n'hésita pas 
un instant. Le traité se signa quatre jours plus tard, le 24, ce qui prouve qu'on 
était d'accord d'avance. Pendant qu'on en faisait la lecture, Cavour écoutait, le 
front penché, en se promenant d'un pas fiévreux. Mais lorsque, à la suite de sa 
signature, M. de Talleyrand y eut apposé celle de la France, Cavour se releva, et, 
retrouvant toute sa bonne humeur : Maintenant, Messieurs les Français, s'écria-
t-il, vous voilà officiellement nos complices ; je vous défie de rien empêcher de 
ce qui nous conviendra en Italie. Ce n'était que trop vrai : prendre Nice et la 
Savoie en échange de la Lombardie que Napoléon avait payée du sang et de l'or 

                                       

1 Allusion au drame de M. Mocquard, La Tireuse de cartes, qui se jouait alors à la Porte 
Saint-Martin et où Pie IX était directement insulté. Il ne faut pas oublier que M. Mocquard 
était secrétaire de l'Empereur. 



de la France et que, dès lors, il n'avait peut-être pas le droit de transmettre en 
pur don à un ami, c'eut été un acte honorable et régulier. Mais ceux qui croient à 
la morale éternelle regrettèrent que ces deux petites provinces françaises 
revinssent à la France comme prix de son adhésion à la spoliation d'autrui, et 
pour ainsi dire comme sa part des dépouilles de la veuve et de l'orphelin de 
Parme et du vieillard du Vatican1. 

L'annexion fut sanctionnée par le vote des populations, vote qui ne pouvait être 
douteux, le souverain qui s'en allait et celui qui prenait possession lui étant 
également favorables. En Savoie il y eut 132.000 votants, dont 232 seulement se 
prononcèrent contre. Dans le Comté de Nice on ne compta que 160 opposants 
sur 26.000 suffrages exprimés. M. Thouvenel qui, le 5 janvier, avait remplacé M. 
Walewski aux affaires étrangères, fit aisément accepter les résultats du plébiscite 
par les puissances signataires des traités de 1815. 

Les Anglais seuls, grands partisans du principe des nationalités, jugèrent ce 
principe détestable du moment qu'il tournait au bénéfice d'une puissance rivale. 
On ne pouvait cependant contester que les Savoisiens, par leur langue et par 
leur situation géographique, n'appartinssent au versant occidental des Alpes, et 
l'on n'ignorait point qu'ils étaient obligés de s'exprimer dans un idiome étranger, 
lorsqu'ils faisaient partie d'un groupe italien. 

Le prince Albert tenta personnellement des démarches pour faire excepter de 
l'annexion le Chablais et le Faucigny. Mais l'Europe resta indifférente, sauf la 
Suisse qui espérait se faire adjuger ces deux petites provinces ; et encore le 
grand Conseil de Berne ne s'échauffa-t-il que modérément, ne désirant pas voir 
renforcer au sein de la Confédération les éléments de langue française. En 
Angleterre même, M. Bright s'écria en plein Parlement : Périsse la Savoie plutôt 
que l'entente cordiale entre la France et l'Angleterre ! Ce cri eut du 
retentissement dans le pays et Napoléon III acheva d'apaiser les Anglais en leur 
accordant deux faveurs auxquelles ils attachaient beaucoup de prix : la 
suppression des passeports et surtout un traité de commerce, dont nous 
reparlerons. 

Mais, avant de quitter cette petite affaire savoisienne, si grosse aux yeux des 
Anglais, donnons la parole à un de leurs hommes d'Etat, lord Malmesbury, qui, 
dans ses Mémoires, jette un jour très vif sur la conduite tenue. La conversation 
qu'il va raconter eut lieu aux Tuileries, entre lui et l'Empereur, le 6 avril 1860 : 

L'Empereur me dit que mon parti (le parti tory) avait montré 
contre lui beaucoup d'hostilité. Je rejetai la faute sur 
l'ambassadeur de France, M. de Persigny, avec lequel, 
pendant les quinze mois que j'avais été au ministère, je 
n'avais jamais eu l'occasion de m'entendre... Quant à 

                                       

1 L'auteur de cette histoire a le droit de parler ainsi sans qu'on suspecte son patriotisme. 
Le premier en date et non le dernier par le zèle, il avait réclamé l'annexion savoisienne 
dès le mois de juillet 1839, au lendemain de Solferino, dans un journal nullement hostile 
à l'Empire, la Charente napoléonienne, d'Angoulême ; mais lorsqu'il vit couronner ses 
vœux d'une manière aussi peu glorieuse, il osa exprimer ses regrets publiquement, et 
dans les termes mêmes qu'il vient de transcrire. Si on lui permet d'ajouter qu'il était 
alors non pas journaliste de profession, mais fonctionnaire des télégraphes de l'Etat, et 
qu'il signait ses articles, on reconnaitra qu'il lui fallait un certain courage, et l'on excusera 
plus volontiers la franchise et la sévérité de ses appréciations actuelles. (Note de Pie IX, 
sa vie, son histoire, son siècle, par J.-M. Villefranche, p. 174.) 



organiser une coalition allemande contre l'Empereur, je lui 
dis que mes dépêches avaient été imprimées, qu'elles 
étaient là pour prouver que c'était nous qui avions empêché 
la Prusse et les Etats germaniques de s'unir à l'Autriche 
quand lui et son allié avaient franchi le Tessin. Il parut très 
frappé de mes remarques et dit : Voilà ce que c'est de s'en 
rapporter aux ministres qu'on a dans les petites cours, 
comme le mien à Weimar. J'en conclus qu'il avait ignoré ma 
circulaire. 

Il s'appesantit ensuite sur la haine que lui portaient 
l'aristocratie et la presse de la Grande-Bretagne, bien qu'il 
pensât que le peuple ne partageait pas ce sentiment. Il 
s'emporta contre nos craintes soupçonneuses et contre nos 
préparatifs militaires inutiles. Je répliquai qu'un homme ne 
pouvait pas étonner le monde, comme il l'avait fait 
récemment par ses exploits en Italie, sans l'effrayer en 
même temps, et que nous nous étions mis simplement sur la 
défensive... 

Il avoua qu'il ne savait que faire avec le Pape qui, bien que 
protégé et défendu par lui, abritait ses ennemis sous son 
drapeau. — Il voulait parler des royalistes français. — Puis il 
se plongea dans l'histoire de la guerre de Lombardie et de 
ses résultats : Quand je vis Cavour en 1858, et que je 
décidai de soutenir les Piémontais, au cas où l'Autriche 
franchirait le Tessin, il fut convenu entre nous que la France 
chasserait les Autrichiens de tout le nord de l'Italie et que le 
Piémont payerait les frais de la guerre. Il fallut y renoncer. 
Après Solferino, la victoire me laissa à court de munitions, 
ayant perdu dix-sept mille de mes meilleurs soldats ; à cent 
cinquante milles de ma base d'opération, et avec la fièvre 
qui, plus redoutable que l'ennemi, sévissait dans nos rangs. 
Je ne pouvais pas avancer et j'aurais été obligé d'opérer ma 
retraite à travers un pays hostile, car les paysans italiens de 
l'est de Milan étaient tous en faveur des Autrichiens. 
Heureusement pour moi et pour les débris de l'armée 
italienne, j'obtins la paix de Villafranca. 

Mais Cavour qui n'est pas soldat et qui ne comprenait pas la 
situation, ou ne voulait pas la comprendre, se mit en fureur, 
et déclara que puisque je n'avais pas conquis la Vénétie, le 
Piémont n'était pas tenu de payer les frais de la guerre. Il 
m'obligeait à retourner à Paris, après avoir perdu cinquante 
mille de mes soldats, et à demander aux Français de payer 
trente millions de livres sterling, sans équivalent. Etait-ce 
possible ? Des équivalents, j'en aurais trouvé un dans la 
gloire, dans l'influence politique de mes victoires, si le 
Piémont avait payé les frais de la campagne ; mais puisqu'il 
s'y refusait, je suis obligé de prendre une compensation 
matérielle en annexant la Savoie que la France pouvait 
considérer comme représentant le prix des pertes qu'elle 
avait subies, en hommes et en argent. Telle fut l'explication 
que l'Empereur me donna de cette importante transaction. Il 



n'est pas douteux que le gouvernement piémontais trouva 
plus aisé de payer en territoire qu'en argent, et qu'au fond il 
fut enchanté du marché. 

Pendant ce temps, les nouveaux attentats que Victor-Emmanuel avait 
audacieusement annoncés à Pie IX au mois d'août précédent, ou que tout au 
moins il lui avait fait pressentir par sa lettre du 6 février, se tramaient dans le 
centré et le midi de l'Italie. 

Le général de Goyon, commandant en chef du corps français d'occupation, ayant 
annoncé à ses officiers, avec une droiture toute militaire, que la Révolution, si 
elle s'avisait de bouger, aurait affaire à lui, et qu'il n'était à Rome que pour cela, 
ses paroles furent répétées avec empressement par la Gazette du Midi, de 
Marseille. Mais aussitôt (29 mars), le télégraphe fit défense à la presse de 
reproduire l'allocution du général. Trois jours après (1er avril) l'interdiction fut 
étendue à toute bulle ou bref du Pape qui viendrait à paraître sans l'autorisation 
du gouvernement et sans enregistrement au Conseil d'Etat. Le 1er mai elle 
engloba en outre tout avis, prospectus et annonces de souscriptions que pourrait 
faire le gouvernement pontifical avant l'autorisation du gouvernement français. 

Non seulement on cessait de défendre le Pape, mais on entravait sa défense. Pie 
IX comprit qu'il ne devait plus compter que sur lui-même. Il offrit le 
commandement de son armée au général Lamoricière, et de tous les points de 
l'Europe accoururent sous ses drapeaux de nombreux volontaires, appartenant 
souvent aux meilleures familles. 

L'Empereur fut blessé du choix fait par Pie IX. Lamoricière était toujours pour lui 
un des proscrits de Décembre ; de plus, on ne l'avait prévenu, lui l'Empereur, 
d'une manière officielle, qu'après la nomination faite. Pour bien marquer son 
ressentiment, il exigea que la nomination fût rapportée ; après cela elle reçut son 
approbation. Il ne cessait de répéter à Home : Mettez-vous en mesure de vous 
passer de mes soldats ; la recommandation se retrouve encore dans une 
dépêche du 14 avril, de M. Thouvenel à M. de Gramont. Mais ces assurances, 
contredites par les actes, n'empêchèrent point les inquiétudes de redoubler 
lorsqu'on apprit qu'il avait signifié au commandant du corps d'occupation d'avoir 
à dé fendre la ville de Home sans s'occuper des provinces. 

Qu'allait-il donc se passer dans les provinces ? L'explication ne se fit pas 
longtemps attendre. 

Le 8 mai, Garibaldi débarquait en Sicile. 

Cette nouvelle entreprise du roi galant homme sur les domaines de ses voisins 
avait été sournoisement préparée par Cavour qui, à cet effet, avait pris en main 
l'intérim des ministères de la guerre et de la marine, ajoutés aux affaires 
étrangères qu'il dirigeait déjà. Cavour tenait à être seul au gouvernail. 

Les ministres de Napoléon III n'étaient point dans le secret. M. Thouvenel, 
illuminé par un éclair de bon sens politique, venait même d'écrire au duc de 
Gramont : L'unité de l'Italie nous déplaît autant qu'au Pape et au roi de Naples. 
Le duc, de son côté, dans une autre dépêche, trouvait des paroles très justes et 
en quelque sorte prophétiques : 

Notre politique à l'égard du Saint-Siège doit être inspirée par 
nos intérêts et non par le plus ou moins de mérite personnel 
du Pape et des cardinaux. Je crois que l'Italie une est une 
chose détestable pour la France et que si, par malheur, 



l'Empereur se prête à cette combinaison, la France lui en 
demandera un jour, à lui et à ceux qui auront coopéré avec 
lui, un compte sévère. 

Dès le 7 mai, M. Thouvenel, avait donc signalé à M. de Cavour ce fait anormal 
que quatorze cents hommes, recrutés ouvertement dans toutes les villes du 
royaume subalpin, avaient pu s'embarquer impunément à Gènes dans un but 
hostile à un gouvernement qui n'était en guerre avec aucune puissance. Cavour, 
pour gagner du temps, commença par nier. Par une circulaire à tous ses agents 
diplomatiques, il informa l'Europe que les préparatifs dont on se plaignait 
n'existaient pas, que d'ailleurs le gouvernement du Roi veillait et non seulement 
mettrait obstacle à une semblable expédition de flibustiers, mais emprisonnerait 
les rebelles qui voudraient la tenter. Et le même jour, avec la même plume, 
Cavour écrivait confidentiellement à Garibaldi : L'affaire pour l'argent et les 
vapeurs est arrangée ; embarquez au plus vite. 

Le gouvernement français insista et fournit les indications les plus précises sur 
ces quatorze cents hommes qui, pour la plupart, étaient des soldats de l'armée 
régulière du Piémont et des marins de sa flotte. Cavour, ne pouvant plus nier, 
n'hésita point à les déclarer déserteurs, sauf à ne pas réprimer leur désertion et 
à favoriser sous main quiconque voulait les imiter. Il fit annoncer, en même 
temps, dans la Gazette de Turin du 17 mai 1860 que la flotte royale avait reçu 
ordre de poursuivre Garibaldi et de s'opposer à son débarquement. Il poussa 
l'impudence jusqu'à en aviser officiellement le Roi de Naples par une note du 20 
mai. Or, il avait écrit à l'amiral piémontais, Persano, qui depuis a divulgué cette 
lettre : Cherchez à naviguer entre Garibaldi et les vaisseaux napolitains ; 
j'espère que vous m'avez compris. A quoi Persano répondit avec finesse : 
Parfaitement ; j'ai compris que si je m'y prends maladroitement, vous me ferez 
pendre. 

Du reste, à quoi bon se gêner quand on est sûr de l'impunité ? Deux vaisseaux 
anglais se trouvèrent à Marsala, sur la côte de Sicile, juste à point pour couvrir le 
débarquement, et les vaisseaux napolitains n'osèrent pas, tirer sur Garibaldi, de 
peur d'atteindre le pavillon de la Grande-Bretagne. C'est ainsi qu'on pratiquait, 
au besoin, le fameux principe de non-intervention. 

Garibaldi, qui avait reçu deux millions d'Angleterre, put payer comptant la 
trahison des états-majors de la flotte napolitaine ; ce fut sa première victoire. Un 
autre million, apporté du cabinet de Victor-Emmanuel par les députés sardes 
Brottero et Casalis, l'aida à en gagner de nouvelles. Un commodore américain, 
nomma William de Rohan, lui amena un renfort de 3.400 hommes, sur le navire 
le Washington ; et comme il manquait d'argent, le docteur Bertani, ami intime de 
Garibaldi, prit l'express de Gènes pour Turin et s'adressa au Roi en personne. Le 
Roi demanda à consulter Cavour. Une heure après Bertani recevait pour le 
commodore la lettre ci-après : 

27 juin 1860. 

COMMANDANT, 

Je vous renvoie ci-inclus les deux lettres de Medici... J'ai 
'déjà donné trois millions à Bertani. Partez sans retard pour 
Palerme. Dites à Garibaldi que je lui enverrai Valerio en 
place de La Farina ; mais qu'il s'avance immédiatement sur 
Messine, Francesco (le roi de Naples) étant sur le point de 
donner une Constitution aux Napolitains. 



Votre ami, 

VICTOR-EMMANUEL. 

L'or était donc la meilleure arme de Garibaldi. Persane écrivait de Naples, le 31 
août 1860, au comte de Cavour : 

J'ai dû distribuer encore de l'argent. Vingt-cinq mille ducats 
à Devincenzi, deux mille ducats au comte Fasciotti, sur 
l'ordre du marquis de Villamarina, et quatre mille ducats au 
Comité. Bien que tout cela soit exécuté d'après les mesures 
que j'ai établies, sans qu'un seul sou passe par nos mains, 
cette question d'argent cependant fini par me fatiguer. En 
vérité ce n'est pas mon affaire J'ai été contraint de me 
disputer avec Devincenzi en présence de Villamarina. Il me 
demandait plus de vingt mille ducats, et je ni voulais pas 
même lui en donner autant. 

La trahison du général napolitain Nunziante fut payée quatre millions ; il est vrai 
que Nunziante s'était chargé d'en traîner, à ses frais, d'autres généraux ou 
colonels de toutes armes. Nunziante avait accepté l'entreprise en bloc. 

Ce fut par de tels moyens que Garibaldi parvint, à peu près sans coup férir, 
jusqu'à Naples et s'empara de ces belles mais indolentes et passives provinces 
que l'histoire nous montre vouées éternellement à la conquête, car il est inouï 
qu'un envahisseur les ait attaquées sans les prendre ; la difficulté n'existe que 
pour les conserver. 

Cependant une résolution virile, quoique tardive, du jeune roi de Naples, François 
II, eut pour cette fois la gloire de prolonger la défense napolitaine plus 
longtemps qu'à l'ordinaire ; elle dura neuf mois. 

François II, trahi de tous côtés, jusques dans sa famille, s'était adressé à 
Napoléon III en implorant de lui à la fois conseils et secours. Le secours lui fut 
refusé. Comme conseil il lui fut répondu de prendre le drapeau tricolore, de 
donner une Constitution. Il obéit et ne s'en trouva que plus faible, sans être 
moins menacé. Son premier ministre lui-même, l'avocat Liborio Romano, 
introduisit l'ennemi dans Naples et resta chef du cabinet de Garibaldi, sans avoir 
la pudeur de donner sa démission au moins quelques jours, afin de sauver les 
apparences. Alors François II jura, s'il devait succomber, de forcer au moins son 
cousin et prétendu ami, le roi félon, à se démasquer. Il appela à lui quelques 
serviteurs fidèles et les soldats débandés, abandonnés de leurs chefs et, 
s'appuyant sur Capoue et Gaëte, se retrancha derrière la ligne du Volturne et 
attendit Garibaldi. 

La bataille se livra à San-Angelo-in-formis. Elle fut chaude ; les bandes 
étrangères commencèrent à plier dès le milieu du jour, et les Napolitains allaient 
enregistrer une victoire, si l'ambassadeur de Victor-Emmanuel, le comte de 
Villamarina, prévenu à temps, n'eût envoyé au secours de Garibaldi quelques 
régiments réguliers piémontais : infanterie, cavalerie et artillerie. 

Il n'était plus possible, après cela, au roi galant homme de continuer à jouer 
l'innocent ; aussi renonça-t-il à ce rôle pour frapper à visage découvert celui qu'il 
frappait déjà depuis longtemps sous le masque. Lui-même, Victor-Emmanuel, lui 
qui protestait naguères contre l'expédition de Garibaldi et lançait une flotte à sa 
poursuite, voyant maintenant Garibaldi en danger d'échouer misérablement, il 
envoya toutes ses forces à son secours ; lui-même, en personne, il bombarda 



durant quatre mois dans Gaëte, un parent avec lequel il n'était pas en état de 
guerre. 

François II, réduit à tout subir, même à demander l'alliance du Piémont, sollicita 
la médiation de Napoléon III. Il est trop tard, lui répondit l'Empereur ; c'est à 
Victor-Emmanuel qu'il faut vous adresser ; je vous appuierai à Turin. C'était 
ajouter l'insulte à la cruauté. Le pauvre Roi continua à se défendre de son mieux, 
et non sans quelques succès. Tout ce que Napoléon lui concéda, ce fut la 
neutralité de la mer. Une flotte française vint bloquer le port de Gaëte afin d'en 
écarter les vaisseaux piémontais. 

Pour être désespérés, les appels du pauvre jeune Roi à celui qui, d'un signe, 
aurait pu le sauver, ne manquèrent pas de dignité et rencontrèrent parfois des 
accents prophétiques. Ainsi il lui écrivait : 

Gaëte, décembre 1860. 

... Vous savez, Sire, que les Rois qui abandonnent leur trône 
y remontent difficilement. 

Votre Majesté, qui est un excellent juge en semblable 
matière, Peut décider, mieux que personne, si, en me 
retirant sans m'être assuré de l'insuffisance de mes 
ressources, j'aurais accompli mon devoir comme soldat. 

Je puis mourir, je puis être fait prisonnier, cela est vrai ; 
mais les princes doivent savoir mourir comme il faut, et 
François Ier de France a été prisonnier. H ne défendait point, 
comme je le fais, un royaume et un peuple, et malgré cela, 
ses contemporains et l'histoire ont raconté combien il a 
exposé sa personne et comment il a supporté ses 
souffrances dans la captivité... 

Si je dois succomber par suite du départ de votre flotte, je 
prie sincèrement Dieu que Votre Majesté n'en ait point de 
regret et pour qu'au lieu d'un allié reconnaissant et fidèle, 
vous ne rencontriez point une Révolution hostile et un 
souverain ingrat. 

Mais ces appels s'adressaient à un sourd et ces avertissements à un halluciné. 

A la place d'un roi de Naples éloigné et sinon toujours allié fidèle, du moins 
indifférent et hors d'état de nuire s'il l'eût voulu, Napoléon III tenait absolument 
à se donner le voisinage d'un roi d'Italie qui, fatalement, ayant des frontières 
communes avec la France, serait en compétition constante d'intérêts avec elle et 
disposerait d'un million de soldats. 

Confondant deux choses fort distinctes : l'indépendance et l'unité, il disait 
qu'après avoir donné le sang de ses soldats pour l'indépendance de l'Italie, il lui 
était impossible de faire tirer le canon contre cette même indépendance. 

N'oublions pas que tous les francs-maçons qui, depuis, lui ont jeté la pierre, le 
poussaient, le couteau sous la gorge, à cette politique insensée. 

Il faut rendre cette justice aux cabinets européens qu'ils ne restèrent pas tous 
impassibles et que de nombreuses réclamations se firent entendre. A Vienne, à 
Berlin. on ne parlait de rien moins que de faire revivre l'alliance des Cours du 
nord pour protéger le droit des gens contre l'ambition piémontaise ; la Russie 



déclarait que, si sa situation géographique ne s'y opposait, elle n'hésiterait pas à 
intervenir par les armes pour défendre les Bourbons de Naples ; l'Angleterre et la 
France protestaient de leur côté, au moins pour la forme. Mais il y avait à Turin 
un ministre sans entrailles, qui manœuvrait au milieu de tous ces obstacles avec 
la plus froide dextérité, poussant les flibustiers, tout en les accompagnant de 
grands gestes désespérés pour exprimer sa douleur d'être incapable de les 
retenir. Il avait maintes fois éprouvé ce que valent les protestations devant un 
fait accompli et il a lui-même formulé le problème qu'il s'était posé : Aider la 
révolution dans les Deux-Siciles, mais faire en sorte que devant l'Europe elle 
ressemble à un acte spontané ; cela étant, la France et l'Angleterre sont avec 
nous. 

Mais d'autres évènements vinrent détourner les regards de l'Europe, attachés sur 
le rocher de Gaëte, et les reporter sur le nord de l'Italie. Il était écrit que le Roi 
galant homme, sous l'égide de l'empereur des Français, serait galant homme 
jusqu'au bout. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XVII. 

CONSOMMATION DE L'UNIFICATION 
ITALIENNE. - CHAMBÉRY. - CASTELFIDARDO. - 

ANCÔNE. - GAËTE. 

 



Tandis que les Napolitains et les Piémontais étaient aux prises sur les bords du 
Volturne et que Lamoricière travaillait de son mieux à organiser l'armée 
pontificale, Napoléon III visitait les deux nouvelles provinces récemment réunies 
à son empire et se proposait de pousser jusqu'en Algérie. 

Il se trouvait, le 4 septembre, à Chambéry. Le général en chef de l'armée sarde, 
Cialdini, et M. Farini vinrent l'y saluer au nom de Victor-Emmanuel. Ils avaient 
consulté, sur la conduite à tenir, le docteur Conneau qui les avait encouragés à 
tout oser. 

L'Empereur présidait à un grand diner à la préfecture. Il paraissait préoccupé et 
ne toucha pour ainsi dire à aucun des mets qui furent servis. Il était 
naturellement sobre et souvent, lorsqu'il mangeait chez autrui, il poussait la 
précaution jusqu'à diner à part, une demi-heure auparavant, avec ce que lui 
préparait son cuisinier particulier. Sitôt qu'on lui eût annoncé la présence des 
envoyés piémontais, il se leva de table, où il ne reparut plus, et passa avec eux 
en conférence une moitié de la nuit. 

Cette conférence est restée fameuse. En se séparant, les trois interlocuteurs 
eurent l'imprudence de laisser traîner dans la cheminée de la chambre une carte 
de l'Etat pontifical qui fut recueillie et sur laquelle on put constater, avec 
stupéfaction, quelques jours après, que l'armée piémontaise suivait exactement 
les lignes tracées par eux à la main. Napoléon dit en se levant, pour terminer : 
Ah ! ce sera un morceau dur à faire avaler à beaucoup de Français ! — Mais 
Votre Majesté compte-t-elle pour rien l'éternelle gratitude des Italiens ? répliqua 
Cialdini. — Enfin, reprit l'Empereur, le sort en est jeté ; faites, mais faites vite ! 

L'authenticité de cette dernière parole est parfois contestée. Qu'elle ait été dans 
la pensée de celui auquel on l'attribue, les faits subséquents le démontrent ; 
mais fut-elle vraiment formulée en ces termes précis qui, rappelant trop bien 
Judas, auraient dû faire frissonner l'Empereur ? Une chose certaine, c'est qu'elle 
fut répétée aussitôt après, non dans les journaux, dont les uns n'étaient pas 
libres, les autres appartenaient à la Révolution, mais dans l'entourage des deux 
souverains, et en particulier dans celui de Victor-Emmanuel qui, sur ce point, 
avait presque autant d'intérêt à parler que la cour des Tuileries en avait à se 
taire1. 

                                       

1 Le fait suivant, raconté par Mme la maréchale Randon, ne permet plus aucun doute. 
C'était peu de semaines après l'entrevue de Chambéry, et le maréchal Randon était alors 
ministre de la guerre : 
Il fut invité à déjeuner à la maison du Diable, située sur les bords si pittoresques du lac 
du Bourget ; il s'y trouva avec un aide de camp de Victor-Emmanuel, le général 
Savoiroux. D'ordinaire silencieux, le maréchal s'animait lorsqu'une question l'intéressait 
vivement. La conversation roula sur les évènements politiques. Prenant la parole, le 
maréchal se montra justement sévère pour le roi de Sardaigne. Il taxait de félonie la 
conduite du souverain qui, au mépris du droit des gens et de l'équité, envahissait sans 
déclaration de guerre le patrimoine d'un autre souverain que sa faiblesse et son 
caractère devaient faire doublement respecter. Votre Excellence est bien sévère pour 
nous, dit le général Savoiroux, lorsqu'il put prendre la parole ; nous sommes peut-être 
moins coupables qu'elle ne paraît le penser ; qu'elle me permette de lui rappeler qu'on 
nous avait dit : Allez et faites vite ! (La Conversion d'un maréchal de France, p. 73.) 
La maréchale Randon ajoute qu'elle ne sait si le maréchal ignorait cette triste parole ou 
s'il affectait, par dignité, de l'ignorer. 



Il reste encore, après tant d'années, des amis fidèles à la mémoire d'un 
Empereur si bon, si généreux, qui ne peuvent se résigner à le trouver non 
seulement nébuleux et faible, mais positivement fourbe. 

Qu'ils lisent la lettre de M. de Cavour, en date du 12 septembre, huit jours après 
l'entrevue de Chambéry, lettre qui se trouve au quatrième volume de sa 
correspondance publiée à Turin ; et qu'ils continuent à se persuader, s'ils le 
peuvent, que l'Empereur a été calomnié : 

Il va de soi, écrit le terrible révélateur posthume des 
trahisons faites en commun avec Napoléon III, il va de soi 
que le gouvernement français tient absolument à éviter 
l'apparence d'être notre complice dans cette entreprise. 

Comme Garibaldi parle sans cesse de marcher sur Rome, de 
lancer ses bandes sur Venise ou Nice, je suis forcé de 
précipiter l'exécution du projet que Farini a communiqué à 
Napoléon à Chambéry. L'Empereur a fort goûté notre plan, 
en a pesé les chances de réussite ; il a même délimité le 
terrain des opérations de notre armée. Ce moyen de 
paralyser les conspirations légitimistes et cléricales et d'en 
finir avec les menaces de Lamoricière lui a beaucoup plu. 

Maintenant, si le gouvernement français fait ostensiblement 
semblant de nous désapprouver, c'est que M. Thouvenel, 
bien qu'il connaisse les vues secrètes de l'Empereur, croit 
nécessaire de séparer d'une façon tout à fait marquée la 
politique officielle de la France de celle que les circonstances 
nous imposent. 

                                                                                                                        

Mais on possède un témoignage encore plus autorisé, en quelque sorte officiel ; nous le 
trouvons dans la correspondance de M. Thouvenel ; le 6 octobre M. de Gramont lui 
écrivait : 
Voici quelques détails pour vous seul que je vous envoie confidentiellement. 
Lorsque le corps d'armée cerné à Lorette a dû capituler, l'officier envoyé en 
parlementaire était un Français, M. de R., qui est rentré en France, il y a trois jours. Il a 
raconté de la sorte son entrevue avec Cialdini : Comment, lui a-t-il dit, pouvez-vous vous 
avancer aussi loin ? La France qui garde le Pape et qui vous a blâmés ouvertement, ne le 
permettra pas ! — La France ! répondit le général, l'Empereur, ah ! par exemple ! Mais 
vous croyez donc que nous aurions été assez fous pour nous engager de la sorte sans 
être sûrs d'être approuvés ? Non seulement l'Empereur ne s'oppose pas à notre marche, 
mais il l'approuve, je vous en donne ma parole d'honneur ; il me l'a dit lui-même à 
Chambéry, et quand M. Farini et moi l'avons quitté, voici ses dernières paroles Bonne 
chance et faites vite ! Ses vœux nous accompagnent, et c'est pour lui obéir que nous 
faisons vite. Cialdini a répété mot pour mot la même chose au prince de Ligne qui était 
prisonnier et qu'il avait invité à sa table. Il aurait seulement ajouté pendant le dîner : Ah 
! vous croyez les articles du Moniteur et les dépêches de Thouvenel, vous autres ; mais 
voilà longtemps cependant que vous devez voir que tout se décide entre Cavour et 
l'Empereur ; l'Empereur est plus Italien que Français, il va plus vite que nous-mêmes ! Le 
prince de Ligne a répété cela textuellement au Pape, au cardinal Antonelli, à Mgr de 
Mérode, et publiquement le soir, dans un salon, devant près de cinquante personnes. 
Le comte Lévis de Mirepoix, qui est venu ici pour l'enterrement de M. de Pimodan, a eu 
une attitude parfaite, bien qu'il appartienne à l'opposition. Il est venu me voir pour régler 
quelques questions de détails relativement à la sépulture, et il m'a confirmé mot pour 
mot le récit du prince de Ligne, comme l'ayant entendu aussi. Vous devez vous figurer 
l'effet que produit ici la phrase : Bonne chance et faites vite ! 



 

Etonné autant que personne de la pleine autorisation qui lui était donnée, et 
craignant qu'elle ne lui fût retirée, le commandant en chef des troupes 
piémontaises ne perdit pas une minute pour mettre le fait accompli du côté des 
ambitions de son maitre. Il sauta à cheval dès le matin du 5, et entre sa 
conférence avec l'Empereur et l'entrée de ses troupes sur le territoire pontifical, il 
s'écoula juste le temps de faire le trajet en utilisant le premier chemin de fer qui 
se rencontra après la traversée des Alpes. 

Soixante-dix mille hommes l'attendaient, tout prêts à marcher s'il rapportait 
l'autorisation désirée, et déjà le général Fanti, chef d'un autre corps d'armée, 
avait signifié, le 7, à Lamoricière, que si les troupes pontificales s'avisaient 
d'employer la force pour comprimer un soulèvement quelconque dans les 
Marches ou l'Ombrie, lui, Fanti, occuperait aussitôt ces deux provinces afin de 
garantir aux populations la liberté d'exprimer leurs vœux. 

C'était dire assez clairement qu'on comptait sur une insurrection. L'Empereur la 
désirait plus que personne. Ses conseillers ordinaires s'inquiétaient de le voir seul 
dans le voisinage de cette Italie qui le fascinait et loin de tous ceux qui auraient 
pu le préserver des grosses incorrections diplomatiques ; aussi M. Thouvenel 
insistait-il pour venir le rejoindre. L'Empereur lui répondit de façon à le 
tranquilliser et à s'épargner à lui-même l'ennui de ses remontrances probables : 
J'aurais été charmé de vous voir à Marseille, mais je crois que les questions sont 
si claires qu'elles n'ont pas besoin d'un long examen. Je désire écrire ceci au roi 
de Piémont : si, comme l'a dit M. Farini, vos troupes n'entrent dans les Etats du 
Pape qu'après une insurrection et pour y rétablir l'ordre, je n'ai rien à dire ; mais 
si, pendant que mes soldats sont à Rome, vous attaquez le territoire de l'Eglise 
je suis forcé de retirer mon ministre de Turin et de me placer en antagoniste. Et 
M. Thouvenel télégraphia à Rome cette résolution d'apparence si claire. 

L'insurrection ne vint pas ; on s'en passa. Le 10 septembre la frontière 
pontificale fut franchie par quatre armées piémontaises à la fois, tandis que 
l'Empereur, après avoir rendu 'la sécurité à ceux qu'il s'agissait d'endormir, se 
dérobait pour quelques jours et allait disparaitre derrière la Méditerranée, afin de 
laisser au brigandage le temps de s'accomplir en son absence. 

La proclamation que lança Victor-Emmanuel à cette occasion mérite d'être 
conservée ; c'est un chef-d'œuvre du genre vertueux dans lequel excellait M. de 
Cavour : 

Soldats, vous entrez dans les Marches et l'Ombrie pour 
restaurer l'ordre civil dans les villes désolées, pour donner 
aux peuples la liberté d'exprimer leurs vœux. Vous n'avez 
pas à combattre des armées puissantes, mais seulement à 
délivrer de malheureuses provinces italiennes de la présence 
de compagnies d'aventuriers étrangers. Vous n'allez pas 
venger des injures faites à moi ou à l'Italie, mais bien 
empêcher que les haines populaires ne se déchaînent contre 
les oppresseurs. 

Vous enseignerez par votre exemple le pardon des offenses 
et la tolérance chrétienne à ceux qui comparent l'amour de 
la patrie italienne à l'islamisme. En paix avec toutes les 
grandes puissances, éloigné de toute provocation, j'entends 
faire disparaître du centre de l'Italie une cause continuelle de 



trouble et de discorde ; je veux respecter le Siège du Chef 
de l'Eglise, à qui je suis toujours prêt à donner, d'accord 
avec les puissances alliées et amies, toutes les garanties 
d'indépendance et de sécurité que ses aveugles conseillers 
ont espérées en vain du fanatisme de la méchante secte qui 
conspire contre son autorité et contre la liberté de la nation. 

Soldats ! on m'accuse d'ambition. Oui, j'ai celle de restaurer 
les principes d'ordre moral en Italie, et de préserver l'Europe 
de dangers continuels de révolutions et de guerres. 

L'Empereur, pendant ce temps, continuait tranquillement son voyage. A Avignon, 
où il passa une nuit, l'archevêque, Mgr Debeley, prélat de caractère ferme et de 
grand air, l'attendait, crosse en main et mitre en tête, sur le seuil de la 
cathédrale ; il laissa percer dans son allocution de bienvenue une poignante 
angoisse. L'Impératrice, à droite du souverain, écoutait affaissée et comme 
effacée. L'Empereur resta imperturbable et fit une réponse vague. Monseigneur, 
toutes les fois que j'entre dans une église, je demande à Dieu d'éclairer et de 
fortifier ma foi. Le lendemain, pour donner satisfaction aux uns et le change aux 
autres, il fit afficher un décret tendant à la restauration du palais des Papes et 
affectant à cette œuvre quatre millions qui n'y furent jamais appliqués. Ensuite il 
partit pour Marseille et s'y embarqua pour Alger. 

Lamoricière s'attendait, surtout depuis le message de Fanti, à une insurrection 
fomentée par l'argent garibaldien, d'autant que l'on avait annoncé cette 
insurrection pour le 8 ; mais il ne s'attendait nullement à une invasion. Il avait 
en conséquence dispersé ses troupes, afin de n'être pris au dépourvu nulle part. 
Lorsque l'idée lui vint de la possibilité d'une agression du dehors, il consulta le 
cardinal Antonelli, premier ministre de Pie IX, et celui-ci fit part de ses 
inquiétudes au duc de Gramont, ambassadeur de France, dont la parole était 
appuyée de la présence d'une armée française. L'ambassadeur tranquillisa 
pleinement et à plusieurs reprises le cardinal, en l'invitant à rassurer 
Lamoricière, qui a consigné le fait dans son rapport sur les opérations. Si 
l'ambassadeur s'était proposé de pousser Lamoricière dans les pièges de Cialdini, 
il n'eût pas agi différemment ; mais il était de bonne foi : il ignorait encore ce qui 
s'était tramé à Chambéry. 

Dès que l'invasion cessa d'être douteuse, Lamoricière, surpris, se hâta de 
concentrer ses garnisons disséminées. Sa résolution fut rapide et digne de son 
coup d'œil exercé. Trop inférieur en forces pour faire face de tous côtés à la fois, 
il résolut de se jeter dans Ancône, la seule ville fortifiée de l'Etat romain. Là il 
comptait pouvoir tenir une quinzaine de jours ; c'était tout ce qu'il fallait pour 
donner à la France et aux autres nations civilisées le temps d'accourir. Mais 
Ancône était loin, il fallait y arriver avant Cialdini qui marchait dans la même 
direction. 

Le duc de Gramont télégraphia au vice-consul de France Ancône, en langage clair 
et non chiffré, la dépêche suivante : 

L'Empereur a écrit de Marseille au roi de Sardaigne que, si 
les troupes piémontaises pénètrent sur le territoire 
pontifical, il sera forcé de s'y opposer. Des ordres ont été 
donnés pour embarquer des troupes à Toulon ; ces renforts 
vont arriver incessamment. L'Empereur ne tolérera pas la 
coupable agression du gouvernement sarde. Comme vice-



consul de France, vous devez régler votre conduite en 
conséquence. 

M. de Courcy, le vice-consul auquel s'adressait cette dépêche, accourut avec elle 
chez M. de Quatrebardes, gouverneur civil d'Ancône ; puis, en regrettant de ne 
pouvoir la porter lui-même à cause de son grand âge, il se hâta de l'envoyer à 
Cialdini par un agent du consulat. Tout le monde était persuadé que les 
Piémontais allaient s'arrêter net, à la vue de ce papier au bas duquel était la 
signature de la France. Cialdini le lut et le mit dans sa poche en disant : J'en sais 
plus long que vous, je sors d'avec l'Empereur. Et comme l'employé réclamait un 
reçu, il le signa sans difficulté en disant : Vous mettrez cela avec les autres 
papiers diplomatiques. Puis il continua sa marche en avant1. 

Ici il nous faut citer une des lettres révélées dans le Secret de l'Empereur, par le 
fils de M. Thouvenel. Le 16 octobre M. de Gramont écrivait au ministre des 
affaires étrangères : 

Laissez-moi vous raconter sans commentaires ce qui vient 
de se passer au Vatican... Le Pape a reçu le général 
Lamoricière qui a répété à Sa Sainteté les propres paroles du 
général Cialdini, savoir : On assure chez cous que 
l'empereur Napoléon nous désapprouve ; c'est 
complètement faux. Il approuve tout ce que nous faisons ; 
c'est concerté avec lui. C'est à moi-même qu'il a parlé, et il 
m'a .dit en nie quittant : Allez et faites vite ! Il a même 
corrigé lui-même mon plan de campagne. 

 

On comprend bien que, devant des assertions aussi nettes et des témoignages 
aussi irrécusables, le duc de Gramont ne pouvait plus, quelle que fût sa bonne 
volonté, garder la moindre illusion sur le fond des choses. Il n'aurait pas non plus 
gardé sa place, s'il avait eu plus de caractère. Aussi écrit-il à M. Thouvenel avec 
une sincérité consternée : 

Je dois avouer que je croyais à ce que j'écrivais ; que je 
pensais que l'Empereur empêcherait les Piémontais de 
s'avancer ; que je pense encore qu'il le pouvait, sans coup 
férir, et que, s'il l'avait fait, il en serait sorti une solution qui 
l'aurait honoré et glorifié : la Confédération italienne ! 
Aujourd'hui, je ne sais plus ce qu'il adviendra, mais nous 
regretterons plus d'une fois d'avoir eu foi dans les mots au 
lieu de parler par des actes. J'ai positivement été trompé par 
le langage de l'Empereur... 

On se demande, après cela, comment le duc de Gramont put ne pas donner sa 
démission et dégager ainsi, devant l'histoire, sa part de responsabilité d'une 
politique qui se Misait en dehors de lui et malgré lui, qui passait tout entière par 
dessus sa tète. En effet, en rassurant le Pape par ordre supérieur, en affirmant à 
Lamoricière que les Piémontais ne l'attaqueraient point, qu'il s'alarmait à tort, 
qu'il prenait des précautions inutiles, M. de Gramont avait commis un véritable 
guet-apens ; il avait de ses mains tendu un piège pour y faire tomber un ami. 

                                       

1 M. de Quatrebarbes, Souvenirs d'Ancône. 



De Paris MM. Thouvenel et Billault, ne comprenant plus rien aux nouvelles 
d'Italie, envoyaient télégrammes sur télégrammes à l'Empereur qui les avait 
laissés sans instructions. Voici le texte de l'un d'eux : 

La résolution attribuée au gouvernement sarde — l'invasion 
des Marches — est d'une gravité extrême. Elle atteint le 
principe même de notre occupation à Rome et constitue la 
violation la plus flagrante et la moins justifiable des droits de 
la souveraineté. Je supplie l'Empereur de considérer que 
l'Europe ne comprendra pas qu'un attentat pareil puisse 
avoir lieu sans notre assentiment et que nos rapports avec 
toutes les puissances du continent, y compris la Russie, en 
seront altérés. 

L'Empereur répondit enfin de Marseille en chargeant M. Thouvenel de répéter au 
roi de Sardaigne : Intervention à la suite d'une insurrection et pour rétablir 
l'ordre ! 

Ce langage plein de sous-entendus et de faux-fuyants bouleversa le ministre, qui 
écrivit au duc de Gramont : 

Je n'ai jamais, je crois, éprouvé dans ma vie une pareille 
indignation. Une si complète violation de tous les droits, 
colorée de sophismes si impudents, dépasse ce que je 
pouvais imaginer.... Je vais tenter une nouvelle démarche 
auprès de l'Empereur. Une députation des Marches est déjà 
partie pour aller implorer la protection de Victor-Emmanuel. 
Ne serait-ce pas une conséquence de la concession 
beaucoup trop large faite par l'Empereur à M. Farini ? Ou 
aurait créé le désordre pour avoir le droit de créer l'ordre... 

Chaque jour qui s'écoule sans apporter au général de Goyon l'ordre de leur 
barrer le passage, fait éclater plus vivement le rôle de compère assumé par 
Napoléon III. M. de Gramont écrit encore à M. Thouvenel, le 15 septembre : 

Vous me dites que l'Empereur a jugé sévèrement les faits, 
mais cette opinion n'est pas, ici ni ailleurs, partagée par tout 
le monde. On discute la valeur et l'étendue du sens qu'il faut 
donner aux expressions de Sa Majesté : Je serai forcé de 
m'y opposer, de me placer en antagoniste. On se demande 
si les troupes de l'Empereur veut marcher contre les 
Piémontais pour les forcer à rétrograder. Tout le monde, 
depuis le Pape et les cardinaux, jusqu'aux chefs de toutes 
les missions accréditées à Rome, me font cette même 
question. Le Pape m'a dit qu'elle vous avait été posée par le 
Nonce et que vous n'aviez pas cru pouvoir y répondre 
nettement. Les Piémontais soutiennent qu'ils sont d'accord 
avec nous pour ce qui concerne les Marches et l'Ombrie et 
qu'ils agissent en conséquence. Leurs parlementaires l'ont 
positivement affirmé aux officiers pontificaux avec lesquels 
ils ont été en rapport, entre autres, au général Schmidt. Cela 
s'est vu surtout au sujet d'Orvieto, qui a été évacué par les 
Piémontais après avoir été pris, sous prétexte que cette ville 
était trop près de Rome, et placée dans le cercle ou rayon 



réservé par l'Empereur. Ils ont donné la même raison pour 
ne pas attaquer une petite ville de la Comarca... 

 

Pendant que les ministres et les ambassadeurs de Napoléon III échangeaient ce 
que Cialdini appelait si dédaigneusement des papiers diplomatiques, Cialdini lui-
même et Lamoricière échangeaient des coups de canon. Ne pouvant attendre la 
complète concentration (le ses troupes, sous peine d'être coupé de la route 
d'Ancône, le commandant en chef des forces pontificales se mit en marche sur 
cette route avec une poignée d'hommes : cinq mille six cents en tout. Il y 
rencontra le général en chef sarde qui en avait quarante-cinq mille. Il ne craignit 
pas de l'attaquer. 

Malgré l'excessive disproportion des forces, on se battit, le 18 septembre, de 10 
heures du matin jusqu'à 4 heures du soir. Mais les pontificaux, outre qu'ils 
voyaient presque tous le feu pour la première fois, manquaient de cohésion. Il se 
trouvait en outre parmi eux de terribles éléments de désordre, entre autres 
certains agents que le Piémont avait réussi à glisser dans leurs rangs avec la 
consigne de semer la défiance contre le commandement, de crier au moment 
opportun. Sauve qui peut ! et, s'ils en trouvaient l'occasion, de tiret sur les chefs. 
Un de ces misérables, nommé Biambilla, saisissant le moment où le général 
pontifical marquis de Pimodan s'élançait contre une colonne piémontaise, le tua 
d'un coup de fusil dans le dos1. Les Suisses, qui formaient la réserve, lâchèrent 
pied ; aussitôt plusieurs bataillons italiens les imitèrent et la cavalerie entière 
tourna bride. 

Les Franco-belges ainsi que des bataillons irlandais et quelques Autrichiens, 
rachetèrent par leur héroïsme la honte de leurs compagnons d'armes. Ils tinrent 
tant qu'ils eurent des munitions et se sacrifièrent pour protéger la retraite. Ils 
furent tous tués, ou presque tous. Lamoricière accomplit avec son escorte 
seulement et une centaine d'hommes le projet qu'il avait voulu exécuter avec 
toutes ses troupes. Il atteignit à 5 heures Ancône, qu'une escadre piémontaise 
bombardait déjà2. 

Rien ne lui semblait perdu : tout en organisant la défense avec les débris qui lui 
restaient, il calculait le temps qu'il faudrait au général de Goyon pour arriver à 
son secours, et cherchait à l'horizon sur la mer, chaque matin, la fumée des 
                                       

1 Ce Biambilla avait été introduit à Rome dans l'armée pontificale par Carlotti, ami intime 
de Cavour, investi alors des fonctions de chef de la police dans les Romagnes et les deux 
Siciles. Désabusé plus tard, Carlotti a écrit des Mémoires qui ont été imprimés à Florence 
par les soins du directeur du Contemporaneo, Quant à Biambilla, arrivé au camp 
piémontais, il fut nommé maréchal des logis dans les carabiniers et il était eu garni-ton à 
Milan au moment on Carlotti faisait connaitre ses exploits. 
Nous devons ajouter toutefois que, en dépit des affirmations si précises de Carlotti, 
quelques écrivains soutiennent que Pimodan fut frappé par devant, d'une balle 
piémontaise. 
2 Cialdini eut l'indignité de dire dans son bulletin de victoire que Lamoricière s'était enfui 
du champ de bataille. Il reçut quelques jours après le billet suivant dont il négligea 
d'accuser réception 
Vous dites que vous avez lait fuir un général français ; vous connaissant comme je vous 
connais, je vous sais parfaitement incapable de pareille chose ; mais votre mensonge 
acquiert d'autant plus de gravité et de ridicule qu'il s'adresse à un général qui est la 
bravoure même. Je ne veux pas achever cette rectification ici, je me réserve de le faire 
avec ma botte, si jamais je vous rencontre comme en Crimée. Signé : Maréchal PÉLISSIER. 



vapeurs de la flotte autrichienne. La confiance de son état-major égalait la 
sienne ; il croyait, comme tout le monde, à une rupture formelle et déjà 
accomplie entre la France et le Piémont. Avant de s'enfermer dans la ville 
assiégée, il avait eu connaissance d'une dépêche de M. Thouvenel, adressée à M. 
de Talleyrand, ministre de France à Turin, et ainsi conçue : 

L'Empereur a décidé que vous quittassiez immédiatement Turin, afin de 
témoigner ainsi de sa ferme volonté de décliner toute solidarité avec des actes 
que ses conseils, dictés par l'intérêt de l'Italie, n'ont malheureusement pu 
prévenir. 

Le texte, remarquable par son incorrection grammaticale autant que par sa 
vigueur et sa précision, fit immédiatement le tour des journaux et des 
chancelleries de l'Europe. Il n'a jamais été contesté, et les commentateurs qui, 
sur le moment, auraient hésité à lui attribuer une portée décisive, eussent été 
honnis. Et pourtant il ne signifiait rien. La question n'est pas même encore 
tranchée de savoir s'il émanait réellement de l'Empereur ou de ses ministres. On 
a prétendu que ce fut M. Thouvenel qui le rédigea, interprétant les sentiments de 
son maitre, qui d'Alger, ne pouvait lui envoyer des instructions immédiates, car 
le télégraphe s'arrêtait alors à Marseille. M. Thouvenel, d'après le témoignage 
déjà cité de M. de Cavour, n'ignorait point l'existence d'une pensée politique 
secrète, mais jamais il ne l'eut crue si différente de la pensée officielle. 

L'Empereur, moins tranquille et moins glorieux qu'il ne voulait le paraitre, n'avait 
pu supporter longtemps le spectacle oiseux des fantasias arabes et des grandes 
réceptions. Il ne resta que trois jours en Algérie et se rembarqua pour la France. 
Battu par la tempête, il vint échouer à Port-Vendres. Ce fut à Tarascon qu'il 
connut le coup de Castelfidardo. Il en apprit les détails avec plus de chagrin que 
de plaisir. Il eût certainement préféré que tout se fût terminé sans effusion de 
sang ; toutefois, l'humiliation de Lamoricière et de ses compagnons, dont un bon 
nombre appartenaient aux grandes familles légitimistes de France, ne lui 
déplaisait point. Il accorda, en présence du maréchal Pélissier, quelques paroles 
de pitié méprisante à cet imbécile d'ancien ministre de Cavaignac, qui était allé 
là-bas terminer sottement une carrière brillante. — Sire, répondit le rude 
maréchal, j'aimerais mieux être dans la peau de Lamoricière que dans celle de 
Goyon. Goyon n assisté l'arme au bras à l'égorgement d'une poignée de braves 
qui, après tout, sont des Français ; c'est lui qui est à plaindre ! L'Empereur garda 
le silence, quoiqu'il sentit bien que le reproche remontait jusqu'à lui, puisque 
c'était lui qui donnait la consigne à Goyon. 

La plupart des cours de l'Europe, dupées par les apparences, unirent leurs 
protestations à celles de Napoléon III et prirent parti d'avance contre les 
spoliateurs dans le conflit qui paraissait ouvert. M. de Schleinitz écrivait, le 13 
septembre, au nom du gouvernement prussien, à M. Brassier de Saint-Simon : 

Tous les arguments de cette pièce — Mémorandum 
justificatif du roi de Sardaigne du 12 septembre — 
aboutissent au principe du droit absolu des nationalités. 
Certes nous sommes loin de contester la haute valeur de 
l'idée nationale. Elle est le mobile essentiel et hautement 
avoué de notre propre politique, qui en Allemagne aura 
toujours pour but le développement et la réunion, dans une 
organisation plus puissante et plus efficace, des forces 
nationales... Mais nous ne saurions admettre, avec le 
mémorandum sarde, que tout doive céder aux exigences des 



aspirations nationales... Cette maxime est diamétralement 
opposée au droit des gens... 

Appelés à nous prononcer sur de tels actes et de tels 
principes, nous ne pouvons que les l'éprouver profondément 
et sincèrement, et nous croyons remplir un devoir rigoureux 
en exprimant de la manière la plus explicite et la plus 
formelle notre désapprobation et des principes et de 
l'application qu'on a cru pouvoir en taire. 

Je vous invite, Monsieur le comte, à donner lecture de la 
présente dépêche à M. le comte de Cavour et à lui en laisser 
copie... 

 

Les cours de Bavière, d'Espagne et de Russie allèrent plus loin et, à l'exemple de 
la France, retirèrent leurs ambassadeurs. Le tsar Alexandre II, par l'organe du 
prince Gortschakoff, s'exprima ainsi : 

Au milieu de la paix la plus profonde, sans avoir reçu aucune 
provocation, sans faire même une déclaration de guerre, le 
gouvernement sarde a donné à ses troupes l'ordre de 
franchir les frontières des Etats romains ; il a pactisé 
ouvertement avec la Révolution par la présence des troupes 
piémontaises et par celle des hauts fonctionnaires qui ont 
été mis à la tête de l'insurrection sans cesser d'être au 
service de Victor-Emmanuel... 

La nécessité où il — le gouvernement sarde — prétend se 
trouver de combattre l'anarchie ne le justifie pas, puisqu'il 
ne fait que marcher avec la Révolution pour recueillir son 
héritage et non pour arrêter ses progrès et réparer ses 
iniquités. Des prétextes de ce genre ne sont pas 
admissibles... C'est une question qui se rattache directement 
à ces lois éternelles sans lesquelles ni l'ordre, ni la paix, ni la 
sécurité ne peuvent exister en Europe. 

S. M. l'Empereur juge qu'il est impossible que sa légation 
puisse résider plus longtemps dans un lieu où elle peut avoir 
à être témoin d'actes que sa conscience et ses convictions 
réprouvent. S. M. se voit donc forcée de mettre fin aux 
fonctions quo vous remplissez à la cour de Sardaigne. 

Les divers ambassadeurs ou chargés d'affaires, en quittant Turin, furent 
accompagnés des plus chaudes et des plus cordiales démonstrations de la part 
de ceux pour lesquels ils étaient persuadés que leur départ était une déclaration 
de guerre collective. M. de Talleyrand s'y trompa comme les autres. Cavour le 
comblait d'attentions, en s'efforçant de prendre un air désolé, ce à quoi il 
réussissait mal. Rentré chez lui, le rusé meneur ne pouvait s'empêcher de dire 
avec un peu de honte à son ami M. Massimo d'Azeglio, ces paroles que l'amiral 
Persano nous a conservées : N'importe, si nous faisions pour nous-mêmes ce 



que nous faisons pour l'Italie, nous serions de vrais brigands : se facessimo per 
noi quel cite facciamo per l'Italia, saremmo gran balossi1. 

L'étonnement général fut à sou comble lorsqu'on apprit que Napoléon III se 
rendait à Varsovie, où il devait rencontrer les empereurs d'Autriche et de Russie 
et le roi de Prusse, et que le but de cette visite n'était nullement de solliciter leur 
neutralité dans sa prochaine campagne contre la Sardaigne et la Révolution, ni 
de leur proposer une participation quelconque dans la répression des 
brigandages internationaux. Bien au contraire, il leur présenta un mémorandum 
par lequel il s'engageait à abandonner la Sardaigne à la juste indignation de 
l'Autriche dans une éventualité assurément fort peu probable, et à laquelle 
personne ne s'attendait : le cas où Venise serait attaquée ; mais il présupposait, 
ajoutait-il, que les puissances allemandes se renfermeraient, elles aussi, dans 
une attitude d'abstention, et ne fourniraient aucun prétexte à une agression 
italienne contre l'Autriche. Ainsi, non seulement il laissait le champ libre aux 
Piémontais, mais il allait au devant de la répression que l'Europe pouvait être 
tentée d'accomplir sans lui ; il la désarmait par ses cajoleries, en même temps 
qu'il la contenait par la terreur de ses armes. 

Napoléon III cherchant à se faire pardonner par le roi de Prusse cette unité 
italienne qui allait être le point de départ de l'unité allemande ! Nous doutons 
que l'histoire nous présente un autre tableau d'une ironie plus vengeresse et plus 
instructive. 

L'entrevue de Varsovie eut lieu le 25 septembre. Pendant ce temps le 
bombardement d'Ancône continuait. Une brèche ayant été ouverte dans les 
remparts par l'artillerie piémontaise, Lamoricière se rendit le 29. A quoi eût pu 
servir du reste une défense plus longue ? Le brigandage concerté à Chambéry 
était consommé. 

L'œuvre révolutionnaire accomplie, Victor-Emmanuel ne négligea rien pour lui 
donner au moins l'apparence d'une sanction, par le vote des populations 
annexées. Sur ce dernier acte de la comédie nul n'est mieux en état de nous 
renseigner que celui qui en fut le principal agent, Carlotti, ami et chef de la police 
politique, dans les Romagnes et les Deux-Siciles. Carlotti, que nous avons déjà 
cité, dit dans ses Mémoires : 

Nous nous étions fait remettre les registres des paroisses pour dresser la liste 
des électeurs. Nous préparâmes tous les bulletins, pour les élections des 
parlements locaux, comme plus tard pour le vote de l'annexion. Un petit nombre 
d'électeurs se présentèrent pour y prendre part ; mais, au moment de la clôture 
des urnes, nous y jetions les bulletins, naturellement dans le sens piémontais, de 
ceux qui s'étaient abstenus ; non pas tous pourtant, cela va sans dire ; nous en 
laissions un certain nombre suivant la population du collège. Il fallait bien sauver 
les apparences, du moins vis-à-vis de l'étranger, car sur les lieux, on savait à 
quoi s'en tenir. 

Qu'on ne se récrie pas ; je n'exagère rien, tout cela est de la 
plus scrupuleuse exactitude. Eh ! mon Dieu ! en France, où 
le peuple est habitué au fonctionnement électoral, où la 
formation du bureau est à peu près sérieuse, de semblables 
altérations de scrutins n'ont pas été rares et ne le sont pas 
encore. On s'explique donc sans peine la facilité avec 

                                       

1 Diario privato de l'amiral Persano, p. 125. 



laquelle ont pu réussir de telles manœuvres dans des pays 
tout neufs à l'exercice du suffrage universel, et dont 
l'indifférence et l'abstention servaient merveilleusement la 
fraude en faisant disparaitre tout contrôle. Nous nous y 
prenions du reste de façon à rendre parfaitement illusoires 
les garanties de publicité et les moyens de surveillance. Dès 
avant l'ouverture du vote, des carabiniers encombraient les 
salles du scrutin et leurs abords. C'était toujours parmi eux 
que se choisissaient le président du bureau et les 
scrutateurs. Nous n'étions donc pas gênés de ce côté là. 
Dans certains collèges, cette introduction eu masse, dans 
l'urne, des bulletins des absents — nous appelions cela 
compléter le vote — se fit avec si peu d'attention que le 
dépouillement du scrutin donna plus de votants que 
d'électeurs inscrits. On en l'ut quitte pour une rectification au 
procès-verbal. 

Nous nous reprocherions de ne pas citer encore cette anecdote du même Carlotti 
: 

A mon retour de Rome, Farini me chargea, en sa qualité de 
ministre de l'intérieur, d'aller préparer la réception du roi, 
qui devait visiter officiellement ses nouvelles provinces. Je 
partis quelques jours avant la cour, avec cinquante 
carabiniers habillés à la française. Je crois fort inutile 
d'entrer dans les détails de ce voyage, on a pu les lire tout 
au long dans les journaux de l'époque, dont les récits sont à 
peu près exacts, si l'on tient compte de l'illusion théâtrale. Et 
qu'on ne s'imagine pas que ces derniers mots ne fassent 
allusion qu'à nous-mêmes, humbles, mais utiles comparses, 
qui figurions le peuple dans ces représentations officielles ; 
les principaux rôles eux-mêmes étaient parfois tenus par des 
personnages qui n'étaient rien moins qu'officiels. Ainsi, à 
Bologne, l'archevêque, Mgr Viale-Prelà, s'étant obstinément 
refusé à laisser chanter le Te Deum qu'on lui demandait et 
ayant pris, pour couper court aux dispositions plus modérées 
du chapitre, le parti énergique de suspendre tous les 
membres à divinis, trois aumôniers de régiments et douze 
élèves du séminaire de la Sapienza prirent la place du clergé 
épiscopal, et, précédés de bannières pontificales qu'on s'était 
fait livrer par la sacristie, ils vinrent recevoir le roi sous le 
porche de la cathédrale de San-Pétronio. 

L'indignation de Pie IX, longtemps contenue, éclata enfin. Dans une audience 
donnée à des Français, il déclara sans détour qu'il ne pouvait plus souffrit' la 
politique de Napoléon pas plus envers le Saint-Siège qu'envers les autres princes 
victimes, comme lui, de ses menées tortueuses. Il s'écria : 

Votre Empereur est un menteur, un fourbe ; je ne crois plus 
à sa parole. Qu'il me laisse tranquille avec toutes ses 
propositions de réformes, avec tous ses encouragements à 
mes ennemis et ses excitations révolutionnaires habilement 
déguisées sous forme de conseils à mon gouvernement. Que 
peut-il sur le Pape ? Rien. Sur Mastaï, tout. Eh bien ! j'irai 



me réfugier dans le tombeau des Apôtres. Là il me fera 
prendre sous ma tiare pontificale ; mais il saura ce que c'est 
que de toucher à cette tiare. Pour lui le jour de la justice 
viendra. Dites-lui de ma part que je n'ai pas d'autre réponse 
à lui faire, si ce n'est que l'épée de Dieu est prête à le 
frapper par la main des hommes, non plus par la mienne ! 

L'Empereur connut cette foudroyante apostrophe1. S'il fut ému de cette 
malédiction d'un vieillard, d'un père, il n'en montra rien, non plus que d'une 
autre menace à lui adressée, plus diplomatiquement, par une longue lettre de Pie 
IX, le jour de Noël 1860 ; cette lettre se terminait ainsi : Malgré la pensée de 
miséricorde de la grande fête de ce jour, je n'en répète pas moins : Væ 
hominibus illis per quos scandalum evenit ! 

Cependant tout n'était pas encore terminé dans les Deux-Siciles. Victor-
Emmanuel fit son entrée à Naples le 7 novembre, accompagné de Garibaldi. Mais 
François II continuait à se défendre bravement. Capoue ne se rendit qu'après 
quarante-deux jours de siège. Gaète, où le jeune Roi combattait en personne, 
pouvait tenir plus longtemps encore. Il y avait là douze mille hommes qui avaient 
résisté à toutes les séductions de l'or piémontais et de la phraséologie 
révolutionnaire au bout de laquelle se trouvait la perte de la nationalité 
napolitaine, et la citadelle passait pour une des plus fortes de l'Europe. M. (le 
Gramont écrivait de Rome, le 6 octobre, à M. Thouvenel : 

Je vous envoie des nouvelles de Naples : le roi de Sardaigne 
va s'y rendre. C'est la même comédie que pour les Marches 
et l'Ombrie, car, d'après ce qui se passe, Garibaldi tombe 
chaque jour et le roi François II reprend l'avantage : il 
remonterait sans doute sur son trône sans l'intervention 
piémontaise. 

L'Empereur approuve-t-il l'agression de Victor-Emmanuel 
contre le roi de Naples ?... 

De tout cela il ressort un fait curieux : c'est au nom du 
principe .de non-intervention, ou plutôt sous le bénéfice de 
ce principe, que le Piémont aura pris au Pape ses provinces 
et au roi de Naples son royaume. Je ne pense pas que 
l'Europe le permette, cela me semble impossible... 

 

L'Europe, nous l'avons vu, c'était à ce moment-là l'Empereur des Français, et lui 
tout seul. Il parut avoir honte un instant d'accabler un jeune roi et une jeune 
reine auxquels on n'avait rien à reprocher et que leur courage rendait 
sympathiques à leurs plus cruels ennemis. Deux lettres de M. de Gramont à M. 
Thouvenel sont caractéristiques à ce propos. La première est du 13 octobre : 

Il parait avéré aujourd'hui que les troupes du roi de Naples 
battaient les Garibaldiens au Volturno si Villamarina n'avait 
pas fait marcher les Piémontais au secours des chemises 
rouges... 

                                       

1 Elle était contenue dans une lettre que l'abbé Cabanis, un des témoins auriculaires, 
adressait à M. de Lourdoueix, directeur de la Gazette de France, lettre qui fut 
interceptée, ouverte au cabinet noir et communiquée à Napoléon III en personne. 



Quant au sentiment des populations, toutes les nouvelles de 
Naples s'accordent pour représenter ce pays comme 
décidément rebelle à l'annexion piémontaise et fort peu 
soucieux de l'unité italienne. On chasse les autorités 
révolutionnaires, on rétablit les armes de François II. Les 
Piémontais, avertis par les autorités chassées, envoient des 
colonnes assez fortes qui, après quelques fusillades, mettent 
les habitants en déroute et emmènent pour les juger et les 
fusiller les soi-disants ennemis du mouvement qui leur sont 
dénoncés. A peine les Piémontais partis, les habitants 
reviennent ; ils prennent ceux qui ont appelé les Piémontais 
et les mettent à mort. Ce qu'il y a de plus curieux, c'est que 
ces choses se passent dans des localités qui sont censées 
avoir voté à l'unanimité pour Victor-Emmanuel. 

La seconde lettre est datée du 3 novembre : 

Nous assistons aux derniers efforts de ce malheureux roi de 
Naples ; il va périr dans quelques heures, victime de l'acte le 
plus odieux qu'il soit possible de concevoir. Vous ne pouvez 
vous imaginer tout ce qu'il y a de pénible à se voir, bon gré 
malgré, mêlé aux souffrances de cette agonie, refusant un 
bout de corde au noyé qui s'enfonce sous l'eau, ou plutôt la 
balançant au-dessus de sa tète, trop, courte pour qu'il 
puisse la saisir. Excusez-moi si je vous parle à cœur ouvert ; 
ce n'est pas au ministre que j'écris, c'est à mon ami, à mon 
ancien collègue qui, je le sais instinctivement, pense comme 
moi... 

 

Napoléon III avait longtemps refusé au général Cialdini, qui dirigeait les travaux 
du siège par terre, l'autorisation de se faire aider par son collègue l'amiral 
Persano, qui commandait la flotte piémontaise. Il voulait que la mer demeura 
libre. Une escadre française commandée par l'amiral Le Barbier de Tinan, resta 
donc pendant quatre mois devant Gaëte, afin d'en empêcher le blocus. Mais 
lorsqu'il vit que cet obstacle aux assiégeants allait devenir le salut de François II, 
il se laissa persuader par l'Angleterre que la présence des Français en un pareil 
moment était contraire au fameux principe de non-intervention. L'amiral Le 
Barbier de Tinan reçut ordre de s'éloigner, et Persano qui, lui, parait-il, 
n'intervenait point, eut toute facilité de croiser ses bombes et sa mitraille avec 
celles de Cialdini sur la tête de François II et de ses fidèles Napolitains. 

Accablé par le nombre, le malheureux Roi capitula le 19 lévrier 1861 ; moins 
malheureux toutefois que ses vainqueurs ; puisque seul des trois il n'avait rien à 
se reprocher et pouvait s'éloigner la tête haute. La félonie du roi de Sardaigne le 
rendait méprisable chez toutes les nations civilisées ; quant à l'Empereur, si la 
conscience publique fut moins sévère pour lui, ce fut uniquement parce qu'on n'a 
connu que plus tard tout l'odieux de sa participation aux infamies de 
Castelfidardo et de Gaëte. 

P` Un dernier emprunt à la correspondance du ministre des affaires étrangères à 
Paris et de l'ambassadeur de France à Rome sera la confirmation et comme le 
résumé de tout ce que nous venons de raconter. Ces deux intermédiaires 
désolés, mais faibles et finalement résignés, des turpitudes diplomatiques d'une 



année funeste, avaient assez de courage pour se l'enseigner franchement l'un 
l'autre, mais pas assez pour encourir une disgrâce en éclairant complètement 
leur maitre. M. de Gramont écrit à M. Thouvenel : 

Je vous préviens, pour votre information personnelle, que 
Villa-marina, à Naples, a déclaré à plusieurs de ses collègues 
du corps diplomatique, que rentrée des Piémontais, malgré 
le rappel de M. de Talleyrand, se taisait d'accord avec 
l'Empereur... Convenez que ma position n'est pas commode 
! 

Je ne vous cacherai pas non plus que notre armée se sent 
profondément humiliée d'avoir à tolérer l'arme au bras un 
voisinage de ce genre ; mon avis est qu'il y aurait de 
l'imprudence à lui faire subir trop longtemps une pareille 
épreuve. Il ne faut pas nous faire d'illusion, jamais nous 
n'avons été jugés aussi sévèrement que nous le sommes 
aujourd'hui. Peut-être ne voyez-vous pas cela à Paris aussi 
clairement qu'on peut le voir du dehors, mais la vérité est 
qu'il n'y a personne qui ne soit entièrement convaincu de 
notre complicité avec les Piémontais. Le rappel de Talleyrand 
n'a fait aucun effet ; -c'était prévu, cela devait faire partie 
de la mise en scène. Je ne puis -vous peindre à quel point je 
souffre pour l'Empereur et pour moi-même de cette 
atmosphère de mépris et de répulsion qui commence t 
monter autour de nous... Si nous devons continuer, j'en 
serai réduit à me cacher, car il n'y a pas moyen de se 
soumettre à ce que suis exposé à voir et à entendre... 

 

Une préoccupation professionnelle et en quelque sorte personnelle, ajoutait à 
l'embarras et à l'exaspération de M. de Gramont. Il se trouvait ridicule d'être si 
peu informé, lui qui aurait dû l'être avant tout le monde à Rome, et ne pouvait se 
faire à cette pensée que Napoléon III agissait en dehors de lui et entretenait 
avec la cour de Turin des relations occultes. 

J'apprends avec tristesse, écrivait-il encore, que le comte 
Vimercati sert d'intermédiaire entre l'Empereur et le roi de 
Sardaigne. Rien n'est plus fâcheux et plus dangereux. Mais, 
je le connais de longue date, et je parle avec la certitude de 
ne pas me tromper... 

Voici une anecdote qui vous intéressera. La comtesse Alfieri, 
qui est une nièce du comte de Cavour, aurait écrit à une de 
ses compatriotes et amies, actuellement à Rome, que son 
oncle, ne s'alarmait en aucune façon de la rupture des 
relations diplomatiques avec la. France, du rappel de M. de 
Talleyrand ; qu'au contraire il y gagnait en réalité de n'avoir 
plus entre l'Empereur et lui des intermédiaires gênants, 
comme Talleyrand et Thouvenel ; qu'il était toujours sûr de 
s'entendre avec l'Empereur parce qu'il le tenait par un lien 
que l'Empereur ne pouvait rompre, etc., etc. 

(Vient ensuite une monstruosité que ma plume se refuse à écrire.) 



M. Thouvenel, désolé, lui aussi, mais déjà en quête d'excuses et 
d'accommodements, lui répond : 

L'Empereur s'était persuadé que ses menaces suffiraient ; le 
fait a trompé ses prévisions... Sa Majesté, toutefois, ne juge 
pas qu'il lui soit possible de procéder à une intervention 
militaire dans l'Ombrie et dans les Marches. 

Et, curieux quoique navré, il ajoute en post-scriptum : 

Quel est donc ce lien avec M. de Cavour que l'Empereur ne 
saurait rompre ? Monstruosité est quelquefois bonne à 
connaître pour se diriger. Que votre plume fasse donc un 
effort. 

Par malheur pour la postérité, avide de connaître les petites causes des grands 
évènements, l'effort de plume que M. Thouvenel demandait au duc, celui-ci ne 
jugea pas à propos de le faire, ou du moins il n'en existe pas de trace dans la 
suite de la correspondance et la monstruosité reste une énigme... 

A moins que, quittant la correspondance de Thouvenel, on ne cherche la solution 
dans celle de Cavour. 

Je vous avertis, écrivait celui-ci, le 20 janvier 1856, au 
chevalier Cibrario, que j'enrôle dans la file de la diplomatie la 
très belle comtesse Di..., en l'invitant à coqueter et à 
séduire, s'il le faut, l'Empereur... Je cherche à stimuler le 
patriotisme de notre très belle comtesse...1 

Cinq jours après la capitulation de François II (18 février 1861), un Parlement 
italien se réunissait pour la première fois à Turin. Le traité de Zurich était réduit 
à néant, puisque l'unité se trouvait de fait substituée à la fédération. Le 11 mars 
le fait fut consacré par la langue officielle : Victor-Emmanuel II prit le titre de roi 
d'Italie. Il aurait dû, comme tel, s'intituler Victor-Emmanuel Ier ; mais il préféra 
rester dans la série des rois de Sardaigne et dispenser ainsi les chancelleries d'un 
acte de reconnaissance formelle qui répugnait à la plupart d'entre elles. 

De toutes les puissances, l'Angleterre fut la première à reconnaître le nouveau 
royaume ; après Napoléon III, c'était elle qui avait le plus contribué à le former, 
quoique sans dépenser dans ce but un homme ni un écu. Les Etats-Unis, le 
Maroc, le Portugal, la Belgique et la Turquie le reconnurent aussi en 1861. Quant 
à l'Empereur des Français, il était fort embarrassé. L'unité italienne s'était créée 
en apparence malgré lui ; il avait protesté maintes fois contre les actes de 
piraterie de ses auteurs, jusqu'à rompre avec eux ses relations diplomatiques ; 
comment s'y prendrait-il pour les amnistier et proclamer son alliance avec eux ? 

                                       

1 L'éditeur du Secret de l'Empereur pense également, d'après les plus sérieux indices, 
qu'il s'agit d'une intrigue politico-galante qui avait pour héroïne une noble étrangère à 
laquelle on a attribué, depuis, le rôle d'agent secret du comte de Cavour. Les Mémoires 
du comte de Vieil-Castel, toujours à consulter quand il s'agit de la chronique scandaleuse 
de l'époque, renferment sur ce sujet des indications qui coïncident parfaitement, quant 
aux dates, avec l'hypothèse dont il s'agit. 
Ce serait donc une intrigue galante nouée par Cavour qui aurait perdu Napoléon III. Rien 
n'est plus conforme aux faiblesses humaines. Toutefois nous avouons que cette 
explication d'un phénomène autrement inexplicable ne nous satisfait qu'a moitié, car si la 
passion a pu produire l'aveuglement chez l'Empereur elle n'a pas duré dix ans ; or 
l'aveuglement n'a cessé qu'avec le règne. 



La mort inopinée de Cavour lui fournit une occasion d'attendrissement ; il en 
profita. 

L'habile homme d'Etat piémontais, grand homme assurément si l'on pouvait être 
grand sans être honnête, fut enlevé le 6 juin 1861 par une courte maladie. Les 
Italiens le regrettèrent ; c'est naturel ; mettons-nous à leur place, supposons-
nous livrés comme eux aux aspirations nationales, au désir ardent de ressaisir 
dans le monde une part d'influence et de grandeur pour une patrie qui jadis le 
gouverna : nous serons éblouis par le résultat et peut-être, nous aussi, nous 
éviterons, comme le firent quelques-uns des meilleurs d'entre eux, de regarder 
de trop près aux moyens employés. Lorsque le nouveau royaume fut proclamé, 
une foule passionnée entourait le palais Madame, à Turin, où se trouvaient réunis 
les députés de toute la péninsule, moins Rome et Venise. Le vieux Manzoni, 
malgré son fige et ses sentiments de justice et de piété bien connus, était venu à 
la cérémonie. on le vit sortir du palais en s'appuyant au bras de Cavour. Les 
applaudissements éclatèrent : Voilà pour vous ! dit en souriant le ministre au 
poète ; mais aussitôt Manzoni, retirant vivement son bras, se mit lui-même à 
battre des mains en montrant Cavour, et, comme le tonnerre d'acclamations 
redoublait : Eh bien ! monsieur le comte, voyez-vous maintenant pour qui sont 
les applaudissements ? 

La morale éternelle, qui est au-dessus des intérêts et des passions, réprouvera 
toujours les parjures et les brigandages à main armée d'où est sortie cette unité 
italienne, car il est impossible de donner d'autres noms au complot de 
Plombières, puis à l'envahissement en pleine paix du royaume des Deux-Siciles 
et de l'Ombrie. Frédéric II de Prusse ne fit pas mieux lorsqu'il envahit la Silésie 
sous prétexte de sauvegarder les droits de Marie-Thérèse à qui il la volait. Mais 
en laissant de côté les questions morales, si l'on ne considère que la petitesse 
des moyens jointe à la grandeur des résultats, Cavour est le plus grand homme 
d'Etat des temps modernes. 

C'est lui qui fut le premier auteur des transformations que notre époque à vues 
s'accomplir dans la carte de l'Europe. Son continuateur Bismarck n'aurait 
probablement osé en concevoir même l'idée si Cavour n'eût pris l'initiative. L'un 
et l'autre, dans tous les cas, se fussent agités dans le vide s'ils n'eussent 
rencontré un levier étranger possédant la force qui manquait à leurs souverains 
respectifs. Ce levier était Napoléon III. Ils se l'asservirent tous deux par la 
flatterie et Bismarck le brisa dès qu'il se sentit assez fort pour s'en passer ; mais 
c'est Cavour qui, par une intuition de génie, devina le parti qu'on en pouvait tirer 
; c'est Cavour qui lança l'Empire français dans la voie du suicide au profit 
d'autrui. 

Seulement, pour revenir à notre sujet qui est Napoléon III, comment le qualifier, 
lui, le complice responsable, le principal créateur de l'unité italienne, lui qui 
n'était pas italien, mais français ! 

Quand on se mêle de diriger une nation, surtout si l'on s'est imposé à elle et si 
l'on n'a pas l'excuse de régner sans l'avoir désiré, au moins faudrait-il 
comprendre les principes les plus élémentaires de la politique internationale, 
celui-ci, par exemple, que si l'on a le bonheur d'avoir à sa frontière des états 
faibles parce qu'ils sont petits et divisés, le premier devoir est de ne pas s'en 
faire des rivaux redoutables en les grossissant par l'unification. Les anciens rois 
de France, qui ne furent pas tous des esprits supérieurs, étaient restés unanimes 
sur ce point. Tous s'étaient appliqués, comme de concert, à donner à leur 
empire, depuis les Alpes jusqu'aux embouchures du Rhin, cette prudente 



ceinture de voisins faibles. L'ambition du premier Bonaparte, qui, se croyant 
éternel, s'imaginait ne détruire qu'à son propre profit, et ensuite les stupides 
rêveries du second, qui cependant n'était pas un idiot, ont détruit à plaisir, en 
quelques années, ce travail de huit siècles. Il y a là un phénomène qui 
déconcerte l'historien. 

Le fils de M. Thouvenel, dans les additions dont il a annoté la correspondance 
paternelle, nous a conservé un tableau de la séance du conseil des ministres où 
fut décidé l'acte du suicide de la France. 

Sur les ordres précis de l'Empereur, M. Thouvenel — non 
sans avoir passé plusieurs nuits blanches avant de sauter le 
fossé, comme il en fait confidence à M. de Gramont, le 16 
juin 1861 —, M. Thouvenel avait préparé le rapport destiné à 
justifier devant l'opinion publique la reprise des relations 
diplomatiques avec l'Italie. L'Empereur, qui connaissait les 
sentiments de l'Impératrice et qui craignait ses 
récriminations, avait demandé à son ministre des affaires 
étrangères d'apporter à chaque conseil ce rapport dans son 
portefeuille, mais de n'en donner lecture que sur une 
invitation directe de sa part. Le temps s'écoulait, et le 
rapport ne sortait pas de sa cachette. Enfin, un matin, 
l'Empereur dit à M. Thouvenel : Monsieur le Ministre, 
veuillez, je vous prie, renseigner le Conseil sur l'état de nos 
relations avec l'Italie. M. Thouvenel tira de son portefeuille 
et commença à lire le rapport concerté avec Napoléon III, 
qui concluait à la reprise des relations. L'Impératrice, selon 
son habitude, assistait au conseil des ministres. Au milieu de 
la lecture, Sa Majesté se leva brusquement avec : des signes 
de la plus violente agitation. Des larmes même jaillirent de 
ses yeux, puis elle quitta le salon, laissant les ministres 
stupéfaits. L'Empereur, après un assez long et pénible 
silence, dit alors avec son impassibilité habituelle, au 
maréchal Vaillant, ministre de sa maison : Mon cher 
maréchal, veuillez suivre l'Impératrice, et occupez-vous 
d'Elle. Puis, le conseil poursuivit ses travaux. Et la dépêche 
suivante fut envoyée, le 15 juin, par le ministre au chargé 
d'affaires de France à Turin, car la France n'avait plus auprès 
de Victor-Emmanuel qu'un simple chargé d'affaires, depuis 
la comédie du rappel de M. de Talleyrand : 

Le roi Victor-Emmanuel s'est adressé à l'Empereur pour lui 
demander de le reconnaître comme roi d'Italie... L'Empereur 
est disposé à accéder aux vœux du Roi, d'autant plus que 
notre abstention, dans les circonstances présentes, pourrait 
être mal interprétée... Toutefois, il ne faut pas que cette 
reconnaissance reçoive une signification inexacte... Le 
gouvernement de l'Empereur n'a caché en aucune 
circonstance son opinion sur les évènements qui ont éclaté 
l'année dernière dans la Péninsule. La reconnaissance de 
l'état de choses qui en est résulté ne pourrait donc en être la 
garantie, de même qu'elle ne saurait impliquer l'approbation 
rétrospective d'une politique au sujet de laquelle nous nous 
sommes constamment réservé une entière liberté 



d'appréciation. Encore moins, l'Italie serait-elle fondée à y 
trouver un encouragement à des entreprises de nature à 
compromettre la paix générale. D'autre part, nous 
n'entendons nullement affaiblir la valeur des protestations 
formulées par la cour de Rome, etc. 

 

L'ambassadeur de France à Rome, en fait d'abnégation, ne le céda pas à son 
chef. Il tâcha de se consoler par une réflexion politico-philosophique. Je crois, 
écrivit-il à M. Thouvenel, que l'unité italienne sera une combinaison anti-
française ; mais comme je suis convaincu qu'elle ne durera pas, je n'ai pas une 
répugnance absolue à en consentir l'épreuve transitoire. 

Quant au nouveau roi d'Italie, s'il eût gardé quelque chose des vertus de ses 
aïeux les ducs de Savoie, il eût grandement souffert, dans son honneur et sa 
fierté, de toutes les réserves et désapprobations dont on le flétrissait 
diplomatiquement. Mais il aspirait à l'impunité, non à l'estime. Comme tout autre 
galant homme surpris à dévaliser une maison et à s'annexer un porte-monnaie, il 
disait simplement : Qu'on m'appelle du nom qu'on voudra, cela m'est égal, 
pourvu qu'on me laisse faire. 

La Prusse et la Russie ne consentirent à reconnaitre l'honnête opération comme 
définitive qu'une année et demie après qu'elle se fut accomplie ; encore ne 
cédèrent-elles que par condescendance pour Napoléon III, qui le leur demandait 
comme un service personnel. L'Espagne et la Bavière se firent prier pendant cinq 
ans ; l'Autriche ne céda qu'après sa défaite de Sadowa. 

Les répugnances trahies au Conseil par l'Impératrice attestent en elle plus de 
flair politique et plus d'honneur que n'en avait son mari ; mais ces révoltes du 
bon sens n'étaient, chez elle, qu'intermittentes, et presque toute la cour était 
gagnée à l'illusion italienne, tant par l'ascendant du prince Napoléon et de la 
Franc-Maçonnerie, que par le désir de plaire au maitre. Ce malheureux 
Empereur, dans sa toute puissance, trouvait autour de lui fort peu d'hommes de 
caractère. M. Fould, ministre des finances, disait un jour au maréchal Randon : 
Nous ne sommes, au Conseil des ministres, que deux défenseurs du Pape : vous, 
qui êtes protestant et moi qui suis israélite. — C'est exact et le Pape serait bien 
mal inspiré de chercher à nous convertir, répondit le maréchal — qui ne se 
convertit pas moins à la fin de sa vie — : il affaiblirait notre crédit en faveur de 
sa cause. 

Au point de vue des intérêts français, on ne saurait trop redire aux lecteurs âgés 
de moins de cinquante ou soixante ans que tous les journaux et tous les hommes 
politiques qui prônent aujourd'hui la laïcisation et accablent de leurs insultes la 
mémoire de Napoléon III prônèrent avec le même zèle la politique chère à son 
cœur, sur la question italienne et la question allemande. Les catholiques seuls s'y 
opposèrent avec ensemble. Sauf quelques rares courtisans, il n'y eut pas 
d'aveugles parmi les catholiques ; mais il y eut des clairvoyants dans les rangs 
des non catholiques. On aime à se rappeler l'indépendance dont firent preuve, 
vis-à-vis des Sociétés secrètes et des aberrations du souverain, MM. Thiers, 
Guizot, Proudhon, Lamartine. 

Lamartine, qui n'était certes pas un incrédule, mais qui se tenait alors 
pratiquement en dehors de toute religion, écrivait à son ami Dargaud, le 9 
janvier 1861 : Vous savez ma pensée sur l'unité italienne, prélude de l'unité 



allemande, deux stupidités et deux trahisons... Dans deux ans, sauve qui peut 
!... 

Le grand poète orateur ne se trompait que sur la date. 

M. Proudhon était prophète aussi dans sa brochure : La Fédération et l'unité en 
Italie. 

Je comprends à merveille l'insistance avec laquelle 
l'Angleterre poursuit la formation de l'unité italienne, et je ne 
lui en veux pas ; je comprends également que Anglais, 
Belges, Autrichiens, Russes même applaudissent à cette 
politique, et je ne les en blâme point. Chaque peuple a le 
droit de rechercher ce qui sert le mieux ses intérêts ; et si la 
France, la première puissance militaire de l'Europe, la plus 
favorisée par sa position, inquiète ses voisins par le progrès 
de ses armes et l'influence de sa politique, pourquoi leur 
ferais-je un crime de chercher à l'amoindrir et de l'entourer 
d'un cercle de fer ? Ce que je ne comprends pas, c'est 
l'attitude de la presse française. Il est manifeste que la 
constitution de l'Italie en une puissance unitaire, avec une 
armée de trois cent mille hommes, amoindrirait l'empire 
français de toutes les façons. 

Politiquement, le conseil amphictyonique de l'Europe, jusqu'à 
présent composé des représentants de cinq puissances, va 
s'augmenter d'une sixième, dont la voix naturellement nous 
sera contraire. Nous sommes trop voisins de l'Italie, nous 
avons trop de ressemblance avec elle, nous lui avons rendu 
de trop grands services pour qu'elle nous aime. 
L'ingratitude, en politique, est le premier des droits et des 
devoirs. 

Stratégiquement, pendant que l'Espagnol nous menace à 
dos ; l'Angleterre, la Belgique, la Hollande de front ; 
l'Autriche et la Russie de flanc ; l'Italie va nous tirer aux 
jambes et nous pousser la baïonnette dans le ventre, du seul 
côté par lequel nous pouvions nous croire à l'abri. La 
coalition contre la France compte désormais un 'membre de 
plus. La parenté n'y fait rien : souvenez-vous de Joachim 
Murat et de sa femme Caroline. 

Socialement, au point de vue de la religion et des idées, 
notre influence diminue, d'une part de tout ce qu'aura perdu 
notre puissance politique et militaire ; en second lieu, de 
tout l'avantage que nous assurait le titre de première 
puissance catholique, protectrice du Saint-Siège, soit que le 
Pape, dépouillé de ses Etats, se rallie à Victor-Emmanuel, 
soit qu'il s'exile de l'Italie. Protestants et anglicans le 
comprennent, et par avance s'en réjouissent ; ce n'est pas 
pour la gloire d'une thèse de théologie qu'ils combattent le 
pouvoir temporel. 

Enfin, on entendra bientôt la prédiction de M. Thiers à la tribune : Aujourd'hui 
que l'Italie a besoin de nous, qu'elle ne peut exister sans nous, oh ! oui, elle nous 
sera fidèle, mais sa fidélité aura tout juste la durée de sa faiblesse. 



Comme pour clore par une justification d'ensemble l'œuvre révolutionnaire 
maintenant accomplie, Napoléon III avait écrit à Pie IX en janvier 1861 : 

TRÈS SAINT-PÈRE, 

La lettre de Votre Sainteté en date du 25 décembre me 
donne l'occasion de lui exprimer toute ma pensée. J'ai 
toujours regardé comme indispensable au bonheur des 
peuples catholiques l'accord des souverains avec le chef de 
la religion, car, lorsque cet accord existe, tout s'aplanit, et 
les questions d'amour-propre ou de droit strict disparaissent 
devant une entente amicale et des concessions réciproques. 
Mais lorsque de malheureuses circonstances ont fait naître la 
défiance et presque l'hostilité entre des pouvoirs créés par 
Dieu pour vivre dans la concorde, tout devient difficile. Les 
moindres divergences d'appréciation dégénèrent en 
embarras graves et en causes incessantes d'antagonisme. 
Ce qui se passe depuis dix-huit mois en est la preuve 
évidente. 

Dès que les évènements exploités par les partis ont pu faire 
douter de mes sentiments à Votre Sainteté, l'esprit de 
défiance a remplacé l'ancienne harmonie, et, à Rome comme 
à Paris, tout ce qui vient d'un des deux pays est suspect 
dans l'autre. 

Cependant, au milieu des embarras créés par des 
conjonctures graves, ma conduite a toujours été nette dans 
les actes, pure dans les intentions. 

Quand il y a bientôt deux ans, je partis pour la guerre 
d'Italie, je déclarai à Votre Sainteté que j'entreprenais cette 
guerre avec deux sentiments profondément enracinés dans 
mon cœur : l'indépendance de l'Italie et le maintien de 
l'autorité temporelle du Saint-Père ; que je ne me faisais pas 
illusion sur la difficulté de concilier les intérêts de ces cieux 
causes ; que je réunirais tous m'es efforts pour y parvenir. 
Je suis resté fidèle à cette promesse, autant que les intérêts 
de la France me le permettaient. Les faits parlent d'eux-
mêmes. 

A la paix de Villafranca, j'ai souhaité que le Pape fût à la tête 
de la Confédération italienne, afin d'accroitre sa puissance et 
son influence morale. Lorsque la révolution s'est développée 
contre mes désirs, j'ai proposé aux puissances catholiques 
de garantir au Saint-Père le reste de ses Etats. Quoique 
Rome fût devenue le centre de réunion de tous les ennemis 
de mon gouvernement, je n'en ai pas moins maintenu mes 
troupes à Rome. La sûreté de Votre Sainteté a été plus 
menacée, j'ai augmenté la force du corps d'occupation. 

De quelle manière, cependant, ma conduite a-t-elle été 
appréciée ? On m'a signalé comme l'adversaire du Saint-
Siège on a ameuté contre moi les esprits les plus exaltés du 
clergé de France, on est allé jusqu'à solliciter l'archevêque 
de Paris de donner sa démission de grand-aumônier, on a 



voulu faire des évêques et de leurs subordonnés une 
administration étrangère, recrutant des hommes et de 
l'argent en dépit des lois du pays. Enfin Rome s'est faite un 
foyer de conspiration contre mon gouvernement, et 
cependant j'ai autorisé l'homme qui avait le plus 
ouvertement agi en qualité de partisan de la République à 
devenir le chef de l'armée du Saint-Père. 

Tant de démonstrations hostiles n'ont rien changé à ma ligne 
de conduite. J'ai fait tout ce qui dépendait de moi pour 
maintenir l'autorité du Pape, sans compromettre les intérêts 
de la France. On trouve néanmoins que je n'en ai pas fait 
assez. Je le conçois, mais je réponds : malgré ma juste 
vénération pour le chef de l'Eglise, jamais mes troupes, à 
moins que l'honneur de la France ne soit engagé, ne 
deviendront un instrument d'oppression contre les peuples 
étrangers. Et puis, après avoir fait la guerre avec le Piémont 
pour la délivrance de l'Italie, il m'était absolument 
impossible, le lendemain, de tourner mes armes contre lui, 
quelque blême sévère qui pût d'ailleurs s'attacher à ses 
résolutions. 

Dans l'état actuel des choses, je regrette vivement que nos 
rapports ne soient plus animés de cet esprit de conciliation 
qui m'aurait permis d'accepter les propositions de Votre 
Sainteté. Si elle engage l'archevêque de Paris à continuer 
ses fonctions, je ne doute pas que ce prélat, recommandable 
à tant de titres, ne se conforme à sa volonté. Si néanmoins il 
persiste à se retirer, je chercherai parmi les évêques celui 
qui me paraitra le mieux satisfaire aux exigences religieuses 
et aux convenances politiques. 

Je fais des vœux bien sincères pour que le malaise et 
l'incertitude dans lesquels nous sommes aient bientôt un 
terme, et qu'ainsi je retrouve toute la confiance et toute 
l'amitié de Votre Sainteté., 

NAPOLÉON. 

 

Sans être persuadé par ces apologies intéressées, Pie IX tint cependant compte 
du mélange de faiblesse et de demi-sincérité qu'elles trahissaient. Dépositaire du 
patrimoine ecclésiastique et n'ayant pour le défendre que des armes spirituelles, 
il lança l'excommunication majeure contre les spoliateurs mais sans les désigner 
par leurs noms. Voici les termes de la sentence : 

Nous déclarons que tous ceux qui ont pris part à la rébellion, 
à l'usurpation, à l'occupation et à l'invasion criminelle des 
provinces susdites de nos Etats, dont Nous Nous sommes 
plaints dans l'allocution du 20 juin et du 26 septembre de 
l'année dernière, de même leurs commettants, fauteurs, 
aides, conseillers, adhérents ou autres quelconques ayant 
procuré, sous quelque prétexte et de quelque manière que 
ce soit, l'exécution des choses susdites, ou les ayant 
exécutées par eux-mêmes, ont encouru l'excommunication 



majeure et autres censures et peines ecclésiastiques portées 
par les saints canons et les constitutions apostoliques, par 
les décrets des conciles généraux, et notamment du concile 
de Trente (Sess. XXII, chap. XI, De la réforme), et au besoin, 
nous les excommunions et anathématisons de nouveau. 

Il n'était pas possible d'en douter, Napoléon III se trouvait atteint, au moins 
comme fauteur, aide, conseiller, ayant concouru à l'exécution. Lui-même laissa 
voir son inquiétude, par le soin jaloux qu'il prit de supprimer la bulle, autant qu'il 
dépendait de lui. L'insertion d'une bulle précédente avait coûté la vie à l'Univers ; 
aucun journal catholique n'eût donc osé publier celle-ci. Le public complaisant 
s'imagina pourtant en avoir connaissance. Le Siècle et l'Opinion nationale, 
compères ordinaires beaucoup plus qu'opposants du gouvernement, se 
chargèrent d'amuser les cabarets aux dépens du texte inconnu ; ils le 
remplacèrent par un autre, forgé de toutes pièces dans les ateliers maçonniques, 
et où les extravagances les plus réjouissantes, mêlées à des phrases odieuses, 
furent présentées sous la signature fausse de Pie IX. Les évêques voulurent 
rétablir la vérité, mais un décret, on s'en souvient, avait interdit à leurs 
communications l'accès des journaux. 

Ce qu'il aurait fallu prévenir, c'était non la divulgation mais l'existence de 
l'anathème. Napoléon III, comme son oncle Napoléon Ier, fut atteint, au faite de 
sa puissance, par cette foudre que les sages affectent de mépriser, cette foudre 
que lance un vieillard sans armée : telum imbelle sine ictu. On s'en égaya fort 
mais à partir du jour où ils furent touchés, ni à l'oncle ni au neveu plus rien ne 
réussit. Le Pape pense-t-il faire tomber les armes des mains de mes soldats ? 
demanda Napoléon Ier ; et il n'était qu'il trois ans de distance des tempêtes de 
neige qui allaient joncher de ces armes les steppes moscovites. Dites de ma part 
à Napoléon III que l'épée de Dieu est prête à le frapper par la main des hommes, 
non par la mienne ! s'écria Pie IX ; et quelques mois à peine après cette 
menaçante apostrophe, montait sur un trône secondaire un homme qui devait, 
dix ans plus tard, recevoir sur un champ de bataille l'épée de Napoléon III, et lui 
prendre sa couronne impériale. 
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Afin de présenter sans interruption le grand drame de la création de l'unité 
italienne, nous avons réservé pour un chapitre spécial d'autres évènements 
simultanés qui marquèrent les trois années de 1858 à 1861, tant à l'extérieur 
qu'a l'intérieur. Nous devons les reprendre maintenant. 

Les relations de la France avec l'empire d'Annam remontent à Louis XVI, et celles 
avec le Siam à Louis XIV, qui reçut une ambassade de ces lointaines contrées. 
Mais Louis XVI est le premier qui y ait fait sentir effectivement notre action. Il 
aida une dynastie renversée à reconquérir l'Annam et, pour prix de cette 
assistance, se fit céder le port de Tourane, situé au fond d'une haie, non loin de 
la capitale de Hué. 

Ces relations avaient été interrompues par la Révolution française et les guerres 
qui la suivirent. La Restauration essaya vainement de les renouer et de rentrer 
en possession de Tourane ; l'Annam resta fermé. Toutefois les anciennes 
missions furent reprises aussitôt après le rétablissement de la paix générale en 
Europe ; les difficultés qui arrêtaient les marchands ne furent pas un obstacle 
pour le zèle des apôtres, et un noyau sans cesse grossissant de catholiques se 
forma, au travers de persécutions intermittentes. 

En 1858, l'empereur d'Annam, qui se nommait Tu-Duc, avait juré d'exterminer le 
nom chrétien. Il fit mettre à mort plusieurs prêtres français et espagnols, 
répandit à flots le sang de leurs néophytes et repoussa toutes les réclamations 
tant de la France que de l'Espagne. Il alla jusqu'à faire placarder, après le départ 
de l'envoyé français, cette inscription injurieuse : Les Français aboient comme 
des chiens et fuient comme des chèvres. 

On était alors en guerre avec la Chine où une première expédition anglo-
française était en train d'imposer le respect dû aux pavillons européens. Les 
amiraux Seymour et Rigault de Genouilly bloquaient Canton, qu'ils finirent par 
attaquer, ne trouvant aucun mandataire du gouvernement chinois avec qui 
s'expliquer. La ville prise, des plénipotentiaires se montrèrent enfin et un traité 
de paix et de commerce fut signé à Tien-Tsin par lord Elgin et le baron Gros (juin 
1858). 

Aussitôt que ce traité eut rendu disponible la petite escadre de l'amiral Rigault, 
celui-ci vint mouiller, le ter octobre, dans la baie de Tourane, qu'on avait de tout 
temps signalée comme le point vulnérable de l'empire d'Annam, et le seul de la 
côte qui fût bien connu des navigateurs. Mais on avait eu beau débarquer dans 
une presqu'ile, s'y retrancher, y créer à grands frais des magasins, des camps, 
des parcs, des batteries, et y soutenir de brillants combats, du moment qu'on 
n'en sortait pas pour pénétrer dans l'intérieur et marcher sur Hué, l'empereur 
Tu-Duc n'avait guère à en souffrir et ne laissait pas percer le moindre désir de 
traiter sérieusement. 

C'est pour échapper à cette impuissance, résultat de la nature des lieux, que 
Rigault de Genouilly se décida à frapper ailleurs un coup plus efficace. Laissant 
l'ennemi concentré devant Tourane, il fit voile au Sud avec une partie de ses 
forces, pénétra dans l'embouchure du fleuve Donnai, et le remonta jusqu'à 
Saigon dont, le 17 février, par un heureux coup de main, il s'empara. C'était une 
pensée féconde que celle d'établir ainsi un centre d'action au cœur de la plus 
riche province annamite ; néanmoins, l'amiral dépourvu de ressources 
suffisantes et pressé par des considérations plus fortes que sa volonté, dut 
renoncer à occuper la ville elle-même ; il la ruina et laissa quelques centaines 
d'hommes établis dans un petit poste qui n'en était séparé que par un cours 



d'eau. Les Annamites restaient solidement retranchés devant eux dans la plaine 
immense de Ki-Hoa, à quatre kilomètres seulement de Saïgon. 

Pendant deux ans, une poignée de Français tint héroïquement, bloquée, en 
Cochinchine. On avait dû l'y abandonner. L'amiral Rigault de Genouilly était 
rappelé vers l'embouchure du Peï-ho, que les plénipotentiaires européens, 
revenant avec la ratification du traité de Tien-Tsin, avaient trouvée barrée. 
L'amiral anglais James Hope avait même subi un échec en voulant forcer le 
passage et perdu près de cinq cents hommes (juin 1859). Un petit détachement 
de soixante marins français avait eu quatre tués et dix blessés. La guerre avec la 
Chine était à recommencer. 

Napoléon III et le gouvernement britannique voulurent que, cette fois, elle fût 
sérieuse et définitive. Quatorze mois après (20 août 1860), une puissante flotte 
combinée apparut devant Takou, à l'endroit même où avait eu lien la violation du 
traité de Tien-Tsin. Sir Hope Grant amenait vingt-trois mille soldats anglais et le 
général Cousin-Montauban dix mille Français. C'était beaucoup en apparence, 
mais peu en réalité. Il fallait laisser plusieurs détachements en arrière pour 
assurer les communications, en sorte que les alliés n'avaient guère plus de vingt 
mille soldats pour attaquer un empire qui compte, dit-on, quatre cent millions 
d'âmes. 

La correspondance du général 'Montauban avec le maréchal Randon prouve que, 
de même qu'au Liban l'année suivante, les principales difficultés à vaincre ne 
vinrent pas de l'ennemi, mais de la jalousie anglaise. 

L'Angleterre tenait à conserver, dans l'expédition, la supériorité que lui donnait 
son commerce, bien plus important que celui de la France. Sa grande 
préoccupation semblait être de faire considérer les Français comme des 
auxiliaires et, en quelque sorte, des subalternes. Elle avait clone réclamé et 
obtenu que le contingent de son alliée, qui devait être d'abord égal, fût 
notablement abaissé ; il est vrai que presque tous les Français étaient des 
combattants réels, tandis que les officiers anglais ou officiers de cipayes, avec 
leurs bagages et leurs cuisiniers, changeaient en non-valeurs la moitié de leurs 
soldats1. 

Les deux flottes prirent Takou, défendu par soixante-dix mille Tartares et 
remontèrent ensemble le fleuve, en enlevant successivement toutes les positions 
fortifiées. Quand les Français arrivaient les premiers, ils attendaient les Anglais ; 
quand c'étaient les Anglais, la réciproque n'avait pas toujours lieu. 

Les alliés marchèrent résolument sur Pékin. Leur principal effort eut lieu à 
Palikao2. Là ils rencontrèrent soixante mille Tartares, dont trente mille cavaliers, 
retranchés derrière un canal qu'il fallait franchir en face d'une artillerie 
nombreuse. La lutte dura cinq heures et se termina par la débandade de 
l'ennemi (21 septembre 1860). 
                                       

1 Le général raconte qu'un jour, après avoir pris Tang-Kho, gros village fortifié sur la rive 
droite du Peï-ho, ils s'arrêtèrent en pleine victoire et firent arrêter les Français, au lieu 
d'attaquer immédiatement le fort de Yiv-Kia-pou, qui n'était qu'a deux kilomètres : il 
était onze heures et l'on n'avait pas déjeuné ! 
Montauban avait quitté la France le 22 janvier 1860 ; il arriva le 12 mars au rendez-vous 
où se trouvaient déjà les chefs de l'expédition anglaise. Ceux-ci qui, partis de 
l'Hindoustan, avaient beaucoup moins de chemin à faire, voulaient ouvrir les hostilités 
dès le 15 avril ; on eut beaucoup de peine à obtenir qu'ils ne fissent rien tout seuls. 
2 Plus correctement Pali-Kiao. 



Le surlendemain, le frère aîné de l'Empereur de Chine, le prince Kong se 
présenta en négociateur, demandant la paix. On exigea avant tout la remise des 
prisonniers et l'on apprit avec horreur que dix-neuf d'entre eux avaient été 
lâchement mis à mort. Cette nouvelle exaspéra les alliés ; elle excuse, jusqu'à un 
certain point, les pillages qui suivirent, mais dont il est juste de signaler les 
véritables auteurs. 

Nous étions convenus, le général Grant et moi, raconte 
Montauban, d'occuper Yuenn-ming-yuen, palais d'été de 
l'Empereur, à quatre lieues au nord de Pékin. Le pays est 
tellement coupé de routes, de bois et de cours d'eau, que le 
général Orant s'est perdu avec son armée et que nous nous 
sommes trouvés tout seuls devant le palais gardé par des 
Tartares. Malgré une longue et assez pénible marche, j'ai fait 
occuper le palais à 7 heures du soir ; cette occupation ayant 
eu lieu de vive force, j'ai eu quelques hommes blessés, dont 
deux officiers. Mais j'ai fait placer aussitôt des sentinelles 
partout et désigné deux officiers d'artillerie, les capitaines 
Schelcher et de Prives, pour veiller à ce que personne ne pût 
pénétrer dans les appartements et que tout fût conservé 
intact jusqu'à l'arrivée du général Grant. A onze heures, il 
entra avec lord Elgin. Tous deux purent constater que rien 
n'avait été touché. 

Des commissaires appartenant en nombre égal à chacune 
des deux nations procédèrent au choix et au partage des 
objets dignes d'are envoyés à Paris et à Londres. 

Les choses ne s'étaient point passées ainsi quelques jours 
auparavant, à Chang-Kian-wan, où les Anglais avaient fait 
des prises importantes sans en rien dire. Nous ne faisons 
pas la guerre pour le butin ; chez eux, au contraire, les 
hommes pillent par corvées que conduisent des officiers ; et 
c'est un spectacle affligeant que de voir l'âpreté qui préside 
à ces tristes opérations, dans lesquelles se distinguent 
surtout les 6.000 coolies, sikhes ou cipayes employés 
comme domestiques par nos alliés. 

Les Français ne furent cependant pas très chevaleresques non plus dans cette 
occasion, il faut le reconnaître. Ils bivouaquèrent dans les édifices destinés aux 
femmes de l'Empereur de Chine. Là, les chevaux eurent pour litière un demi-pied 
de soie jaune impériale ; le soldat déchira, brisa, foula aux pieds tout ce qu'il ne 
pouvait emporter, jetant l'argent à cause de son poids. Plus d'un troupier donna 
un lingot d'or pour une bouteille d'eau-de-vie. Une armure portant au cimier une 
perle grosse comme un œuf fut offerte à Napoléon III ; on prétend que la perle 
se perdit en route. Le général Cousin-Montauban fait cet aveu : Il eut été 
impossible de tout emporter, nos moyens de transport étaient trop bornés. Mais 
au retour de l'expédition Paris se scandalisa de voir étaler, à l'hôtel des ventes, 
des richesses et des curiosités dont nos mœurs, à défaut des lois de la guerre, 
ne justifiaient point le pillage. 

Quand les Anglais se virent hors d'état de mettre complètement à sac ces 
immenses bâtiments qui se succédaient sur une étendue de quatre lieues, ils 
prirent la résolution la plus capable, selon eux, de diminuer leurs regrets. Lord 
Elgin fit mettre le feu à ce fameux palais d'été et ses soldats entretinrent 



l'incendie, pour le simple plaisir de détruire et de rendre à l'ennemi la défaite 
plus cuisante. 

Ils se conduisaient en barbares vis-à-vis de barbares ; c'est la manière anglaise, 
et elle réussit. Effectivement, à la vue des ruines de cet édifice réputé inviolable 
et sacré, les Chinois accordèrent tout ce qu'on voulut. 

La paix a été signée hier 24 octobre, par les Anglais, écrit 
encore le général Montauban ; notre tour arrivera 
aujourd'hui. Lord Elgin est entré en chaise, entouré de dix-
huit porteurs dix de plus que l'Empereur n'a droit d'en avoir 
et avec deux heures de retard voulu et dont il ne s'est pas 
excusé. Il s'est montré méticuleux sur le cérémonial. Il a 
exigé que le prince Kong vint au devant de lui. Celui-ci n'y a 
consenti qu'avec une certaine répugnance. Ils se sont salués 
très froidement. Il y a eu quelques difficultés pour savoir qui 
se lèverait et s'asseoirait le premier ; enfin ils sont tombés 
d'accord de se lever et de s'asseoir tous deux en même 
temps, chaque fois qu'il y aurait lieu de le faire. M. Benton, 
photographe anglais très habile, a saisi l'ensemble du 
groupe, composé du prince Kong, d'un ministre chinois et 
des mandarins assis d'un côté de la table, et de lord Elgin 
assis de l'autre côté avec le général Grant et deux autres 
généraux anglais. On a remarqué que le prince, en prenant 
congé de lord Elgin, lui a lancé un regard chargé de 
ressentiment1. 

Le 25, neuf heures du soir. Je rentre de la signature ; tout 
est terminé. Le prince Kong a été fort gracieux pour M. Gros 
et pour moi. C'est un jeune homme de vingt-deux à vingt-
cinq ans, d'une figure douce et spirituelle. Il semble un peu 
fatigué du lourd fardeau dont son auguste frère s'est 
déchargé sur lui. 

 

Ces deux esquisses rapides de deux cérémonies identiques ne montrent-elles pas 
bien le contraste de deux nations voisines mais si dissemblables : l'Anglais 
pratique, dur aux vaincus et plus exigeant en fait de chinoiseries que les Chinois 
eux-mêmes ; le Français imprévoyant, léger, aimable, insouciant, toujours prêt à 
l'oubli et ne voyant dans le vaincu d'aujourd'hui que l'ami possible du lendemain 
? 

Le général français fut créé comte de Palikao par Napoléon III. 

Sauf une extension du droit de Commercer et un peu de terrain à Shangaï pour 
bâtir chacune son quartier dans cette ville, les deux nations victorieuses 
n'exigèrent aucune cession territoriale. C'était la deuxième fois que semblable 
désintéressement était pratiqué par l'Angleterre ; mais elle dut en passer par là 
afin de ne pas laisser aux Français l'ile de Chusan, qui leur avait servi de base 
d'opérations, et que le général Montauban proposait instamment de garder. 
                                       

1 Qui sait si la Chine ne vengera pas un jour, à Calcutta et peut-être à Londres, 
l'humiliation de cette signature de traité ? L'hypothèse parait invraisemblable à l'heure 
actuelle, mais quand la Chine aura conscience de sa force, l'Europe pourra éprouver bien 
des surprises. 



Napoléon III tenait trop à l'alliance anglaise pour tirer parti malgré elle d'une 
expédition cependant assez coûteuse. 

Il se dédommagea de son excessive générosité envers l'Angleterre par une 
générosité beaucoup moindre envers l'Espagne. 

Ce fut en effet en revenant cette campagne de Chine que l'amiral Charner, 
successeur de l'amiral Rigault de Genouilly, fit voile pour la Cochinchine et 
débloqua les braves de Ki-Hoa, avec le concours des Espagnols qui envoyèrent 
des renforts des Philippines et ne reçurent comme indemnité, que des 
remerciements et de l'argent. 

Charner, le 23 février 1861, emporta les camps de Ki-Hoa, dissipa l'armée 
annamite et reprit définitivement possession de Saïgon. Les amas de riz 
incendiés par Rigault de Genouilly avant son départ brûlaient encore ; vingt-
quatre mois n'avaient pu les éteindre. 

Les Annamites se retirèrent à Mytho, sur le Cambodge et concentrèrent là toutes 
leurs forces. Charner les y suivit et s'empara de Mytho 1862. Son successeur, le 
contre-amiral Bonard, prit possession de Vinlong, où l'on se battit sept heures, et 
successivement du cours de toutes les rivières ou canaux qu'il faut remonter 
pour transporter le riz à Hué ; Tu-Duc se vit forcé de faire la paix (5 juin 1862). 

L'Empereur des Annamites cédait à la France en toute propriété les provinces de 
Saigon, de Bien-Hoa et de Mytho, et s'engageait à cesser toute persécution 
contre les chrétiens. Il ouvrit en même temps trois ports du Tonkin au commerce 
et promit de payer une indemnité pour les frais de guerre. 

Deux ans après, la France étendit sa domination à trois nouvelles provinces ; la 
Cochinchine tout entière fut occupée, et ainsi commença ce vaste empire colonial 
de l'Indo-Chine française qui, par l'addition successive du Cambodge, du Tonkin 
et de l'Annam, a fini par se constituer entre deux empires plus grands encore : la 
Chine et l'Indoustan anglais. Ces deux voisins formidables mais qui, 
heureusement, ne peuvent guère s'entendre, le laisseront-ils subsister, si jamais 
il est coupé de la mère-patrie et abandonné à ses propres forces ?... Quoi qu'il 
arrive, la France ne doit pas oublier qu'elle doit cet empire à la prévoyance de 
Napoléon III, comme aussi elle doit à son imprévoyance et à son funeste principe 
des nationalités les dangers mortels qui la menacent elle-même sur les Alpes et 
sur les Vosges et qui peut-être ne lui permettront pas, au jour des grandes luttes 
inévitables, de songer à ses colonies lointaines. 

La France fit, vers le même temps, une autre expédition pleinement 
désintéressée et qu'inspira l'humanité seule. 

Il existe en Syrie, depuis le temps des Croisades, deux populations juxtaposées 
dans les campagnes, mêlées dans les villes, mais animées l'une contre l'autre 
d'une haine opiniâtre : les Drues et les Maronites. Les premiers sont musulmans, 
ont des habitudes guerrières et un caractère féroce ; les seconds sont 
catholiques, et, de plus, de mœurs patriarcales, comme toutes les tribus vouées 
à l'agriculture. En avril 1860, les Druses s'unirent aux Bédouins et aux Kurdes 
qui partageaient leur fanatisme et, avec la complicité des Turcs, se jetèrent sur 
les chrétiens, après avoir incendié leurs maisons et brûlé leurs récoltes. 

Il s'accomplit des actes d'une sauvagerie à peine croyable. En beaucoup de 
familles les hommes et les jeunes garçons furent !lâchés en morceaux, les 
femmes outragées, puis égorgées, les jeunes filles emmenées pour être vendues. 
Daux mille de ces dernières disparurent ainsi de la seule ville de Damas. Les 



vieillards furent épargnés, mais on leur cassait les membres, on les criblait de 
blessures et on ne leur laissait intacts que les yeux pour voir et pour pleurer. 
Cent cinquante villes ou villages furent brûlés, seize mille chrétiens exterminés et 
soixante mille réduits à errer sans asile. A Damas, sans la généreuse intervention 
d'Abd-el-Kader, les Musulmans auraient tout détruit. Les massacres ne cessèrent 
qu'au milieu du mois de juin. 

Dès qu'ils furent connus en France et en Europe, il n'y eut qu'un cri pour 
demander qu'on allât y mettre fin. Napoléon III fut le premier souverain qui prit 
des mesures dans ce but. Son appel fut entendu et compris partout, excepté en 
Angleterre, où l'annexion de la Savoie ne lui était point pardonnée. Malgré les 
objections du Foreing office, un petit corps expéditionnaire de douze mille 
hommes fut formé, sous le commandement du général de Beaufort d'Hautpoul. 
L'Empereur lui adressa, au camp de Châlons, la proclamation suivante : 

Soldats, vous partez pour la Syrie, et la France salue avec 
bonheur une expédition qui n'a qu'un but, celui de faire 
triompher les droits de la justice et de l'humanité. Sur cette 
terre lointaine, riche en grands souvenirs, vous ferez votre 
devoir et vous vous montrerez les dignes enfants de ces 
héros qui ont porté glorieusement dans ce pays la bannière 
du Christ. Vous ne partez pas en grand nombre ; mais votre 
courage et votre prestige y suppléeront, car aujourd'hui, 
partout où l'on voit passer le drapeau de la France, les 
nations savent qu'il y a une grande cause qui le précède, un 
grand peuple qui le suit. 

 

Il suffit, en effet, de montrer le drapeau de la France, tant elle était alors 
redoutée et respectée, pour que l'ordre se rétablit dans le Liban. Mais à la vue 
des crimes froidement accomplis, un châtiment, au moins celui des chefs, fut 
jugé indispensable pour prévenir le retour de telles atrocités. La ville de Deir-el-
Kamar, pour ne parler que de celle-là, fut trouvée absolument vide de créatures 
humaines. Entre les murs des maisons, noircis et croulants, on ne rencontra que 
des chiens et des vautours acharnés sur des cadavres. Dix-huit cents de ceux-ci 
gisaient encore, sans sépulture, là où le fer les avait couchés. Il s'en exhalait une 
odeur insupportable. A chaque pas les soldats heurtaient des débris humains à 
demi-rongés ; les chevaux se cabraient devant les exhalaisons des putréfactions 
entassées ou des mares de sang que le soleil avait mal séchées. Non loin du 
Conak, ou palais du gouverneur, on remarqua un trou percé à hauteur d'homme 
clans une muraille toute souillée de sang. On se demandait ce que ce pouvait 
bien être, lorsqu'une masse de mains restées en tas d'un seul côté de la 
muraille, juste au-dessous du trou, donna l'explication de l'énigme. Les Druses, 
amenant leurs victimes devant cette ouverture, les avaient obligées à y passer la 
main et s'étaient amusés à la leur trancher. 

Les survivants, qui n'avaient pas osé reparaître en ces lieux maudits, y revinrent 
à la suite de notre armée ; c'était une pitié de les voir reconnaître et baiser les 
restes de leurs parents. Les maisons commencèrent à se relever par les mains 
des soldats et avec l'argent français. Les Druses s'étaient enfuis. Quant aux chefs 
et administrateurs turcs, leurs complices, le commissaire général Fuad-Pacha, 
nommé-par le sultan, en fit fusiller deux, ainsi que huit hommes du menu 
peuple. Le reste s'échappa, ou bien les peines. prononcées contre eux furent 
commuées. 



Pour ménager les susceptibilités de l'Angleterre, il avait été convenu que 
l'occupation française ne durerait que six mois. Ce temps n'ayant pu suffire pour 
rassurer complètement les Maronites, l'expédition fut prolongée jusqu'au 5 juin 
1361. 'Alors les troupes du général d'Hautpoul s'embarquèrent, accompagnées 
sur le rivage par les acclamations de la reconnaissance, et aussi par les cris 
d'angoisse des populations. Mais la flotte française continua à croiser longtemps 
en vue des côtes, pendant qu'une conférence travaillait à donner au Liban une 
constitution offrant plus (le sécurité que le caprice des Turcs. Maronites, Druses 
et autres furent réunis sous un même gouverneur, qui doit être chrétien et qui, 
tout en reconnaissant la suzeraineté de la Porte, concentre dans ses mains les 
pouvoirs nécessaires pour assurer la tranquillité publique. Près de quarante 
années se sont écoulées depuis cette institution, due en grande partie à 
l'initiative de Napoléon III. Les critiques n'ont pas manqué, les difficultés non 
plus ; mais l'institution, en définitive, parait avoir donné d'heureux résultats, et 
lorsque le fanatisme musulman s'est réveillé de nouveau, en 1895 et 1896, 
l'explosion n'a presque pas atteint le Liban. On a pu voir aussi, à cette dernière 
époque, combien la France, depuis ses malheurs, manque à la civilisation. 
L'Angleterre n'a pas cessé d'être libre de ses mouvements, et plus que jamais 
elfe est maîtresse des mers. La Russie est à quatre journées de Constantinople 
par mer, et à huit ou dix par terre. Qu'ont-elles fait pour les chrétiens arméniens 
? Des papiers diplomatiques ; rien de plus. 

Malgré les expéditions communes en Chine, les Anglais nous boudaient toujours. 
Le plus sûr moyen de les ressaisir était de les prendre par leurs intérêts. C'est ce 
que fit l'Empereur en leur offrant un traité de commerce mentionné déjà à 
l'occasion de l'annexion de la Savoie. 

Ce traité, élaboré d'une part par MM. Richard Cobden et Bright, de l'autre, par 
MM. Rouher et Michel Chevalier, fut surtout l'œuvre du premier de ces quatre 
hommes d'Etat. Sans établir, comme on l'a dit, le libre échange absolu entre la 
France et l'Angleterre, il supprimait entre elles toutes les prohibitions 
commerciales et les remplaçait par des droits protecteurs ne pouvant plus 
excéder d'abord 30 % puis 25 % de la valeur des objets importés. Il souleva les 
plus vives clameurs dans l'industrie française sur qui il éclata comme un coup de 
foudre, et qui voyait ainsi ouvrir à la concurrence anglaise son propre marché ; 
mais il faut bien convenir qu'il était assez singulier de voir des industriels français 
maintenir leurs produits en France, grâce à la prohibition qui les y délivrait de 
toute concurrence, à des prix plus élevés que ceux auxquels ils les vendaient sur 
les marchés étrangers, malgré les frais de transport et les droits de douane qu'ils 
avaient à supporter. 

Chose qu'on a peine à croire aujourd'hui, le ministère anglais ne parut désirer 
que fort peu ce triomphe sur le continent des doctrines de l'école de Manchester, 
dont Cobden était le grand promoteur. Il ne se préoccupait que des projets de 
descente qu'il prêtait à la France et il se montrait plus disposé à la guerre qu'à la 
paix. Gladstone seul ne cessait d'encourager Cobden. 

Celui.ci, arrivé à Paris en octobre sans caractère officiel, s'était mis d'abord en 
rapport avec l'économiste Michel Chevalier et avec le ministre du commerce 
Rouher. Il avait obtenu par leur entremise une première entrevue, le 27, avec 
l'Empereur. Il l'avait trouvé fort perplexe, mais sut lui représenter avec chaleur 
les heureux résultats que la levée des prohibitions aurait pour les ouvriers 
français. Cette raison, toute de sentiment, parait avoir été celle qui eut le plus de 
prise sur le cœur du souverain. Comme Cobden lui rappelait l'inscription gravée 



sur le piédestal de la statue de Robert Peel : Il améliora le sort des classes 
laborieuses et souffrantes par l'abaissement du prix des denrées de première 
nécessité, Napoléon, ému, lui répondit : De toutes les récompenses, c'est celle-là 
que j'envierais le plus. 

Néanmoins, il n'était que faiblement persuadé et renvoya le solliciteur au 
ministre d'Etat Fould qui, par amour de la paix, finit par se laisser entraîner. 
Cobden rédigea avec Rouher et Fould un projet de traité ; mais il fallut, pour 
décider l'Empereur à signer, que l'ambassadeur Persigny vint tout exprès de 
Londres lui dire qu'il s'agissait de la paix et du salut de sa dynastie. 

Ses hésitations recommencèrent lorsqu'il dut révéler le secret du projet aux 
autres membres du cabinet ; Cobden réussit à convertir le ministre des affaires 
étrangères Walewski, comme il avait converti Fould ; mais le ministre des 
finances Magne, le ministre de l'intérieur Billault élevèrent les plus vives 
objections, et l'intervention de Persigny, au nom de la paix européenne, fut 
encore nécessaire pour déterminer l'Empereur à passer outre. Enfin, il prit son 
parti, et le 23 janvier le traité fut signé par les plénipotentiaires anglais et 
français. 

La différence des institutions politiques se manifesta nettement dans cette 
occasion ; l'Empereur s'engageait et par suite engageait la France en vertu de 
son droit constitutionnel de conclure des traités de commerce sans l'intervention 
du pouvoir législatif qu'il se serait bien gardé de consulter, sachant qu'il y eût 
rencontré une opposition décidée ; la Reine s'engageait à recourir à son 
Parlement pour être autorisée à exécuter les engagements qu'elle contractait. 

Le traité était fait pour dix ans, sauf à continuer ensuite, d'année en année, tant 
qu'il ne serait pas dénoncé. Le gouvernement anglais avait joué en tout cela un 
rôle absolument passif, laissant Cobden agir tout seul ; et le plus curieux, c'est 
que, tout en acceptant le traité, il ne cessa pas d'armer, et que pendant l'année 
1860, la paix entre la France et l'Angleterre continua à courir les plus sérieux 
périls ; l'intervention de Cobden et la modération du gouvernement français 
réussirent seules à les conjurer. 

Les négociateurs avaient posé en principe le droit absolu à exonération de ce 
qu'on appela les matières premières ; principe en lui-même fort contestable, car 
l'extraction du minerai ou du charbon, par exemple, ou la production de la soie 
dans une magnanerie ou celle de la laine sur le dos des moutons constituent 
aussi une industrie, et il n'existe pas, à proprement parler, d'autres matières 
premières que la terre, les fleuves et la mer. 

Le traité fut pour la France un véritable coup de théâtre ; cause de ruine pour 
quelques branches de l'industrie nationale, particulièrement dans la principale de 
toutes, qui est l'agriculture ; cause de bénéfices et de développements pour 
quelques autres ; mais secousse énergique qui les réveilla toutes en les mettant 
subitement en présence de la concurrence étrangère. L'industrie des soieries, 
celle des transports maritimes, les vins, les eaux-de-vie profitèrent tout 
particulièrement des nouveaux tarifs, et sans se préoccuper des industries 
minières ou agricoles plus ou moins sacrifiées, elles attribuèrent tout à 
l'Empereur1. 

                                       

1 Mgr Thomas, évêque de La Rochelle (depuis archevêque de Rouen et cardinal), qui 
n'avait jamais été enthousiaste de l'Empire, causait un jour, après les désastres de 1870, 
avec un paysan saintongeais resté bonapartiste malgré tout, comme la masse de ses 



Le seul reproche qui lui fut adressé à peu près unanimement dès le début, c'est 
que rien n'avait préparé le pays à une aussi forte secousse. Suivant une juste 
comparaison, la France était brusquement jetée, avec un vieux fusil à pierre, 
dans l'arène où l'Angleterre l'attendait avec des armes perfectionnées. Mais ces 
coups de théâtre étaient dans les habitudes de Napoléon III ; il se plaisait ainsi à 
démontrer à lui-même et aux autres sa toute puissance. 

Toutefois, afin d'amortir le choc et de faciliter la transition, le Corps législatif 
donna au gouvernement la faculté de racheter les canaux, pour abaisser les prix 
des transports ; les travaux de construction des chemins de fer reçurent de 
toutes parts une impulsion nouvelle ; la Compagnie générale transatlantique fut 
fondée ; on eut des lignes nationales et régulières de paquebots allant de 
Bordeaux, Nantes, Marseille, au Brésil, aux Antilles et aux Etats-Unis ; quarante 
millions, restant non dépensés de l'emprunt de cinq cents millions pour la guerre 
d'Italie, furent mis à la disposition des industriels pour le perfectionnement de 
leur outillage. Inutile d'ajouter qu'ils échurent uniquement à ceux qui étaient en 
bons termes avec le gouvernement ; il en va toujours ainsi, sous tous les 
régimes. 

On abrogea en même temps le pacte colonial ; les colonies françaises purent 
commercer avec l'étranger librement et sans aucune entrave. 

La boucherie, à Paris, avait été déclarée libre par un décret du 24 février 1858. 
Le vent de libéralisme qui soufflait emporta aussi les entraves administratives 
mises au développement de certaines professions qu'on limitait jadis dans 
l'intérêt de la moralité ou de la santé publique, et de la dignité de ceux qui les 
exerçaient ; ainsi, par exemple, l'imprimerie. et la pharmacie. 

Un affranchissement plus incontestablement malheureux fut celui de la 
boulangerie. Après de longues discussions aux Tuileries et au conseil d'Etat, cette 
industrie fut déclarée libre en septembre 1863, et les boulangers de Paris 
cessèrent d'être obligés d'avoir constamment en réserve un approvisionnement 
de farines suffisant pour assurer pendant un an la nourriture de la capitale. La 
liberté commerciale et industrielle était à la mode ; les Parisiens ne trouvaient 
pas assez d'applaudissements pour son généreux promoteur Napoléon III ; ils 
étaient loin de prévoir que,. sept ans plus tard, bloqués par l'ennemi, ils seraient 
obligés de se rendre, faute d'avoir conservé cette gênante mais prévoyante 
réglementation de la boulangerie. 

On eùt dit qu'une fatalité moqueuse se jouait de la sagesse impériale ; du moins 
si on ne le voyait pas alors, on l'a compris après coup. Au même temps où, sous 
prétexte de liberté, il préparait la famine et la capitulation de sa capitale, le 
vainqueur de Solferino ordonnait la refonte de ses monnaies et s'y faisait 
couronner de lauriers. Vaine et trompeuse couronne ! Du jour où il se l'attribua, 
il cessa de la mériter. 

La période qui nous occupe fut encore marquée par deux graves mesures, 
d'ordre purement politique, dont les conséquences tournèrent franchement au 

                                                                                                                        

compatriotes. Eh bien, lui disait-il, vous voyez où il nous a menés, votre Empereur ! — 
C'est vrai, Monseigneur, répondit le paysan ; pour la guerre il n'y entendait rien ; mais 
pour la vente des cognacs il n'avait pas son pareil ! Cette appréciation du Saintongeais, 
en 1862, eût bien étonné en ce qui concernait la première partie ; mais pour la seconde 
elle était et resta celle d'une foule de commerçants à Lyon, à Marseille, à Bordeaux et 
ailleurs. 



préjudice de leur auteur ; nous voulons parler de l'amnistie et du rétablissement 
de la publicité des débats au Parlement. 

L'amnistie fut publiée le 15 août 1859, fête de l'Empereur, au lendemain même 
du défilé triomphal des troupes revenant d'Italie à Paris. Elle était pleine et 
entière et s'appliquait à tous les individus condamnés pour crimes et délits 
politiques ou qui avaient été l'objet de mesures de sûreté générale. Elle ne fit 
guère que des ingrats. Plusieurs la refusèrent avec dédain, entre autres Victor 
Hugo, qui s'était fait de son exil un piédestal assez en vue pour qu'il pût craindre 
de n'en pas descendre sans se diminuer. Fidèle à un beau vers des Châtiments, 
que la plupart des lettrés connaissaient quoique la circulation en fût interdite en 
France : 

Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là ! 

il écrivit fièrement : Je partagerai jusqu'au bout l'exil de la Liberté ; quand elle 
rentrera, je rentrerai. 

Ceux mêmes qui acceptèrent l'amnistie se donnèrent la satisfaction de protester 
contre elle. M. Schœlcher écrivit : M. Bonaparte n'a pas plus qualité pour nous 
accorder une amnistie qu'il n'en a jamais eu pour nous envoyer en exil... Depuis 
quand les violateurs de la loi sont-ils autorisés à pardonner à ses défenseurs ? Et 
le colonel Charras : Le criminel pardonne à ses victimes ; il devait emprunter ce 
nouveau trait aux Césars de Rome dégénérée. Devant l'opinion, devant l'histoire, 
je ne veux pas me prêter à ce changement de rôle... Moi, représentant du peuple 
que vous avez violenté, emprisonné, banni ; moi, officier que vous avez spolié, 
moi que vous avez persécuté sur la terre d'exil, je ne vous amnistie pas ! 

Enfin Louis Blanc : 

On nous rouvre la France : tant qu'elle ne s'appartient pas, 
pourquoi en prendrions-nous le chemin ? Pour compléter la 
victoire de la force sur le droit ? pour achever de mettre le 
despotisme impérial au-dessus de tout contrôle ? Pour 
éteindre les quelques phares qui, entretenus par des mains 
françaises, peuvent encore briller dans le lointain aux yeux 
de notre infortuné pays ? Pour vivre esclaves parmi les 
esclaves ? Mieux vaut rester sur une terre libre, là où être 
exilé, c'est être un homme. 

On raconte que dans la Révolution de 1780, à la première 
grande fête du Champ-de-Mars, on remarqua une 
cinquantaine d'Anglais qui portaient sur la poitrine une 
médaille avec ces mots : Ubi libertas, ibi patria. Sans 
prétendre ni juger ni blâmer ceux qui ne partageraient pas à 
cet égard ma façon de voir, je crois pouvoir dire que telle est 
la devise de quiconque a un sentiment exalté de la dignité 
de sa nature... 

 

La plupart des proscrits se réservèrent de rentrer quand bon leur semblerait, en 
vertu de leur droit de citoyens, sans tenir compte du bon plaisir de Louis-
Napoléon, et de rentrer pour y faire leur devoir contre lui ; car, disait Ledru-
Rollin qui seul n'était pas compris dans l'amnistie, tout républicain qui revient en 
France sans s'être dégradé est, en dépit de tout, un foyer rayonnant de lumière 
et un soldat prêt pour le jour prochain. 



L'opposition antidynastique se trouva donc non pas désarmée, mais renforcée 
dans ses moyens d'action. Ni la gratitude qui accompagne ordinairement la 
clémence, ni le temps écoulé depuis le coup d'Etat, ni la politique italienne de 
l'Empereur si complètement favorable aux vœux des républicains, n'avaient 
ramené les intransigeants de gauche. Le gouvernement s'en aperçut encore 
mieux après un deuxième décret qui, annulant tous les avertissements donnés 
aux journaux, rendit à la presse un peu de liberté, et surtout après le sénatus-
consulte rétablissant la publicité des débats des Chambres et modifiant, par 
conséquent, un des articles les plus autocratiques de la Constitution. 

Le discours de la Couronne (4 février 1861) indiqua à grands traits la réforme 
projetée. L'Empereur y comparait habilement l'esprit qui avait dirigé les 
gouvernements avant et après la révolution de février : 

J'ai décidé, disait-il, que tous les ans un exposé général de la 
situation de l'empire serait mis sous vos yeux, et que les 
dépêches les plus importantes de la diplomatie seraient 
déposées sur vos bureaux. 

Vous pourrez également, dans une adresse, manifester votre 
sentiment sur les faits qui s'accomplissent, non plus comme 
autrefois par une simple paraphrase du discours du Trône, 
mais par la libre et loyale expression de votre opinion. 

Cette amélioration initie plus amplement le pays à ses 
propres affaires, lui fait mieux connaître ceux qui le 
gouvernent comme ceux qui siègent dans les Chambres, et, 
malgré son importance, n'altère en rien la Constitution. 

Autrefois, vous le savez, le suffrage était restreint. La 
Chambre des députés avait, il est vrai, des prérogatives plus 
étendues ; mais le grand nombre de fonctionnaires publics 
qui en faisaient partie donnait au gouvernement une action 
directe sur ses résolutions. La Chambre des pairs votait 
aussi les lois ; mais la majorité pouvait être, à chaque 
instant, déplacée par l'adjonction facultative de nouveaux 
membres. Enfin, les lois n'étaient pas toujours discutées 
pour leur valeur réelle, mais suivant la Chance que leur 
adoption ou leur rejet pouvait avoir de maintenir ou de 
renverser un ministère. De là, peu de sincérité dans les 
délibérations, peu de stabilité dans la marche du 
gouvernement, peu de travail utile accompli. 

Aujourd'hui, toutes les lois sont préparées avec soin et 
maturité par un conseil composé d'hommes éclairés, qui 
donnent leur avis sur toutes les mesures à prendre. 

Le Sénat, gardien du pacte fondamental, et dont le pouvoir 
conservateur n'use de son initiative que dans les 
circonstances graves, examine les lois sous le seul rapport 
de leur constitutionnalité ; mais, véritable cour de cassation 
politique, il est composé d'un nombre de membres qui ne 
peut être dépassé. 

Le Corps législatif ne s'immisce pas, il est vrai, dans tous les 
détails de l'administration ; mais il est nommé directement 



par le suffrage universel et ne compte dans son sein aucun 
fonctionnaire public. Il discute les lois avec la plus entière 
liberté : si elles sont repoussées, c'est un avertissement 
dont le gouvernement tient compte ; mais ce rejet n'ébranle 
pas le pouvoir, n'arrête pas la marche des affaires, et 
n'oblige pas le souverain à prendre pour conseillers des 
hommes qui n'auraient pas sa confiance. 

Telles sont les différences principales entre la constitution 
actuelle et celle qui a précédé la révolution de février... 

Epuisez Messieurs, pendant le vote de l'adresse, toutes les 
dis-eussions, suivant la mesure de leur gravité, pour pouvoir 
ensuite vous consacrer entièrement aux affaires du pays : 
car, si celles-ci réclament un examen approfondi et 
consciencieux, les intérêts, à leur tour, sont impatients de 
solutions promptes. 

 

Les journaux retrouvèrent le droit, perdu depuis le Coup d'Etat, de rendre 
compte des séances parlementaires ; seulement, par une sage précaution que 
justifiaient malheureusement les abus de l'esprit de parti, ils ne purent insérer 
que des comptes-rendus succincts, rédigés par le secrétariat officiel, et les 
mêmes pour tous ; il ne fut donc pas possible de faire dire à un orateur autre 
chose que ce qu'il avait dit, ni d'enfler les discours des amis, ni de réduire à rien 
et de ridiculiser ceux des adversaires. Au surplus, le Moniteur du lendemain 
donnait in extenso les débats sténographiés et, à la condition de les reproduire 
en entier, tout journal pouvait les lui emprunter. 

Un deuxième décret institua des ministres sans portefeuille, chargés de défendre 
devant les deux Chambres la politique et les projets du gouvernement. MM. 
Baroche, président du conseil d'Etat, Billault — que M. de Persigny remplaça au 
ministère de l'intérieur — et Magne, qui eut pour successeur aux finances M. 
Forcade de la Roquette, reçurent le titre de ministres sans portefeuille. Le plus 
remarquable de ces avocats politiques d'office fut M. Billault, ancien républicain, 
parole souple, jamais embarrassée, extrêmement habile à colorer du feu d'une 
émotion spontanée toutes les thèses de commande. Il est vrai que son 
antagoniste le plus habituel, dans l'opposition républicaine, ne jouissait pas d'une 
considération beaucoup plus grande. Il y a du comédien dans tout orateur ; mais 
chez ces deux hommes on croyait en voir beaucoup trop et si, d'une part, Billault 
était surnommé couramment le faux témoin de Sa Majesté, de l'autre, parodiant 
un mot de Cicéron, la malignité des habitués du barreau définissait Jules Favre : 
Vir malus dicendi peritus, un méchant homme habile à parler. 

Le ministère d'Algérie et des colonies, à la tête duquel M. de Chasseloup-Laubat 
avait remplacé le prince Napoléon, fut définitivement supprimé. M. de 
Chasseloup prit à la Marine la place de l'amiral Hamelin, nommé grand-chancelier 
de la Légion d'honneur ; un nouveau ministère fut créé sous le nom de ministère 
de la Maison de l'Empereur et donné an maréchal Vaillant. 

Notons aussi au passage un évènement extérieur qui, en France, demeura 
presque inaperçu, comme un simple fait divers. Le roi de Prusse Frédéric-
Guillaume IV était mort le 27 janvier 1861 ; son frère lui succéda et prit le titre 
de Guillaume Ier. Le jour de son couronnement il dit aux chefs de son armée, 
avec hauteur, qu'il tenait de Dieu sa couronne, qu'il n'entendait pas qu'elle fût un 



jouet et qu'il comptait sur eux pour la défendre. Mais ce Guillaume Ier était déjà 
un vieillard. Il avait assisté aux batailles de 1814 ; on ne supposait pas qu'il pût 
en voir d'autres. 

Il fut probablement assez surpris de recevoir, à peine couronné, une pressante 
invitation de se rendre à Compiègne. Il accepta ; c'était le premier témoignage 
de complète et franche courtoisie donné par un monarque du Nord au parvenu 
des bords de la Seine que ni le Tsar, ni l'Empereur d'Autriche n'avaient encore 
visité chez lui. Napoléon III en fut charmé et comme ébloui. Il eut la naïveté de 
répéter de vive voix à son hôte une parole qu'il lui avait déjà fait transmettre, en 
1858, par le marquis Pepoli : A ses yeux la Prusse représentait l'avenir en 
Allemagne, tandis que l'Autriche représentait le passé ; en s'attachant à 
l'Autriche, la Prusse se condamnait à l'immobilité ; or elle était appelée à de 
hautes destinées ; c'est d'elle que l'Allemagne attendait les progrès de l'avenir, 
et elle pouvait tout, en s'aidant des sympathies de la France. 

Guillaume lei n'en pouvait croire ses oreilles. Il se demandait si l'élu du plébiscite 
ne lui tendait pas une amorce grossière autant que perfide, ou s'il était vraiment 
capable (l'oublier à ce point les intérêts français. Mais la conduite tenue en Italie 
rendait absolument vraisemblable la sincérité des désirs exprimés concernant 
l'Allemagne. L'unité allemande serait-elle moins périlleuse pour la France que 
l'unité italienne ? Or celle-ci était un fait accompli, accompli par la volonté du 
vainqueur de Solferino ; pourquoi l'unité allemande n'en deviendrait-elle pas un 
à son tour ?... 

Guillaume Ier ne pouvait refuser sa voile au vent si inattendu mais si favorable 
qui se levait ; il résolut de l'y livrer avec réserve et il choisit aussitôt, pour 
surveiller ce bon vent, qui paraissait encore si douteux et si mal assuré, le pilote 
le plus prudent et en même temps le plus hardi que la Prusse eût rencontré 
depuis de longues années. 

Le comte de Bismarck fut nominé ambassadeur à Paris, mais n'anticipons point ; 
cet homme mérite, à lui seul, un chapitre spécial. 

Les concessions politiques de Napoléon III, quoique inattendues, étaient à peine 
enregistrées qu'on en demanda de plus grandes. Pour avoir droit d'être 
présentée et discutée publiquement, toute motion, toute proposition de loi devait 
être signée d'au moins cinq députés. Ce petit groupe d'opposants n'existait pas 
dans le premier Corps législatif ; il se rencontra dans le second et bientôt il va 
grossir dans le troisième. Les cinq de 1858 à 1863 étaient MM. Jules Favre, Emile 
Ollivier, Ernest Picard, Darimon, Hénon. En dépit de leur nombre minuscule, leur 
audace, leur ténacité, leur cohésion, comme aussi les encouragements du prince 
Napoléon, et même parfois ceux de l'Empereur dont ils servaient la politique 
étrangère, leur valurent une influence étonnante et qui alla en grandissant. Au 
vote ils ne comptaient pas ; mais dans l'opinion ils l'emportaient fréquemment 
sur la majorité ; or, en définitive, dans un pays comme le nôtre, c'est à l'opinion 
qu'appartient le dernier mot. 

Le rétablissement de la liberté de la tribune ne fut donc nullement favorable à 
son auteur. C'est le châtiment et la faiblesse des pouvoirs fondés par la violence, 
qu'on ne puisse les discuter sans les ébranler. Pour que les hommes d'âge mûr 
achevassent d'oublier l'irrégularité de là naissance de l'empire, pour que les 
générations nouvelles, dans les lycées et les écoles, l'ignorassent ou n'y fissent 
que peu d'attention, il aurait fallu la soustraire, longtemps encore, aux débats de 
la tribune et de la presse. L'autorité issue du parjure et de la force était 



condamnée à rester absolue ou à cesser d'être. En vain les apologistes plaidaient 
la légitimation, à défaut de la légitimité première ; en vain rappelaient-ils que le 
peuple est le juge unique et suprême, d'après les principes de la. Révolution 
française, et qu'il avait tout amnistié, tout consacré, tout sanctifié : on sait que 
les partis, et même les plus chaudement révolutionnaires, n'acceptent les 
sentences du suffrage universel qu'autant qu'elles leur sont favorables. Dans le 
cas contraire, ils n'hésitent pas en appeler du peuple abusé au peuple mieux 
informé, et c'est ce que firent les vaincus du deux Décembre, avec un succès 
croissant, dès qu'on leur eut rendu la parole. 

Epuisez toutes les questions suivant la mesure de leur gravité avait dit 
l'Empereur. Les membres du Parlement obtempérèrent si bien à cette invitation 
que la tribune française, muette depuis dix ans, se retrouva du premier coup 
vibrante et écoutée, surtout sur la plus grave des questions du moment : la 
question italienne. 

Découverte plus précieuse encore, et presque aussi inattendue, la France apprit, 
par ces mémorables débats, qu'il lui restait non pas seulement des hommes 
éloquents, mais des hommes de caractère. Les deux plus grands orateurs de 
l'ancien parti catholique, MM. de Montalembert et de Falloux n'étaient plus là 
pour défendre, comme en 1849, la Papauté ; une coalition du gouvernement 
avec les républicains les avait écartés de la tribune, où ils n'ont plus reparu ; 
mais les droits violés sous la haute protection de l'Empereur trouvèrent 
d'intrépides champions parmi les meilleurs amis du chef de l'Etat. 

Au Sénat le duc de Padoue, l'amiral Romain-Desfossés, le vicomte de Suleau, M. 
Le Verrier, M. de Heeckeren prirent successivement la parole pour flétrir les 
attentats commis ou signaler les dangers de l'unité italienne. Rappelé à l'ordre 
par le président, le général Gémeau s'écria : Quand je tombai sur le champ de 
bataille de Waterloo, j'obéissais à ma conscience de soldat ; aujourd'hui j'obéis à 
ma conscience de chrétien ! Personne ne démontra avec plus de calme et de 
netteté que M. Barthe, premier président de la. Cour des comptes, la nécessité 
du pouvoir temporel, garantie de l'indépendance du pouvoir spirituel et, en outre, 
intérêt français de premier ordre : 

Devant l'Europe entière, dit-il, je vous demande de quel 
droit, quand un souverain est encore sur le trône, vous lui 
signifiez : d'avance qu'il faut qu'il parte et que son trône 
vous appartient ? Mais, dit-on, de quoi vous mêlez-vous ? 
est-ce que cela vous intéresse ? Si cela nous intéresse ! Oui, 
et grandement ; cela intéresse le gouvernement d'un pays 
qui a trente-cinq millions de catholiques, et je vais vous dire 
comment. Nous avons proclamé en France la liberté de 
conscience : je la veux pour les cultes dissidents, non 
seulement pour les églises reconnues, mais encore pour 
toutes celles qui ne blessent pas l'ordre et qui demandent à 
manifester librement. La liberté, je la veux tout entière, mais 
je la veux aussi pour l'Eglise catholique, et je ne veux pas 
que cette liberté puisse, être attaquée, ni même soupçonnée 
dans le chef de la catholicité. Or, comment voulez-vous 
qu'un souverain sans souveraineté établisse sa défense, qu'il 
soit protégé, qu'il ait la liberté des communications ? Quelle 
sera sa dignité ? Vous voulez l'enterrer, le cantonner dans 
une partie de Rome ; vous mettez autour de lui une ceinture 



de pouvoirs, parlementaires, militaires, révolutionnaires, et, 
dans cet emprisonnement, vous déclarez qu'il est souverain ! 
Mais il n'aura pas même de communications avec la 
Méditerranée. 

Gardien des principes, l'Empereur ne voudra pas que le 
Pape, chef de la catholicité, soit le sujet et comme l'investi 
d'un autre souverain. 

 

Dans ces paroles de M. Barthe l'absence de communications avec la 
Méditerranée était une allusion et une réponse à un autre discours, celui-là d'un 
prince et qui paraissait refléter la pensée secrète, la pensée de derrière la tête du 
chef de l'Etat. Le prince Napoléon, en effet, n'avait pas craint de se prononcer 
hautement, à la tribune du Sénat, pour les théories révolutionnaires et toutes 
leurs conséquences, y compris l'invasion de Home par son beau-père, le nouveau 
roi d'Italie : 

Jetez, dit-il, les yeux sur un plan de Rome. Le Tibre divisant 
cette ville, sur la rive droite, vous voyez la ville catholique, le 
Vatican, Saint-Pierre ; sur la rive gauche, vous voyez la ville 
des anciens Césars, vous voyez le mont Aventin, enfin tous 
les grands souvenirs de la Rome impériale. Il y aurait 
possibilité, je ne dis pas de forcer le Pape, mais de lui faire 
comprendre la nécessité de s'y restreindre. Il y aurait 
possibilité de lui garantir son indépendance temporelle dans 
ces limites. La catholicité lui assurerait un budget propre à la 
splendeur de la religion et lui fournirait une garnison. — On 
pourrait lui laisser une juridiction spéciale et mixte pour des 
cas contestés ; on pourrait lui laisser son drapeau ; toutes 
les maisons qui sont dans la partie de la ville que j'indiquais, 
pourraient lui Cotre données en toute propriété. L'histoire 
nous donne un exemple de cette neutralité : Washington, 
cette ville fédérale qui a fait longtemps l'objet du respect de 
tout le continent américain. Vous auriez ainsi une oasis du 
catholicisme au milieu des tempêtes du monde. On traitera 
cela de chimère. Mais que de choses traitées (l'abord de 
chimères ont été réalisées ! 

 

Le prince demandait l'unité de l'Italie avec Home pour capitale ; il prétendait que 
le catholicisme n'aurait qu'à gagner à voir le Pape dans une grande et honorable 
retraite, d'où il dominerait tout le monde et ne dépendrait de personne. Et 
poussant jusqu'à la folie la bonne opinion qu'il avait de son jugement propre, il 
conseillait la sagesse au chef de l'Eglise, et la résignation chrétienne au 
souverain qu'il voulait déposséder de son patrimoine ! 

Le retentissement de ce discours étrange s'accrut encore du luxe inusité de 
télégrammes par lequel le ministère crut devoir le signaler à l'attention de tous 
les préfets et sous-préfets. Habituellement il n'y avait qu'un télégramme 
circulaire chaque matin, résumant le contenu du Moniteur officiel qui venait de 
paraitre et mentionnant, à l'occasion, mais sans les analyser, les débats de la 
veille dans les Chambres. Cette fois il y en eut trois, coup sur coup, dans l'après-
midi et pendant la séance du Sénat. Le premier annonçait que le prince Napoléon 



prenait séance ; le second qu'il était à la tribune et captivait l'attention de tous 
ses collègues ; le troisième que son discours, fréquemment et énergiquement 
applaudi, avait produit sur les auditeurs une impression si forte que la séance 
était restée forcément suspendue ; suivait l'ordre d'afficher ce discours dans 
toutes les communes de France ; ce qui fut exécuté le lendemain. L'Empereur 
était-il informé de ces flagorneries ministérielles à l'adresse de son cousin ? Nous 
ne saurions le dire ; mais ce que nous n'avons pas oublié c'est que le ministère, 
interrogé par un membre du Corps législatif sur la signification et la portée 
exacte de ces trois télégrammes, en nia effrontément l'existence. L'interpellateur 
possédait les textes ; il les étalait en parlant, mais il n'en aurait pu démontrer 
l'authenticité qu'en laissant voir de quelle main indiscrète il les tenait ; il 
demeura coi. Tels étaient les procédés de certains ministres de l'Empire, très 
dignes, en vérité, de collaborer avec Victor-Emmanuel1. 

M. Billault, ministre sans portefeuille, autrement dit ministre de la parole, fut 
ému de la réprobation générale qui, jusque chez les impérialistes les plus 
prononcés, avait accueilli le discours du prince jacobin. Il chercha donc à dégager 
la responsabilité impériale et à n'attribuer qu'au Prince tout seul le projet de 
relégation du Pape dans le jardin du Vatican. Il rappela ensuite avec emphase les 
services éclatants rendus par l'Empereur à la Papauté, la croix catholique relevée 
par ses armes jusqu'aux extrémités de l'Orient, les chrétiens protégés par lui en 
Syrie, le Pape choisi pour parrain de son fils. Son argumentation revenait à ceci : 
L'Empereur a fait du bien au Pape et à l'Eglise, donc il a droit de leur faire du 
mal. Elle n'en ramena pas moins la majorité sénatoriale hésitante, qui attendait 
qu'on lui fournit, non une conviction, c'eût, été demander trop, mais une 
apparence de prétexte pour ne pas se prononcer contre le gouvernement. 
Toutefois la minorité, au scrutin, compta cinquante-neuf voix contre soixante-
seize. Dans une assemblée tout entière choisie par l'Empereur et habituée à des 
votes ministériels unanimes, un pareil verdict équivalait à une réprobation 
formelle. 

Les choses se passèrent à peu près de même au Corps législatif. MM. de 
Flavigny, Kolb-Bernard, Plichon, le comte de Ségur-Lamoignon, le vicomte 
Anatole Lemercier, et surtout M. Keller qui fit alors avec éclat ses premières 
armes oratoires, rivalisèrent de courage civique et de bon sens. 

Qu'on ne cherche pas à rapetisser ce grand débat, s'écria M. 
Keller, qu'on ne vienne pas évoquer l'ombre des anciens 
partis. Nous ne sommes pas les soldats de je ne sais quelle 
patrie autrichienne, cachée sous le manteau de la religion. 

La lutte est, comme en 184B, entre la foi catholique, en 
même temps française et romaine, et la foi révolutionnaire ; 
elle est entre des hommes qui, de part et d'autre, déploient 
ouvertement leur drapeau, et qui, à leurs idées mettent, 
quand il le faut, le sceau de leur sang. La France a été 
franchement révolutionnaire en 1793, franchement 

                                       

1 L'auteur de ces lignes était alors chef de la station télégraphique de Chaumont (Haute-
Marne) ; il reçut les trois télégrammes et en porta lui-même au moins un au préfet de la 
Haute-Marne, M. Rostan d'Ancézune. Aussi ne fut-ce pas sans indignation qu'il lut ensuite 
les dénégations du ministre, M. de Persigny. Jamais il ne lui en coûta autant de garder le 
secret professionnel, qu'il croit pouvoir rompre aujourd'hui. 



conquérante sous le premier Empire, franchement 
conservatrice en 1848 et en 1849. 

Mais vous qui avez eu l'imprudence de rouvrir cette arène 
sans en mesurer l'étendue, qui êtes-vous et que voulez-vous 
être ? Etes-vous révolutionnaires ? Etes-vous conservateurs 
? ou bien êtes-vous simplement spectateurs du combat ? 
.Jusqu'à présent, vous n'êtes ni l'un ni l'autre, car vous avez 
reculé devant Garibaldi, en même temps que vous vous 
disiez son plus grand ennemi, car vous envoyiez à la fois une 
aide efficace au Piémont et de la charpie au roi de Naples ; 
car vous avez fait écrire dans les mêmes pages l'inviolabilité 
du Saint-Père et la déchéance du Saint-Père. Dites donc ce 
que vous êtes. 

 

MM. Billault et Baroche répondirent avec habileté. 

M. de Morny, qui présidait, usa de tous ses moyens d'influence et de séduction, 
en laissant entendre que ceux qui ne voteraient pas avec le gouvernement 
seraient traités résolument en ennemis, fussent-ils des amis de la plus-vieille 
date ; et l'on verra que sur ce point le gouvernement tint parole. La politique 
impériale en Italie n'obtint que cent soixante et une voix — dont les cinq anti-
impérialistes —, contre quatre-vingt-onze, toutes impérialistes. 

Quatre-vingt-onze mécontents au Corps législatif jusque-là si docile, et 
cinquante-neuf au Sénat, plus docile encore, il y avait de quoi donner à réfléchir. 
Evidemment le pays n'était pas avec les destructeurs du pouvoir temporel et les 
unificateurs de l'Italie. Renouvelées tous les ans, et toujours avec des minorités 
imposantes, jusqu'à la fin de l'Empire, ces protestations auraient dû éclairer 
l'Empereur. Une autre manifestation bien faite aussi pour lui ouvrir les yeux, 
c'est celle de l'opposition républicaine qui, non pas au Sénat, où elle n'existait 
pas, mais au Corps législatif, glorifiait chaque année Victor-Emmanuel et 
Garibaldi, et réclamait qu'on retirât les troupes françaises de Rome. Les auteurs 
de cette motion périodique étaient des ennemis jurés de l'Empire ; nul ne 
l'ignorait et eux-mêmes ne s'en cachaient pas ; comment donc l'Empereur 
pouvait-il pencher de leur côté ? Au vote ils étaient cinq ; comment pouvait-il 
supposer que sa popularité fût intéressée à leur donner satisfaction ? 

Non seulement dans les Chambres, mais à la Cour, la plupart des fidèles de 
l'Empire, qui avaient plus ou moins applaudi d'abord à la politique italienne, 
trouvaient maintenant qu'on était allé trop loin. Le docteur-sénateur Conneau, 
incorrigible jusqu'au bout, écrivait à son ami et confrère en carbonarisme, le 
comte Arese, le 7 mars 1863 : 

Mon cher ami, tu as su combien est grande l'hostilité qui 
s'est révélée ici contre notre pauvre Italie. Sauf l'Empereur, 
Mocquart, Persigny, Fleury et moi, tous lui sont hostiles. 

L'aveuglement de Napoléon III a donc quelque chose de mystérieux ; la suite 
nous fournira encore plus d'un trait de ce délire inexplicable. Confiant dans sa 
propre sagesse et dans sa fortune, seul ou presque seul, il marchait 
imperturbable dans ces trahisons italiennes où les autres spectateurs voyaient 
pour lui un mirage ; mais lui il croyait que c'était le mirage qui était la réalité. 
Etrange renversement d'une intelligence pourtant richement douée, ou plutôt 



châtiment fatidique du mépris affiché pour les lois éternelles de la morale, et 
leçon formidable pour ceux qui seraient tentés de l'imiter. 

Le Ministre de l'intérieur, M. de Persigny, ne réussissant pas à intimider les 
catholiques, s'en prit à leurs institutions charitables, à la Société de Saint-
François-de-Sales, à celle de Saint-François-Régis, et plus particulièrement à 
celle de Saint-Vincent-de-Paul. Il voulut priver cette dernière de sa pleine 
autonomie, et quoiqu'il ne l'accusât point de faire de la politique, comme il 
craignait qu'elle ne fût tentée d'en faire, il lui proposa de se laisser choisir un 
président général par le gouvernement. Celui-ci, dans le même temps, donnait 
un grand'maître à la Franc-Maçonnerie dans la personne du maréchal Magnan. Le 
nom de l'archevêque de Paris fut mis en avant pour la société de Saint-Vincent-
de-Paul. Les diverses conférences qui la composaient, consultées, refusèrent. M. 
de Persigny prononça alors la dissolution de la Société ; toutefois, les 
conférences purent continuer à subsister isolément. 

M. Fould, ministre des finances, apportait aux Tuileries des conseils meilleurs et 
donnait à la politique générale une plus sage direction. L'Empereur lui ayant 
exprimé ses inquiétudes au sujet du déficit qui allait toujours croissant dans les 
caisses de l'Etat : Sire, lui dit le ministre, il y a un peu de notre faute à tous ; 
députés, sénateurs, chambellans, soit par bonté d'âme, soit pour nous rendre 
populaires, nous sommes sans cesse à puiser dans ce pauvre budget ; mais le 
plus coupable de tous, oserai-je le désigner à Votre Majesté ? — Parlez, dit 
l'Empereur. — Eh bien, c'est Votre Majesté elle-même : Elle ne sait rien refuser à 
personne. L'Empereur sourit et demanda au ministre s'il connaissait un remède. 
— Oui, sire, mais il serait héroïque. — Dites toujours. — Il faudrait que Votre 
Majesté se liât les mains, qu'elle renonçât au droit d'ouvrir des crédits 
extraordinaires dans l'intervalle des sessions du Corps législatif. — Je le ferai, dit 
l'Empereur, je veux me forcer à l'économie. En 1861, un sénatus-consulte 
modifia la Constitution en ce sens que les crédits extraordinaires ou 
supplémentaires ne pourraient plus être accordés à l'avenir qu'en vertu d'une loi. 
Règle très sage, mais qui ne fut pas toujours rigoureusement observée ; elle ne 
l'est, du reste, sous aucun régime. 

Les fêtes d'inauguration du boulevard Malesherbes et de plusieurs autres, la 
réception des ambassadeurs siamois, les visites princières du roi de Suède, du 
nouveau roi de Prusse, Guillaume Ier, du roi des Pays-Bas, endormaient la 
vigilance de Napoléon III sur les dangers plus ou moins éloignés dont sa politique 
ouvrait l'ère pour la France. Il n'avait d'autres soucis, pour le moment, en dehors 
des plaisirs qui commençaient à devenir peu séants pour son âge, que de 
soulager les nombreuses victimes de la crise du coton, née du traité de 
commerce, et d'écrire l'Histoire de César, à laquelle il se livrait avec ardeur. 

Le monde politique était à l'apaisement ; Napoléon III, en Italie, jugeait que ses 
protégés venaient d'avaler d'assez gros morceaux pour que, dans l'intérêt même 
de leur existence, ils ne songeassent qu'à digérer en paix. Victor-Emmanuel et 
surtout Garibaldi se montrant toujours insatiables, il leur signifia nettement sa 
volonté. 

Garibaldi n'en tint compte. Prenant pour cri de guerre : Rome ou la mort ! il 
réunit quatre mille volontaires et annonça qu'il allait délivrer ce qu'il restait 
d'Italiens sous le joug du Pape. Victor-Emmanuel laissait faire, paraissant tout 
ignorer. Napoléon III lui fit signaler, par M. Thouvenel, les agissements de 
Garibaldi. Je n'y suis pour rien, je les désavoue, répondit avec empressement le 
nouveau roi d'Italie. Et l'on crut que la comédie des annexions allait avoir une 



répétition. Il n'en fut rien. L'Empereur répliqua en homme qui veut être obéi : 
Garibaldi est sujet italien ; s'il trouble l'ordre, arrêtez-le, et si les moyens vous 
manquent, je suis prêt à vous aider. Comme, selon le proverbe, c'est le ton qui 
fait la chanson, Victor-Emmanuel comprit que, cette fois, c'était sérieux. Il 
s'exécuta. 

Le colonel Pallaviccini, à la tête de deux mille quatre cents bersagliers ou 
fantassins de l'armée régulière italienne, reçut ordre d'arrêter les bandes 
garibaldiennes. Il les poursuivit, les enveloppa en Sicile, mais elles lui 
échappèrent en partie ; Garibaldi s'empara d'un bateau à vapeur, y monta avec 
un millier d'hommes, tenta de surprendre Reggio et se jeta dans les montagnes 
de la Calabre. Les Italiens l'y suivirent. 

La rencontre eut lieu à Aspromonte, le 29 août 1862. Le combat dura peu, 
Garibaldi ayant reçu, dès le début, une balle au pied droit. Il y eut douze morts 
et cinquante blessés. 

Les combattants suspendirent la lutte, à la nouvelle que Garibaldi était tué ; 
puis, bientôt ils se mêlèrent et s'embrassèrent. Eh quoi, se disaient-ils, nous 
battre les uns contre les autres, nous qui, l'an dernier, marchions si bien 
ensemble à Capoue et à Gaète ! Le monde est donc bien changé ! — Il n'y a rien 
de changé en Italie, dit Garibaldi qui, assis, fumait un cigare tandis qu'on sondait 
sa blessure ; le Pape est toujours un tyran et Victor-Emmanuel un roi galant-
homme ; mais de l'autre côté des Alpes tout est changé ; on ne peut rien sans ce 
Bonaparte, il nous paiera un jour sa défection ! 

La balle de Garibaldi ne put être extraite que plus tard, et non sans peine, par le 
docteur Nélaton. Le chef des chemises rouges fut emprisonné pour la forme, le 2 
septembre, au Varignano, clans le golfe de la Spezzia, puis amnistié et relâché 
dès le 15, avec tous ses compagnons d'armes. Le monde entier fit écho à sa 
plainte ; car si Garibaldi était un fanatique, un énergumène, du moins il était 
sincère. Le service que Napoléon III venait de rendre à la cause de l'ordre 
européen fut donc de ceux qui n'attirent la reconnaissance de personne. La 
Révolution s'en montra exaspérée et les conservateurs trouvèrent à Aspromonte 
la pleine justification de leurs griefs : Voilà, se disait-on, voilà comme les choses 
se seraient passées à Castelfidardo et à Gaëte, si l'Empereur des Français Pavait 
voulu ! 

La série des annexions piémontaises se trouvant décidément enrayée et 
l'achèvement de l'unité italienne ajourné à des temps plus favorables, il ne 
restait à Napoléon III, avant de clore la première période d'exécution, qu'à 
remercier ses principaux collaborateurs. M. de Gramont, le premier, reçut la 
récompense de ses constantes capitulations dans la question romaine. On lui 
donna l'ambassade de Vienne qu'il convoitait depuis longtemps, non seulement 
comme poste plus élevé, mais comme un repos. En lui transmettant cette bonne 
nouvelle, le Ministre des affaires étrangères lui écrivit avec mélancolie : 

On est bien malheureux, mon cher duc, lorsqu'on ne l'a pas 
désiré, de se trouver mêlé à la question romaine, et si j'ai eu 
la bonne chance de vous tirer de la tempête, plaignez-moi 
d'être resté exposé à ses fureurs... Les perplexités de mon 
esprit, je n'ose dire de ma conscience, sont grandes ; je 
voudrais être plus vieux de deux ou trois mois. 

C'est le 26 août 1862 que M. Thouvenel jetait ce cri de malaise. Les deux mois 
désirés ne s'écoulèrent pas complètement sans qu'il reçut, lui aussi, sa 



récompense, mais sous une autre forme. Le 15 octobre, l'Empereur lui signifia 
brusquement son congé par un billet de dix lignes : 

Saint-Cloud, 15 octobre 1862. 

MON CHER MONSIEUR THOUVENEL, 

Dans l'intérêt même de la politique de conciliation que vous 
avez loyalement servie, j'ai dû vous remplacer au ministère 
des Affaires étrangères ; mais en me décidant à me séparer 
d'un homme qui m'a donné tant de preuves de dévouement, 
je tiens à lui dire que mon estime et ma confiance en lui ne 
sont nullement altérées. 

Je suis persuadé que, dans toutes les positions que vous 
occuperez, je pourrai compter sur vos lumières comme sur 
votre attachement et je vous prie de croire, de votre côté, à 
mon amitié sincère. 

NAPOLÉON. 

 

Il le remplaçait par M. Drouyn de Lhuis, homme complément et résolument 
honnête, qui n'eût jamais prêté les mains aux répugnantes besognes des deux 
années précédentes. 

Thouvenel avait bu le calice et, comme on dit en style figuré, avalé les 
couleuvres ; on l'éloignait comme un témoin désagréable à rencontrer ; on le 
repoussait comme on repousse un remords1. 

                                       

1 Le duc de Gramont, bien abrité dans son ambassade de Vienne, en attendant de 
devenir à son tour ministre des affaires étrangères et de rencontrer là une expiation 
beaucoup plus terrible, envoya à M. Thouvenel ses condoléances affectueuses. Celui-ci lui 
répondit au bout de trois mois : 
J'ai sur la conscience, mon cher duc, dirai-je le regret ou le remords, de n'avoir pas, 
malgré votre appel amical, continué avec vous une correspondance qui m'était si 
précieuse. Je vous dois à ce sujet une explication et je profite d'une occasion pour vous 
la donner. Pendant les premiers mois qui ont suivi ma retraite, les nombreuses lettres 
que j'ai reçues des divers coins du monde me sont parvenues portant des traces visibles 
d'effraction ; j'ai su que mes réponses avaient eu le même sort et j'ai pris, à partir de ce 
moment, le sage parti du silence. Je n'en garde pas moins le souvenir, etc. 
On savait déjà, par les papiers découverts aux Tuileries après le 4 septembre 1810 ; que 
le cabinet noir n'était pas une fiction sous l'Empire, et dix-sept lettres du général Félix 
Douai à son frère, interceptées à la poste et trouvées en copie sur le bureau de 
l'Empereur, témoignèrent de la vigilance de la police secrète. Mais on aurait pu croire que 
les hauts dignitaires échappaient à ce contrôle avilissant. On voit, par le cas de M. 
Thouvenel, qu'il n'en était rien. Dans ce monde de conspirateurs on n'avait les uns pour 
les autres que l'estime et la confiance qu'on devait avoir. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XIX. 

EXPÉDITION DU MEXIQUE ; PUEBLA. - 
INSURRECTION DE POLOGNE. - ÉLECTIONS 

DE 1863. 

 



Le fameux axiome l'Empire c'est la paix était bien loin désormais. Dans ses dix 
premières années, Napoléon III avait fait la guerre en Russie, en Italie, en Chine, 
en Cochinchine et déjà il était engagé dans une nouvelle expédition non moins 
lointaine mais beaucoup plus grave : en Amérique. 

La pensée-mère de cette expédition aurait fait honneur à la politique impériale, si 
le coup d'œil et la décision dans l'exécution avaient répondu à la haute 
prévoyance de la conception. L'Empereur parait s'être proposé de dresser une 
barrière, dans le Nouveau-Monde, entre la race anglo saxonne et les races 
latines sans cesse refoulées par elle. Ce point pour le consoler de son échec, ni 
par flatterie, qu'on lui a attribué une aussi sage pensée. Il écrivait au général 
Fleury, de Fontainebleau, le 20 mai 1862 : Si le Mexique conserve son 
indépendance et l'intégrité de son territoire, si un gouvernement stable s'y 
constitue, nous aurons rendu à la race latine, de l'autre côté de l'Atlantique, sa 
force et son prestige. 

C'était bien ainsi que le comprenait, de son côté, le chef de la race anglo-
saxonne, le président Lincoln, lorsqu'il soutint Juarez avec une si indomptable 
énergie. 

Les circonstances étaient favorables. La grande République du Nord s'était 
scindée en deux moitiés sensiblement égales qui luttaient l'une contre l'autre 
avec une telle ardeur, et de telles alternatives de succès et de revers, qu'il était 
difficile de prévoir de quel côté pencherait la victoire. Si la France, à ce moment, 
avait jeté résolument son épée dans la balance, comme sous Louis XVI, les 
Confédérés de Richmond l'auraient certainement emporté sur les Fédéraux de 
Washington et la scission restait définitive ; l'immense Amérique du Nord serait 
aujourd'hui partagée en quatre grands Etats indépendants, dont un de race 
hispano-indienne, un autre de race française — en partie du moins : le Mexique, 
le Canada, la République anglo-saxonne confédérée et la République anglo-
saxonne fédérale. Napoléon hésita, attendit, comptant .que les armées du 
président Davis battraient toutes seules celles du président Lincoln. L'évènement 
trompa son attente, et alors il fut trop tard. Les vainqueurs lui signifièrent 
dédaigneusement qu'il eût à se retirer du Mexique, et cette expédition qui devait 
empêcher Mexico et Guatemala, Lima et la Havane, Montevideo et Buenos-Ayres 
d'avoir le sort de la Floride et de la Louisiane, du Texas et de la Californie ; cette 
expédition faite pour conjurer les dangers que pourra courir un jour 
l'indépendance de la vieille Europe elle-même, n'aboutit qu'à rendre plus forte et 
plus menaçante la formidable  

 unité anglo-américaine. 

Le prétexte principal et l'entrée en matière furent beaucoup moins nobles que le 
projet. Un banquier, nommé Jecker, avait prêté quatre à cinq millions au 
gouvernement de Miramon, président contesté de la République mexicaine. 
Miramon ayant été vaincu et chassé par son compétiteur, l'indien Benito Juarez, 
Jecker n'en réclama pas moins le remboursement, produisit un mémoire qui 
décuplait le montant de sa créance et y intéressa le duc de Morny en lui offrant 
trente pour cent sur ses recouvrements. 

Il était Suisse, ce ne fut pas un obstacle ; on le naturalisa Français et la France 
prit sa cause en mains. 

Comme le Mexique était en pleine anarchie, que les étrangers y étaient 
alternativement rançonnés et pillés par les deux partis, et que Juarez venait de 
suspendre le paiement d'indemnités dues à des Français, à des Espagnols et à 



des Anglais, Napoléon III entraîna l'Espagne et l'Angleterre dans une alliance 
ayant pour but unique la demande au gouvernement mexicain de l'exécution des 
obligations contractées par lui envers les sujets des trois puissances. Un traité 
dans ce but fut signé à Londres le 30 novembre 1861. 

Le 7 janvier de l'année suivante, six mille Espagnols, trois mille Français et mille 
Anglais débarquèrent à la Brera-Cruz. En même temps les commissaires des trois 
puissances adressèrent à la nation mexicaine un manifeste. Ils vous trompent, 
disaient-ils, ceux qui prétendent que, derrière de justes réclamations, les alliés 
cachent des plans de restauration et d'intervention dans vos affaires intérieures. 

Juarez, trop faible, négocia. Le général Prim, commandant en chef espagnol, qui 
était un soldat de fortune plutôt qu'un diplomate, conclut, au grand étonnement 
de l'Europe, le 19 février 1862, un traité, qui a reçu le nom de convention de la 
Soledad, et qui stipulait que, pendant la durée des négociations, les forces 
alliées, afin de se soustraire aux fièvres du littoral, occuperaient les trois villes de 
Cordova, Orizaba et Tehuacan avec leurs rayons, mais qu'elles se retireraient 
loyalement sur leurs positions premières, en avant de la Vera-Cruz, si les 
négociations n'aboutissaient pas. 

Les trois gouvernements furent unanimes à blâmer cette convention. Toutefois 
ils ne purent tomber d'accord sur leurs obligations respectives et l'interprétation 
du traité de Londres. Une rupture s'en suivit ; l'Angleterre et l'Espagne 
rappelèrent leurs soldats. Les Français, restés seuls, reçurent un renfort de trois 
mille cinq cents hommes, et avec eux le général mexicain Almonte et d'autres 
émigrés qui ne cachaient point leur but : le renversement de Juarez, champion 
des libéraux et des démagogues. C'était, selon Almonte, le seul moyen de 
rétablir l'ordre au Mexique et d'obtenir les satisfactions demandées. Cette 
manière de voir était partagée à Paris par le duc de Morny, l'Impératrice et 
l'Empereur. 

Dans la séance du 13 mars, au Corps législatif, M. Jules Favre exprima des 
craintes sur l'extension du projet primitif et avoué. Est-il vrai, demanda-t-il, 
qu'on se propose d'établir un empire mexicain ? On désigne même, comme 
empereur futur, l'archiduc Maximilien, frère de l'Empereur d'Autriche. M. Billault 
répondit : C'est-là un simple propos d'officier ; avant vous, lord Cowley s'en 
étant ému, notre ministre des affaires étrangères lui a dit textuellement que cela 
n'est pas vrai, J'affirme donc que jamais une telle combinaison n'est entrée dans 
la pensée du gouvernement. Quand on insinue de pareilles suppositions, on 
devrait au moins avoir quelques preuves ; or ici on n'en a pas l'ombre. 

M. Billault était-il de bonne foi en lançant cette affirmation ? Il parait difficile qu'il 
ignorât les négociations engagées depuis plusieurs mois déjà entre Maximilien et 
Napoléon. M. de Kératry affirme qu'elles avaient abouti dès la fin de 1861, et que 
dés lors la France et l'archiduc étaient liés l'un envers l'autre1. Mais les preuves 
manquaient à l'opposition, et, pour une fois que Jules Favre avait raison ; la 
majorité hua Jules Favre. 

Le gouvernement français commit un autre acte d'indélicatesse qui lui fut 
amèrement et justement reproché. Sous prétexte que nos malades n'auraient 
pas été en sûreté si on les eût laissés seuls à Orizaba, nos soldats, à la reprise 
des hostilités, ne rétrogradèrent point en masse sur la Vera-Cruz, quoique ce fût 
une des conditions des préliminaires signés à la Soledad. Des rapports inexacts 

                                       

1 Comte de Kératry, L'Elévation et la chute de Maximilien. 



avaient fait croire au général en chef, comte de Lorencez, que Mexico, las de 
Juarez, n'attendait que la présence des Français pour se déclarer en leur faveur. 
On marcha sur Mexico. 

On avait franchi le défilé de Las-Cumbres et l'on débouchait sur un plateau élevé 
de douze cents mètres, où sont situés d'abord Puebla, ensuite Mexico, lorsqu'on 
se trouva en vue de la première de ces deux villes, très grande, très riche, 
peuplée de soixante-quinze mille à quatre-vingts mille âmes. C'était, disait-on, la 
ville du inonde qui avait été le plus souvent assiégée, tellement qu'elle allait 
l'être pour la cent cinquantième fois. On ignorait que toute l'armée de Juarez s'y 
était concentrée. 

Le 5 mai, au matin, des colonnes de zouaves et de chasseurs furent lancées à 
l'assaut des forts de Guadalupe et de Loreto qui dominent la ville ; mais au lieu 
de ne rencontrer qu'un semblant de résistance, comme on l'avait annoncé, elles 
allèrent se heurter contre un couvent massif transformé en forteresse, défendu 
par une garnison de deux mille hommes, protégé par une artillerie 
énergiquement servie et par tout un système de feux combinés. Quelques-uns 
des plus intrépides assaillants arrivèrent, sous un déluge de fer, jusque dans les 
fossés du fort, se hissèrent sur les murs et s'y firent tuer ; le reste échoua au 
pied. On s'était présenté sans matériel de siège, avec une artillerie de campagne 
insuffisante pour faire brèche, et on s'était précipité sur des fortifications 
défendues par de l'artillerie et un triple étage de mousqueterie. 

La ville étant imprenable avec les moyens dont on disposait, il fallut reculer 
jusqu'à Orizaba, juste au moment où la Revue des Deux-Mondes écrivait (1er 
juin) : A l'heure qu'il est, nos soldats ont sans doute bravement planté notre 
drapeau à Mexico. On ne voulait pas croire encore en France, à la fin de juin, aux 
dépêches américaines qui annonçaient l'échec de Puebla. 

Cet échec eut les plus graves conséquences. L'honneur militaire se trouvait 
engagé, et on allait être obligé, pour le réparer, de porter par des envois 
successifs notre corps expéditionnaire jusqu'à trente-cinq mille hommes avant de 
pouvoir reprendre la marche en avant ; disons cependant que c'était encore un 
bonheur qu'il se fût produit à Puebla ; que fût-il arrivé, en effet, si nous 
l'eussions rencontré plus loin dans l'Ouest, et séparés par une distance plus 
grande encore de notre base d'opérations ? D'un autre côté, il donna à Juarez le 
prestige d'une victoire, en exaltant l'instinct de résistance de ses partisans et en 
réduisant au silence tous ceux qui attendaient un succès de nos armes pour se 
tourner vers nous. Le général Lorencez préserva ses troupes d'un désastre 
complet en opérant sur Orizaba une retraite aussi habile que périlleuse, à travers 
trente lieues d'un pays boisé, inondé et dominé par des collines que couronnaient 
les tirailleurs mexicains. Zaragosa, lieutenant de Juarez, prit position sur le mont 
Borrégo, à quatre kilomètres d'Orizaba. De là il fit faire des propositions 
d'accommodement à Lorencez qui, pour toute réponse, envoya un détachement 
le déloger de ses retranchements. Il suffit de cieux compagnies pour enlever ce 
mont Borrégo, qu'on disait imprenable et mettre en fuite trois mille hommes. 
Deux cent cinquante Mexicains furent tués ou blessés, trois cents pris, et le reste 
dispersé. Cela n'empêcha point Zaragosa d'être comparé, comme son nom s'y 
prêtait si bien, au défenseur de Saragosse, et quand il mourut subitement 
quelque temps après, on transporta son corps à Mexico, au milieu des plus 
grands honneurs, et on mit à ses pieds un drapeau français. 

Le corps expéditionnaire, cantonné entre Orizaba et la Vera-Cruz, eut beaucoup 
à souffrir des maladies ; mais le 22 septembre le général Forey arriva avec une 



armée de trente mille hommes. Lorencez retourna en France. Forey transféra son 
quartier général à Cordova, où ses troupes hivernèrent. Ce fut seulement après 
la saison des pluies qu'il put s'occuper de réparer l'échec de l'année précédente. 
Le 8 mars 1862 il investit Puebla. 

Juarez n'avait pas non plus perdu son temps. Ses troupes avaient encore 
augmenté leurs moyens de défense ; neuf forts garnis de cent quarante pièces 
de canon croisaient leurs feux autour de la place ; d'immenses 
approvisionnements avaient été réunis ; des quartiers entiers, les maisons, les 
édifices avaient été barricadés avec un art singulier, tous les couvents changés 
en magasins ou arsenaux, les carrés de maisons entre lesquels la ville est divisée 
convertis en espèces de redans communiquant entre eux souterrainement, 
toutes les terrasses crénelées ; chaque pâté nécessitait un siège régulier, et les 
assiégeants, obligés d'enlever la ville morceau par morceau, n'emportant chaque 
ouvrage qu'au prix des plus énergiques efforts, ne progressaient que lentement, 
échouant quelquefois. 

Cependant toute ville assiégée est perdue si elle n'est secourue, et les Mexicains 
ne faisaient une si belle résistance que parce qu'ils attendaient du secours. Ce fut 
le général Comonfort, ministre de la guerre, qui, manœuvrant entre Mexico et 
Puebla, se présenta avec son armée pour la secourir. Surpris et vigoureusement 
attaqué sur les hauteurs de San-Lorenzo, par le général Bazaine qui protégeait le 
siège, il fut mis le 8 mai en complète déroute. Les Français firent après la bataille 
une constatation qui aurait pu les éclairer sur les vrais sentiments des Mexicains 
; ils trouvèrent parmi les morts des Soldaderas, espèce de bataillons féminins 
qui, du moins à cette époque, remplaçaient l'administration militaire mexicaine, 
et accompagnaient les soldats, portant sur leur dos ou sur leur tête les ustensiles 
de ménage et les provisions de la journée, et parfois dans les bras un enfant. 

La dispersion de l'armée de secours et l'impossibilité de se faire jour à travers 
nos lignes enlevaient désormais toute espérance aux défenseurs de Puebla ; leur 
brave chef, le général Ortega, demanda à capituler ; Forey exigea une reddition 
sans conditions, ne s'engageant à rien si la garnison attendait l'assaut. Le 17, 
Ortega lui adressa la lettre suivante : 

Comme il ne m'est plus possible de continuer à défendre la 
place, faute de munitions et de vivres, j'ai dissous l'armée 
sous mes ordres et détruit l'armement, y compris l'artillerie 
(et les drapeaux). La place est donc à votre discrétion et 
vous pouvez la faire occuper... Je me constitue prisonnier de 
guerre avec les officiers généraux, supérieurs et subalternes, 
qui sont réunis sur la place du gouvernement ; si je pouvais 
continuer la défense plus longtemps, croyez bien que je le 
ferais. 

 

C'est ainsi qu'après une très belle défense la ville de Puebla tomba enfin en notre 
pouvoir avec vingt-six généraux, trois cent trois officiers supérieurs, mille cent 
soixante-dix-neuf officiers subalternes et onze mille hommes de garnison. 
Napoléon éleva le général Forey à la dignité de maréchal de France et félicita 
vivement ses troupes ; il écrivit : 

Je déplore amèrement la perte de tant de braves, mais j'ai la 
consolante pensée que leur mort n'a été inutile ni aux 
intérêts et à l'honneur de la France, ni à la civilisation. Notre 



but, dites-le bien autour de vous, n'est pas d'imposer aux 
Mexicains un gouvernement contre leur gré, ni de faire servir 
nos succès au triomphe d'un parti quelconque. Je désire que 
le Mexique renaisse à une vie nouvelle et que bientôt, 
régénéré par un gouvernement fondé sur la volonté 
nationale, sur les principes d'ordre et de progrès, sur le 
respect du droit des gens, il reconnaisse, par des relations 
amicales, devoir à la France son repos et sa prospérité. 

 

Les Français à leur entrée dans Puebla, furent accueillis comme des libérateurs, 
et de même à Mexico, où ils arrivèrent le 10 juin. Les autorités provisoires et les 
principaux habitants de cette capitale allèrent au devant d'eux pour leur en offrir 
les clefs. Forey écrivit au ministre de la guerre : 

Nous avons été littéralement écrasés sous les couronnes et 
les bouquets dont l'entrée de l'armée à Paris, le 14 août 
1859, en revenant d'Italie, peut seule donner une idée. J'ai 
reçu au palais du gouvernement les autorités qui m'ont 
harangué. Cette population est avide de liberté, d'ordre, de 
justice. Je leur ai promis tout cela au nom de l'Empereur. 

 

Les Français connaissaient mal la ténacité de Juarez, et Napoléon III fermait 
volontairement les yeux sur la sourde hostilité des Etats-Unis qui, impuissants 
jusqu'alors, commençaient, à ce moment-là même, à se ressaisir, grâce aux 
victoires du Nord sur le Sud. 

Le maréchal Forey organisa un gouvernement provisoire. Il créa une junte 
supérieure composée de trente-cinq membres pris parmi les citoyens les plus 
honorables du Mexique, et cette junte choisit trois hommes qu'elle investit du 
pouvoir exécutif. Ce furent le général Almonte, l'archevêque Labastida et le 
général Salas (24 juin). De plus, une assemblée des notables, comprenant deux 
cent quinze membres élus par le pays, fut appelée à statuer sur la forme 
définitive du gouvernement. 

Il fallait s'y attendre : les préférences du peuple mexicain furent consultées avec 
moins d'empressement que celles du souverain victorieux ; et celui-ci songea 
encore, dans cette circonstance, à cette fatale Italie qui obsédait son esprit et qui 
dominait toute sa politique. Offrir un trône au jeune frère de l'empereur François-
Joseph, c'était un moyen de rendre moins amers à l'Autriche les sacrifices qu'il 
lui avait imposés et ceux qu'il méditait de lui imposer encore. 

L'assemblée des notables mexicains prit les trois résolutions suivantes : 1° La 
nation mexicaine adopte pour forme de gouvernement la monarchie modérée, 
héréditaire, avec un prince catholique ; 2° le souverain prendra le titre 
d'Empereur du Mexique ; 3° la couronne impériale est offerte à Son Altesse I. et 
R. le prince Ferdinand-Maximilien, archiduc d'Autriche, pour lui et ses 
descendants. 

Une députation alla porter cette décision au château de Miramar, où résidait 
l'Archiduc. En chemin elle avait ordre de s'arrêter à Paris pour offrir à Napoléon 
III l'expression du respect et de la reconnaissance du Mexique. 



Elle arriva à Trieste le 1er octobre et fut reçue à Miramar par l'Archiduc entouré 
de toute sa maison en grand apparat. L'acceptation ne fut pas un instant 
douteuse. Maximilien était jeune, loyal, froidement résolu ; il comptait sur son 
étoile, et aussi sur celle de Napoléon III, si brillante jusqu'alors. Sa femme, 
Charlotte de Saxe-Cobourg, fille du roi des Belges, enthousiaste aussi et dans 
tout l'éclat de sa beauté, ne le découragea point. Ils prirent le titre d'Empereur et 
d'Impératrice, puis, dans la ferveur de leurs premières illusions, se rendirent à 
Rome pour demander la bénédiction du Pape Pie IX, et de là à Paris afin de 
rendre leurs devoirs à la famille impériale de France. Ils étaient bien faits l'un et 
l'autre pour ouvrir les longues prospérités et n'entrevoyaient que des espérances 
sans limites. Napoléon III était fier de faire des empereurs, bien qu'il s'en 
défendit officiellement ; l'impératrice Eugénie rayonnait ; M. Rouher proclamait 
l'expédition du Mexique la grande pensée du règne ; les Chambres françaises 
applaudissaient et l'Europe regardait-avec une curiosité sans malveillance et une 
surprise voisine de l'admiration. 

Maximilien et Charlotte débarquèrent à la Vera Cruz dans les derniers jours de 
mai 1864 ; la frégate autrichienne La Novarra les y avait amenés. Le 10 juin ils 
firent leur entrée à Mexico en grande pompe et furent grisés par ces 
démonstrations populaires qui ne manquent jamais à des souverains nouveaux. 
Ils recueillirent ou inventèrent, mais en tous cas, firent répandre la légende 
d'une vieille tradition d'après laquelle un prince aux yeux bleus devait venir 
relever le sceptre des Aztèques, multiplièrent les largesses et les bien-. faits 
autour d'eux, lâchèrent dans les bois, comme un harmonieux présage, plusieurs 
douzaines de rossignols, qu'ils avaient apportés, ces oiseaux étant jusque-là 
inconnus au Mexique, et crurent leur Empire fondé et leur dynastie acclimatée 
dans le Nouveau-Monde. 

La résistance n'avait pourtant point cessé. Les troupes, françaises, aidées de 
quelques régiments mexicains reconstitués à la hâte, firent flotter l'étendard 
impérial jusques dans les provinces septentrionales qui touchent aux Etats-Unis ; 
on occupa, au nom de Maximilien, San-Luis-de-Potosi, Monterey, Matamoros à 
l'embouchure du Rio Bravo del Norte et Mazatlan, Guaymas à l'ouest sur le 
Grand-Océan. Juarez errait, avec quelques débris de ses forces, sur la frontière 
du Texas ; mais il restait le chef du parti républicain, seul complètement national 
désormais, et il avait derrière lui la grande République anglo-américaine. 

Chez Napoléon III, la soif des aventures, qu'on lui avait toujours connue, était 
maintenant compliquée d'un esprit d'irrésolution et d'imprudence qu'on ne lui 
connaissait pas. On voyait poindre cet esprit dans l'expédition mexicaine ; il se 
montra plus encore dans les affaires de Pologne. 

Coupée depuis un siècle en trois tronçons et plusieurs fois noyée dans son sang, 
la Pologne s'obstinait à ne pas mourir. Elle eut, de 1861 à 1864, une nouvelle 
convulsion occasionnée, comme les précédentes, par la persécution religieuse qui 
n'a jamais cessé depuis l'avènement de Nicolas Ier. Le mirage lointain des 
victoires de la France en Italie y contribua également ; certains patriotes 
polonais inconsidérés avaient le vague espoir que le libérateur de Milan 
affranchirait Varsovie. Ils oubliaient que les serments de jeunesse du 
conspirateur couronné avaient été prêtés à la seule révolution italienne et que la 
bombe d'Orsini n'était pas une bombe polonaise. En 1861, le 25 février, ils 
eurent l'idée de célébrer pacifiquement un anniversaire national glorieux, celui de 
la bataille de Grochow — à quelques lieues Est de Varsovie — où, en 1831, les 
Polonais avaient pendant trois jours disputé la victoire à l'armée russe. Le jour 



s'était levé brumeux et sombre ; on devait aller prier pour les morts jadis tombés 
dans la bataille, et dès le matin une passion spontanée jeta la population dans 
les rues. Une procession immense se forma, marchant sans désordre, précédée 
d'un drapeau à l'aigle blanc, et chantant l'hymne : Dieu saint, Dieu puissant, 
ayez pitié de nous, daignez nous rendre notre patrie ! Sainte Vierge Marie, reine 
de Pologne, priez pour nous ! Le gouverneur de Varsovie, prince Gortschakoff, 
l'ancien défenseur de Sébastopol, n'avait rien fait pour empêcher la 
manifestation, lorsque tout à coup le chef de la police lança deux escadrons de 
gendarmes sur cette masse épaisse, et on vit ce spectacle sublime d'une foule se 
mettant à genoux, continuant à chanter, et se laissant sabrer par les soldats 
sans résister. Plus de quarante victimes furent relevées mortes ou blessées ; le 
prince Gortschakoff était atterré, il jurait n'avoir donné aucun ordre, les officiers 
russes eux-mêmes se montraient indignés du rôle de bourreaux qu'on semblait 
leur préparer ; dès le lendemain la ville entière prit le deuil, et dès le 
surlendemain une scène semblable recommença. 

Le 8 avril, les Cosaques maltraitèrent encore la population de Varsovie sans 
parvenir à la faire soulever. Le 15 octobre, une foule immense s'étant réunie 
dans les églises pour fêter l'anniversaire de Kosciuzko, on la laissa faire et, 
quand elles furent pleines, les troupes reçurent ordre de les cerner et d'arrêter 
tous les hommes présents, parmi lesquels on choisirait les plus compromis pour 
les déporter en Sibérie. La foule put s'échapper de quelques églises, mais dans la 
cathédrale de Saint-Jean elle prit la résolution de ne pas sortir tant que l'armée 
serait là. Pendant tout le jour on resta en présence, les soldats campant aux 
portes, le peuple s'obstinant à demeurer à l'intérieur, malgré les exigences de la 
faim. A huit heures du soir, un premier parlementaire vint offrir amnistie à la 
foule. La grâce fut repoussée, aucun délit n'ayant été commis. On allume les 
cierges d'un catafalque dressé pour les funérailles de l'Archevêque, et on chante 
des hymnes. A deux heures du matin, second parlementaire, nouveau refus de 
demander grâce. Enfin, à quatre heures du matin, le 16 octobre, après dix-sept 
heures de blocus, les troupes russes reçurent l'ordre d'envahir l'église et d'en 
chasser de force la foule ; elles pénétrèrent. violemment dans le lieu saint et y 
saisirent plus de deux mille personnes qu'il fallut conduire à la citadelle. En 
réponse à cette violation, le chapitre métropolitain fit fermer toutes les églises ; 
le grand rabbin et les pasteurs protestants en firent autant pour leurs temples et 
synagogues. Depuis un an, toutes les écoles étaient fermées en Pologne, les 
théâtres aussi. 

L'insurrection existait donc, mais purement morale. Lois, coutumes, langue, 
habillements même, tout ce qui rappelait la Pologne était proscrit ; plus de trois 
cent mille individus avaient été arrachés au foyer natal ; la plupart étaient morts 
sur les chemins de l'exil. Un ukase avait incorporé comme enfants de troupes 
tous les orphelins de sept à seize ans et bon nombre d'enfants pauvres ; on vit 
des mères se jeter sous les chariots qui emportaient leurs fils pour servir les 
tyrans. D'autres ukases donnaient les églises catholiques aux schismatiques 
appelés officiellement orthodoxes, défendaient d'en bâtir de nouvelles et de 
restaurer les anciennes, interdisaient aux pères de famille de faire élever leurs 
enfants, même chez eux, par des maîtres non approuvés par l'Université russe 
de Charkow. La Pologne endurait tout et n'opposait que la résistance passive des 
anciens martyrs. L'archevêque de Varsovie, Mgr. Felinski, ayant osé demander 
pitié pour son peuple, par une lettre à Alexandre II, fut enfermé dans une 



forteresse et de là transporté en Sibérie où il est resté plus de vingt ans1. Mais 
les Polonais ne se rendaient pas. Parmi eux toutes réjouissances ou affaires 
Étaient mises de côté pour le relèvement national. Les hommes se privaient de 
tabac et de tout ce qui pouvait enrichir le trésor russe ; les femmes se vêtirent 
de noir. M. de Montalembert fit lire en France des pages poignantes sur ce deuil 
étrange de toute une nation. 

Enfin, le 15 janvier 1863, une tentative nocturne d'enlèvement de toute la 
jeunesse masculine pour être incorporée dans l'armée russe, fit prendre les 
armes à cette jeunesse exaspérée. Tout dormait dans Varsovie ; les soldats seuls 
étaient sur pied. Vers une heure du matin ils envahirent les demeures, 
enfoncèrent les portes qui ne s'ouvraient pas, appelèrent les victimes, leur lièrent 
les mains derrière le dos et les poussèrent vers la citadelle, par groupes de vingt 
à vingt-cinq. Plusieurs brisèrent leurs liens, délivrèrent ce qu'ils purent de leurs 
camarades et coururent sus aux sentinelles. Tout le peuple se leva comme un 
seul homme. 

Alexandre II n'attendait que cela, mais ne l'attendait pourtant pas sans 
inquiétude. L'Europe se montrait sympathique pour le malheur, et lorsqu'on 
connut les premiers coups de fusil échangés entre Cosaques et Polonais, la 
question était devenue internationale. La France, l'Angleterre, l'Autriche elle-
même, adressèrent à Saint-Pétersbourg des notes comminatoires. 

Ce fut un grand malheur, car ces notes ne pouvaient aboutir à rien, personne 
n'ayant l'intention de les appuyer d'une déclaration de guerre. Elles ne furent 
donc, pour la Pologne, qu'un coupable et stérile encouragement à une révolte 
sans espoir. 

Milutine, le principal conseiller du Tsar, le même personnage qui conçut et 
exécuta les terribles ukases du 2 mars 1864, se trouvait alors à Paris, chez son 
oncle, l'ambassadeur comte de Kisseleff. Tâchez donc de voir le sphinx, lui 
écrivait la princesse Hélène, tante d'Alexandre II ; il faut que vous le voyiez et 
que nous sachions à quoi nous en tenir. Ce sphinx, c'était le souverain tout-
puissant de qui l'Europe entière attendait les obscures énigmes. Le sphinx se tut. 
Il ne sut ni secourir franchement les opprimés, ni leur dire qu'ils ne devaient pas 
compter sur lui, mais se soumettre pour éviter des calamités plus grandes. Là 
encore, comme dans la guerre de sécession des Etats-Unis d'Amérique, il se 
livrait au hasard, attendant que la Fortune le servit sans qu'il l'aidât. 

Lorsque le Sénat s'en rapportant, selon sa coutume, à la sagesse du 
gouvernement, passa à l'ordre du jour sur de nombreuses pétitions en faveur 

                                       

1 Il y eut, on peut le dire, de véritables martyrs. Saisi par une troupe de raskolniks ou 
vieux croyants russes, le jeune comte Plater fut condamné à mort et exécuté le 8 juin. La 
veille, il obtint la faveur de faire ses adieux à sa mère et à ses sœurs, mais non à ses 
frères, prisonniers comme lui. Sa dernière entrevue fut mémorable par la dignité des 
femmes et le courage du jeune homme. Ces créatures d'élite s'entretinrent du ciel et 
dédaignèrent les larmes ; leurs yeux ne se mouillèrent qu'a l'heure des adieux suprêmes. 
Le comte Plater mourut le sourire sur les lèvres. Sa mère voulut être témoin de sa mort ; 
aucune lamentation ne décela sa présence. Rentrée dans sa maison, elle trouva ses filles 
et ses petites-filles inconsolables : Imitez-moi, mes enfants, leur dit-elle ; voyez si je 
pleure ! Oh ! si mon fils eût tremblé 'devant les balles moscovites, je pleurerais. Mais je 
l'ai vu dans la prison, je l'ai vu sur la place du supplice, ferme et confiant en Dieu. J'ai 
prié avec lui, je l'ai béni, je l'ai vu mourir en homme de cœur et en chrétien. Ne pleurons 
pas la victoire du martyr ; imitons son courage et restons dignes de lui. 



des Polonais, le prince Napoléon s'écria : L'Empereur fera quelque chose, j'en 
suis sûr ! Voici ce qu'il fit, et il faut convenir que ce fut lui qui en eut l'initiative. Il 
obtint de l'Angleterre et de l'Autriche qu'elles s'uniraient à la France pour 
proposer au Tsar, dans une conférence européenne, d'abord une amnistie, puis 
une autonomie administrative de la Pologne, dans le genre de celle de la Galicie, 
la liberté du culte catholique, le rétablissement de la langue polonaise dans les 
administrations, enfin un système de recrutement régulier et légal. 

La proposition était tardive et ne fut remise qu'à la fin de juin. Le prince 
Gortschakoff l'écarta en déclarant, le 14 juillet, que la Russie ne négocierait 
qu'avec l'Autriche et la Prusse, puissances co-partageantes. Alors Napoléon III 
s'adressa, par lettre autographe, à la générosité d'Alexandre II, en l'invitant à 
rétablir un royaume de Pologne sous le sceptre de son frère le grand-duc 
Constantin. Nouveau refus. Enfin, il pria le Pape Pie IX d'unir ses instances aux 
siennes pour attendrir le cœur de l'Empereur d'Autriche, un des co-partageants, 
et obtenir de lui qu'il s'entendit avec la Russie et la Prusse pour rétablir la 
nationalité polonaise. Le Pape s'empressa de répondre à ce désir et François-
Joseph lut avec attendrissement la lettre de Pie IX. Rien de plus ; le Pape seul 
alla jusqu'à rompre ses relations avec l'ambassadeur du Tsar ; mais cela ne tirait 
pas à conséquence, le Pape n'ayant pas cinq cent mille hommes à aligner au 
bout de ses brefs ou de ses encycliques. 

Quant à l'Angleterre, toujours disposée à aller de l'avant quand il n'y a pas de 
danger, sa reculade est restée célèbre. Nul plus qu'elle n'avait jeté feu et 
flammes ; elle avait adressé à la Russie des notes irritantes, essayant d'ameuter 
l'Europe, mais ne s'engageant pas elle-même à fond. 

Après la réponse dédaigneuse et péremptoire du prince Gortschakoff, on crut 
qu'elle relèverait le gant et que la guerre allait recommencer dans les mêmes 
conditions qu'en Crimée. Lord John Russell prononça, dans un banquet, à 
Blairgowrie, le 26 septembre 1863, un discours où il déclara que la Russie 
n'ayant pas rempli les obligations du traité de 1815 qui lui avait livré la Pologne, 
était déchue de tout droit à la détenir ; puis il proposa à la France et à l'Autriche 
de se joindre à lui pour signifier à la Russie, dans des notes identiques et 
officielles, la même appréciation. La France accepta immédiatement ; l'Autriche 
demanda, contre les conséquences faciles à prévoir, des garanties qu'elle ne put 
obtenir. Alors elle se récusa. Mais John Bull semblait parti en guerre, et, après 
s'être assuré que l'ambassadeur de France avait reçu mission d'appuyer sa 
déclaration solennelle à Saint-Pétersbourg, le ministère britannique rédigea sa 
dépêche, la fit approuver par la Reine et l'expédia, en faisant aviser le prince 
Gortschakoff qu'il allait recevoir une communication importante. 

Ce bel accès d'énergie ne dura pas longtemps. Le courrier-porteur de la dépêche 
brûlait les étapes en Allemagne, quand un coup de télégraphe le rattrapa ; lord 
John Russell ressaisit sa dépêche et au lieu de la communication importante, le 
prince Gortschakoff reçut une lettre datée du 20 octobre où lord John Russell 
déclarait avoir reçu avec satisfaction l'assurance que l'empereur de Russie 
continuait d'être animé d'intentions pleines de bienveillance à l'égard de la 
Pologne. Or, il y avait quinze mois que cette bienveillance se manifestait par des 
massacres et que lord Russell protestait. 

Qu'avait-il fallu pour inspirer à John Bull cette subite satisfaction ? Simplement 
l'avis signifié de Berlin que non seulement la Russie, mais aussi la Prusse 
considérerait sa dépêche comme un casus belli. Lord Russell abandonna la 
Pologne aussi résolument qu'il l'avait encouragée ; des flots de sang que ses 



imprudentes manifestations avaient fait couler et allaient faire couler encore en 
Pologne, il n'avait cure, son intérêt le lui défendait. Quant à l'honneur anglais, 
qui dut ce jour-là couler par tous les pores, comme jadis à Quiberon, nul doute 
aussi qu'il se tint pour satisfait. 

Les Polonais furent écrasés, et, comme conséquence et conclusion de leur 
soulèvement, la noblesse, la bourgeoisie et le clergé catholique, c'est-à-dire les 
classes éclairées, se virent déportées en masse et dépouillées de leurs biens. 
Non seulement dans une même nuit tous les moines, religieux et religieuses, 
éveillés en sursaut au milieu des ténèbres et habillés à la hâte, durent quitter 
leurs maisons et se rendre sous escorte dans les quelques couvents 
temporairement conserves comme asiles ; non seulement sur cent quatre-vingt-
treize couvents existants on en supprima cent cinquante-neuf, en dispersant les 
habitants des autres ; non seulement enfin on supprima le dernier évêché grec-
uni qui eût été épargné encore et l'on enregistra d'office tous ses fidèles dans 
des -diocèses du culte dit orthodoxe, sauf à maintenir dans l'orthodoxie, par le 
knout, ceux qui ne s'y trouveraient pas bien ; mais Milutine, pour créer entre 
l'aristocratie et les paysans un antagonisme permanent, ne recula pas devant 
une transformation violente de l'état social et l'abaissement systématique du 
niveau intellectuel de la nation vaincue. D'un seul coup tous les propriétaires 
furent dépouillés de ce qu'ils ne cultivaient pas personnellement et leur propriété 
entière fut transférée à leurs trois cent trente mille fermiers. La spoliation ne 
s'arrêta pas aux fermes exploitées par les fermiers, elle s'étendit à tout bâtiment 
ou établissement industriel quelconque ; ceux qui les habitaient, domestiques ou 
locataires, étaient déclarés propriétaires. Bien plus, on ressuscitait à leur profit 
ou on maintenait les servitudes foncières, comme celles de pâturage ou 
d'affouage sur les terres restant à l'ancien propriétaire, quoiqu'elles n'eussent 
plus pour justification le paiement des redevances ou les corvées, de sorte qu'on 
allait voir des propriétaires obligés de réduire leurs troupeaux pour ne pas nuire 
au pâturage, sur leurs propres terres, des troupeaux de leurs anciens fermiers. 
Pour cette immense spoliation on leur promettait, il est vrai, une indemnité, mais 
elle était dérisoire ; on les frappait d'un impôt spécial pour la payer. 

A cette mesure était jointe une réorganisation communale calculée de manière à 
déposséder de toute influence tout ce qui était riche et intelligent, en l'excluant 
des élections locales et en le mettant à la merci des paysans, avec droit donné 
aux gouverneurs, pour plus de sûreté, de casser au besoin l'élection. 

C'était, comme on le voit, une véritable jacquerie légale, assez mêlée de vague 
et d'obscurité pour laisser toute latitude à l'arbitraire des Russes, chargés de 
juger les difficultés, et, en même temps, un mélange de radicalisme autoritaire 
et révolutionnaire et d'une sorte d'idéal de socialisme et de communisme. 

La conséquence fut fatale à la Russie. Ces doctrines de démocratie violente qu'on 
appliquait à la malheureuse Pologne étaient prônées et appliquées par des 
Russes ; elles ne tardèrent pas à germer en Russie, où les universités 
rationalistes allemandes les avaient semées déjà. On vit bientôt l'athéisme 
envahir les mœurs, la littérature, la bureaucratie, les écoles ; le devoir, les 
vieilles notions morales, les convenances sociales furent traitées comme des 
inventions aristocratiques et des raffinements d'une civilisation décrépite ; les 
attaques à la propriété, à la famille, au mariage, les excitations au communisme 
se répandirent et se multiplièrent ; bref, la Pologne bien inconsciemment, se 
vengea et retourna contre son oppresseur l'arme dont il l'avait percée. A y 
regarder de près, on trouverait que la bombe qui mit en pièces. Alexandre II, le 



13 mars 1881, n'était pas seulement chargée d'explosibles, mais aussi des 
principes que les ukases du 2 mars 1864 avaient si imprudemment posés. 

Napoléon III connut toutes ces horreurs et ces iniquités ; il en résulta une 
froideur momentanée entre lui et le Tsar. Ce fut tout : le moment d'agir était 
passé. Il faut être juste : l'Angleterre s'était dérobée avant lui et plus que lui. 
Pouvait-il marcher seul contre la Russie et la Prusse ? Les Polonais ne purent 
donc que maudire la stérile et décevante pitié des puissances occidentales. 
C'était le deuxième Napoléon qui les avait trompés ; la France, disaient-ils, 
s'était servie d'eux sur tous les champs de bataille, mais ne les avait jamais 
servis eux-mêmes avec sincérité. L'amertume de cette trop juste constatation 
contribua plus que tout le reste à leur ôter leurs dernières illusions ; on peut dire 
que, sans le vouloir ni le savoir, Napoléon III a peut-être plus fait que Nicolas Ier 
et Milutine pour la russification définitive de la Pologne. 

Seul, dans ces douloureuses circonstances, le duc de Morny, toujours 
sympathique aux Russes, eut le courage de son opinion. Il présidait le Corps 
législatif un jour que Jules Favre déblatérait à la tribune moins pour la Pologne 
que contre le Tsar. Il se leva, annonça qu'il revendiquait son titre de simple 
député afin de pouvoir parler librement, tout comme un autre, et on le vit se 
dresser debout, le visage calme, sans que rien trahit en lui la moindre émotion, 
mais avec un regard droit, indice d'une résolution indomptable. Il céda sa place à 
un vice-président et, lentement, descendit à la tribune. Le discours, en partie 
improvisé, qu'il y prononça à la louange de la Russie qu'il venait d'apprendre à 
connaître comme ambassadeur ; de la Russie dont il avait admiré l'esprit 
d'obéissance, de discipline, de respect pour l'autorité, et où il avait trouvé la 
compagne de sa vie, produisit une vive impression. A la façon dont les mots 
étaient scandés, on se sentait en présence non d'un prestidigitateur comme 
13illault, ou d'un déclamateur comme Jules Favre, mais d'un homme de volonté, 
qui dit ce qu'il sait et qui sait ce qu'il dit ; et plus d'un auditeur, dévoué à 
l'Empire, chuchota à son voisin : Dieu garde longtemps à l'Empereur le duc de 
Morny ! 

Le duc de Morny, en effet, est la dernière figure d'homme d'Etat qui, en France, 
ait eu cette allure séduisante et cavalière, aristocratique et familière à la fois, et 
cette audace tranquille sans lesquelles on ne devient jamais complètement 
populaire. Seul parmi les familiers des Tuileries, il aurait pu éventer les pièges de 
Cavour et de Bismarck, si ses habitudes d'élégance, son amour excessif des 
plaisirs et son égoïsme ne l'eussent détourné d'un travail ardu et persévérant. 

Le Corps législatif, renouvelable tous les cinq ans, arrivait en 1863 à l'expiration 
de son mandat. Il y eut des élections générales le 31 mai. Elles furent conduites 
avec plus de zèle que de prudence. 

M. de Persigny, ministre de l'intérieur, se préoccupa sur. tout de faire échec aux 
adversaires de la politique impériale en Italie. M. Thiers, candidat à Paris, et M. 
Plichon, candidat dans le département du Nord, furent combattus par lui comme 
des ennemis personnels. Il disait dans une circulaire : 

En face de cette France qui n'est devenue si glorieuse et si 
prospère que depuis que M. Thiers et les siens ne sont plus 
aux affaires, le suffrage universel n'opposera pas à ceux qui 
l'ont tiré de l'abîme. ceux qui l'y avaient laissé tomber. 



Combattre ainsi des adversaires honorables, c'était révéler imprudemment la 
terreur qu'ils inspiraient, c'était les désigner d'autant plus sûrement à l'opposition 
grandissante. 

M. Plichon fut élu, et avec lui plusieurs des quatre-vingt-onze : MM. Ancel, Kolb-
Bernard, de Grouchy, marquis d'Andelarre, comte de Chambrun, de Grammont. 
La plupart succombèrent : MM. Keller, de Carayon-Latour, de Blosseville, de 
Chazelles, de Cuverville, Duclos, de Flavigny, Garreau, de Jouvenel, Anatole 
Lemercier, de Mortemart, Hallez-Claparède, de la Cheisserie. D'autres, se voyant 
repoussés par le gouvernement, avaient renoncé à se représenter : MM. de 
Ségur-Lamoignon, de Reiset, de Tauriac, Pérouse ; d'autres enfin, ayant fait leur 
paix, furent élus malgré leur indépendance, comme candidats officiels : comte de 
Champagny, Larrahure, Brame, de Boigne, de Ravinel, de Saint-Hermine, etc. 

Mais M. Thiers fut nommé à Paris, avec huit autres mécontents plus dangereux 
que les quatre-vingt-onze, car ils en voulaient, eux, non à la politique impériale, 
mais à l'Empire. Les élus de Paris étaient MM. Thiers, Ollivier, Picard, Jules Favre, 
Pelletan, Guéroult, Darimon, Havin et Jules Simon. M. Havin, directeur du Siècle, 
était en outre nommé dans la Manche, Jules Favre et Hénon dans le Rhône, 
Marie et Berryer à Marseille, Lanjuinais à Nantes, Magnin à Dijon, Dorian dans la 
Loire, Glais-Bizoin dans les Côtes-du-Nord. M. Havin ayant opté pour la Manche 
et M. Jules Favre pour Lyon, furent remplacés à Paris le 31 mars par MM. Carnot 
et Garnier-Pagès, deux anciens membres du gouvernement provisoire de 1848. 
En résumé l'opposition plus ou moins antidynastique, de cinq membres, se 
trouva portée à trente-cinq. Symptôme plus alarmant encore : parmi les 
opposants qui avaient échoué, trente-trois avaient réuni de dix mille à quinze 
mille voix chacun, et le total des suffrages donnés à l'opposition, qui n'arrivait 
pas à six cent mille en 1837, atteignait maintenant un million neuf cent mille. 

Au premier vote de la nouvelle Chambre sur la question romaine, quand même la 
gauche ennemie de l'Empire se rangea en entier, moins M. Thiers, du côté du 
gouvernement, il se trouva encore quatre-vingt-quatre voix pour blâmer les 
faiblesses envers la Révolution. De plus, un certain nombre d'impérialistes, dont 
MM. le comte Le Hon et Granier de Cassagnac, firent savoir aux Tuileries, où ils 
avaient leurs entrées, que si leur bulletin de vote restait fidèle aux ministres, leur 
sentiment politique intime était avec les quatre-vingt-quatre, et qu'ils avaient 
appuyé le ministère uniquement par crainte d'ébranler le gouvernement1. 

L'Empereur eut enfin une vague idée que, sur la question italienne, l'accord 
n'existait plus entre lui et la nation. Il s'en prit à son ministre et regretta de lui 
avoir laissé carte blanche : A qui me fier ! dit-il mélancoliquement ; mes 

                                       

1 Un supérieur de grand séminaire nous a raconté que le comte Le Bon, député de 
Bourg, alors tout-puissant dans l'Ain, étant venu lui demander sa voix et celle de ses 
professeurs et élèves électeurs, pleura en s'entendant reprocher ses votes obstinément 
favorables à la politique italienne : Oui, dit-il, je ne le sais que trop, le gouvernement fait 
fausse route ; mais voulez-vous que je contribue à le déconsidérer, à ébranler l'Empire ? 
J'aime l'Empereur, et que deviendrions-nous sans lui ?... 
— Si vous l'aimez, ayez le courage de lui dire qu'on le trompe, insista le vieux prêtre ; en 
l'éclairant vous contribuerez à raffermir son pouvoir ! 
Et il avait raison. C'est la réponse que, à vingt et trente années de distance de cette 
époque, nous avons faite nous-même, plus d'une fois, à propos de la politique de 
concessions indéfinies et de non résistance recommandée aux catholiques au nom d'une 
autorité vénérée ; et c'est la conduite que nous avons tenue, comme publiciste. Les 
amitiés et les intérêts ont pu en souffrir ; la conscience est sauve. 



meilleurs conseillers sont cléricaux, l'Impératrice est légitimiste, Morny 
orléaniste, Billault républicain ; il n'y a que Persigny qui soit bonapartiste, et il 
est fou ! Persigny, quand on lui rapporta ce propos, répliqua : Et lui, il passe ses 
journées à écrire la Vie de César ! Il ferait bien mieux de travailler à la sienne... 

Mécontent, Persigny renvoya son portefeuille ministériel et se retira presque 
complètement de la politique active. Il était très irritable, comme tous les esprits 
de courte portée ; il ne reparut même plus aux réunions du Conseil privé, à 
moins d'y être convoqué par invitation expresse de l'Empereur. 

Sa démission entraîna un remaniement ministériel. M. Duruy fut nommé à 
l'instruction publique ; M. Routier eut la présidence du Conseil ; M. Billault, 
toujours ministre sans portefeuille, fut l'homme prépondérant de la nouvelle 
combinaison ; mais il mourut peu de mois après. Des funérailles nationales lui 
furent faites et M. Rouher resta seul chargé du fardeau de plus en plus difficile de 
la défense du gouvernement devant les Chambres. 

M. Rouher était incontestablement un habile avocat. Doué d'une figure 
imposante et d'un esprit délié, il était souple, tenace et pratique comme toute 
cette forte race d'Auvergne -dans laquelle il était né ; mais rarement une pensée 
généreuse élevait son intelligence. Il devait réussir et réussit dans les traités de 
commerce, mais les questions d'affaires, à ses yeux, comme à ceux d'un autre 
fils adoptif de l'Auvergne, M. de Morny, primaient les questions de justice et de 
patriotisme. Ces deux hommes admiraient sans réserve, parmi leurs 
compatriotes illustres, Blaise Pascal, promoteur du progrès des sciences 
physiques, et M. Rouher y ajoutait Cujas ; mais ni l'un ni l'autre n'étaient 
capables de comprendre Vercingétorix. 

Le discours de rentrée de M. Thiers à là tribune, après douze ans de silence, 
roula sur les libertés nécessaires. Il eut un immense retentissement. On le trouva 
modéré, conciliant, et, d'autant plus gênant, puisqu'on avait un parti-pris contre 
la politique nationale et conservatrice qu'il conseillait. 

D'autres peuvent considérer comme le point culminant de la carrière de M. Thiers 
le temps où il fut président de la troisième République. Pour nous, c'est dans les 
sept années de 1864 à 1870 que nous aimons surtout à nous le représenter. 
Jamais il ne fut plus clairvoyant, plus dédaigneux d'une fausse popularité, plus 
éloquent, plus homme d'Etat en un mot. Il eut des intuitions de génie politique et 
jeta de tels éclairs sur les abimes où l'on courait si follement, que pour ne pas les 
voir, il fallut être volontairement aveugle ou providentiellement aveuglé, aveuglé 
par un châtiment du ciel. 

Qu'il s'agit du gaspillage des finances ou de l'expédition du Mexique, de la 
question romaine ou du Danemark, ou de l'Allemagne, ceux qui le virent alors à 
la tribune, ou qui seulement le lisaient le lendemain, n'oublieront jamais 
l'émotion pénétrante qui, à sa voix, allait remuer les fibres les plus profondes du 
patriotisme trop justement alarmé. Ceux qui l'avaient entendu jadis à 
l'Assemblée constituante, à l'Assemblée nationale, à la rue de Poitiers, 
retrouvaient chez lui toute la vivacité de l'âge mûr, mais avec un accent 
d'autorité qui n'appartient qu'aux vieillards. Il s'était guéri — on le croyait du 
moins — de son penchant pour la Révolution. Il parlait de la Papauté et de 
l'ancienne France comme auraient pu faire Berryer ou Montalembert ; il allait 
jusqu'à conseiller de se rallier à l'Empire. Faisons l'économie d'une révolution, 
disait-il avec la spirituelle bonhomie d'un vieillard dont la jeunesse n'avait pas 
été aussi parcimonieuse. En vain, lorsqu'il parlait ainsi, ses amis de la gauche, 



les Jules Favre et les Ernest Picard, faisaient chorus contre lui avec les orateurs 
officieux ; en vain les publicistes des Débats et du Siècle s'unissaient au 
Constitutionnel pour le traiter de clérical, — mot nouveau récemment inventé en 
Belgique ; — en vain allait-on jusqu'à lui faire entrevoir que son indépendance 
empêcherait sa réélection : il aimait mieux diriger l'opinion publique que la 
suivre. N'est-ce pas lui, d'ailleurs, qui venait d'écrire : 

Je ne suis point, je ne serai jamais le flatteur de la 
multitude. Je me suis promis au contraire de braver son 
pouvoir tyrannique, car il m'a été infligé de vivre en des 
temps où elle domine et trouble le monde. Toutefois, je lui 
rends justice ; si elle ne voit pas, elle sent et, dans les 
occasions fort rares où il faut fermer les yeux et obéir à son 
cœur, elle est, non pas un conseiller à écouter, mais un 
torrent à suivre1. 

La multitude resta aveugle et sourde jusqu'au bout, comme le pouvoir. Mais 
nous, catholiques ou simplement conservateurs réfléchis, nous avions, grâce à M. 
Thiers, à M. Keller, à M. Chesnelong et à quelques autres, la vision des fautes 
commises, au moment où elles se commettaient, aussi clairement que si ces 
fautes eussent déjà porté leurs fruits amers. Rien n'était irréparable, il suffisait 
de s'arrêter ; nous le disions, nous le criions, et nous ne pouvions rien empêcher. 
Nous étions comme ce voyageur seul clairvoyant dans une voiture conduite par 
un cocher ivre, et pleine de voyageurs tous aveugles, qui s'irritent de ses 
avertissements, ou s'amusent à lui lier les bras en riant de ses terreurs. 

On vient de rencontrer, parmi les nouveaux ministres, un nom jusqu'ici inconnu, 
mais qui mérite de nous arrêter, le mouvement des idées étant pour nous plus 
intéressant encore que ceux (les armées ; nous voulons parler de M. Duruy. 
Napoléon III a eu bien d'autres ministres de l'instruction publique, tous 
discutables et discutés, chacun ayant son système à lui que démolissait le 
successeur. Mais aucun n'a été maintenu aussi longtemps ; c'est que les 
réclamations qui s'élevaient contre M. Duruy partaient des rangs des évêques, 
devenus importuns à cause de l'Italie. Aussi a-t-il pu tracer dans l'enseignement 
officiel du pays un sillon profond et, selon nous, malheureux. 

Au point de vue académique, ses œuvres principales, l'Histoire des Romains et 
l'Histoire des Grecs, placent M. Victor Duruy à côté des Victor Leclerc, des Patin, 
des Nisard, des Gaston Boissier, des Perrot, parmi les représentants 
universitaires les plus distingués de cette brillante érudition française, moins 
solide, moins approfondie que l'allemande, mais plus littéraire et plus vivante. Ce 
sont là, en quelque sorte, ses titres extérieurs et secondaires. Mais ce qui le 
distingue surtout, ce qui fait sa renommée et sa responsabilité, c'est d'avoir été 
l'initiateur du mouvement de laïcisation scolaire qui, depuis, s'est épanoui avec la 
troisième République. Chez lui l'historien avait préparé le grand maitre de 
l'Université. 

Bien qu'il ait fini en chrétien, M. Duruy longtemps ne crut pas au christianisme. Il 
ne l'avait même pas vu dans l'histoire, ou plutôt il l'y voyait le moins possible. 
Ainsi, il trouva moyen d'écrire pour la jeunesse un volume d'Histoire moderne, 
allant de la fin du Moyen-Age à 1789, sans y mentionner ni les luttes des 

                                       

1 Histoire du Consulat et de l'Empire, tome IX. 



chevaliers de Malte contre l'Islamisme, ni la délivrance de Vienne par Jean 
Sobieski. 

Pour lui, l'établissement de l'Evangile, dont il ne méconnaissait point la beauté 
morale, avait marqué un temps d'arrêt dans le développement normal de la 
civilisation antique. Il était Grec d'affection, Romain de tempérament. Son idéal, 
c'était la philosophie de Platon, la politique de César et d'Auguste, la sagesse de 
Marc-Aurèle. Il croyait qu'il n'en fallait pas plus pour gouverner les hommes et 
faire une société policée. Dans la marche de l'humanité, le christianisme lui 
paraissait une superfétation, presque une entrave. 

Il avait la conception d'une société fondée sur la morale indépendante, la morale 
de la pure raison. C'est à ce point de vue qu'il avait étudié l'histoire ; c'est à ce 
point de vue aussi qu'il voulut régir l'enseignement public en France. 

Césarien et démocrate comme Napoléon III, il plut au maitre par ses idées de 
réforme scolaire démocratique. Il eut toute permission de les appliquer. Son 
dessein principal était de fonder un pur enseignement d'Etat affranchi de toute 
influence de 1'Eglise. A cet objet se rapportent les diverses innovations qui 
marquèrent son long passage au ministère. Telles furent, dans l'enseignement 
secondaire, la réorganisation des cours de philosophie, l'adjonction au 
programme de l'étude de l'histoire contemporaine ; puis la création des cours 
publics de jeunes filles, prélude des lycées féminins, l'institution des écoles 
professionnelles et des études spéciales de français ; par-dessus tout, la faveur 
ouverte accordée à la ligue maçonnique de l'enseignement et la première 
réalisation, par la loi, de l'instruction gratuite, obligatoire et laïque. 

Sous l'Empire, toutes ces innovations, où les esprits clairvoyants voyaient 
poindre le principe de la déchristianisation de l'enseignement, causèrent une 
émotion qui contraste avec la facilité postérieure à en accepter les conséquences. 
Les véhémentes attaques de Mgr Dupanloup, de Mgr Pie, de Mgr Parisis, les vives 
polémiques de l'Univers et autres journaux religieux empêchèrent 
l'accomplissement intégral du plan de M. Victor Duruy ; elles finirent par obtenir 
le remplacement du ministre de l'instruction publique. Mais l'Empereur comprit 
trop tard l'erreur commise. 

Le ministère de M. Duruy fut, lui aussi, la grande pensée du règne et il le fut plus 
obstinément que l'expédition du Mexique. C'est sous lui que commencèrent les 
premières taquineries contre les congrégations religieuses enseignantes, que se 
firent les premières extirpations de l'idée religieuse dans les livres scolaires. Le 
principe de la laïcisation, la philosophie séparée régna en maitresse dans les 
programmes universitaires. Tout cela, c'est pour beaucoup son œuvre, et par 
conséquent celle de Napoléon III. 

Quant à l'idée principale, c'est-à-dite à l'extension de l'instruction populaire, elle 
était certes avouable, et même impérieusement commandée par la constitution 
politique de la France. Comment admettre des électeurs, desquels tout dépend, 
et qui ne savent pas lire ? Mais ce but avouable n'a eu, en fait, avec le but 
longtemps inavoué, qu'une relation assez peu étroite. L'impulsion donnée aux 
écoles primaires et à leur fréquentation date de la loi Guizot (1833) ; elle n'a été 
ni arrêtée ni accélérée par les secousses législatives subséquentes, pas plus par 
la loi Falloux (1850), religieuse et moralisatrice que par la loi Ferry (1882), libre-
penseuse et émancipatrice et qui compléta l'œuvre de M. Duruy. En consultant 
les statistiques établies sous forme de graphiques, on voit dés 1834 la courbe du 
nombre des élèves monter brusquement de plus d'un million ; puis l'ascension 



continue régulière et normale, d'année en année, sans qu'on la voie même 
sensiblement osciller après 1850, 1867 et 1882. Les seules choses qui aient 
fortement oscillé après les lois Duruy et Ferry, c'est le coût de l'instruction par 
tête d'élève et la morale de la jeunesse. Les réformes Duruy et Ferry n'ont pas 
développé l'enseignement primaire ; cet honneur appartient surtout à la loi 
Guizot ; elles l'ont simplement rendu trois fois plus coûteux et infiniment moins 
civilisateur. 

Dans le système de bascule devenu une nécessité pour l'Empereur depuis que la 
question romaine lui avait aliéné le clergé, chaque acte de mauvaise humeur 
envers celui-ci avait pour contre-coup un retour de bienveillance plus marqué 
envers la Franc-Maçonnerie. La Grande Maîtrise de Lucien Murat ayant suscité de 
graves embarras financiers dans cette société secrète qui, du reste, par 
prudence, faisait alors très peu de politique et cherchait plutôt à se faire oublier, 
ce fut l'Empereur qui lui désigna un nouveau Grand-Maître dans la personne du 
maréchal Magnan, le 11 janvier 18621. 

A la session maçonnique de 1864, Magnan annonça à l'assemblée que, sur sa 
demande, l'Empereur rendait à la Maçonnerie française le droit d'élire son Grand-
Maître. Il fut confirmé dans ses fonctions ; mais à sa mort, l'année suivante, on 
dut pourvoir à son remplacement. Un député à l'assemblée constituante du 

                                       

1 Magnan était étranger à l'Ordre. Il me dit en riant, raconte le F*** Viennet, Grand-
Maître du Rite écossais (Réponse à la circulaire de Son Exc. le maréchal Magnan, Grand-
Maître du Grand-Orient de France, p. 23), qu'il ne savait pas le premier mot des choses 
maçonniques, qu'il avait résisté plus d'un mois à la volonté de l'Empereur, qu'on lui avait 
donné le matin même les trente-trois grades de la Maçonnerie, et que le soir il serait 
installé comme Grand-Maître. Ce qui ne l'empêcha pas d'adresser aux Ateliers, dès le 16 
janvier, une circulaire que le journal le Franc-Maçon trouve pleine de sentiments 
maçonniques. (Le Franc-Maçon, mai 1862, p. 4.) 
Il parait que le maréchal Magnan ne fut choisi que faute de mieux. Canrobert a raconté 
que Persigny se fit annoncer chez lui un matin et lui dit : Monsieur le Maréchal, Sa 
Majesté veut vous donner une grande preuve de confiance ; Elle vous a désigné comme 
Grand-Maître de la Franc-Maçonnerie. 
Et comme le Maréchal, qui était un catholique notoire, faisait un geste d'étonnement, le 
Ministre lui exposa longuement tous les services qu'il pourrait rendre en endiguant, sous 
apparence de la diriger, une association puissante et dangereuse. 
— Mon cher, répondit le Maréchal, veuillez dire à l'Empereur que je le remercie, niais que 
je ne suis qu'un soldat et que je ne veux pas titre autre chose. 
Le lendemain avait lieu au ministère de la guerre une réunion présidée par Magnan. 
Celui-ci arriva en retard : Excusez-moi, dit-il à ses collègues, j'ai été retenti aux Tuileries. 
L'Empereur vient de me donner une grande preuve de confiance. Il m'a désigné comme 
Grand-Maître de la Franc-Maçonnerie, et ce qui ajoute du prix à son choix, c'est qu'il a 
bien voulu me dire qu'il ne voyait que moi à qui confier une mission aussi délicate 
Chacun de féliciter le nouveau titulaire ; Canrobert ne fut pas le dernier. Il fit ressortir les 
services que pouvait rendre au gouvernement un Grand-Maître endiguant, sous 
apparence de la diriger, une association puissante et dangereuse ; bref, il répéta tout ce 
que Persigny lui avait dit à lui-même la veille pour le décider. 
 Magnan était ébahi : C'est étonnant, dit-il, comme vos idées, et même vos expressions, 
mon cher collègue, s'accordent avec celles de l'Empereur ; je le lui dirai, cela lui fera 
plaisir. 
Il lui en parla en effet et, à la réception qui suivit, aux Tuileries, l'Empereur s'approcha de 
Canrobert : Eh bien, Monsieur le maréchal, que pensez-vous du choix que j'ai fait de 
Magnan pour présider à la Franc-Maçonnerie ? Mais aussitôt il sourit et, sans attendre la 
réponse, il se tourna vers d'autres personnes. 



Grand Orient de France écrivait le 5 juin 1865 au journal le Franc-Maçon, cette 
phrase caractéristique : 

Nous allons nommer un Grand-Maître, c'est-à-dire, selon les 
uns, donner à l'Etat la caution agréée qui répond de nous, 
garantit notre autonomie et nous soustrait aux 
conséquences des lois sur le droit de réunion1. Selon 
d'autres, nous allons, aux termes de droits sacrés et 
imprescriptibles, faire acte d'indépendance, de souveraineté, 
— nommer, quand même, le chef qui nous conviendra, sans 
nous demander comment il s'y prendra pour consigner la loi 
civile A la porte de notre petit Etat maçonnique. 

Ces dispositions presque contradictoires marquent l'existence, dans la Franc-
Maçonnerie, de deux courants d'opinions distincts : l'un qui veut dominer l'État 
par l'adresse et les moyens légaux, l'autre qui tend à saisir le pouvoir par la 
violence. Ce dernier parti était encore en minorité ; ce ne fut pas lui qui 
triompha, puisque le F*** Mellinet, général de division, sénateur, commandant 
supérieur des gardes nationales de la Seine, fut proclamé Grand-Maître de 
l'Ordre Maçonnique, le juin, par 142 voix sur 200 votants. 

Il ne faut pas perdre de vue que Napoléon III, vers la même époque, laissait 
Persigny dissoudre la Société de Saint-Vincent-de-Paul, parce qu'elle ne voulait 
pas accepter un président général, pas même le cardinal-archevêque de Paris, 
des mains du gouvernement. 

Comme compensation offerte aux catholiques, l'Empereur appuya durement sur 
l'autre côté de la balance des opinions et des partis, lorsque parurent la Vie de 
Jésus de M. Renan, et la Justice de M. Proudhon. 

Ce dernier ouvrage fut supprimé et le cours de M. Renan fermé à l'Institut de 
France. 

Moins justifiable fut la saisie d'une mordante Lettre sur l'Histoire de France, 
adressée au prince Napoléon par le duc d'Aumale2, et moins généreuse encore la 
                                       

1 La Franc-Maçonnerie contrevient en effet, d'une façon flagrante, à l'article 291 du Code 
pénal et à la loi du 10 avril 1831 sur les Associations politiques. 
2 Après avoir, par droit de représailles, rappelé les bienfaits dont les Bourbons avaient 
comblé les Bonapartes, le duc d'Aumale relevait en ces termes une menace du prince 
Napoléon : Que des légitimistes, avez-vous dit à la tribune du Sénat, que des légitimistes 
ou des républicains exaltés — vous avez oublié les orléanistes, mais je vous fais grâce de 
l'omission, que je tiens pour purement accidentelle — essayent donc de faire, avec mille 
ou quinze cents hommes, une descente sur nos côtes, nous les ferons bel et bien fusiller. 
Or, sous le gouvernement de mon père, il y eut une incursion à Strasbourg et une 
descente à Boulogne ; personne ne fut fusillé. Grave faute, sans doute. Eh bien, ces 
d'Orléans sont incorrigibles et ce serait à recommencer que je crois vraiment qu'ils 
seraient aussi cléments que par le passé. Mais pour les Bonapartes, quand il s'agit de 
faire fusiller, leur parole est bonne. Et tenez, prince, de toutes les promesses que vous et 
les vôtres avez faites ou pouvez faire, celle-ci est la seule sur l'exécution de laquelle je 
compterais. 
Quand la police arriva chez l'éditeur pour s'emparer de cette brochure, il n'en restait pas 
un seul exemplaire. Mais l'éditeur et l'imprimeur furent condamnés à l'amende et à la 
prison. 
Un commissaire de police pénétra dans la maison du duc Victor de Broglie, dont on 
annonçait un ouvrage intitulé : Vues sur le gouvernement de la France, et il emporta le 
manuscrit. 



saisie de l'Histoire de la maison de Condé, du même royal écrivain. Toutefois, 
l'interdiction de circuler n'empêcha nullement la Lettre sur l'Histoire de France de 
trouver l'entrée de tous les salons de Paris. 

Mais l'attention générale était aux questions étrangères plus qu'aux affaires 
intérieures. 

                                                                                                                        

Louis Veuillot se rendant à Rome, fut filé par un autre commissaire qui fit, en ami, le 
voyage avec le journaliste sans journal, et saisit ensuite tous ses papiers, y compris le 
papier blanc. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XX. 

CONVENTION DE SEPTEMBRE. - SPOLIATION 
DU DANEMARK. - BISMARCK À BIARRITZ. - 

PREMIERS SYMPTÔMES DE LA MALADIE DE 
NAPOLÉON III. 

 



On apprit vaguement, à la fin de septembre 1864, que le cabinet de Turin et 
celui des Tuileries venaient de conclure, le 15, une Convention. Quel en était le 
but ? Les interprétations se partagèrent, même quand le texte fut connu. Les 
hautes parties contractantes ont résolu de faire une Convention, disaient les 
premières lignes ; ce préambule était discret et peu compromettant. Par l'article 
premier, Victor-Emmanuel s'engageait à ne pas attaquer le territoire actuel du 
Saint-Père et à empêcher, même par la force, toute attaque extérieure. Par 
l'article deuxième, la France s'engageait à retirer ses troupes de Rome dans un 
délai de deux ans. Par un protocole additionnel, Victor-Emmanuel s'engageait à 
transporter sa capitale de Turin à Florence avant six mois. 

On s'étonna que le Saint-Père n'eût pas été consulté et que la Convention du 15 
septembre ne fût parvenue à sa connaissance que par le bruit public. Cette 
circonstance donna de l'inquiétude aux catholiques. Leurs alarmes furent 
amplement justifiées par les commentaires du Parlement piémontais, qui déclara 
que l'Italie s'interdisait seulement d'aller à Rome par la force, et non d'y aller par 
les moyens moraux. La translation de la capitale à Florence fut votée moyennant 
cette explication, le 19 novembre, par 317 voix contre 70. Le marquis Pepoli, un 
des signataires de la Convention, disait de même publiquement à Milan : Le 
traité du 15 septembre ne porte aucune atteinte au programme national de 
l'Italie : il brise seulement le dernier anneau qui unissait la France à nos 
ennemis. 

Le gouvernement français, il faut lui rendre cette justice, entendait les choses, 
pour cette fois, autrement que le cabinet piémontais ; il le montra depuis. Mais il 
commit la faute d'exécuter la Convention, en ce qui le concernait, quand même 
l'Italie faisait connaitre à tous, officiellement, que pour sa part elle n'entendait 
point l'exécuter. Ou plutôt, Napoléon III eut un autre tort plus grave, ainsi que le 
démontra avec une entrainante éloquence Mgr Dupanloup, dans une brochure 
qui a été peut-être la plus lue de toutes les brochures du XIXe siècle : ce fut de 
signer un traité quelconque avec Victor-Emmanuel. Comment compter sur la 
parole du violateur du traité de Zurich, de l'homme de Gaëte et de Castelfidardo 
? 

M. Thiers, au Corps législatif, pulvérisa toute cette politique insensée dont il 
montra les conséquences terribles et peut-être prochaines, plus terribles et plus 
prochaines que ni lui ni personne ne l'eût pu croire. Nous ne pouvons 
malheureusement qu'abréger ce chef-d'œuvre d'intuition, mais il en faut donner 
quelques passages, à la honte de Napoléon III qui dut enfin comprendre ses 
erreurs, et qui y persévéra. 

J'ai été contraire à la guerre d'Italie, parce que j'étais 
convaincu que cette guerre amènerait immédiatement une 
tentative d'unification qui, dans ma pensée, n'était pas du 
tout désirable pour la France, et à peine désirable pour 
l'Italie. Parlons d'abord de l'intérêt français. 

Les yeux fixés sur ce grand livre de l'histoire, où l'on 
apprend tout ce qui intéresse la sûreté et la grandeur des 
états, je cherche l'exemple d'une puissance s'appliquant à 
élever à sa frontière, à ses portes, une puissance presque 
égale à la sienne, et avec laquelle il faudra, tôt ou tard, ou 
lutter ou compter. Eh bien, cet exemple, je le cherche et ne 
le trouve pas ; je trouve même partout, dans d'histoire, des 
exemples contraires... 



Lorsque la Russie, au commencement du dix-huitième siècle, 
veut devenir grande puissance européenne, qui est-ce qui 
s'y oppose ? Sa voisine la plus proche, la Suède. Vous 
connaissez tous la lutte héroïque de Pierre-le-Grand contre 
Charles XII... Vous savez aussi quels efforts l'Angleterre — 
aidée de notre Richelieu —, a faits pour rompre l'annexion 
du Portugal à l'Espagne, et ceux, plus récents, qu'elle a faits 
contre nous pour nous empêcher de conserver les Pays-
Bas... 

Ainsi les exemples abondent et surabondent. On me dira, il 
est vrai, que c'est là de la vieille politique. Je le sais ; mais, 
permettez-moi de vous le dire, je souris quand j'entends, à 
propos de ces sujets, parler de vieille et de nouvelle 
politique. La politique, du moins la politique étrangère, c'est 
éternellement la vigilance, la prudence, les yeux fixés sur 
l'éternelle divergence des passions et des intérêts... 

On dira que l'Italie va être pour nous une puissance utile, 
dévouée. Je n'en crois rien. Aujourd'hui que l'Italie a besoin 
de nous, qu'elle ne peut exister sans nous, oh oui ! elle nous 
sera fidèle ; mais sa fidélité aura tout juste la durée de sa 
faiblesse. Quand elle sera forte, elle voudra être 
indépendante, et elle aura raison. Il serait inique de vouloir 
créer une puissance pour qu'elle fût éternellement votre 
dépendante. Cela ne se pourrait pas... D'ailleurs, l'histoire 
future de l'Italie est écrite dans l'histoire de la maison de 
Savoie qui, à toutes les époques, entre la France et 
l'Autriche, a usé de la politique la plus raffinée, et qui s'est 
toujours décidée suivant l'intérêt du jour. Quand il s'agira de 
questions maritimes, l'Italie tiendra le balancier politique 
entre la France et l'Angleterre ; et comme les ports de 
Trieste, de Naples, de Gênes, jalouseront non pas Liverpool, 
niais Marseille, le parti qu'elle prendra est presque indiqué 
d'avance. 

Mais ce sont là des vues d'avenir ; parlons du présent. Eh 
bien ! pour tous les esprits politiques éclairés, je crois qu'il 
est démontré aujourd'hui que l'unité italienne fausse toute 
notre politique. Quelle est la situation de l'Europe, pour ceux 
qui l'étudient avec soin et clairvoyance ? Certes personne ne 
veut la guerre, tout le monde heureusement veut la paix. Ce 
n'est pas qu'il n'y ait sur l'horizon plus d'un nuage ; ce n'est 
pas qu'il ne puisse, dans un temps plus ou moins prochain, 
s'élever plus d'un danger. Je vais vous en indiquer trois. 

Il y en a un qui peut et qui doit inquiéter l'Europe : c'est 
l'ambition de la Prusse. L'exemple de Victor-Emmanuel a de 
quoi tenter ; e il est évident aujourd'hui que cet exemple a 
frappé la Prusse. Du reste, elle n'en avait pas besoin, car les 
idées que cet exemple a suscitées chez elle sont déjà 
anciennes. Et, pour moi, l'un des griefs les plus grands 
contre l'unité italienne, c'est qu'elle est destinée à être la 
mère de l'unité allemande. Et le jour où la Prusse réunirait 



dans ses mains quarante millions d'Allemands, et qu'au port 
de Dantzig, qu'elle a déjà, au port de Kiel, qu'elle va créer, 
elle joindrait ceux de Hambourg et de Brême, ce jour-là, très 
vraisemblablement, appuyée sur l'Angleterre, elle nous ferait 
courir les plus grands dangers que la France ait courus dans 
son histoire. 

Il y a un autre danger, d'une nature toute différente, dont le 
caractère singulier est quelquefois de paraître alarmant 
comme s'il allait éclater, et puis peu à peu de s'évanouir, de 
sortir des esprits, comme s'il n'existait plus. Ce danger, c'est 
celui que l'on appelle la question d'Orient. Heureusement, 
aujourd'hui, il est bien loin de nous. Mais j'ai remarqué 
depuis bien des années que l'Europe avait eu un tort : c'était 
quelquefois d'y trop croire, et quelquefois de n'y pas croire 
assez. Eh bien ! Messieurs, ce danger, s'il venait à 
reparaitre, serait justement alarmant : car il ferait couler des 
torrents de sang, et pour la France il serait bien à craindre 
que son issue ne fût malheureuse, car il changerait 
l'équilibre des puissances de l'Europe, et il le changerait au 
profit des puissances du Nord... 

S'attaquant ensuite à la pensée génératrice de la Convention en question, 
l'orateur disait : 

On s'est proposé le problème que voici : faire quelque chose 
qui close la guerre d'Italie et ses conséquences, mais de 
manière qu'au-delà des Alpes, aux yeux des Italiens, on 
paraisse avoir donné Rome, et qu'en deçà des Alpes, aux 
yeux des catholiques français, on paraisse ne l'avoir pas 
donnée, voilà le problème ! 

... Vous dites : Mais non, nous n'avons pas donné Rome, et 
si les Italiens refusent de comprendre, nous avons 
sauvegardé l'avenir, nous nous sommes réservé notre liberté 
d'action. Est-ce bien sérieusement que vous dites cela ? Est-
ce que si, après le départ de nos troupes, une révolution se 
produit à Rome, est-ce que vous y retournerez ? Ah ! 
expliquez-moi ce mystère. Comment ! vous quittez Rome 
pour respecter le droit de non-intervention ; et vous y 
retourneriez au mépris du droit de non-intervention ? Ah ! 
de grâce, expliquez-moi ce mystère. Et ce n'est pas tout : 
aujourd'hui, pour garder Rome, il ne faudrait qu'y rester ; et 
plus tard il vous faudrait, pour y rentrer, un second siège de 
Rome. Quoi ! est-ce que, pour réserver l'avenir, vous ferez 
la guerre à l'Italie ? Non, Messieurs, non, non ! Ne nous 
dites pas qu'après avoir quitté Rome volontairement 
aujourd'hui, vous y retournerez plus tard par la force. 

Vous avez dit, dans une autre enceinte, que vous ne 
renonciez pas à une réconciliation entre Rome et l'Italie ; 
entre l'Italie qui veut Rome, qui la veut absolument, qui 
vous le dit dans tous les langages, et le Pape, qui pourrait 
abandonner une province, mais qui ne peut pas rendre Rome 
sans descendre du trône pontifical, sans livrer un intérêt 



capital, celui du gouvernement temporel, qu'il a prêté 
serment, en montant sur le trône, de toujours maintenir. Et 
vous nous proposez, comme une chose possible dans 
l'avenir, une réconciliation entre Rome et l'Italie ! entre 
l'Italie qui veut Rome, et le Pape qui ne peut pas 
l'abandonner ! Ah ! Monsieur le Ministre, vous nous traitez 
sans ménagements, souvent... 

Une pareille logique ne pouvait être réfutée. M. Rouher eut le bon sens de ne pas 
essayer une réponse directe ; il se rabattit sur la personne politique de M. Thiers, 
et lui reprocha d'avoir commis des fautes, étant ministre. M. Thiers protesta 
contre cette échappatoire et, revenant à la charge : 

... Vous alléguez, dit-il, le principe des nationalités ; est-ce 
un principe vrai, digne d'être invoqué par un gouvernement 
non révolutionnaire ? Voyez, en effet, où nous conduirait ce 
principe puéril de réunir politiquement tous ceux qui parlent 
une même langue. Que n'aurions-nous pas à réclamer, nous 
Français, et que ne viendrait-on pas nous demander ? Tout 
le monde ne parle pas français chez nous, et vous savez 
aussi que, hors de France, il y a des gens qui parlent 
français. 

Quand on prétend que les petits Etats n'importent pas, je dis 
que l'on n'a aucune notion de l'histoire du monde, et qu'on 
ignore, en particulier, la carte de l'Europe. Les petits états 
sont d'une nécessité indispensable : quand ils auront 
disparu, il n'y aura plus que de grands états, qui se 
heurteront à chaque instant ; vous aurez des guerres 
continuelles ; les grands états subsisteront seuls ; l'un d'eux 
finira par dévorer les autres, et vous en arriverez à la 
monarchie universelle, ce qui est tout simplement 
l'asservissement de tous les peuples. Mais je laisse là cette 
digression, et je rentre dans mon sujet. 

Les Romains ont le droit de changer leur gouvernement, de 
le modifier, de l'améliorer, je reconnais cela ; mais ils n'ont 
pas le droit de changer de maitre arbitrairement, parce qu'ils 
doivent quelque chose à l'Europe. En présence du droit des 
Romains, il y a le droit de l'Europe ; il y a le droit de la 
chrétienté, qui a fait de Rome sa capitale, qui a assuré aux 
Romains l'indépendance et des charges militaires et 
financières presque nulles ; il y a enfin le droit de la France. 
Comment ! la France a versé son sang pour les Italiens, elle 
a sacrifié cinquante mille hommes, elle a perdu cinq cents 
millions ; et elle n'aura pas le droit de dire aux Romains 
qu'elle a affranchis : Vous exigez de moi que je m'expose à 
une coalition religieuse, que j'éloigne à jamais de moi les 
catholiques, que je bouleverse, en un mot, toute ma 
politique ? Non ! je ne le ferai pas. Quoi ! la France n'aurait 
pas le droit de tenir ce langage ? Ah ! si vous ne le tenez pas 
nettement, résolument, vous désertez les droits les plus 
sacrés de la patrie. 

 



Quant à Pie IX, il ne dit que cette simple parole : Je plains la France ! Il ne voulut 
rien savoir des indemnités financières que la convention de septembre avait 
prétendu lui ménager comme compensation des spoliations qu'elle confirmait et 
rendait définitives. 

Une autre occasion de mésintelligence entre Rome et les Tuileries fut la 
publication par Pie IX, le 8 décembre 1864, de l'encyclique Quanta cura, et celle 
d'un résumé ou Syllabus des principales erreurs modernes. Ces enseignements 
n'étaient point une innovation. Ils sont en quelque sorte l'œuvre collective de la 
Papauté depuis plus d'un siècle, depuis le Concile de Pistoie, le Fébronianisme et 
le Joséphisme ; ils se bornent à affirmer la subordination de l'homme à Dieu et 
l'indépendance de l'Eglise, dans son domaine spirituel, vis-à-vis de la société 
civile. Napoléon III, qui n'était point théologien et n'avait nulle prétention de 
l'être, se départit de sa docilité habituelle sur ces questions. Excité par le prince 
Napoléon, qui ne voulait de religion d'aucune sorte, par M. Dupin, M. Bonjean et 
autres légistes gallicans, qui avaient pour idéal la subordination de l'Eglise et 
considéraient les évêques comme de simples fonctionnaires, il défendit, le 1er 
janvier 1865, la publication de l'encyclique et du Syllabus. Il fit même poursuivre 
et condamner comme d'abus l'archevêque de Besançon et l'évêque de Moulins, 
pour avoir lu l'encyclique du haut de la chaire. On eût pu croire, au zèle qu'il y 
mit, que c'était de ce côté là que son trône était menacé. 

Mais déjà aux points noirs qu'il ne réussissait pas à dissiper en Italie, d'autres qui 
se formaient dans le Nord, venaient s'ajouter, et tous ensemble, en grossissant 
et se réunissant, allaient envelopper la France et emporter l'Empire. C'était bien 
mal à propos que, pris d'un accès de vaine gloire, Napoléon III se félicitait, dans 
un discours du trône, que son drapeau flottait ou avait flotté sur les plus célèbres 
capitales du monde : Constantinople, Athènes, Milan, Pékin, Rome, Mexico ; les 
yeux clairvoyants ne tardèrent pas à démêler à l'horizon les nuages qui 
s'avançaient comme l'ombre avant-courrière d'orages prochains et formidables. 

Le roi de Danemark, Frédéric VII, était un grand buveur. Au commencement de 
novembre 1863, un petit bouton lui poussa sur le nez. Il le gratta, le mal 
s'envenima, un érysipèle se produisit, et à l'âge de cinquante-cinq ans, le 15 du 
même mois, Frédéric VII mourait à Glücksbourg, sans héritier direct, au moins 
pour les duchés de Lauenbourg et de Holstein. L'héritier légitime de ces derniers 
était le duc d'Augustenbourg, prince aimable, populaire, mais sans armée pour 
faire valoir ses droits. D'autre part, les grandes puissances avaient garanti à 
Frédéric VII, par un traité signé à Londres en 1852, l'intégrité de son héritage 
pour le nouveau roi de Danemark, Christian IX. 

Vers le même temps, le 5 novembre 1863, à l'ouverture de la session législative, 
Napoléon III s'exprima ainsi : 

Les traités de 1815 ont cessé d'exister ; la force des choses 
les a renversés ou tend à les renverser presque partout. 

... Quoi donc de plus légitime et de plus sensé que de 
convier l'Europe à un congrès où les amours-propres et les 
résistances disparaîtraient devant un arbitrage suprême ? 

La base de l'équilibre politique en Europe se trouvait, par ces paroles, mise en 
question. 

— C'est trop fort ! s'écria Alexandre de Russie en lisant ce discours. 

— C'est un impertinent ! déclara la reine Victoria. 



L'Empereur d'Autriche tourna ses yeux du côté de la Vénétie et craignit de payer 
les frais de l'arbitrage. Seul le Roi de Prusse se réjouit, sans trop le faire paraître, 
d'une menace qui jetait dans ses bras l'Autriche tremblante ; il entrevit la 
possibilité de saisir pour son propre compte les duchés danois contestés. 

Il ne se trompait pas : Napoléon III, contre l'opinion de ses conseillers officiels et 
celle de la majorité du pays, continuait à tout sacrifier à la perspective encore 
nuageuse et lointaine -de compléter l'unité italienne. 

La Diète de la Confédération germanique, qui avait l'Empereur d'Autriche pour 
président et le Roi de Prusse pour vice-président, se saisit de la question et 
malgré le traité de 1852, pourtant si formel, envoya une armée de Saxons et de 
Hanovriens occuper en son nom le Holstein et le Lauenbourg. Le roi Maximilien 
de Bavière, le plus puissant des petits princes allemands, s'était mis à la tête de 
ce qu'on appelait la troisième Allemagne ; il s'efforçait de faire contrepoids aux 
cieux grands potentats de la Confédération ; mais sa sagacité politique était des 
plus bornées ; c'était lui, avec le roi de Saxe, qui avait soulevé l'injuste querelle. 

Tout d'un coup, le 14 janvier 1864, la Prusse et l'Autriche signifièrent à leurs 
confédérés qu'elles se chargeaient, à elles deux, de l'exécution. Ce n'était rien 
moins qu'un coup d'État qui évinçait la Diète du bénéfice de ses propres 
décisions, sous couleur de les mieux remplir. La surprise et l'indignation furent 
grandes dans les petits états ; elles allèrent si loin que l'Autriche n'osa faire 
passer par la Saxe ni par la Bavière les troupes qu'elle envoyait en Danemark. 
Elle dut emprunter pour cela le territoire prussien, et l'on put se demander un 
instant si l'armée fédérale qui occupait 4e Holstein n'allait pas s'opposer par la 
force à l'entrée des Austro-Prussiens. Il n'en fut rien ; elle céda la place, et les 
deux complices non seulement occupèrent le Holstein, mais s'emparèrent par la 
violence du Sleswig, essentiellement danois. Le prétexte de cette nouvelle 
usurpation fut la résistance du Danemark. Ce petit royaume, en effet, ne recula 
point devant une lutte absolument disproportionnée. Les Danois résistèrent 
bravement, durant cinq jours, dans les lignes du Danewirke, puis dans les 
fortifications de Duppel (février et avril 1864), mais les Prussiens s'étant emparés 
de l'île d'Alsen et menaçant Copenhague, le droit dut s'incliner devant la force. 

Le roi de Bavière réunit les petits Etats en une conférence à Wurtzbourg ; mais la 
terreur inspirée par la Prusse et l'Autriche était devenue telle que, devant la 
Diète de Francfort, le 3 mars, quand il s'agit de se déclarer formellement contre 
l'usurpation austro-prussienne, la débandade fut complète et la Bavière se trouva 
seule avec Bade pour refuser sa sanction. Le roi Maximilien ne put survivre à 
cette honte ; il tomba malade de chagrin et de douleur, et mourut deux jours 
après, le 10 mars, d'autant plus affligé qu'il laissait la couronne à un artiste 
demi-fou, Louis II, qui n'avait aucune des qualités sérieuses réclamées par la 
gravité des circonstances. 

La Prusse et l'Autriche, par une convention signée à Gastein, se partagèrent les 
duchés danois, comme jadis la Pologne, sous Marie-Thérèse et Frédéric II. La 
Prusse eut le Lauenbourg et le Sleswig, qui étaient à sa porte ; l'Autriche le 
Holstein qui était pour elle d'une défense impossible en cas de guerre. L'opinion 
européenne accueillit mal cet acte de piraterie. M. Drouyn de Lhuis, ministre des 
affaires étrangères de France, insinua au ministre de Prusse à Paris, M. de Goltz, 
que l'arrangement n'était évidemment que provisoire et qu'il y avait des pays 
voisins de la France qui pourraient servir à des combinaisons ultérieures et plus 
générales. M. de Goltz répondit qu'un roi de Prusse ne pourrait céder un seul 
village de territoire allemand sans se perdre dans l'esprit et le cœur de toute 



l'Allemagne, mais qu'il y avait effectivement d'autres combinaisons possibles. M. 
Drouyn de Lhuis, flairant un piège, rédigea, le 27 août 1865, une circulaire 
diplomatique où perçaient le mécontentement et la défiance. Napoléon III, qui 
était à Fontainebleau, approuva cette circulaire. Elle fut rendue publique, le 8 
septembre, par l'Emancipation belge et l'émotion fut vive à Berlin. 

M. de Bismarck, le principal conseiller du nouveau roi Guillaume Ier, se trouvant 
tout dérouté par les contractions qu'elle révélait entre le langage prêté à 
l'Empereur par  M. de Goltz et celui de la diplomatie française, conçut l'idée 
d'aller chercher lui-même les lumières qui lui manquaient, et partit pour Biarritz, 
où se trouvait Napoléon.  

Ni Napoléon, ni Biarritz n'étaient nouveaux pour M. de Bismarck. Il avait été 
délégué par la Prusse au Congrès de Paris en 1856 ; c'est même à la suite de 
cette transaction diplomatique qu'il fut créé comte, et il avait passé quelques 
jours en touriste à Biarritz en 1862, au moment où la cour de France s'y trouvait. 
Partout il avait laissé de son esprit une impression très flatteuse ; contraste 
absolu avec la plupart de ses prédécesseurs clans la diplomatie prussienne. 
Homme du monde, bonhomme cependant et presque sans raideur, spirituel, 
insinuant à volonté, primesautier, avec une pointe d'excentricité et d'apparente 
franchise, déjà il avait fait, comme ambassadeur à Saint-Pétersbourg, les délices 
de l'aristocratie russe ; les salons de son ambassade, jusque-là réputés 
supérieurement ennuyeux, étaient devenus, grâce à lui, des plus fréquentés. Les 
courtisans disaient : Bismarck, c'est un drôle d'homme, aimable quoique 
Allemand, brillant mais point sérieux. Mais personne ne l'avait percé à jour, sauf 
peut-être M. le marquis de Moustiers qui lui dit, en 1855 : Songez-y, votre 
politique pourrait vous conduire à Iéna ! — Pourquoi pas à Leipzig ou à Waterloo 
? répliqua audacieusement le Prussien, qui se hâta ensuite de rentrer clans le 
rôle qu'il s'était fixé, et de ramener son mot menaçant aux proportions d'une 
boutade d'homme impatienté, mais incapable d'arrière-pensée et jouant cartes 
sur table. Bref, il était tout à fait persona grata en Russie comme en France 
lorsqu'en 1862 il quitta son poste de ministre à Saint-Pétersbourg, pour venir 
représenter Guillaume Ier à la Cour des Tuileries.  

Cette mission ne dura que quelques mois. La Prusse subissait une crise de 
trouble et d'agitation intérieure. Le Roi voulut avoir auprès de lui l'homme dont il 
avait déjà éprouvé le dévouement et les talents supérieurs. Il le rappela 
brusquement et lui confia la place dirigeante que l'audacieux ministre a gardée 
trente ans. 

Sa première préoccupation, une fois chargé de tout, avait été de réorganiser les 
troupes et de renouveler tout l'armement. Il eut à vaincre pour cela, dans le 
refus de concours du Parlement, des difficultés qui auraient effrayé tout autre 
que lui. Napoléon III eut la bonté de s'en alarmer et de lui exprimer la crainte 
qu'il ne jouât à Berlin le rôle du prince de Polignac à Paris. Bismarck rassura 
l'Empereur : Soyez tranquille, Sire, personne en Prusse ne songe à faire une 
révolution ! S'il eut dévoilé le fond de sa pensée, il aurait ajouté que seul il 
méditait d'en faire une, mais en Europe et contre la France. Que de fois il dut 
triompher en lui-même de se voir si peu deviné ! L'hypocrite mielleux, patelin, 
onctueux, n'est guère qu'un personnage de comédie si on le rencontre dans la 
vie réelle, c'est un grotesque et un niais, parfaitement inoffensif. Le tartuffe 
vraiment fort et redoutable, c'est le faux brave homme bourru et brusque par 
calcul, parlant haut, faisant craquer les doigts de la main qu'il serre, affectant de 
n'avoir jamais de secret parce qu'il serait incapable d'en cacher. 



Tel fut Bismarck. On appela bientôt chancelier de fer cet homme souple comme 
le jonc, insaisissable comme la couleuvre. La mine martiale, la forte moustache 
et le casque à pointe cachaient le plus insinuant et le moins scrupuleux de ces 
professionnels que les Anglais nomment pickpockets. 

Le peuple allemand ne le devina pas non plus tout de suite. Le génie de cette 
nation est pénétrant mais lent et confus ; les idées y entrent en grand nombre, 
mais y séjournent longtemps avant d'arriver à la précision ; on dirait ces amas 
de feuilles de broussailles mouillées qui fument indéfiniment avant de flamber ; il 
est vrai qu'une fois allumées tout est dévoré en peu de temps. Napoléon III avait 
aussi quelque chose d'allemand ; on peut même dire qu'il fut plus lent que lés 
masses allemandes à démêler le but vers lequel marchait imperturbablement le 
créateur de la suprématie prussienne. 

M. de Bismarck se rendit donc de nouveau à Biarritz, en octobre 1865 ; il y 
devint l'hôte de la villa Eugénie, agreste palais, élevé au milieu des rochers 
abrupts de ce coin sauvage des grèves de Gascogne. 

Chaque matin on le voyait au port vieux, avec sa haute stature, son allure 
militaire, lorgnant les baigneuses, se mêlant aux groupes des pêcheurs de 
crevettes, dont il suivait avec curiosité les évolutions ; ou bien, s'arrêtant tout à 
coup, il scrutait les horizons immenses, de son regard ferme et droit, à demi 
voilé, comme celui des oiseaux de proie, par le double pli de la paupière 
retombante. 

Sa grande habileté fut dans la hardiesse avec laquelle il découvrit des 
prétentions spoliatrices qui parurent alors tellement exorbitantes, qu'On ne put 
se défendre de chercher par quels détours l'habile homme d'Etat voulait masquer 
ses réels projets. 

L'Empereur partageait, au fond, le mépris du droit des gens que M. de Bismarck 
a pratiqué, durant sa rude carrière, avec une indépendance absolue. Mais il ne lui 
convenait plus de le montrer. Il prêta une oreille attentive aux propositions du 
ministre de Prusse, sans les repousser ni les accueillir. 

En 1865 comme en 1862 et toujours, tant qu'il en eut besoin, Bismarck épuisa sa 
parole colorée, artificieuse, à s'assurer si réellement les ambitions prussiennes ne 
trouveraient pas d'obstacle à Paris et à les présenter comme inoffensives, 
comme avantageuses même pour la France. Pourquoi s'inquiéter des 
agrandissements territoriaux que la nécessité imposait absolument ? La Prusse 
avait une configuration absurde. Elle manquait de ventre du côté de la Hesse et 
de Nassau ; elle avait l'épaule démise du côté du Hanovre ; tant qu'elle resterait 
dans cette situation, elle serait dépendante de la Russie mécontente, disposée à 
venger ses récentes défaites, et de l'Autriche, éternelle ennemie du progrès 
moderne dont la personnification la Plus brillante est à Paris. Une fois satisfaite 
et plus libre, elle pourrait mieux suivre ses instincts qui la portent, elle aussi, 
nation jeune, du côté du progrès. 

Napoléon III écoutait, silencieux, ce tentateur vers lequel ses ressentiments 
invétérés contre l'Autriche l'inclinaient d'avance. Bismarck reconnut assez vite 
que la réputation de profondeur faite au souverain de la France n'était due qu'à 
une idéologie vague ; que de loin c'était quelque chose et de près moins que rien 
; qu'en deux mots c'était une grande incapacité méconnue. Ainsi énonçait-il 
brutalement, non certes en ce temps-là, mais plus tard, les découvertes qu'il fit 
pendant les nombreuses audiences que lui accorda l'Empereur. Mais, une fois la 
première stupéfaction passée, il se décida à se lancer franchement vers 



l'inconnu, sur la foi des observations qu'il venait de préciser et que lui avait jadis 
fait pressentir confidentiellement, dit-on, un autre glorieux brigand politique, M. 
de Cavour. 

Puisque ces deux noms se retrouvent ensemble sous notre plume, arrêtons-nous 
auprès d'eux encore une fois. 

On attribue ce mot à M. Thiers : Napoléon III a suscité deux grands hommes 
d'Etat. — Lesquels ? demandèrent avec empressement des auditeurs heureux 
d'en faire leur cour à M. Rouher, ou à M. de La Vallette, ou à tout autre. — Le 
comte de Cavour et le comte de Bismarck, répliqua M. Thiers. 

Il avait raison, car ce sont ces deux hommes qui, mis en relief par Napoléon III, 
ont été les artisans de sa ruine. 

Le parallèle à la manière de Plutarque a été plusieurs fois établi entre ces deux 
ministres, si opposés de caractère et de tempérament, et qui créèrent l'un et 
l'autre l'unité de leur patrie. 

Cavour était l'Italien du Piémont, tenant de la dissimulation florentine et de la 
bonhomie gauloise ; insinuant, simple en apparence, toujours jovial, myope et 
sans prétention, une sorte de notaire de campagne. Bismarck, bien qu'éloquent 
au besoin, n'a rien de parlementaire, aucune grâce spontanée ; lui aussi affecte 
la rondeur, mais il la cherche ordinairement dans l'exagération de ses défauts, 
dans le sans-gêne un peu brutal d'un homme incapable de, tromper et qui sait 
par là même dissiper toute défiance ; insinuant avec les forts, cassant avec les 
faibles, mais plus souvent hautain et dur qu'aimable ; bref, un hobereau 
poméranien. Tous deux entreprirent une œuvre analogue et en apparence 
irréalisable ; tous deux la menèrent à bien, grâce au bonheur qu'ils eurent de 
rencontrer la même dupe ; mais l'Italien eut besoin de beaucoup plus de finesse 
et d'une plus longue obséquiosité, parce que son petit pays ne pouvait rien que 
sous l'égide protectrice de la France, tandis que le Prussien trouvait déjà dans sa 
patrie, ce Piémont d'Allemagne, une forte et solide armée qui lui permit de 
marcher tout seul aussitôt après sa première victoire. En compensation, 
Bismarck eut plus d'obstacles à vaincre autour de lui, tant de la part d'un 
parlement qui répugnait à la guerre contre des confédérés, que de la part de son 
roi, ambitieux mais longtemps honnête ; Cavour, au contraire, s'appuyait sur un 
peuple révolutionnaire et sur un roi dépourvu de tout scrupule. Bismarck joua 
aussi une plus grosse partie et eut besoin de plus d'audace ; car le Piémont 
vaincu n'eût pas été annihilé, l'Europe ne l'eût pas souffert ; mais la Prusse 
battue à Sadowa serait redevenue la Prusse du lendemain d'Iéna ; de plus, elle 
eût été maudite de l'Allemagne entière pour son ambition fratricide, et Bismarck 
n'aurait pas osé rentrer à Berlin où les mères, il l'a dit lui-même, l'auraient 
déchiré de leurs mains et mis en pièces. 

A Biarritz, du 3 au 10 octobre, il eut avec Napoléon III une série d'entretiens 
confidentiels, rappelant le fameux complot de Plombières. A l'issue de ces 
entretiens, l'Empereur et son hôte rejoignaient les autres personnes présentes à 
la villa. On montait en break pour visiter les environs ou bien, réunis sur la 
terrasse, située si près du rivage que, parfois, la vague venait mourir aux portes 
des salons, on admirait ces rochers, ces flots, ces grands blocs de granit aux 
formes fantastiques, et le phare tout voisin, perché sur la pointe d'une roche qui 
s'avance au milieu de la mer. 

La conversation alors devenait générale, et M. de Bismarck, s'abandonnant à sa 
prétendue simplicité, montrait un esprit jovial, plein d'à-propos, et une rude et 



loyale franchise, comme celle du paysan du Danube. Il faisait assaut de verve et 
de finesse avec un académicien réputé très spirituel, M. Mérimée, qui se trouvait 
parmi les invités des souverains, et souvent c'était au Poméranien que les 
courtisans eussent adjugé le prix. 

Les entretiens de Napoléon III et de Bismarck à Biarritz ont été résumés dans 
une lettre de celui-ci au roi de Prusse, datée du 11 octobre ; lettre dont M. de 
Sybell a reçu communication pour son Histoire de la fondation de l'empire 
allemand. En voici les passages principaux : 

Arrivé à Paris, j'ai vu d'abord M. Rouher ; il est bien disposé 
pour nous, ce à quoi j'attache une importance particulière, 
car il possède plus que M. Drouyn de Lhuis la confiance de 
l'Empereur. C'est de lui que j'ai appris positivement que 
l'Empereur avait lu et approuvé la circulaire... Dès le 
lendemain de mon arrivée à Biarritz je fus reçu par 
l'Empereur. Il me parut ne pas savoir que j'étais informé de 
l'approbation donnée par lui à la circulaire ; il ne pouvait 
pas, me dit-il, s'occuper de tous ces détails et n'intervenait 
que dans les circonstances graves... Il me demanda ensuite, 
avec quelque solennité, si nous n'avions pas donné de 
garanties à l'Autriche pour la Vénétie. Je lui affirmai que 
non, en mettant également, dans cette affirmation, toute la 
solennité dont je fus capable... Il me dit qu'il ne fallait pas 
chercher à faire naitre les évènements, mais les laisser 
mûrir. Ils &en produirait certainement qui fourniraient la 
preuve que.la Prusse et la France sont les deux Etats de 
l'Europe qui, en raison de leurs intérêts, ont le plus besoin 
l'un de l'autre... Il me demanda par quelle voie nous 
espérions nous entendre avec l'Autriche pour l'éconduire du 
Holstein. Je lui déclarai ouvertement que nous pensions 
acquérir ce territoire à prix d'argent ; Sa Majesté n'y fit 
aucune objection, déclarant être d'accord avec moi pour 
repousser les appréhensions de M. Drouyn de Lhuis, 
touchant un agrandissement de la Prusse sans compensation 
pour la France... 

Cet entretien fut repris, avec de légères variantes, dans une 
autre longue conversation que j'eus avec l'Empereur après 
mon déjeuner. Cette fois il fut question des provinces 
danubiennes. Je devinai qu'elles pourraient bien servir un 
jour de compensation à l'Autriche pour l'abandon de la 
Vénétie ; c'est ce que M. Lefebvre m'avait déjà laissé 
entrevoir. Je répondis que le concours de Votre Majesté sur 
ce terrain serait subordonné à la nécessité de ne pas entrer 
en conflit avec la Russie au sujet d'une question peu 
importante pour la Prusse... L'Empereur approuva ma 
manière de voir... 

D'après tout ce que j'ai pu remarquer, je peux qualifier les 
sentiments de la cour de France de favorables à notre égard. 
Le comte de Goltz et M. de Radowitz, qui retournent demain 
à Paris, jouissent de toute la faveur de l'Impératrice et sont 



les seuls étrangers admis tous les jours dans son cercle 
intime... 

Les autres pièces que M. de Sybell a reproduites font ressortir nettement 
l'assentiment de Napoléon III à l'annexion des duchés par la Prusse. L'Empereur 
allait même, dans la bienveillance des conseils qu'il donnait, jusqu'à 
s'enthousiasmer pour ce canal de Kiel, projeté pour augmenter la force défensive 
de la Prusse contre ses voisins du nord. 

L'Empereur repartit le 12 pour Saint-Cloud. M. de Bismarck le suivit, toujours 
plus agréable et plus agréé, et fut reçu en audience, à son passage pour 
retourner en Allemagne. Napoléon III approuva l'annexion des duchés, laissant 
seulement entendre qu'il serait bon de la faire sanctionner-par un plébiscite. Il 
revint sur la nécessité de ne pas précipiter les évènements, mais d'en attendre le 
développement pour y adapter sa conduite. M. de Bismarck observa que cette 
réserve de l'Empereur répondait non seulement à ses propres désirs, mais 
encore à la volonté du Roi, son maitre, désireux de ne pas se lier. 

Lorsque, le 7 novembre, il rentra à Berlin, il put se réjouir de n'avoir pas perdu 
ses vacances. Tout lui réussissait. D'un côté il montrait à François-Joseph la main 
de la France toujours prête à lui arracher le peu qui lui restait de l'Italie, et cette 
obsession ôtait à l'Autriche son libre arbitre ; de l'autre il avait obtenu que 
Napoléon III ne songeât, par une autre obsession, qu'au moyen de se concilier la 
Prusse et d'écarter ainsi l'obstacle qui avait arrêté sa marche après Solferino. 

En réponse aux remerciements de M. de Bismarck, Napoléon écrivit à cet hôte si 
digne de toute sa confiance, — et ce n'est pas le document le moins étonnant de 
ceux qu'a publiés M. de Sybell. 

Dites au Roi qu'il peut toujours compter sur mon amitié. lin 
cas de guerre entre l'Autriche et la Prusse, je garderai une 
neutralité absolue ; mais je n'ai pas besoin de vous redire de 
quel côté sont mes sympathies... Ne prêtez donc point 
attention aux bruits des journaux sur un rapprochement 
entre Vienne et Paris ; même des déclarations en ce sens 
d'un de mes ministres n'auraient aucune importance ; moi 
seul sais quelle politique extérieure la France doit avoir. 

Mais le miroir où vient se refléter le plus fidèlement la politique du premier 
ministre de Prusse, durant ces trois années, est la correspondance abondante 
qu'il entretient avec M. de Goltz. L'Autriche fait-elle un pas dans la voie des 
concessions amicales à la Prusse, les avances de Napoléon III sont accueillies à 
Berlin avec une politesse glaciale. Des nuages s'amassent-ils, au contraire, du 
côté de Vienne, M. de Bismarck se montre empressé vis-à-vis de la France. C'est 
ainsi que l'Autriche, qui s'était préoccupée tout d'abord et avant tout de 
sauvegarder l'intégrité du Danemark, fut amenée, pas à pas, à cette série 
d'iniquités dont on ne l'eût point crue capable, consistant à occuper les duchés 
simultanément avec la Prusse, à déclarer la guerre à Christian IX et à passer la 
première l'Eider. M. de Sybell convient que ce fut grâce au bon vouloir de 
Napoléon III et aux tergiversations de sa diplomatie, dont il parle avec une 
certaine raillerie, que la Prusse a pu entraîner ainsi l'Autriche, quitte à la frustrer 
plus tard. 

Comme nous n'entendons pas lécher prise, disait M. de 
Bismarck à M. de Roon, ministre de la guerre, il se peut que 
nous ayons contre nous l'Angleterre, la Russie, peut-être la 



France. Nous ne pouvons donc pas nous séparer de 
l'Autriche. Un contre trois serait une mauvaise affaire ; deux 
contre deux, ou même deux contre trois, cela peut aller. 

Sur ces entrefaites une conférence se réunit à Londres. Le représentant de la 
France louvoya, dit encore l'historien allemand ; lord Palmerston, de son côté ; 
déclara que la question était tellement embrouillée, que personne ne s'y 
reconnaissait ; le délégué du Danemark, se retranchant dans son droit, se 
montrait intraitable ; en somme, la conférence ne produisit aucun résultat. Le roi 
Guillaume seul savait ce qu'il voulait ; il avait décidé depuis longtemps de s'en 
tenir à ce mot de son aïeul Frédéric II : Nous nous donnerons le luxe d'être 
justes quand nous serons les maitres ! 

On assure que Bismarck ne se glorifie de rien tant que de son action 
diplomatique dans la querelle des duchés. Il y fut clairvoyant, décidé, prompt, et 
lorsqu'il eût amené le partage de ce petit pays, sous les yeux de l'Europe 
irrésolue et rougissant d'elle-même et de sa condescendance, il se fit la part du 
lion, en attendant de prendre tout. Ce fut une des fraudes les mieux conduites de 
l'histoire. L'Autriche s'y laissa complaisamment imposer, avec la naïveté d'un 
bourgeois facile à tromper, le rôle de celui qui tire les marrons du feu et se les 
voit arracher des doigts au moment de les manger. La France, l'Angleterre et la 
Russie, qui pouvaient empêcher le festin, se contentèrent de regarder avec 
curiosité ce féroce et cynique appétit, qui n'était qu'un commencement. 

Cependant les avertissements ne manquèrent point. M. Thiers anxieux monta à 
la tribune du Corps législatif ; il y fut admirable de raison et de patriotisme. Ce 
n'était plus, ce jour-là du moins, l'ennemi irréconciliable, complotant avec tous 
les partis la chute de Napoléon III ; on eût dit qu'il voyait l'épée de la Prusse 
s'allonger au nord pour frapper ensuite au midi et atteindre au cœur du côté de 
l'ouest. Il adjura le gouvernement de l'arrêter dans sa première invasion. Il disait 
en substance : Ne laissez pas la Prusse commettre cette iniquité ; pour cela vous 
n'avez pas besoin de recourir à la force ; exprimez seulement votre pensée avec 
netteté ; dites que vous n'approuvez pas, cela suffira ! 

Toutefois on doit reconnaitre que Napoléon ne fut pas le seul, ni peut-être le 
principal responsable de cette première faute commise dans les affaires du 
Danemark. Lord Malmesbury écrit dans son journal : 

Le comte de Flahaut — qui avait remplacé M. de Persigny 
comme, ambassadeur de France à Londres — fait beaucoup 
d'embarras et se montre très irrité contre nous. Il dit que 
l'Angleterre est obligée plus que tout autre pays à soutenir le 
Danemark, parce que le traité de 1852 a été, signé chez 
nous. Toutes nos sympathies en effet sont pour les Danois et 
l'empereur Napoléon serait prêt à déclarer la guerre aux 
Allemands, si nous voulions marcher avec lui. Mais, à mon 
avis, ni son armée ni la nôtre ne seraient à la hauteur d'une 
pareille entreprise, parce que ni l'une ni l'autre n'ont le fusil 
à aiguille dont les Prussiens sont armés. 

Il en fut donc en Danemark comme en Pologne. Les plus coupables ne furent ni 
la France, ni l'Autriche ; ce fut l'Angleterre ; et cependant, l'Angleterre est la 
seule qui n'ait pas expié. Mais la logique des évènements n'a pas dit son dernier 
mot et il est impossible que les Anglais ne regrettent pas un jour d'avoir laissé 



une grande puissance continentale prendre pied à la fois sur la Baltique et sur la 
mer du Nord. 

Plusieurs autres évènements méritent d'être notés, avant que nous prenions 
congé de l'année 1865. Le premier fut la mort d'un des principaux acteurs du 
Coup d'Etat ; le second, le voyage en Algérie, puis le discours d'Ajaccio, enfin 
l'épidémie cholérique, et surtout les premières atteintes de maladie de Napoléon 
III. 

Le brillant duc de Morny mourut le 10 mars, plus envié qu'estimé. On lui fit, aux 
frais de l'Etat, des funérailles magnifiques. Les Parisiens les virent passer avec 
une admiration gouailleuse ; ces honneurs rendus surtout à une origine 
maintenant avouée, connue de tous, étaient un outrage et à la mémoire de la 
mère de l'Empereur et à la morale publique. 

Le mot suivant courut les boulevards : Pauvre Empereur ! il s'en va par 
morceaux ; il a perdu le bras en perdant Saint-Arnaud, la langue en perdait 
Billault ; il perd la tête en perdant Morny ! 

Dans les affaires algériennes comme partout, les chimères se mêlaient chez 
Napoléon III aux idées pratiques. Il rêvait d'un royaume arabe. Devant cette 
menace de ruine, les braves colons algériens organisèrent un pétitionnement 
monstre. Des tables furent apportées clans les rues ; la foule y faisait queue. En 
peu de jours 25.000 signatures furent recueillies et envoyées au Sénat. 
L'Empereur, d'abord stupéfait de tant d'audace, recula, malgré sa toute 
puissance, devant les clameurs de la colonie. Mais il résolut d'aller se rendre 
compte de la situation par lui-même, ce à quoi le maréchal de Mac-Mahon, 
successeur du maréchal Pélissier comme gouverneur général, ne cessait de 
l'inviter. 

Il débarqua à Alger le 3 mai 1865, passa un mois dans la colonie et y donna la 
mesure des illusions de son esprit autant que des bonnes intentions de son cœur. 
Aux musulmans il promettait une augmentation de bien-être et une participation 
plus grande dans l'administration du pays. — Reconnaissez, leur disait-il, 
reconnaissez avec le Coran que celui que Dieu dirige est bien dirigé. Afin de 
plaire aux catholiques il s'entendit avec Pie IX pour l'érection du siège épiscopal 
d'Alger en archevêché, et pour la création de deux évêchés suffragants, Oran et 
Constantine. Il revint charmé de son voyage, beaucoup plus que de celui de 
1860, accompli à la hâte et distraitement, pèle mêle avec les trahisons de 
Castelfidardo1. 

                                       

1 Un biographe de M. de Sonis a fait une vive description de ce voyage de 1865 : 
Le séjour d'une semaine, que l'Empereur fit à Oran, est un de mes plus vifs souvenirs 
d'enfance : ces cent-un coups de canons partant de tous les forts à la fois pour annoncer 
l'arrivée de l'Aigle ; le quartier de la Marine admirablement pavoisé ; le trouble du maire, 
voyant l'Empereur tendre la main pour prendre le manuscrit de la harangue qu'il venait 
de lui débiter, et croyant que le souverain lui offrait bourgeoisement une poignée de 
mains, tout comme M. Carnot... Et l'arrivée dans les rues, — bondées de spectateurs 
haletants de curiosité, — du chasseur précédant la voiture impériale, splendide dans un 
costume vert, rutilant d'or ; la population, éblouie, crut que c'était le souverain en 
personne ; son délire éclata, mais les derniers vivats étaient finis lorsque parut une 
calèche contenant plusieurs généraux... on voit tant de généraux sur la terre algérienne 
que personne ne fit attention à ceux-là : on les prit pour la suite. 
Et le coup d'œil féerique de cette pittoresque ville, qui s'illuminait comme par 
enchantement dès que la nuit tombait brusquement, sans crépuscule, ainsi que cela se 



Le prince Napoléon avait été chargé, pendant cette excursion en Algérie, de 
présider à Ajaccio une érection de statues à Napoléon Ier et à ses frères. 
L'occasion était trop belle pour quelque incartade ; le prince révolutionnaire ne 
manqua point de la saisir. Il exposa une sorte de programme démocratique, 
conforme sur plus d'un point à la politique réelle de Napoléon III, mais en 
contradiction générale avec les grandes lignes avouées de cette politique. Ce fut 
un scandale européen. L'Empereur, à son retour, ne crut pas pouvoir garder le 
silence sans assumer la responsabilité du discours. Il adressa à son cousin et fit 
insérer au Moniteur une lettre qui le blâmait et le rappelait à la discipline sévère 
établie par Napoléon Ier dans sa famille d'abord, dans son gouvernement 
ensuite. Le prince irrité répondit par sa démission de membre du conseil privé et 
par celle de président de l'Exposition universelle, qui se préparait pour 1867. Il 
parla même de se retirer à Turin, dans la famille de sa femme ; mais son beau-
père Victor-Emmanuel parvint à le calmer, pour le malheur de l'Empire et de la 
France : on était à la veille de la fatale année 1866. 

La cour se trouvait à Biarritz lorsqu'on apprit, à la fin du mois de septembre 
1865, que le choléra venait d'éclater à Paris et que les terribles souvenirs de 
1849 affolaient la population. Devançant aussitôt l'époque habituelle du retour, 
l'Empereur et l'Impératrice décidèrent qu'on rentrerait à Saint-Cloud. 

L'épidémie avait été foudroyante au début ; puis il y eut une sorte d'accalmie, et 
l'on pouvait croire que le mal était enrayé, lorsque, vers le milieu d'octobre, une 
nouvelle recrudescence vint augmenter la panique. La population ouvrière était 
particulièrement éprouvée. On citait des familles décimées. Les hôpitaux ne 
désemplissaient pas. Tous ceux qui pouvaient quitter Paris s'éloignaient. 

Le 21 octobre, l'Empereur, accompagné du général Reille, son aide de camp, et 
d'un seul officier d'ordonnance, alla visiter l'Hôtel-Dieu. Avec sa bonté, son calme 
habituels, Napoléon III encouragea les malades, parlant à chacun. En se retirant, 
il laissa une somme de cinquante mille francs prise sur sa cassette et destinée à 
venir en aide aux victimes du fléau. 

                                                                                                                        

passe dans ces régions ; ces minarets enflammés, cette belle promenade Létang 
sillonnée de cordons de lumières. Je vois encore l'Empereur, déjà malade, s'y promenant 
appuyé au bras du général Fleury, un ancien officier du 2e chasseurs d'Afrique, que tout 
le monde connaissait à Oran. Puis cette revue sur le champ de courses, suivie d'une 
merveilleuse fantasia ; au retour, un vent du sud souleva soudainement des tourbillons 
d'une poussière rouge et impalpable, qui eut bientôt poudré d'une teinte pourpre brillants 
uniformes et fraiches toilettes. 
Et ce simulacre de la prise de Mers-el-Kébir, avec le débarquement de la flotte ; tableau 
grandiose, resté ineffacé dans mes yeux d'enfant ! je les contemplais blotti dans les bras 
d'un ambassadeur mexicain, qui me comblait de friandises enfouies dans le capuchon de 
son manteau... 
L'Empereur avait exprimé le désir d'attacher à sa personne un officier distingué, 
connaissant également bien le pays, la langue et les mœurs arabes. Le commandant de 
Sonis était d'autant plus désigné que le souverain l'avait remarqué pendant les fêtes 
militaires données en son honneur, lors de son premier voyage. Le maréchal lui fit donc 
cette flatteuse proposition : c'était la fortune qui s'offrait à lui. Pourtant Sonis n'hésita 
pas à refuser. C'est qu'il était légitimiste ; il était surtout un fils dévoué de l'Eglise et il 
craignait d'avoir à approuver des actes ou des paroles qui froisseraient sa conscience. Il 
retourna donc à son poste de Saïda et y resta dans la solitude pendant que le pays était 
en fête. 



L'Impératrice n'avait pas été prévenue de cette visite. Au retour elle en exprima 
ses regrets. 

— Je pensais bien que tu aurais voulu venir, lui dit l'Empereur. Mais tu es 
enrhumée et beaucoup trop souffrante pour sortir ; c'est pour cela que je ne t'ai 
pas prévenue. 

L'Impératrice, en effet, était atteinte d'une sorte de bronchite à laquelle elle était 
assez sujette et qui la fatiguait beaucoup. Mais le surlendemain, elle déclara 
qu'elle se trouvait mieux et, sans admettre les observations du docteur Conneau, 
elle quitta Saint-Cloud à neuf heures du matin, dans un grand landau attelé en 
poste, pour venir à son tour visiter les hôpitaux de Paris. Elle était accompagnée 
de sa jeune lectrice, Mlle Bouvet, du marquis de la Grange, son écuyer, et de M. 
Charles Duperré, officier d'ordonnance de l'Empereur. A l'hôpital Beaujon les 
malades étaient fort nombreux. L'Impératrice passa dans chaque salle, 
s'approcha de tous les cholériques, leur parla longuement avec sa grâce 
souriante. L'un d'eux, convulsé par la souffrance, était près d'expirer. 
L'Impératrice lui prit les mains, l'encourageant à avoir confiance en la 
miséricorde divine. Pensant que c'était une des religieuses de l'hôpital qui 
l'exhortait ainsi, cet homme porta à ses lèvres la main qui pressait sa main. 

— Je vous remercie, ma Sœur, murmura-t-il. 

Une des religieuses, qui accompagnait l'Impératrice, se pencha vers lui et lui dit : 

— Vous vous trompez, mon ami. Ce n'est pas moi. C'est notre bonne Impératrice 
qui vous parle. 

— Laissez, ma Sœur, reprit l'Impératrice ; il ne peut me donner un plus beau 
nom. 

Ces paroles furent dites spontanément, avec la plus parfaite simplicité. Depuis, 
on les a citées et paraphrasées pendant quatre ans, dans un nombre incalculable 
de discours, de sermons, de poésies, même de chansons. 

La visite à Beaujon s'était prolongée au-delà de midi. L'Impératrice revint aux 
Tuileries, où un déjeuner sommaire l'attendait ; puis, jusqu'à la nuit, elle 
continua ses visites, allant à l'hôpital Lariboisière, à Cochin, à l'hôpital Saint-
Antoine. Là, un des médecins se trompa et la lit entr.cr dans une salle remplie de 
malades atteints de la petite vérole. S'apercevant aussitôt de sa méprise, il pria 
l'Impératrice de se retirer. 

— Pourquoi donc ? dit-elle, ceux-ci souffrent aussi, je veux les voir aussi bien 
que les autres. 

Et elle leur parla à tous. 

L'Impératrice était encore dans tout l'éclat de sa beauté, comme de la puissance 
de son époux. Quand la nouvelle de sa visite se fut répandue dans ce quartier 
populeux, un rassemblement considérable se forma à la porte de l'hôpital et, à 
sa sortie, l'Impératrice fut saluée par des acclamations frénétiques, Les femmes 
surtout se montraient fanatisées. Elles portèrent Sa Majesté jusqu'à sa voiture et 
l'escortèrent en courant, autant que leurs forces le leur permirent. 

En rentrant à Saint-Cloud, l'Impératrice s'aperçut, avec une douce émotion, que 
sa robe avait été coupée en morceaux. Les femmes du peuple se les étaient 
distribués comme des reliques. 



Quelques mois plus tard, l'épidémie cholérique se déclarait à Amiens. M. Cornuau 
était préfet de la Somme. Mme Cornuau, frêle et charmante jeune femme, très 
appréciée à la Cour, avait une peur horrible du choléra. Néanmoins, elle ne 
voulut pas s'éloigner de son mari. Elle prit ses dernières dispositions, reçut les 
sacrements et, persuadée qu'elle n'échapperait pas à la contagion, fit le sacrifice 
de sa vie. On la vit alors au chevet de tous les malades, se multipliant, stimulant 
tous les dévouements par son exemple, par la sérénité avec laquelle elle 
affrontait le fléau, se portant de préférence vers les endroits les plus infestés, 
dans les bas quartiers populeux où les ravages furent terribles. 

Informée de l'héroïsme de cette jeune femme qui affrontait tant de périls, tout 
en avouant ingénument qu'elle se mourait de peur, l'Impératrice résolut d'aller à 
son aide. Déjà familiarisée avec le fléau, elle quitta Paris, accompagnée de la 
comtesse de Lourmel, sa dame du Palais, et du marquis de Piennes, son 
chambellan. Cette visite eut du retentissement dans l'Europe entière ; et l'accueil 
émouvant des habitants paya bien la souveraine de sa sollicitude. 

La municipalité d'Amiens, voulant exprimer ses remerciements de cette auguste 
visite par un témoignage durable, décida qu'un grand tableau, placé dans le 
musée de la ville, en consacrerait le souvenir. Ce tableau fut exécuté. Il 
représentait l'Impératrice au chevet des malades, entourée des personnes qui 
l'accompagnaient, et parmi lesquelles on reconnaissait, au premier rang, Mme 
Cornuau. 

En 1867, dans un voyage officiel où l'Empereur et l'Impératrice visitèrent le nord 
de la France au milieu d'un enthousiasme indescriptible, on inaugura le musée 
d'Amiens en présence de Leurs Majestés. Le tableau y occupait la place 
d'honneur. Après la chute de l'Empire, une municipalité républicaine le fit 
disparaître ; mais une autre municipalité mieux inspirée l'a réintégré, en 1892, à 
la place que lui avait assignée la reconnaissance d'une population entière. 

Mais une maladie plus grave, bien qu'elle n'atteignit qu'un homme, fut celle dont 
les premiers symptômes se révélèrent vers le même temps chez cet homme et 
commencèrent à paralyser une activité et une intelligence qu'une nation 
imprudente avait substituée trop complètement à la sienne propre. 

Ce fut au camp de Châlons, en 1865, que se manifesta la maladie. Madame 
Carrette, née Bouvet, lectrice de l'Impératrice, a laissé des renseignements très 
précis sur cet évènement, comme sur beaucoup d'autres. 

Un matin, le baron Larrey, médecin en chef des armées, vit 
arriver vers sept heures Léon, le valet de chambre de 
confiance de l'Empereur, qui venait lui-même le chercher. 

Le baron Larrey se rendit immédiatement au pavillon 
impérial. L'Empereur était couché. 

— J'ai passé une nuit très pénible, mon cher Larrey, lui dit 
l'Empereur, en lui faisant le récit de ses souffrances et des 
manifestations spéciales dont elles avaient été 
accompagnées. 

Le docteur Larrey conseilla certains soins et, ayant reconnu 
une maladie de la vessie, déclara qu'une opération 
chirurgicale immédiate s'imposait. 



L'Empereur se récria : Nous en reparlerons plus tard, mon 
cher Larrey, et il lui ordonna de ne révéler à personne ce qui 
venait de lui être confié. 

Je vous prie expressément de n'en pas dire un mot à 
l'Impératrice, ajouta Napoléon III. 

L'Empereur connaissait très bien la sollicitude de 
l'Impératrice. Il savait qu'en lui révélant la nature de la 
maladie dont il souffrait, l'Impératrice aurait insisté de façon 
à ce que tous les moyens fussent mis en œuvre pour que 
l'Empereur fût traité et guéri. Le Prince, qui eut toute sa vie 
un si grand mépris de la mort, éprouvait une appréhension 
nerveuse et presque féminine pour les souffrances 
occasionnées par la maladie. 

L'Empereur était d'une génération où l'on croyait peu à la 
médecine ; surtout il avait horreur des moyens chirurgicaux 
qui, il y a trente ans, ne s'imposaient pas avec la même 
certitude qu'aujourd'hui. 

Le 14 août, continue Mme Carette, l'Impératrice, 
accompagnée de la princesse Anna Murat et de la comtesse 
de Montebello, arrivait à Châlons. J'avais également 
l'honneur d'accompagner Sa Majesté. 

Le lendemain, 15 août, nous assistions à une messe dite en 
plein air, au milieu du camp. 

Après la messe on amena les chevaux, et l'Empereur ayant à 
ses côtés l'Impératrice, nous-mêmes et tout l'état-major, 
passa une grande revue des troupes. Il était impossible, à sa 
mine, à son attitude, de soupçonner qu'il venait d'être 
souffrant. 

Le 16 août, nous partions pour Arenenberg, où l'Empereur 
n'était pas retourné depuis la mort de sa mère. 

Ce voyage fut un enchantement. Jamais l'Empereur ne 
s'était montré aussi gai, aussi satisfait. 

Revenant en excursionniste dans ces belles contrées où 
s'était écoulée sa jeunesse, il y retrouvait mille impressions 
douces et joyeuses. Depuis les premières heures de la 
matinée jusqu'à la nuit, nous parcourions le pays en chemin 
de fer, en bateau, dans de simples voitures de louage. 

L'Empereur ne prenait aucune autre précaution que de se 
garantir du froid, qu'il redoutait extrêmement. 

Cet agréable voyage eut un dénouement dramatique. A 
Neuchâtel, les chevaux de la voiture dans laquelle nous 
étions, et qui suivait celle de l'Empereur, s'emportèrent en 
quittant la gare, au milieu d'une foule considérable accourue 
pour voir Leurs Majestés. On ne pût les maitriser. Notre 
voiture, dépassant celle de l'Empereur, fût brisée. La 
princesse Anna Murat, Madame de Montebello et moi, nous 
fûmes très grièvement blessées. On crut que j'allais expirer 



sur l'heure. Profondément bouleversé, l'Empereur cherchait 
à nous secourir, à nous ranimer ; ses yeux étaient remplis 
de larmes en voyant nos souffrances. 

J'ai su depuis que, dans la nuit qui suivit, l'Empereur avait 
eu un nouvel accident de santé. Il l'avait soigneusement 
caché à la sollicitude de l'Impératrice, qui nous avait veillées 
la nuit entière. 

Cependant le lendemain, sans laisser paraître aucune 
fatigue, l'Empereur rentrait à Paris, tandis que l'Impératrice 
nous soignait avec ce dévouement de sœur de charité qu'un 
moribond saluait en elle, peu de mois après, lors de ses 
visites aux cholériques des hôpitaux de Paris et d'Amiens. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XXI. 

SADOWA. 

 



Le partage des pays danois entre la Prusse et l'Autriche ne pouvait être que 
provisoire. L'Autriche proposa de livrer ces pays à la Confédération germanique. 
Mais la Prusse professait que ce qui est bon à prendre est bon à garder. Le 
Prussien est très pieux, c'est le champion de la Bible et du Décalogue, sauf qu'il a 
une Bible et un Décalogue à lui : tout ce qui profite à la Prusse est licite. Grâce à 
cette heureuse disposition de conscience, le pieux roi Guillaume Ier fit savoir à 
ses bons alliés qu'il avait cru, la veille, comme toute l'Allemagne, que le Holstein 
et le Lauenbourg appartenaient à la patrie allemande ; mais que, depuis la 
conquête, sa conscience, bourrelée de scrupules, avait soumis la question aux 
légistes de Berlin et que ceux-ci venaient de découvrir, à son grand étonnement, 
que le Holstein et le Lauenbourg appartenaient réellement au Danemark. 

La conclusion, pour un casuiste vulgaire, eût été qu'il ne restait qu'une chose à 
faire : s'excuser auprès du Danemark, lui rendre son bien et rentrer chez soi. 

Seulement la Prusse a une logique spéciale. Elle démontra que les duchés, 
n'ayant jamais appartenu de droit à l'Allemagne et n'appartenant plus de fait au 
roi de Danemark, devaient être annexés à. la Prusse. Le Slesvig de même, par 
droit de conquête et comme indemnité de guerre, quoiqu'il ne fût allemand qu'à 
moitié et n'eût jamais été l'objet d'une revendication allemande. Si l'Autriche 
réclamait, on ne lui refuserait pas une compensation en argent. 

L'Autriche s'étonna, comprit confusément qu'elle était jouée et porta la main à la 
garde de son épée. 

L'heure arrivait de la partie suprême. Bismarck redoubla avec Paris 
d'obséquiosités et de sous-entendus pleins de promesses, afin d'isoler l'Autriche 
et d'obtenir la complicité de la France, de laquelle dépendait pour lui le concours 
de l'Italie ; car l'Italie ne pouvait bouger sans la permission de la France. 

Napoléon était l'arbitre forcé, le maitre indiscutable de la paix ou de la guerre. 
Deux partis s'offraient à son choix : ou bien s'entendre avec la Prusse et se faire 
sa part de butin clans l'expédition de grand chemin qu'elle méditait et qu'elle ne 
pouvait mener à bien s'il s'y opposait ; ou bien faire savoir à la Prusse que, si 
elle voulait rompre l'équilibre de l'Europe, il se mettrait avec l'Autriche, et 
signifier à l'Italie que, si elle s'avisait d'aider la Prusse, les troupes françaises qui 
étaient encore à Rome allaient être renforcées et marcher sur Florence. 

Il ne se décida ni pour l'une ni pour l'autre de ces résolutions ; il garda 
inébranlée sa foi robuste aux fallacieuses avances de Bismarck, le laissa armer à 
son aise, désorganiser la Confédération, violenter ses plus proches voisins pour 
les empêcher de secourir l'Autriche et conclure avec l'Italie tous les 
arrangements qu'il voulut. Chose plus invraisemblable encore, mais qui est 
racontée par le général La Marmora dans son ouvrage intitulé Un peu plus de 
lumière, l'alliance de la Prusse et de l'Italie se fit par l'empereur Napoléon et 
malgré les avis de son clairvoyant ministre des affaires étrangères, M. Drouyn de 
Lhuis. On ne sait qu'admirer le plus ou de la stupide hallucination de ce rêveur, 
ou du bonheur insolent de Bismarck1. 

                                       

1 M. le marquis de Villeneuve a raconté, à ce propos, une entrevue de tous points 
caractéristiques entre Bismarck et le prince Napoléon ; deux cyniques ensemble, on va le 
voir. 
Le prince Napoléon ayant rapporté l'entretien en présence de plusieurs amis, M. de 
Villeneuve le transcrivit et demanda au prince s'il pouvait le publier. 



                                                                                                                        

Peut-être, répondit-il... mais après ma mort. Un prince ne doit jamais être indiscret de 
son vivant. 
Voici le récit de M. de Villeneuve : 
C'était en 1886, Bismarck vint au-devant du visiteur, lui présenta un siège et se jeta lui-
même dans un grand fauteuil à côté d'une table sur laquelle étaient des verres et un 
énorme broc de bière. Il reprit la pipe entamée en disant du bout des lèvres : 
— Vous permettez, prince ? 
Et il tira une longue spirale de fumée. 
Le prince alluma une cigarette, et comme l'atmosphère étouffante puait le tabac, il alla à 
la fenêtre et l'ouvrit. Bismarck le laissa faire, prit une casquette et l'enfonça sur son 
crame chauve en disant : 
— Faites comme moi, prince, vous allez vous enrhumer... et maintenant causons. 
— C'est vous que je viens voir, monsieur le comte, commença le prince Napoléon. 
— Je le savais, riposta Bismarck. L'Empereur veut connaître mes projets. Eh bien ! avec 
vous, je puis causer, car vous êtes capable de me comprendre. 
Et alors, en vingt minutes, avec une verve incomparable, il développa le plan suivant : 
l'Allemagne s'unifiait, s'alliait à la France, et ces deux nations, étroitement serrées, 
rejetaient la Russie dans ses steppes, ouvraient à la Hongrie devenue le pivot de l'empire 
autrichien, la route de Constantinople, enlevaient à l'Angleterre ses colonies qui seraient 
le déversoir du trop-plein de l'Allemagne et de la France, réduisaient l'Espagne, l'Italie et 
les pays scandinaves au rôle de satellites. Il conclut par ces mots : 
— Je vois bien votre pensée. Vous dites : M. de Bismarck prend L'Allemagne ; que nous 
donne-t-il ? Eh bien, voulez-vous Genève ? 
— C'est trop peu. 
— Le Luxembourg ? 
— Ce n'est rien. A prendre, il faut quelque chose qui en vaille la peine. Nous voulons la 
frontière du Rhin. 
Ah ! le Rhin ? Je m'en doutais. Eh bien ! cela je ne puis pas vous le donner : Comprenez 
bien. Moi, peu m'importerait ; je ne tiens pas au Rhin. Je ne suis pas un Allemand, je suis 
un Prussien, un Wende. Il ne faut pas me confondre avec un professeur d'Heidelberg. 
Mais je ne suis pas le maitre en cette question Jamais l'opinion n'admettrait la cession 
d'un village allemand. Cherchons ailleurs. Voulez-vous la Belgique ? 
— On pourrait en causer Mais l'Angleterre ?... 
— L'Angleterre, me dites-vous ! Ah ! si j'étais cotonnier américain ou rajah des bides, je 
m'inquiéterais fort de ce que pensent les Anglais. Mais je suis une grande puissance 
continentale et je me f... de l'Angleterre. Voyons, que peut-elle ? Elle embarquera 80.000 
hommes, 100.000 ; mettons 150.000 si vous voulez. Elle ne peut pas en mobiliser 
davantage. Eh bien, ne sommes nous pas de force tous deux à les jeter dans la Manche ? 
— Tout cela peut faire l'objet de négociations sérieuses. Mais ne pensez-vous pas qu'il 
serait utile de jeter ces idées sur le papier, de faire un mémorandum qui serait mis sous 
les yeux de l'Empereur ? 
Bismarck se leva, prit une nouvelle pipe, la bourra, l'alluma, et regardant bien en face le 
prince : 
— Vous voudriez un traité secret avec des signatures ? Eh bien, non ! A quoi bon, 
d'ailleurs ? Si le pacte m'est avantageux, je l'exécute sans qu'il soit écrit. Dans le cas 
contraire... 
Un geste acheva la phrase. 
— Pourquoi n'avez-vous pas parlé à l'Empereur aussi nettement qu'à moi ? 
— Votre Empereur ! Mais c'est une femme. Je lui propose mille avantages. Il hésite, il 
parle de son amour pour la paix, de la justice, des droits des peuples... des niaiseries ! Je 
lui pousse le genou sous la table et il fait semblant de ne pas comprendre. Je ne puis 
cependant pas lui dire que j'ai envie de coucher avec lui 1 La conversation était terminée. 
Le prince Napoléon se leva : 
— Monsieur le comte, je vais répéter notre entretien à l'Empereur. Voulez-vous savoir en 
quels termes ? 
— Dites donc, prince, dites ! 



Napoléon était tellement persuadé que la Prusse travaillait pour lui autant que 
pour elle, et qu'elle lui réservait les plus abondantes compensations sans qu'il eût 
besoin de se donner l'odieux de les prendre, qu'à peine la guerre devenue 
certaine, il se rendit à l'exposition d'Auxerre et là, dans un discours officiel, 
annonça à la France et au monde que les traités de 1815 avaient vécu et que, 
par conséquent, il trouvait toutes naturelles les ambitions de quiconque voudrait 
les déchirer. 

Je vois avec bonheur, dit-il, que les souvenirs du premier 
Empire ne sont pas effacés de votre mémoire. Croyez que, 
de mon côté, j'ai hérité des sentiments du Chef de ma 
famille pour ces populations énergiques et patriotes qui ont 
soutenu l'Empereur dans la bonne comme dans la mauvaise 
fortune. J'ai, d'ailleurs, envers le département de l'Yonne, 
une dette de reconnaissance à acquitter. Il a été un des 
premiers à me donner ses suffrages en 1848 ; c'est qu'il 
savait, comme la grande majorité du peuple français, que 
ses intérêts étaient les miens et que je détestais comme lui 
ces traités de 1815 dont on veut faire aujourd'hui l'unique 
base de notre politique extérieure. 

Je vous remercie de vos sentiments. Au milieu de vous, je 
respire à l'aise, car c'est parmi les populations laborieuses 
des villes et des-campagnes que je retrouve le vrai génie de 
la France. 

 

L'Europe entière, particulièrement l'Autriche, vit dans ce discours la révélation 
d'un accord formel entre la France et la Prusse. En réalité Napoléon III se 
disposait à faire ce qu'on appelle un saut dans l'inconnu ; mais personne ne 
pouvait le croire. 

M. Thiers, du haut de la tribune, lors de la discussion récente sur les affaires 
danoises, avait énoncé cette prophétie : 

Messieurs, prenez garde ! La population de la Prusse ne 
dépasse pas, à l'heure actuelle, quatorze millions. Si la 
guerre lui est heureuse elle s'emparera de quelques-uns des 
Etats de l'Allemagne du nord, et ceux dont elle ne 
s'emparera pas, elle les placera dans une Diète qui sera sous 
son influence. 

 

Le 13 juin, à la même tribune, M. Rouher donna lecture d'une lettre que 
l'Empereur avait adressée, deux jours auparavant, à M. Drouyn de Lhuis, 
ministre des affaires étrangères ; lettre qui démontre et son obstination à 
compter sur des compensations qui viendraient toutes seules, et sa bienveillance 
pour la Prusse et l'Italie : 

... Nous ne pourrions songer à l'extension de nos frontières 
que si la carte de l'Europe venait à être modifiée au profit 

                                                                                                                        

— Sire, M. de Bismarck nous propose une grande filouterie. Pouvons-nous l'empoigner et 
le mener chez le commissaire ? Je crois que non. Eh bien, alors, volons avec lui. 
Un grand éclat de rire du prince de Bismarck mit fin à la conversation. 



exclusif d'une grande puissance, et si les provinces 
limitrophes demandaient, par des vœux librement exprimés, 
leur annexion à la France... 

Le conflit qui s'est élevé a trois causes : la situation 
géographique de la Prusse, mal délimitée ; le vœu de 
l'Allemagne demandant une reconstitution politique ; la 
nécessité pour l'Italie d'assurer son indépendance 
nationale... 

Nous désirerions, en ce qui nous concerne, pour les Etats 
secondaires de la Confédération, une union plus intime, une 
organisation plus puissante, un rôle plus important 
(approbation, d'après le Moniteur) ; pour la Prusse plus 
d'homogénéité dans le Nord ; pour l'Autriche le maintien de 
sa grande position en Allemagne (très bien, très bien !) 

Nous aurions voulu en outre que, moyennant une 
compensation équitable, l'Autriche pût celer la Vénétie à 
l'Italie (très bien ! très bien !) car si, de concert avec la Prusse 
et sans se préoccuper du traité de 1852, elle a fait au 
Danemark une guerre au nom de la nationalité allemande, il 
me paraissait juste qu'elle reconnût en Italie le même 
principe en complétant l'indépendance de la Péninsule. 
(Approbation.) 

Telles sont les idées que, dans l'intérêt du repos de l'Europe, 
nous aurions essayé de faire prévaloir. Aujourd'hui il est à 
craindre que le sort des armes seul en décide. En face de ces 
éventualités, quelle est l'attitude qui convient à la France ? 
Devons-nous manifester notre déplaisir parce que 
l'Allemagne trouve les traités de 1815 impuissants à 
satisfaire ses tendances nationales et à maintenir sa 
tranquillité 

Dans la lutte qui est sur le point d'éclater, nous n'avons que 
deux intérêts : la conservation de l'équilibre européen et le 
maintien de l'œuvre que nous avons contribué à édifier en 
Italie (très bien ! très bien !) Mais pour sauvegarder ces 
deux intérêts, la force morale de la France ne suffit-elle pas 
? Pour que sa parole soit écoutée, sera-t-elle obligée de tirer 
l'épée ? Je ne le pense pas. (Nouvelles marques d'approbation). 

Si, malgré nos efforts, les espérances de paix ne se réalisent 
pas, nous sommes néanmoins assurés par les déclarations 
des cours engagées dans le conflit que, quels que soient les 
résultats de la guerre, aucune des questions qui nous 
touchent ne sera résolue sans l'assentiment de la France. 
(Très bien ! Très bien !) 

Restons donc dans une neutralité attentive, et forts de notre 
désintéressement, animés du désir sincère de voir les 
peuples de l'Europe oublier leurs querelles et s'unir dans un 
but de civilisation, demeurons confiants dans notre droit et 
calmes dans notre force. (Applaudissements prolongés.) 



Sur ce, Monsieur le ministre, je prie Dieu qu'il vous ait en sa 
sainte garde. 

NAPOLÉON. 

 

Bismarck conclut de cette lettre, lorsqu'il la connut, qu'il allait pouvoir s'arrondir 
dans de très grandes largeurs, mais qu'il faudrait partager. Il y était absolument 
résigné en principe : déjà son interprète à Paris, le comte de Goltz, en mars 
1806, s'était cru acculé à la nécessité de parler clair, et avait demandé 
expressément à Napoléon ce qu'il lui fallait pour sa part. M. de Goltz montra la 
Prusse prête à céder à la France le pays compris entre la Sarre, la Moselle et le 
Rhin, et une partie du Palatinat, s'il en était fait une condition absolue et de 
nécessité. Bismarck, il est vrai, personnellement, n'avait jamais précisé à ce 
point, du moins il s'est souvent défendu de l'avoir fait ; mais il a tout avoué 
depuis, implicitement, dans une conversation avec le roi Louis II de Bavière. 
Comme celui-ci, un moment distrait de ses préoccupations musicales, causait 
avec lui, en 1871, des récents évènements qui avaient fait du roi de Prusse un 
empereur, et lui exprimait avec un peu d'amertume sa surprise des concessions 
qu'il avait cru devoir accorder en principe, aux dépens du territoire allemand, si 
Napoléon avait su mettre à propos la main dessus : Que voulez-vous ? répondit 
Bismarck ; il fallait en passer par là ou rester !a petite Prusse impuissante dans 
l'Allemagne divisée. Mais soyez tranquille, ce que j'aurais donné nous l'aurions 
repris, et quelque chose avec. 

Le doute est moins possible encore lorsqu'on a lu le rapport que le général 
Govone, qui représentait alors l'Italie à Berlin, adressa le 3 juin à son 
gouvernement : 

Pour une seule chose, m'a dit Bismarck, il m'aurait plis de 
me rendre à Paris, j'aurais voulu m'aboucher avec 
l'Empereur afin de connaître le maximum des concessions 
qu'il désire de nous. 

J'ai demandé alors si, en dehors du Rhin, il y avait quelque 
partie du pays où un vote pour l'annexion à la France pût en 
partie réussir. — Aucune, répondit Bismarck ; les agents 
français eux-mêmes, qui ont parcouru le pays pour connaître 
les dispositions des populations, rapportent tous qu'aucune 
votation qui ne fût pas fictive ne pourrait réussir. Personne 
n'aime son propre gouvernement ni la dynastie régnante de 
son propre territoire, mais tous sont et veulent rester 
Allemands, de sorte qu'il ne resterait qu'à indemniser la 
France avec la partie française de la Belgique et de la Suisse. 
Je lui expliquai alors que cela était extrêmement difficile, 
mais que si on ne pouvait faire valoir la volonté populaire, 
peut-être pourrait-on mettre en avant quelqu'autre principe, 
comme par exemple, celui des confins naturels, et, 
m'empressant d'ajouter que je n'entendais pas parler de 
toute la rive gauche du Rhin, n'y-a-t-il pas, ajoutai-je, 
quelqu'autre ligne géographique qui pourrait convenir à la 
France ? A quoi Bismarck répliqua : Si, il y aurait la Moselle. 
Je suis, a-t-il ajouté, moins Allemand que Prussien, et je 
n'aurais aucune difficulté à souscrire à la cession à la France 



de tout le pays compris entre le Rhin et la Moselle, c'est-à-
dire le Palatinat. Le roi ne s'y déciderait que dans un 
moment suprême, lorsqu'il serait sur le point de tout perdre 
ou de tout gagner (et certes, il y était), mais de toute 
manière, pour travailler son esprit en vue d'un arrangement 
quelconque avec la France, il serait nécessaire de connaître 
la limite des prétentions de celle-ci, parce que s'il était 
question de toute la rive gauche du Rhin, Mayence, Coblentz 
et Cologne, le Roi aimerait mieux s'accommoder avec 
l'Autriche que de s'y décider jamais. 

 

Ainsi il est bien clair que ce jour-là, pour s'assurer notre simple neutralité, 
Bismarck était prêt à nous donner le Palatinat, qui appartenait à la Bavière alliée 
de l'Autriche, c'est-à-dire la limite du Rhin jusqu'à Manheim, et en outre la partie 
de la province prussienne rhénane située au sud de la Moselle. La France n'avait 
qu'un mot à dire pour l'avoir ; ce mot, l'Empereur ne le dit pas. 

Mais déjà les combattants étaient en marche. La Prusse, qui était prête, armée 
jusqu'aux dents, somma l'Autriche de désarmer et, avant même d'attendre la 
réponse, appela à elle les contingents du Mecklembourg, de l'Oldenbourg, des 
petits duchés de Saxe qui, la touchant de trop près pour lui échapper, avaient 
pris son parti. La Saxe, le Hanovre, le Wurtemberg, la Bavière, Nassau, la Hesse, 
s'étaient rangés du côté de l'Autriche. 

La Prusse négligea ces petits adversaires, sauf le Hanovre, qu'elle surprit en 
pleine mobilisation. Les Hanovriens se défendirent courageusement, à 
Langensalza ; leur vieux roi Georges, aveugle, se fit conduire sur le champ de 
bataille pour les encourager, mais ils succombèrent sous le nombre. 

Le chef de l'armée bavaroise, secrètement gagné, s'arrangea pour arriver trop 
tard à leur secours ; le roi de Bavière Louis II, tenait moins à sa couronne qu'à la 
musique de Wagner. Sur la frontière de France deux ou trois régiments 
prussiens, dix mille hommes au plus, circulaient bruyamment comme des 
figurants (le théâtre, qui sortent par une porte et rentrent par l'autre ; ils se 
multipliaient pour cacher l'absence des garnisons. 

L'Autriche fut moins bien inspirée. Elle voulut faire face des deux côtés à la fois 
et commit la faute d'envoyer son meilleur général, l'archiduc Albert, contre les 
Italiens. Elle se donna le plaisir de les battre sur terre et sur mer. Sur terre, 
l'archiduc les rencontra le 24 juin à Custozza et, quoiqu'ils fussent une fois plus 
nombreux, les mit en pleine déroute. Sur mer l'amiral Tegethoff battit l'amiral 
Persano, le 20 juillet, à la hauteur de l'île de Lissa, et coula plusieurs de ses gros 
navires cuirassés. L'Europe ne s'attendait pas à trouver une telle supériorité de 
manœuvres et de solidité dans la vieille flotte en bois, formée et longtemps 
commandée par le malheureux archiduc Maximilien. Mais à quoi bon ces victoires 
sur l'ennemi secondaire si l'on était battu par l'ennemi principal ? Or ce fut ce qui 
arriva, le 3 juillet dans les plaines de la Bohême. 

L'Autriche n'avait à opposer sur sa frontière du nord qu'une armée légèrement 
inférieure en nombre (205.000 hommes contre 215.000), et très inférieure sous le 
rapport de l'armement. Le fusil à aiguille doublait les moyens et la confiance de 
l'ennemi. 



Des erreurs de stratégie furent commises des deux côtés. Les Prussiens 
envahirent la Bohême en trois armées, convergeant toutes sur le même point. Le 
maréchal hongrois Benedeck les y attendait. Il avait sur elles un avantage, un 
seul, mais capital : celui de la concentration. Il pouvait accabler ces trois armées 
l'une après l'autre. 11 n'en fit rien ; il s'installa sur le plateau de Sadowa, 
voulant, disait-il, en finir d'un coup. La bataille s'engagea entre lui et deux 
armées prussiennes seulement. A deux heures du soir les Prussiens pliaient de 
toutes parts ; Benedeck, comme jadis Mélas Marengo, annonçait sa victoire, 
quand arriva la troisième armée prussienne qui changea tout. Benedeck eut 
40.000 hommes tués ou blessés, rétrograda en désordre sur Kœniggraetz et 
demanda un armistice. Les Prussiens ne perdirent que 20.000 hommes. 

Le coup de foudre de Sadowa surprit et consterna l'Europe. Seules les sociétés 
secrètes, les Juifs et la Franc-Maçonnerie triomphèrent bruyamment. Une hausse 
folle se produisit le 5 juillet sur toutes les valeurs et dans tous les marchés 
financiers, sans en excepter celui de Vienne. C'est ainsi que l'Autriche était 
récompensée de ses tendresses pour les Rothschild et pour tant d'autres gros 
financiers qu'elle a faits barons et qu'elle autorise, un peu partout, comme 
consuls, à couvrir de son drapeau leurs maisons de commerce. 

Ce fut dans la matinée du 4 que le comte de Goltz, ambassadeur de Prusse à 
Paris, alla porter la nouvelle à St-Cloud, où se trouvait la Cour. Napoléon. III 
était loin de s'y attendre ; il avait pensé que les chances étaient plutôt en faveur 
de l'Autriche et que, dans tous les cas, la guerre serait longue. M. de Goltz 
observait avec attention et non sans inquiétude les visages des hommes d'Etat 
français ; quelques-uns rayonnaient, la plupart devenaient sombres. M. de Goltz 
se retira peu rassuré sur les résolutions qui allaient être prises. 

C'était en effet, pour la France, l'instant décisif. Une résolution prompte pouvait 
tout sauver encore. Le maréchal Randon, ministre de la guerre, et M. Drouyn de 
Lhuis, ministre des affaires étrangères, passèrent toute l'après-dinée à stimuler 
l'Empereur, que son cousin le prince Napoléon cherchait au contraire à rassurer ; 
M. Walewski, le maréchal Niel, M. Fould, appuyaient les deux ministres ; M. 
Rouher et M. de Persigny aidaient le prince. A leurs yeux, le duel de l'Autriche et 
de la Prusse représentait, comme aux yeux du Siècle et de l'Opinion Nationale, la 
lutte du libéralisme contre l'Eglise. 

Le prince Napoléon ne craignit pas de dévoiler toute sa tendresse béate pour la 
Prusse, dans un discours qu'il prononça quinze jours avant Sadowa, à la suite 
d'un festin, et qui fut reproduit, sans désaveu de sa part, dans tous les journaux 
du temps : 

... On a eu trop d'hésitation et de prudence ; on aurait dit 
franchement s'allier à la Prusse et à l'Italie depuis un an. 
L'empire, c'est le triomphe de la démocratie moderne, de la 
Révolution ; or, quel est le programme de cette Révolution ? 
C'est d'abord la lutte engagée contre le catholicisme, lutte 
qu'il faut poursuivre et clore ; c'est la constitution des 
grandes unités nationales, sur les débris des Etats factices et 
des traités qui ont fondé ces Etats ; c'est la démocratie 
triomphante ayant pour fondement le suffrage universel, 
mais qui a besoin pendant un siècle, d'être dirigée par la 
forte main des Césars ; c'est la France impériale au sommet 
de cette situation européenne ; c'est la guerre, une longue 
guerre, comme condition et instrument de cette politique. 



Or le premier obstacle à vaincre, c'est l'Autriche. L'Autriche 
est le plus puissant appui de l'influence catholique dans le 
monde1 elle représente la forme fédérative, opposée au 
principe des nationalités unitaires ; elle est le repaire du 
catholicisme et de la féodalité ; il faut donc l'abattre et 
l'écraser. L'œuvre a été commencée en 1859 ; elle doit être 
achevée aujourd'hui. 

La France impériale doit rester l'ennemie de l'Autriche ; elle 
doit être l'amie et le soutien de la Prusse, la patrie du grand 
Luther, et qui attaque l'Autriche par ses idées et par ses 
armes ; elle doit soutenir l'Italie, qui est le centre de la 
Révolution dans le monde, en attendant que la France le 
devienne, et qui a la mission de renverser le catholicisme à 
Rome, comme la Prusse a pour mission de le détruire à 
Vienne. Nous devons être les alliés de la Prusse et de l'Italie, 
et. nos armées seront engagées dans la lutte avant deux 
mois... 

 

Ainsi s'exprimait un jacobin qui n'était français, catholique et prince, que par le 
hasard de la naissance. 

Le roi Guillaume marchait sur Vienne, mais en regardant du côté de Paris. 
Bismarck l'encourageait avec une sorte d'exaltation : Sire, victoire complète ici et 
bonnes nouvelles d'Italie ! — Comment, d'Italie ? Mais l'Italie est battue... — 
Heureuse défaite, Sire. Si l'Italie s'était montrée capable de se tirer d'affaire 
toute seule, son tuteur s'occuperait moins d'elle et d'avantage de nous. — Enfin 
est-il possible qu'il nous laisse faire jusqu'au bout ? — Sire, tout est possible, et 
nous savons que lui et son cousin ont des idées à eux. 

S'il arrivait à Guillaume d'exprimer sa surprise de tant de chances favorables 
échues à ses ambitions : Sire, affirmait Bismarck, vous êtes l'élu de Dieu ! Et le 
mystique monarque, le pontife éperonné du piétisme protestant, citait quelque 
verset biblique et ressentait une vertueuse et croissante ardeur pour dépouiller 
tous ses parents et voisins, et pour abattre les Philistins que Dieu lui livrait. 

La maison de Hohenzollern, en effet, s'est toujours considérée comme le 
boulevard du protestantisme dans le nord et son épée dans le midi. 

Si elle parut tolérante durant les soixante-dix premières années de ce siècle, ce 
fut à cause du plan qu'elle poursuivait contre l'Autriche, qu'elle visait à expulser 
de l'Allemagne. Il fallait garder le masque, a dit le député Lasker, un des chefs 
de cette politique, tant que l'édifice de l'empire allemand ne serait pas arrivé 
sous toit. M. de Bismarck lui-même est moins étranger qu'on ne pense aux 
passions religieuses2. 

                                       

1 Où le prince Napoléon avait-il donc étudié l'histoire de son pays ? Il attribue ici à 
l'Autriche un rôle que le monde entier reconnait avoir été, depuis trois siècles, et être 
encore, celui de la France. 
2 Vu personnage politique important, membre du Reichstag, mais qui préférerait 
infiniment siéger à la Chambre des députés français (on devinera pour quel motif il désire 
n'être pas désigné autrement au public) écrivait en 1870, à propos de Pie IX, sa vie, son 
histoire, son siècle. 



Mais sur cet instant psychologique de la déchéance nationale de la France, il faut 
laisser la parole aux témoins oculaires, seuls capables de nous expliquer 
l'inexplicable. Citons d'abord le maréchal Randon : 

                                                                                                                        

M. Emile Keller a eu parfaitement raison de dire que M. Villefranche est trop indulgent 
envers la Prusse. Ignore-t-il donc que la haine de l'Eglise catholique est la principale 
tradition des Hohenzollern ? C'est par eux que des professeurs prussiens ont envahi peu 
à peu toutes les universités de l'Allemagne catholique ; ifs ont cherché surtout à 
s'emparer des chaires d'histoire, et ils y ont réussi ; par eux aussi l'hérésie a circonvenu 
et perdu le vaniteux Döllinger, et séduit plusieurs des Hohenlohe. On va jusqu'à affirmer 
que le roi Maximilien de Bavière l'ut corrompu systématiquement, durant un séjour de 
deux semaines à la cour de Berlin, au moment où il devait épouser une princesse 
d'Autriche. 
L'histoire de la reine douairière de Prusse, morte en 1873, donne une juste idée des 
sentiments intimes de la famille des Hohenzollern. Cette princesse était bavaroise, et par 
conséquent catholique : elle répugnait beaucoup à épouser un protestant dans la 
personne du prince royal de Prusse, frère et prédécesseur de Guillaume Ier. Enfin, après 
de longues négociations, le mariage eut lieu, à la condition expresse que la future reine 
ne serait point gênée dans l'exercice du culte où elle était née. Or, quoique son royal 
époux fût le plus tolérant des Hohenzollern, à peine fut-elle arrivée à Berlin qu'on 
s'arrangea pour qu'elle ne pût jamais se rendre publiquement à une église catholique. On 
lui permit de transformer en chapelle la pièce la plus reculée du palais ; c'est là qu'un 
vicaire de Sainte-Hodwige vint lui dire la messe, pendant quelque temps ; mais elle était 
obligée d'assister tous les dimanches, avec la famille royale, au précise protestant du 
Dôme. On renvoya en outre, peu à peu, son entourage bavarois, pour ne laisser auprès 
d'elle que des protestants. La pauvre femme résista quelques années à, celte pression, 
puis elle finit par cesser d'être catholique. 
Quant à Bismarck il appartient au protestantisme orthodoxe ; sceptique et brutal en 
politique, c'est avec passion qu'il a servi les haines à la foi, sectaires et maçonniques de 
Guillaume Ier, jusqu'à ce que l'un et l'autre rencontrassent sur leur chemin la résistance 
invincible des consciences catholiques. 
Le 14 avril 1874, dans les débats sur la loi qui suspendit le traitement du clergé 
catholique, le comte de Malzahn, député conservateur protestant, ayant déclaré qu'il 
voterait pour cette loi, parce qu'elle n'atteindrait que les catholiques sans toucher aux 
droits du culte évangélique, Bismarck répondit : Je dois exprimer la joie profonde que me 
cause la déclaration de l'honorable préopinant ; si, dès le début du conflit religieux, le 
parti conservateur s'était placé sur ce terrain, s'il eut appuyé le gouvernement au nom du 
culte évangélique, je ne me serais jamais trouvé dans la douloureuse nécessité de me 
séparer du parti conservateur. 
La séance du 5 décembre 1874 fit encore mieux ressortir l'absence de scrupules et la 
profondeur de la haine dans ce cœur ulcéré. Il s'agissait d'obtenir la suppression du 
budget de la légation prussienne près le Saint-Siège. Bismarck osa accuser la cour de 
Rome d'avoir été l'alliée de la France et, qui est pis, de la Révolution dans la guerre de 
1871 ; il prétendit que si le concile avait été clos si brusquement, c'était pour laisser 
toute liberté d'action à Napoléon III ; et, comme il fallait des faits à l'appui de cette 
singulière assertion, il prêta à Mgr Méglia, alors nonce à Munich, cette parole 
mensongère : Nous n'avons plus d'espoir que dans la Révolution. Au moment où le 
chancelier proféra cette odieuse calomnie, un saisissement étrange s'empara de sa 
personne. On le vit pâlir, balbutier, recourir quatre ou cinq fois à son verre d'eau avant 
de retrouver une contenance et les mots qu'il cherchait. De grosses gouttes de sueur 
perlaient sur son front ; nous tenons ces détails de témoins oculaires. Tout le parlement 
en fut frappé : mais l'abbé Majunke, directeur du journal catholique la Germanie fut le 
seul qui se permit d'en entretenir le public. Aussi M. Majunke, qui se trouvait sous le 
coup d'une condamnation pour offenses envers le tout puissant chancelier, fut-il mandé 
immédiatement au bureau de police, d'où il passa à la prison, malgré son inviolabilité de 
député et les protestations du Reichstag. 



On invoqua une raison, qui depuis a été souvent reproduite, 
pour justifier notre abstention dans un moment où la 
nécessité d'une action énergique devait être reconnue par 
tous les patriotes clairvoyants. On prétendit que le ministre 
de la guerre avait formellement déclaré à l'Empereur que 
nous n'étions pas prêts. Si le Maréchal a prononcé ces 
paroles, il n'aura fait qu'accomplir un devoir rigoureux de sa 
charge et affirmer une vérité élémentaire : qu'on ne passe 
point du pied de paix au pied de guerre en vingt-quatre 
heures. Mais ce qui est d'une exactitude absolue, c'est qu'il 
assura pouvoir en un mois réunir sous les drapeaux quatre 
cent cinquante mille hommes, défalcation faite des armées 
d'Afrique, du Mexique, de Rome, et qu'il mettrait 
immédiatement en marche quatre-vingt mille hommes. A 
quoi le ministre des affaires étrangères, parfaitement 
renseigné sur l'épuisement momentané de la Prusse, 
répondit : Quatre-vingt mille hommes, c'est trop ; quarante 
mille suffisent ; des gardes-champêtres suffiraient. Ces 
derniers mots n'étaient pas l'expression d'une jactance 
ridicule, mais l'affirmation de ce fait que la seule déclaration 
de la France d'intervenir dans le débat, et, au besoin d'y 
intervenir les armes à la main, aurait suffi pour tout 
changer. 

Une intervention française eût fait courir à la Prusse de 
sérieux dangers ; car les 120.000 Autrichiens victorieux de 
Custozza allaient, en huit jours, être rendus à Vienne, et une 
grande partie de l'Allemagne, dans le sud, en Saxe, sur le 
bord du Mein et dans le Hanovre, était exaspérée contre 
l'agression prussienne. Mais on ne voulait pas à Paris de 
cette intervention, et pour expliquer une inaction 
inexplicable, on prétendit que l'état de nos forces ne 
permettait pas une politique aussi résolue. Le public, les 
cours étrangères elles-mêmes, furent trompés par cette 
assertion erronée, et l'on resta sur cette opinion parce que le 
Maréchal a été condamné à garder le silence pour couvrir 
d'autres responsabilités1. 

                                       

1 Toutes ces assertions du maréchal Randon sont corroborées par celles que l'on trouve 
dans l'ouvrage de M. le comte Bernard d'Harcourt : Les quatre ministères de M. Drouyn 
de Lhuis, et dans les mémoires de M. le comte de Beust, alors premier ministre de Saxe, 
intimement mêlé, lui aussi, à ces grands évènements. 
Avant de livrer à la publicité les Mémoires du maréchal Randon, la maréchale, jalouse de 
conserver exempte de tout reproche la réputation de l'époux qu'elle venait de perdre, 
soumit à M. Drouyn de Lhuis, pour savoir ce qu'il en pensait, les passages de ces 
mémoires se rapportant à l'année 1866. M. Drouyn de Lhuis, après les avoir lus, les 
approuva entièrement, les reconnut parfaitement conformes à la vérité, et fit seulement 
modifier quelques expressions qui ne lui paraissaient pas suffisamment énergiques. 
Gomment donc, alors, pourrait-on croire au langage qui lui a été prêté récemment par un 
sénateur, lui faisant dire qu'il aurait voulu une intervention, mais que le général ministre 
de la guerre avait déclaré à l'Empereur que l'armée n'était pas en état de fournir quatre-
vingt mille hommes, et que le ministre des finances n'avait pas d'argent pour subvenir en 
ce moment à une pareille démonstration ? 



 

Le meilleur témoignage en faveur de la justesse de vue des ministres de la 
guerre et des affaires étrangères, c'est celui qui leur a été donné par Bismarck 
lui-même, après nos désastres de 1870. Il a dit devant le parlement allemand : 

Après la bataille de Sadowa, l'empereur Napoléon fit 
entrevoir son immixtion ; l'apparition de la France sur le 
théâtre de la guerre nous eût exposés à perdre nos succès. 
Bien que la France eût alors peu de forces disponibles, 
l'addition d'un corps français eût suffi à faire des 
nombreuses troupes de l'Allemagne du sud, qui avaient un 
matériel excellent, mais sans organisation, une très bonne 
armée, qui nous aurait aussitôt forcés à couvrir Berlin et à 
renoncer à tous nos succès en Autriche. 

 

Le comte de Beust a ajouté à cet aveu le curieux récit d'une conversation qu'il 
eut avec Guillaume Ier lui-même en 1871,  et qu'il a consignée, à cette époque, 
dans un rapport officiel à l'empereur d'Autriche. 

La pensée de Sa Majesté — Guillaume Ier — est que la 
France a consommé sa ruine dès 1866, attendu que 
Napoléon pouvait et devait attaquer l'armée prussienne par 
derrière. En 1866, lui, roi de Prusse, ne voulait pas croire à 
la vraie neutralité de la France, et ce n'était qu'après une 
longue résistance qu'il avait consenti à dégarnir la frontière 
rhénane. Aussi avait-il toujours conservé, disait-il, beaucoup 
de reconnaissance à Napoléon III. 

 

Il y parut à Sedan ! 

 

Cependant l'ardeur de conviction des deux ministres finit par entraîner la plupart 
des quelques hésitants, et par fixer les irrésolutions de l'Empereur. Il fut décidé 
que l'ordre de la mobilisation serait lancé, qu'une armée d'observation de 80.000 
hommes se réunirait sur le Rhin, sous le commandement du maréchal de Mac-
Mahon, que le Corps législatif serait convoqué, et que toutes ces résolutions 
seraient annoncées au pays par le Moniteur du lendemain. 

Rassurés dans leurs inquiétudes, les deux ministres se retirèrent et l'on peut 
croire qu'ils dormirent peu. Le lendemain à leur réveil, chacun de son côté, ainsi 
que l'un et l'autre l'ont dit, ils demandèrent, non sans émotion, mais avec pleine 
confiance, le Moniteur universel, l'ouvrirent et n'y trouvèrent rien. 

Ils coururent aux Tuileries, exprimèrent leur surprise et leur douleur. L'Empereur 
garda le silence, ou balbutia de nouveau que peut-être on n'était pas prêt ; mais 
ils surent que, dans la soirée, très tard après le conseil des ministres, le prince 
Napoléon était revenu, accompagné de MM. Rouher et de La Valette, et que leurs 
communes instances, aidées des secrètes et obstinées complaisances du 
souverain pour sa chère Italie, avaient obtenu que le décret fût retiré de 
l'impression. 



Sire, s'écria le Maréchal avec amertume, en apprenant ce revirement, ce n'est 
pas l'Autriche qui- a été battue à Sadowa, c'est la France ! — Pour moi, ajouta M. 
Drouyn de Lhuis, dans ces conditions je ne puis plus rester aux affaires ! Il se 
retira effectivement quelques semaines après, mais non sans avoir fait de 
nouvelles tentatives. 

Cinq jours plus tard, le 11 juillet, il remit à l'Empereur, sur les réformes fédérales 
proposées par la Prusse, un mémoire où il démontrait que, si ces réformes 
s'accomplissaient, l'Allemagne entière se trouverait absorbée par la Prusse. 

L'empereur François-Joseph, ne recevant rien de Paris, céda à ses malheureuses 
habitudes de découragement. Dès le 6 juillet au matin, il se détermina à 
demander la paix. Toutefois un des vaincus, le comte de Buol, qui possédait sa 
confiance, obtint un sursis afin de tenter un dernier effort. Il partit en qualité de 
négociateur confidentiel. Il dit dans ses mémoires : 

Napoléon était alors très souffrant de sa maladie de la 
prostate ; son aspect et même ses dispositions 
intellectuelles accusaient son état. Il ne cessait de balbutier 
comme un enfant : Je ne suis pas prêt à la guerre... 

Ce fut en vain que je lui adressai les paroles suivantes : Je 
ne demande pas, Sire, que vous fassiez la guerre ; il ne 
s'agit pas de cela. Vous avez cent mille hommes à Châlons : 
dirigez-les sur la frontière ; faites partir une escadre pour la 
mer du Nord ; c'est tout ce qu'il faut. La ligne d'opération de 
l'armée prussienne est déjà trop étendue pour que celle-ci 
ne soit pas obligée de faire halte ; à Vienne, à Munich, à 
Stuttgard, on reprend courage et l'Allemagne vous accepte 
avec reconnaissance comme médiateur. Si vous ne faites 
pas cela, vous aurez peut-être vous-même la guerre avec la 
Prusse dans cinq ou six ans, et alors je vous promets que 
toute l'Allemagne marchera avec elle contre vous. 

 

M. Lefèvre de Béhaine, notre chargé d'affaires à Berlin, écrivait de son côté : 

M. de Dalwigk, chef du cabinet de Darmstadt, me dit que la 
France devrait entrer dans le Palatinat et les provinces 
rhénanes ; il m'a assuré que nous n'y trouverions ni haines, 
ni préjugés nationaux si difficiles à surmonter. Il m'a parlé 
de l'immense effet que produirait une démonstration hardie 
de la France sur l'esprit de ces populations du Midi, qui ne 
sont encore aujourd'hui qu'étourdies et stupéfaites par les 
victoires de la Prusse. J'ai demandé à M. de Dalwigk s'il 
n'exprimait pas une opinion personnelle. M. de Dalwigk m'a 
affirmé que son collègue de Bavière, M Von der Pfordten, 
jugeait la situation absolument comme lui. L'entrée 
immédiate de troupes françaises dans le Palatinat rendrait 
aussitôt aux populations le courage de résister à la Prusse. 

 

On apprenait vers le même temps que les Prussiens étaient décimés en Bohême 
par le choléra et la fièvre, que 40.000 des soldats autrichiens de Custozza 
arrivaient à Vienne, que l'archiduc Albert allait prendre le commandement en 



chef et que les Autrichiens qui évacuaient l'Italie, s'étant retournés pour modérer 
la marche en avant de Victor-Emmanuel, lui avaient infligé un nouvel échec à 
Visco. 

Rien de tout cela n'eut la puissance de prévaloir centre le prince Napoléon, qui 
disait dans une note datée du 14 juillet : 

Dans sa précipitation à rédiger sa précédente note à 
l'Empereur sur la situation actuelle, le prince Napoléon croit 
ne pas avoir insisté assez sur la situation fâcheuse que ferait 
à l'Empereur une politique pouvant amener une rupture avec 
la Prusse et l'Italie. Avec l'Italie, ce serait la négation de 
toute la politique impériale, ce serait défaire ce que 
l'Empereur a si glorieusement fait en 1859, ce serait rejeter 
l'Italie à moitié mutilée et exaspérée aux pieds de l'Autriche. 
Cette politique serait désastreuse. Vis-à-vis de la Prusse, la 
question est beaucoup plus délicate. Sans doute, une partie 
de l'opinion publique serait très facilement entraînée à une 
guerre avec les Prussiens, mais d'un autre côté il faut 
s'attendre à ce que M. de Bismarck, menacé sérieusement 
sur ses derrières par la France, jouerait son va-tout et, 
cessant d'être Prussien, se faisant tout à fait Allemand, ferait 
un appel aux passions militaires de toute l'Allemagne. 
Quelles conséquences terribles entraineraient un tel acte ! 
Sans doute la France est forte, et l'Empereur peut beaucoup 
obtenir d'elle, mais, en envisageant froidement la situation, 
quel serait le motif de la guerre contre la Prusse et toute 
l'Allemagne ? Ce serait au nom de l'équilibre européen que 
l'Empereur marcherait contre un peuple qui ne veut rien 
nous prendre, qui ne veut que s'organiser à l'intérieur 
comme il l'entend. Ce serait donc une guerre contre le 
principe des nationalités, contre les principes libéraux, 
contre la volonté de l'Allemagne de s'organiser 
intérieurement. 

Pour ceux qui rêvent pour l'Empereur le rôle de la réaction et 
du cléricalisme européen à faire triompher par la force, ils 
doivent pousser à une alliance avec ce cadavre autrichien et 
à une guerre contre l'Allemagne, la Prusse et l'Italie ; mais 
ceux qui voient :dans Napoléon III non le modérateur de la 
Révolution, mais son chef éclairé, ne désertant jamais les 
grands principes de nationalité et de liberté qu'il a pour 
mission de faire triompher en Europe, et qui seront sa 
véritable grandeur dans la postérité, ceux-là seraient bien 
inquiets le jour où il entrerait dans une politique qui, même 
dût-elle triompher par la force, serait le renversement de la 
véritable grandeur et de la gloire de Napoléon III. 

 

Quant à M. Rouher, il ne faut pas chercher les motifs de ses préférences dans 
des considérations d'ordre supérieur : il ne voulait pas déplaire au prince 
Napoléon et à quelques autres amis ; rien de plus. On a parlé des relations 



d'affaires du ministre d'Etat avec les principaux financiers de cette époque ; mais 
les suppositions malveillantes paraissent ici mal justifiées1. 

                                       

1 Sans doute M. Rouher rencontrait à chaque pas sur sa route les occasions de faire en 
toute sécurité une immense fortune. Mais il vivait simplement et en bon père de famille 
au milieu des siens, qui avaient pour lui autant d'admiration que de tendresse. Quelques 
rares et très sûrs amis pénétraient seuls dans son intimité ; cette vie modeste lui permit 
de grossir, par l'épargne, son patrimoine de famille. M. Roulier était arrivé ainsi à une 
honorable aisance qui fut, on peut l'affirmer, le fruit de son travail et la conséquence 
naturelle d'une bonne gestion. 
En France, à Paris surtout, les impressions furent vives et contradictoires comme à la 
cour. 
L'histoire doit être impersonnelle ; le narrateur de celle-ci évite donc de se mettre lui-
même en scène ; cependant les anecdotes ont leur prix. 
Modeste chef d'un bureau télégraphique à Paris, en juillet 1856, j'étais de ceux qui 
entrevoyaient avec une clarté saisissante les conséquences désastreuses de l'alliance 
italo-prussienne, bien que je fusse loin, assurément, de les prévoir aussi terribles. Après 
la nouvelle de Sadowa, je restai trois nuits sans pouvoir fermer les yeux. J'avais des 
camarades qui ne dormaient pas toujours non plus : ils firent un punch en l'honneur de la 
Prusse. 
Le 5, au moment où la Bourse montait si effrontément, je rencontrai Louis Veuillot, chez 
le libraire Palmé, rue Saint-Sulpice. 
— Est-il Vrai, me demanda-t-il, que l'Empereur consent à la victoire de la Prusse ? 
— Hélas ! répondis-je. 
— L'Empereur trahit son fils, reprit avec énergie Louis Veuillot. 
— Et il trahit aussi les nôtres, ajoutai-je, car il va falloir changer tout notre système de 
recrutement. 
Mais que pouvions-nous sur la marche des évènements ? Le journal de Louis Veuillot 
était supprimé, et moi j'étais loin de supposer que je serais journaliste un jour. Nous 
pouvions à peu près ce que peut le souffle des spectateurs sur la marche d'un ballon qui 
passe à mille mètres en l'air. 
Néanmoins la chaleur des angoisses patriotiques du grand écrivain ayant exalté les 
miennes, j'allai trouver le soir même le seul homme politique en place que je connusse 
un peu : c'était un conseiller d'Etat, directeur de l'imprimerie impériale, M. Anselme 
Petetin : 
Souffrez, lui dis-je, que je vous expose une considération dont je suis obsédé et que je 
vous supplie de la soumettre à l'Empereur. Elle est très simple. La Prusse, n'ayant pas 
vingt millions d'habitants, a pu mettre en ligne une armée égale à celle des puissances 
qui en ont quarante ; comment cela ? parce que chez elle tout le monde est soldat. Si on 
la laisse se doubler en population, son armée sera double de la nôtre, à moins qu'elle ne 
renonce à son système militaire ; peut-on espérer d'elle cette renonciation ? 
— Non, répondit M. Petetin, c'est grâce à ce système qu'elle a vaincu. 
— Peut-on la lui imposer ? 
— Encore moins ; ce serait la guerre. 
— Alors il ne nous reste à nous mêmes qu'à accepter la suprématie de la Prusse, à moins 
que-nous n'adoptions, à notre tour, le service militaire universel. Cherchez une autre 
alternative... Moi je n'en découvre point. Mais croyez-vous que la France accepte sans 
murmurer ce fardeau écrasant du tout le monde soldat ? Croyez-vous que la popularité 
de l'Empereur lui-même soit assez forte pour y résister ? 
M. Petetin, très frappé de ces conséquences évidentes et immédiates de l'agrandissement 
excessif de la Prusse, me dit qu'il devait voir Sa Majesté le lendemain, qu'il avait à lui 
porter des épreuves de l'Histoire de César, et qu'il en profiterait pour aborder la question 
qui nous préoccupait tous. 
Il tint parole. 
Je revins le surlendemain 7, et demandai des nouvelles. 



Le Moniteur annonça donc que l'Autriche se déclarait prête à traiter. La note 
officielle était conçue en ces termes : 

Un fait important vient de se produire. 

Après avoir sauvegardé l'honneur de ses armes en Italie, 
l'empereur d'Autriche, accédant aux idées de l'empereur 
Napoléon dans sa lettre adressée, le 11 juin, à son ministre 
des affaires étrangères, cède la Vénétie à l'empereur des 
Français et accepte sa médiation pour amener la paix entre 
les belligérants. 

L'Empereur, s'empressant de répondre à cet appel, s'est 
immédiatement adressé aux rois de Prusse et d'Italie pour 
amener un armistice. 

 

Ainsi non seulement Napoléon III consentait à sa propre déchéance, mais il y 
présidait. Bien plus, pourrait-on le croire si cela ne résultait de documents 
officiels ? — il proposait pour l'Autriche des conditions plus dures que celles dont 
se contentaient la Prusse victorieuse et l'Italie vaincue. Ici il faut citer, malgré sa 
longueur, la dépêche expédiée de Vienne le 17 juillet par le duc de Gramont, 
ambassadeur de France, à M. Drouyn de Lhuis, sur la nécessité et la possibilité 
de s'opposer aux envahissements de la Prusse ; cette dépêche est trop 
importante, trop décisive pour que nous n'en donnions pas la plus grande partie 
: 

... M. Benedetti est arrivé hier du quartier général prussien... 
Je lui ai communiqué ce matin le télégramme de Votre 
Excellence daté d'hier soir et il va repartir pour le quartier 
général où il pressera l'acceptation des préliminaires de paix. 
D'après ce que nous croyons savoir ici, ces préliminaires 
dépasseraient en quelques points ce que la Prusse demande 
et il serait possible d'obtenir pour l'Autriche des conditions 
moins désavantageuses. Si, comme il est permis de le 
croire, le Cabinet de Vienne est informé que la Prusse exige 
pour faire la paix moins que ce que nous lui offrons, il ne 
faudrait pas s'étonner qu'il fit quelque difficulté au premier 
abord, mais il sera toujours facile dans le cours de la 
négociation d'arriver à la limite réelle des conditions 
prussiennes. 

En ce moment, il se fait des deux côtés des mouvements de 
troupes assez considérables. L'armée autrichienne qui était à 
Olmutz et présente environ un effectif de 112 mille hommes 
— d'après les rapports qui m'ont été cités — se replie sur 
Vienne, dans le but d'opérer sa jonction avec les corps de 
l'armée du Sud qui arrivent ou qui vont arriver. Il y a déjà 
30 mille hommes à Saint-Polten, et comme on a organisé de 

                                                                                                                        

— J'ai vu l'Empereur, raconta M. Petetin ; j'ai même pu lui parler. Il m'a écouté avec sa 
bienveillance, mais aussi avec son impassibilité ordinaire. J'avais fini, j'attendais une 
réponse, lorsque Son Altesse impériale le prince Napoléon est entré, l'air radieux et la 
main tendue. Je me suis levé, on ne m'a pas retenu ; j'ai pu seulement surprendre un 
geste de Sa Majesté qui semblait dire : Tant pis ! j'ai mon étoile ! 



10 à 12 trains par jour, on pourra en avoir environ 80 mille, 
avec le matériel correspondant, dans quatre jours. Des 
divisions de cavalerie observent la marche des Prussiens, et 
on disputera le passage du Danube. Il est également 
probable qu'il se livrera une bataille entre Vienne et 
Presbourg... 

Tout ce que la Prusse possède de forces militaires est 
engagé dans cette campagne, en sorte que les derrières de 
l'armée commencent à se dégarnir à mesure qu'elle avance 
et c'est une cause d'affaiblissement qui devient d'un certain 
poids, surtout si la guerre se prolonge encore quelque 
temps. De telle sorte qu'en ce moment on peut dire avec 
raison que si la Prusse tient l'Autriche, l'Autriche aussi, de 
son côté et sous un autre point de vue, tient la Prusse ; car 
jamais la Prusse n'a été et ne sera plus désarmée chez elle 
et sur le Rhin qu'elle ne l'est aujourd'hui. Cela est si vrai que 
les Prussiens en conviennent eux-mêmes et que, du Rhin à 
Berlin, il n'y aurait pas quinze mille hommes à rencontrer. 

Si j'insiste sur ce point et si j'appelle l'attention de Votre 
Excellence sur cet état de choses exceptionnel qui ne se 
représentera peut-être plus d'ici à longtemps, c'est qu'avec 
les informations que j'ai et la conviction qui m'anime, je 
croirais manquer à mon devoir et me reprocherais comme 
une faute de ne pas faire ressortir aux yeux de mon 
gouvernement les avantages incalculables qu'il recueillerait 
d'une simple démonstration militaire vers les provinces 
rhénanes pour appuyer sa médiation. 

La guerre contre nous est complètement impossible. Le 
cabinet de Berlin ne peut à aucun prix en risquer les 
chances, car il ne peut se placer entre deux armées comme 
celles de la France et de l'Autriche. Une démonstration 
militaire, l'envoi d'un corps d'armée sur le Rhin est 
positivement une mesure que l'Empereur peut exécuter sans 
le moindre danger et dont l'effet est certain. Je crains, 
Monsieur le Ministre, et Votre Excellence me pardonnera de 
lui parler avec cette franchise que la solennité du moment 
peut seule excuser, je crains que les préliminaires de paix 
proposés à la Prusse ne portent pas à un degré 
suffisamment voisin de la réalité le sentiment de la force que 
les circonstances donnent à la médiation de la France. J'ai 
des raisons sérieuses de croire qu'en faisant une 
démonstration militaire, sans même lui donner un caractère 
agressif, l'Empereur sera étonné de l'effet qu'elle produira, 
et qu'à l'instant mémo il ne tiendra plus qu'à lui de dicter les 
conditions de la paix au lieu de s'y soumettre. Je ne parle 
pas de prendre les Provinces Rhénanes, ce qui peut se faire 
en ce moment sans coup férir, et ce qui pourra se faire 
encore de même pendant quelques semaines, mais 
seulement d'en faire naître l'idée, et je le répète, sans 
guerre, sans combat, sans danger et sans perte, la 



médiation de l'Empereur, aujourd'hui hésitante et presque 
compromise, devient triomphante et efficace. 

Je suis frappé de ce fait que de tous les côtés on critique nos 
efforts de pacification, les uns parce qu'ils se plaignent d'être 
arrêtés et gênés dans leur essor, les autres parce qu'ils se 
voient abandonnés à leur destin ; notre œuvre de paix 
accomplie dans de telles conditions ne nous laissera pas un 
ami et cela me fait croire qu'il y aurait quelque avantage à la 
modifier dans le sens que j'ai pris la liberté d'indiquer. Il va 
sans dire que je n'ai pas la prétention d'être à l'abri des 
erreurs dans mes appréciations générales, mais je le répète, 
de même qu'il y a quelque temps, j'affirmais devant Sa 
Majesté que l'Autriche céderait la Vénétie avant la guerre, ce 
qu'elle a fait réellement par la convention secrète du 12 juin 
; de même j'affirme avec la même confiance aujourd'hui 
qu'une démonstration militaire sérieuse est nécessaire pour 
appuyer la médiation de l'Empereur, et lui donner l'autorité 
dont, à vrai dire, elle paraît manquer depuis qu'elle s'est 
produite. 

J'ajoute aussi, et c'est là le point le plus important, qu'il est 
absolument impossible que la Prusse s'expose à une guerre 
avec nous, que M. de Bismarck n'admet pas même cette 
éventualité, qu'il est bien résolu à l'éviter à tout prix, et que 
par conséquent la démonstration militaire est sans dangers 
ultérieurs. 

 

Les préliminaires de paix furent signés à Nicholsbourg, le 26 juillet. M. de 
Bismarck, pendant ces négociations, se faisait encore tout petit. Il ne niait pas 
que des compensations dussent nous être accordées ; il était prodigue du bien 
d'autrui ; la France et la Prusse, d'accord, n'étaient-elles pas, disait-il, en état de 
remanier la carte de l'Europe ? Mais l'honneur de Sa Majesté l'Empereur des 
Français ne souffrait pas qu'on discutât ces choses en ce moment. Lui, le 
négociateur, l'arbitre de la paix, allait-il s'abaisser à stipuler pour lui-même ? 
Chaque chose en son temps ; avant tout il fallait rendre aux peuples le bienfait 
du désarmement. 

Le premier projet d'annexions à faire à la Prusse, présenté à Paris par M. de 
Goltz, portait sur un maximum de 4.500.000 habitants, et encore, dit M. de Goltz 
à M. Drouyn de Lhuis, on était disposé à le réduire, s'il le fallait absolument, 
jusqu'à un minimum de 300.000. M. Drouyn de Lhuis refusait tout, en fait 
d'annexions prussiennes, même le minimum. M. de Goltz courut à Saint-Cloud, 
et c'est le maximum qu'il en rapporta. 

Mais chaque jour qui s'écoulait ajoutait â la difficulté de la reprise des hostilités 
et à la force, à la confiance de la Prusse. Bientôt ce fut Bismarck qui dicta les 
conditions. L'existence du Hanovre, celle de la Hesse, de Nassau, furent biffées 
d'un trait de plume ; les duchés danois restèrent également à la Prusse ; 
toutefois Napoléon III ayant déclaré que les Slesvigois, n'étant pas tous 
Allemands, devraient être consultés par un vote, Bismarck accéda en souriant à 
cette marotte plébiscitaire, et dans l'article 6 du traité à intervenir, promit cette 
consultation, mais sans préciser quand ni comment. 



Napoléon III écrivit joyeusement à Victor-Emmanuel : 

MONSIEUR MON FRÈRE, 

J'ai appris avec plaisir que Votre Majesté avait adhéré à 
l'armistice et aux préliminaires de paix signés entre le roi de 
Prusse et l'empereur d'Autriche. Il est donc probable qu'une 
nouvelle ère de tranquillité va s'ouvrir pour l'Europe. Votre 
Majesté sait que j'ai accepté l'offre de la Vénétie pour la 
préserver de toute dévastation et prévenir une effusion de 
sang inutile. Mon but a toujours été de la rendre à elle-
même, afin que l'Italie fût libre des Alpes à l'Adriatique. 
Maîtresse de ses destinées, la Vénétie pourra bientôt, par le 
suffrage universel, exprimer sa volonté. 

Votre Majesté reconnaîtra que, dans ces circonstances, 
l'action de la France s'est encore exercée en faveur de 
l'humanité et de l'indépendance des peuples. 

Je vous renouvelle l'assurance des sentiments de haute 
estime et de sincère amitié avec lesquels je suis, 

De votre Majesté, 

Le bon frère, 

NAPOLÉON. 

Saint-Cloud, le 11 août 1866. 

 

L'Italie lui faisait perdre complètement de vue la France. Avec un cérémonial 
solennel, un Commissaire français procéda à la remise, qui fut faite 
successivement, des villes et forteresses de la Vénétie, par les Autrichiens 
hautains comme des victorieux ; ce Commissaire transmit ensuite, séance 
tenante, tous ces territoires aux Commissaires italiens battus et rebattus, mais 
qui n'avaient rien perdu de leur forfanterie. Il y eut là quelque chose de 
burlesque et en même temps de profondément triste. Napoléon III rappela ce 
personnage de comédie qui tient la chandelle pour éclairer des compères qui lui 
volent son honneur et sa caisse. 

Le traité fut signé le 23 août à Prague. L'Autriche ne perdit pas un pouce de 
territoire et la Bavière seulement 300.000 âmes ; mais il fut interdit désormais à 
l'Autriche d'intervenir dans les affaires d'Allemagne. La Prusse forma au nord du 
Mein, avec les Etats qu'elle ne s'annexait pas, une confédération de 30.000.000 
d'âmes. Les Etats allemands du sud demeuraient autonomes ; mais, sans en 
prévenir Napoléon III qui aurait bien dû s'en douter et prendre ses précautions, 
la Bavière, Bade, Wurtemberg et la Saxe liaient avec la confédération du nord 
des conventions militaires secrètes qui tenaient lieu d'alliances. M. de Bismarck 
les leur arracha en leur dénonçant les convoitises de la France sur la rive gauche 
du Palatinat ; en sorte que désormais, en cas de guerre avec la Prusse, la France 
aurait quarante millions d'Allemands sur les bras. Ainsi Napoléon III venait de 
présider à la réalisation de l'unité allemande. Mais l'Italie avait son unité, elle 
aussi, et la promesse faite en 1859, avant Solferino : L'Italie sera libre jusqu'à 
l'Adriatique était accomplie. Tout était donc pour le mieux. 



L'ambassadeur de France, M. Benedetti, avait assisté à ces négociations plutôt 
qu'il n'y était intervenu. En somme, il s'était borné à renseigner très exactement 
le gouvernement impérial, s'appliquant surtout, et avec insistance, à le détourner 
de demander à la Prusse victorieuse aucune cession de territoire allemand. Sur 
ce point, ne cessait-il d'écrire, M. de Bismarck est de plus en plus intraitable. Et 
malgré ces avertissements, c'est précisément cela que la France allait réclamer 
imprudemment ; imprudemment, disons-nous, parce que maintenant, c'était 
trop tard. 

Le 7 août 1866, M. Benedetti se présentait à M. de Bismarck et demandait ; au 
nom de l'Empereur, la cession de Mayence et du Palatinat. 

Il y eut une scène très vive — Vous savez très bien, lui répondit Bismarck, que 
nous ne pouvons pas vous donner cela. — Mais ce n'est pas un pays prussien, 
c'est- un pays bavarois, observa M. Benedetti. — Bavarois ou prussien, il 
n'importe, si nous vous le donnions, ce serait la banqueroute de notre politique, 
en dépit de nos victoires. Trouvez autre chose, nous nous entendrons peut-être ; 
Mayence, jamais ! — Cependant, mon cher comte, vous nous disiez il y a un 
mois... — Depuis un mois j'ai réfléchi, les évènements ont marché... — Alors 
quoi ? que nous offrez-vous ? — Tout ce que vous voudrez, mais pas de terre 
allemande. Et n'insistez pas, car ce serait la guerre. — La guerre ? — Oui, la 
guerre entre vous et toute l'Allemagne. — Mais, mon cher comte, vous n'y 
pensez pas ! — Pardon. J'y pense parfaitement, puisque vous m'y forcez, et je 
vais préciser ma pensée. Nous ferons immédiatement la paix avec l'Autriche, 
sans condition ; nous proclamerons la constitution révolutionnaire de 1849, nous 
rallierons les Etats du Sud, nous passerons le Rhin avec 800.000 hommes et 
nous prendrons l'Alsace. Nos armées sont mobilisées. Les vôtres ne le sont pas. 
Réfléchissez. 

Napoléon III recula. Il allégua un malentendu et cinq jours après, le 12 du mois 
d'août, il acceptait la démission de son ministre des affaires étrangères ; le 
marquis de la Valette, l'ami intime de M. Rouher, remplaçait M. Drouyn de Lhuis, 
par intérim, en attendant M. de Moustier, ambassadeur à Constantinople, 
désigné comme titulaire définitif. 

A peine installé, M. de la Valette revint à la charge, le 18 août, et ordonna à M. 
Benedetti de réclamer à Berlin une simple rectification de frontière, c'est-à-dire 
Landau et la Sarre supérieure, territoires très anciennement français que les 
traités de 1814 nous avaient laissés et que ceux de 1815 nous avaient enlevés. 
— C'est peu de chose, disait-il, c'est bien peu ; mais il nous faut cette petite 
consolation pour satisfaire le sentiment national qui, chez nous, commence à 
s'émouvoir. — Et le nôtre donc, le comptez-vous pour rien ? répliqua Bismarck. 
Terre allemande, vous dis-je, terre allemande, nous n'y pouvons toucher, nous 
soulèverions contre nous toute l'Allemagne ! M. Benedetti se retira l'oreille basse. 

L'Empereur ne pouvait se résigner. Avec une persévérance digne d'un meilleur 
sort, il cherchait toujours une solution aux trouvez autre chose ! de M. de 
Bismarck. Econduit sur la question de la rive gauche du Rhin, il avait espéré le 
trouver plus traitable sur les pays non allemands. 

La lettre suivante de M. Benedetti, datée du 4 juin, c'est-à-dire avant Sadowa, 
avait déjà paru offrir un terrain de transaction. 

M. de Bismark me disait hier, en me témoignant ses 
inquiétudes sur nos intentions, qu'il aurait bien voulu vous 
pressentir avant l'ouverture de la guerre, pour le cas surtout 



où la Prusse, comme il en manifeste la confiance, 
remporterait de grands succès. 

J'ai relevé de ce qu'il m'a dit que le Roi se refuse toujours à 
admettre qu'il pourrait être conduit à céder une portion du 
territoire actuel de la Prusse. Suivant Sa Majesté, au dire du 
moins de M. de Bismarck, les compensations qu'il pourrait y 
avoir lieu d'offrir à la France devraient être prises partout où 
on parle français sur sa frontière... Cependant, sans que je 
l'aie pressé en aucune façon de s'expliquer davantage, il a 
indiqué qu'il ne croyait pas impossible de décider le Roi à 
nous abandonner les bords de la haute Moselle — la province 
de Trèves, sans doute, qu'il n'a pas nommée —, qui jointe 
au Luxembourg, où la réunion à la France serait 
favorablement accueillie, redresserait notre frontière de 
manière à nous donner toute satisfaction. 

Je me suis borné à lui rappeler que le Luxembourg n'est pas 
plus une propriété sans maitre que la Belgique, ou certains 
cantons de la Suisse ; ne voulant pas, d'ailleurs, accepter la 
discussion sur ces éventualités, ni lui laisser supposer que 
ses combinaisons pouvaient avoir quelques chances d'être 
examinées à Paris, j'ai rompu l'entretien sur ce sujet. 

Je ne saurais dire si M. de Bismarck, en s'ouvrant à moi à 
cet égard, sans que rien lui en fournit le prétexte, a voulu 
me pressentir ou vous faire connaître dès à présent, par 
mon intermédiaire, les concessions qu'il pourrait nous offrir 
et celles que nous devrions nous abstenir de lui demander, 
mais je n'en serais pas surpris, ces sortes d'expédients lui 
étant généralement habituels... 

 

Renonçant donc aux nobles scrupules, M. Benedetti, après en avoir causé avec 
l'Empereur et M. Roulier, mais sans consulter M. Drouyn de Lhuis, reprit cet 
entretien qu'il avait vertueusement rompu deux mois auparavant. Il tenta de 
négocier avec Bismarck un acte secret stipulant, moyennant la reconnaissance 
des faits accomplis et à accomplir en Allemagne, alliance offensive et défensive 
avec la Prusse, son concours diplomatique pour donner à la France le 
Luxembourg et son concours armé pour le jour où la France jugerait opportun de 
s'emparer de la Belgique. Bismarck ne déclina nullement la proposition ; il mit 
plutôt de l'empressement à y donner suite et reçut des mains de Benedetti ou lui 
fit même écrire, en cinq articles, dans son cabinet et sous sa dictée, la minute du 
traité qu'il demandait ; il y proposa quelques changements qui furent soumis à 
Paris et acceptés ; puis quand il n'y eut qu'à mettre au net le traité et à le signer, 
il souleva tout à coup quelques objections blessantes sur l'usage qu'on pouvait 
en faire pour le brouiller avec l'Angleterre, et on n'en entendit plus parler. 

Quant à lui, voici l'usage qu'il avait déjà fait et qu'il fit plus tard des ces deux 
pièces si imprudemment laissées à sa discrétion. 

Dès le 6 août, il avait envoyé M. de Manteuffel communiquer le premier 
document à la Russie, alors fort irritée contre la Prusse, en alléguant que les 
exigences territoriales de la France, dont ladite pièce était la preuve, avaient 
seules empêché la Prusse de consentir au Congrès que la Russie proposait ; puis, 



en le montrant aux Etats allemands du Sud, il s'était posé comme leur défenseur 
vis-à-vis de la France, et leur avait ainsi arraché (du 17 au 22 août) les traités 
d'alliance offensive et défensive qui les liaient à la Prusse, et qui les lancèrent sur 
nous à sa suite en 1870. C'est après avoir obtenu ces traités que, sûr désormais 
de sa force, il avait subitement refusé de signer le traité sur la Belgique, avec 
lequel il avait jusque-là amusé Napoléon. 

Quatre ans après, le 29 juillet 1870, après la déclaration de guerre, une circulaire 
fameuse de Bismarck vint dénoncer à l'Europe les ambitions de la France en lui 
révélant les deux projets de traité secret dont la rive gauche du Rhin et la 
Belgique avaient été l'objet, et dont il avait les minutes, écrites de la main de 
Benedetti ; il' n'oublia de dire qu'une chose, c'est que c'était lui-même qui le 
premier les avait proposées et provoquées, mais il n'en produisit pas moins 
l'effet qu'il cherchait. 

Napoléon III songea à détruire, dès qu'il la connut, la légende créée et exploitée 
par Bismarck. Il était trop tard. 

La légende est restée ; voici la lettre tardive adressée à M. de Gramont : 

Metz, le 28 juillet 1870. 

MON CHER DUC, 

En partant ce matin, j'ai oublié de vous dire qu'il serait bien 
important de faire le plus tôt possible une dépêche à 
Lavalette afin de rejeter sur qui de droit l'initiative et la 
responsabilité du prétendu traité. 

Voici ce que m'a rappelé mon cousin Napoléon et ce qui est 
d'accord avec mes souvenirs. M. de Bismarck a dit au prince 
Napoléon à Berlin : Vous cherchez une chose impossible ; 
vous voulez prendre les provinces du Rhin qui sont 
allemandes et qui veulent le rester. Pourquoi ne pas vous 
adjoindre la Belgique où existe un peuple qui a la même 
origine, la même religion et parle la même langue ? J'ai déjà 
fait dire cela à l'Empereur ; s'il entrait dans ces vues, nous 
l'aiderions à prendre la Belgique ; quant à moi, si j'étais le 
maître et que je ne tusse pas gêné par l'entêtement du roi, 
cela serait déjà fait. 

Ceci est authentique, car Goltz me l'avait déjà dit. Aussi, 
lorsque, à l'époque de l'exposition, le roi des Belges parla à 
Napoléon de ses inquiétudes sur mes intentions, mon cousin 
lui répondit : Vous devriez être très reconnaissant à 
l'Empereur, car Bismarck lui a offert la Belgique et il l'a 
refusée. En un mot, c'est la Prusse qui a fait l'offre, et c'est 
nous qui avons éludé de répondre. 

J'ai fait bon voyage. L'enthousiasme est une belle chose, 
mais bien fatigante et souvent de bien mauvais goût. 

Croyez à ma sincère amitié. 

NAPOLÉON. 

 



Lorsque M. Benedetti avait représenté à M. de Bismarck les exigences de 
l'opinion publique en France et les périls que pouvait courir la dynastie 
napoléonienne, il avait escompté la chaude affection officiellement étalée par le 
diplomate pour l'Empereur et le culte chevaleresque et tout juvénile que le vieux 
Guillaume Ier professait pour les grâces et les perfections de l'Impératrice. Un 
jour on apprit que cette dernière, à la suite d'une violente altercation avec son 
auguste époux, avait quitté brusquement les Tuileries, pour se réfugier 
solitairement dans la petite station balnéaire de Schwalbach. Aussitôt le roi de 
Prusse, qui se trouvait à Bade, quitta sa cour pour courir seul ou presque seul, lui 
aussi, faire compagnie à la belle exilée. Cela ne tirait point à conséquence, sous 
le rapport de l'intimité, car il avait près de quatre-vingts ans ; mais quel appoint 
pour les enjôlements diplomatiques ! L'Impératrice, flattée jusqu'au fond de 
l'âme, acceptait avec conviction ces pittoresques dévouements de chevalerie 
errante ; elle croyait, selon l'expression populaire, que c'était arrivé. Elle ne 
devait comprendre qu'un peu plus tard quel maigre empire exerçaient en réalité 
sur le chancelier de fer et sur son évangélique maitre, les agréments de sa 
personne et les intérêts de sa famille. 

M. de Bismarck cependant ne laissa pas tomber l'argument du salut dynastique. 
Se voyant pressé trop vivement, il dit aux négociateurs français : Faites observer 
à S. M. l'Empereur qu'une guerre, en présence des excitations révolutionnaires, 
pourrait bien être moins funeste aux dynasties allemandes qu'à celle des 
Napoléon. Il les ramenait par ces paroles au sentiment de la faiblesse d'une 
dynastie trop neuve, trop dépourvue de racines et obligée d'être constamment 
heureuse pour durer ; faiblesse qui n'était un secret pour personne, mais que les 
diplomates français avaient eu la maladresse d'évoquer les premiers. 

On ne pouvait cependant jouer éternellement le rôle de mendiants, ni se résigner 
publiquement à s'avouer dupés. L'Empereur prit son parti en brave ou, pour 
mieux dire, en fataliste. Sire, lui dit M. de La Valette, quand ou n'a pas ce que 
l'on aime, il faut aimer ce que l'on a. La politique de S. A. le prince Napoléon, 
poussée au point où nous la voyons s'accomplir ; dépasse nos prévisions et peut-
être nos vœux ; mais nous nous rendrions ridicules si nous paraissions avoir des 
regrets, maintenant que nous ne pouvons plus rien empêcher. Je demanderai 
donc à Votre Majesté l'autorisation d'écrire eu son nom que nous sommes 
pleinement satisfaits. 

L'Empereur y consentit et, le 16 septembre 186G, fut envoyée à tous nos agents 
diplomatiques à l'étranger une circulaire stupéfiante, à laquelle avaient travaillé 
et M. de la Valette, et M. Rouher et le cousin démagogue, gendre du roi d'Italie. 
Cette circulaire célébrait l'unité allemande et l'unité italienne comme un double 
bienfait pour la France et comme une condition de sécurité pour l'avenir. Elle 
disait que les grandes agglomérations sont le résultat d'une loi providentielle qui 
condamne les Etats secondaires à disparaître ; que la Prusse agrandie assurait 
l'indépendance de l'Allemagne, et que la satisfaction donnée au sentiment 
national de celle-ci, qui la poussait vers l'unité à laquelle la France était arrivée, 
éteignait ses inquiétudes et ses inimitiés et était un pas qui la rapprochait de 
nous, bien loin de l'en éloigner ; qu'il ne fallait pas subordonner à des sentiments 
jaloux les principes de nationalité que la France professait ; que la dissolution de 
la Confédération germanique, c'était pour la France la liberté des alliances — 
comme si l'existence de la Confédération nous avait empêchés de faire la guerre 
à la Russie et à l'Autriche ! — ; que la France débarrassée des traités de 1815, 
entourée de nations satisfaites et certaine de leur reconnaissance, n'aurait plus 



désormais qu'à se consacrer avec une quiétude absolue au développement de sa 
prospérité intérieure... 

... En résumé, du point de vue élevé où le gouvernement 
considère les destinées de l'Europe, l'horizon lui parait 
dégagé d'éventualités menaçantes. Des problèmes 
redoutables, qui devaient être résolus parce qu'on ne les 
supprime pas, pesaient sur les destinées des peuples ; ils 
auraient pu s'imposer dans des temps plus difficiles ; ils ont 
reçu leur solution naturelle sans de trop violentes secousses 
et sans le concours dangereux des passions révolutionnaires. 
Une paix qui reposera sur de pareilles bases sera une paix 
durable. 

Toutefois — conclusion qui ne sortait guères des prémisses —, la circulaire 
informait qu'en face des graves enseignements de la dernière guerre, il y avait 
nécessité de songer à la défense du territoire et de réorganiser l'armée sans 
délai. 

On reste confondu en présence d'un pareil langage et la circulaire La Valette est 
demeurée célèbre, dans les annales diplomatiques, comme un triste exemple de 
la condescendance à laquelle peut s'abaisser tin courtisan. 

L'opinion publique ne fut point dupe. On a su depuis combien de patriotes, amis 
de l'Empereur, gardèrent leur sang-froid et leur franc-parler. M. Magne écrivait le 
7 août à M. Waleswski, et sa lettre mérite d'être citée, à cause de sa perspicacité 
et d'un portrait intéressant de Bismarck : 

C'est probablement parce que je n'entende rien à la politique 
que j'aime à politiquer. Il faut être juste, Bismarck est un 
véritable homme d'Etat, et un caractère. L'avenir pourra 
détruire son œuvre, mais combien de grands hommes n'ont 
pas cessé d'être grands, parce que leur œuvre ne leur a pas 
survécu ! Quoi qu'il arrive, Bismarck fora figure dans 
l'histoire. Son roi a un mérite singulier. C'est de l'avoir 
soutenu à travers tous les obstacles. Si, après avoir 
approuvé le plan de son ministre et autorisé sa mise en 
pratique, le Roi l'avait lâché et renié au premier échec, le Roi 
et la Prusse ne seraient pas ce qu'ils sont. 

Ce que j'admire dans la conduite de ces deux personnages, 
c'est qu'ils ont su concevoir un système, le méditer à fond 
dans toutes ses parties, préparer lentement et sûrement les 
moyens d'exécution, bien déterminer leur but, et le moment 
d'agir étant venu, le poursuivre, résolument, avec précision 
et constance, sans se laisser intimider, ni décourager par 
rien. 

On pourra blâmer, au fond, cette partie, personne ne pourra 
dire qu'elle n'a pas été jouée de main de maitre. Bismarck, 
le Roi ont eu le grand mérite de diriger les évènements au 
lieu de se laisser conduire par eux. La Prusse a grandi, c'est 
justice. 

Quant à la France, ce que je vois de plus clair, en ce 
moment, c'est que les Prussiens y sont détestés. Leur 



orgueil blesse, leur conduite à Francfort révolte, mais surtout 
leurs succès, leur ambition, leur agrandissement ne sont pas 
vus chez nous sans une vive pointe de jalousie nationale. En 
province, comme à Paris, je vois ce sentiment se produire 
avec énergie ; c'est ce qu'il importe que l'Empereur sache. 
Pour ma part, je l'ai dit et écrit peut-être trop crûment, la 
France, malgré son vif désir de la paix, ne se résignerait pas 
platoniquement, comme l'Autriche, à perdre sa situation, à 
descendre du premier rang de puissance militaire au second 
rang. On ne pardonnerait pas à l'Empereur de n'avoir tiré de 
son intervention officieuse, ou provoqué de ses conseils, de 
son influence, d'autres résultats que d'avoir attaché à nos 
flancs deux puissants voisins. 

Eh bien ! de deux choses l'une : 

Ou bien, dans les arrangements qui vont suivre, la Prusse 
par une abnégation qui n'est guère dans la nature humaine, 
dans la sienne surtout, fera à la France une part telle que 
son rang, sa sécurité, sa puissance relative, sa 
prépondérance actuelle seront équitablement ménagés ; 
dans ce cas, l'Empereur aura triomphé sans combattre. La 
voix des amis de la paix et celle des patriotes se confondront 
pour célébrer sa sagesse ; jamais il n'aura été si grand. 
Jamais les villes n'auront été pavoisées et illuminées avec un 
entraînement plus sincère, telles sont mes conjectures et 
mes espérances. 

Mais si le contraire arrive... Oh ! alors préparons-nous ! 
N'être pas préparé ne peut servir deux fois d'excuse. 

La guerre est une chose abominable. Mais lorsqu'elle est 
dans la nature des situations, il n'y a qu'un moyen de 
l'éviter. C'est de ne pas la craindre. Je voudrais que l'on 
comprît bien que laisser la Prusse faire, comme on dit, son 
lit toute seule et à sa guise, c'est absolument prendre 
d'avance l'engagement de la déloger par la force un peu plus 
tard. 

C'est là, sans contredit, une des plus belles lettres qu'ait écrites et pensées M. 
Magne. Il s'y révèle homme d'Etat véritable, quoiqu'il affirme n'entendre rien à la 
politique. 

Une lettre de M. de Banneville, alors à la légation de Berne, est à reproduire 
aussi : elle prévoit les haines de races, les armements à outrance en pleine paix 
et, en cas de guerre, les tueries abominables, conséquences des rêveries 
humanitaires des deux cousins : 

Paris, 17 septembre 1866. 

... Pour mon compte, voici le résumé d'une conversation, 
que j'ai eue hier avec mon seigneur intérimaire (M. de La 
Valette) : 

Ce que je reproche surtout à ce qui se fait, c'est de n'être 
pas français. Vous me dites que l'Empereur vous a répété 



que si les peuples étaient contents, heureux, satisfaits, il ne 
voulait pas autre chose... 

Ne le dites pas trop haut. L'Empereur n'a pas charge DES 
peuples, il a charge DU peuple français et tenez pour certain 
que celui-ci ne tiendra pas son souverain quitte envers lui, 
quand on lui aura expliqué que le peuple allemand et le 
peuple italien sont pleinement satisfaits. Cela lui est 
entièrement indifférent et cela cesse de lui être indifférent 
pour lui devenir souverainement désagréable quand on lui 
démontre que la satisfaction de ces deux peuples étrangers 
provient de ce qu'ils sont devenus aussi puissants que lui. 

Je soutiens ceci : c'est que les gouvernements qui sont des 
êtres de raison plus ou moins éclairés, peuvent bien se 
combattre, mais ne se haïssent pas. Ce qui se déteste et 
s'exècre, ce sont les peuples, les races surtout, parce 
qu'elles obéissent à des instincts en quelque sorte physiques 
et qu'elles ne raisonnent pas, tandis que les gouvernements 
raisonnent même leurs sympathies et leurs antipathies. 

Le jour où vous aurez constitué les races européennes dans 
les grands groupes que vous rêvez, vous ferez bien d'avoir 
votre million de soldats disponible, car vous aurez en 
perspective, au premier choc, des guerres abominables... 
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Au moment même où, pour la première fois peut-être, le cabinet de Berlin 
concevait l'idée qu'il serait possible de duper à fond Napoléon III, celui-ci encore 
tout puissant dans les affaires générales de l'Europe, donnait une importante 
preuve de bienveillance à la maison de Hohenzollern, dont le roi de Prusse était 
le chef. 

Une révolution avait éclaté à Bucarest, capitale de la Valachie et de la Moldavie, 
réunies sous le gouvernement du prince Couza. Elle eut pour origine une 
discussion sur les biens des couvents grecs. Malgré la Russie qui appuyait les 
réclamations des moines, Couza sécularisa tous ces biens, offrit une indemnité 
de cent cinquante millions de francs aux dépossédés, et rendit l'Eglise roumaine 
indépendante du patriarche de Constantinople, comme l'étaient déjà les églises 
de Russie et de Grèce. C'était créer un schisme dans un schisme ; cette 
révolution religieuse souleva de graves mécontentements. Couza eut beau 
modifier la Constitution et faire consacrer cette modification par un plébiscite où 
le pays lui donna une énorme majorité — 713.000 oui contre 50.000 non —, une 
conspiration militaire se forma et, dans la nuit du 23 février 1866, Couza, surpris 
dans son palais, fut enlevé, forcé d'abdiquer et disparut de la scène politique. 

L'Assemblée législative roumaine, après avoir inutilement offert la succession de 
Couza à un frère du roi des Belges, appela au trône le prince Charles de 
Hohenzollern-Sigmaringen, cousin du roi de Prusse. Il y eut un plébiscite, 
naturellement favorable (20 avril 1866). Mais la conférence, assemblée à Paris, 
déclara ce choix contraire aux traités (3 mai) ; et le prince Charles hésitait fort à 
se rendre à Bucarest, lorsque Napoléon III, qui croyait aux plébiscites, lui donna 
ce conseil : Laissez la conférence paperasser ; partez pour la Roumanie ; afin de 
sauver les apparences, arrivez-y incognito, mais que cet incognito soit rompu 
dès votre arrivée, et qu'il ne vous empêche pas de recevoir des ovations, puis de 
prêter serment à la Constitution ; quand vous aurez pour vous le fait accompli, le 
temps se chargera du reste, car personne n'est disposé à recommencer la guerre 
d'Orient à propos des Principautés. 

Le prince comprit, se fit acclamer à Bucarest (22 mai 1866) et resta à la tête de 
ces provinces, sous le titre de Charles Ier, prince de Roumanie, qu'il devait 
bientôt échanger contre celui de roi. 

Avant de quitter ces pays d'Orient dans lesquels notre sujet ne nous ramènera 
plus, notons une autre méprise politique, un peu antérieure et beaucoup plus 
grave, commise par Napoléon III en Bulgarie. 

Le peuple bulgare, exploité et méprisé par le clergé grec, s'était détaché du siège 
patriarcal, dit orthodoxe, de Constantinople et projetait de retourner en masse à 
l'unité romaine. 

Une telle perspective ne pouvait que déplaire extrêmement à Saint-Pétersbourg 
et à Moscou. Le testament de Pierre ne permet pas aux tsars de détourner leurs 
yeux de Constantinople ; or une Bulgarie ou une Roumanie catholique seraient 
un sérieux obstacle entre eux et cette future capitale de leur immense empire ; 
ils ne sauraient donc les tolérer, moins par zèle religieux que par ambition 
nationale. 

Les mêmes considérations auraient dû rendre, au contraire, favorables aux 
progrès du catholicisme le long des Balkans et du Danube la Turquie, 
l'Angleterre, l'Autriche et la France, dont les vues étaient sur ce point 
directement opposées à celles de la Russie, puisque toutes elles se proposaient 
de lui barrer le chemin de Constantinople. Mais la Turquie n'osait rien faire toute 



seule ; en Angleterre, les préjugés protestants obscurcissaient la clairvoyance 
politique ; en France, Napoléon III ne voulut pas contrecarrer, pour une question 
d'apparence secondaire, la politique de la Russie ; il lui laissa donc carte blanche. 

Mgr Sokolski, sacré à Rome comme évêque des Bulgares unis, était à peine de 
retour dans sa patrie qu'il fut enlevé nuitamment, transféré en Russie, et 
enfermé dans la forteresse de Kiew. Le mouvement religieux bulgare avorta ; de 
trois millions, le nombre des Uniates tomba à quelques dizaines de milliers, qui 
seuls persévérèrent. On put ainsi constater une fois de plus un état d'âme très 
général en Orient. La recherche de la vérité pour elle-même y est chose à peu 
près inconnue ; les questions de religion sont avant tout des questions de 
nationalités. 

Le pape Pie IX fit vainement appel à la bienveillante intervention des souverains 
catholiques, particulièrement de François-Joseph et de Napoléon. Il n'obtint que 
de vagues promesses, et la cause de la justice et de la liberté religieuse. fut 
sacrifiée, aussi bien que la prévoyance politique. Les princes catholiques avaient 
assez d'affaires présentes et pressantes pour se croire dispensés des prévisions à 
échéances lointaines. 

Au printemps de 1867, Napoléon III se crut enfin au moment de toucher le prix 
de tant de complaisances envers les Hohenzollern ; satisfaction d'amour-propre 
plutôt que compensation sérieuse ; mais il se faisait plus modeste de jour -en 
jour et retranchait sans cesse de ses exigences de la veille. Il s'agissait de 
l'annexion, volontaire et sans violences, du grand-duché de Luxembourg. 

Cette compensation même lui fut refusée. 

Le Luxembourg ne faisait pas partie de la Hollande. Son unique rapport avec elle 
était d'avoir pour souverain, sous le nom de Grand-Duc, le même prince qui 
portait en Hollande le titre de Roi. Il faisait partie de la Confédération 
germanique. La forteresse de la ville de Luxembourg était forteresse fédérale ; 
en cette qualité elle était occupée par une garnison prussienne. Quand la 
Confédération germanique se trouva dissoute par la victoire de la Prusse, le 
Luxembourg, ainsi que le Limbourg, — deux provinces à moitié françaises par la 
langue et les souvenirs historiques, — se considérèrent comme dégagés du lien 
fédéral allemand. La chose allait de soi pour le Limbourg, qui était en réalité 
néerlandais, trop éloigné de la France et sans valeur stratégique pour la Prusse. 
Mais pour le Luxembourg la situation était différente. 

L'empereur Napoléon fit représenter confidentiellement à Guillaume III, roi de 
Hollande et Grand-Duc, quelle source d'embarras pourrait être un jour pour lui et 
pour son peuple l'installation armée sur son territoire d'un voisin aussi puissant 
et aussi dépourvu de scrupules que l'était le roi de Prusse. Guillaume III se laissa 
aisément persuader ; il jugea prudent de céder, moyennant indemnité, ce qui 
infailliblement lui serait enlevé un jour par la force ; le peuple hollandais ne 
répugnait pas non plus à se séparer du Luxembourg, pour échapper aux 
complications dont il se sentait menacé à cause de lui. Quand tout parut réglé en 
principe, au mois de janvier 1867, comme on ne pouvait rien conclure sans la. 
Prusse, Bismarck fut informé officiellement par les deux principaux intéressés. 
Avisé déjà officieusement, il avait déclaré qu'il ne se mêlerait point de ce qui se 
tramait à la Haye ; que, le fait accompli, il ferait de son mieux pour le faire 
accepter par son souverain, mais que jusque-là il importait que le roi de Hollande 
s'abstint de consulter son cousin de Berlin. Il recommanda aussi la discrétion vis-



à-vis du public jusqu'à la clôture du Reichstag. Ne me mettez pas, dit-il, en lutte 
avec les idées étroites du parti féodal. 

Mais en même temps il préparait sous main une manifestation énergique contre 
le projet. 

Son bonheur extraordinaire le servit encore, dans cette circonstance, et lui 
assura tous les profits de sa duplicité sans lui en donner l'apparence et l'odieux. 

A la Haye, tout marchait à souhait. On avait fini par persuader complètement le 
roi Guillaume des Pays-Bas, en lui affirmant qu'on était (l'accord avec Berlin. 
Déjà des agents politiques parcouraient le grand-duché pour préparer les 
populations et constituer des comités de propagande française ; l'Empereur avait 
écrit au Roi et on allait aboutir, quand les Chambres se réunirent à Paris. 

L'inévitable et fatal rhéteur qui avait nom Jules Favre demanda à interpeller sur 
les bruits qui couraient à propos du Luxembourg. L'interpellation ne fut pas 
autorisée, mais il n'en fallut pas davantage pour attirer l'attention de l'Allemagne 
et de l'Europe. Comme à un signal de trompette, toute. la presse allemande 
entama aussitôt une violente campagne contre la France et, au Parlement de 
l'Allemagne du Nord, M. de Bennigsen demanda s'il était vrai que le roi de 
Hollande, prince d'Orange-Nassau et grand-duc allemand, eût, avec le 
consentement du Roi de Prusse, trafiqué à prix d'argent d'une forteresse 
allemande, occupée, en vertu du droit européen, par une garnison prussienne. 
Bismarck répondit d'une façon évasive : 

Je pense, dit-il, qu'on ne prétend pas forcer le 
gouvernement du Roi à divulguer ses intentions. Le Roi et 
ses confédérés espèrent qu'aucune puissance étrangère ne 
portera préjudice aux droits incontestables d'aucun Etat 
allemand, d'aucune population allemande. Ils croient être 
assurés de pouvoir défendre ces droits par le moyen de 
négociations pacifiques, sans jeter l'Allemagne dans une 
guerre nouvelle. 

 

L'incident parlementaire fut clos, mais l'émotion publique s'en accrut, et un 
moment on pensa que la guerre allait être déclarée. Le roi de Hollande, 
épouvanté, retira ses promesses. Napoléon hésita à accepter ce retrait ; il 
dépensa fiévreusement près de cent cinquante millions en armements. La crainte 
de faire échouer l'Exposition universelle qui allait s'ouvrir l'arrêta, non moins que 
la certitude de n'être pas aidé par l'Autriche, tout occupée à panser ses trop 
récentes blessures. D'autre part, Bismarck ne tenait pas à faire la guerre à cette 
époque, ni pour ce motif. Il ne se dissimulait pas que le prétexte serait mal 
choisi, qu'il ne pouvait sérieusement contester au roi de Hollande le droit de 
soustraire le Luxembourg aux obligations d'un pacte fédéral que la Prusse elle-
même avait brisé, et qu'il aurait contre lui, sinon les gouvernements, au moins 
l'opinion publique de toute l'Europe. 

Napoléon, bien désabusé cette fois sur l'amitié du roi de Prusse et les 
protestations de son ministre, comprit que le plus sage était de réduire ses 
prétentions au seul point indiscutable : l'évacuation de la forteresse par la 
garnison prussienne. Là-dessus toutes les puissances furent immédiatement 
d'accord avec lui ; toutes étaient décidées à reconnaitre le droit du roi de 
Hollande de n'être pas forcé de conserver chez lui des troupes étrangères, sous 



prétexte qu'il avait existé autrefois une Confédération germanique. Sur la 
demande officielle de Guillaume III, l'Angleterre, la Russie, l'Autriche, l'Italie, la 
Belgique, la France et la Prusse se firent représenter à une Conférence qui se 
réunit à Londres le 7 mai 1867. Le 11, les plénipotentiaires signèrent un traité 
qui déterminait définitivement la situation du Luxembourg et même celle du 
Limbourg. L'union personnelle du Luxembourg avec la Hollande fut maintenue et 
sa neutralité fut placée sous la garantie des puissances signataires du traité ; la 
forteresse devait être évacuée par la garnison prussienne aussitôt après 
l'échange des ratifications, puis démantelée, mais le Grand-Duché fut maintenu 
dans le Zollverein. Quant au Limbourg, il fut déclaré partie intégrante da la 
monarchie hollandaise et placé définitivement en dehors de la Confédération 
germanique. 

La guerre était évitée, c'était le point important pour tout le monde. Aux deux 
motifs mentionnés plus haut, qui firent reculer le gouvernement français, il faut 
ajouter la divulgation que fit Bismarck, les 10 et 23 mars 1867, des traités 
secrets conclus, par la Prusse, sept mois auparavant, avec les Etats allemands du 
Sud. L'Empereur, auquel ces Etats s'étaient adressés l'année précédente afin 
d'avoir son appui clans leurs négociations ; avec la Prusse, avait cru jusqu'alors 
qu'ils n'attendaient qu'un signe de lui pour joindre leurs troupes aux siennes. M. 
de Bismarck tint à le désabuser. 

Les journaux officieux des Tuileries ne manquèrent pas d'exalter la victoire de la 
diplomatie impériale, mais ils se gardèrent bien de rappeler combien elle coûtait 
de millions dépensés en armements inutiles, cette victoire toute platonique. Ce 
qui était plus grave encore, c'était que la malencontreuse affaire du Luxembourg, 
en surexcitant la fibre patriotique en Allemagne, avait désarmé l'opposition du 
Reichstag contre les envahissements du militarisme prussien. Si l'étranger veut 
profiter de nos luttes intérieures pour changer sa situation vis-à-vis de nous, 
s'était écrié M. de Bennigsen, il n'y a plus d'Allemands du Nord ni d'Allemands du 
Sud, toute l'Allemagne est debout derrière son chef armé, qui est le Roi de 
Prusse ! 

Mais un fait inexplicable, un fait où le vrai cesse d'être vraisemblable et, 
ajouterons-nous au risque de faire sourire ceux qui ne croient pas comme nous à 
la justice de Dieu s'exerçant dans les choses humaines, un fait en quelque sorte 
surnaturel, c'est que Napoléon III sachant, désormais, comme tout le monde, 
que la guerre était seulement retardée, qu'elle ne pourrait être évitée un peu 
plus tôt ou un peu plus tard, et qu'il aurait alors sur les bras toute l'Allemagne 
organisée à la prussienne ; c'est que Napoléon III, disons-nous, n'ait pas 
immédiatement concentré tous ses soins, toutes les ressources de l'Etat, sur la 
préparation de cette guerre, et qu'il l'ait déclarée sans s'être assuré aucune 
alliance. 

Vers le même temps les journaux belges et allemands avaient annoncé 
l'heureuse nouvelle du mariage du comte de Flandre, héritier présomptif du trône 
de Belgique, avec la princesse Marie de Hohenzollern. Le roi Léopold, averti du 
projet de traité proposé par la France à Berlin pour l'annexion de la Belgique, 
s'était hâté de placer sa dynastie sous l'égide personnelle du roi de Prusse. 

Retournons au-delà de l'Atlantique, où nous avons laissé le nouvel empereur du 
Mexique, Maximilien, se livrer, ainsi que l'impératrice Charlotte, à des songes 
d'or. 



Leur enchantement ne pouvait être de longue durée, une fois les Confédérés de 
Richmond vaincus et la grande République des Etats-Unis reconstituée dans sa 
force. Dès l'installation de Maximilien, M. Corwin, Ministre plénipotentiaire des 
Etats-Unis au Mexique, avait pris un congé. Son départ décelait une hostilité qui 
ne fut plus douteuse lorsque la Chambre des représentants à Washington eut 
voté, à l'unanimité, son opposition à la reconnaissance d'une monarchie au 
Mexique. Le président Abraham Lincoln écrivait dans le même temps à Juarez, 
l'intraitable champion du parti républicain : Tenez ferme ; quoique nous ne 
soyons pas en guerre avec la France, comptez sur nous, sur notre argent, sur 
nos munitions et sur les enrôlements militaires que nous favorisons. 

Dans ces conditions, la pacification d'un pays déjà si divisé en lui-même était 
difficile. La bonne grâce des nouveaux monarques y échoua. La sévérité déployée 
par le général Forey, les contre-guérillas qu'il organisa, les pointes fréquentes 
qu'il faisait pousser jusqu'aux frontières ne réussirent pas mieux. Juarez 
échappait toujours. Le trésor public était vide ; le clergé, spolié de ses biens par 
Juarez et ses prédécesseurs, réclamait avec instances contre les actes accomplis 
et contre la législation, qui ne pouvait être révisée sans opposition ; la division 
régnait entre les troupes auxiliaires, belges, suisses, autrichiennes ; elle s'était 
glissée jusque dans l'état major français. Napoléon III rappela Forey, en le 
nommant maréchal. Il le remplaça par un des chefs les plus populaires. de 
l'armée, par un homme qui, parti simple soldat à vingt ans, en 1831, était prêt à 
justifier dans sa personne, à cinquante-quatre, le proverbe si encourageant qui 
veut que tout soldat français porte dans sa giberne le bâton de maréchal. 

La plume frissonne entre les doigts de l'historien traçant ici pour la première fois 
son nom fatal : Bazaine. 

Voici le portrait qu'un compagnon d'armes de Bazaine a donné de lui en se 
reportant à cette époque : 

Il avait les faveurs de l'opinion publique ; il avait aussi les 
bonnes grâces et la confiance du souverain. Sous des allures 
de bonhomie auxquelles se prêtaient un corps un peu replet 
et une bonne grosse figure éclairée par des yeux très 
intelligents, mais qui ne s'ouvraient jamais qu'à demi, il 
cachait un esprit très délié et très fin, trop fin peut-être. 
Dans sa longue pratique des affaires arabes, il avait appris 
non pas les secrets de cette grande diplomatie qui voit les 
choses de haut et les buts de loin, mais ceux d'une rouerie 
qui consiste à se mouvoir au milieu des intrigues, pour s'en 
servir sans paraître s'y mêler. Il possédait un courage 
universellement connu et imperturbable, conservant une 
impassibilité absolue au plus fort du danger et affectant, en 
quelque sorte, la coquetterie de l'indifférence... 

Avec sa grande taille de tambour-major, sa mâchoire 
puissante, indice d'énergie et aussi d'entêtement, ses façons 
rébarbatives et violentes, le général Forey devait succomber 
dans cette lutte entre un lion et un renard pourvu lui-même 
du courage du lion1. 

 

                                       

1 Général du Barail, Souvenirs. 



Bazaine, en résumé, manquait non de courage, ni d'intelligence, mais de sens 
moral. Le sentiment du devoir et de l'honneur lui était inconnu ; il l'a bien 
montré à Metz, et plus encore peut-être à l'île Sainte-Marguerite, en se refusant 
à comprendre une trop juste et trop bénigne condamnation et en s'évadant 
comme un vulgaire malfaiteur. 

Grâce à un siège habilement conduit et à l'énergique coopération des généraux 
mexicains Marquez et Méjia, il enferma dans Oajaca le principal général juariste, 
Porfirio Diaz, avec toute son armée et l'obligea à se rendre. Mais les Autrichiens 
chargés de garder ce prisonnier important le laissèrent échapper. On crut savoir 
que l'empereur Maximilien, mû par une générosité imprudente, avait prescrit de 
faciliter l'évasion. Porfirio Diaz reprit la campagne et devint bientôt plus 
redoutable qu'auparavant. Maximilien confia la direction supérieure des troupes 
mexicaines à un Autrichien, le comte de Thun. Des mésintelligences éclatèrent 
entre celui-ci et les Français. Bazaine mécontent ne s'occupa presque plus que 
d'intrigues ou de ses affaires personnelles ; il épousa une riche héritière et fit 
restaurer un château reçu de Maximilien en cadeau de noces. Sa conduite devint 
tellement inexplicable qu'on lui supposa le dessein secret de perdre Maximilien 
afin de se faire nommer empereur à sa place. Si étrange qu'elle paraisse, cette 
opinion s'accrédita dans le corps expéditionnaire1. 

Cependant les Etats-Unis reconstitués se trouvaient plus puissants qu'ils ne 
l'avaient jamais été, puisque, au lieu d'une force armée tout juste suffisante pour 
faire la police, ils avaient maintenant à leur disposition, à la suite de la guerre 
civile, des armées de plusieurs centaines de mille hommes. Aussi était-ce avec 
une audace à peine diplomatique qu'ils exprimaient leur hostilité envers l'Empire 
mexicain, et qu'ils adressaient à Paris notes sur notes pour faire rentrer la France 
dans la politique de non-intervention. Seulement, comme les Piémontais en 
Italie, ils entendaient par là écarter qui il leur plaisait, mais non pas eux-mêmes 
et leurs amis. Le ton devenait agressif, presque insolent. M. Seward écrivait le 12 
février 1866 à M. Drouyn de Lhuis : 

Les Etats-Unis n'ont aucune preuve satisfaisante que le 
peuple mexicain ait parlé, et qu'il ait établi ou accepté le 
prétendu empire qu'on dit avoir été fondé dans sa capitale. 
Un pareil assentiment ne pouvait être librement donné en 
présence de l'armée française d'invasion... Sans doute 
l'Empereur des Français est fondé à adopter un autre point 
de vue ; mais celui que je présente n'en est pas moins celui 
que l'Union a adopté. L'Union ne reconnaît au Mexique, que 
l'ancienne République... 

A ne considérer que le point sur lequel notre attention n'a 
cessé de se concentrer, savoir notre délivrance des 
embarras du Mexique sans troubler nos rapports avec la 
France, nous serons charmés, lorsque l'empereur nous 
donnera, soit par la voie estimée de votre correspondance, 
soit de toute autre manière, l'avis définitif de l'époque à 

                                       

1 Dans une lettre écrite en janvier 1866, le général Douay, après avoir parlé des rapines 
éhontées qu'on imputait à Bazaine, ajoute : Tout ce que je pourrais te raconter en fait 
d'anecdotes sanglantes ne serait que de l'orgeat en comparaison de ce qui se dit tout 
haut dans les petites comme dans les grandes réunions d'officiers. 



laquelle finiront les opérations militaires de la France au 
Mexique. 

 

Les rôles étaient désormais intervertis : les Etats-Unis commandaient. Maximilien 
fut sacrifié. Napoléon III envoya le baron Saillard en mission à Mexico pour 
préparer l'évacuation progressive de nos troupes, évacuation inévitable tôt ou 
tard et que le traité de Miramar avait prévue. 

Dans une note du 31 mai 1866, le gouvernement français servait à Maximilien 
toutes sortes de bonnes raisons et de belles phrases qui auraient gagné 
beaucoup à être produites cinq ans plus tôt : 

L'Empereur Napoléon a conscience d'avoir aidé à l'œuvre 
commune. C'est au Mexique désormais qu'il appartient de 
s'affirmer. La tutelle étrangère, en se prolongeant, est une 
mauvaise école et une source de dangers : au dedans, elle 
habitue à ne pas compter sur soi-même et paralyse l'activité 
nationale ; au dehors, elle suscite des ombrages, elle éveille 
des susceptibilités. Le moment est venu, pour le Mexique, de 
répondre à tous les doutes, et d'élever son patriotisme à la 
hauteur des circonstances difficiles qu'il traverse. Au dedans 
comme au dehors, les attaques dirigées contre la forme des 
institutions qu'il s'est données s'affaibliront sans doute 
graduellement quand il sera seul à les défendre, et 
demeureront impuissantes contre l'union des peuples et de 
son souverain cimentées par les épreuves courageusement 
acceptées et supportées en commun. Ce sera l'honneur de 
S. M. l'empereur Maximilien et de la nation mexicaine d'avoir 
ainsi accompli l'œuvre civilisatrice que nous serons toujours 
fiers d'avoir encouragée et protégée à son début. 

 

La cour de Mexico resta frappée de stupeur. Maximilien s'écria en présence de 
son entourage : Je suis joué ! Il y avait, entre Napoléon et moi, une convention 
formelle sans laquelle- je n'aurais jamais accepté le trône ; elle me garantissait 
le concours des troupes françaises jusqu'à la fin de l'année 1868. 

Napoléon, voulant prévenir un désastre inévitable, envoyait en même temps un 
ami commun, le général Castelnau, pour dissiper les illusions que Maximilien 
pouvait garder encore, et le supplier de s'embarquer avec Bazaine. Maximilien 
faillit céder. Le 7 juillet il tenait une plume pour signer son abdication ; sa femme 
l'arrêta, lui dit qu'elle voulait tenter un dernier effort, franchir elle-même les 
mers et aller plaider sa cause à Paris et à Home : à Paris la prolongation de 
l'occupation et un secours financier, à Home l'obtention d'un concordat 
ecclésiastique. Si elle échouait, l'Empereur viendrait la rejoindre en Europe. 

L'Impératrice du Mexique dédaigna de demander l'hospitalité à Napoléon III. Elle 
descendit au Grand-Hôtel ; mais dès le lendemain elle se rendit à Saint-Cloud où 
la cour se trouvait. L'entrevue fut tragique et douloureuse. 

Après avoir énuméré ses griefs, la fille du roi Léopold s'emporta au point 
d'accuser l'Empereur d'accomplir sur elle une basse vengeance, par haine de 
famille : J'ai eu tort, dit-elle, d'oublier que j'étais du sang des Bourbons et petite-
fille du roi Louis-Philippe ; mais vous n'avez pas oublié, vous, que vous êtes du 



sang des Bonapartes. Le soir, sa raison parut l'abandonner tout à fait. Elle se 
trouvait dans le grand salon du château, entourée de l'Empereur, de 
l'Impératrice Eugénie et des intimes de la cour ; elle faisait peine à voir, selon 
l'expression d'un témoin, dans son attitude de veuve prématurée, lorsque, tout à 
coup, elle se dressa et, clans un geste égaré, demanda à boire. 

L'Empereur, tristement, profondément désespéré de ne pouvoir venir en aide à la 
malheureuse, se leva et avec empressement lui apporta un verre d'eau mélangé 
de sirop d'orgeat. Charlotte, saisissant le verre, le regarda, tourna ses yeux vers 
celui qui le lui avait offert et, le rejetant avec effroi, eut par tout le corps un long 
frémissement. Puis, reculant, elle se prit à repousser des spectres imaginaires et 
murmura, cherchant à fuir, dans un accent de terreur : 

— Ils veulent m'empoisonner... ils veulent m'empoisonner ! On lui donna des 
soins et, le lendemain, elle ne garda nul souvenir de cette démence passagère. 
Mais à Rome, au Vatican, la même scène se renouvela ; Pie IX dut goûter, 
devant la malheureuse princesse, les aliments qui lui étaient servis, pour qu'elle 
se décidât à y toucher. 

Puis, une nuit, elle sortit, s'en alla droit au palais pontifient et voulut forcer la 
porte du cardinal Antonelli. Le prélat, averti, la fit reconduire ; mais depuis lors, 
sa raison a fait un naufrage définitif. Ramenée auprès de son père, elle erre 
depuis plus de trente ans, ombre lamentable mais inconsciente, cherchant son 
époux, maudissant les traitres et remplissant de sa morne désolation le palais de 
Laeken. 

Son voyage eut un résultat plutôt contraire au but qu'elle s'était proposé. 
Napoléon III céda à une irritation trop naturelle, car on s'irrite aisément des 
reproches qu'on sent mériter. D'autre part, les Etats-Unis menaçaient, et 
l'évènement de Sadowa en Europe ne permettait pas de concevoir la moindre 
idée de résister à leurs injonctions. Le général Castelnau reçut par télégraphe, le 
13 décembre 1866, l'ordre de rapatrier la légion étrangère et tous les Français, 
soldats ou autres qui désiraient rentrer, ainsi que les légions autrichienne et 
belge, si elles le demandaient. 

Cette dépêche était une violation de la Convention de Miramar, qui stipulait ceci 
par son article 2 : La légion étrangère au service de la France, composée de 
8.000 hommes, demeurera encore six années au Mexique, après que toutes les 
autres forces françaises auront été rappelées. Bazaine parut très affligé. Il 
expliqua à Maximilien qu'après le rappel de la légion étrangère qui enlevait à Sa 
Majesté tout espoir de retraite en cas de défaite, rester serait une folie. 
D'ailleurs, ajouta-t-il, du moment que les Etats-Unis sont contre vous, votre 
trône est éphémère, eussiez-vous cent mille Français. 

L'évacuation fut complète à la fin de mars 1867. Maximilien crut de son honneur 
de ne pas la suivre, quoi qu'il ne conservât guère d'illusions. C'était un 
sentimental et, comme on l'a dit, un poétique. Il était trop généreux pour 
consentir à abandonner ceux des Mexicains qui s'étaient fiés à sa fortune. Tout 
en réorganisant à la hâte ce qu'il lui restait de troupes, en les confiant à 
Miramon, à Méjia, à Marquez, et en les envoyant contre Porfirio Diaz qui 
maintenant avançait rapidement, il tenta un arrangement avec Juarez. Il lui 
proposa de se démettre tous les deux, provisoirement, puis de consulter la 
nation et de terminer ainsi la guerre civile. Ni Juarez, ni son ministre M. Lerdo de 
Tejada, dont il invoqua l'intermédiaire, n'eurent le cœur assez haut pour 
accepter. 



Ne recevant aucune réponse et comprenant qu'il négocierait beaucoup mieux les 
armes à la main, Maximilien se rendit au quartier général de Queretaro, ville 
située à soixante lieues de Mexico. Là il se trouvait à la tête de 8.000 hommes, 
force encore respectable, lorsqu'il fut vendu par un traître, le colonel Lopez, pour 
une somme d'argent. Le fort de la Cruz fut ouvert la nuit à Porfirio Diaz. 

Maximilien, surpris pendant son sommeil, ainsi que Miramon et Méjia, fut livré à 
un conseil de guerre qui les condamna tous les trois à mort. 

Ici nous ne saurions mieux faire que d'emprunter au général Thomas la 
dramatique relation qu'il a publiée sous ce titre : Trois belles morts : 

Maximilien écrivit plusieurs lettres d'adieux. Croyant 
qu'après sa mort la vengeance du parti républicain ne 
poursuivrait plus son cadavre, il demandait au baron de 
Lago, le ministre d'Autriche, de faire conduire son corps sans 
pompé et sans accompagnement solennel à Vera-Cruz, et de 
le faire enterrer à côté de sa femme qu'il croyait morte, 
d'après, la, fausse nouvelle qui lui avait été donnée. Au 
docteur Jilech, qui s'était montré toujours dévoué pour lui, il 
adressa le seul objet dont il pût disposer, un volume 
dépareillé de l'Histoire universelle de César Cantu, qu'il lisait 
dans sa prison, et sur lequel, en regard du titre, il écrivit ces 
mots : A mon ami le docteur Jileck, Maximilien, Queretaro, 
prison de las Capuchinas, 17 juin 1867. Il avait déjà écrit au 
capitaine Pierron, qui avait été son secrétaire : 

Queretaro, 15 juin 1867. 

MON CHER CAPITAINE PIERRON, 

A ma dernière heure, je pense à votre bonne amitié si 
cordiale 0 et aux services que vous m'avez rendus avec tant 
de loyauté ; je profite de ces derniers instants pour vous 
envoyer un suprême adieu. Je veux vous remercier de 
nouveau de votre franchise, de votre attachement et du 
dévouement que vous m'avez montré en toute occasion. Cet 
épanchement est cher à mon cœur. J'espère que vous 
conserverez mon souvenir après ma mort, et je fais des 
vœux pour que vous viviez heureux et tranquille. N'oubliez 
pas celui qui a été, jusqu'à son dernier soupir. 

Votre tout affectionné, 

MAXIMILIEN. 

Enfin, il crut devoir écrire à Juarez une dernière lettre qu'il 
ordonna de n'expédier qu'après son exécution, et qu'il data 
du 19 : 

MONSIEUR BENITO JUAREZ, 

Sur le point de subir la mort pour avoir essayé si de 
nouvelles institutions pouvaient mettre un terme à la guerre 
sanglante qui, depuis tant d'années, désole ce malheureux 
pays, je donnerai ma vie avec joie, si ce sacrifice peut 
contribuer à la paix et à la prospérité de ma nouvelle patrie. 
Profondément convaincu que rien de durable ne peut être 



fondé sur un terrain arrosé de sang, secoué par les plus 
violentes agitations, je vous conjure de la façon la plus 
solennelle, avec la sincérité que comporte le moment auquel 
je suis arrivé, que mon sang soit le dernier versé. Consacrez 
à poursuivre ce but la persévérance que vous avez mise à 
défendre la cause que vous venez de faire triompher, 
persévérance que j'ai reconnue même dans la prospérité. 
Réconciliez les partis et rendez, par des principes solides, 
une paix durable à ce pays. 

MAXIMILIEN. 

Méjia, toujours malade, s'occupait de léguer à sa femme et à 
son fils le peu de biens qu'il possédait, une maison de 
briques sèches dans la sierra, et un troupeau de dix-huit 
vaches. Miramon écrivait à sa femme, la veille de l'exécution 
: Il est huit heures du soir, toutes les portes sont fermées, 
excepté celle du ciel. Je suis résigné, et ce n'est qu'à cause 
de toi que je regrette le monde... Pense quelquefois à celui 
qui t'a tant fait souffrir, mais qui t'a beaucoup aimée... Et le 
matin, il lui écrivait encore ce mot : 

MA CONCHA ADORÉE, 

Je viens de recevoir Dieu et je suis plein de confiance en sa 
miséricorde. Je t'ai bénie, ainsi que mes enfants. Ma 
dernière pensée sur la terre sera pour toi, et si Dieu le 
permet, je prierai dans le ciel pour vous. Je t'en prie, 
résigne-toi et pardonne à ceux qui te causent un si grand 
malheur. Fais prier pour le repos de mon tune et veille sur 
nos chers enfants. 

Ton époux, MIGUEL, 

En parlant pour l'échafaud. 

Depuis quelques jours, en effet, les condamnés recevaient 
les secours de la religion. Un digne prêtre, le P. Soria, 
entendit les dernières confidences de Maximilien et 
l'entretint des choses éternelles. Un autre prêtre, M. Ladron 
de Guevara, assista Miramon. Une lettre de lui, adressée à 
l'infortunée veuve du général, fait assez connaître dans 
quels sentiments mourut le brillant officier qui avait été le 
soutien le plus ferme du parti conservateur. 

Maximilien s'était endormi vers neuf heures, le 18 au soir, 
après avoir lu, pendant une heure environ, l'Imitation de 
Jésus-Christ. On le réveilla à onze heures pour lui annoncer 
la visite du général Escobedo, qu'il avait fait demander. 
L'entrevue eut lieu sans témoins et ne dura qu'un quart 
d'heure : sans doute, Maximilien avait voulu recommander 
au général en chef de l'armée républicaine l'exécution de ses 
dernières volontés. Il se rendormit ensuite, s'éveilla de lui-
même à trois heures et demie et reçut son confesseur. Le P. 
Soria célébra la messe, à laquelle assistèrent les trois 
condamnés. Maximilien prit un léger repas, remit son 



anneau de mariage au docteur Bosch et lui recommanda de 
porter à sa mère son scapulaire qu'il gardait sur lui. 

Le soleil se levait et brillait de tout son éclat : Quelle belle 
journée ! dit Maximilien, c'est ainsi que je l'aurais choisie 
pour le jour de ma mort. Une sonnerie de clairon se fit 
entendre ; Maximilien demanda à Miramon : Miguel, est-ce 
pour l'exécution ? 

— Je ne saurais vous renseigner, Sire, c'est la première fois 
qu'on me fusille. Cette réponse fit sourire Maximilien. A six 
heures et demie, le colonel Palacios, qui s'était toujours 
montré plein d'égards pour les condamnés, vint les chercher. 
Ils montèrent chacun dans une voiture, accompagné du 
prêtre qui l'assistait. Le lieu choisi pour l'exécution était le 
Cerro-de-las-Campanas. Le trajet pour s'y rendre était long : 
une foule énorme se pressait respectueuse et attendrie, sur 
le passage du lugubre cortège. Des cris de commisération 
éclataient de temps en temps dans cette foule sympathique 
aux condamnés ; mais ce qui excitait la compassion 
générale, c'était la femme de Méjia, qui, son enfant 
suspendu à la mamelle, s'attachait aux roues de la voiture 
qui emmenait son mari et criait : Grâce ! grâce ! Et lui, le 
soldat brave entre les plus braves, le héros de San-Luis et 
de Matehuala, qui avait tant de fois affronté la mort sans, 
sourciller, il faiblissait en entendant ces cris de douleur et 
d'amour. En approchant du lieu de l'exécution, Miramon dit 
au prêtre Ladron de Guevara : Mon père, voilà l'échafaud : 
l'heure a sonné. Je vous prie de remettre ce portrait et cette 
montre à ma femme, et reprenant le crucifix : Mon Dieu ! je 
t'offre mon sang pour l'expiation de mes péchés et le 
bonheur de mon pays. 

Il était un peu moins de sept heures, lorsque les trois 
voitures arrivèrent au Cerro-de-las-Campanas, cet ancien 
quartier général de l'empereur Maximilien. Quatre mille 
hommes, sous les ordres du général Jésus Garcia de Léon, 
formaient le carré autour du cerro. Les trois condamnés, 
saluant la foule dans laquelle ils retrouvaient des figures 
connues et amies, descendirent de voiture, s'acheminèrent 
jusqu'au milieu du carré et s'adossèrent à un massif de 
cactus. Le général Garcia fit lire aux troupes un ordre du 
jour condamnant à mort ceux qui tenteraient de s'opposer à 
l'exécution ; l'officier commandant le peloton d'exécution 
s'approcha de Maximilien et lui demanda pardon pour l'ordre 
qu'il allait exécuter ; Maximilien lui répondit qu'un soldat doit 
obéir à sa consigne et distribua plusieurs onces d'or aux 
soldats du peloton, en leur recommandant de ne pas lui tirer 
au visage, afin qu'il ne Pitt pas défiguré lorsqu'on 
rapporterait son corps à sa mère. Puis il embrassa Méjia et 
Miramon ; il dit ensuite à Miramon : Un vaillant comme vous 
a droit à la place d'honneur. Passez à ma droite. Maximilien, 
promenant alors son regard sur ceux qui l'entouraient, dit 
d'une voix assurée : 



Mexicains, je vais mourir pour une cause juste : celle de l'indépendance et de la 
liberté du Mexique. Que mon sang soit le dernier versé pour la rédemption de ce 
malheureux pays. Vive le Mexique ! 

Miramon à son tour, avec un calme superbe et tout l'éclat de 
sa voix, comme lorsqu'il commandait sur le champ de 
bataille, lut quelques lignes préparées à l'avance : 

Mexicains, je proteste contre l'accusation de traitre qu'on 
m'a lancée au visage pour excuser mon exécution. Je meurs 
innocent de ce crime : je pardonne à mes meurtriers, dans 
l'espoir que Dieu me pardonnera, et que mes compatriotes 
éloigneront de mes enfants une si vilaine tache. Vive le 
Mexique ! Vive l'empereur ! 

Méjia tenant à la main un crucifix, leva les yeux au ciel. Très 
sainte Marie, dit-il, je te prie que ton fils pardonne mes 
péchés, comme je pardonne à ceux qui vont me sacrifier1. 

L'officier commanda le feu : les trois condamnés tombèrent 
en même temps : quand la fumée se dissipa, on aperçut 
Maximilien se tordant au milieu d'une mare de sang et 
gémissant : Hay, hombre ! Il fallut le coup de grâce pour 
l'achever. 

Le cadavre de Miramon fut recueilli par sa famille ; le frère 
de Mme Miramon se présenta avec un linceul et les objets 
nécessaires pour le transport. Les corps de Maximilien et de 
Méjia furent relevés par des soldats. 

Maximilien et Miramon n'avaient pas trente-cinq ans ; Méjia, 
leur doyen, en avait cinquante-deux. Il fallut six mois de 
négociations pour obtenir de Juarez, implacable comme tous 
les gens qui ne s'exposent pas aux dangers que d'autres 
affrontent pour eux, que les restes de Maximilien fussent 
rendus à son pays natal. 

 

L'horreur de cette vengeance inutile, précédée du marché infâme qui seul l'avait 
rendue possible, souleva l'indignation universelle. On avait admiré le patriotisme 
et la ténacité de Juarez, on ne vit plus en lui qu'un banal sauvage, un Indien 
frotté d'un peu de civilisation. Quant à Lopez, son nom s'inscrivit à côté de celui 
des Judas et des Deutz. Qui eût dit que quatre années ne s'écouleraient point 
sans que le général en chef de l'armée française allât prendre place dans cette 
ignoble compagnie2 ? 

                                       

1 Maximilien avec sa haute taille, était debout entre les deux autres et leur donnait la 
main ; il avait été autorisé seul à faire face au peloton d'exécution ; les deux autres 
avaient dû tourner le dos, étant censés fusillés comme traîtres. 
2 A quelque distance d'eux, cependant, car on ne saurait admettre que Bazaine ait vendu 
Farinée de Metz pour de l'argent. 
Au retour du Mexique, lorsqu'il débarqua à Toulon, l'Empereur était si peu content de 
Bazaine qu'il lui fit refuser les honneurs militaires. On se demande après cela par quelle 
aberration il put lui confier, en 1870, la direction suprême-de la dernière armée de la 
France. Il est vrai qu'à ce moment-là l'Empereur n'était plus le maître que de nom. Il 



Sur la conception même de l'aventure mexicaine, nous avons exprimé déjà une 
appréciation différente de celle qui a généralement cours. Il est facile de juger 
après coup et de dire (l'une entreprise, si elle a échoué, qu'elle était insensée, si 
elle a réussi, qu'elle fut sage, opportune et bien conduite. Mais une semblable 
méthode est moins équitable que commode. Veut-on être vraiment juste ? Il faut 
oublier les résultats et se placer au point de vue des auteurs de l'entreprise, qui 
ignoraient l'avenir. 

En agissant ainsi pour la campagne malheureuse dont nous venons de retracer le 
dénouement, il est permis de lui trouver une inspiration de sagesse prévoyante : 
arrêter l'expansion de la race anglo-saxonne. Alors la parole de M. Rouher : Le 
Mexique, la plus grande pensée du règne ! si elle parait encore emphatique, 
cesse d'être ridicule. 

Seulement, pour réussir, il fallait s'engager à fond, reconnaître officiellement les 
Etats confédérés, négocier une alliance entre eux et le Mexique et donner aux 
uns et aux autres l'appui des armes françaises. 

Que si les sacrifices exigés pour un acte aussi audacieux étaient jugés trop 
grands pour la France isolée, ou le succès trop incertain, ou l'effort trop 
disproportionné avec le but à atteindre, il fallait s'abstenir. 

L'Empereur espérait être plus heureux en France où sa politique des années 
précédentes lui laissait entrevoir aussi des erreurs à réparer. Il lui fallait gagner 
l'affection des Francs-Maçons et des républicains, puisque les affaires d'Italie lui 
avaient aliéné les catholiques. Dans ce but, il proposa, le 9 janvier 1867, toute 
une série de réformes longtemps réclamées. Il les annonça sous forme de lettre 
au ministre d'État. Les principales consistaient dans le rétablissement du droit 
d'interpellation au Parlement, dans la création du droit de réunion, sous certaines 
garanties administratives, et dans le rétablissement de la liberté de la presse. La 
préparation et le vote de ces lois occupèrent deux législatures. 

Dès l'ouverture de la première, M. Thiers fit entendre à nouveau sa grande voix 
de plus en plus attristée, mais ne voulant pas désespérer encore. Le 14 mars 
1867, après avoir rappelé comment le Danemark, origine occasionnelle des 
conquêtes prussiennes, s'était vu sacrifier par la faute de la France, il disait : 

J'arrive aux grands événements de l'été dernier, et je suis 
tenté de m'écrier avec notre immortel orateur : Un homme 
s'est rencontré ! Non pas, Messieurs, qu'en rappelant cette 
parole de Bossuet je veuille établir aucune comparaison 
entre Cromwell auquel il l'applique et le ministre hardi qui 
conduit si rapidement la Prusse dans les voies de la 
grandeur. Non, Messieurs, pas de similitude pareille : ce 
serait calomnier M. le comte de Bismarck, et aussi le 
grandir. (Mouvement prononcé. Rires sur quelques bancs.) 

Mais en voyant combien cet illustre personnage a été 
approprié à la circonstance, je ne puis m'empêcher de dire : 
Oui, un homme s'est rencontré, d'une sagacité rare, et d'une 
audace d'exécution plus rare encore. Ce personnage dans 
lequel son pays doit reconnaître un grand patriote, ce 

                                                                                                                        

obéit à la pression de l'opinion parisienne, toujours prête à s'emballer sans bien savoir 
pourquoi ! Jules Favre applaudit chaleureusement à la nomination de Bazaine (séance du 
9 août au Corps législatif). 



personnage devait être épouvanté à l'idée d'attaquer, avec 
la Prusse qui comptait 19 millions de sujets, l'Autriche qui en 
comptait 36 et, en ajoutant ses confédérés, près de 50. 

Et, en effet, la Prusse l'accusait de folie ; cette Prusse, si 
fière aujourd'hui de sa grandeur, ne la voulait pas ! 

Mais M. de Bismarck a parfaitement jugé la situation ; il a vu 
que cette Autriche, qu'il accusait d'être si préparée, ne l'était 
point. (Mouvement.) 

Il a vu, ce qui était plus important, il a vu qu'elle ne pourrait 
opposer à l'armée prussienne que la moitié de ses forces ; 
que l'autre moitié serait occupée à faire face aux Italiens. Il 
a vu, ce qui était plus important encore, que non-seulement 
l'Italie diviserait les forces de l'Autriche, mais qu'elle 
paralyserait les forces de la France par les liens dont elle 
avait enlacé la politique française. 

C'est sur ces vues si justes que M. de Bismarck a fait 
reposer toute sa politique. Hélas ! que n'avons-nous jugé 
aussi bien ! La pensée si vraie de M. de Bismarck serait 
devenue une pensée fausse, et peut-être son triomphe un 
désastre. Il fallait discerner que dans aucun cas la guerre ne 
pouvait être heureuse pour nous. En effet, si l'Autriche eut 
été victorieuse, elle pouvait être tentée de rétablir le Saint-
Empire à son profit, elle pouvait poursuivre et écraser l'Italie 
vaincue et nous obliger à prendre part à la guerre pour 
couvrir notre frontière des Alpes... 

Les événements ont eu une autre issue ; il en est sorti la 
grandeur de la Prusse, plus périlleuse encore pour nous que 
la grandeur de l'Autriche... 

On nous dit que la Prusse a déployé des qualités qu'on ne 
soupçonnait point. D'abord un gouvernement est chargé de 
connaître ce qui se passe dans les pays étrangers, on lui en 
donne les moyens... mais soit ! La Prusse, dit-on, a déployé 
des qualités qu'on ignorait, elle avait un armement qui a 
exercé une grande influence. — Il fallait connaître cet 
armement ; mais soit encore ! Est-ce que ce sont les 
qualités incontestables de l'armée prussienne, est-ce que 
c'est l'arme nouvelle dont elle était pourvue qui ont décidé 
des événements ? Non, il y a une autre cause, aujourd'hui 
de notoriété publique, c'est que jusqu'à deux heures de 
l'après-midi, la bataille de Sadowa était gagnée par 
l'Autriche. Qu'est-ce qui a empêché qu'elle ne fût gagnée 
jusqu'à la fin du jour ? Le savez-vous ? Il fallait 40 à 50 mille 
hommes à la droite de l'armée autrichienne pour contenir le 
prince royal de Prusse qui arrivait à marches forcées, et qui, 
une heure plus tard, serait arrivé trop tard. (Mouvement.) 

Et ces 40 ou 50 mille hommes, où étaient-ils ? A Custozza ! 
Et ce n'était pas seulement 40 ou 50 mille hommes, mais 
130 à 140 mille que l'Autriche avait dû envoyer entre le 
Mincio et l'Adige. 



Eh bien, concluez ; c'est que cette Italie qui au début a 
donné à ha Prusse, pour marcher vers l'unité, la puissante 
impulsion de l'exemple, lui a en outre donné, au dernier 
moment, le secours matériel qui lui manquait, et qu'elle a 
elle-même décidé des destinées de l'Europe. 

Ainsi, la vérité tout entière, la voici : L'unité italienne a fait 
l'unité germanique, et c'est nous qui avons fait l'unité 
italienne. (Mouvement.) 

 

L'orateur étudie ensuite la situation nouvelle, assurément très grave ; il montre 
la paix plus menacée que jamais, ni l'Italie, ni la Prusse n'étant encore 
satisfaites, et il examine la conduite à tenir. Il. conseille d'accepter ce qui est 
fait, et ce qu'on ne peut plus empêcher, mais de déclarer hautement qu'on ne 
permettra pas d'aller plus loin, et pour cela de chercher des alliés, de donner la 
main à l'Autriche pour la relever, de se faire une clientèle de tout ce qui reste de 
petits Etats, et surtout de renforcer nos cadres militaires afin d'être plus sûrs de 
pouvoir maintenir la paix. Cette politique est modeste, ajoute-t-il, elle ne vous 
obtiendra pas les applaudissements que vous obteniez quand vous parliez 
naguères d'aller délivrer l'Italie et la Pologne ; mais si je vous la conseille, c'est 
que je la crois bonne et que, pour mon compte, je n'en suis jamais une autre. 

Je n'examine pas, en effet, si la question de la papauté. si la 
question des nationalités sont des questions populaires ou 
non ; je les envisage au point de vue de l'intérêt du pays, et 
je me rallie toujours à cet intérêt. 

Si un individu seul, sans parti, sans appui, même dans la 
presse, peut tenir une semblable conduite, un 
Gouvernement qui a dans ses mains toutes les forces du 
pouvoir peut la suivre bien plus facilement et plus sûrement 
pour lui-même. 

En finissant, Messieurs, je vous supplie, pour vous et pour le 
pays, de vous rattacher complètement à cette politique que 
j'appelle la politique du bon sens ; car, je vous le déclare, il 
n'y a plus une faute à commettre. (Mouvement prolongé en 
sens divers.) 

 

Cette phrase : Il n'y a plus une faute à commettre, fut répétée d'un bout à 
l'autre du pays, mais sans être comprise, ni du gouvernement, ni des officieux 
des centres, ni des avocats de la gauche. 

Le maréchal Niel, ministre de la guerre, mit à l'étude et porta devant le 
Parlement la réorganisation de l'armée. Il y avait urgence, mais le gouvernement 
n'osait pas le dire. L'aveuglement des chefs de l'opposition égalait pour le moins 
celui de la plupart des ministres. Si les uns fermaient volontairement les yeux sur 
les conséquences de l'unité italienne et sur le doublement des forces militaires de 
la Prusse, les autres en étaient encore à la légende de la toute puissance du 
chant de la Marseillaise pour un assaut. Un amendement frit déposé par eux à la 
tribune, en 1867, tendant à la suppression absolue des armées permanentes et à 
leur remplacement par les gardes nationales. 



M. Jules Simon, le plus pondéré des membres de l'opposition, s'écriait à la 
tribune (19 décembre 1867) : 

Je ne suis pas partisan des armées permanentes, ni surtout 
des armées nombreuses... 

Il n'y a pas un seul de vous, Messieurs, qui ne pense avec 
moi que, le danger étant imminent pour le pays, ce n'est pas 
seulement la garde mobile qui doit aller sur le champ de 
bataille offrir sa poitrine à l'ennemi, que ce ne sont pas 
seulement les hommes de 25 à 30 ans, mais tous les 
citoyens, les vieillards, les magistrats, que nous tous, nous 
devons marcher à la frontière... 

Le moyen de faire de nos soldats les premiers soldats du 
monde, si vous ne le savez pas, moi je le sais. — (Voix 
nombreuses : Ah ! ah !) Oui, Messieurs, je le sais. 

Ce qui fait le soldat indomptable, c'est la cause qu'il 
soutient. Voilà les événements de Sadowa qui, l'année 
dernière, ont trompé les prévisions des plus habiles 
généraux... 

Je suis allé sur les lieux étudier les causes morales de la 
victoire, et en voici une que je vous rapporte : c'est qu'il y 
avait, dans certaines parties de l'armée autrichienne, comme 
un sentiment inconscient de l'utilité pour elles d'être 
vaincues. (Réclamations et rumeurs.) 

Et quand je leur ai dit : Vous paraissez vous plaindre de 
n'avoir pas été assez battus à Sadowa, il y en a qui m'ont 
répondu : Oui ! (Nouvelles rumeurs : Quels patriotes !) 

Vous me dites que ce sentiment est inintelligible pour un 
Français. Oui, certes !... Mais ceux dont je parle voyaient 
d'une part la patrie autrichienne et de l'autre la patrie 
allemande ; ici, la maison de Habsbourg, là, les espérances 
de liberté. 

Ne le niez pas : ce qui a fait la force de l'armée française 
autrefois, et sa plus grande puissance, c'est la cause sacrée 
qu'elle avait à défendre, une cause qui était un objet d'envie 
pour ceux qui se battaient contre nous, et pour nous la 
source puissante et féconde de l'enthousiasme... 

Oui, Messieurs, il n'y a qu'une cause qui rende une armée 
invincible, et malheureusement cette cause n'est pas celle 
que nous défendons en ce moment ; cette cause, c'est la 
liberté ! 

 

Ah ! comme M. Jules Simon, patriote sincère et honnête homme, a dû 
cruellement souffrir, avec de semblables opinions sur la guerre entre les peuples, 
quand il assista, si tôt après, en qualité de membre du gouvernement de la 
Défense nationale, à l'écrasement des défenseurs de la France par les armées 
allemandes ! Et comme il a dû regretter aussi sa thèse soutenue à la séance du 
23 du même mois, contre l'inutilité et le danger de l'esprit militaire, quand il a 



constaté que cet esprit qu'il repoussait était la base de toute discipline et que les 
innombrables levées improvisées dans le pays se trouvaient surtout impuissantes 
par le manque de cet esprit militaire ! 

M. Pelletan disait de son côté : 

Le militarisme est une plaie... Je comprendrais les pompiers 
armés pour le cas d'une invasion ; mais une invasion est-elle 
possible ? On s'indignerait si je formulais une prévision 
semblable, et on aurait raison. 

Garnier-Pagès, Crémieux, Magnin, Ernest Picard n'étaient pas moins dédaigneux 
pour le militarisme ; Jules Favre renchérissait sur tous : 

Qu'est-ce que je lis dans les documents officiels ? Qu'il faut 
que la France soit armée comme ses voisins ? Ma 
conscience, Messieurs, se révolte contre une pareille 
proposition. Nos véritables alliés sont les idées... La nation la 
plus puissante est celle qui peut désarmer ; donc 
rapprochons-nous sans cesse du désarmement. 

Il faut citer encore les paroles de cet homme funeste lors de la discussion des 
crédits demandés en 1868 par le maréchal Niel pour l'artillerie de campagne. 

Nous n'avons, disait le maréchal Niel, que deux pièces par 
mille hommes, tandis que les autres puissances en comptent 
trois et davantage. Au moment actuel, il serait 
souverainement imprudent de descendre au-dessous d'une 
artillerie nécessaire. Je vous en supplie, Messieurs, ne me 
forcez pas à vous avouer en public notre insuffisance... 

A cette supplication, à cet aveu que la Prusse recueillait religieusement pour en 
faire bientôt son profit, Jules Favre répondait : 

Ayez donc confiance dans le patriotisme de la population... 
Les militaires sacrifient tout à un point de vue spécial et 
oublient trop par quelle force supérieure la France serait 
défendue si jamais elle était au moment du danger. 

Et M. Emile Ollivier s'écriait, pour compléter la pensée de son ami : 

Que la France désarme et les Allemands sauront bien 
contraindre leurs gouvernements à l'imiter1. 

Une voix ayant crié qu'il ne fallait pas faire de la France une vaste caserne : 

Prenez garde, répliqua le maréchal Niel, prenez garde d'en 
faire un vaste cimetière ! 

                                       

1 Deux ans après, M. Emile Ollivier, devenu, d'opposant, président du conseil des 
ministres, consentait à lancer la France, mal armée sinon désarmée, contre l'Allemagne 
supérieurement armée, et Jules Favre, quand il fut chargé de nos affaires étrangères, lui 
qui avait combattu le vote des crédits demandés pour nos fortifications et notre artillerie, 
pleurait sur les désastres causés par l'insuffisance de nos canons, et déclarait que nous 
ne céderions pas une pierre de ces forteresses dont l'ennemi s'emparait presque partout 
avec la plus grande facilité tant elles étaient mal armées. 
Ce n'est pas un enseignement banal ni sans haute signification que cette obligation 
imposée par les événements à certains hommes politiques de faire à leurs dépens la dure 
expérience de leurs erreurs. 



Il n'est pas jusqu'à M. Thiers dont la sagacité habituelle ne fut en défaut dans 
cette longue discussion. Certes M. Thiers était loin de réclamer le désarmement, 
mais il se trompait sur les forces de la Prusse lorsqu'il prononça les aphorismes 
suivants, applaudis d'abord par les tribunes, ensuite par l'immense majorité des 
journaux : 

La Prusse, selon M. le ministre d'Etat, nous présenterait 
1.300.000 hommes. Mais je le demande, où a-t-on vu ces 
forces formidables ? De tels chiffres sont parfaitement 
chimériques... La Prusse, combien d'hommes a-t-elle portés 
en Bohème en 1866 ? 300.000. C'est que, Messieurs, il ne 
faut pas se fier à cette fantasmagorie de chiffres... ce sont là 
des fables qui n'ont aucune espèce de réalité. Donc, qu'on se 
rassure, notre armée suffira pour arrêter l'ennemi ; derrière 
elle, le pays respirera et aura le temps d'organiser ses 
réserves. 

 

Et les ministres, de leur place, approuvaient aussi l'orateur par des sourires 
pleins de fatuité qui semblaient dire : Soyez tranquilles ; nous avons l'œil à tout ! 

La loi ne fut votée qu'à une deuxième session, le 1er février 1868, tant furent 
abondants et l'éloquence des députés qui tenaient à se faire une réputation 
d'indépendance, et les amendements ou sous-amendements proposés. Le travail 
de la commission fut remanié plusieurs fois, sous la pression de l'opinion 
publique. Le courage manqua aux uns, la clairvoyance aux autres, pour déclarer 
tout le monde soldat, comme en Prusse. L'Empereur doit-il être rangé parmi 
ceux qui ne comprenaient point, ou parmi ceux qui n'osèrent pas ? Quelle que fût 
sa pensée secrète, il ne se sentait plus assez fort pour s'exposer aux justes 
récriminations de ses sujets en leur avouant que la France était en péril, 
désormais. 

La loi de 1832 avait fixé à sept ans la durée du service militaire pour les jeunes 
soldats désignés par le sort pour faire partie du contingent, mais elle n'avait pas 
organisé de réserve, et l'armée se composait tant de la portion de chaque 
contingent annuel effectivement entretenue sous les drapeaux, que de l'autre 
portion que des nécessités budgétaires obligeaient soit à laisser dans ses foyers, 
soit à y envoyer en congé, et qui, jusqu'à l'expiration de ses sept ans, pouvait 
toujours y être appelée ou rappelée ; tout ce qui était en dehors du contingent 
annuel était définitivement exempté. 

La nouvelle loi ramena à cinq ans la durée du service pour tous les jeunes gens 
faisant partie des deux portions ci-dessus du contingent, mais en même temps 
elle créa une réserve où ils entraient à l'expiration de leurs cinq ans, pour y 
rester pendant quatre ans, et d'où en temps de guerre un simple décret suffisait 
à les rappeler à l'activité, de sorte qu'en réalité la durée du service militaire se 
trouva être de neuf ans au lieu de sept, et que l'effectif total de l'armée, ramené 
en temps de paix à cinq contingents, put se retrouver en temps de guerre élevé 
à neuf par un décret d'appel des réserves, c'est-à-dire au chiffre d'environ 
800.000 combattants. 

De plus, la nouvelle loi créa une garde nationale mobile destinée à concourir, 
comme auxiliaire de l'armée en temps de guerre, à la défense des places fortes, 
côtes et frontières, et ne pouvant être appelée à l'activité que par une loi elle se 
composa de tous les jeunes gens non compris par leur numéro de tirage dans le 



contingent annuel, ou exemptés, ou remplacés. Le service dans la garde 
nationale mobile était organisé par départements ; il était de cinq ans à partir du 
1er juillet de l'année du tirage au sort ; il se composait d'exercices dans le 
canton, et de réunions par compagnie ou bataillon dans la circonscription de la 
compagnie ou du bataillon, chaque exercice ou réunion ne pouvant donner lieu à 
un déplacement de plus d'une journée, ni se répéter plus de quinze fois par 
année. Grâce à cette création on comptait pouvoir mettre en ligne à l'intérieur, 
derrière les 800.000 hommes de l'armée active et de réserve, un soutien de 3 à 
400.000 hommes de 20 à 20 ans. 

Telle était la nouvelle organisation militaire sortie principalement des conceptions 
du maréchal Niel. Celui-ci espérait relever ainsi notre puissance militaire, 
remettre la France en équilibre avec son formidable voisin. Mais il fallait pour 
cela du temps, de l'argent, et une certaine crânerie consistant à dire aux 
populations : Eh bien oui, nous avons été trompés par les événements et le pays 
doit s'imposer des sacrifices nouveaux ! Toutes ces choses manquèrent à 
Napoléon III, malade et affaibli. Les nouvelles gardes mobiles ne furent nulle 
part exercées et, le maréchal Niel étant mort, l'organisation qui était son œuvre 
resta sur le papier ; si bien que lorsqu'éclata la guerre fatale, beaucoup de nos 
jeunes mobiles durent affronter le feu des Allemands sans avoir jamais chargé un 
fusil. 

S'il suffisait de fermer les yeux sur un danger pour le supprimer, on peut dire 
que tout péril disparut pour Napoléon III en 1867. Ce fut l'année de sa deuxième 
grande Exposition universelle ; lui et sa cour s'étourdirent dans les fêtes et les 
hommages trompeurs du monde entier. 

Lorsque, le 1er avril, jour de l'inauguration, l'Empereur et l'Impératrice arrivèrent 
en Daumont devant la grande entrée, il y avait là, pour les attendre, non 
seulement la famille impériale, la cour et le corps diplomatique, mais aussi un 
délégué de chacun des grands Etats de l'Europe. Pour l'Angleterre c'était le 
prince de Galles, pour la Russie le prince de Leuchtenberg, pour l'Italie le duc 
d'Aoste, pour la Belgique le comte de Flandre, pour la Hollande le prince 
d'Orange. 

Puis vinrent les rois eux-mêmes, après leurs frères et leurs cousins. Le premier 
fut l'empereur de Russie, Alexandre II. Napoléon III, en l'embrassant avec 
effusion, oublia le sang polonais dont il était couvert. 

Ce furent ensuite le sultan Ahdul-Azis, puis l'empereur François-Joseph 
d'Autriche. On ne comptait alors que ces trois empereurs en Europe ; Napoléon 
III faisait le quatrième. La Prusse n'avait qu'un roi. Il vint aussi, de même que 
les rois de Bavière, de Portugal, de Belgique, de Wurtemberg, le vice-roi 
d'Egypte, le prince de Monténégro. 

Napoléon alla lui-même recevoir le roi de Prusse à la gare du Nord, en cortège de 
gala. On put voir derrière eux, dans la deuxième voiture, le vieux maréchal de 
Moltke et dans la troisième le comte de Bismarck, qui fut même sifflé au sortir de 
la gare. Le roi Guillaume logea au pavillon de Marsan, aux Tuileries. Il dit à 
Napoléon, en passant sous l'arc de Triomphe du Carrousel. Comme vous avez 
fait ici de belles choses depuis la première fois que j'y ai passé ! La première fois, 
c'était en 1814, et à peine installé aux Tuileries, Guillaume Ier s'empressa de 
conduire les officiers de sa suite sur le point culminant des Buttes-Chaumont et 
de leur faire là une conférence dans laquelle il leur expliqua, en allemand, les 
points occupés en 1814 par l'armée d'invasion dont il était un des chefs. 



Bismarck venait rendre à la France, encore puissante, un dernier hommage. Sans 
la France nous pouvons peu de chose, et contre elle rien en ce moment, avait-il 
dit un jour au général italien Govone. Il redevint donc le flatteur d'un prince que, 
dans son for intérieur, il méprisait. Il y séduisit de nouveau tout le monde par 
son affectation d'un franc parler qui était chez lui le comble de l'habileté. M. de 
Persigny a consigné dans ses mémoires le récit typique d'une visite reçue de lui 
pendant l'Exposition : 

M. de Bismarck porta lui-même la conversation sur la 
récente affaire du Luxembourg. Si nous étions affectés de 
l'issue de cette maudite affaire, M'était bien davantage, dit-
il. En n'obtenant pas la cession de cette petite province, 
nous avions peu de chose à regretter, tandis que lui, au 
contraire, y avait perdu l'occasion unique, peut-être, de 
consolider l'œuvre de Sadowa, en donnant, par cette 
compensation territoriale du Luxembourg, satisfaction aux 
griefs réels ou imaginaires de la France. 

— J'ai amèrement regretté, ajoutait-il, l'échec de cette 
négociation. C'était pour la Prusse un avantage énorme, une 
fortune inespérée, que de trouver, après la tournure 
qu'avaient prise les événements, une occasion de donner 
satisfaction à la France et de calmer ses susceptibilités ; car 
c'était écarter de nous des périls dont je ne me dissimule 
pas la gravité... 

M. de Bismarck alla encore au-devant des questions que je 
me proposais de lui faire sur l'Allemagne. 

Il me dit tout d'abord que, sans pouvoir s'expliquer 
entièrement la politique de l'Empereur dans ce qui avait 
précédé et suivi Sadowa, il n'avait pas trouvé dans la 
conduite de ce prince la netteté de vues à laquelle il s'était 
attendu. Pour tirer la Prusse de la fausse situation où elle 
était, M. de Bismarck aurait été personnellement disposé à 
bien des sacrifices. Il se sentait capable des plus 
audacieuses résolutions, et était très désireux de s'entendre 
avec l'Empereur. Mais l'attitude de Sa Majesté avait paralysé 
ses dispositions et étouffé ses aspirations vers une politique 
franco-germanique... 

Et comme je m'étonnais de ces paroles et que je lui 
demandais si, en effet, il n'y avait pas eu, à Biarritz, des 
engagements contractés de part et d'autre, ainsi que toute 
l'Europe l'avait cru, il m'assura qu'il n'y en avait d'aucune 
espèce ; que 'bien loin de là, il avait vainement essayé de 
deviner la pensée de l'Empereur et de pénétrer dans son for 
intérieur, pour y chercher les éléments d'une entente entre 
les deux gouvernements ; qu'il en avait toujours été 
éconduit par le ton d'une conversation vague ou indécise, 
dont il lui avait été impossible de percer le mystère. La seule 
allusion faite par l'Empereur à des combinaisons politiques 
avait été relative aux frontières du Rhin, mais pour ajouter 
aussitôt que celles-ci, désirées par la d'ailleurs si difficiles à 
gouverner par les Français, qu'il était France, étaient 



énergiquement refusées par l'Allemagne, et seraient 
impossible d'y songer sérieusement. L'Empereur avait, en 
outre, affecté un désintéressement si complet vis-à-vis de la 
Prusse que, dans son étonnement, lui, M. de Bismarck, 
n'avait pu y ajouter foi. 

Or, comme il ne pouvait supposer qu'une attitude pareille 
cachât chez un homme comme l'Empereur une absence de 
vues ou de résolutions, il ne s'était expliqué cette attitude 
que par une pensée secrète, enfouie dans les profondeurs de 
l'âme de ce prince, et qui, naturellement, n'était pas faite 
pour lui donner, à lui Bismarck, une grande tranquillité 
d'esprit. Il en était secrètement troublé. 

 

Pour le moment, le mot d'ordre, en France, paraissait être : A demain les affaires 
sérieuses ! 

Paris fut tellement le centre du monde en 1867, que les serviteurs du souverain 
y prenaient une place peu inférieure à la souveraineté, en recevant les augustes 
étrangers. M. Haussmann fit grandement les honneurs de sa capitale. Le tsar, le 
sultan, l'empereur d'Autriche tinrent à juger par eux-mêmes des merveilles 
réalisées, afin de les reproduire chez eux. Le roi de Prusse ne dédaigna point de 
visiter les égouts et les travaux souterrains de canalisation. M. Haussmann le 
reçut au réservoir de Ménilmontant, puisa de l'eau à la source et la présenta 
dans une coupe d'or. Le roi porta la coupe à ses lèvres, et les personnes qui 
l'accompagnaient voulurent suivre son exemple. Le vieux maréchal de Moltke, 
qui était du nombre, ayant bu, lui aussi, peut-être plus consciencieusement que 
les autres, fut sérieusement incommodé, et conserva, pendant plusieurs jours, 
un souvenir assez désobligeant de l'eau de Paris. M. Haussmann se plaisait à 
raconter en souriant cette petite mésaventure. 

Une fête qui eut lieu à l'Hôtel-de-Ville, avec un éclat extraordinaire, valut au 
baron Haussmann, dans les journaux anglais, la qualification de magnifique 
préfet de la Seine. Le couvert impérial et royal était dressé dans le salon de la 
Paix. La foule se pressait autour des souverains et rien ne pouvait avoir raison de 
l'obstination des jolies curieuses qui voulaient voir défiler ce cortège imposant. 
Pardon, mesdames, dit le baron Haussmann en s'avançant, le sourire aux lèvres 
; mais vous savez qu'à Paris nous aimons les larges voies ! Et, précédant ses 
augustes hôtes, le préfet de la Seine, armé de sa bonne grâce et de sa 
courtoisie, put enfin les faire arriver jusqu'à la salle du festin. 

Guillaume Ier dit à M. Haussmann, en lui serrant la main avec effusion : Mon 
cher baron, jamais nous ne pourrons rendre à la ville de Paris une aussi royale 
hospitalité. Moins de quatre ans s'écoulèrent ; le pieux et loyal prussien, ayant 
encore le même sourire aux lèvres, rendit des bombes incendiaires aux Parisiens 
et à leurs monuments. 

Le 6 juin, une fête militaire eut lieu sur le champ de courses de Longchamps. 
L'empereur de Russie, le roi de Prusse et le prince de Bismarck y assistaient. Elle 
fut splendide. 

Jamais, dit le général du Barail dans ses Souvenirs, jamais 
armée n'avait été aussi bien habillée, n'avait présenté une 
collection plus variée d'uniformes qu'en ce jour du 6 juin 



1867 l'armée française, et, dans l'armée, la garde impériale 
; et, dans la garde impériale, la cavalerie, qui semblait sortir 
de l'imagination d'un costumier de théâtre. 

A l'heure dite, le maréchal Canrobert débouchait sur le 
champ de courses pour prendre son commandement, et, 
presque aussitôt, un fracas immense, où se confondaient les 
acclamations des foules, les commandements, le bruit des 
armes, les accords de toutes les musiques militaires et les 
salves du canon du Mont-Valérien, annonçait l'arrivée des 
souverains. 

Je les vois encore s'avancer tous trois sur la même ligne : 
l'Empereur Napoléon, en costume de général français, 
tranquille, simple, un peu affaissé sur son cheval ; 
l'Empereur de Russie, superbe, élancé, serré dans un habit 
vert, coiffé d'un claque emplumé, et enfin le Roi de Prusse, 
véritable statue équestre de guerrier germain, imposant 
sous le casque. 

Ils marchaient au pas, échangeant entre eux quelques 
paroles brèves, et les hôtes de l'Empereur épuisaient, à son 
adresse, toutes les formules de l'admiration et de la louange 
pour exprimer les impressions que leur causait le spectacle. 
Derrière eux, un véritable escadron où se trouvaient 
représentés tous les uniformes militaires du globe. En avant 
et en arrière, un peloton de Cent-gardes fulgurant comme 
les dieux de la Fable. 

 

Quand ils eurent ainsi parcouru toutes les lignes, ils allèrent saluer l'Impératrice 
dans la tribune impériale et se placèrent en face d'elle, pour assister au défilé, 
qui se termina par un immense mouvement en avant de la cavalerie, chargeant 
en ligne sur les souverains et leur escorte et s'arrêtant brusquement, à quelques 
pas d'eux, le sabre haut et, sur les lèvres, le cri de : Vive l'Empereur ! 

Il y eut là, dit encore le général du Barail, une minute 
inoubliable, dans laquelle acteurs et spectateurs conçurent 
l'idée d'une confiance inébranlable et d'une force irrésistible, 
qui devait, trois années plus tard, encore vivante, expliquer 
notre enthousiasme, notre délire et nos illusions. 

 

Le 1er juillet, à la distribution des récompenses, Napoléon III avait à ses côtés le 
sultan Abdul-Azis et son fils et héritier Mehemmed-Mourad, les princes de 
Prusse, de Galles, d'Orange, de Saxe, les ducs d'Aoste et de Cambridge, le prince 
royal Humbert d'Italie et une foule d'autres Altesses impériales ou royales. Après 
la lecture (lu rapport, par M. Rouher, l'Empereur prononça un discours où il disait 
: 

Les poètes de l'antiquité célébraient avec éclat des jeux 
solennels où les différentes peuplades de la Grèce venaient 
se disputer le prix de la course. Que diraient-ils aujourd'hui, 
s'ils assistaient à ces jeux olympiques du monde entier, où 
tous les peuples luttant par l'intelligence, semblent s'élancer 



à la fois dans la carrière infinie du pro grès, vers un idéal 
dont on approche sans cesse, sans jamais pouvoir l'atteindre 
? 

De tous les points de la terre, les représentants de la 
science, des arts et de l'industrie sont accourus à l'envi, et 
l'on peut dire que peuples et rois sont venus honorer les 
efforts du travail, et par leur présence les couronner d'une 
idée de conciliation et de paix. 

En effet, dans ces grandes réunions qui paraissent n'avoir 
pour objet que des intérêts matériels, c'est toujours une 
pensée morale qui se dégage du concours des intelligences, 
pensée de concorde et de civilisation. Les nations, en se 
rapprochant, apprennent à se connaître et à s'estimer ; les 
haines s'éteignent, et cette vérité s'accrédite de plus en 
plus, que la prospérité de chaque pays contribue à la 
prospérité de tous. 

L'Exposition de 1867 peut, à juste titre, s'appeler universelle 
; car elle réunit les éléments de toutes les richesses du 
globe. A côté des derniers perfectionnements de l'art 
moderne, apparaissent les produits des âges les plus 
reculés, de sorte qu'elle présente à la fois le génie de tous 
les siècles et de toutes les nations. Elle est universelle ; car, 
à côté des merveilles que le luxe enfante pour quelques-uns, 
elle s'est préoccupée de ce que réclament les nécessités du 
plus grand nombre. Jamais les intérêts des classes 
laborieuses n'ont éveillé une plus vive sollicitude. Leurs 
besoins moraux et matériels, l'éducation, les conditions de 
l'existence à bon marché, les combinaisons les plus fécondes 
de l'association ont été l'objet de patientes recherches et de 
sérieuses études. Ainsi toutes les améliorations marchent de 
front. Si la science, en asservissant la matière, affranchit le 
travail, la culture de l'âme, en domptant les vices, les 
préjugés et les passions vulgaires, affranchit l'humanité. 

Félicitons-nous, Messieurs, d'avoir reçu parmi nous la 
plupart des souverains et des princes de l'Europe et tant de 
visiteurs empressés. Soyons fiers aussi de leur avoir montré 
la France telle qu'elle est, grande, prospère et libre. Il faut 
être privé de toute foi patriotique pour douter de sa 
grandeur, fermer les yeux à l'évidence pour nier sa 
prospérité, méconnaître ses institutions, qui parfois tolèrent 
jusqu'à la licence, pour ne pas y voir la liberté. 

Les étrangers ont pu apprécier cette France jadis si inquiète 
et rejetant ses inquiétudes au-delà de ses frontières, 
aujourd'hui laborieuse et calme, toujours féconde en idées 
généreuses, appropriant son génie aux merveilles les plus 
variées et ne se laissant jamais énerver par les jouissances 
matérielles... 

 



Malheureusement deux incidents, aussi contraires aux lois de l'hospitalité qu'à la 
prudence politique, vinrent détruire, pour celui des souverains dont la France 
avait le plus besoin en ce moment, la bonne impression qu'aurait dû laisser une 
réception aussi magnifique. Un jour, comme le tsar Alexandre II visitait le palais 
de Justice, un insolent se permit de s'arrêter devant lui, de le regarder en face et 
de lui jeter ces mots : 

Vive la Pologne, Monsieur ! 

Vive la Pologne pouvait passer, à la rigueur, pour une protestation courageuse en 
faveur d'un peuple martyr ; mais Monsieur, venant après, au lieu de Sire, était la 
négation de la dignité impériale : c'était une simple polissonnerie. 

Le personnage qui s'était permis cette grossièreté n'avait qu'un but : s'afficher à 
l'attention de la foule. C'était un avocat, de plus un chef des Loges. Il s'appelait 
Floquet. Petit, tout rond, l'air d'un matador, gilet à la Robespierre, -dandinement 
à la Saint-Just, gestes farouches de Marat, rugissement de Danton, c'est ainsi 
que l'homme a été peint en quelques mots par son ami Gambetta. Inconnu 
auparavant, quoiqu'il atteignît la quarantaine, il fut célèbre dès le soir. Le 
boulevard l'acclama, les Parisiens firent de lui un, député. Et Bismarck, qui 
disposait ses batteries, dans l'ombre, se frotta les mains sans rien dire. 

Pour surcroît de mésintelligence entre Paris et Saint-Pétersbourg, survint 
l'attentat du 6 juin. Une grande revue de 60.000 hommes venait de finir sur le 
champ de courses de Longchamps. Napoléon III ramenait, dans sa voiture à la 
Daumont, le tsar et ses deux fils. L'Impératrice faisait, de son côté, les honneurs 
au roi de Prusse ; suivaient des voitures portant quatorze princes ou altesses. 

En arrivant dans la route un peu étroite que l'on monte à gauche de la grande 
cascade, on vit un jeune homme d'une vingtaine d'années sortir du haut de la 
cascade, à travers le bois, et tirer deux coups de pistolet, presque à bout 
portant, sur l'Empereur de Russie. Le cheval de M. Raimbaux, écuyer de 
l'Empereur des Français, qui caracolait à la portière, reçut une balle clans la 
mâchoire ; M. Raimbaux annula le second coup en abattant le canon de l'arme, 
qui éclata et emporta un des doigts de la main de l'assassin. Les deux Empereurs 
conservèrent tout leur sang-froid, ainsi que les deux jeunes grands-ducs. Une 
clameur immense s'éleva de la foule ; le sang du cheval, projeté sur les roues et 
jusque sur les coussins, faisait croire à une blessure des augustes hôtes de la 
voiture. Napoléon III, se levant debout, dit à haute voix : Messieurs, personne 
n'est blessé ! 

La foule émue applaudit, violemment secouée par l'émotion et aussi par 
l'indignation. Exaspérée, elle voulait faire justice sur place ; en un clin d'œil, le 
peloton des Cent-gardes et celui des Gardes de Paris entourèrent l'assassin : 
pour le protéger, ils durent mettre l'épée à la main. C'était un nommé 
Bérézowsky, natif de Volhynie, ancien soldat de l'insurrection polonaise. Deux 
cent mille voix protestèrent contre son crime en poussant, sur tout le parcours 
du bois de Boulogne aux Tuileries, une immense acclamation de Vive l'Empereur 
! ou Vivent les Empereurs ! Le soir, il y eut bal à l'ambassade de Russie. Tous les 
souverains s'y rendirent, et la bonne harmonie ne parut point troublée. Tout 
semblait de nouveau à la joie, à la confiance la plus entière. 

Malheureusement, l'incident n'était point clos. Le jury de la Seine, devant lequel 
fut jugé le régicide, agréa son système de défense, rejetant son crime sur le 
désir de venger son pays, et crut devoir admettre en sa faveur les circonstances 
atténuantes. Bérézowsky ne fut condamné qu'aux travaux forcés à perpétuité. 



Le Tsar partit ulcéré, irréconciliable ; Bismarck, dans une entrevue à Ems, cinq 
mois après, n'eut aucune peine à l'enguirlander. Et Alexandre II donna carte 
blanche à, Guillaume Ier ; si, dans son ressentiment contre la France, il oublia 
les intérêts de la Russie pour ceux de l'Allemagne, comme Napoléon III, dans sa 
haine de l'Autriche, avait oublié naguère les intérêts de la France pour ceux de 
l'Italie, la faute en est à Floquet et aux Francs-Maçons parisiens. 

Aussitôt après le départ des souverains, le 21 août, l'Empereur et l'Impératrice 
des Français allèrent à Salzbourg faire à l'Empereur et à l'Impératrice d'Autriche 
une visite de condoléances à l'occasion de la mort de Maximilien. Ils leur 
devaient bien ce témoignage de sympathie, après la part désastreuse qu'ils 
avaient eue dans la préparation du drame de Quérétaro. Cette entrevue émut 
beaucoup l'opinion. On y voyait la preuve d'une alliance secrète entre la France 
et l'Autriche, en vue d'une revanche prochaine. Il est bien certain, en effet, que 
la communauté des intérêts devait rapprocher ces deux pays, et leurs sentiments 
à l'égard de la Prusse n'étaient pas douteux. Mais en fait cette entrevue de 
Salzbourg ne produisit rien. Si les deux Empereurs y échangèrent leurs idées, il 
est prouvé, aujourd'hui, qu'ils n'arrêtèrent aucun plan pour l'avenir. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XXIII. 

MENTANA. - DISCUSSIONS AU CORPS 
LÉGISLATIF. - COURONNEMENT DE L'EDIFICE 

; MINISTÈRE OLLIVIER ; PLÉBISCITE. - LE 
CONCILE. 

 



Les illusions de Napoléon III, tout à fait dissipées du côté de l'Allemagne, 
commencèrent à disparaitre aussi du côté de l'Italie, à la fin de 1867. 

Il avait retiré ses troupes de Rome, en vertu de la Convention de septembre 
1865 ; mais en s'éloignant, il avait autorisé la création, sous un chef désigné par 
lui, d'un corps de volontaires, pris en grande partie dans l'armée française, qui 
devait veiller auprès du Pape. Ce corps avait reçu le nom de légion d'Antibes, du 
nom de la ville où il s'était formé. Pie IX pouvait en outre compter sur l'armée 
romaine proprement dite, diminuée en nombre, mais épurée. 

C'était beaucoup plus qu'il n'en fallait pour maintenir la tranquillité intérieure, à 
supposer qu'aucune agression ne vint du dehors. Mais la révolution et les 
Piémontais, en transférant leur capitale à Florence, n'avaient jamais caché qu'ils 
ne voyaient là qu'un établissement provisoire et un acheminement vers Rome. 
Napoléon III n'ignorait point cette détermination ; elle avait été proclamée assez 
souvent et assez haut au Parlement italien ; mais il feignait de l'ignorer, it 
comptait sur le temps, sur le hasard, pour arranger toutes choses, lorsque 
subitement Victor-Emmanuel parut manquer de patience et lança de nouveau 
son faucon de 1860 ; c'est ainsi que M. Thiers, à la tribune française, qualifia 
spirituellement Garibaldi : Victor-Emmanuel chasse au faucon avec Garibaldi ; il 
le lance, il le rappelle, il le désavoue et le gronde, il lui arrache la proie ; ce n'est 
que dans le cas d'extrême nécessité qu'il l'aide à la saisir ; mais il la garde. 

Garibaldi se mit à ouvrir publiquement en Italie des souscriptions et des 
enrôlements. Les magasins du gouvernement étaient à sa disposition, comme 
autrefois pour l'aider à habiller et armer les mille de Sicile ; de nombreux 
officiers ou soldats de l'armée régulière s'engageaient parmi ses volontaires, 
sans même se donner la peine de changer leurs pantalons d'uniformes ni de 
cacher leurs armes d'ordonnance. Les municipalités votaient des subsides, les 
chemins de fer fournissaient des trains spéciaux ; on était revenu aux beaux 
jours de Marsala et de Gaëte ; Victor-Emmanuel, trompé sans doute par quelque 
faux renseignement de son gendre, croyait Napoléon III disposé à répéter : 
Faites, mais faites vite. Il lui fallut quelque temps pour se détromper. 

Au milieu de ces actes manifestes de complicité, il envoyait à Paris protestations 
sur protestations. Il n'entendait nullement, disait-il, se dégager de la Convention 
du 15 septembre, et l'on pouvait s'en remettre à lui pour arrêter les agitateurs et 
réprimer, fût-ce par la force, toute violation du territoire pontifical. Il ne se 
contentait point de parler : il agissait comme il savait le faire. Garibaldi se vit 
interner dans son Ile de Caprera, mais il s'échappa au bon moment, à travers les 
sept vaisseaux qui le gardaient. Alors un mandat d'arrêt fut lancé contre lui ; on 
le chercha activement à Gênes, à Turin, partout, excepté à Florence où il 
haranguait la foule en pleine place publique, sous les fenêtres du roi ; puis, 
lorsqu'on s'avisa de l'arrêter à Florence, il se trouva qu'il venait de partir pour la 
frontière romaine, par train spécial, avec tout un état-major. On voulut user du 
télégraphe pour faire rétrograder le train ; mais le télégraphe se rompit : ces 
mésaventures là n'arrivent qu'à nous ! s'écria avec un plaisant désappointement 
le ministre italien Ratazzi. On envoya un autre train à la poursuite du premier ; 
ce train trouva la voie obstruée et dut rétrograder, peut-être par la faute 
d'employés indociles. Le gouvernement ne négligea pas d'ouvrir une enquête 
immédiate sur ce point, et jura de punir le coupable, s'il y avait lieu. Que 
pouvait-on lui demander de plus ? 

Pendant cet échange de notes diplomatiques, dignes d'un vaudeville, Garibaldi et 
les siens pénétraient de tous côtés dans l'Etat pontifical. Battus sur quelques 



points, ils venaient se reformer derrière les Piémontais ; vainqueurs sur d'autres, 
ils avançaient toujours. La terreur était dans Rome, où quelques-uns d'entre eux 
faisaient sauter la caserne Serristori. En France, le cri unanime de la conscience 
publique accusait l'Empereur. Un petit corps d'armée avait été rassemblé à 
Toulon. L'ordre arriva de l'embarquer et de le diriger sur Civita-Vecchia. Les 
catholiques respirèrent. Mais sur de nouvelles assurances calmantes venues de 
Florence, contre-ordre fut donné ; l'embarquement était accompli, mais le 
débarquement fut suspendu. Victor-Emmanuel et Ratazzi donnaient purement et 
simplement une nouvelle représentation de la tragi-comédie de 1860, sans avoir 
pris la peine de revoir et de corriger le libretto de M. de Cavour ; Victor-
Emmanuel écrivit à l'Empereur : 

Florence, 27 octobre 1867. 

Au moment que Votre Majesté croit devoir occuper, malgré 
mes observations, Civita-Vecchia, l'état de choses établi par 
la Convention se trouve changé. lin conséquence, j'ai donné 
ordre à mes troupes qui se trouvent à la frontière de 
s'avancer sur le territoire romain et d'y concourir au 
rétablissement de l'ordre et de la légalité. Comme Votre 
Majesté le reconnaît, cette intervention n'a rien d'hostile 
envers la France... Mes troupes éviteront tout conflit avec les 
vôtres... Mais si vous voulez arrêter le débarquement, je 
serai encore à temps moi-même pour contremander l'ordre 
que j'ai donné. 

VICTOR-EMMANUEL. 

 

La ruse était usée, pour avoir trop servi : En apprenant l'entrée de Cialdini et de 
60.000 Italiens sur le territoire pontifical, tous ceux qui avaient le moindre souci 
de probité et d'honneur français crurent que c'en était fait et se résignèrent, 
dans un sombre silence. 

Les indifférents eux-mêmes étaient écœurés. A Paris, sur les boulevards, on ne 
s'abordait que pour se demander jusqu'où nous mèneraient ces farceurs 
d'Italiens ; on ne les nommait plus autrement. Les ennemis du Pape, qui ne 
l'étaient pas moins de l'Empereur, riaient, mais sous cape. Les députés, ou 
protestaient avec les catholiques, ou n'osaient se montrer ; les ministres se 
taisaient... L'armée de Toulon partit. Elle avait pour commandant en chef le 
général de Failly ; elle débarqua à Civita-Vecchia, le 20 octobre. 

Il était temps. La veille, Garibaldi, à la tête de 5.400 de ses aventuriers, avait 
enlevé, après trois jours de siège, la petite ville de Monte-Rotondo, défendue par 
350 pontificaux, à cinq lieues seulement de Rome. Le général Kanzler partait 
pour la reprendre ; il avait avec lui 3.000 hommes de la légion d'Antibes. Venez, 
dit-il aux généraux français de Failly et de Polhès, et à M. Emile Keller, venu pour 
organiser les ambulances, j'espère que nous n'aurons pas besoin de vous ; mais 
vous verrez qu'on ne se bat pas moins bien au cri de Vive Pie IX qu'à celui de 
Vive l'Empereur ! 

Le lieutenant-colonel pontifical de Charette, un des vétérans de Castelfidardo, le 
même qui devait s'illustrer encore à Patay et au Mans, rencontra l'ennemi le 3 
octobre et engagea l'action, à peu de distance du bourg de Mentana, l'ancienne 
Nomentum, qui donna jadis son nom à la voie Nomentane. Garibaldi avait 



maintenant de dix à douze mille hommes. Il les embusqua sur des mamelons 
couverts de bois ou les dissémina dans les haies. Les pontificaux tiraillèrent 
d'abord contre cet ennemi invisible ; puis voyant qu'ils n'avançaient à rien, se 
massèrent et s'élancèrent à la baïonnette. 

De haie en haie et de mamelon en mamelon ils passaient comme un ouragan ; 
rien ne leur résistait, mais l'ennemi, trop supérieur en nombre, se reformait sur 
leurs côtés ou derrière eux. Arrivés devant la position centrale, marquée par le 
château de Monte-Rotondo, jamais ils n'auraient pu l'enlever à eux tout seuls. 
Les Français, campés à quelques kilomètres de là, ne purent les voir plier et, 
sans ordre de leurs chefs, s'entraînant les uns les autres, ils se portèrent 
spontanément à leur secours et décidèrent de la victoire. Le colonel Saussier, du 
29e de ligne, depuis général en chef de l'armée de Paris, les suivit plus qu'il ne 
les entraîna, mais fit bravement son devoir. Les chassepots partirent tout seuls. 
C'était la première fois qu'on s'en servait. Le général de Failly, dans son rapport, 
raconta qu'ils avaient fait merveille ; phrase qui déplut fort au Palais-Royal, et 
même aux Tuileries, et qui fut vivement reprochée à son auteur. 

Garibaldi et ses fils disparurent à la faveur de la nuit et repassèrent la frontière ; 
c'était l'important. Cialdini l'imita, dès qu'il fut certain que les chassepots avaient 
parlé, que ce n'était pas une simple menace. 

La victoire avait peu coûté, grâce à la rapidité de l'élan. Les Français n'eurent 
que deux tués, et trente-huit blessés, dont deux officiers ; les Pontificaux 
perdirent cent quarante-trois hommes, tant tués que blessés. Les garibaldiens 
prisonniers furent tous remis en liberté au bout de quelques jours, ce qui 
produisit un singulier contraste avec les implacables vengeances des généraux 
piémontais dans les Romagnes et les Abruzzes. Deux hommes seulement furent 
exceptés de l'amnistie ; ce furent les auteurs de l'explosion de la caserne 
Serristori, nommés Monti et Tognetti. Ils subirent la peine capitale et, une chose 
que la postérité aura de la peine à croire, c'est que, le lendemain, la Chambre 
des députés de Florence osa protester solennellement contre cette exécution, 
bien que le crime eût fait plusieurs victimes, et que les coupables eussent avoué, 
en demandant pardon à Dieu et aux hommes. 

Les sociétés secrètes ouvrirent une souscription pour les veuves des suppliciés ; 
Victor-Emmanuel s'y associa, et l'on vit un roi glorifier ainsi les gens qui font 
sauter les casernes. Il est vrai que ce roi était le même qui, en vertu d'un décret 
rendu par Garibaldi à Naples en 1861, pensionnait la veuve du régicide Agésilas 
Milano. 

Pie IX entendait autrement les devoirs de la royauté ; il sentit que le forfait de 
Monti et de Tognetti réclamait un exemple, et il fut inexorable : Un roi, disait-il, 
doit justice à tout le monde, à commencer par les honnêtes gens, et voilà 
pourquoi il ne faut pas que les assassins puissent compter sur l'impunité. 

Quinze jours après l'affaire de Mentana, rencontrant le général de Failly, un 
cardinal français, dom Pitra, crut devoir le complimenter : Vous êtes arrivés bien 
à temps, lui disait-il. — Nous sommes arrivés beaucoup trop tôt ! répondit avec 
humeur de Failly, qui était un brave soldat, mais viveur, et plus courtisan que 
général. 

On fut plusieurs jours en France avant de connaître toute la vérité. On savait que 
Garibaldi avait été battu à Mentana, mais on ignorait si et dans quelle mesure 
l'armée française avait contribué à sa défaite. Il semblait que le gouvernement 
français redoutât de l'avouer. Lorsque, par la publication du rapport officiel du 



général, le doute cessa d'être possible, ce fut une explosion de rage dans le parti 
maçonnique. La Révolution avait jusque-là ménagé Napoléon III comme un 
instrument docile et précieux ; elle ne lui pardonna point Mentana. Mais la France 
honnête et loyale, la vraie France pensait autrement que les sociétés secrètes. 
Loin de regretter 4 ce qui venait d'avoir lieu, elle craignait que ce ne fût trop peu. 
En effet, Cialdini avait pu ramener, piteusement mais tranquillement, les troupes 
italiennes sur le territoire italien, sans que personne demandât compte aux 
violateurs de la convention de septembre. Ratazzi, à la vérité, avait donné sa 
démission ; mais son successeur, M. Menabrea, avait débuté en affirmant plus 
que jamais les droits de l'Italie sur Rome. Les ministres français continuaient à 
parler de l'unité italienne avec la même complaisance que depuis huit ans, et les 
journaux de la démagogie, qui étaient en même temps ceux du prince Napoléon, 
se remettaient à réclamer le prompt retour des troupes françaises de Rome, 
toujours en vertu de cette fameuse convention qui, parait-il, obligeait la France 
sans obliger l'Italie. 

Le Corps législatif s'émut. Non seulement les députés franchement catholiques, 
qui avaient l'habitude de se séparer du gouvernement sur la question romaine, 
mais nombre de ceux qui, plus ou moins hésitants en paroles, n'avaient jamais 
laissé paraître la moindre indocilité au moment du vote, résolurent de forcer 
enfin le gouvernement à formuler des résolutions nettes et précises. 

Le 3 décembre, M. de Moustier, ministre des affaires étrangères, monta à la 
tribune et déclara que tout était heureusement terminé dans l'Etat pontifical, et 
que l'exécution ultérieure de la convention serait confiée à la loyauté du 
gouvernement italien. Une vive surprise, qui se trahit par des murmures, 
accueillit cette déclaration très inattendue. 

M. Thiers lui répondit, le lendemain 4, et, dans un de ses plus beaux discours, il 
marqua impitoyablement du fer rouge de son ironie la conduite que le 
gouvernement de l'Empire avait tenue envers le Pape. Il le montra laissant 
constamment -violer le traité de Zurich qui était son œuvre, et n'opposant jamais 
que d'impuissantes protestations aux envahissements successifs par lesquels le 
Piémont était arrivé à s'annexer toute l'Italie, sauf Rome et sa banlieue. Ce fut 
alors qu'il montra Victor-Emmanuel chassant au faucon avec Garibaldi, en lui 
permettant d'envahir des provinces et des royaumes en l'y aidant même, pour 
les lui prendre ensuite, sous prétexte de les arracher à la Révolution. 

La France, dit-il, a tous les droits envers l'Italie qui, sans 
elle, n'existerait pas, et les plus grands devoirs envers la 
Papauté ; ses droits et sa force lui permettent de faire 
prévaloir ses conseils ; ses devoirs l'obligent à réparer le mal 
causé au Saint-Siège par sa politique. Le gouvernement 
français paraît avoir oublié ces deux choses ; ou s'il ne les a 
pas oubliés, il les intervertit. Cinquante mille hommes et 
quatre cents millions sacrifiés par nous pour l'Italie, au 
détriment de notre sûreté, de notre grandeur et du repos de 
nos descendants, ne nous ont valu ni la reconnaissance des 
Italiens, ni la moindre autorité dans leurs conseils. Ils ont 
envahi malgré nous la Romagne, les Marches, l'Ombrie ; ils 
envahiront de même le peu qui reste au Pape. A chaque 
étape nous leur crions de s'arrêter. Ils répondent : Oui ! et 
ils continuent, et ai nous apparaissons alors nous-mêmes, 
c'est pour-les garantir contre toute pression étrangère qui 



aurait pour résultat de les faire repentir de ne nous avoir pas 
écoutés. 

 

Enfin, après avoir énuméré les fautes commises, M. Thiers .adjura le 
gouvernement, au nom du plus évident intérêt de la France, de n'y pas ajouter 
celle de consommer l'unité italienne, de ne pas abandonner la Papauté, dont la 
protection est un des éléments de notre force dans le monde, de ne pas achever 
de briser le cœur d'un auguste vieillard, qui jamais ne nous avait donné de sujet 
de plainte. 

Jules Favre eut l'impudeur de développer une interpellation en sens opposé, et 
de chercher à justifier ; il plaignit les vaincus de Monte-Rotondo, tombés comme 
les épis sous la faux du moissonneur ; la question de provocation et de droit lui 
échappa complètement. Mais les sophismes du rhéteur ne trouvaient plus 
d'échos. Au contraire, la parole incisive, pressante, irréfragable de M. Thiers fut 
accueillie par une telle unanimité d'enthousiasme, qu'elle sembla avoir exprimé 
avec éclat les sentiments du pays. L'Empereur parut profondément contrarié, 
tellement que son visage ordinairement impassible, trahit son émotion. Résister 
semblait impossible ; il .fallait rentrer dans le courant ; pour cela, un habile coup 
de barre était nécessaire ; M. Rouher, ministre d'Etat, fut chargé de le donner. 

Le 5, il essaya de justifier le passé, dans un long discours où il repoussa les 
conclusions de l'un comme de l'autre des orateurs de la veille. Il s'enferma de 
nouveau dans cette incroyable chimère de ne sacrifier ni l'unité italienne à la 
Papauté temporelle, ni la Papauté temporelle à l'unité italienne. De nombreux 
murmures protestèrent contre l'injurieuse égalité qu'on mettait entre les droits 
de l'Italie et ceux du Pape, entre l'agresseur et la victime. M. Rouher sentit que 
la majorité allait lui fausser compagnie. Il se retourna vers Jules Favre et lui 
déclara qu'il n'était d'accord avec lui sur aucun point. Ensuite, s'adressant aux 
conservateurs, il prononça ces paroles mémorables : 

Nous le déclarons au nom du Gouvernement français, l'Italie 
ne s'emparera pas de Rome ! Jamais (voix nombreuses : Non, 
jamais, jamais !) jamais la France ne supportera cette 
violence faite à son honneur et à la catholicité ! Elle 
demandera à l'Italie l'énergique application de la Convention 
du 15 septembre, et si cette Convention ne rencontre pas 
dans l'avenir son efficacité, elle y suppléera elle-même. Est-
ce clair ? 

 

Pressé par Berryer et afin de dissiper toute équivoque, il remonta à la tribune et 
ajouta : Quand j'ai dit Rome, j'ai parlé de la capitale et du territoire actuel, et je 
comprends dans la défense du pouvoir temporel du Pape le territoire actuel dans 
toute son intégrité. 

Des acclamations prolongées accueillirent cette déclaration, et le vote fut 
presqu'unanime. La volonté de la France s'imposait enfin à son despote ; trop 
tard, malheureusement, pour elle et pour lui. 

On aurait pu croire que les autres discussions, une fois la principale tranchée, 
perdraient de leur intérêt. II n'en fut rien, pas plus au Sénat, où le baron Dupin, 
le cardinal de Bonnechose et l'archevêque de Paris réfutèrent de haut les lieux 
communs de M. Rouland, qu'au Corps législatif, où M. Chesnelong, le comte de la 



Tour, le baron de Benoist et M. Lanjuinais montrèrent le danger des théories 
creuses de MM. Emile Ollivier, Jules Simon, Guéroult, Garnier-Pagès. La 
confusion établie par M. Emile Ollivier entre l'humanitarisme et la politique fit 
bondir M. Thiers sur son banc. Il demanda à l'orateur ce qu'il faisait des leçons 
de l'histoire : 

Au Corps législatif, s'écria-t-il, on se montre tantôt Italiens, 
tantôt Allemands, jamais Français... Je vous demande 
pardon de mon ,émotion ; mais enfin, si en Allemagne, on 
était Français, si en Italie on était Français, je comprendrais 
que nous prissions fait et cause, en France, pour les Italiens 
et les Allemands ; mais comme en Allemagne on est 
Allemand, comme on est Italien en Italie, il faut être 
Français en France. Vous déchirez notre histoire ! 

 

Emile Ollivier n'en soutint pas moins qu'il fallait seconder l'aspiration des peuples 
vers l'indépendance et l'unité ; il affirma que s'il existe aujourd'hui en Italie et en 
Prusse un sentiment de colère contre la France, c'est précisément parce qu'on 
présente à ces deux pays une France jalouse, mesquine, inquiète, au lieu d'une 
France généreuse et libérale. Il appela en témoignage, à l'appui de son 
sentiment, Henri IV et l'Assemblée constituante. Il n'avait pas fini que M. Thiers 
se présentait de nouveau à la tribune : 

Je dois, dit-il, des excuses à M. Ollivier pour l'avoir 
interrompu. Je le prie de croire que, s'il s'était agi de moi, 
certainement je n'aurais jamais songé à l'interrompre ; mais 
j'ai entendu exprimer ici des idées que je combats depuis 
plusieurs années, et qui, selon moi, sont la cause de notre 
triste situation ; et quand je les ai entendu formuler à la 
tribune avec une grande bonne foi, mais avec une étrange 
inconscience, j'ai été saisi d'un tremblement dont je n'ai pas 
été le maitre. Comment ! on vient soutenir ici tantôt l'intérêt 
de l'Allemagne, tantôt l'intérêt de l'Italie, à ce point qu'on 
pourrait se croire au parlement de Berlin ou à celui de Turin 
! N'y aurait-il donc de droits que pour l'Italie ou pour 
l'Allemagne ? Si vos doctrines sont vraies, s'il suffit d'un 
prétendu vœu des peuples pour changer l'état du monde, 
demain le roi de Prusse peut détrôner un roi de plus, par 
exemple celui de Bavière, et vous n'avez pas une objection à 
élever ! Songez donc qu'en raisonnant ainsi vous désarmez 
la France ; qu'il n'y a plus de ministère des affaires 
étrangères, plus de politique possible. Je ne blâme pas 
l'ambition chez les grandes nations ; ce que je blâme. c'est 
la sottise, la duperie des nations qui se prêtent à tout ce que 
méditent leurs ennemis. 

— Dites la générosité ! interrompit M. Emile Ollivier. 

— Je ne fais pas fi des sentiments de générosité, répondit 
l'illustre patriote ; mais ce que je vous déclare, c'est que, en 
politique, ce sont là des mots, et non des choses. Si les 
chrétiens qui habitent l'Orient venaient, en vertu de votre 
principe, se jeter dans les bras de la Russie, est-ce que vous 



y consentiriez ? Est-ce que l'Angleterre, l'Autriche y 
consentiraient ? Si ce que vous dites a le moindre 
fondement, la Russie a le droit de prendre cent millions 
d'hommes en Europe, et d'étendre son empire jusqu'à 
Constantinople Je vous défie de nier cette vérité. 

 

On eût dit que M. Thiers avait devant lui non plus M. Ollivier, mais l'impérial 
rêveur dont M. Ollivier adoptait trop spontanément les dangereuses chimères, et 
que sa voix, à travers les murs du Palais-Bourbon, visait à retentir, surtout au 
ministère du quai d'Orsay et aux Tuileries. Il s'arrêta quelques instants, comme 
accablé de tristesse à la vue des conséquences de ces erreurs prodigieuses qui 
avaient cours chez l'Empereur et chez ceux qui le servaient. Ensuite il reprit : 

Oui, excusez mon émotion. Mais quand je vois la politique de 
mon pays défigurée, quand je la vois s'égarer dans des 
erreurs stériles, j'en suis indigné et désolé. Comment ! vous 
croyez continuer la politique de Henri IV, la politique de la 
Révolution. Mais tout est erreur dans cette appréciation, tout 
est erreur, entendez-vous ?... 

Quelle est notre situation ? Nous sommes en présence de 
voisins sans scrupules, qui étendent la main sur toutes les 
couronnes moyennant qu'il y ait un prétexte quelconque, ou 
conformité de langue, ou conformité de territoire, ou 
conformité d'origine. Voilà où est le danger de la France et 
de l'Europe ! Voilà contre quoi il faut protester aujourd'hui. 

Je proteste, quant à moi, et je protesterai jusqu'à l'extinction 
de mes forces contre cette politique déplorable, à laquelle 
nous devons notre situation présente : cette politique des 
nationalités, des agglomérations, que nous avons eu la folie 
de professer sans pouvoir l'appliquer, tandis que les autres, 
eux, la pratiquaient en la professant. Si vous êtes 
conséquents, le monde est perdu : car il y aura deux 
immenses Etats sur le continent, l'un de soixante-dix 
millions et l'autre de cent vingt millions d'hommes, lesquels 
vont absorber tous les petits. Ces idées sont déplorables. 
Nous en recueillons les tristes conséquences aujourd'hui, et 
nous les recueillerons bien plus largement plus tard. Je dis 
que le rôle vrai de la France, celui qui a fait sa gloire dans le 
monde, rôle vraiment généreux, c'est qu'elle a dans tous les 
temps soutenu les petits Etats, soit sur le continent, soit sur 
les mers, contre ceux qui voulaient les absorber. Et c'est 
cette politique que je viens réhabiliter devant vous... 

Ai-je besoin de vous développer les résultats de la politique 
nouvelle suivie depuis quelques années ?... Nous en sommes 
à ne plus pouvoir avoir la paix qu'à la condition de tout 
souffrir ; la France n'est plus regardée dans le monde. Au 
Mexique nous nous sommes retirés sur la sommation des 
Américains ; et maintenant, devant l'Allemagne, qui vient 
d'accomplir la plus grande révolution des temps modernes, 
nous dirions : Faites ce qui vous conviendra ! Puis, placés en 



face de l'Italie, où il ne reste plus qu'un malheureux 
territoire qui peut à peine suffire à l'alimentation du Pape, 
pour ce petit territoire, que nous avons sauvegardé, que 
nous avons couvert de notre signature, nous dirions à l'Italie 
: Faites, faites ce qu'il vous plaira !... Mais je vous le 
demande, que deviendrait la France si elle disait à tout le 
monde : Faites ce qu'il vous plaira ?... C'est là pour moi un 
sujet de douleur profonde, et c'est ce qui m'a arraché à mon 
banc, où j'eusse voulu demeurer tranquille, et ne pas vous 
faire entendre encore une fois ma voix brisée et presque 
éteinte par la fatigue. 

 

Le vote de la loi sur la presse ne fut guère moins laborieux que celui de la 
réforme militaire. Le projet gouvernemental supprimait l'autorisation préalable et 
le régime des avertissements. Il fut habilement défendu par M. Pinard, qui avait 
succédé à M. de La Valette au ministère de l'intérieur, mais il eut à triompher et 
de la majorité, qui le jugeait trop libéral, et de l'opposition, qui le trouvait encore 
oppressif. Les bancs du centre applaudirent l'aphorisme formulé par M. Granier 
de Cassagnac : Il y a incompatibilité entre la liberté de la presse et la stabilité 
des gouvernements. Si l'orateur avait ajouté des gouvernements fourbes et 
incohérents, tel que celui qu'il servait, sa thèse eût été l'évidence même. 

L'avis de M. de Cassagnac était aussi celui de la plupart des ministres. Peu s'en 
fallut que le projet de loi ne fût retiré et qu'on ne s'en tint au décret du 17 février 
1852. Au Corps législatif, l'article premier fut voté par 276 voix contre 7. — Les 
sept sages de la Grèce ! s'écria M. de Cassagnac à qui son discours avait valu les 
félicitations de l'Empereur. 

Aussitôt il se produisit dans les imprimeries une sorte de renouveau, une 
poussée de sève printanière. L'Univers et quelques feuilles supprimées jadis 
brutalement, s'empressèrent de reparaître ; d'autres, le Rappel, la Marseillaise, 
le Courrier du Dimanche, s'épanouirent au jour pour la première fois. Dans cette 
éclosion, il convient de noter à part le Petit Journal qui inaugura une révolution 
par le bon marché et aussi par sa tendance à mettre en relief des questions 
autres que celles de la politique. Timothée Trimm — de son vrai nom Léo Lespès 
—, chroniqueur quotidien de cette feuille populaire, compta bientôt ses abonnés 
par centaines de mille et fut l'écrivain de France le plus lu. Le Siècle perdit peu à 
peu, dans les boutiques et cabarets, le monopole dont il jouissait depuis quinze 
ans. 

Le Figaro ressuscité se fit aussi une large place sur les boulevards et dans les 
cafés ; mais le succès le plus surprenant, le plus étourdissant fut celui d'un 
pamphlet périodique lancé, sous le titre de la Lanterne, par un jeune grand 
seigneur que ses premiers essais, purement fantaisistes, et même religieux1 ne 
semblaient pas avoir préparé au rôle de Lucifer contemporain. Le marquis de 
Rochefort se lança dès le début dans les personnalités et prit pour ainsi dire 
corps à corps l'Empereur, sa famille, ses ministres. Laissant là son titre de 
                                       

1 En 1854, l'auteur de cette histoire et M. Henri de Rochefort se trouvèrent parmi les 
concurrents des Jeux floraux, à Toulouse ; tous deux y furent distingués ; l'un obtint le 
prix pour une fable, l'autre eut une mention honorable pour un sonnet à la Vierge, et 
l'auteur du sonnet était Henri de Rochefort. (Voir Recueil de l'Acad. des Jeux floraux, 
1854.) 



marquis et jusqu'à la particule de son nom, il condescendit à se risquer dans la 
plèbe, et même à lui faire la cour, à la condition de rester à sa tête. Il a été 
quarante ans de toutes les oppositions, de toutes les révolutions et de toutes les 
amnisties ; il a jonglé avec tous les programmes, à commencer par les siens, 
quand il lui arriva d'en formuler. Pour lui la politique consiste à crier fort et 
quelquefois juste, comme fait le gros public au théâtre, les jours de 
représentations gratuites. Comme Beaumarchais, comme Veuillot, comme 
Drumont, et plus qu'eux, il possède le don du mouvement. A l'instant précis il 
jette le mot opportun qui, dans les sphères sociales élevées, vole d'éclats de rire 
en éclats de rire et si, en bas, ce mot se résout en éclats de colère et en coups 
de fusil, il n'en a cure ; son parfait mépris pour le peuple, qu'il exploite, égale 
son parfait mépris pour la vérité. Ne lui demandez pas à quel gouvernement il se 
range, contentez-vous de lui en fournir un qui prête le flanc : puis admirez, s'il 
vous est possible d'oublier un instant la morale pour l'art. 

Le puissant sagittaire 
Dont la flèche est au flanc de l'empire par terre. 

Et écoutez Paris applaudir, charmé qu'il est de se décerner un hommage à lui-
même en la personne du plus parisien des écrivains : spirituel, mobile, 
impétueux, protéiforme et, au fond, parfaitement sceptique ; bref, un amuseur 
qui s'amuse. 

La Lanterne fut saisie dès son troisième numéro ; elle ne put plus ni s'imprimer 
ni circuler en France ; mais de Genève et de Bruxelles elle continua à arriver 
sous plis fermés comme les lettres, ou en ballots clandestins dont la valeur était 
doublée par l'attrait du fruit défendu. Elle pénétrait jusque dans le cabinet dé 
l'Empereur. 

On remarqua aussi beaucoup un ouvrage historique de M. Eugène Ténot sur le 
Coup d'Etat, ouvrage qui ne fut pas poursuivi et qui eut jusqu'à cinq ou six 
éditions ; c'était beaucoup alors. Il serait excessif de dire que la France ignorât 
en 1868 ce qui s'était passé en 1851 ; elle semblait en tous cas l'avoir oublié et 
les nouvelles générations ne possédaient que des données confuses sur des 
événements que, dans les écoles, on était obligé de glorifier ou de taire. 

L'Empereur termina avec sagesse, vers la même époque, un conflit retentissant. 
Mgr Lavigerie, nommé archevêque d'Alger, n'avait pas craint d'entrer en lutte 
avec le système dit des bureaux arabes, système contraire à la fusion des races. 
Jusque-là, en effet, les indigènes étaient parqués, séparés des Européens par 
tous les moyens possibles. On Interdisait tout prosélytisme et toute liberté 
religieuse parmi eux ; on alla jusqu'à rendre complètement mahométans malgré 
eux, par les écoles, les Kabyles qui conservaient encore de fortes traces de 
christianisme. L'es bureaux les avaient catalogués mahométans, les bureaux ne 
voulaient pas s'être trompés ; on se serait cru en territoire russe. Le nouvel 
archevêque affirma les droits de la liberté, dans l'intérêt 'même du pays et sa 
parole trouva un écho dans la colonie. Seulement l'administration entière 
s'insurgea contre ce prélat qui se mêlait de ce qui ne le regardait pas, et le 
maréchal de Mac-Mahon, gouverneur général, prit fait et cause pour les bureaux 
arabes. 

D'abord sourde et latente, la lutte éclata avec violence à propos de la terrible 
famine qui, dans l'hiver de 1867-68, décima la population indigène de l'Algérie. 

Deux années de sécheresse et une invasion de sauterelles avaient épuisé toutes 
les ressources. Depuis plusieurs mois, un grand nombre d'Arabes ne vivaient 



plus que de l'herbe des champs ou du feuillage des arbres. Quand les froids 
sévirent, ces malheureux ne pouvaient plus résister ; ils mouraient de faim et de 
froid. Presque nus, à peine couverts de haillons, ils erraient sur les routes, dans 
le voisinage des villes, qui les repoussaient impitoyablement ; ils attendaient le 
tombereau qui déverse les immondices, pour se les disputer et les dévorer. 
Quelques-uns allèrent jusqu'à déterrer les animaux morts de maladie. Puis quand 
ils sentaient venir la mort, cette mort lente et affreuse qu'amène la faim, sans 
plainte, sans révolte, ils s'étendaient au bord du chemin, s'enveloppaient de leurs 
haillons, se couvraient la face et attendaient l'heure en murmurant le nom 
d'Allah ! 

Cent mille de ces malheureux périrent en ce fatal hiver. Un archevêque ne 
pouvait rester indifférent à ces misères, et en présence de l'apathie du 
gouvernement général, Mgr Lavigerie adressa à l'Europe chrétienne un appel 
d'une haute éloquence. Ce fut comme un coup de foudre qui réveilla l'opinion 
publique. Des comités s'organisèrent, des quêtes furent faites, qui atteignirent 
près de deux millions. 

Mgr Lavigerie ne s'ingéniait pas seulement à donner du pain aux affamés ; sa 
plus vive préoccupation était pour les orphelins. Il en avait recueilli dix-huit cents 
; pour eux il créa les orphelinats de Kouba et de Maison-Carrée. Ce zèle religieux 
parut à l'administration une critique, un blâme de son attitude, de son 
indifférence. Les bureaux arabes s'agitèrent. Le maréchal de Mac-Mahon, dans 
une lettre rendue publique, blâmait l'activité du prélat, et lui contestait, en 
termes d'une courtoisie douteuse, le droit de s'occuper des indigènes même pour 
leur faire la charité ! 

En même temps et par une lettre particulière, il le prévenait qu'il déférait sa 
conduite à l'Empereur, comme pouvant troubler la colonie par les ardeurs du 
prosélytisme. 

Napoléon III ne crut pas pouvoir désavouer le gouverneur général. A son tour, il 
écrivit à Mgr Lavigerie : 

Vous avez une grande tâche à remplir, c'est de moraliser les deux cent mille 
colons catholiques qui sont en Algérie. Quant aux Arabes, laissez au gouverneur 
général le soin de les discipliner et de les habituer à notre domination. 

C'en était trop à la fois. L'archevêque d'Alger se rebiffe et ne pouvant ou ne 
voulant pas répondre à l'Empereur, il envoie au Maréchal une vigoureuse 
protestation, rendue publique, elle aussi, et, il faut le reconnaitre, d'un style 
incisif, plus apostolique que parlementaire : 

MONSIEUR LE MARÉCHAL, 

J'étais occupé des soins nombreux que me donnent les 
orphelins, et les veuves indigènes, lorsque j'ai reçu votre 
lettre. 

J'ai dû en relire à plusieurs reprises l'adresse et la signature 
pour bien me convaincre qu'elle était adressée à un évêque 
par le gouverneur d'un pays chrétien. 

En regrettant, monsieur le Maréchal, l'absence d'une 
courtoisie à laquelle on m'avait partout accoutumé, je ne me 
permettrai pas d'imiter Votre Excellence ; je me souviendrai 
qu'elle est ici le représentant du souverain dont je suis le 



sujet, et que je suis moi-même le représentant du Dieu de la 
charité et de la paix... 

Au fond, Votre Excellence m'adresse deux accusations et 
toutes deux seront le plus grand honneur de ma vie. 

L'une est d'avoir soulevé le premier, et un peu trop, selon 
vous, le voile funèbre qui cachait aux yeux de la France les 
malheurs de l'Algérie. Si c'est un crime, il est le mien. 

L'autre est d'avoir exercé et réclamé publiquement la liberté 
de l'apostolat chrétien en Algérie. 

Si c'est là une faute, je l'ai commise, je la commets encore ! 

Je sais que je demande ainsi l'abolition du système suivi 
jusqu'à ce jour, que je demande de renverser ces 
infranchissables barrières qui nous séparent des Arabes !... 

 

Ce langage énergique, éloquent, courageux — car il attaquait un ennemi bien 
puissant — eut un retentissement considérable. L'opinion publique se prononça 
pour les droits du sacerdoce et de la charité contre une bureaucratie routinière. 
Mais il fallait une conclusion à ce débat solennel. L'appui de l'opinion, 
l'approbation du Saint-Père, ne pouvaient maintenir Mgr Lavigerie sur son siège 
africain. Sa retraite s'imposait, à moins que l'Empereur lui-même n'intervint pour 
le couvrir de l'autorité souveraine. 

Cette intervention personnelle de Napoléon III, qui était la condamnation des 
bureaux arabes et de tout un système administratif, Mgr Lavigerie l'obtint. Il vint 
trouver l'Empereur à Saint-Cloud. L'audience fut longue. Le maréchal de Mac-
Mahon était un vieux serviteur qu'il fallait ménager. L'archevêque dut s'engager 
à reprendre une attitude déférente ; mais, par une lettre publiée le 18 mai 1868 
au Journal officiel, le ministre de la guerre, sur l'ordre de l'Empereur, 
reconnaissait formellement à l'archevêque d'Alger le droit de continuer et 
d'étendre ses œuvres. 

Le maréchal de Mac-Mahon entra dans une violente colère et déclara que, 
puisque l'archevêque était en France, il s'opposait absolument à son retour à 
Alger, annonçant même que des troubles publics suivraient la rentrée du prélat. 

Le ministre des cultes, M. Baroche, offrit un autre poste à Mgr Lavigerie. Il en 
obtint une réponse catégorique : C'est mon déshonneur que vous me proposez, 
en me proposant de déserter un champ de bataille où j'ai été entraîné malgré 
moi. Mon devoir est de retourner dans mon diocèse ; j'y rentrerai ! 

Nous devons ajouter que le retour de l'archevêque à Alger s'opéra sans 
manifestations autres que des manifestations sympathiques1. 

Cependant, malgré le dédain qu'on affectait autour de lui pour les succès de la 
Lanterne, l'Empereur ne se faisait pas illusion. II sentait que, depuis l'époque des 

                                       

1 Quant au Maréchal, il conserva longtemps le ressentiment de la défaite. Il était 
président de la République quand Mgr Lavigerie fut proposé par le Saint-Siège pour la 
pourpre cardinalice. L'approbation présidentielle était nécessaire ; le Maréchal la refusa. 
— Jamais, tant que je serai Président, s'écria-t-il ! 
Mgr Lavigerie dut attendre l'avènement de M. Grévy. 



imprécations de Victor Hugo, qui certes ne le cédaient pas en éloquence à celles 
de Rochefort, mais qui glissaient sur l'épiderme sans pénétrer, il y avait quelque 
chose de changé en France. La désaffection pour sa politique et pour sa personne 
était donc devenue réelle ? Comment les esprits avaient-ils changé si vite, au 
point de passer de l'admiration au mépris, de la plus absolue confiance à la 
défiance et presque à l'aversion ? On était fatigué ; de qui ? de quoi ? Nul 
n'aurait pu préciser ; mais une révolution qui s'accomplit alors avec une étrange 
facilité dans le voisinage vint accroitre les inquiétudes. 

L'Empereur et l'Impératrice étaient à Biarritz. Pour se rapprocher d'eux, la reine 
d'Espagne Isabelle II se rendit à Saint-Sébastien. Elle avait avec elle un homme 
que toute l'Espagne abhorrait, son intendant Marfori, dont rien ne pouvait la 
décider à se séparer ; il lui prit fantaisie de visiter une frégate qu'on fit venir 
exprès de Cadix et sur laquelle elle se rendit fort bravement, en dépit de tous les 
conseils de prudence qu'on lui donnait. A un certain moment : Votre Majesté 
sait-elle, lui dit gaiment le capitaine, que je n'ai qu'un ordre à donner pour 
l'emporter loin des côtes d'Espagne ! — Je le sais. — Et Elle n'a pas hésité à venir 
ici ? — Non, car je te sais, toi, un caballero et je suis sûre que tu ne commettras 
pas un acte de déloyauté. — Allons, répliqua le capitaine, il ne sera pas dit que 
Votre Majesté se sera fiée à moi pour rien ; mais elle ne sait pas ce qui m'occupe 
en ce moment ! Et en effet il était un des conjurés. 

Le 18 septembre 1868, au moment où la Reine se disposait à partir pour Biarritz, 
une nouvelle foudroyante vint l'arrêter ; le matin même Cadix s'était réveillée au 
bruit des salves d'artillerie de l'escadre, qui se prononçait et entrainait la ville 
dans l'insurrection ; le général Prim, venant d'Angleterre, y était arrivé la veille, 
et le lendemain y arrivaient les généraux Serrano, duc de la Torre, et d'autres 
généraux exilés avec lui aux Canaries. Ils s'étaient évadés le 15 sur un petit 
vapeur qu'un député-poète, exilé lui-même, avait frété en secret et y avait 
envoyé pour les y chercher. En même temps l'escadre de l'amiral Topete, la 
garnison de Séville et l'armée d'Andalousie adhéraient au mouvement. 

La royauté d'Isabelle s'effondra en quelques jours. La Reine ne voulait pas 
rentrer à Madrid sans Marfori ; or, y entrer avec lui était impossible. Elle avait 
envoyé le général Concha pour organiser la résistance. Le général Pavia, marquis 
de Novaliches, le rejoignit avec quelques milliers d'hommes rassemblés à la hâte 
; mais les choses marchaient avec une telle rapidité que, comme la Reine 
exprimait l'impossibilité de céder devant les rebelles et de leur accorder ce qu'ils 
demandaient : Votre Majesté se trompe, put lui répondre son interlocuteur, les 
rebelles ne lui demandent plus rien, que de s'en aller. 

Le 28 septembre, Concha fut battu et Pavia grièvement blessé au pont d'Alcoléa. 
Tout fut perdu ; il n'y avait plus même à songer à la lutte ; la Reine abandonnée 
n'eut que le temps de se rendre à la gare de Saint-Sébastien et de se réfugier en 
France, où à la première station elle fut reçue par Napoléon III. 

Celui-ci ne se doutait guère que la chute d'Isabelle amènerait indirectement la 
sienne. Pour sortir du désordre où cette révolution l'avait jetée, l'Espagne 
chercha un roi ; elle s'adressa à un prince de Hohenzollern et ainsi ce fut elle qui 
fournit à l'Empereur l'occasion de la dernière faute à commettre selon 
l'expression prophétique de M. Thiers. 

La force croissante de l'opposition parisienne se révéla tout particulièrement à la 
fin de 1868. Le journal le Réveil que dirigeait le citoyen Delescluze, avait inséré 
la note suivante, dont le sens n'avait pu échapper à personne : 



Un journal annonce que, le 2 novembre, jour des morts, les 
cimetières de Paris seront fermés au public. Ce journal est 
évidemment mal informé. On ne peut empêcher un peuple 
de s'honorer lui-même en honorant la mémoire de ceux qui 
lui ont légué de grands exemples, de ceux qui, comme 
Godefroy Cavaignac, ont usé leur vie aux luttes de la liberté, 
de ceux qui, comme Baudin, sont tombés martyrs en 
défendant la loi. 

 

L'appel était assez clair et le rendez-vous assez précis ; aucun des 
irréconciliables n'y manqua. Fermer les cimetières, le gouvernement y songea 
bien quand parut cette convocation, mais il n'osa. Le 2 novembre, après midi, 
quelques milliers de citoyens se réunirent donc sur la tombe de Cavaignac où 
depuis longtemps on avait coutume d'aller chaque année. Delescluze conduisait 
la manifestation. Il demanda où se trouvait le tombeau de Baudin. Nul ne le 
savait. 

— Il faut le chercher, dit Delescluze. 

Les groupes se dispersèrent à travers la nécropole, fouillant chaque carré, 
écartant les herbes de chaque pierre ; le représentant Baudin avait été tellement 
oublié et de sa famille, et de ses amis et de tout le monde, que les gardiens du 
cimetière, interrogés, juraient qu'il n'existait de tombe de ce nom que celle de 
l'amiral Baudin. Enfin, un vieillard indiqua une pierre grise, à moitié rongée par la 
mousse, délaissée, lamentable, où avec peine on pouvait lire ces mots : 
Alphonse Baudin, représentant du peuple, mort le 3 décembre 1851. Les 
assistants se découvrirent. Un long silence plana dans la majesté du cimetière ; 
puis la voix passionnée de Delescluze retentit : Comment a-t-on pu nous cacher 
pendant dix-sept ans la tombe de Baudin ? 

On aurait pu répondre à l'orateur que personne n'avait rien caché du tout. La 
preuve, c'est qu'on trouva dès qu'on se fut donné la peine de chercher. Quant au 
gouvernement, le mieux pour lui eût été de faire le silence sur cette petite 
manifestation, et d'imposer la même discrétion aux journaux, comme il le 
pouvait facilement encore. Le Réveil raconta l'incident le lendemain et ouvrit une 
souscription pour un monument funèbre à Baudin. Le ministère poursuivit les 
souscripteurs en police correctionnelle ; ce fut une première imprudence. Mais, 
erreur plus grave, faute inexcusable, il laissa publier le plaidoyer que présenta, 
pour les inculpés, un jeune avocat méridional, Léon Gambetta. 

Gambetta n'avait rien à perdre et tout à gagner dans un scandale d'audience. Il 
s'écria, à la grande stupéfaction du tribunal qui ne l'arrêta point : 

Oui, le 2 décembre, autour d'un prétendant, se sont groupés 
des hommes que la France ne connaissait pas jusque là, qui 
n'avaient ni talent, ni honneur, ni rang, ni situation ; de ces 
hommes qui, à toutes les époques, sont les complices des 
coups de force ; de ces hommes dont on peut répéter ce que 
Salluste a dit de la tourbe qui entourait Catilina, ce que 
César dit lui-même en traçant le portrait de ses complices, 
éternels rebuts des sociétés régulières : Ære alieno abrupti 
et vitiis onusti : un tas d'hommes perdus de dettes et de 
crimes, comme traduisait notre Corneille. 



C'est avec ce personnel que l'on sabre depuis des siècles les 
institutions et les lois, et la conscience humaine est 
impuissante à réagir. Malgré le défilé sublime des Socrate, 
des Thraséas, des Caton, des Cicéron, des penseurs et des 
martyrs protestant au nom de la religion immolée, de la 
morale blessée, le droit est toujours écrasé sous la botte 
d'un soldat. 

Mais ici il ne peut pas en être de la sorte ; quand nous 
venons devant vous, magistrats, vous nous devez aide et 
protection. Ces hommes ont prétendu avoir sauvé la patrie, 
il y a un moyen de savoir si c'est une vérité ou une 
imposture. Quand un pays traverse réellement une crise 
suprême, qu'il sent que tout va succomber, jusqu'à l'assiette 
même de la société, alors savez-vous ce qui arrive ? C'est 
que ceux que la nation est habituée à compter à sa tête, 
parce qu'ils se sont illustrés par leurs talents et leurs vertus, 
accourent pour la sauver. Si je compte, si je dénombre, si 
j'analyse la valeur des hommes qui ont prétendu avoir sauvé 
la patrie au 2 décembre, je ne rencontre parmi eux aucune 
illustration ; tandis que, de l'autre côté, je vois venir au 
secours du pays l'élite des partis les plus divers, par 
exemple notre Berryer, ce mourant illustre, qui, hier encore, 
nous envoyait cette lettre d'un homme de cœur, qui prouve 
que tous les partis se tiennent par la revendication de la 
morale. 

Où étaient M. Thiers, M. de Rémusat, Charras, les 
représentants autorisés des partis orléaniste, légitimiste, 
républicain ? Où étaient-ils ? A Mazas, à Vincennes, tous ces 
hommes qui défendaient la loi. En route pour Cayenne, en 
partance pour Lambessa, ces victimes spoliées d'une 
frénésie ambitieuse. Voilà, messieurs, comment on a sauvé 
la France ! Après cela, pensez-vous qu'on ait le droit de 
s'écrier qu'on a sauvé la société, uniquement parce qu'on a 
mis la main sur le pays ? 

De quel côté étaient le génie, la morale, la vertu ? Tout s'est 
écroulé sous l'attentat !... 

 

A cette apostrophe superbe, lancée d'une voix vibrante, l'auditoire, choisi 
d'avance, se souleva comme un seul homme. Les journaux amis du 
gouvernement s'indignèrent, les autres décernèrent aux hardiesses du jeune 
avocat toutes les louanges que la prudence 'permettait de donner. Quelques 
jours après, Gambetta était connu par toute la France ; et ce n'était plus un 
opposant aux erreurs politiques du régime, un opposant platonique dans le genre 
de M. Thiers ou des catholiques, c'était un ennemi du régime lui-même, un 
intransigeant, un irréconciliable. Les démolisseurs de l'Empire venaient de 
trouver un chef plus jeune, plus habile et moins déconsidéré que Jules Favre. 

L'année suivante, lorsque revint l'anniversaire du Deux-Décembre, le 
gouvernement, instruit par l'expérience, jugea qu'il valait mieux prévenir les 
manifestations que les réprimer. Le cimetière Montmartre fut fermé à midi ; 



toutes les troupes étaient consignées et la journée se passa dans le plus grand 
calme. Malgré ce succès, le ministre de l'intérieur, M. Pinard crut devoir donner 
sa démission. Il fut remplacé par M. Forcade de la Roquette et donna un exemple 
de désintéressement et de fierté rare en tout temps, mais surtout sous Napoléon 
III ; au lieu d'aller s'asseoir au Sénat, comme c'était l'usage pour quiconque 
quittait un ministère, il dédaigna et le fauteuil et la dotation qui y était attachée 
et préféra solliciter des électeurs le titre de député. 

En avril 1869 l'Empereur fit abolir le livret des ouvriers, afin de les relever, dit-il, 
à leurs propres yeux, et aussi, ce qu'il ne disait pas, afin de se les attacher. Il y 
réussit fort peu. Les mauvais ouvriers étaient irrévocablement acquis au 
désordre, les bons regrettèrent un certificat qui était pour eux un titre d'honneur 
et qui les distinguait des autres. 

Les élections législatives, le mois suivant, montrèrent combien le calcul impérial 
avait été erroné. Les villes firent partout les choix les plus hostiles. Paris 
dédaigna même les opposants qu'il avait élus jusque-là ; Thiers et Jules Favre, 
trop modérés, ne furent élus qu'au ballottage. On vit arriver au premier plan 
Gambetta avec 21.734 voix contre 9.552 données à M. Carnot. Mais comme 
Gambetta était élu également à Marseille, et qu'il opta pour cette dernière ville, 
Paris le remplaça par Rochefort. L'opposition se trouva forte de cinquante-quatre 
députés ouvertement irréconciliables, sans compter l'appoint que devaient lui 
fournir, à certains jours, un nombre au moins égal d'indécis. 

Le Corps législatif se réunit le 28 juin. Le marquis de Talhouët, MM. Buffet, 
Brame, Emile Ollivier, Latour-Dumoulin, le marquis d'Andelarre et d'autres, au 
nombre de cent seize, demandèrent à interpeller le gouvernement sur la 
nécessité de donner satisfaction la plus complète aux sentiments du pays, en 
l'associant davantage à la direction de ses affaires et en constituant un ministère 
responsable. Il n'y avait que deux moyens d'enlever aux auteurs de cette 
proposition le bénéfice de leur initiative : c'était de les faire échouer, en les 
combattant à outrance, ou de les devancer dans la voie libérale. Les ministres 
tinrent plusieurs conseils à ce sujet. M. Rouher fit prévaloir un parti moyen ; il se 
présenta au Corps législatif, le 12 juillet, avec un message impérial annonçant 
que le Sénat serait convoqué pour examiner l'opportunité des réformes qui, selon 
l'Empereur, seraient le couronnement de l'édifice. 

Ces réformes furent adoptées, malgré le prince Napoléon qui trouvait que c'était 
trop peu. Un sénatus-consulte du 8 septembre 1869 ouvrit aux députés le 
ministère, leur fit partager avec l'Empereur l'initiative des lois, concéda à tout. 
sénateur ou député le libre droit d'interpellation avec ordre du jour motivé, créa 
un conseil des ministres délibérant en commun, ce qui entraînait pour eux la 
solidarité, et les déclara responsables tout en continuant à ne dépendre que de 
l'Empereur, ce qui voulait dire que si l'Empereur refusait de s'en séparer après 
un blâme de la Chambre, il devrait faire, par voie de plébiscite, appel à la nation 
envers laquelle il restait responsable lui-même et qui trancherait la question. 
C'est dans ces conditions que, le 2 janvier 1870, le ministère. Ollivier prit le 
pouvoir. Mais avant de clore l'année 1869, qui fut relativement une des plus 
calmes du règne, une mention doit être donnée au canal de Suez et au voyage 
que fit l'Impératrice en Egypte, au mois de novembre. 

Le canal de Suez peut être mis au nombre des grandes entreprises qui doivent 
leur achèvement à Napoléon III. Sans lui l'hostilité de l'Angleterre eût triomphé 
bien des fois de la persévérance de M. Ferdinand de Lesseps ; car celui-ci, au 
demeurant, n'était pas ingénieur, comme il l'a bien montré à Panama et, sans le 



dire, il ne faisait qu'exécuter à Suez les plans dressés par Linant-Pacha. En 1886 
ses caisses étaient vides, on ne payait plus les intérêts des actionnaires, les 
travaux allaient cesser. M. de Lesseps demanda audience à l'Impératrice et fit 
appel à son patriotisme. 

Il existait alors un procès interminable entre la compagnie du canal et le vice-roi 
— ou khédive — Ismaïl-Pacha. La concession faite par Saïd, le prédécesseur de 
celui-ci, portait comme clause le concours obligatoire de 20.000 ouvriers fellahs. 
Ismaïl, en montant sur le trône, avait supprimé toute obligation de travail par 
corvées ; c'était son cadeau de joyeux avènement à son peuple. 

M. de Lesseps s'empara de ce manquement aux conventions pour réclamer du 
gouvernement égyptien 60 millions d'indemnité. Il ajouta à sa réclamation 14 
millions pour des terrains concédés et repris, qui étaient en bordure du canal, et 
10 millions pour la vente du domaine d'Ouaddy, concédé à la Compagnie par 
Saïd, ce qui faisait un total de 84 millions. 

L'Empereur proposa à Ismail-Pacha son arbitrage dans ce procès, qui suspendait 
tous les travaux. Le khédive y consentit et M. de Lesseps vit la décision de 
l'Empereur, qui maintenait le chiffre de 84 millions, acceptée par le 
gouvernement égyptien. Ismaïl s'exécuta de bonne grâce. Il aliéna, sous forme 
d'obligations, les intérêts à échoir sur les 176.000 actions non souscrites par le 
public et qui étaient restées sa propriété ; par cet emprunt déguisé, il remplit à 
nouveau les caisses de la Compagnie. On peut donc dire que ce qui a manqué à 
M. de Lesseps pour réussir au Panama aussi bien qu'à Suez, ce n'est ni l'aptitude 
professionnelle, qu'il ne possédait pas plus dans une affaire que dans l'autre, ni 
la confiance et la ténacité, dont il a fait preuve dans toutes les deux : c'est 
l'empereur Napoléon III. 

Le canal de Suez, d'après les devis primitifs, devait coûter deux cents millions 
avec voie double ; exécuté sur une seule voie, il en a coûté plus de quatre cents 
; mais il existe et, relativement aux services qu'il rend et aux revenus qu'il 
rapporte, il est loin d'être trop cher. L'heureuse pression exercée par Napoléon 
III établit entre Paris et le Caire des relations plus étroites ; beaucoup de 
Français furent appelés par le khédive et la prépondérance française en Egypte 
paraissait un fait acquis au moment où eut lieu l'inauguration du canal. Toute 
l'Europe fut convoquée à cette fête. L'Impératrice Eugénie s'y rendit et, en 
quelque sorte, y présida. Le Khédive n'avait d'yeux que pour elle ; tous les 
princes, amiraux et diplomates présents rivalisaient d'attentions pour la plus 
gracieuse des souveraines, qui était en même temps la compagne du souverain 
réputé encore le plus puissant1. 

Bien que la volonté et l'activité eussent visiblement faibli chez Napoléon III, ses 
discours aux Chambres étonnaient toujours par cette lucidité et cette fermeté si 
souvent admirées aux débuts de l'Empire. Il disait en ouvrant la session 
législative : (20 novembre 1869). 

La France veut la liberté, mais avec l'ordre. L'ordre j'en 
réponds ; aidez-moi, Messieurs, à sauver la liberté. Pour 

                                       

1 Les choses ont bien changé en Egypte, depuis que l'Angleterre s'est emparée du pays 
militairement, grâce à l'imprévoyance de M. de Freycinet, et qu'elle a acquis la quasi-
propriété du canal, en achetant les 176.000 actions du Khédive. Ce double coup de 
maitre a fait tourner au profit de nos voisins et rivaux une entreprise réalisée contre eux 
et malgré eux. 



atteindre ce but, tenons-nous à égale distance de la réaction 
et des théories révolutionnaires. Entre ceux qui prétendent 
tout conserver sans changement et ceux qui aspirent à tout 
renverser, il y a une place à prendre. Lorsque j'ai proposé le 
sénatus-consulte de septembre dernier, j'ai entendu 
inaugurer résolument une ère nouvelle de conciliation et de 
progrès ; vous me seconderez dans cette voie, car vous ne 
voulez pas renier le passé, ni désarmer le pouvoir, ni 
ébranler l'Empire. 

 

Mais à une situation nouvelle il fallait des hommes nouveaux. Napoléon songea à 
Emile Ollivier, un rêveur comme lui, un de ceux qui, à force de désirer la 
conciliation de l'inconciliable, finissent par la croire possible. Ces deux esprits mal 
équilibrés exerçaient l'un sur l'autre une sorte de fascination. Emile Ollivier s'était 
plus d'une fois séparé de ses amis de la gauche, depuis quelques années, pour 
se rapprocher du gouvernement. Il reçut le billet suivant : 

Palais des Tuileries, le 27 décembre 1860. 

Monsieur le député, les ministres m'ayant donné leur 
démission, je m'adresse avec confiance à votre patriotisme 
pour vous prier de me désigner les personnes qui peuvent 
former avec vous un cabinet homogène, représentant 
fidèlement la majorité du Corps législatif et résolues à 
appliquer, dans sa lettre comme dans son esprit, le sénatus-
consulte du 8 septembre... 

 

Le Journal officiel du 3 janvier 1870 annonça la formation du premier cabinet de 
l'Empire libéral. M. Emile Ollivier était garde des sceaux, ministre des cultes et 
président du conseil ; M. Chevandier de Valdrôme dirigeait l'intérieur ; M. 
Napoléon Daru les affaires étrangères, M. Buffet les finances, le général Lebœuf 
la guerre, l'amiral Rigault de Genouilly la marine, M. Segris l'instruction publique, 
M. Louvet le commerce et l'agriculture, M. de Talhouët les travaux publics. 

Avec la nouvelle année, qui s'annonçait parfaitement calme quelque part qu'on 
portât les yeux, tout semblait sourire au nouveau cabinet. 1870 s'ouvrait sous 
des auspices exceptionnellement favorables. Cependant, dès la deuxième 
semaine, une tragédie semi-politique vint troubler la paix publique et partager 
dans les foules la passion de curiosité qu'excitaient les forfaits récents et 
vraiment extraordinaires de l'assassin Troppmann. 

Le prince Pierre Bonaparte, second fils de Lucien, était un démocrate en froid 
avec Napoléon III, car il avait épousé, malgré le souverain, une ouvrière du 
faubourg Saint-Antoine. Néanmoins il gardait, pour la mémoire de leur oncle 
commun, Napoléon Pr, un culte fort naturel qui le porta à provoquer Rochefort et 
un rédacteur de la Marseillaise nommé Paschal Grousset. Deux témoins étant 
venus le trouver de la part de ce dernier, le prince se querella avec eux et en tua 
un, Ivan Salmon, dit Victor Noir, d'un coup de revolver. L'autre, Ulrich de 
Fonvieille, eut son paletot traversé par une balle mais put gagner la rue, en 
criant à l'assassin. 

On devine quelle tempête occasionna, le lendemain, une interpellation soutenue 
par Rochefort. M. Schneider, président du Corps législatif, eut grand peine à 



,maintenir l'ordre. La rue faillit voir une journée révolutionnaire lors des 
funérailles de Victor Noir. Cent mille personnes, chantant la Marseillaise, 
suivirent le char funèbre au cimetière de Neuilly. Rochefort marchait au premier 
rang, mais il n'avait pas le tempérament aussi vigoureux que la plume ; au lieu 
de donner le signal, il s'évanouit et les factieux manquèrent de chef. Le 
gouvernement, du reste, avait pris ses précautions et fait venir des troupes de 
Versailles et de toutes les garnisons voisines. Il y eut un semblant de résistance 
au retour de Neuilly, à la hauteur du rond-point des Champs-Elysées, que 
bordaient sur toute leur longueur des régiments en tenue de campagne, et 
qu'enfilait, de l'entrée des Tuileries, une batterie de canons. Pour faire évacuer la 
place, la police dut faire les trois sommations réglementaires. A la première, 
l'immense foule, immobile toujours, répondit par des vociférations, en 
brandissant les cannes à épée et quelques armes disparates ; une vive angoisse 
saisit soldats et manifestants ; on crut de part et d'autre toucher à la plus 
horrible catastrophe. Le deuxième roulement de tambours fut suivi d'un morne 
silence ; puis lorsque, après le troisième, la cavalerie s'ébranla pour charger, elle 
n'avait plus devant elle que le vide ; les Champs-Elysées étaient comme un vaste 
désert et les officiers se demandaient entre eux par quel miracle d'épouvante et 
de célérité l'évacuation complète avait pu se produire en moins de deux minutes. 
Il en fut de même sur les divers points des faubourgs où des tentatives de 
révolte isolées se produisirent. 

Rochefort, à la suite d'un appel aux armes sur le papier, appel d'autant plus 
violent qu'il visait à faire oublier sa défaillance en plein air, fut condamné par 
défaut (22 janvier) à six mois de prison et écroué à Sainte-Pélagie. 

Le meurtrier de Victor Noir, en sa qualité de prince, fut jugé deux mois après par 
la Haute-Cour de justice réunie à Blois. Il prétendit avoir été souffleté le premier 
et, comme il n'y avait qu'un seul témoin, bien que celui-ci affirmât le contraire, il 
fut acquitté. Des rumeurs accueillirent ce jugement. Un ouvrier mécanicien, 
nommé Mégy, tua d'un coup de pistolet un agent venu pour l'arrêter chez lui et 
fut applaudi par les clubs ; c'était, disait-on, la revanche de Victor Noir. Un 
paysan de la Nièvre, nommé Gambon, refusant d'acquitter l'impôt, le fisc vendit 
sa vache. Une souscription organisée par les ennemis du pouvoir le mit en 
mesure de la racheter. Gambon et sa vache devinrent des célébrités moitié 
sérieuses, moitié plaisantes. Mais l'ensemble de ces symptômes trahissait une 
situation pleine de périls. L'Empereur, inquiet, eut l'idée de faire appel au peuple. 

Le 21 mars il invita M. Emile Ollivier à s'entendre avec ses collègues pour lui 
soumettre un projet de sénatus-consulte comprenant toutes les réformes 
constitutionnelles utiles et applicables, afin de mettre un terme au désir 
immodéré de changement qui s'était emparé de certains esprits. Il se proposait 
de le soumettre ensuite, non au Sénat, mais à la sanction populaire. 

Le projet fut rédigé par M. Rouher et légèrement amendé par une Commission. Il 
comprenait sept titres. Le premier confirmait et garantissait les principes de 
1789, base du droit public français. Le deuxième concernait la dignité impériale 
et la régence. A défaut d'héritier légitime ou adoptif de Napoléon III, le prince 
Napoléon ou ses descendants hériteraient du trône et, si cette branche venait à 
s'éteindre, le peuple choisirait l'Empereur, mais toujours à l'exclusion des 
femmes et de leur descendance. Les membres de la famille de Napoléon III 
pouvant être éventuellement appelés à l'hérédité formaient la famille impériale ; 
ils prenaient le titre de princes français et, sous peine de perdre leur droit, ne 
pouvaient se marier sans l'autorisation de l'Empereur. Ils étaient de droit 



membres du Sénat et du conseil d'Etat, après l'âge de dix-huit ans ; ils ne 
pouvaient cependant y siéger sans l'agrément du souverain. 

Les titres troisième et quatrième déterminaient la forme du gouvernement 
impérial. Les propositions de lois émanées de l'Empereur devaient être adoptées 
par le Sénat et le Corps législatif ; mais les lois d'impôt seraient portées en 
premier lieu devant le Corps législatif. L'Empereur, chef de l'Etat, était 
responsable devant le peuple français ; il faisait la guerre, la paix, les traités 
d'alliance et de commerce, commandait les forces de terre et de mer, nommait à 
tous les emplois, choisissait et révoquait les ministres. 

Les titres cinquième, sixième et septième avaient trait au Sénat, au Corps 
législatif et au conseil d'Etat ; ils consacraient les errements pratiqués pour la 
nomination ou l'élection de ces trois grands Corps et pour leur fonctionnement, 
avec toutes les mesures libérales récemment adoptées. 

Lorsque Napoléon III parla de soumettre l'ensemble de ces dispositions au 
suffrage populaire, par oui ou par non, 

M. Ollivier, qui récemment s'était prononcé contre toute idée de plébiscite, fit un 
peu de résistance ; mais il se soumit pour garder le pouvoir. Trois de ses 
collègues MM. Daru, Buffet et de Talhouët se montrèrent plus fermes. Ils furent 
remplacés respectivement par MM. de Gramont, Miège et Plichon. 

Dans une proclamation comme il savait les faire, l'Empereur expliqua lui-même 
au peuple français le sens et la nécessité du plébiscite. Des modifications 
successives avaient altéré la Constitution ; elle devait donc être soumise au 
peuple, afin de rendre définitifs les progrès accomplis ; car, c'était sa conviction, 
tout ce qui se fait sans le peuple est illégitime. 

Le plébiscite eut lieu le 8 mai. Il obtint un succès sur lequel personne n'aurait osé 
compter : 7.358.886 oui, contre 1.571.939 non et 113.918 bulletins nuls. 
L'ombre à ce tableau brillant fut le vote de l'armée : 52.084 soldats par leurs 
bulletins négatifs, répudiaient l'Empire ; de plus, le recensement général 
apprenait à M. de Bismarck que la France n'avait pas plus de 361.500 hommes 
sous les drapeaux, dont 42.000 en Algérie. 

Le 21, dans la grande salle du Louvre, l'Empereur, assis entre l'Impératrice et le 
Prince impérial, reçut des mains du président du Corps législatif les résultats du 
plébiscite. M. Schneider lui dit : Sire, la France remet à votre dynastie une force 
et une autorité nouvelles. Sire, la France est avec vous ! Napoléon III exprima sa 
gratitude envers la France, parla des passions à apaiser, des intérêts sociaux à 
sauvegarder, des fausses doctrines à dissiper, de l'instruction à répandre, d'une 
répartition plus équitable à rechercher dans les charges qui pèsent sur tous les 
contribuables, du ralliement des honnêtes gens de tous les partis autour de la 
Constitution que le pays venait de sanctionner. Aujourd'hui plus que jamais, 
s'écria-t-il, nous devons envisager l'avenir sans crainte ! 

Vive l'Empereur ! Vive l'Impératrice ! Vive le Prince impérial ! répondirent avec 
enthousiasme, les mains ou les chapeaux en l'air, tous les assistants. Napoléon 
III venait de proférer quelque chose de semblable au cri de son oncle montrant 
du haut du balcon des Tuileries le petit roi de Rome : L'avenir, l'avenir, l'avenir 
est à moi ! A pas un de ceux qui l'entendirent ne vint en pensée, très 
probablement, la réponse du ponte : 

Non, l'avenir n'est à personne, 
Sire, l'avenir est à Dieu ! 



L'éclatant succès du plébiscite enivra l'Empereur1 ; il acheva d'endormir la cour, 
les administrations, l'armée elle-même, dans la pleine satisfaction de chacun 
pour soi et dans la béate admiration de tous pour chacun. Il contribua aussi à 
accroître les exigences de la dernière intervention diplomatique d'un personnel 
prêt à disparaître ; intervention d'autant plus déplacée qu'elle s'exerça dans le 
domaine des consciences et de la foi, sur un concile. 

Il s'agissait, entre autres questions dogmatiques posées à 767 évêques réunis en 
1869 à Rome, de définir l'infaillibilité du pontife romain, successeur de Pierre, en 
tant que docteur s'adressant à l'Eglise entière. Sur la croyance elle-même, tout 
le monde était d'accord, sauf que les Gallicans réclamaient une sorte de garantie 
complémentaire : l'adjonction de l'autorité d'un concile à celle du Pape ; ils 
étaient du reste relativement peu nombreux, ne comprenant que des théologiens 
français, et encore pas tous. Mais sur la question d'opportunité de la définition, 
l'auguste assemblée parut d'abord se partager. Me Darboy, archevêque de Paris, 
était la tète de l'opinion négative, Mgr Dupanloup en était l'âme — et l'on 
s'explique ainsi que ni l'un ni l'autre n'ait été cardinal. 

Mais ce qui fit la principale force de cette opposition, ce fut l'appui séculier. Le 
prince de Hohenlohe, ministre de Bavière, poussé par le chanoine Döllinger, M. 
de Bismarck en Prusse, M. de Beust en Autriche, M. Ollivier en France, 
s'épuisèrent en intrigues contre le projet de définition. Pour bien marquer leur 
mécontentement, les ambassadeurs de toutes les puissances catholiques, moins 
l'Espagne, refusèrent de se joindre, selon l'usage, à la procession solennelle de la 
Fête-Dieu, la dernière qui devait être célébrée dans la. Rome pontificale. La 
France alla plus loin. Le 20 janvier 1870, son ministre des affaires étrangères, le 
comte Daru, expédia au marquis de Banneville, ambassadeur à Rome, une 
dépêche dans laquelle il annonçait la résolution de s'armer des articles 
organiques pour interdire la publication en France des décrets conciliaires 
contraires aux maximes et libertés de l'Eglise gallicane. On affirma que Mgr 
                                       

1 L'Empereur eut pourtant occasion d'apercevoir, l'infirmité de son cher suffrage 
universel, dans le plébiscite même. On conta devant lui plusieurs anecdotes qui auraient 
pu le faire réfléchir, mais dont il se contenta de s'amuser beaucoup. 
Deux paysans des environs d'Evreux devisaient sur le bulletin oui qu'ils venaient de 
déposer. L'un, dit : Il voulait-z-être président, j' l'ons nommé président ; il voulait-z-être 
empereur, je l'on nommé empereur ; il voulait-z-être plébiscite, je l'ons nommé 
plébiscite. Quoiqu'i va demander à c't' heure ? 
— P' t'être bein quéqu' nouveau grade... 
— Alors quoi, c'est un ambitionneux !... 
Un détachement d'infanterie, qui passait pour animé du meilleur esprit, s'était rendu à la 
salle de vote aux cris de Vive l'Empereur ! Au dépouillement on fut étonné de trouver 
dans l'urne un bulletin non. Le soir, à la cantine, les sous-officiers et soldats se 
montrèrent irrités. 
— Je donnerais bien le montant de mon prêt prochain, dit un sous-officier, pour connaitre 
le j...f... qui, en déposant ce non, a détruit la belle unanimité du bataillon. 
— Sergent, répondit un sapeur chevronné, c'est moi qui ai mis le bulletin non, et il 
augmente l'unanimité, loin de la détruire. 
— Toi ! ah ça, qu'et-ce qui t'a pris ?... 
— Comment, ce qui m'a pris ? En allant voter, l'adjudant nous parlait politique. Il m'a dit 
: Voyons, Balandier, veux-tu le renversement de l'Empereur ? — Non, que j'ai répondu, 
et turellement, j'ai voté comme je pensais, j'ai mis un bulletin non. Qui donc qui dira que 
je voulais renverser l'Empereur ? 
On ne put pas lui faire comprendre qu'il aurait dû répondre à la question posée par 
l'Empereur, non à celle de l'adjudant. 



Darboy poussait la passion jusqu'à suggérer au gouvernement des Tuileries de 
renier le jamais de M. Rouher et de retirer ses troupes de Rome ; mais une 
dépêche de M. de Banneville a lavé la mémoire du prélat de cette lâcheté. Mgr 
Darboy et Mgr Dupanloup, tout au contraire, se prononcèrent hardiment et 
publiquement contre toute pression de cette nature. Si Sa Majesté livre Rome à 
la Révolution, déclarèrent-ils à l'ambassadeur, immédiatement il fait parmi nous 
l'unité pour la défense du Pape. 

Le monde se trouvait, lui aussi, partagé en deux camps. L'ardeur était immense ; 
elle s'exprimait par des souscriptions, des adresses, des écrits de toutes sortes. 
Les incrédules et les hérétiques, non moins attentifs que les fidèles, s'étudiaient 
avec une joie secrète à envenimer la querelle. Leurs journaux, par une 
illumination soudaine, avaient découvert dans des prélats profondément ignorés 
d'eux ou même calomniés la veille, des trésors de science, de logique, de 
puissance intellectuelle, de noblesse d'âme ; tandis que les autres restaient une 
mer morte de superstitions, d'ignorance, de fanatisme, de servilisme1. 

La définition fut votée, le 13 juin, à l'appel nominal, par 451 placet (oui), 88 non 
placet (non) et 62 placet juxta modum (oui, sous condition). La promulgation 
solennelle eut lieu à Rome le 18 juillet. Il est infiniment probable qu'elle allait 
être empêchée en France et que les décrets du concile n'auraient pu de 
longtemps franchir les frontières de l'Empire ; mais, le même jour, le même 
souffle divin qui les avait inspirés emportait l'obstacle. 

                                       

1 Les délibérations du Concile avaient lieu, naturellement, en latin. Un secrétaire lisant 
un de leurs comptes-rendus dit : Omnes feré assenserunt. Mgr Darbois feignit de 
comprendre feræ pour feré et se penchant vers son voisin : traduction, dit-il : presque 
toutes les bêtes ont dit oui. 
Cependant dans la majorité se trouvaient Mgr Pie, de Poitiers et Mgr Manning, de 
Westminster, Mgr Dechamps, de Malines et Mgr Plantier, de Nîmes, etc. et à peu près 
tous les évêques italiens, espagnols, américains ou des missions. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XXIV. 

CARACTÈRE & VIE PRIVÉE DE NAPOLÉON III. 
- L'HISTOIRE DE CÉSAR. - LA COUR DANS LES 

DERNIÈRES ANNÉES DE L'EMPIRE. - 
ANECDOTES. 

 



La bonté naturelle de Napoléon III et l'excellence de ses intentions ne sont 
contestables que pour les esprits prévenus. Régnant, il fut trop adulé ; déchu, il 
fut, sous bien des rapporte, un méconnu, un calomnié. 

Si la paix politique annoncée par lui à grand fracas : L'Empire c'est la paix ! ne 
fut de sa part qu'un leurre et une mauvaise plaisanterie, il parait avoir désiré 
sérieusement et cherché la paix sociale. 

Il enrichit les campagnes et s'imposa de gros sacrifices personnels pour 
l'assainissement des terrains insalubres ; nous ne pouvons oublier ces sacrifices, 
nous qui en avons profité, qui en profitons encore dans la Sologne, les Landes, 
les Dombes. Le fondateur de la Trappe de N.-D. des Dombes Dom Marie-
Augustin — marquis de Ladouze — qui dessécha plusieurs centaines d'hectares 
d'étangs, fit à l'Empereur trois visites, toutes les trois fructueuses, pour obtenir 
son concours dans l'œuvre sanitaire de ce dessèchement. La première fois 
l'Empereur acquitta pour lui, sur sa cassette, 11.000 francs de droits : Je ne puis 
vous en faire remise, dit-il, c'est la loi qui les règle et la loi doit être obéie. A la 
seconde visite il lui remit 80.000 francs, toujours sur sa cassette. La troisième 
eut lieu en 1867. Dom Augustin se trouvait dans les vastes galeries de 
l'Exposition universelle, avec deux de ses religieux. Les machines agricoles 
absorbaient l'attention des moines agriculteurs, lorsque subitement un grand 
bruit vint du dehors. L'Empereur entrait, précédé et suivi d'une grande foule. Les 
moines en coule blanche veulent s'effacer devant tout ce monde ; mais 
l'Empereur les a vus, il reconnait Dom Augustin, va droit à lui, lui exprime toute 
sa satisfaction de le rencontrer et lui donne rendez-vous aux Tuileries pour le 
lendemain, afin d'être plus à l'aise pour causer. Là il lui remit encore 350.000 fr. 

Il aima la classe ouvrière et chercha à l'émanciper, au-delà même de ce que la 
sagesse conseillait : — c'est ainsi que l'abolition des livrets mit sur le même pied 
les bons et les mauvais ouvriers —. C'est lui qui décréta si inopportunément la 
liberté de la boulangerie, au moment où Paris bloqué allait être pris par la famine 
; lui encore qui établit le droit à la grève. Arme à deux tranchants, ce droit, remis 
aux ouvriers, leur a servi parfois à limiter les bénéfices exagérés des patrons et à 
relever pour eux-mêmes des salaires insuffisants ; souvent aussi il les a blessés 
en détruisant certaines industries qui ne supportaient pas le chômage ou 
faisaient des bénéfices trop restreints. 

Sous Napoléon III, toutes les associations en faveur du peuple furent largement 
encouragées, et lorsque l'initiative individuelle était impuissante, l'Empereur et 
l'Impératrice intervenaient. Non seulement la liberté des grèves et l'égalité du 
salarié et du patron devant la justice, mais la liberté de réunion et la plupart des 
sociétés coopératives, des caisses de retraite, de nos sociétés actuelles de 
secours mutuels, sont des legs du second empire. Napoléon III fut un socialiste 
avant la lettre, alors que ni le mot ni la chose n'étaient en honneur. 

Dans une note écrite de sa main, en date du 3 juillet 1870, on trouve un projet 
pour mettre la vieillesse à l'abri du besoin, sans éteindre la prévoyance chez 
l'ouvrier et sans encourager la fainéantise ; l'auteur du moins se flatte d'éviter ce 
double écueil. Il propose de créer dans chaque département une caisse de 
prévoyance dans laquelle serait versée, à la naissance de chaque enfant, une 
somme de 100 fr. qui, capitalisée à 4 ½ pour cent, fournirait après soixante ans, 
à chacun de ceux qui arriveraient à cet âge, une rente annuelle et viagère d'un 
franc par jour. Et comme beaucoup seraient morts dans l'intervalle, et que 
d'autres renonceraient à toucher cette rente parce qu'ils n'en auraient pas 
besoin, l'impérial rêveur présume que la cotisation pourrait être abaissée à 50 



fr., ajoutant que la commune devrait les fournir pour les nouveau-nés dont les 
parents seraient hors d'état de la verser ; à défaut de la commune, le 
département, et à défaut du département, l'Etat. Mais comme le bénéfice de 
cette organisation ne pourrait se faire sentir à la génération actuelle, on 
prélèverait dès aujourd'hui, en faveur des nécessiteux âgés de soixante ans et 
plus, un impôt de 12 fr. par an, sur tous les patrons, pour chaque homme ou 
femme qu'ils occupent à des travaux soit agricoles soit manufacturiers. 

L'amélioration du sort du peuple l'occupa jusques dans son exil en Angleterre, 
pendant l'hiver de 1872 à 1873 ; on a trouvé dans son appartement un appareil 
de chauffage économique plusieurs fois modifié sur ses plans et qui était en 
construction lorsque la mort vint surprendre le constructeur. C'était peut-être un 
enfantillage, mais qui oserait en rire ? 

Admirables fondations de la belle et charitable Impératrice, qu'êtes-vous 
devenues ? 

Existe-t-il encore, cet hospice Eugène-Napoléon doté avec la somme que la ville 
de Paris destinait à l'achat d'un collier pour la jeune souveraine au moment de 
son mariage ? Et l'orphelinat du Prince impérial, créé en 1856 à la naissance du 
petit Prince ? Et l'hôpital Sainte-Eugénie, et celui de Berck-sur-Mer pour les 
scrofuleux, et les asiles de Vincennes, du Vésinet, de Falaise pour les 
convalescents, et la Société des prêts du Prince impérial au Travail, société 
destinée à faire des avances aux ouvriers et aux petits fabricants, et tant 
d'autres générosités louées à outrance alors qu'il y avait profit à la louange, qui 
est-ce qui s'en souvient aujourd'hui ? Est-il même bien sûr que parmi tant de 
filles de la Légion d'honneur dotées sans bruit par la liste civile, parmi tant 
d'officiers sauvés du déshonneur par le paiement de leurs dettes, parmi tant de 
faillis retenus au bord du précipice par l'intervention, aussi opportune que 
discrète, d'une main impériale, il ne s'en soit point trouvé qui ait dit, en voyant le 
bienfaiteur par terre : Je ne connais pas cet homme-là ! 

Telle est la gratitude humaine ; elle dure tant que le donateur a quelque chose à 
donner. 

Mais il n'en est pas moins vrai que, selon le calcul de M. Pinard, bien placé pour 
le faire exactement, le chiffre approximatif des sommes prélevées par la 
bienfaisance de Napoléon III sur la liste civile, s'élevait chaque année à 7 
millions, c'est-à-dire à 19.000 fr. par jour. 

Pendant dix ans et plus il recueillit les fruits de ses bienfaits. Le peuple croyait en 
lui, les foules étaient charmées par son aisance familière autant que par son nom 
et sa puissance, et l'on peut dire qu'il avait pénétré fort avant dans l'âme de la 
nation. Voici une petite anecdote à ce propos ; mais la vie des rois n'est elle pas, 
comme les autres, tissée de petits faits plus fertiles en révélations que les actes 
publics ? 

A la suite de la campagne de Chine, on installa à 
Fontainebleau une sorte d'exposition des objets provenant 
du pillage du Palais d'Eté, exposition qu'on nomma le Musée 
Chinois. 

Comme on inaugurait ce musée et que, les travaux 
terminés, on avait réuni à Fontainebleau les architectes et 
les ouvriers pour recevoir les compliments du souverain, un 



chambellan, très ému, s'en vint tout à coup trouver 
Napoléon III et lui dit : 

— Sire, je crois devoir informer Votre Majesté que les 
ouvriers assemblés par ses ordres ne se montrent pas 
satisfaits. 

L'Empereur regarda ce messager désagréable. — Et 
pourquoi, monsieur, demanda-t-il, pourquoi les ouvriers ne 
sont-ils pas contents ? 

— Mon Dieu, Sire, l'incident est ridicule, sans doute, mais si 
ridicule qu'il soit, Votre Majesté doit le connaître : les 
ouvriers ont appris qu'on boit du champagne dans son 
entourage, tandis qu'onJ ne leur a offert que de la bière. 

Napoléon III tordit sa moustache, ne répliqua rien et, 
lentement, s'achemina vers le groupe murmurant. A sa vue, 
il y eut un profond silence. L'Empereur s'avança et dit : 
Bonjour, mes amis ! 

Et comme s'il ne voyait ni les verres remplis de bière, ni les 
bouderies, il donna l'ordre d'apporter du champagne, puis 
tous étant servis, ayant fait sortir des rangs le plus ancien 
d'âge de la troupe, il alla à lui, choqua son verre et reprit 
gaiement : A la bonne franquette, n'est-ce pas, mes amis, et 
à votre santé ! 

L'enthousiasme de ces braves gens n'aurait pu se décrire. En 
cet instant, selon l'expression d'un témoin, ils se seraient fait 
casser la tête, sans hésitation, pour cet Empereur qui, non 
seulement leur donnait du champagne, comme aux aristos, 
mais buvait ce champagne avec eux. 

 

Deux ans avant la loi du 15 mai 1864, par laquelle les ouvriers obtinrent le droit 
de coalition et de grève, l'Exposition universelle de Londres avait donné lieu à un 
acte caractéristique : une députation d'ouvriers que leurs camarades avaient élus 
par catégories de métiers — on n'osait pas dire par corporations, 1789 ayant 
aboli les corporations — furent envoyés en Angleterre ; un crédit de 40.000 
francs leur fut ouvert pour ce voyage. Un d'entre eux, alors ouvrier ciseleur et 
depuis sénateur ultra-républicain, M. Tolain prit l'initiative d'applaudissements 
dans lesquels ne se glissait encore ni ingratitude contre le bienfaiteur, ni passion 
antireligieuse. 

Longtemps en effet les ouvriers répugnèrent à se laisser enrégimenter par la 
bourgeoisie voltairienne, qui les exploite et les méprise. Le programme élaboré 
par les Mutualistes, en 1866, est résolument opposé à l'instruction obligatoire et 
sans religion, et à la confiscation des droits de la famille par l'Etat. Mais bientôt 
les aveugles complicités du prince Napoléon, de M. Duruy, du sénateur Sainte-
Beuve qui se posait en évêque du diocèse de la libre-pensée, de M. Mocquart, de 
M. de Persigny et de tant d'autres, sans en excepter l'Empereur lui-même, 
produisirent leurs conséquences inévitables. Elles furent favorisées par 
l'inattention des catholiques pour les questions sociales ; bref, comme la Franc-
Maçonnerie avait repris courage et que l'Internationalisme faisait avec elle cause 
commune, elles aboutirent enfin. Dans les congrès de Londres et de Genève, de 



prétendus réformateurs transformèrent la souffrance populaire en haine et les 
aspirations vers le progrès en implacable impiété, en même temps qu'en 
défiance vis-à-vis d'un gouvernement qui, pourtant, le premier, avait rêvé 
d'arracher les masses à la servitude intellectuelle. 

Napoléon III encourageait toutes les industries et protégeait les inventeurs. Ce 
fut son jeune fils qui inaugura, dans le jardin des Tuileries, en 1869, le sport du 
cyclisme qui depuis a conquis le monde, mais qui était alors dans l'enfance. 
Rochefort croyait rendre le Prince impérial ridicule en le surnommant le prince 
Vélocipède. 

Avec ses amis, ses serviteurs et tous ceux qui réussissaient a l'approcher, 
Napoléon III était d'une bonté désespérante pour ses finances personnelles et 
celles de l'Etat ; il ne savait rien refuser. Que de fois il paya leurs dettes, dota 
leurs filles, laissa créer sciemment des sinécures pour eux ou leurs parents ! 

M. M..., jeune officier, ayant perdu au jeu 20.000 francs sans avoir le premier 
sou pour les solder, s'en fut bravement trouver Napoléon III et lui exposa sa 
situation, déclarant qu'il se tuerait plutôt que de vivre déshonoré. L'Empereur 
l'écouta, sans un mot, puis se leva, prit dans un portefeuille vingt billets de mille 
francs et les lui donna. Alors, seulement, avec un sourire, il lui dit : 

— La vie d'un de mes soldats vaut plus que la somme dont vous avez besoin. 
Mais je ne suis pas riche et ne pourrais peut-être pas, une seconde fois, la 
racheter à ce prix. Allez et ne jouez plus. 

Encore quelques anecdotes ; c'est par leur accumulation que se tracent les 
meilleures peintures d'un caractère. Un enfant de douze ans, M. d'Orgeval-
Dubouchet, depuis magistrat, qui nous a raconté le fait, avait écrit sur le sable 
d'une allée du parc de Saint-Cloud : Vive Henri V ! Un garde s'en aperçut et, 
saisissant le malheureux, il l'entraînait déjà malgré les supplications de son 
entourage. L'Empereur vint à passer et s'informa du délit. Il ordonna 
immédiatement de relâcher l'étourdi et ne fit que cette réflexion mélancolique : 
Ce doit être un enfant de bonne famille. 

Autre anecdote. Il se promenait un matin au Bois de Boulogne en compagnie 
d'un officier d'ordonnance. Un jeune garçon s'avançait à sa rencontre, en faisant 
rouler un cerceau qu'il finit par lancer dans les jambes de l'Empereur. Napoléon 
III ramassa le jouet et le rendit à son petit propriétaire qu'il voulut embrasser. 
Mais le jeune enfant s'en défendit avec persistance. Petit, laisse-toi faire, fit 
l'officier d'ordonnance, celui qui veut t'embrasser, c'est l'Empereur. — 
L'Empereur ? reprit l'enfant ; justement, alors, je ne veux pas l'embrasser. Papa 
dit que c'est un vilain ! — Que fait-il donc, ton papa ? demanda l'officier. — Il ne 
fait rien, répondit fièrement le jeune bavard, il est sénateur ! — Et comment 
s'appelle-t-il ? poursuivit le compagnon de l'Empereur. Mais à ce moment, 
Napoléon III s'interposa et, frappant sur l'épaule de l'indiscret : Laissez, fit-il, la 
recherche de la paternité est interdite. 

Si l'on veut bien se rappeler que l'Empereur nommait lui-même les sénateurs, on 
devra reconnaitre que ce mot de lui est singulièrement chevaleresque. Il ne 
savait absolument pas gronder ceux qui le servaient, ni se plaindre, dans leur 
service, du trop chaud ou du trop froid, du trop tôt ou du trop tard. Un soir, à 
diner, comme on venait de servir un turbot, le maître-d'hôtel se trompa et mit en 
circulation, au lieu de la sauce hollandaise qui le devait accompagner, une crème 
anglaise à la vanille, destinée à un pudding. L'Impératrice fronça le sourcil ; elle 
faisait annoncer au malheureux maître-d'hôtel une prochaine et vigoureuse 



semonce, quand l'Empereur, éclatant de rire, expliqua l'erreur probable et 
décréta que le turbot à la crème vanillée était un mets exquis, une véritable 
découverte, que d'autre part la sauce hollandaise ne pourrait que relever 
avantageusement le pudding ; en même temps il quêtait de chaque convive une 
appréciation qui, naturellement, renchérit encore sur la satisfaction par lui 
exprimée. 

Envers ses ennemis il était si peu vindicatif que plus d'une fois il tendit la perche 
aux plus exaltés, tels que Victor Hugo, Montalembert, Rochefort lui-même. Jules 
Vallès qui avait été son prisonnier à Sainte-Pélagie, puisqu'il fut condamné pour 
insulte contre lui, écrivait plus tard : Sainte-Pélagie est le coin de Paris où l'on 
était le plus libre ; il n'y avait-là qu'un seul véritable prisonnier : le directeur1. 

Après la fameuse apostrophe de Mgr Pie : Lave tes mains, ô Pilate ! après cette 
attaque véhémente, publique et en quelque sorte personnelle, certains 
conseillers, devançant les audaces pratiquées depuis par un autre 
gouvernement, proposèrent de supprimer le traitement du prélat. C'était-là, 
selon eux, une sanction naturelle et nécessaire de la condamnation comme 
d'abus, prononcée par le conseil d'Etat, condamnation qui, sans cela, restait 
vaine et ridicule. L'Empereur leur répondit que les traitements du clergé sont 
sans conditions au Concordat. Pratiquons le Concordat loyalement tant qu'il 
existe, ajouta-t-il ; je ne veux pas me faire rappeler à l'ordre par Pie IX. Il se 
refusa donc à toute autre mesure répressive. Il laissa son ministre de l'Intérieur 
se livrer à de mesquines tracasseries et mettre en interdit, pour les 

                                       

1 Un ancien directeur de la Sûreté publique, M. Macé, a dépeint d'une façon amusante 
dans Mes lundis en prison, celte sorte de prison d'opéra-comique où les gens de lettres et 
hommes politiques étaient heureux d'aller faire un livre en paix, car ils y jouissaient de 
l'inestimable avantage d'avoir un gite sans être troublés par la fâcheuse préoccupation du 
terme à payer. 
M. Macé nous raconte l'histoire très amusante arrivée précisément à Jules Vallès. 
L'auteur des Réfractaires se présente un jour au greffe de la prison pour voir son ami 
Vermorel, détenu pour cause politique. Le futur membre de la Commune occupait la 
chambre la plus confortable du Pavillon des Princes. Mais sa qualité de prisonnier ne 
l'empêchait pas de se promener librement dans Paris. Au début, pour la forme, un agent 
de la sûreté, muni d'un ordre d'extraction, se présentait chaque matin au greffe, et 
rendait à la liberté, pour la journée, ce martyr de l'idée socialiste. 
Le soir, l'agent attendait son détenu au coin de la rue Lacépède, l'accompagnait jusqu'à 
sa cellule et fumait avec lui un fraternel cigare. Peu à peu, en présence de l'exactitude 
exemplaire de Vermorel, on eu était arrivé à supprimer l'agent. Et le pauvre directeur 
qui, lui. ne pouvait pas bouger, chargeait le prisonnier libre de ses menues commissions 
dans Paris. 
Un jour, à trois heures. Vallès se présente, et demande à voir Vermorel. — Il est absent, 
répond le brigadier. — Pas possible ! Il m'a pourtant donné rendez-vous. — Il va peut-
être revenir. Habituellement, ajoute l'admirable geôlier, il vient prendre son courrier 
entre quatre et cinq heures (!!!) 
Vallès dissimula sa stupéfaction et dit : — Je vais aller voir à la bibliothèque Sainte-
Geneviève. S'il rentre, priez-le de m'attendre. 
Quand Vallès revint, Vermorel était de retour. Seulement, comme il manquait je ne sais 
quelle signature au permis dont Vallès était porteur, le brigadier, à cheval sur la 
consigne, lui refusa l'entrée. 
Alors le visiteur eut une inspiration de génie — Puisque je ne peux pas entrer, répondit-il, 
dites à Vermorel de sortir avec moi. 
Le brigadier n'y vit pas d'inconvénient, et Vermorel assista le soir, avec son ami, à une 
première de l'Opéra-Comique ! 



fonctionnaires, un certain nombre de palais épiscopaux ; mais lui il mit une sorte 
d'affectation magnanime à témoigner les mêmes égards et la même confiance 
qu'auparavant à des prélats éminents tels .que ceux d'Orléans, de Moulins, de 
Nîmes, de Poitiers, qui avaient pu le froisser mais non perdre son estime. 
Lorsque Mgr Pie se rendait à Rome ou qu'il en revenait, l'Empereur le mandait 
chaque fois aux Tuileries pour s'entretenir avez, lui des affaires du Saint-Siège et 
de celles de l'Eglise de France. 

Il n'était pas insensible à la louange ; — quel homme y est insensible ? — mais il 
n'encourageait pas les flatteurs préférait instinctivement les hommes qui lui 
disaient la vérité. Lorsqu'il s'agit de choisir un préfet de la Seine qui fût propre à 
exécuter ses grands projets pour la reconstruction de Paris, deux hommes lui 
furent présentés : M. le vicomte Siméon et M. Haussmann. M. Frémy dit à 
l'Empereur : M. le vicomte Siméon dira toujours oui à Votre Majesté, M. 
Haussmann quelquefois oui et quelquefois non. — Je prends M. Haussmann, dit 
l'Empereur. 

Il fut aussi très longtemps capable de soutenir ceux qui possédaient son estime ; 
c'est seulement vers la fin de son règne qu'il faiblit au point de laisser flotter les 
rênes. 

En 1854, l'évêché d'Evreux étant devenu vacant par la mort 
d'un prélat un peu mondain qui laissait, disait-on, du 
relâchement dans le clergé, il jeta les yeux, pour le 
remplacer, sur l'évêque de Carcassonne, jeune, instruit et 
ferme, Mgr de Bonnechose — depuis archevêque de Rouen 
et cardinal —. Apprenant qu'il hésitait à accepter, par crainte 
des difficultés prévues ; il lui écrivit une lettre toute de sa 
main pour vaincre son hésitation. Mgr de Bonnechose se 
rendit. Mais à peine installé à Evreux, il y trouva une 
opposition formidable fomentée par le préfet, ou plutôt par 
la femme du préfet, furieuse de la suppression de certain 
privilège de siège à la cathédrale, ce qui la faisait rentrer, 
elle et d'autres dames de ses amies, dans le commun des 
fidèles. L'évêque apprit que le préfet voulait aller aux 
Tuileries demander qu'on l'envoyât dans un autre évêché. Il 
le prévint, arriva lui-même à Paris, obtint une audience et 
eut l'entière approbation de l'Empereur qui jugeait bien que 
les réformes commencées à Evreux étaient à l'avantage du 
bien public. Après avoir écouté il dit simplement : C'est bien, 
je vais révoquer le préfet. — Non, Sire, dit l'évêque, 
contentez-vous de l'avertir. 

Le lendemain dimanche, arrive le préfet, qui se rend à la 
messe des Tuileries, à la suite de laquelle l'Empereur, en 
passant dans la galerie conduisant à son appartement, 
donnait quelques audiences. Il s'approcha de Sa Majesté et 
lui exposa l'impossibilité absolue, selon lui, pour Mgr de 
Bonnechose, de rester à Evreux. L'Empereur l'arrêta net : 
Monsieur le préfet, vous étiez bien avec son prédécesseur 
qui était mal, vous êtes mal avec lui qui est bien ; il faut que 
cela change ! Je n'ai rien autre à vous répondre... pour le 
moment. A ces paroles d'une précision vraiment 
napoléonienne, le préfet s'inclina, salua et sortit. Quelques 



heures après il était chez l'évêque à qui il faisait les 
protestations les plus humbles, en lui répétant les paroles de 
l'Empereur et lui promettant le concours le plus absolu1. 

 

Le séjour à Biarritz fournit à Napoléon III l'occasion de faire preuve de bon sens 
et de respect pour la liberté des consciences. L'année 1858 est celle des 
apparitions de Lourdes. Elles donnèrent lieu à d'éclatantes polémiques, où Louis 
Veuillot signala, contre le Siècle et autres feuilles qui ne croyaient pas au 
surnaturel, sa verve mordante et sa puissante logique. Informé tardivement que 
les autorités focales avaient pris parti contre une croyance devenue, depuis, si 
populaire dans tout le monde catholique, et que des arrêtés préfectoraux et 
municipaux inflexibles barraient l'entrée de la fameuse grotte, l'Empereur fit 
tomber, par un télégramme, ces barrières ridicules : Si les populations s'abusent 
il ne faut pas, dit-il, donner à leurs erreurs l'attrait du fruit défendu ; si ce 
qu'elles s'imaginent est vrai, il ne faut pas essayer de lutter contre Dieu, nous ne 
serions pas les plus forts. Et il déplaça le préfet et le commissaire de police, qui 
s'étaient compromis imprudemment. 

Entre l'université impériale et ses concurrents, laïques, jésuites ou autres, il tint 
toujours la balance égale. La concurrence, selon lui, était l'âme du progrès. 
Cependant sur la fin du règne les établissements libres furent tracassés ; on ne 
permit plus, sous aucun prétexte, qu'il en fût créé de nouveaux et l'on retira aux 
anciens le droit de s'appeler collèges ; ils durent prendre le nom d'écoles ; mais 
ces mesquineries étaient le fait du ministre de l'instruction publique, M. Duruy, 
plutôt que de l'Empereur. M. Pinard, ministre de l'intérieur, ayant cru devoir 
s'excuser auprès de Sa Majesté de ce qu'il avait mis son fils à l'école de 
Vaugirard, chez les Jésuites, et donné par là ce que plusieurs de ses collègues 
appelaient un mauvais exemple : Ce n'est pas un mauvais exemple, répondit 
l'Empereur, c'est un droit. Ainsi, sous l'Empire on parlait moins de liberté, dans 
les harangues officielles, qu'on ne l'a fait sous le régime qui a suivi, mais on la 
pratiquait mieux. Il est bon d'ajouter qu'on était forcé à cette pratique par une 
attitude plus virile de l'opposition et par une plus grande fermeté générale dans 
les caractères2. 

                                       

1 Journal de Fidus, IV, p. 27. 
2 Lors de la dissolution de la Société de Saint-Vincent-de-Paul par M. de Persigny, une 
petite conférence de province dont faisait partie l'auteur de ce livre, comptait sept 
fonctionnaires, lui compris. Un seul eut la faiblesse de se retirer ; les six autres ne furent 
pas autrement molestés. Lorsque la troisième république a non pas dissous la même 
société mais, tout en paraissant la laisser libre, fait connaitre à ses fonctionnaires son 
déplaisir de les y voir, ça été une débandade universelle. Par contre, on s'est précipité 
dans les loges maçonniques. 
Au moment même où nous écrivons, combien compte-t-on de fils et de filles de 
fonctionnaires ou d'employés dans les collèges ou écoles libres ? En beaucoup d'endroits 
pas un. Du cantonnier à l'ingénieur et du copiste de sous-préfecture ou de mairie au 
directeur de grande administration, tous se sont laissé imposer par l'Etat le choix des 
maitres et de la méthode d'éducation pour ce qu'ils ont de plus précieux : leurs enfants. 
Et la plupart attendent d'être à la retraite pour se montrer ce qu'ils sont restés au fond, 
et retourner aux œuvres catholiques et à la grand'messe... à moins que l'habitude prise 
de subordonner la conscience à l'intérêt de carrière, et la crainte de compromettre dans 
son avancement un fils, un neveu ou un cousin esclave, lui aussi, de l'Etat, ne soient 



Au lieu d'imposer, de haute lutte, sa volonté lorsqu'il rencontrait une trop forte 
résistance, Napoléon III préférait louvoyer, ruser ; il feignait même d'oublier, 
mais ce n'était que pour un temps ; c'est pour cela que, tout petit, la reine 
Hortense l'appelait mon doux entêté, et que lord Palmerston comparaît sa 
cervelle à une garenne de lapins toujours prêts à se terrer au moindre bruit et à 
reparaître dès que le péril est passé. Il avait donc, dans beaucoup d'affaires, et 
c'étaient malheureusement les plus importantes, une politique personnelle en 
dissonance et quelquefois en lutte avec la politique officielle. Que voulez-vous 
qu'on fasse, disait avec amertume M. Drouyn de Lhuis, dérouté par les audaces 
triomphantes des Cavour et des Bismarck, que voulez-vous qu'on fasse avec un 
prince qui a une diplomatie à lui, qui vous passe par-dessus la tête ? 

S'il ne s'agissait que d'affaires courantes, comme elles lui tenaient moins au 
cœur, les obstacles l'irritaient, mais il en prenait son parti. Lorsque commença la 
construction du chemin de fer de Vincennes, il demanda, pour motifs 
stratégiques, des modifications au tracé convenu. M. Jayr, ancien ministre des 
travaux publics sous Louis-Philippe1, vint lui exposer, au nom de la Compagnie, 
qu'un grand surcroît de dépenses en résulterait pour elle ; il réclamait une 
indemnité de six à sept millions. L'Empereur refusa. Sire, dit M. Jayr, vous ne 
pouvez cependant pas exiger... — Ah ! je ne puis pas ! je ne puis pas ! s'écria, 
impétueusement et à plusieurs reprises, le souverain en tordant sa moustache, 
vous verrez si je ne puis pas !... Mais après l'audience, ayant consulté ses 
ministres, il fit dire à M. Jayr qu'il ne serait pas donné suite au projet de 
modifications. 

Les choses militaires étaient de sa part l'objet d'études constantes. C'est lui qui, 
le premier, eut l'idée de cuirasser, puis de blinder les navires de guerre. Il 
collabora avec M. Dupuy de Lôme pour la construction de la Gloire qui, devant 
Kimburn en 1856, offrit pour la première fois le spectacle de batteries flottantes 
écrasant de leurs feux, sans être vulnérables elles-mêmes, les batteries 
terrestres. La Gloire, bien dépassée depuis, n'avait alors de rivale dans aucune 
autre flotte. Elle était comme un lion au milieu d'un troupeau de moutons. 
Napoléon III fut aussi, à la fin de son règne, un inspirateur de la construction des 
mitrailleuses. Il mit en elles, et toute la nation avec lui, une confiance exagérée, 
qui fut mal justifiée en 1870. 

Comme écrivain, il ne renonça jamais à ses prétentions. Dans le secret de son 
cabinet, il élaborait, avec l'aide d'hommes de confiance, M. de la Guéronière, M. 
Clément Duvernois, le Dr Conneau, M. Roulier, des articles à sensation qu'on 
signait Boniface, Grandguillot ou tout autrement et dont l'origine était l'objet 
d'indiscrétions confidentielles calculées. Il s'abaissa jusqu'à utiliser le Siècle et 
III. Havin, pour préparer l'opinion publique. Si les ministres, dans leurs légitimes 
appréhensions des résultats, cherchaient à amoindrir l'influence de ce cabinet 
occulte, ils devaient bientôt y renoncer. Le besoin de conspirer était comme inné 
dans cet homme ; après avoir passé sa jeunesse à conspirer contre les autres, il 
passait son âge mûr à conspirer contre lui-même. 

M. Mocquart surtout fut pour lui un confident laborieux. Le travail accompli par 
ce secrétaire est inouï. Lettres, pétitions, documents de toutes sortes, il n'était 

                                                                                                                        

assez fortes pour faire ajourner jusqu'au lit de mort la profession publique de 
christianisme. 
1 M. Jayr vit encore au moment où nous réimprimons (1898), et c'est lui qui nous a 
raconté cet incident. 



pas un papier qui ne passât par ses mains et ne fût annoté et classé, avec la 
suite donnée à l'affaire. 

L'Empereur, le plus souvent, dans les travaux qu'il réclamait de M. Mocquart ou 
d'un autre, donnait à ce collaborateur, verbalement ou dans une note rapide au 
crayon, le sujet, le résumé du discours qu'il devait prononcer, de l'article qu'il 
voulait que certains journaux insérassent, de la brochure ou du livre même qu'il 
souhaitait de faire. Et M. Mocquart se mettait à la besogne. Il écrivait et lorsque 
sa tâche était terminée, il la présentait à l'Empereur qui l'examinait et la 
discutait, car l'Empereur, au milieu des mondanités de son palais et des tracas 
qui se dressaient devant lui, ne se déroba jamais aux heures laborieuses de 
cabinet, tant que ses forces physiques lui permirent d'y faire face. Pour ceux qui 
aiment à regarder par le petit côté de la lorgnette, nous ajouterons qu'il 
travaillait sans aucun souci de l'apparat, vêtu simplement d'un veston, d'un 
pantalon large, en un mot, d'habits commodes, ayant à portée de sa main 
d'innombrables cigarettes qu'il plaçait soit dans un verre, soit éparses sur la 
table, soit dans ses poches mêmes et qu'il fumait sans interruption. Quoi qu'il eût 
beaucoup d'affection pour Persigny, il ne redoutait rien tant que l'entrée inopinée 
de cet ami grincheux, moins à cause des discussions qu'il entamait contre lui, 
que dans l'intérêt de ses cigarettes. Persigny, dans 

la chaleur du débat, les dispersait régulièrement ou les écrasait sur le tapis. 

C'est ici le lieu de mentionner les travaux littéraires proprement dits de Napoléon 
III. Le principal fut l'Histoire de César, publiée en 1866, après une élaboration de 
plusieurs années. Ainsi qu'il fallait s'y attendre, l'œuvre est une apologie du 
Césarisme. L'impérial historien ne trouve rien à blâmer dans l'étroit et féroce 
égoïsme du démocrate romain qui confisqua la République et tout le reste ; cet 
homme lui apparaît comme une nécessité inéluctable et heureuse ; or, les élus 
du destin sont impeccables, presque autant qu'infaillibles. 

Napoléon III parlait de César, mais il pensait à lui-même-et à son oncle. 

Le livre eut un succès immense, mais un succès de situation. Pas un journal 
officieux qui ne se fit un devoir de le porter aux nues ; pas un dissident qui ne se 
crût obligé tout au moins de l'annoncer, en ajoutant à l'annonce une critique très 
modérée, car le public, qui ne lut pas l'ouvrage, n'aurait pas manqué d'imputer à 
la jalousie toute appréciation un peu sévère. L'Histoire de César fut donc classée, 
de confiance, parmi les grands succès littéraires du temps, à côté de la Vie de 
Jésus, de M. Renan, des Misérables, de Victor Hugo, et fort au-dessus du dernier 
volume de l'Histoire de l'Empire par M. Thiers. Il ne s'en serait peut-être pas 
écoulé cent exemplaires si elle fût tombée d'un galetas dans les boutiques, des 
libraires ; néanmoins les droits d'auteur, arrondis peut-être par quelque 
courtisan, ne furent pas à dédaigner et l'on raconte qu'après en avoir palpé le 
montant dont il disposa pour une œuvre de bienfaisance, l'impérial historien 
s'écria : Et qui donc disait que, sous mon règne, un écrivain ne peut pas vivre de 
sa plume ? 

Oubliée aujourd'hui, l'Histoire de César possède toutefois d'incontestables 
qualités de style : clarté, chaleur, élégance, et de plus incontestables encore de 
haute érudition. Mais les premières furent attribuées par le public malin à M. 
Victor--Duruy, qui avait dû à cette collaboration le ministère de l'instruction 
publique, et les qualités d'érudition à une pléiade de savants, MM. Alfred Maury, 
Léon Renier, le colonel Stoffel, l'amiral Hamelin et beaucoup d'autres, tous 
empressés de fournir des documents avant même qu'on leur en demandât. Leurs 



dissertations sur l'emplacement d'Alésia, sur les différentes armes romaines et 
sur quantité de questions topographiques, ont été classées et cataloguées par M. 
Soury ; elles forment à elles seules la matière d'une dizaine de volumes ; c'est là 
le profit le plus clair de l'Histoire de César. 

L'opposition de gauche répondit à l'impérial écrivain par la plume de M. Auguste 
Rogeard qui, dans les Propos de Labienus, supposant une Histoire de César écrite 
par Auguste, prétendit user, pour flétrir l'un et l'autre, de la liberté de Décembre, 
c'est-à-dire de la liberté de carnaval qu'Horace appelle Libertas Decembris. Cette 
satire eut le plus grand retentissement, elle fut colportée partout en cachette. 

Il convient de mentionner aussi, parmi les travaux littéraires de Napoléon III, 
une œuvre plus légère dont on a trouvé le canevas, tout (le sa main, dans les 
papiers des Tuileries, après le 4 septembre 1870. C'est un roman de louange 
personnelle, écho des incessantes flagorneries qui l'abusaient, comme elles 
abusent tous les souverains. La chose avait pour titre : Les étonnements de M. 
Benoît ; elle sera facile à analyser en quelques lignes. 

M. Benoît est un parisien, bourgeois vulgaire qui, ruiné dans son industrie sous le 
roi Louis-Philippe, a refait sa fortune en Amérique et revient après vingt ans, à la 
veille d'une grande Exposition universelle. Ses préoccupations commerciales l'ont 
tenu dans une heureuse ignorance de tout ce qui s'est passé en France durant 
son absence ; il n'a pas vu le coup d'Etat, jamais entendu parler de Cavour ni de 
Bismarck, ce sont des hommes et des choses qu'on lui laissera ignorer toujours ; 
mais il trouve dans son voyage, de Brest à Paris, un admirable panorama de 
progrès matériels et moraux accomplis : chemins de fer et canaux, armements 
militaires incomparables, parfait mécanisme du suffrage universel, une foule 
d'administrations que l'Europe nous envie, les sociétés coopératives allant au 
devant du socialisme pour le désarmer, l'instruction dans le peuple, le bien-être 
dans toutes les classes, etc., etc. Son admiration se change en éblouissement 
lorsqu'il arrive à Paris, qu'il contemple les Tuileries achevées et l'Opéra en 
construction, qu'il parcourt les boulevards de Strasbourg, Saint-Germain, Saint-
Michel et l'avenue de l'Impératrice conduisant au bois de Boulogne. Partout 
l'élégance et l'abondance ; plus la moindre velléité d'émeute, des écoles à foison 
comme préparation et garantie de la perpétuité de cet âge d'or, des prisons tout 
juste assez pour que ce genre d'architecture ne se perde pas complètement ; et 
sur ce fond grandiose et réjouissant le bon M. Benoît voit se détacher la 
solennelle figure de Napoléon III souriant à son peuple et tendant aux nations 
étrangères, qui le craignent, le pacifique rameau d'olivier. 

Tel était le plan. Il n'est pas probable que l'Empereur songeât à le remplir lui-
même ; il en eût confié sans doute l'exécution à quelqu'un des habitués de 
Compiègne, dont l'imagination fertile l'eût relevé par quelques aventurés 
romanesques ou situations pathétiques, faisant accepter ainsi le fond par le 
mirage de la forme. 

Seulement qu'aurait-il dit, ce naïf M. Benoît, s'il eût retardé son voyage de deux 
ou trois ans ? Parti de France en 1847, il n'y avait pas vu d'Empereur ; rentrant à 
la fin de 1870 il n'en aurait pas trouvé non plus ; mais quel effondrement dans 
l'intervalle, que de ruines irréparables à la place de cette prospérité passagère, 
fondée sur des bases autres que celles de la justice ! Les étonnements de M. 
Benoît, quelque grands qu'on les suppose en 1868, eussent été beaucoup plus 
grands encore en 1871. Ils n'ont pu être égalés que par les étonnements réels de 
l'impérial rêveur, si, dans son exil de Chislehurst, son roman imaginé aux 



Tuileries lui est revenu en pensée. Et si nous les avons rappelés nous-mêmes, 
c'est à cause de ce contraste plein d'enseignements. 

Une des révélations les plus piquantes de la correspondance de M. Thouvenel, 
publiée par son fils, est celle des jalousies et des rivalités qui divisaient les 
familiers -de Napoléon III. Peu de hauts fonctionnaires y sont épargnés. M. de la 
Guéronière y est appelé dédaigneusement l'archi-brochurier du régime et robinet 
d'eau tiède. M. de Persigny y est traité de braque, de fou, instinctivement 
hostile, comme parfois son maître, aux choses religieuses et qui disait avec 
cynisme : Nous avons jeté dans la boue la calotte du Pape ; nous verrons bien si 
on pourra l'en tirer ! C'est le duc de Gramont qui constate le propos1. 

Les généraux ne se détestaient pas moins cordialement entre eux, nous en 
verrons des preuves terribles en 1870. Il en est ainsi toutes les fois que le maitre 
est trop débonnaire et que la faveur et l'intrigue sont les sources presque 
uniques de l'avancement. 

Le maréchal Pélissier trahissait ces jalousies du haut état-major impérial lorsqu'il 
disait, avec sa grossièreté soldatesque mais souvent spirituelle : Une fée maligne 
a choisi les prénoms que les maréchaux de France ont reçus au baptême ; ainsi 
Canrobert a été appelé Certain, lui qui est l'indécision même, Randon est un 
César, et moi, vous en seriez-vous douté, je suis Amable ! 

Quant au prince Napoléon, ce cynique ne ménageait personne, pas même son 
impérial cousin et bienfaiteur. Au cours d'une discussion, née d'une demande 
d'argent qui, au tort d'être par elle-même très forte, ajoutait celui de venir après 
beaucoup d'autres de date encore récente, il alla jusqu'à faire allusion aux 
mauvais bruits qui avaient cours, parmi les ennemis de l'Empire, sur la naissance 
de Napoléon III. Vous n'avez rien de Napoléon Ier, lui dit-il. Pardon, répliqua 
froidement l'Empereur, j'ai sa famille, et l'on ne peut pas dire que ce n'est rien ! 

Mais le mépris que le gendre de Victor-Emmanuel professait pour les autres, les 
autres le lui rendaient abondamment, et s'il ne ménageait personne, personne ne 
le ménageait. On colporta, vers 1862, un bon mot qui eut un double succès, à 
cause de celui qui en était flagellé et de l'enfant précoce auquel on l'attribuait. 

Plusieurs fois le jeune prince impérial avait confondu les expressions malheur et 
accident, qu'il employait indifféremment l'une pour l'autre. Afin de bien marquer 
la différence, l'Impératrice dit à son fils, qui avait six à sept ans : Voyons, Louis, 
un exemple. Si ton cousin le prince Napoléon tombait à l'eau, ce serait un 
accident ; et si on l'en retirait ?... — Ce serait un malheur, acheva avec vivacité 
l'enfant ; oh ! je comprends cette fois, je comprends !2 

Ce n'était pas seulement à la Cour que le respect se perdait. L'opposition 
royaliste avait repris possession du faubourg Saint-Germain, après en avoir 
presque complètement disparu de 1853 à 1859. On y commentait avec délices 
les bons mots colportés contre le régime : par exemple celui de Rochefort au 
début de la Lanterne : L'Empereur qui a trente-six millions de sujets, sans 
compter les sujets de mécontentement ; celui de M. Thiers à l'Impératrice : 
Madame, quiconque mange du Pape en crève ; ou l'aphorisme si vrai et si 

                                       

1 Nous devons remarquer cependant que Persigny, au fond, n'était pas un impie. M. de 
Falloux raconte dans ses Mémoires qu'il lui demanda d'être le parrain de son fils, afin que 
cet enfant eût un parrain sérieusement chrétien. Persigny était, à proprement parler, un 
incohérent ; mais l'Empereur excusait tout en lui à cause de sa fidélité. 
2 L'anecdote est racontée par le général de Balliencourt, Feuillets militaires. 



opportun attribué à un des 91 disgraciés après leur vote de 1861 : Sire, on ne 
s'appuie que sur ce qui résiste ! ; ou l'audace de M. Prévost-Paradol, comparant, 
la France à une grande dame qui s'était sauvée avec un palefrenier ; ou le 
calembour donné comme titre par Jules Ferry à une brochure : Les comptes 
fantastiques d'Haussmann ; Cm enfin ce parallèle entre l'Empereur et son cousin 
: L'un est une franche canaille, l'autre une canaille qui n'est pas franche. Ce 
dernier jeu de mots, aussi répandu que féroce, était un de ces mots à éclosion 
spontanée, partis on ne sait d'où mais que chacun répète dès qu'il les a 
entendus, tant ils répondent exactement à la situation. Dans une cérémonie 
solennelle de distribution de prix, le jeune Cavaignac, fils du général, ayant 
refusé d'aller recevoir une couronne des mains du Prince impérial, fut 
ostensiblement applaudi. 

Peu à peu les journaux antidynastiques s'emparaient de la grande majorité des 
lecteurs, jusques dans les bureaux des administrations ; on fredonnait dans 
presque tous les ateliers des couplets copiés à la main contre Badinguet et la 
Badinguette ; pour un peu on en serait revenu à Monsieur Veto et à 
l'Autrichienne. Pendant ce temps les hommes de caractère, les meilleurs amis de 
l'Empire, se refroidissaient et s'éloignaient de la Cour. Le cardinal Morlot, en 
signe de protestation muette contre tant de choses qui l'affligeaient, voulut se 
démettre de tous ses titres : archevêque de Paris, sénateur, grand aumônier, 
membre du conseil privé, il n'aspirait qu'à redevenir simple prêtre. Une lettre de 
l'Empereur que nous avons citée déjà, a trait à cette négociation. Le Pape 
intervint, mais sans obtenir que Mgr Morlot renonçât à son idée, et si l'affaire 
n'aboutit point, ce fut uniquement parce qu'un cardinal, parait-il, ne peut 
démissionner que s'il entre dans un ordre religieux. 

L'impératrice Eugénie fut toujours irréprochable, mais souvent inconséquente 
dans sa conduite. Un des adversaires de l'Empire, M. Taxile Delord a tracé d'elle 
ce portrait assez juste : 

Elle était de son temps, elle en aimait les modes, les mœurs 
et les arts ; plus dévote que pieuse, elle avait plus de 
religiosité que de religion ; la littérature à ses yeux se 
composait uniquement des chroniques, des romans et des 
pièces en vogue. Le Paris des petits théâtres était son Paris, 
et il lui témoignait une dangereuse reconnaissance : 
journaux, chroniques, revues de modes donnaient les détails 
les plus minutieux sur ses toilettes ; la photographie, en 
l'exposant dans ses vitrines banales à côté de toutes sortes 
de femmes, imprimait à sa personne un cachet de vulgarité 
que le changement de costume ou de pose — on a trouvé 
aux Tuileries, le 4 septembre 1870, un album où elle était 
représentée sous une trentaine d'habits différents —, ne 
parvenait pas à dissimuler. Elle était usée par la réclame et 
la publicité bien avant de l'être par l'âge. 

 

S'il est un défaut qu'il serait injuste de reprocher au second Empire, c'est 
l'hypocrisie, c'est l'austérité de commande. Vive, enjouée, frivole, tenant à 
s'ingérer dans les affaires de l'Etat par vanité plus que par passion, l'Impératrice 
éprouvait le besoin de fréquents dérivatifs à la majesté du trône sur les marches 
duquel on sentait qu'elle n'avait pas été élevée. Une de ses familières, la 
princesse de Metternich ; ambassadrice d'Autriche, qui semble avoir été pour elle 



un mauvais génie, se permit un jour une phrase méchante, mais typique. C'était 
à Fontainebleau. Mme de Metternich avait proposé une promenade aux environs, 
en jupes courtes, afin d'être libres comme de jeunes fillettes. L'Impératrice 
approuvait. Seule une dame un peu plus âgée trouva cette mise incorrecte pour 
une souveraine. Il est, dit-elle, des choses admissibles pour nous qui ne le sont 
pas pour Sa Majesté. Et croyant porter à l'opinion de l'ambassadrice d'Autriche 
un coup décisif, elle ajouta : Enfin, ma chère Pauline, conseilleriez-vous à votre 
impératrice Elisabeth de sortir en jupes courtes ? — Oh ! répliqua insolemment, 
quoiqu'en a parte, Mme de Metternich, ce n'est pas la même chose ; mon 
Impératrice à moi n'est pas Mlle de Montijo ! 

L'Empereur, d'ailleurs, n'était pas dupe de la sympathie plus ou moins affectée 
de ces exotiques qui encombraient son antichambre et ses salons, et auxquels 
l'intimité des Tuileries était livrée malgré lui. Il eut une fois, à ce sujet, une 
explication assez vive avec l'Impératrice : 

— Vous admettez dans la familiarité de votre vie, lui dit-il, un tas de gens qui ne 
nous veulent que pm de bien, qui sont ici autant d'espions. Nigra, Metternich et 
tant d'autres, ne vous font la cour que pour mieux surprendre vos secrets. Soyez 
certaine que chacune de vos paroles est répétée à Vienne ou à Turin. 

Les évènements ont donné raison à ce discours. 

L'Empereur était en lutte fréquente avec sa compagne, dans l'allure générale de 
sa vie de souveraine, et il ne put jamais lui imposer une ligne de conduite 
efficace. 

L'Impératrice s'engouait des gens et se détachait d'eux avec une égale facilité ; 
elle se laissait parfois dominer par des amitiés peu dignes. Encore une anecdote : 

Parmi ses confidentes se trouvait une ancienne femme de 
chambre espagnole appelée Pépa, qui monta peu à peu en 
grade et devint darne d'honneur. On n'imagine pas 
l'affection que lui témoignait l'Impératrice. 

Un jour, Pépa distingue dans la Cour des Tuileries un sous-
officier des Cent-Gardes, un homme superbe nommé Pollet, 
et manifeste le désir de l'épouser. Aussitôt le maréchal des 
logis Pollet est nommé sous-lieutenant, puis lieutenant, puis 
capitaine, puis chef d'escadron, puis colonel... Absolument 
comme le brigadier Fritz dans la Grande-Duchesse de 
Gerolstein ! Pépa, devenue la colonnelle Pollet, implore de sa 
maîtresse la grâce d'être invitée aux fêtes des Tuileries, et 
celle-ci a la faiblesse d'y consentir ! Elle aborde un des plus 
graves fonctionnaires de l'Etat : 

— Monsieur de... j'attends un service de vous : ma pauvre 
Pépa viendra au bal des Tuileries ce soir, et je réclame, pour 
elle, votre bras à son entrée dans les salons. 

M. de... crut entendre mal et fit répéter la phrase. Alors, 
s'inclinant, il répondit : 

— Je regrette fort, madame, de ne pouvoir offrir mon bras, 
ce soir, à Mme Pollet ; mais ma mère étant indisposée, je 
dois me rendre auprès d'elle. Je prie même Sa Majesté 
d'excuser mon absence à son bal. 



La souveraine ne répliqua rien. Mais elle ne se découragea 
pas dans la recherche d'un cavalier pour son ex-camériste 
et, le soir, en effet, celle-ci traversait les Tuileries, escortée 
par le général Rollin. 

L'incident semblait terminé à la satisfaction des deux 
femmes lorsque soudain l'Impératrice aperçut M. de... qui 
causait au milieu d'un groupe. Elle le fit appeler et, quand il 
fut devant elle, elle lui dit, moitié railleuse, moitié 
courroucée : 

— Madame votre mère est donc guérie, depuis cette après-
midi, monsieur 

M. de..., très froid, répliqua simplement : 

— Ma mère, sans être guérie, est beaucoup mieux, madame, 
et je rends grâce au ciel de m'avoir préservé d'un chagrin. 

La souveraine comprit, se pinça les lèvres et bouda pendant 
une semaine son familier. 

 

Les débuts du règne furent marqués par une étrange épidémie morale ; le mot 
n'est pas excessif. Louis XVI et Marie-Antoinette avaient eu le magicien italien 
Cagliostro ; Napoléon III et Eugénie eurent un évocateur d'esprits, l'Américain ou 
plus probablement l'Allemand Home. 

Ce singulier personnage avait porté à sa plus haute puissance le mouvement qui, 
de 1853 à 1860, détourna toutes les attentions vers les tables tournantes et 
parlantes, à tel point que l'épiscopat crut devoir interdire ces consultations 
étranges. L'Empire, lui, les avait vues d'un œil complaisant ; elles étaient un 
excellent dérivatif aux ressentiments suscités par le coup d'Etat. 

Home eut promptement ses entrées aux Tuileries. On racontait de lui des choses 
surprenantes, étourdissantes. On a prétendu qu'il était l'agent secret d'un 
Cabinet étranger, et qu'il cherchait à pénétrer d'autres mystères que ceux du 
monde surnaturel. Un soir, en 1858, il eut l'audace de faire tracer par le crayon 
mystérieux cette phrase caractéristique : L'Empereur doit déclarer la guerre et 
délivrer l'Italie. Quoi qu'il en soit, son charlatanisme non encore expliqué 
s'imposa à un Empereur dont l'Europe proclamait alors la sagesse, et à une 
souveraine, à une Cour dont l'esprit était proverbial. 

Les femmes qui entouraient l'Impératrice communiaient en Home, selon 
l'expression d'un ministre d'alors. C'était à qui se l'arracherait, à qui l'exhiberait 
dans ses soirées. Elles ne pensaient, ne parlaient, n'agissaient plus que par lui, 
et cet engouement devint tellement apparent et suspect, que le public ne l'ignora 
pas et que la presse française, ainsi que la presse étrangère, s'en occupèrent et 
le commentèrent sévèrement. 

L'Empereur regardait, calme, attentif et silencieux. Lui-même, un soir que Home 
avait fait toucher par une dame qui demandait à serrer la main de son père, une 
main froide et humide dont le contact fit évanouir cette dame, lui-même avoua 
avoir senti une étreinte sur son épaule et comme un souffle lui passer sur le 
visage. 



L'Impératrice, qui menait cette belle folie, fut vivement critiquée et, comme les 
choses menaçaient de prendre une tournure peu digne pour elle et pour ceux qui 
supportaient ce scandale, des hommes d'Etat s'en vinrent trouver l'Empereur et 
lui firent part de leur mécontentement. 

L'Empereur eût pu leur répondre, comme il faisait souvent, quand ils lui 
rapportaient quelque singularité de sa compagne, en levant les bras au ciel et en 
souriant énigmatiquement. 

Mais, dans cette circonstance, il les écouta mieux et, prenant résolument en 
considération leurs doléances, il lit droit à leur requête. Home, sur un ordre 
secret, dut quitter la France où il ne revint jamais plus. Et avec lui disparut 
l'enchantement, le vertige mystique qui s'était emparé de la partie féminine de la 
Cour et qui, s'il eût duré, n'aurait point, manqué de donner aux réunions des 
Tuileries et des principaux salons de l'époque l'aspect d'assemblées de 
convulsionnaires. 

Sur la fin du règne, ce fut la présence de Térésa, la diva des cafés concerts, qui 
attesta que la vulgarité des goûts s'associait aux Tuileries avec les situations les 
plus distinguées. 

On y mit aussi à la mode un nouveau genre de divertissements dont les charades 
costumées furent l'origine. Ces dernières étaient fréquentes dans les soirées de 
la Cour ; on en vit d'exécutées avec tant de vérité que les spectateurs en 
sollicitèrent la fixation et réclamèrent, en quelque sorte, un point d'orgue pour 
admirer un instant de plus, immobiles, les acteurs de telle ou telle scène. 

C'est un tableau vivant ! Ce cri d'admiration donna naissance au genre. On oublia 
l'exercice d'ingéniosité attaché aux devinettes pour ne s'occuper que de 
l'exhibition plastique. Dès lors ce fut une fureur pour obtenir, aux Tuileries ou à 
Compiègne, un de ces rôles si bien dénommés muets. 

Leur mutisme même fut la principale cause du succès qu'ils, obtinrent. Le talent 
d'acteur n'est pas donné à tout le monde ; le tableau vivant réclame surtout de 
belles formes, de l'expression, du goût ; il fut une compensation pour beaucoup 
de jolies personnes qui n'avaient que ces dernières qualités. 

Les petits jeux et les représentations théâtrales qui se donnaient à 
Fontainebleau, à Biarritz, à Compiègne surtout, étaient fort admirés, ou décriés, 
suivant qu'on y était invité ou non. Là brillaient les savants, les beaux esprits, les 
écrivains ralliés au régime ; tous charmants, mais tous d'ordre secondaire : 
Edmond About, Mérimée, Octave Feuillet, Jules Sandeau, Gustave Flaubert, 
l'architecte Viollet-le-Duc, Sainte-Beuve ; encore ces derniers pouvaient-ils bien 
être comptés au nombre des ralliés ? Après la guerre d'Italie, lorsque la politique 
impériale s'était heurtée aux catholiques, Sainte-Beuve avait répudié avec éclat 
ses anciennes croyances et pris parti pour Victor-Emmanuel et il fut le premier 
qui parla de la lèpre cléricale. La récompense fut un siège au Sénat, obtenu en 
avril 1865, non sans difficulté, mais sur la garantie de la princesse Mathilde, 
sœur du prince Napoléon. L'orgueil de Sainte-Beuve avait été blessé de ces 
hésitations ; un éloge même de l'Empereur lui avait été cruel ; ne lui avait-il pas 
dit qu'il le lisait avec intérêt au Moniteur, alors que depuis trois ans l'irascible 
critique écrivait au Constitutionnel ?1 

                                       

1 A peine nommé, Sainte-Beuve prit une attitude indépendante, bientôt même hostile, se 
faisant au Sénat l'avocat de l'athéisme, donnant au prince Napoléon un diner gras le jour 



Les illustrations principales de l'époque, Lamartine, Lacordaire, Thiers, Guizot, 
Berryer, Louis Veuillot, Alexandre Dumas, Balzac, brillaient à la Cour à la façon 
de Hugo et de Mgr Dupanloup : par leur absence. 

Les beaux jours des Tuileries et de Compiègne revivent dans la correspondance 
d'Octave Feuillet. Rien ne vaut, pour les peindre, les traits spontanés, colorés, 
tombés de la plume d'un ami mêlé à ce qu'il raconte au jour le jour. Citons 
quelques-unes de ces lettres. Elles sont adressées à Mme Octave Feuillet : 

Paris, 1862. 

CHÈRE PETITE, 

J'ai passé, hier, aux Tuileries une aimable soirée. A sept 
heures et demie, je débarquais sous le pavillon de l'Horloge, 
grelottant dans mes bas de soie. J'ai toujours froid. Je monte 
l'escalier de gauche et je fais mon entrée à la suite de deux 
dames d'une belle laideur ; je salue la princesse d'Essling, 
ornée d'un toquet de velours à panache blanc. Il y avait un 
petit nombre de dames et de généraux. Sandeau et sa 
femme, à ma grande joie, sont arrivés peu de moments 
après moi et m'ont tiré de mon isolement. Vers huit heures, 
on annonce l'Empereur, puis l'Impératrice, suivie pas à pas 
par le prince impérial, digne et charmant. L'Empereur vient 
jusqu'à moi et me donne la main : Je ne vous ai pas dit 
bonsoir, et il gagne la porte en se dandinant. L'Impératrice 
parcourait alors le front de notre ligne, s'inclinant par 
intervalle. Elle avait un diadème et un peigne en diamants 
d'où s'échappait un chignon à la Grecque. 

Elle était éblouissante et fulgurante, vêtue d'un satin argenté 
et pareille à Diane, sœur du soleil. 

On va dîner. La musique des Guides joue le Barbier. Je me 
place entre Sandeau et un chambellan aimable et gai. Il a 
pour voisin, de l'autre côté, un monsieur qui l'intrigue 
beaucoup. Il croit le reconnaître pour je ne sais quel loup de 

                                                                                                                        

du Vendredi-Saint, et finissant en 1869 par passer au Temps, journal d'opposition, ce qui 
fit grand scandale dans les régions officielles et le brouilla avec la princesse Mathilde. 
Admirable talent, mais caractère bien méprisable que Sainte-Beuve ! L'habileté eut 
consisté à faire de lui éternellement un sénateur... en expectative. Les sollicitations 
incessantes du Palais-Royal ne le permirent pas et à peine en possession des avantages 
positifs qu'assurait une haute situation officielle qu'il ne pouvait songer à dépasser, il 
chercha à les compléter par les agréments de la popularité qu'assure l'opposition. 
Axiome : On s'attache les hommes par l'espérance du bien qu'on leur fait attendre, non 
par le souvenir de celui qu'on leur a fait. Mettre le comble à leur gratitude, c'est exposer 
les trois quarts d'entr'eux à n'en avoir aucune. 
Le premier dîner de Vendredi-Saint chez Sainte-Beuve n'avait pas eu d'abord, parait-il, le 
caractère d'une bravade intentionnelle ; c'était une simple inadvertance dans le choix 
d'un jour auquel on avait dû se tenir ensuite ; en raison des convenances du prince. 
Sainte-Beuve l'affirma au Président du Sénat. 
Mais ensuite ?... 
A ses funérailles, en octobre 1869, aucun prêtre, aucune députation officielle, Les 
meneurs du quartier latin hésitèrent à se joindre au convoi. Il était sénateur, objectèrent 
les uns. Oh ! si peu, répliquèrent les autres. Cette dernière réflexion es décida. 



mer, et il l'appelle amiral pendant la moitié du dîner. 
Pendant l'autre moitié, il se rabat et il l'appelle docteur, ce 
qui m'amuse. 

On sort de table à neuf heures. Je cause avec Mme Sandeau 
de la beauté de l'Impératrice ; cette souveraine vient à moi 
avec sa marche de déesse sur les nues (Saint-Simon). Elle me 
parle de toi, ma chérie, de ta santé, avec une bonté exquise 
et détaillée. Elle me parle de Jacques : Pourquoi ne me 
l'amenez-vous pas ? Il jouerait avec mon fils. — Si Votre 
Majesté le permet. — Certainement, c'est la génération de 
mon fils, il faut qu'ils apprennent à se connaître, à s'aimer. 
Puis une longue conversation avec Sandeau et moi sur l'âge 
terrible des garçons, qu'elle appréhende déjà pour le sien, 
avec mille réflexions pleines de sens et d'esprit, car elle a de 
l'un et de l'autre à merveille. Elle nous quitte un moment, 
puis revient. — Voulez-vous voir mon cabinet de travail ? 
Mme de Labédoyère va vous le montrer. 

Le cabinet particulier de l'Impératrice se compose de deux 
pièces réunies par une espèce d'arcade ; cela est un pur 
rêve, un nid de fée, de reine, d'oiseau bleu. Des tableaux, 
des fleurs, des merveilles d'art, des petits coins, des niches, 
des retraites, des grottes cachées dans des draperies, 
derrière des paravents de verdure et de fleurs, avec des 
lampes dans le feuillage. Partout en grand et en petit, sous 
toutes les formes, des portraits de la pauvre duchesse 
d'Albe, quelques-uns de la main de l'Impératrice. Une 
armoire-étagère où la marquise de Labédoyère me fait 
remarquer le chapeau de l'Empereur crevassé par la 
machine infernale de l'Opéra. 

Je songeais à me retirer, déjà enchanté de ma soirée, quand 
l'Impératrice se lève, m'appelle et s'asseoit un peu à l'écart. 
Comment trouvez-vous mon cabinet ? Vous avez vu les 
portraits de ma sœur, les trouvez-vous ressemblants ? Elle 
vous aimait. Elle m'avait laissé son album pour vous 
l'envoyer. Elle était si gaie à Compiègne, vous souvenez-
vous ? Tout cela avec un ton de mélancolie douce et un air 
d'intimité qui me touchaient profondément. 

Puis elle revenait à toi, à nos chagrins, à ton état nerveux et 
à ton voyage de Nice. Elle me parlait de son voyage en 
Ecosse qu'elle comparait au tien. Elle me disait les 
impressions de sa douleur, ses révoltes, ses apaisements, et 
cela avec une élévation de pensées et de langage dont 
j'étais vraiment surpris. Bref, pendant plus de vingt minutes, 
elle m'a tenu sous le charme de sa parole, de sa beauté, de 
sa couronne. Tout à coup, elle s'est levée, me couvrant des 
feux de ses diamants comme si elle avait secoué une pluie 
d'étoiles ; elle m'a salué doucement, puis elle s'est retournée 
vers le public, a fait sa grande révérence et s'est retirée 
aussitôt. 



Pour compléter cette bonne journée, Sandeau m'a appris 
que je pouvais compter à l'Académie sur quelques voix dont 
j'avais absolument désespéré. 

Là-dessus, je t'envoie mon cœur. 

OCTAVE. 

 

Fontainebleau, 1868. 

CHÈRE ENFANT, 

Hier, après t'avoir écrit, j'ai reçu la visite de Morio et de 
Marnézia. Ces messieurs m'ont entraîné dans le jardin 
anglais qui entoure l'étang et qui est le jardin particulier de 
Leurs Majestés. En sortant du salon chinois qui y mène, nous 
avons trouvé l'Empereur installé sur une pelouse et 
surveillant ses puits artésiens, dont l'application sera très 
utile aux armées en campagne. L'Empereur était assis dans 
un fauteuil de jardin, avec un chapeau rond, couleur 
d'amadou et une plume de je ne sais quel gibier passée dans 
le cordon. J'ai goûté de l'eau d'une des sources qui était 
fortement sulfureuse et je lui ai dit : Cela doit être bien 
salutaire, Sire, car c'est bien mauvais. 

Puis, nous avons fait le tour de l'étang : c'est là que la 
tradition place la scène d'Henri IV relevant Sully : On croirait 
que je vous pardonne. Là, comme partout, des arbres 
gigantesques, à l'abri desquels les dames lisent et 
travaillent. 

Point d'Impératrice au dîner d'hier. Elle souffre d'un gros 
rhume. Je me suis trouvé à table en face de l'Empereur, qui 
était en belle humeur. Il nous a conté le menu d'un dîner fait 
par Dumas et dans lequel figure une pieuvre rôtie. Le Prince 
impérial, qui était près de son père, s'est mêlé à la 
conversation et, se penchant tout à coup vers moi : 
Monsieur Feuillet, dit-on des combats navals ou des combats 
navaux ? — Autant que possible, ni l'un ni l'autre, 
monseigneur ; et l'Empereur de rire de son bon rire d'enfant 
qui lui faisait sauter les épaules. 

Comme on prenait le café, l'Empereur m'a appelé. — Vous 
m'avez envoyé les mémoires de Pontis qui m'amusent 
beaucoup. — J'en suis enchanté, Sire. — Je voudrais placer 
ce livre-là dans les bibliothèques militaires. Ce Pontis était 
un brave officier. Il a même de petites ruses de guerre qui 
seraient encore bonnes aujourd'hui ; me parlant de Pontis, 
l'Empereur prenait un œil affectueux et caressant. Il m'a 
encore entretenu longuement d'un ouvrage de M. 
Champollion sur Fontainebleau et qui lui parait excellent. Il a 
paru s'intéresser à quelques détails historiques que j'ai pu lui 
donner sur les fêtes de Louis XIV avec Henriette d'Angleterre 
et Mme de La Vallière à Saint-Germain, Chambord et 
Versailles, et comme je lui parlais d'un vieux livre 



d'estampes qui reproduisait l'état des résidences royales 
sous le grand Roi, il m'a prié de le lui porter aujourd'hui. 

J'étais au fumoir, en train de causer avec de Piennes, quand 
on est venu nous chercher pour jouer aux petits papiers. 
L'Empereur et le prince étaient déjà installés dans le second 
salon devant une table chargée de canifs et de crayons. 
Chacun avait pris place, les uns directement devant la table, 
les mystérieux en arrière. — Madame de Sancy, dit 
l'Empereur, venez vous mettre à côté de moi. — Sire, je 
n'osais pas, dit Mme de Sancy, en quittant vivement la place 
qu'elle occupait prés de ton mari. 

— Tout le monde, reprend l'Empereur, se met à côté de M. 
Feuillet et on m'abandonne ! Puis il écrit ses questions en 
tirant sa moustache. Il y a eu de très jolies réponses de lui 
et des autres. Chaque fois que la réponse était un peu 
remarquable, le prince criait : Monsieur Feuillet ! et le public 
se tournait vers moi d'un air congratulateur ; mais chaque 
fois, c'était une erreur, car mes réponses étaient de la 
dernière insignifiance. On a joué aussi à la dictée. C'était M. 
de Montbrun qui dictait des mots impossibles. Chacun 
écrivait en se torturant l'esprit. L'Empereur a fait onze 
fautes. Moi, je ne sais combien j'ai pu en faire. C'est Mme de 
Sancy qui a remporté la victoire. 

Après quoi, on est entré dans le salon chinois pour prendre 
le thé. Les curiosités sont magnifiques, pagodes d'or et 
d'émail, idoles énormes, vases gigantesques étincelant à la 
lueur des lustres et des girandoles. 

Pendant qu'on était en train de savourer son thé, on a reçu 
la nouvelle de l'élection du Jura, qui est détestable. L'avocat 
Grévy, candidat républicain, nommé par 22.000 voix contre 
11.000, remplace M. de Toulongeon, attaché à la personne 
de l'Empereur. Il y a là un symptôme inquiétant. Le gentil 
petit prince ne se préoccupe guère de tout cela et trouve la 
vie superbe. Je la trouverai superbe aussi quand je te 
reverrai. 

OCTAVE. 

 

Fontainebleau, 1868. 

MA BIEN CHÈRE ENFANT, 

Comme je passais cette après-midi dans la cour de la 
Fontaine, j'ai vu un groupe de messieurs dont quelques-uns 
me semblaient jouer au bouchon. J'ai reconnu l'Empereur 
dans le groupe. Je me suis esquivé, mais j'ai trouvé Sa 
Majesté deux minutes plus tard auprès de ses puits et de ses 
pompes qui paraissent l'intéresser beaucoup. Il y avait huit 
pompes à la file l'une de l'autre. .L'Empereur s'est mis à 
pomper. L'Impératrice de même et tout l'entourage 
également, essayant de remplir le bassin qui est au-dessous. 



J'ai pompé comme les autres et j'avais du mérite, car je 
commençais un rhume et ces pompes bavaient fort. On 
pompait sur ses mains, sur ses pieds, sur son rhume, 
n'importe, on pompait toujours ; voilà les pompes de la 
Cour. 

Je crois que cet exercice a mis l'Empereur en retard pour le 
dîner, aussi a-t-il été forcé de payer l'amende, comme cela 
se passe habituellement au château pour ceux qui manquent 
d'exactitude. L'amende est de cinquante centimes. Quand 
l'Impératrice est en retard, elle arrive avec sa pièce de dix 
sous dans un petit papier qu'elle remet en entrant au 
général Lepic. Elle fait cela avec un grand sérieux, comme si 
elle accomplissait un devoir. 

La soirée s'est terminée par une loterie en l'honneur des 
Aguadoqui avaient passé la journée au palais. L'Empereur 
était allé lui-même acheter les lots. Il y en avait bien pour 
six à sept cents francs. C'était l'Empereur qui appelait les 
numéros d'une voix grave. Je n'ai gagné qu'un affreux porte-
plume ; il y avait pourtant de jolis bibelots que j'enviais pour 
toi. 

Nous avons fait hier vers quatre heures une nouvelle 
expédition aux Rochers. Elle a été fort rude et l'Impératrice y 
a laissé les derniers lambeaux de sa robe puce. Le prince 
était de la partie. Il est intrépide, très leste et très fort sur la 
gymnastique. 

L'Impératrice avait réglé l'ordre de la marche. Corvisart en 
tête à cause de son talent pour découvrir les obstacles 
impossibles, Marie d'Albe ensuite comme la plus invincible 
des grimpeuses, puis le prince, puis moi et l'Impératrice. Le 
Prince a pour officier d'ordonnance en ce moment M. 
d'Espeuilles, beau garçon sympathique, franc, les cheveux 
en brosse, une belle tête militaire. Rien de plus amusant que 
de le voir avec son impérial baby. Il est impossible d'avoir 
l'air moins nourrice que M. d'Espeuilles, et ses soins pour 
son Prince. mêlés de rondeur, d'embarras et de délicatesse 
ont quelque chose de comique et de touchant. 

L'Impératrice m'a paru un peu souffrante, et je crois qu'elle 
s'est trouvée à moitié mal sur le sommet des rochers. Elle 
s'est assise longtemps, silencieuse et l'œil vaguement fixé 
sur la ceinture sombre de la forêt. Mais elle ne se plaint 
jamais et on est forcé de deviner qu'elle souffre... 

 

Fontainebleau, 1868. 

Du cabinet de Diane (Signe de santé.) 

Je dis signe de santé, parce que pour t'écrire du cabinet de 
Diane il faut que je me sois levé de bonne heure ; mais ce 
n'est pas du tout la faute de l'Impératrice si je jouis ce matin 
d'une santé de colibri. (Pourquoi de colibri) ? 



Notre dernière excursion dans les rochers avait laissé çà et 
là des foulures et des courbatures, qui faisaient 
généralement désirer l'ajournement de toute fête analogue. 
Mais l'Impératrice, sollicitée par ses jeunes nièces, a résolu 
qu'on recommencerait cette expédition. Il avait plu tout le 
matin et le ciel, quand on s'est mis en voiture, était 
horriblement menaçant. N'importe. Sa Majesté Impériale ne 
recule devant rien. Elle jette même un regard tragique à 
ceux qui ont l'air de regretter que les voitures ne soient pas 
couvertes. On part. J'étais sur le premier banc de la seconde 
voiture, chargé do tourner la mécanique, et à côté de Mmes 
Redel et Le Breton. Derrière nous étaient Mlle, d'Albe et Mile 
de Larminat. Il faut te dire que Nigra, l'ambassadeur d'Italie, 
était de la partie et qu'on attendait le soir à dîner 
l'ambassadeur d'Angleterre et le ministre des affaires 
étrangères, lord Stanley, et que le dîner était fixé à sept 
heures moins le quart. Le ciel devenait de plus en plus noir 
et la promenade en voiture ayant déjà plus d'une heure, 
nous commencions à nous flatter que l'Impératrice, occupée 
de sa conversation avec Nigra, avait oublié les rochers, 
d'autant plus que le temps nécessaire pour une escalade 
semblait maintenant nous manquer. Comme-nous nous 
abandonnions à ces illusions, la pluie commence à tomber 
fort dru. Nous ouvrons les grands parapluies qui sont à poste 
fixe dans les courroies des voitures et nous voilà assez 
heureux. Bientôt le char à bancs de l'Impératrice s'arrête 
sous un gros arbre pour se mettre à l'abri. — Croyez-vous, 
crie l'Impératrice, qu'il y en ait pour longtemps ? On hoche 
la tête pour dire que cela paraît bien pris. Mme Le Breton 
tire sa montre et dit timidement : — Je ferai observer à 
Votre Majesté qu'il est cinq heures, que nous avons mis une 
heure à venir et que le dîner est pour sept heures moins le 
quart. Sur quoi l'Impératrice descend de voiture : — Alors, 
nous n'avons pas de temps à perdre, mettons-nous en 
marche. Et l'on se met en marche vers les rochers voisins, 
en regardant la pauvre Mme Le Breton qui n'a fait que hâter 
la catastrophe. II pleut à verse. Les parapluies restent dans 
les voitures et l'escalade commence à travers les rochers 
ruisselants, les hautes herbes et les-broussailles imprégnées 
de pluie. En quelques minutes, les robes, les habits n'ont 
plus figure humaine. Les chapeaux sont changés en 
gouttière, les bottines en galoches fangeuses, les gants en 
marmelade. On grimpe toujours. L'ambassadeur d'Italie suit 
gravement avec son beau chapeau noir lustré et défoncé par 
la pluie. 

Cette pluie n'empêche pas la chaleur qui est accablante, et 
la sueur tombe de nos fronts avec l'eau du ciel. Je nageais 
dans mes bottines et, tout en prêtant la main à cette belle 
Impératrice, j'étais un peu tenté de ne pas la trouver aussi 
belle qu'à l'ordinaire. 



Trois quarts d'heure de cette course folle, et juge dans quel 
état nous sommes revenus aux chars à bancs. On retourne 
les coussins changés en cuvettes, on s'enveloppe tout 
fumants dans les gros paletots d'hiver et on rentre au palais 
vers sept heures pour se mettre en grande toilette en 
l'honneur des Anglais. 

J'ai pris mon temps, je t'assure, et il en fallait pour ôter mes 
vêtements collants et mes chaussures recroquevillées. Je me 
suis frotté des pieds à la tête comme si je sortais de ma 
douche et je suis rentré dans les salons illuminés. Sa 
Majesté 'est arrivée bientôt après, souriante et éblouissante 
en traîne et en diamants. Elle était à table entre lord 
Stanley, qui est un vigoureux milord blond, et lord Lyons, 
ambassadeur. Ces deux seigneurs paraissaient absolument 
sous le charme de Sa Majesté. 

Un incident pénible a terminé la soirée. Corvisart a reçu de 
Saint-Cloud une dépêche qui le mandait en toute hâte 
auprès de son fils qui venait de faire une chute de cheval et 
s'était grièvement blessé. On mandait aussi Nélaton qui 
avait diné en qualité de sénateur nouvellement promu. Le 
pauvre Corvisart était fou de douleur. 

Adieu, ma chère petite, je vis de tes lettres. 

OCTAVE. 

 

Fontainebleau 1868. 

Encore une lettre gaie et heureuse de mon aimable femme, 
après une matinée gaie et heureuse que j'aurais voulu lui 
faire partager. 

Il s'agissait d'une jolie promenade et d'une bonne action ; tu 
étais donc doublement appelée à cette petite fête. 

Je t'ai dit que l'Empereur m'avait donné 600 francs pour un 
vieux curé. Ce curé est le curé de Beuvron. Je suis allé lui 
porter les 600 francs, à travers la forêt. Il faisait un petit 
temps d'automne frais et vif. La route était solitaire. Au bas 
d'une longue côte, je me suis trouvé dans la Vallée aux 
Cerfs, où j'ai cru voir passer Bas de Cuir et sa longue 
carabine, au milieu des clairières sombres rayées pourtant 
de jets lumineux. Bientôt j'ai aperçu le village noyé dans des 
pampres, la vieille église infirme et son presbytère à moitié 
ruiné. Le curé a reçu le don impérial en pleurant sur mes 
mains. — Ah ! monsieur, disait-il, que l'Empereur est bon. 
Nous allons boire quelque chose à sa santé, n'est-ce pas, 
monsieur ? J'ai consenti seulement à visiter son jardin et ses 
treilles de chasselas qui sont magnifiques. Il m'a donné un 
panier de raisins que j'offrirai aux Polignac.... 

Avant-hier les causeries se sont prolongées longtemps après 
minuit. L'Impératrice était aimable, rieuse, charmante. Elle 



disait cependant : — Je suis triste, c'est l'automne, car nous 
voilà en automne ! Je suis triste ! Mais elle était gaie. Elle 
avait rencontré dans l'escalier, en venant dîner ; un 
Monsieur qui s'était rangé en lui disant galamment : Passez, 
mademoiselle ! Puis, quand mademoiselle a passé, le 
monsieur galant a reconnu l'Impératrice et il court encore, 
disait-elle. Puis, elle répétait : Passez, mademoiselle ! en 
prenant un ton doux et avec une petite révérence. 

Avant la causerie, nous avions fait une promenade en 
voiture avec postillons poudrés. Il y avait trois voitures. 
Dans la première, attelée de six chevaux, piaffant comme 
des diables : l'Empereur et l'Impératrice. Dans la seconde, 
Morio, Marnézia, Mlle Marion, Mme de Sancy et ton 
serviteur. Les petites d'Albe dans la troisième. Tout cela 
s'est ébranlé à grand bruit sur le pavé et sous les voûtes 
sonores. On franchit la grille. On bat aux champs et nous 
filons au grand 'trot le long de la treille célèbre. Nous 
sommes dans la campagne longeant les lisières de la forêt et 
des parcs, quelquefois traversant de petits villages blancs. 
Les habitants accourent sur les portes, agitent leurs 
chapeaux et crient : Vive l'Empereur !... 

Hier, l'Impératrice a organisé un feu d'artifice sur l'étang et 
sous les bosquets qui font face au salon chinois. Toute la 
population de la ville avait été conviée et il était même venu 
beaucoup de monde de Paris. Les cours, les parterres, les 
terrasses, les avenues qui bordent l'étang ont été envahis 
par une foule immense aussitôt que Leurs Majestés et leurs 
convives ont eu traversé la cour de la Fontaine pour se 
renfermer dans l'enceinte du jardin anglais. L'Impératrice, 
appuyée sur la balustrade qui sépare le jardin de la cour, a 
fait gaiement la conversation avec la population enchantée 
et elle a entrepris en particulier un petit garçon de la plus 
humble condition, qui était ahuri de tant d'honneur. 

Des cris tumultueux de vive l'Empereur nous ont fait 
retourner. C'était le collège de Melun qui venait d'être admis 
tout entier dans le jardin réservé. L'Empereur lui-même a 
arrangé cette masse d'enfants, petits et grands, et les a fait 
asseoir sur le talus gazonné de l'étang, devant les salons. 
Puis la nuit étant tout à fait tombée, on a vu l'Empereur 
sortir de son cabinet avec une flamme bleue dans ta main et 
un immense cri de : Vive l'Empereur ! est parti de toute 
cette foule perdue dans les ténèbres. Il s'est approché d'un 
poteau et a mis le feu à la fusée de signal qui s'est élevée 
majestueusement au-dessus des arbres. Au même instant 
tout le parc s'est illuminé de feux rouges, bleus, jaunes, 
argentés et des jets de feu, des cascades étincelantes ont 
jailli du sein même de l'onde, tout cela retombant en pluie 
d'or et de pierreries comme ces arbres fantastiques qu'on 
voit sur les laques du Japon. C'était vraiment le pays de la 
féerie. Des feux de Bengale brûlaient sans interruption dans 
les profondeurs des bosquets et y ouvraient des grottes 



enchantées, des perspectives aériennes. On y voyait passer 
sur l'étang, dans cette poussière de feu et dans ces nuages 
d'or, les petites barques des artificiers, habillés de blanc, 
pareils à des Génies. Les cygnes effarés apparaissaient 
comme de gros flocons neigeux, et toujours, sans 
intervalles, les explosions retombant en pluie d'étincelles, en 
lavés bleuâtres, en cendres lumineuses. 

L'Impératrice se détachait sur ce fond d'apothéose comme 
dans son élément. Elle était muette de plaisir, disant 
seulement à demi-voix : On dirait les tableaux de Gustave 
Doré. Un bouquet idéal a terminé ce spectacle vraiment 
royal, puis, tout de suite, un bruit de fanfare a éclaté et une 
légion de fantômes à cheval portant des torches a défilé 
dans l'avenue de Maintenon, se dirigeant vers le palais. 
C'était le régiment des dragons de l'Impératrice qui lui faisait 
la surprise d'une retraite aux flambeaux. 

On s'est transporté aussitôt à travers les salons et les 
escaliers sur le haut du grand perron en fer à cheval. Les 
cavaliers armés chacun d'une torche, la musiqua au milieu, 
ont débouché sous les voûtes et sont venus se ranger dans 
l'immense cour des adieux. Ils ont exécuté là une sorte de 
carrousel, pendant que les trompes de la vénerie et les 
fanfares du régiment jouaient alternativement. C'était 
étrange et superbe. Ces chevaux, ces lumières, ces casques 
se mêlant comme dans un tournoi donnaient l'illusion, avec 
le cadre de ce vieux palais, des fêtes magnifiques du temps 
des Valois. 

Une belle soirée enfin et qui n'a eu pour moi qu'un point 
noir, c'était ton absence. 

Octave FEUILLET. 

 

En un mot, ce qu'on peut reprocher à cette cour, ce n'est pas tant d'avoir 
manqué de vertu que d'avoir manqué de grandeur et de majesté. On s'amusait 
un peu, dans les salons impériaux, comme on s'amuse dans l'hôtel d'un parvenu 
archimillionnaire. Le luxe qu'on y déployait sentait le clinquant, et la reine des 
fêtes y ressemblait moins à une souveraine qu'à une jolie bourgeoise enivrée de 
sa fortune. 

Il ne faudrait cependant pas croire que le solennel ennui fût inconnu à la Cour. 
D'après la description qu'en fait M. Verly, fils du commandant des Cent-Gardes, 
le cérémonial des Tuileries ne ressemblait pas au sans-gêne de Compiègne : 

Il y avait grand diner au 31 décembre tous les ans. Quand 
cette date tombait un vendredi, le menu était maigre. 

A sept heures on pénétrait dans le salon Louis XIV, qui 
précédait la galerie de Diane. On se retrouvait là après s'être 
perdus de vue depuis l'année précédente et on échangeait 
les politesses banales obligatoires. Lorsque tous les invités 
étaient arrivés, Leurs Majestés, prévenues, faisaient leur 
entrée. Chacun avait les regards fixés sur la porte 



communiquant aux appartements particuliers de 
l'Impératrice. Enfin les deux battants s'ouvraient. 

L'Empereur, ayant à son bras l'Impératrice, s'arrêtait 
quelques secondes sur le seuil, le temps de saluer et d'être 
salué de tous les assistants. Puis, quittant le bras de 
l'Empereur, la Souveraine allait ordinairement à M. Achille 
Fould ou à M. Rouher. L'Empereur disait un mot à une dame 
ou deux, les invités se divisaient des deux côtés du salon ; 
Leurs Majestés se retrouvaient à l'entrée de la galerie de 
Diane ; on la traversait, chaque dame au bras du cavalier 
désigné, et l'on pénétrait dans la salle du couvert. 

Les dîners des Tuileries étaient superbement ordonnés ; les 
mets soignés : le seul reproche à leur faire, c'est que les 
menus brillaient quelque peu par la monotonie. Du reste, 
Leurs Majestés ne paraissaient guère attacher d'importance 
aux plats qui se succédaient sur la table. Le dîner ne durait 
jamais plus de trente-cinq minutes. Le café se servait dans 
le salon de Diane... et pendant une bonne heure et demie on 
y restait debout, chacun causant avec ses voisins ; en réalité 
on piétinait sur place. 

Leurs Majestés faisaient en sens inverse le tour du salon, 
s'arrêtant devant chaque invité, disant un mot aimable. Les 
privilégiés du jour bénéficiaient d'une phrase au lieu d'un 
mot... L'Impératrice, en arrivant devant M. Rouher, causait 
ordinairement avec celui qu'on a si justement appelé le vice-
empereur. Elle faisait signe aux dames de s'asseoir, puis, la 
causerie finie, les dames se levaient et elle continuait sa 
promenade... Vers dix heures Leurs Majestés rentraient dans 
leurs appartements... Elles n'avaient pas plutôt disparu, que 
c'était chez tous les assistants un Ah ! de soulagement 
discret, auquel succédait presque aussitôt une défilade 
générale ; on eut dit des écoliers prenant leur volée à l'heure 
de la récréation. 

Le lendemain, ter janvier, avaient lieu aux Tuileries, le matin 
la messe, puis à une heure la réception du corps 
diplomatique, etc. et, le soir, à 9 heures, celle des dames. 

Leurs Majestés étaient debout devant le trône, entourées de 
la famille impériale et des grands officiers de la couronne. 
Dans le bout de la salle, en face du trône, une masse 
compacte d'hommes d'Etat et d'officiers. Sur le côté droit, 
dans un grand salon, les dames en manteau de cour, une 
aigrette de plumes dans la coiffure. 

Les portes s'ouvraient sur un signe du maitre des 
cérémonies et le défilé commençait. 

Les dames s'avançaient une à une. Première révérence en 
entrant dans la salle du trône ; seconde révérence devant 
l'Impératrice ; troisième révérence devant l'Empereur ; 
enfin, en arrivant à la porte, quatrième et dernière 
révérence. 



Le coup d'œil du salon de sortie était des plus curieux. 
Chaque dame, en y pénétrant, reprenait vivement de la 
main droite l'immense queue traînante de sa robe, la jetait 
sur son bras ou s'en couvrait les épaules ; elle faisait 
aussitôt avancer sa voiture et se sauvait en disant à ses 
voisines : Ouf ! à l'année prochaine !1 

 

En apparence le couple impérial restait des plus unis. On rencontrait souvent 
Leurs Majestés se promenant aux Champs-Elysées, bras dessus, bras dessous, 
comme de simples particuliers. Néanmoins l'Empereur n'était point sans donner à 
sa compagne de fréquents sujets de plainte, tellement qu'elle fit une fugue de 
dépit en Ecosse2, et une autre à une toute petite station balnéaire allemande, où 
nous avons dit que le vieux roi de Prusse vint galamment et paternellement la 
consoler. 

Les souverains tiennent avant tout à la fidélité de leurs serviteurs : néanmoins, 
par un contresens auquel bien peu échappent, ils négligent de leur donner 
l'exemple. Jeune, Louis-Napoléon fut longtemps captivé par une Anglaise, miss 
Howard. Il la créa comtesse, acheta pour elle la terre de Bellegarde, à Versailles, 
et fit des prodigalités excessives, si l'on en croit les notes trouvées aux Tuileries, 
dans le cabinet de l'Empereur, au 4 septembre3. Plus tard, il se livra à d'autres 
aventures. On a beaucoup parlé de la belle comtesse de Castiglione, 
entremetteuse de la politique de M. de Cavour, et d'une actrice nommée 
Marguerite Bellanger, dans l'intrigue de laquelle se serait compromis un 
magistrat, M. Devienne, qui fut récompensé de sa complaisance par les hautes 
fonctions de président de la Cour de cassation. Mais les lettres qu'on a fait courir 
à ce sujet comme ayant été trouvées dans les papiers secrets de l'Empereur sont 
à bon droit suspectes ; rien n'en garantit l'authenticité. Ces fameux papiers du 4 
septembre, des adversaires politiques irréconciliables, et généralement peu 
scrupuleux, ont bien pu en grossir le stock ou en dénaturer le texte. 

Napoléon III, quoique ne pouvant se dissimuler ses torts, se montrait parfois très 
maussade à la suite des justes reproches de l'Impératrice. Il disait un jour à M. 
de Nieuwerkerke, surintendant des beaux-arts, en lui montrant la Clytemnestre 
du Salon carré, au Louvre : Voyez-vous, mon cher comte, les femmes, c'est 
l'idéal... en peinture ! 

L'avenir du jeune Prince impérial était, pour son père et pour sa mère, le sujet de 
trop justes préoccupations. Un incident rendu dramatique par les tendances de 
l'un et de l'autre à la superstition, remplit leurs âmes de sombres présages. 

                                       

1 De Notre-Dame au Zululand, par Albert Verly. 
2 C'est le voyage dont il est parlé dans la première lettre d'Octave Feuillet. 
3 Entre autres celle-ci : 
Note des sommes payées à Miss Howard depuis le 4 mars 1854, jusqu'au 1er janvier 
1856. — J'ai donné : 

1.000.000 le 24 mars 1853, suivant reçu ; 
1.500.000 le 31 janvier 1854. 
1.414.000 en rente sur 1'Etat. 
585.000 id. 
950.000 en paiement du mois. 
Total : 5.449.000 
NAPOLÉON. 



L'Impératrice faisait exécuter pour la duchesse d'Albe, sa sœur, un tombeau en 
marbre. Aux quatre angles du monument, des anges veillaient sur la morte. Ils 
étaient représentés par les enfants de la duchesse et le Prince impérial. Or il 
arriva que la tête de l'ange, figurant le Prince, se détacha et roula sur le parquet. 
A cette vue l'Impératrice se recula et fut prise d'une crise nerveuse. L'Empereur 
se contint, mais il garda toujours le souvenir de cette scène. Il n'aimait pas qu'on 
la rappelât et, un jour qu'on en parlait devant lui et son fils, d'un geste instinctif 
il étendit son bras vers l'enfant, le ramena tendrement contre son cœur, comme 
pour le disputer à la mort, et ne reprit son calme qu'après avoir caressé 
longuement ses cheveux blonds. 

Le jeune héritier de l'Empire était élevé assez virilement. Sa maison, bien plus 
restreinte que celle de ses parents, se composait d'un gouverneur, le général 
Frossard, qu'atteignirent bientôt de terribles revers ; d'un écuyer, le fidèle 
Bachon, et de quatre aides de camp dont deux, le commandant Charles Duperré 
et le lieutenant-colonel d'Espeuilles, ont parcouru une brillante carrière et sont 
devenus l'un général de division de cavalerie et commandant de corps d'armée, 
l'autre amiral. Pour précepteur, il avait un professeur de l'Université, M. Filon, 
agrégé des lettres. 

L'Empereur, généralement, gâtait le jeune Prince. L'Impératrice, par contre, fut 
une mère sans défaillance. Elle affectait vis-à-vis de l'enfant une sévérité 
presque dure, mais salutaire dans un milieu amollissant. 

Elle eut en cela bien du mérite, car il lui fallait lutter contre elle-même et contre 
tous. Un jour, aux Tuileries, à la suite de ses jeux le petit Prince passant devant 
le factionnaire de service, au bas du grand escalier, se permit en sa malicieuse 
gaieté de le tourner quelque peu en ridicule le pauvre diable n'osait remuer, 
confus, vexé, figé, bref faisant si triste mine que les assistants se tordaient. 

Mais en haut, sur le palier, quelqu'un se tenait immobile, écoutant ; et quand le 
jeune prince eut franchi l'étage, toujours riant, toujours suivi de la troupe en 
gaîté, —.tout à coup, levant les yeux, il resta comme pétrifié, lui et les autres. 
L'Impératrice était là, comme une apparition austère ; droite, l'air plus que 
sévère... 

Sans un mot, elle descendit, prit son fils par la main, et toujours à la muette, elle 
arrêta l'enfant devant le soldat, cette fois rouge et balbutiant. La main sur 
l'épaule de l'enfant, elle le fit plier, et à genoux, humblement s'excuser du 
chagrin involontaire qu'il venait de causer. 

Ce fut une scène charmante en son auguste simplicité : le pauvre homme se 
précipita vers le Prince et tout pleurant le releva. Tout le monde était attendri. — 
L'Impératrice seule resta impassible. 

Elle sut donc habituer le Prince au respect, au travail et le mettre en garde 
contre les mille séductions qui l'environnaient. Elle lui inculqua de tels sentiments 
d'honneur, de droiture, de piété éclairée, qu'elle fit de. lui un homme, un homme 
de cœur et d'intelligence, dont la précoce disparition fut un deuil public aux yeux 
de tous ceux qui l'ont connu. Cependant, comme elle ne sut pas toujours avoir 
avec lui cet abandon maternel qui engendre non une irrespectueuse familiarité, 
mais la confiance et l'épanouissement, l'enfant resta triste et fut rarement 
heureux. Il avait l'âme fière et le cœur très aimant ; de là pour lui de fréquents 
mécomptes, aggravés encore, plus tard, par l'étroite dépendance et la gêne 
financière où le mit l'étrange testament paternel dont nous aurons à reparler. Ce 



fut ce qui le détermina à l'aventureuse et lointaine expédition dans laquelle il 
devait trouver la mort. 

Une page d'un témoin, que nous avons cité déjà, achèvera ce tableau de la 
famille impériale à la veille des catastrophes : 

Le 16 mars 1870 réunit à la chapelle des Tuileries, la Maison 
et quelques invités. Le Prince accomplissait sa quatorzième 
année. Il entendit la messe avec un profond et remarquable 
recueillement. 

Après la cérémonie, au lieu de rentrer dans leurs 
appartements, Leurs Majestés vinrent, avec une grande 
affabilité, dire quelques mots aimables à tous les assistants. 
L'Impératrice avait retrouvé son visage des jours riants ; elle 
pria toutes les dames de venir passer la soirée aux Tuileries, 
en ayant bien soin d'amener leurs enfants. N'était-il pas 
juste que le jour de naissance de Loulou, comme elle 
appelait encore le jeune Prince, fût aussi une fête pour tous 
ceux de son âge ? 

Le soir on joua des comédies, où Saint-Germain se surpassa, 
mais qui ne laissaient pas d'être d'un assez mauvais choix 
pour cet auditoire juvénile : En wagon, de Werconsin, et 
Adélaïde et Verinousse, du même auteur. 

Ce fut une vraie soirée bourgeoise, d'où la dignité et la 
correction étaient absentes ; le prestige du trône semblait 
affaibli ; et cependant on ne pouvait rien préciser, on ne 
pouvait mettre un nom ou un motif sur le sentiment pénible 
qui étreignait tous les esprits. On n'articulait aucune plainte 
sérieuse, mais on chargeait de tout cela le grand coupable, 
Emile Ollivier. On se disait tout bas : La présence de cet 
homme près de l'Empereur est un grand malheur, sa place 
n'est pas aux Tuileries. On dirait toucher à un cataclysme !!! 
Quant à l'Empereur, il n'était radieux que lorsqu'il 
s'entretenait avec son fils ; mais l'intimité entre eux était 
extrême, leur confiance réciproque excitait l'admiration. 

Après le spectacle, on dansa dans le salon voisin. C'était joie 
de voir tous ces ravissants visages d'enfants, fillettes et 
garçons, courant de l'un à l'autre, embrassés au passage par 
les Dames du Palais, par l'Impératrice elle-même qui prenait 
les plus petits et les asseyait sur ses genoux en leur disant 
des gentillesses... 

Il nous souvient que ce soir-là, pendant un entr'acte entre 
deux comédies, nous, les grands garçons, déjà de l'âge du 
Prince, nous nous trouvions groupés dans une embrasure de 
fenêtre sur la droite ; nous étions là, Conneau, Fleury, de 
Bourgoing, Mariani, l'auteur de ces lignes, et d'autres dont le 
nom nous échappe. L'Empereur vint à passer devant nous. 

Le Souverain vieilli, visiblement fatigué, marchait d'un pas 
traînant et inégal ; il s'arrêta en considérant notre jeune 
groupe, il s'amusa à nous tapoter les joues. 



Quelle belle journée ! dit-il de sa voix lasse. — Jeunesse 
pour le Prince ! répartit le chambellan Mariani. — Qui sait 
?... qui sait ?... murmura Napoléon III. Et nous avons encore 
en nos yeux la vision très nette des longs regards presque 
éteints du fils de la reine Hortense, s'égarant au-dessus de 
nos insouciantes têtes, et semblant chercher là-bas, tout là-
bas, dans le sombre avenir. 

Puis il repartit en sa marche nonchalante, et nous 
n'aperçûmes plus qu'un dos voûté, revêtu de l'habit bleu 
barbeau, ondulant à travers les vagues humaines de la 
cohue des courtisans. 

A onze heures, une voix sèche et dominatrice s'adressant au 
prince Impérial scanda : Loulou, il est onze heures, il faut se 
retirer ! L'Impératrice avait ordonné, et le jeune Prince, 
après un adieu à chacun de nous, rentra dans ses 
appartements. 

La fête était finie ; le prochain anniversaire devait être 
célébré sur la terre d'exil1. 

                                       

1 De Notre-Dame au Zoulouland, par Albert Verly. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XXV. 

GUERRE DE 1870. - CAUSES & 
RESPONSABILITÉS. 

 



On a vu combien paisible à l'extérieur et combien triomphante à l'intérieur 
s'annonça l'année 1870, année du plébiscite. Il n'y avait pour les courtisans 
qu'un seul point noir à l'horizon : la santé du maitre. 

— Comment va l'Empereur ? demanda un jour malicieusement à M. Emile 
Ollivier, devenu premier ministre, un de se ; anciens amis ; resté fidèle à 
l'opposition républicaine. 

— Pas bien, répondit Ollivier, l'énergie baisse, l'intelligence tombe, il s'effraie de 
tout ; mais je lui ferai une vieillesse heureuse. 

Le ministre, très envahisseur, avait pris ombrage de la haute influence que 
gardait le préfet de la Seine, le grand préfet. Il obtint de l'Empereur que sa 
démission lui fût demandée. M. Haussmann la refusa. Sire, répondit-il, ma 
mission n'est pas finie, Paris est encore plein de chantiers municipaux ; 
cependant vous pouvez me révoquer. L'Empereur fut désolé mais n'en signa pas 
moins un décret nommant M. Henri Chevreau préfet de la Seine, en 
remplacement de M. Haussmann, relevé de ses fonctions1. 

L'affaissement moral de Napoléon III allait de pair avec ses souffrances 
physiques, qui restaient toujours ignorées de l'Impératrice. Il se décida un jour, 
à Vichy, à se laisser faire par le docteur Conneau, son médecin de confiance, une 
très légère opération. Conneau eut le malheur de le blesser et de le faire souffrir. 
Aussi, lorsqu'il lui insinua d'accepter les soins d'un praticien éminent, le docteur 
Nélaton, l'Empereur repoussa-t-il la proposition bien loin. 

Ce fut à cette époque que Napoléon III perdit, de cette même affection dont il 
était atteint, un de ses plus précieux serviteurs, le maréchal Niel. Cet homme de 
cœur et de bon sens fut emporté par le mal de la pierre vésicale au moment où il 
venait de créer laborieusement, au moins sur le papier, la landwehr française, 
appelée garde mobile. On l'a vu, l'hostilité du parti républicain, renforcée des 
hésitations de l'Empereur et du prince Napoléon, qui ne voulaient pas avouer 
leurs fautes, avaient empêché d'organiser dès le début et d'exercer cette réserve 
indispensable. 

Le maréchal Niel souffrait beaucoup. Ses deux médecins, les docteurs Nélaton et 
Ricord, d'accord sur la nécessité de l'opération à faire, ne l'étaient pas sur 
l'opportunité de cette opération. Ricord la trouvait prématurée et tenait au moins 
à assister, dans cet instant critique, son collègue dont la main commençait à 
trembler à cause de l'âge. Appelé à Vichy par le vice-roi d'Egypte, Ismaïl-Pacha, 
Ricord avait demandé instamment à Nélaton de ne pas faire l'opération avant 
son retour. — Je serai ici dans quelques jours, lui avait-il dit ; donnez-moi votre 
parole de ne pas opérer le maréchal avant. 

Nélaton avait promis. Mais Ricord fut retenu auprès du vice-roi plus longtemps 
qu'il ne l'avait cru, et quand il revint, l'opération était faite et le maréchal 
agonisait. 

                                       

1 Il ne sera pas sans intérêt de connaître la dernière liste des sénateurs projetée par M. 
Emile Olivier et agréée par Napoléon III. Elle comprenait dix-huit noms : savoir MM. 
Pasteur, Anselme Petetin, duc d'Albufera, Emile Augier, Darblay, Piétri, Emile de Girardin, 
comte de Lagrange, généraux de la Motterouge, d'Autemarre et de la Grandière, comte 
Foy, Barbet, Benoît-Champy, Leclerc-d'Osmonville, Rougé, Maxime Du Camp et Piou, 
premier président de la Cour de Toulouse. Mais le Quatre-Septembre survint au moment 
où les nouveaux nommés allaient commander leur habit brodé. 



Quelques mois se passèrent pendant lesquels l'Empereur vit ses douleurs 
augmenter ; l'Impératrice, vaguement inquiète, fit appeler, sur le conseil de son 
amie, la duchesse de Mouchy, née princesse Anna Murat, le docteur Germain 
Sée, dont elle avait protégé les débuts et qui, déjà membre de l'Académie de 
médecine, était universellement apprécié. Le 20 juin 1870, Sée se rendit à Saint-
Cloud, mais laissons ici la parole à Mme Carette, lectrice de l'Impératrice : 

Le 15 novembre, jour de la Sainte-Eugénie, l'Empereur 
voulut que, malgré l'éloignement de l'Impératrice, sa fête fût 
célébrée comme à l'ordinaire. Le soir, après le feu d'artifice 
traditionnel, il adressa à l'Impératrice une longue dépêche 
collective où tous nos noms figuraient. Puis, il voulut nous 
faire danser, et pour terminer la soirée, afin de divertir le 
Prince, l'Empereur se mit à la tête d'une boulangère qu'il 
conduisit lui-même, faisant tourner la chaine des danseurs à 
travers l'enfilade des salons, des interminables galeries du 
Château. Les plus alertes demandaient grâce, tandis que 
l'Empereur nous entraînait toujours avec la vivacité, l'entrain 
d'un jeune homme. Il paraissait infatigable. 

En juin 1870, sur les instances de la duchesse de Mouchy, 
l'Impératrice obtint que l'Empereur appelât auprès de lui 
l'éminent professeur Germain Sée. Après un examen 
minutieux, Sée demanda la réunion d'une consultation dans 
laquelle furent appelés avec lui les docteurs Nélaton, Ricord, 
Fauvel, Corvisart et Conneau. On conclut que l'Empereur 
était atteint de la maladie de la pierre et qu'une opération 
immédiate était indiquée. Cette consultation, rédigée par le 
docteur Sée et signée par lui seul, fut remise au docteur 
Conneau. Il la communiqua à l'Empereur qui croyait à une 
maladie catarrhale, et ne voulut pas entendre parler d'une 
opération. 

 

Le docteur Sée fit donc deux visites à Saint-Cloud. A la première il fut, quoique 
fervent républicain, retenu à déjeuner par l'impérial malade qui, après le café, lui 
demanda à brûle-pourpoint : En somme, docteur, quelle maladie me trouvez-
vous ? Suis-je atteint d'une affection du cœur, ou même de la moelle épinière, 
comme mes ennemis en font courir le bruit ? 

— Sire, répondit le médecin, je suis heureusement doué d'une oreille très fine et 
je puis affirmer que Votre Majesté n'a aucune de ces affections, aucune. La 
vessie, voilà le siège unique de votre mal. 

Après la consultation qui eut lieu lors de la deuxième visite du professeur Sée, 
celui-ci, appuyé de Ricord, eut avec Nélaton une altercation assez vive : 

— II y a longtemps, dit Ricord, que l'Empereur aurait dû être sondé ! En ce 
moment il pourrait être facilement opéré et guéri. — Mais, dit Nélaton, il va bien 
pour l'instant ; à quoi bon le tourmenter et l'effrayer ? Laissons-lui passer la 
bonne saison ; il sera toujours temps de recourir aux moyens extrêmes au 
commencement de l'automne. — Cependant, insista le docteur Sée, si l'Empereur 
occupait, en qualité de malade ordinaire, un lit de votre salle d'hôpital, que 
feriez-vous demain matin à la visite ? — Je le sonderais, répondit Nélaton. —
Pourquoi donc, ajouta Sée, ne le sondez-vous pas ?... — Mon cher confrère, 



répliqua Nélaton, vous êtes encore bien jeune ; vous ne savez pas qu'un 
souverain n'est pas un Malade comme un autre : il faut savoir attendre et 
dissimuler quelquefois son diagnostic. 

Voici du reste, sur cette consultation, le récit laissé par Germain Sée lui-même : 

Je prévins Nélaton, Ricord et les docteurs Corvisart et 
Fauvel, médecins ordinaires de l'Empereur. Le docteur 
Conneau devait assister à notre séance en témoin. Nous 
nous réunîmes chez lui le ter juillet, à huit heures du matin. 
C'était sur le chemin de la Charité et, comme j'avais ma 
leçon ce jour-là, je m'étais dit que je pourrais ainsi faire 
d'une pierre deux coups... Je pensais que tout serait fini en 
une demi-heure... Cela dura trois heures. 

— Messieurs, dis-je, je suis le plus jeune ; je demande la 
parole et je la prends. Mon diagnostic ne sera pas long : 
l'Empereur a la pierre. 

Tous se récrièrent, Corvisart tenait pour un catarrhe ; Fauvel 
pour un abcès. 

— L'Empereur a la pierre et je le prouve. 

Je rappelai alors les hématuries, à la suite desquelles les 
urines étaient restées, pendant un an, muco-purulentes ; les 
douleurs dont souffrait l'Empereur, à cheval, en voiture, etc. 
; l'inertie de la vessie. Je dis, enfin, toutes les constatations 
que j'avais faites au cours de mon examen du 29 juin et je 
conclus comme j'avais débuté 

— L'Empereur a la pierre et il n'a rien que cela. 

Le docteur Fauvel retira son abcès et Corvisart rentra son 
catarrhe. Tous furent unanimes à se ranger à mon avis. Il ne 
restait plus qu'une chose à faire : sonder l'Empereur. Mais 
Nélaton ne voulut pas en entendre parler. Et il eut pour lui 
Fauvel et Corvisart. 

— Vous comprenez, disaient-ils, on ne peut agir avec 
l'Empereur comme avec un malade ordinaire. 

Nélaton me prit à part et ajouta : — Comme vous y allez, 
mon petit ! Jugez quelle responsabilité nous assumons ! 

— Ça m'est égal. Il y a six mois qu'on aurait dû l'opérer. Il 
s'agit ici d'un malade qui présente des accidents menaçants 
: nous n'avons pas deux moyens à employer. Il n'y en a 
qu'un, et encore faut-il y mettre grande hâte. 

Et Ricord reprit : Il faut le sonder demain 2 juillet. Je ne 
vous donne pas plus longtemps qu'après-demain. 

On vota, Ricord et moi nous jugeâmes l'opération urgente. 
Les trois autres voulurent l'atermoiement. Laissons passer 
l'été, dit Nélaton. Au mois de septembre, nous verrons. J'eus 
beau supplier, insister sur le courage de l'Empereur dans la 
souffrance, rien n'y fit. Il y eut 3 voix contre 2. Le sondage, 
et par conséquent l'opération, tout était remis à plus tard... 



Quel malheur que M. Conneau n'ait pas tout au moins 
prévenu l'Impératrice ! 

Ce fut juste un an plus tard que Napoléon III connut tous 
ces incidents, c'est-à-dire au moment où le chirurgien 
anglais Thompson se mit en devoir d'entreprendre la 
lithotritie. Et de quelle façon, seigneur Dieu ! Ce sont les 
médecins anglais qui ont tué Napoléon III. On le tortura 
véritablement ; l'opération fut affreusement mal faite. 
Tandis que Nélaton l'eût conduite sagement, les Anglais 
furent de véritables bourreaux. Et comme il faut le côté :gai, 
même aux choses les plus tragiques, c'est Corvisart qui, à 
Londres, découvrit que d'Empereur avait la pierre ! 

Voilà toute la vérité. Ne trouvez-vous pas le mot de Bossuet 
en situation ? A quoi tient le sort des peuples et des empires 
? A un grain de sable dans la vessie ! 

 

La véritable cause de l'opinion de Nélaton parait avoir été que, encore sous le 
coup de son imprudence à l'égard du Maréchal, il ne voulait pas risquer une 
opération nouvelle. On peut donc comparer ce médecin-sénateur au prince 
Napoléon, pour le mal qu'il a fait à l'Empire. Lui qui devait sa fortune politique 
aux soins qu'il avait donnés au prince Impérial souffrant d'un mal de genou, il 
reste responsable de la mort de Niel pour une opération hâtive, et de celle de 
Napoléon pour une opération différée. Quoi qu'il en soit, le rapport du docteur 
Sée fut signé de lui, mais non des autres médecins, et laissé au docteur 
Conneau, dans les papiers duquel il a été trouvé aux Tuileries le 4 septembre ; la 
vérité ne fut connue de l'Impératrice qu'en décembre, par la publication qu'on fit 
de ce rapport. 

Citons aussi un témoin étranger, lord Malmesbury, dont les mémoires nous ont 
guidé souvent déjà. 

Le duc de Gramont — cousin germain de lady Malmesbury — 
venait d'être nommé ministre des Affaires étrangères et le 
19 mai, l'Empereur donna en l'honneur de l'installation du 
duc un dîner auquel il m'invita. Je le trouvai bien changé ; il 
y avait trois ans que je ne l'avais vu. Il me parut fort 
malade. Il me reçut avec sa bonté ordinaire et me fit asseoir 
pendant le dîner auprès de l'Impératrice, dont j'eus tout le 
loisir d'admirer les grâces. Elle avait à sa droite le duc de 
Gramont. Les autres convives étaient sir John et lady 
Stanley, née Talleyrand, et quelques invités français. Après 
le dîner l'Empereur invita les hommes à le suivre au fumoir. 

Il me prit à part et j'eus avec lui une conversation 
remarquable. Je commençai naturellement par le féliciter 
des résultats du plébiscite, qui venaient d'être publiés. Mais 
je reconnus qu'il n'était point satisfait, parce que cinquante 
mille de ses soldats avaient voté non. Il atténua cette 
circonstance en expliquant que cela était arrivé dans des 
casernes où les officiers n'étaient pas aimés et où il y avait 
beaucoup de conscrits : il ajouta que trois cent mille soldats 
avaient voté pour lui. Ce fait me frappa comme étrange. Je 



croyais, en effet, que son armée comptait six cent mille 
hommes. Je lui en fis la remarque, mais il ne me répondit 
pas et parut soucieux et distrait. Plus tard, il me fit observer 
que l'Europe paraissait tranquille, et il était évident pour moi 
qu'il n'avait en, ce moment aucun pressentiment de l'orage 
qui se préparait et qui allait éclater dans la première 
semaine du mois de juillet suivant. Son ton était plus calme. 
plus posé que celui que je lui avais vu naguère. Il ne 
s'abandonna à aucune spéculation, ne discuta aucun cas 
hypothétique, et je suis certain que l'idée qu'un Hohenzollern 
allait être proposé comme candidat au trône d'Espagne 
n'était point entrée dans son esprit. Le comte de Bismarck 
avait gardé un profond secret sur ses desseins, et cette 
grande discrétion, non moins que la soudaineté de la 
surprise, sont des preuves irréfragables de l'intention qu'il 
avait de chercher querelle à la France. L'Empereur ne me 
dissimula pas, dans le cours de la conversation, la déception 
qu'il éprouvait à l'égard de l'Italie, depuis qu'elle était 
devenue libre et placée sous le sceptre d'un seul souverain. 
Il reconnut qu'un grand nombre de ses sujets considéraient 
qu'il avait commis une grande erreur politique, en créant un 
royaume fort et susceptible d'agrandissements aux portes de 
la France et dans la Méditerranée. Que fera l'Italie pour 
montrer sa reconnaissance ? demanda-t-il. Les événements, 
deux mois après, répondirent à cette question : Rien. 

 

Et plût au ciel, ajoutons-nous, que ce rien eût été tout ! Mais on a vu depuis 
l'Italie s'empresser d'entrer dans l'alliance allemande contre la France ; on a vu 
les Lombards et. les Vénitiens, à peine affranchis du joug allemand par le sang 
des Lorrains et des Alsaciens, se préparer à se battre pour maintenir les Lorrains 
et les Alsaciens sous ce même joug. Excès d'ingratitude qui ne peut être 
comparé qu'à l'excès de folie de celui qui rendit possible une semblable 
monstruosité. 

Pour le moment l'orage s'amassait du côté de l'Allemagne sans que ni le 
gouvernement ni l'opposition y prissent garde le moins du monde. L'annexion 
manquée du Luxembourg, à l'occasion de laquelle il avait failli éclater, aurait dû 
cependant. laisser les yeux ouverts. 

La préparation de la guerre de 1870 par l'Allemagne est un des chapitres les plus 
intéressants des Mémoires de M. de Moltke. Tandis qu'en France on comptait sur 
la fortune et que toute la stratégie se résumait dans ces trois mots savoir se 
débrouiller, chaque année et spécialement depuis l'expulsion de l'Autriche et 
l'accession de l'Allemagne du Sud à la Confédération du Nord, la mobilisation des 
forces de cette confédération avait été minutieusement élaborée et tenue à jour. 
Toutes les autorités civiles et militaires étaient au courant de ce qu'il leur 
importait de savoir à ce sujet ; les chefs d'Etat-major de Saxe et de Bavière, de 
Bade et du Wurtemberg venaient fréquemment à Berlin, et, dans des entretiens 
confidentiels, on avait réglé pour eux l'ordre d'entrée en campagne. Chaque 
corps d'armée, dit le Maréchal, connaissait les points de concentration, les lieux 
d'embarquement et de débarquement, les haltes, la durée des marches. L'idée 
maitresse était qu'il fallait attaquer l'ennemi sans tarder, où qu'on le rencontrât, 



et masser les forces dès le début, de façon à l'écraser sous la supériorité 
numérique. Les dispositions ultérieures dépendraient des circonstances, mais la 
première marche en avant jusqu'à la frontière avait été réglée dans ses moindres 
détails. Aussi, quand la guerre éclata, il suffit que le roi signât un ordre pour que 
cette vaste mobilisation suivit son cours, sans que rien pût l'entraver. Le grand 
stratégiste allemand ajoute ici une observation dont les nôtres peuvent faire leur 
profit, aujourd'hui que, passant d'un excès à un autre, ils semblent avoir 
remplacé le débrouillez-vous par une réglementation intense, extrême : C'est 
une erreur de croire qu'il soit possible d'établir à l'avance un plan pour toute une 
campagne, mais on peut régler les débuts. 

En France, lorsque, le 30 juin 1870, le gouvernement demanda au Corps 
législatif les crédits et le contingent militaires indispensables pour maintenir 
simplement l'armée Sur le pied où elle se trouvait, il eut de la peine à les obtenir. 
L'opposition dite libérale, qui avait tant contribué à créer le danger national, 
voulait réduire de dix mille hommes le contingent pour 1871, et M. Emile Ollivier 
avait l'imprudence d'y consentir. M. Garnier-Pagès disait au nom de ses amis : 

Que la première nécessité était de soulager les populations 
et que, ce sentiment on l'éprouvait en Allemagne, on 
l'éprouvait en France, on l'éprouvait dans toute l'Europe ; 
car cette situation de paix armée était en contradiction avec 
le progrès et la civilisation ! 

 

M. Thiers lui répondit avec son bon sens ordinaire : 

Vous vous trompez en demandant la réduction du contingent 
: 

Vous voulez la paix, et moi aussi. Mais soyez convaincus que 
ce qui maintient la paix, c'est l'opinion qu'on a du bon état 
de l'armée française. Si donc vous voulez la paix, croyez-
moi, restez forts. 

On dit, on répète tous les jours qu'en pleine paix nous 
sommes sur le pied de guerre. Messieurs, on est dans 
l'erreur ; nous sommes sur le pied de paix, et, quand on 
parle de désarmement, je trouve qu'on est bien imprudent. 
Le désarmement est actuellement une chimère, le 
désarmement est impossible en Europe. Pour ce motif, 
j'adjure chacun ici, en ne mettant en doute la bonne foi 
d'aucun, de bien réfléchir et de faire son devoir de bon 
patriote et de Français. 

 

Si quelque vétéran des guerres du premier Empire était sorti de sa tombe, il 
aurait encore reconnu les soldats français, mais pas leurs généraux. L'école 
africaine régnait et gouvernait. Formée à vaincre des Arabes qui annoncent leurs 
attaques par de grands cris, ou des Autrichiens lents et routiniers, elle dédaignait 
l'étude et faisait consister toute la science militaire dans le courage et 
l'improvisation. 

On avait oublié, dit un éminent écrivain militaire, le mot de 
Kléber : Qu'un bon général, à la tête d'une médiocre armée, 



vaut mieux qu'un général médiocre à la tête d'une bonne 
armée ; et cet autre de Napoléon Ier : Le général est la tête, 
le tout d'une armée ; ce n'est pas l'armée romaine qui a 
soumis la Gaule, mais César ; ce n'est pas l'armée 
carthaginoise qui faisait trembler l'armée républicaine aux 
portes de Rome, mais Annibal ; ce n'est pas l'armée 
macédonienne qui a été sur l'Indus, mais Alexandre ; ce 
n'est pas l'armée française qui a porté la guerre sur le Weser 
et sur l'Inn, mais Turenne... 

Ces vérités passaient, dans la France décadente, pour 
d'antiques préjugés... Les considérations de famille, les 
parentés ministérielles, et certaines allures admiratives 
conduisaient aux fortunes militaires. Chacun avait sa 
destinée écrite à la feuille des bénéfices, et nous 
connaissions d'avance les futurs maréchaux... 

L'Empereur recevait tous les dimanches, après la messe des 
Tuileries, les officiers supérieurs et les officiers généraux des 
armées de terre et de mer. Sa Majesté passait dans le rang 
formé par ces officiers, s'arrêtait devant chacun d'eux, lui 
adressait une question et l'autorisait ainsi à exprimer 
quelque vœu ou bien à formuler une réclamation. Un certain 
air, une physionomie plus ou moins heureuse, quelque mot 
bien placé, parfois une hardiesse et le plus souvent l'art de 
plaire fondaient une réputation. Impressionnable par nature, 
fataliste, d'une bonté qui allait jusqu'à la faiblesse, 
l'Empereur faisait ainsi, chaque dimanche, sa collection de 
grands hommes. Il y avait aussi dans le rang les timides, les 
naïfs, les fiers et les dignes qui mettaient leur espoir dans le 
droit et croyaient à la justice ministérielle ; l'oubli les 
attendait. 

Parlant d'ardeur et de courage, Napoléon Ier disait : Il n'est 
aucun de nos généraux dont je ne connaisse ce que j'appelle 
son tirant d'eau. Les uns, disait-il, en s'accompagnant du 
geste, en prennent jusqu'à la ceinture, d'autres jusqu'au 
menton, enfin d'autres jusque par-dessus la tête et le 
nombre de ceux-ci est bien petit, je vous assure. Napoléon 
III ne jouissait pas du même privilège, et ne connaissait 
nullement le tirant d'eau des uns et des autres. Aussi 
confiait-il des missions militaires importantes à des gens 
dont le tirant d'eau ne dépassait pas la cheville1. 

 

Cependant, avant qu'éclatât la grande guerre prévue de tous, même de lui, bien 
qu'il n'eût plus la force de s'y préparer, les avertissements ne lui avaient point 
manqué. Le colonel Stoffel envoya d'Allemagne, où il était en mission, des 
rapports terrifiants mais précis, capables de réveiller les endormis. Le général 
Ducrot, rude soldat, mauvais courtisan, qui commandait depuis le 25 septembre 
1865 la sixième division militaire, à Strasbourg, faisait également connaitre les 

                                       

1 Général Ambert, Récits militaires, tome I. 



résultats des observations qu'il avait pu faire aisément ; elles étaient alarmantes. 
Le général Trochu venait de publier sur l'organisation de l'armée un mémoire 
dans lequel il n'avait pas craint, lui aussi, de montrer de l'audace ; mais ce 
mémoire avait vivement contrarié Napoléon III et surtout son entourage, et il 
avait entrainé la disgrâce de l'auteur. Le général Ducrot écrivait à Trochu, le 3 
décembre 1866 : 

Puisque tu es en train de faire entendre de bonnes vérités 
aux illustres personnages qui t'entourent, ajoute donc ceci : 
Pendant que nous délibérons pompeusement et longuement 
sur ce qu'il conviendrait de faire pour avoir une armée, la 
Prusse se propose tout simplement et très activement 
d'envahir notre territoire. Elle sera en mesure de mettre en 
ligne six cent mille hommes et douze cents bouches à feu, 
avant que nous ayons songé à organiser les cadres 
indispensables pour mener au feu trois cent mille hommes et 
six cents bouches à feu. 

De l'autre côté du Rhin, il n'est pas un Allemand qui ne croie 
à la guerre dans un avenir prochain. Les plus pacifiques ne 
comprennent rien à notre inaction. Comme il faut chercher 
une cause à tout, ils prétendent que notre Empereur est 
tombé en enfance... 

En vérité, je suis de ton avis, et je commence à croire que 
notre gouvernement est frappé de démence. 

 

Dans chacune de ses lettres de 1866 à 1870, il revient sur les préparatifs de 
l'Allemagne, sur ses espions partout répandus, sur la certitude de notre défaite, 
que le gouvernement, d'après lui, ne fait rien pour conjurer, malgré ses 
avertissements et ses supplications. Le 25 septembre 1869, il écrit cette page 
désespérée et prophétique : 

Eh bien ! moi je crois que les choses continueront à marcher 
comme elles marchent depuis trois ans : l'Impératrice se 
promènera, recueillera des triomphes, des ovations, fera 
dépenser beaucoup d'argent à ses illustres hôtes, en 
dépensera beaucoup. Pendant ce temps l'Empereur fumera 
des cigarettes, se frisera la moustache ; Forcade de la 
Roquette se cramponnera à son portefeuille ; Rouher 
guettera un tour pour faire sa rentrée au pouvoir ; et un 
beau jour la Prusse mettra son talon sur nous et nous 
arrachera l'Alsace et la Lorraine, tandis que le désordre et 
l'anarchie bouleverseront le reste de notre pauvre pays. 

 

Moins d'une semaine s'était écoulée depuis qu'Emile Olivier, pour plaire à 
l'opposition, avait consenti à une réduction de 10.000 hommes sur le contingent, 
en assurant que jamais le maintien de la paix n'avait été plus certain, lorsqu'il 
reparut à la même tribune, le front courroucé plutôt que soucieux, et proférant 
des menaces hautaines. 

Que s'était-il donc passé ? 



L'Espagne, en révolution depuis le 30 septembre 1868, étant empêchée par 
l'empire d'offrir la couronne au duc de Montpensier, Prim l'avait offerte au prince 
Léopold de Hohenzollern, cousin du roi de Prusse, major dans l'armée 
prussienne, et au nom de celui-ci, son père le prince Antoine l'avait acceptée. 

Ce n'était certes pas là une chose indifférente aux intérêts de la France, qui 
pouvait se voir placée entre l'Espagne et la Prusse comme, quatre ans 
auparavant, l'Autriche s'était trouvée prise entre la Prusse et l'Italie ; le 
gouvernement avait donc le devoir de s'y opposer, mais il avait aussi celui de le 
faire avec autant de prudence que de fermeté, car si la question était posée, elle 
n'était pas résolue. Léopold n'était encore ni élu en Espagne, ni officiellement 
autorisé par le roi de Prusse à accepter. Si donc on ne voulait pas la guerre, le 
recours à la force ne devait venir qu'après les efforts d'une sage diplomatie, et la 
prudence commandait de ne pas parler de guerre avant d'avoir tout fait pour 
maintenir la paix. 

Le gouvernement fit tout le contraire. Comme pris de vertige au milieu de 
l'émotion que cet incident avait soulevée, fiévreusement, à la hâte, il apporta, le 
6 juillet, au Corps législatif, en réponse à une interpellation imprudente de M. 
Cochery, une déclaration improvisée le matin même à Saint-Cloud, dans une 
discussion entre ministres surchauffés. Au lieu de faire un exposé ne 
compromettant rien, il déclarait solennellement, devant le pays et devant 
l'Europe, qu'on ne souffrirait pas qu'une puissance étrangère, en plaçant un de 
ses princes sur le trône de Charles-Quint, pût déranger à notre détriment 
l'équilibre actuel, et mettre en péril les intérêts et l'honneur de la France... que si 
cette éventualité ne pouvait être détournée par l'amitié du peuple espagnol et la 
sagesse du peuple allemand, forts de votre appui et de celui de la nation, nous 
saurions remplir notre devoir sans hésitation et sans faiblesse. 

S'il était un moyen de rendre la guerre inévitable, c'était certainement de 
déclarer ainsi publiquement à un peuple fort et fier, qu'on la lui ferait s'il n'était 
pas sage, et il faut bien reconnaître que MM. Crémieux et Glais-Bizoin eurent 
raison, cette fois, lorsqu'à la frénésie subite de MM. Granier de Cassagnac, 
Dugué de la Fauconnerie et autres membres de la majorité, clamant au nom de 
l'honneur de la France, ils opposèrent ce cri d'alarme : Prenez garde, c'est la 
guerre ! 

Emile Ollivier attesta sur l'honneur que le gouvernement désirait la paix, la paix 
sans arrière-pensée. Rien n'autorise à croire que ce fût de sa part un mensonge 
formel et conscient. Mais que dire alors de l'état d'esprit de gens qui viennent 
tirer des coups de feu autour d'une poudrière, avec la conviction enfantine qu'ils 
la contraindront ainsi à ne pas sauter ? 

Le 12 juillet on apprit la renonciation du prince Léopold au trône d'Espagne ; M. 
Ollivier présenta la dépêche à M. Thiers et lui dit, plein de joie : Soyez rassuré, 
nous tenons la paix, nous ne la laisserons pas échapper. 

La Cour se trouvait en ce moment à Saint-Cloud. L'Empereur, très souffrant, 
venait de subir une médication douloureuse ; tout le palais était envahi par la 
forte odeur d'acide phénique qui sortait de sa chambre à coucher. 

Il était à peu près minuit lorsqu'un huissier annonça M. de Olozaga, ambassadeur 
d'Espagne. L'heure n'était pas des mieux choisies pour obtenir une audience de 
l'Empereur, mais M. de Olozaga y mit tant d'insistance, disant qu'il venait de 
Paris au grand trot de ses chevaux, qu'on mit Sa Majesté au courant. 



Malgré son état de fatigue et ses souffrances, Napoléon III donna l'ordre 
d'introduire aussitôt l'ambassadeur. L'entrevue dura une heure. Lorsque M. de 
Olozaga prit congé, sur le seuil de son cabinet, l'Empereur dit à haute voix en 
l'embrassant : Je n'oublierai jamais la preuve d'amitié que vous m'avez donnée 
ce soir ; merci pour la renonciation des Hohenzollern ! Et l'ambassadeur rentra à 
Paris comme il était venu, dans sa voiture. Quant à l'Empereur, il se coucha, 
toujours souffrant mais radieux. 

Tout paraissait terminé. Une démarche inutile, insolite, ranima la querelle. Non 
content d'avoir obtenu la renonciation, M. de Gramont, sans consulter 
l'Empereur, crut devoir réclamer du roi de Prusse, chef de la famille de 
Hohenzollern, qui se trouvait à Ems, l'engagement qu'il s'opposerait, à l'avenir, à 
toute candidature analogue. C'était froisser à plaisir l'amour-propre de ce vieux 
souverain ; n'avait-il pas accordé ce qu'on lui avait demandé d'abord, ce qui seul 
importait pour le moment ? Il répondit à l'ambassadeur, M. Benedetti, le 13, à 4 
heures du matin, qu'il ne pouvait s'engager à rien. M. Benedetti crut devoir 
insister encore le môme jour, à 9 heures. Le roi lui fit dire qu'il n'avait aucune 
communication nouvelle à lui faire. Il n'y avait là rien d'offensant. M. Benedetti 
télégraphia à Paris : Sa Majesté m'a fait savoir qu'elle s'en référait aux 
considérations déjà exposées le matin. 

Mais alors intervint l'auteur véritable de la guerre, le faux ami qui avait si 
longtemps berné Napoléon III ; il n'hésita point à tromper l'Europe, à commettre 
un faux en écriture diplomatique afin de cimenter son œuvre d'unité par un 
conflit de toute l'Allemagne avec la nation qu'il appelait maintenant l'Erbfeind, 
l'ennemi héréditaire. 

M. de Bismarck s'en est d'abord longtemps défendu. Il avait à cela quelque 
mérite, le succès ayant si complètement répondu à ses manœuvres et la morale 
n'existant pour ainsi dire pas dans la diplomatie moderne. Quelques fois, non 
sans réserve, il se complut à exposer devant ses confidents avec une vaniteuse 
ironie, par quelle tactique générale, dilatoire tant que l'armée prussienne n'était 
pas prête, ensuite provocante dès qu'elle le fut, il avait conduit peu à peu les 
Français à l'exaspération, et par quel habile tour de main il avait converti le 
compte-rendu télégraphique de l'incident d'Ems du 13 juillet, en une insulte à 
laquelle la France devait forcément répondre par le canon. Mais lorsqu'il eut été 
disgracié par le deuxième successeur de Guillaume Ier, il eut un intérêt direct à 
se présenter à un maitre ingrat et à des compatriotes oublieux comme le seul 
véritable auteur des évènements. Il reprit alors, dans sa retraite de Varzin, des 
retours confidentiels sur le passé : 

Une de mes tâches, dit-il, dans des discours ou des 
conversations répétés aussitôt et commentés par tous les 
journaux de l'Europe, une de mes tâches était d'aplanir le 
chemin pour le glaive allemand... Et cela m'a réussi. Mon 
vieux souverain, âgé de 73 ans en 1870, n'avait pas grande 
envie de faire la guerre à la France ; cependant cette guerre 
était nécessaire pour créer l'empire allemand. Il fallait 
absolument faire la guerre à la France, seulement nous 
devions attendre le moment où les Français perdraient 
patience, et nous faire déclarer la guerre au lieu de la 
déclarer nous-mêmes. C'est ce que nous avons fait. 

 



Il expliqua une autre fois comment il s'y était pris pour nous faire perdre 
patience : 

Il est si facile, dit-il à l'un de ses interlocuteurs, de modifier 
complètement, sans le falsifier, le sens d'un discours, par 
des omissions et des ratures ! Je me suis essayé moi-même 
un jour dans cette partie, en qualité de rédacteur de la 
dépêche d'Ems que les socialistes me reprochent depuis 
vingt ans. Le Roi me l'envoya, avec instruction de la publier 
dans sa teneur intégrale ou partielle, et lorsque je l'eus 
composée, après force ratures et coupures, Moltke, qui était 
chez moi, s'écria : Auparavant c'était une chamade, 
maintenant c'est une fanfare ! 

 

Le récit détaillé et en quelque sorte officiel de cette falsification, publié par M. 
Maurice Busch, secrétaire de M. de Bismarck, a été confirmé par M. de Bismarck 
lui-même. Le voici en substance : 

Le chancelier était à Berlin. Il avait à diner les comtes de Moltke et de Roon. 
Tous trois s'entretenaient des évènements du jour, et se communiquaient l'espoir 
que le procédé déraisonnable de la France et l'invitation inouïe adressée au roi de 
Prusse allaient amener le choc international secrètement redouté, mais encore 
plus désiré par chacun d'eux pour cimenter à jamais l'unité allemande. 

Au milieu du dîner arriva la fameuse dépêche d'Ems. Bismarck en donna lecture. 
Roon et de Moltke, raconte Bismarck, laissèrent tomber, d'un même mouvement, 
couteaux et fourchettes sur la table et reculèrent leur chaise. Ils étaient 
profondément abattus et avaient le sentiment que le torrent se perdait dans le 
sable. Mais Bismarck regardant tour à tour dans les yeux ses deux convives : 

Mes amis, leur dit-il, notre armée est-elle réellement assez forte ? sommes-nous 
réellement prêts ? 

— Oui, répondirent les deux maréchaux, tout ce qui se peut faire humainement 
pour la préparation d'une guerre, nous l'avons fait. 

— Eh bien, alors, achevez tranquillement de dîner, mais laissez-moi seul un 
instant. 

Bismarck s'assit à une petite table ronde en marbre qui était placée à côté de la 
grande. Il y posa la dépêche et en fit un extrait au moyen de suppressions, mais 
sans y introduire positivement aucun terme qui ne s'y trouvât. L'avant-dernière 
phrase était celle-ci : Là-dessus Benedetti a dit se contenter, lui aussi, de cette 
réponse. Bismarck la supprima ; puis il donna à la dernière phrase, celle qui 
autorisait la publication, un ton sec et rogue ; bref, il termina comme suit : 

Après cela, Sa Majesté a refusé de recevoir de nouveau 
l'ambassadeur de France. Elle lui a fait dire par un aide de 
camp qu'Elle n'avait plus rien à lui communiquer, et je suis 
autorisé à le faire connaître aux cabinets de l'Europe. 

Le chancelier lut cette rédaction à ses convives qui battirent des mains. — Bravo, 
s'écria l'un d'eux, d'une chamade vous avez fait une fanfare ! Bismarck donna 



l'ordre d'expédier sa dépêche à toutes les ambassades de Prusse et aux 
journaux. Puis le dîner s'acheva, dit-il, avec le meilleur appétit1. 

Mais à Paris lorsque, le 15 juillet, M. de Gramont lut cette dépêche à la tribune 
du Sénat, M. Duruy put s'écrier, aux applaudissements de toute l'assemblée : 
C'est un défi ! ; et M. de Gramont put conclure, sans paraitre dire rien d'excessif, 
à l'impossibilité de négocier davantage à moins d'oublier notre dignité. L'outrage 
d'Ems ne consista donc pas, aux yeux du gouvernement français, dans l'acte du 
roi, qui n'avait en lui-même rien d'outrageant, mais dans l'intention qu'il plaisait 
à Bismarck de lui prêter. C'eût été à nous de contrôler son interprétation par 
celle de M. Benedetti, et si nos ministres avaient gardé leur sang-froid, ils 
auraient bien vite remarqué que, si le roi avait repoussé la demande de garantie 
pour l'avenir, c'était après l'avoir discutée le matin, et nullement par une 
impolitesse et un refus de toute discussion, comme Bismarck l'insinuait. 

Que Bismarck cherchât la guerre, c'est un fait hors de doute ; mais qu'il ait 
réussi à se la faire déclarer à l'heure même où son roi venait de donner 
satisfaction aux légitimes intérêts français, il faut pour cela qu'il ait bien connu 
l'incroyable légèreté des hommes à qui était confié le pouvoir en France. 

Dans la même soirée du 13, après avoir insidieusement annoncé à l'Europe que 
Guillaume Ier venait d'infliger à l'envoyé de Napoléon III une humiliation qui, en 
réalité, n'existait point, Bismarck s'adressa au sentiment public en Allemagne. 

Parmi les journaux parus dans la soirée, raconte M. 
Benedetti, tous ceux qu'il inspirait poussèrent le même cri de 
guerre en des articles arrogants et enflammés. Ils disaient 
que le roi et la nation avaient été outragés et qu'il était du 
devoir du pays de se lever tout entier pour tirer vengeance 
d'une si mortelle offense. 

Au lieu d'user de son autorité sur la presse pour apaiser 
cette irritation des esprits dont il faisait semblant de se 
préoccuper dans cette même soirée, en causant avec 
l'ambassadeur d'Angleterre, M. de Bismarck s'employa à 
exaspérer les susceptibilités nationales. 

Dès le 13 au soir, ayant pris en main l'affaire, il rappela 
l'ambassadeur de Prusse à Paris, et la guerre fut inévitable. 

 
                                       

1 Il y a plus. Après la mort de l'empereur Frédéric III, un publiciste allemand, M. Geffken 
avait fait paraître dans la Deutsche-Rundschau, un fragment du Tagebuch du prince 
défunt. Ce Tagebuch rapportait une conversation tendant à prouver qu'après la 
renonciation du prince de Hohenzollern, M. de Bismarck tenait la paix pour assurée et 
voulait retourner à Varzin. M. de Bismarck fit emprisonner M. Geffken et adressa à 
l'Empereur un rapport dans lequel il disait : 
Des documents établissent au contraire que S. A. R. savait déjà alors que je considérais 
la guerre comme nécessaire et que je savais ne pouvoir retourner à Varzin sans donner 
ma démission. 
Enfin ont paru à Berlin les Mémoires du comte de Roon. Dans ce livre, l'ancien ministre 
de la guerre de 1870 racontait l'altération qu'on avait fait subir à la dépêche d'Ems. 
M. de Bismarck trouva sans doute que, dans ce récit, on ne mettait pas suffisamment sa 
personnalité en relief, et il fit écrire aux journaux de Berlin, par le fils du comte de Roon, 
une lettre dans laquelle étaient revendiquées hautement pour le seul M. de Bismarck 
l'idée et la responsabilité du faux commis. 



Napoléon III, en apprenant de la bouche de M. de Gramont, en conseil des 
ministres, la dangereuse insistance faite en son nom auprès du roi de Prusse, 
avait exprimé son mécontentement et son inquiétude ; mais lui, qui ne. savait 
plus désavouer ni désobliger personne, il eut le tort d'accepter la responsabilité 
de l'imprudence commise. Ni lui ni l'Impératrice ne voulaient la guerre. 
Malheureusement il ne dirigeait plus rien, il laissait flotter les rênes. 

Au Corps législatif, dès que l'on connut, par le texte de la dépêche de M. de 
Bismarck, la prétendue injure faite au représentant de la France, presque tous 
les députés s'affolèrent. Le droit de déclarer la guerre appartenant à l'Empereur, 
eux avaient un moyen de l'empêcher : c'était de refuser les crédits nécessaires. 
Ils n'y songèrent même pas. Seul ou presque seul, M. Thiers usa ses forces à 
montrer qu'il était insensé d'exiger plus que la satisfaction obtenue : 

Messieurs, s'écria-t-il, quand la guerre sera déclarée, 
personne ne sera plus empressé que moi de donner au 
gouvernement le moyen de le rendre victorieux (très bien) 
mais lui appartient-il de déclarer la guerre sans nous 
consulter ? (Interruption). 

Messieurs, de la résolution que vous allez prendre peut 
résulter la mort de milliers d'hommes et dépend peut-être la 
destinée de notre pays. Pour moi, avant cette décision 
redoutable, je demande un moment de réflexion (nouveau 
bruit). Souvenez-vous du 5 mars 1866. Vous m'aviez refusé 
la parole, alors que je signalais les moyens... (exclamations). 
Ce souvenir devrait vous engager à m'écouter sans 
m'interrompre. Je suis très résolu à entendre vos murmures 
et à les braver (très bien ! — Assez, assez !) 

La demande principale du gouvernement, celle qu'il a assuré 
être la seule qu'il eût faite, a reçu une réponse favorable 
(non, non !) Vous voulez rompre sur une question de 
susceptibilité ; l'Europe, loin de nous être favorable, dira 
que, lorsque le fond vous était accordé, vous avez fait 
verser, pour une question de forme, des torrents de sang 
(bruit prolongé). 

Chacun ici ne doit accepter que la responsabilité qu'il lui 
convient de porter. Quant à moi, j'ai souci de ma mémoire, 
je décline toute responsabilité, et je ne suis pas le seul. 
(Interruption.) 

M. Dugué de la Fauconnerie : Vous êtes quatorze ! 

M. Thiers : Fussé-je seul, je demande, à la face du pays, 
qu'on nous fasse connaître les dépêches qui ont déterminé 
de votre part une résolution qui est une déclaration de 
guerre. Je regarde cette guerre comme très imprudente. J'ai 
été plus douloureusement affecté que personne des 
évènements de 1866 ; plus que personne, j'ai le désir d'une 
réparation, mais l'occasion est mal choisie. (Interruption. Très 
bien ! Très bien ! à gauche.) 

Oui, lorsqu'on vous avait accordé la satisfaction à laquelle 
vous aviez droit ; lorsque la Prusse avait expié par un échec 



la faute grave qu'elle avait commise de sortir du terrain de 
l'Allemagne, où est sa force, et de préparer tout à coup sur 
nos derrières une candidature hostile ; lorsque l'Europe, 
avec un empressement qui lui fait honneur, avait déclaré 
que vous aviez raison, écouter des susceptibilités sur la 
question de forme, c'est s'exposer à regretter un jour sa 
précipitation (exclamations). 

M. le marquis de Piré : Vous êtes la trompette des désastres 
de la France. Allez à Coblentz ! (Bruits prolongés.) 

M. Jérôme David : Votre langage n'est pas d'un bon citoyen 
: 

M. Thiers : Ceux qui ont fait du mal à la France, ce sont ceux 
qui, malgré mes avertissements, ont fait l'expédition du 
Mexique et laissé faire Sadowa (nouveaux bruits). 

Quand vous vous dites prêts à accepter un régime libéral, 
pouvez-vous vous étonner qu'on discute des faits aussi 
graves ? Pouvez-vous traiter de mauvais citoyens ceux qui 
voudraient vous arracher à l'influence de passions 
généreuses, mais imprudentes ?... Le plus simple bon sens 
suffit pour prévoir que si, après une concession du roi de 
Prusse... (Interruption.) 

M. Emile Ollivier : Il n'en a fait aucune. 

M. Thiers : Comment ! Devant le inonde entier le roi do 
Prusse retire ou laisse retirer (bruit) la candidature du prince 
de Hohenzollern, et ce n'est pas une concession ? Pouvez-
vous le soutenir ? (Nouveaux bruits.) 

Je vais plus loin. D'après les pièces lues tout à l'heure, le roi 
de Prusse a consenti à déclarer, par l'organe de son 
gouvernement, qu'il avait connu et approuvé le retrait de la 
candidature. 

Vous voulez un nouvel échec à la Prusse ? Vous avez tort. 
(Mouvements divers.) Appelez-moi, si vous voulez, un ami de 
la Prusse, le pays jugera entre vous et moi. (Bruit.) 

Je me borne à poser ces faits incontestables. La candidature 
a été retirée. C'est une chose déplorable que, l'intérêt de la 
Franco étant sauvegardé, on ait, par des excitations jetées 
dans le pays, rendu la guerre inévitable. (Bruit.) On s'est jeté 
dans des questions d'étiquette où l'orgueil des deux pays 
s'est rencontré. 

Je vais descendre de cette tribune sous la fatigue que vous 
me faites éprouver en ne voulant pas m'écouter. J'aurai 
toutefois démontré que les intérêts de la France étaient 
saufs et que, si nous avons la guerre, c'est par la faute du 
cabinet. (Très bien à gauche. Bruyantes protestations sur un 
grand nombre de bancs. Cris divers : La clôture, la clôture !) 

 



On fut obligé d'arracher M. Thiers de la tribune. Cependant il avait obtenu qu'on 
nommât une commission de neuf membres, qui examinerait la situation, pendant 
une suspension de la séance. M. de Kératry faisait partie de cette commission : 

Je ne saurais jamais oublier, dit-il, les angoisses de cette 
séance secrète, tenue entre six et huit heures du soir, 
autour d'un tapis vert où allaient se jouer les destinées de la 
France ; pendant qu'au dehors retentissaient les clameurs 
d'une foule impatiente, nous étions là, tous les neuf, anxieux 
des demandes et des réponses qui allaient s'échanger entre 
nous et les trois ministres dirigeants. 

Après connaissance donnée des effectifs militaires, la 
première explication attendue était celle de M. le duc de 
Gramont, ministre des affaires étrangères. En effet, MM. 
Buffet et Jules Favre, au nom du centre gauche et de la 
gauche, avaient exigé, durant la discussion publique, qui 
venait d'être close à six heures, que le cabinet communiquât 
à la commission, avant tout et sans réserve aucune, les 
dépêches de nos agents, comme la dépêche prussienne, 
notifiant d'Ems le refus royal de recevoir notre 
ambassadeur... 

M. E. Ollivier restait silencieux. Le maréchal Le Bœuf se leva 
pour déclarer que nous étions prêts et que nous avions vingt 
et un jours d'avance sur les Prussiens. 

— En ce cas, lui dis-je, nous passons le Rhin cette nuit ? 

Le maréchal répondit que le passage ne se ferait que sous 
trois jours, car l'Empereur éprouvait des scrupules à faire 
irruption dans un pays sans le prévenir de la déclaration de 
guerre. 

La discussion s'ouvrit sur les termes et sur le caractère 
injurieux de la dépêche d'Ems, sur les intentions révélées 
par la publicité immédiate donnée à celle-ci, tant à Berlin, où 
elle était déjà affichée, qu'à l'étranger, en dehors même de 
l'Allemagne du Sud. 

Dès la nuit du 13 au 14, l'ordre de mobiliser les troupes de 
la Confédération du Nord avait été expédié de Berlin : la 
preuve en existait. 

Le duc d'Albufera, président de la commission, exprima le 
désir des commissaires que le retour de M. de Benedetti, en 
route pour la France, fût attendu, de façon à permettre le 
contrôle de la dépêche d'Ems, par sa propre relation des 
faits. 

Aussitôt le ministre de la guerre, aux lieux et place de 
l'amiral Rigault de Genouilly, fit observer avec grande 
vivacité que c'était compromettre, par un retard, toute la 
campagne projetée de l'escadre de la Manche prête à faire 
voile dans quarante-huit heures, en vue d'une descente 
armée sur les côtes de la Baltique. Alea jacta erat. Nous 
n'avions plus qu'à nous incliner devant les exigences de la 



Défense nationale ; pour ma part, je le fis avec d'autant plus 
de confiance que, deux mois auparavant, à propos du projet 
de réduction du contingent annuel de 90.000 proposé par M. 
Prax-Paris, le maréchal Le Bœuf avait bien voulu monter à 
mon banc et faire appel à mes sentiments de soldat pour 
que je persuadasse mes collègues qu'il y avait péril à voter 
cette réduction, en raison des nouvelles inquiétantes qu'il 
avait reçues de l'Est. Nous avions voté selon son désir, et 
nous avions le droit de penser que toute sa sollicitude était 
depuis longtemps déjà en éveil. 

Pouvions-nous prévoir, sans avoir pu examiner à fond tous 
les ressorts de notre machine militaire, que l'infortuné et 
honnête maréchal Le Bœuf s'abusât et pût nous abuser à ce 
point ! 

Nous rentrâmes en séance publique à neuf heures et demie, 
l'âme inquiète, mais la conscience apaisée. 

 

A la reprise de la séance, on savait — ou croyait savoir que la France avait été 
outragée avec préméditation, et qu'elle était en mesure de relever l'outrage. Le 
maréchal Le Bœuf dit que rien ne manquait à notre armée, rien, pas même un 
bouton de guêtre ! M. E. Ollivier déclara qu'il acceptait la guerre d'un cœur léger, 
sans crainte ni remords. 

La rue était aussi affolée que le Corps législatif, rien ne pouvait plus arrêter le 
mouvement, et des quatre coins de la capitale montait le même cri : A Berlin ! A 
Berlin ! 

On a prêté à l'Impératrice cette parole folle et cruelle : Cette guerre sera ma 
guerre ! Elle paraitrait assez vraisemblable, si l'on s'en rapporte aux mémoires 
de lord Malmesbury. Le noble lord dit, en effet, tenir d'un des ministres présents 
au dernier conseil qui précéda la fatale résolution — c'était le duc de Gramont — 
que l'Impératrice déclara que la guerre était inévitable si l'on voulait sauver 
l'honneur de la France, et que, se levant immédiatement après elle, le maréchal 
Le Bœuf jeta à terre son portefeuille et jura que si l'on ne faisait pas la guerre il 
ne le reprendrait pas et renoncerait à son grade dans l'armée. Mais d'autres 
documents attestent que la surexcitation de l'Impératrice était beaucoup moindre 
que celle de la population parisienne, dont on peut juger, même aujourd'hui, en 
relisant les journaux de toutes nuances du mois de juillet 1870. 

Un historien peu bienveillant pour l'Empire, M. Rothan, dit que le soir du jour où 
venait de se décider le sort de la France Et celui de la dynastie, l'Impératrice 
demanda à M. de Parieu ce qu'il pensait des résolutions prises : Je pense, 
madame, répondit le président du conseil d'Etat, que si l'Angleterre pouvait 
trouver une formule qui nous permit d'éviter la guerre, elle aurait bien mérité de 
la France. 

— Je suis bien de votre avis, répondit l'Impératrice. 

Par contre, quand la guerre fut irrémédiable, quand la proclamation en fut 
adressée à l'armée, à partir de ce jour-là, pour éviter désormais tout reproche de 
pusillanimité, elle tint à se montrer confiante. 



Mais la légende de la guerre voulue par l'Empereur et par l'Impératrice ne saurait 
subsister après les deux récits suivants. Le premier est de M. Laya : 

Dans la soirée, après la séance qui venait de produire sur 
nous une impression si profonde, le baron Jérôme David — 
un des députés les plus influents de la majorité —, me dit : 
Allons à Saint-Cloud, je veux voir l'Empereur et connaître 
ses intentions. 

Et nous partîmes. J'attendis le baron pendant plus d'une 
heure clans le salon des officiers de service. Lorsqu'il reparut 
il me sembla avoir perdu toute son assurance et être en 
proie à une vive perplexité. Il donna à son cocher l'ordre de 
nous suivre, nous descendîmes à pied la grande avenue et, 
après un assez long silence, il me dit tout à coup : Vous 
verrez que pour taire cette guerre, qui est inévitable et 
indispensable, il faudra forcer la main à l'Empereur il n'en 
veut pas ; il prétend que les Prussiens sont plus forts, plus 
nombreux, mieux disciplinés et même mieux armés que 
nous ! L'Empereur est évidemment très affaibli, il faudra 
bien cependant qu'il se mette à la tête des troupes, un 
Napoléon ne peut rester dans sa chambre quand on se bat à 
la frontière. Mais il espère encore que la guerre pourra être 
évitée. Il se trompe, il est trop tard. 

Je l'interrompis pour lui demander s'il avait vu l'Impératrice. 
Oui, me répondit-il, elle est nerveuse, elle a les yeux rougis 
par les larmes et l'Empereur lui a fait évidemment partager 
ses craintes. Ollivier est entré aussi dans le cabinet de 
l'Empereur. Je n'y comprends rien, lui aussi manque 
d'enthousiasme ; il parle de la puissante organisation de la 
Prusse, il considère que nous devrions nous contenter d'une 
demi-satisfaction. Est-ce possible ? Le pays est emballé, 
c'est à nous, députés de la majorité, à ne pas laisser le 
gouvernement s'engager dans une voie de concessions et de 
faiblesses. Tenez, entendez ces chants et ces cris ! Comment 
ferait-on accepter une reculade à ces gens-là ? 

Nous venions de traverser le pont de Saint-Cloud, la soirée 
était splendide et la nature semblait en fête. Sous cette pâle 
clarté qui tombe des étoiles, nous apercevions, à travers le 
feuillage embaumé du Bois de Boulogne, les lumières de 
Paris. Les chants joyeux, les musiques d'orchestres, l'hymne 
de la Marseillaise et ce cri terrible A Berlin ! arrivaient 
jusqu'à nous ! Quel contraste entre les manifestations de ce 
peuple frémissant d'enthousiasme et de confiance et les 
sombres pronostics qui avaient trouvé un écho dans les 
murs du palais que nous quittions ! 

Que de fois, en entendant dire que l'Empereur s'était jeté en 
aveugle dans cette tourmente, et en entendant attribuer à 
l'Impératrice cette parole : C'est ma guerre à moi, je me 
suis souvenu de cette soirée ! 

La deuxième citation est de M. Henry Lapauze : 



La déclaration de guerre avait eu lieu depuis quelques jours. 
L'effervescence était à son comble et on procédait à la 
mobilisation aussi promptement que possible lorsque, un 
jour, dans l'après-midi, l'Empereur me manda dans son 
cabinet. Sa Majesté me remettant une lettre adressée à lord 
Granville, ministre des affaires étrangères d'Angleterre, me 
dit de la porter le plus tôt possible à l'ambassade du 
Royaume-Uni. Vous la donnerez, ajouta-t-il, en mains 
propres, au premier ministre, qui est en ce moment à Paris. 

Je partis à cheval et, quelques minutes après, j'étais à 
l'ambassade. L'huissier ne parut pas surpris de ma demande 
de voir lord Granville, de la part de l'Empereur ; mais, un 
quart d'heure après, il revint avec un secrétaire 
d'ambassade, et il me fut alors répondu que, 
malheureusement, son Excellence était repartie le matin 
même par le train de onze heures. 

Or, j'ai eu depuis la certitude que lord Granville n'avait pas 
quitté Paris à l'heure où je m'étais présenté à l'ambassade 
et, d'autre part, j'appris que l'Empereur tenait à le voir pour 
tenter un suprême appel auprès de l'Angleterre, qui aurait 
pu encore tout empêcher si elle l'avait voulu. 

 

La France ne pouvait donc compter sur l'amitié de l'Angleterre, son alliée depuis 
quarante ans. Mais aurait-elle d'autres alliances ? C'était la question capitale. M. 
de Gramont le donnait à entendre. Que l'Autriche, si cruellement humiliée par la 
Prusse en 1866, eût à cœur de reprendre sa prépondérance en Allemagne, nul 
n'en pouvait douter ; que l'Italie fût désireuse de payer sa dette de 
reconnaissance à la France, on devait le supposer. L'archiduc Albert, le vainqueur 
de Custozza, venait d'avoir tout récemment, en juin 1870, à Paris même, une 
longue conférence avec l'Empereur et avec le maréchal Le Bœuf. On était 
convenu, en principe, d'une action commune éventuelle. Mais l'Autriche avait 
besoin de trois semaines pour la mobilisation de ses troupes. Le comte de Beust, 
chancelier de l'Empire autrichien, prépara, en attendant, un traité séparé 
d'alliance entre l'Autriche-Hongrie et l'Italie, stipulant une neutralité armée et 
une action diplomatique commune entre les deux Etats. 

Pourquoi le traité ne fut-il pas signé en temps utile ? Parce que Napoléon III, 
c'est une justice à lui rendre, voulut sauvegarder la situation de la Papauté 
compromise par lui, mais surtout parce que, avant l'ouverture des hostilités 
entre la France et l'Allemagne, les chancelleries européennes furent averties que 
l'empereur de Russie, allié de la Prusse et toujours ulcéré des outrages reçus à 
Paris en 1867, avait résolu de sortir de la neutralité et d'intervenir pour la 
Prusse, si l'Autriche intervenait pour la France. 

Voilà sommairement ce que raconte M. Nigra. D'après lui, l'Autriche et l'Italie 
n'étaient pas liées envers la France quand éclata la guerre ; elles ne manquèrent 
à aucun engagement en ne venant pas à son secours. 

Vainement M. le duc de Gramont a révélé qu'il y avait eu avant la guerre une 
entente secrète ; des projets ne sont pas un traité. Dès le 15 juillet, M. de 
Witzthum, ministre d'Autriche à Bruxelles, et M. Vimercati, attaché militaire 
d'Italie à Paris, partaient l'un pour Florence, l'autre pour Vienne, tous deux 



chargés d'un message verbal de Napoléon III, pour leurs souverains respectifs. 
Napoléon expédiait à la même date à Victor-Emmanuel une dépêche l'informant 
que, en raison de la guerre, il allait retirer la brigade d'occupation de Rome, mais 
qu'il confiait le sort de la Papauté à l'honneur et à la loyauté du roi. La réponse 
se fit attendre quelques jours. L'Empereur dut insister pour l'avoir. Elle vint avec 
une lettre confidentielle, l'une et l'autre marquées au cachet de la duplicité 
italienne. 

Les projets parurent avoir abouti le 1er août. M. Vimercati revint à Paris avec 
une rédaction en quatre articles, par laquelle l'Autriche et l'Italie s'engageaient à 
placer leurs forces de terre et de mer sur le pied de neutralité armée devant se 
changer en concours effectif aussitôt que leurs préparatifs militaires seraient 
terminés. Il y avait en outre un article spécial, étrange de la part de l'Autriche, 
article par lequel celle-ci s'engageait à aider l'Italie dans ses revendications à 
Rome. Napoléon III se trouvait alors à Metz. Il demanda la radiation de cet 
article ; il insista également pour que fût fixé le moment où la médiation armée 
se changerait en concours effectif. En vain le prince Napoléon le pressait de 
signer en aveugle. Pour la première fois peut-être le prince parlait le langage de 
la raison ; est-ce pour cela qu'il ne fut pas écouté ? Signez toujours, disait-il, ne 
regardez pas aux fautes d'orthographe. Avisez Vienne et Florence que vous avez 
signé, engagez vos alliés. Les modifications s'imposeront si nous sommes 
victorieux. Si nous sommes battus, vous aurez du moins un titre à invoquer ; 
mais pour Dieu, signez avant que le sort des armes ait prononcé ! 

Mais jamais la logique n'avait guidé l'Empereur dans sa déplorable politique 
italienne. D'une part, il entendait conserver Rome au Pape et il avait mis cette 
ville à la merci du premier coup de main que Victor-Emmanuel tenterait sur elle. 
D'autre part, il acceptait le principe de l'unité italienne et il refusait à l'Italie la 
possession de sa capitale historique ; il ne satisfaisait ni les uns ni les autres. 

L'Empereur refusa donc de signer. Si c'est l'entrée des Italiens à Rome qu'on me 
demande, c'est impossible, télégraphiait-il à M. de Malaret. Il envoya le 3 août 
au soir un nouveau télégramme décisif : Je ne cède pas sur Rome, malgré les 
instances de Napoléon. 

Puis les évènements se précipitèrent, le canon de Reischoffen et de Forbach 
emporta tous ces papiers. 

Rien ne prouve, après tout, que la signature du traité eût fait sortir l'Italie de sa 
neutralité effective. On ne s'allie pas à des vaincus. La convention de septembre 
n'était-elle pas un traité en bonne forme, bien plus, un traité non imposé de 
force mais sollicité par Victor-Emmanuel ? Et n'était-ce pas pour être autorisé à 
la déchirer que ce même Victor-Emmanuel en négociait maintenant une nouvelle 
? 

Vainement donc l'Empereur, inconséquent jusqu'au bout, accorda en fait à l'Italie 
ce qu'il lui refusait par écrit ; vainement son armée, quittant Rome, s'embarqua 
à Civita-Vecchia le 4 et le 6 — dates qui furent précisément celles de nos 
premiers revers —, vainement enfin le prince Napoléon partit pour Florence, le 
17 août, avec des instructions résumées dans ces deux points : Faites à Rome ce 
que vous voudrez, mais envoyez-moi les cent mille hommes promis verbalement 
! Victor-Emmanuel fit la sourde oreille. Le 6 août, lorsque lui arriva la nouvelle du 
désastre de Reischoffen, il était au théâtre. Pauvre Empereur ! s'écria-t-il ; mais 
f... je l'ai échappé belle ! C'était le cri du cœur. L'Italie révolutionnaire allait 



arriver à ses fins par les malheurs de la France plus aisément que par une 
alliance armée avec elle. Il ne fut plus question de rien signer. 

Du reste Victor-Emmanuel, même avant nos revers, n'avait jamais songé qu'à 
ses propres intérêts. La preuve de ce fait résulte des dépêches de lord Granville, 
premier ministre d'Angleterre. Celle-ci se bornait, quant à elle, à exiger le 
respect de la neutralité de la Belgique et déclarait qu'elle ne tirerait l'épée que 
contre celui qui violerait cette neutralité. Mais lord Granville écrivait en même 
temps, à la date du 10 août, à lord Lyons, son ambassadeur à Paris : 

Le gouvernement italien désirerait obtenir l'aide du 
gouvernement britannique pour résister à cette pression. Sur 
la réponse que, quoique ce ne soit pas la politique actuelle 
de l'Angleterre de prendre des engagements pour une 
neutralité combinée, cependant elle serait disposée, si par là 
elle pouvait aider l'Italie à résister à cette pression 
extérieure, à s'entendre avec l'Italie, afin que ni l'une ni 
l'autre n'abandonnent la neutralité sans une échange d'idées 
et sans s'annoncer réciproquement tout changement de 
politique ; l'Italie a donné un chaleureux assentiment à cet 
arrangement. 

 

La Ligue des neutres était donc formée contre la France à l'instigation de l'Italie 
et par l'entremise de l'Angleterre. 

Les archives de Berlin n'ont point livré leurs secrets. On saura sans doute plus 
tard que l'Italie négociait avec l'Allemagne en même temps qu'avec la France. Du 
moins tout autorise cette hypothèse. Durant les jours qui précédèrent l'assaut 
donné à Rome par les Piémontais, le comte d'Arnim, ambassadeur de Prusse 
auprès du Souverain Pontife, ne cessait d'aller du camp pontifical au camp italien 
et du camp italien au camp pontifical. Il semblait être au service de Victor-
Emmanuel plus qu'à celui de Guillaume Ier, et lorsque les Italiens, victorieux 
enfin une fois à eux tout seuls — il est vrai qu'ils étaient ce jour-là sept contre un 
— forcèrent l'entrée de Rome, le 20 septembre, par la brèche de la porte Pia, le 
comte d'Arnim, seul de tous les diplomates étrangers, vint saluer publiquement 
la peu glorieuse invasion. 

Les armées françaises et allemandes se trouvèrent en présence dans une 
mystérieuse anxiété et sans se voir encore, le 1er août. 

L'ardeur était égale, mais combien différaient et le nombre des soldats et les 
dispositions prises ! Un mot sur le théâtre des opérations qui allaient s'engager. 

La frontière française, couverte au sud de Huningue par la neutralité de la 
Suisse, au nord de Thionville par celle du Luxembourg et de la Belgique, était 
protégée de Huningue à Lauterbourg par le Rhin et les villes fortes de la rive 
gauche ; à partir de Lauterbourg elle quittait le Rhin pour obliquer au nord-ouest, 
allait rejoindre la Moselle à Sierck, au nord de Thionville, et n'était sérieusement 
attaquable que de ce côté par une armée allemande arrivant soit en Alsace par la 
Bavière Rhénane entre Lauterbourg et Sarreguemines, soit en Lorraine par la 
Prusse Rhénane entre Sarreguemines et Sierck, sur une étendue de 35 à 40 
lieues. 

Les positions de l'armée française étaient au 1er août les suivantes, en 
commençant par le sud : Douay, à Belfort, avec 27.000 hommes ; Mac-Mahon, à 



Strasbourg, avec 38.000 ; de Failly, de Bitche à Sarreguemines, avec 29.000 ; 
Frossard, à Forbach, avec 28.100 ; Bazaine, un peu en arrière, à Saint-Avold, 
avec 42.000 ; Ladmirault, à Thionville, avec 33.500 ; derrière Bazaine et 
Ladmirault, Bourbaki, à Metz, avec 23.000 hommes de la garde ; à Lunéville, à 
égale distance des deux lignes frontières convergeant à Lauterbourg, une réserve 
de 7.000 hommes de cavalerie et de 3.500 d'artillerie ; beaucoup plus loin en 
arrière, à Châlons, Canrobert, avec 40.000 hommes. C'était un total de 272.000 
hommes, avec 144 mitrailleuses et 780 canons, échelonnés sur un 
développement de frontière de 80 lieues. 

Ce même jour, les Allemands, après avoir passé le Rhin sur leur territoire, 
s'avançaient du nord vers notre frontière, entre le Rhin et la Moselle, en trois 
armées : leur armée de droite — Steinmetz, 61.000 hommes —, débouchait de 
Coblentz par Trèves et Sarrelouis, le flanc droit abrité par la neutralité du 
Luxembourg ; celle de gauche — Prince-Royal, 180.000 hommes —, débouchait 
de Spire par Landau sur Wissembourg ; celle du centre — Frédéric-Charles, 
206.000 —, un peu en arrière encore, débouchait de Mayence et Manheim par 
Kaiserslautern : c'étaient 447.000 combattants aidés de 1.194 canons, arrivant 
en trois masses sur une frontière de 35 lieues, défendue par des corps 
disséminés, et le nombre de ces envahisseurs allait se doubler par les réserves. 

Chose remarquable, 459.000 hommes arrivaient sur le généralissime français, 
qui était Napoléon III, mais Napoléon ne savait pas où ils étaient ; on 
commençait seulement à se douter qu'ils pourraient bien prendre l'offensive, et 
on n'avait pas de cartes du territoire français où la guerre pouvait se trouver 
portée ; on sentait l'ennemi partout, et on ne le voyait nulle part, si ce n'est par 
les audacieuses patrouilles de cavalerie dont il se faisait précéder sur tous les 
points, et qui tendaient un rideau entre nous et lui. Le lei août l'Empereur montra 
sur une carte, à un général, Saarbrück, où il se proposait d'aller ; le général crut 
à une offensive décidée ; quand il apprit qu'il s'agissait d'une simple 
démonstration, il se retira désolé. Quelques instants après, un ami le surprit à 
son bivouac, assis sur une valise, les yeux pleins de larmes : Qu'avez-vous ? 
qu'y a-t-il ? — Ce qu'il y a ?... Nous sommes perdus ! 

A côté de ces paroles prophétiques, le lait suivant résume bien la précision 
merveilleuse avec laquelle, en Prusse, tout était organisé pour cette guerre soi-
disant défensive. Quelqu'un aborde M. de Moltke : Vous êtes accablé de travail ! 
— Non, certes, réplique le maréchal, tous les ordres sont partis ; je n'ai pour le 
moment rien à faire... qu'à attendre. Si l'ennemi passe le Rhin avant le 25, ne 
pouvant l'en empêcher, nous le repousserons graduellement du mieux que nous 
pourrons. Si le 1er août s'écoule avant qu'il ait passé le Rhin, nous le 
combattrons sur la rive gauche. Et s'il ne nous a pas envahis le 4, nous 
passerons la frontière ce jour-là. Ce qui eut lieu, en effet. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XXVI. 

GUERRE DE 1870 : DE DÉSASTRES EN 
DÉSASTRES. - SEDAN. - LE QUATRE-
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Lorsque la France, après 1870, a refait son armée, elle est partie de ce principe 
qu'elle avait été écrasée par la supériorité numérique ; d'autres ont dit par 
l'instruction primaire plus répandue chez les Allemands, en d'autres termes par le 
maitre d'école allemand. 

Prises dans un sens absolu, ces deux vérités sont devenues une double erreur, et 
un danger pour l'avenir. La qualité dans une armée importe plus que la quantité, 
l'histoire l'atteste, depuis les victoires des Grecs sur les cohues armées de 
l'empire persan jusqu'aux campagnes de Frédéric II et de Bonaparte ; quant à 
l'instruction, ce n'est pas dans les soldats qu'elle est désirable ; le soldat est 
assez savant qui sait se battre, marcher, supporter les privations et qui a 
confiance en ses chefs ; même il peut arriver que trop d'instruction le rende 
raisonneur, défiant, indiscipliné, prompt à crier à la trahison. 

La cause de nos défaites, en 1870, fut un peu dans l'infériorité du nombre, niais 
beaucoup plus dans l'impéritie du commandement. La France, au début de la 
campagne, manqua de général en chef. Si Mac-Mahon n'avait pas lancé son 
avant-garde à une distance telle qu'il ne pouvait la secourir, en cas d'attaque, le 
désastre de Wissembourg, qui inaugura la série, n'aurait pas eu lieu. Si Bazaine, 
le même jour, à Forbach, était venu, avec les trois divisions dont il disposait, au 
secours de Frossard, Frossard tenait une victoire. Si Bazaine, qui en gagna une le 
16 août, de l'aveu même des Allemands, l'eût complétée le 17 au matin, les 
Allemands eussent été jetés dans la Moselle. Si Bazaine, le 18, à deux heures de 
l'après-midi, eût envoyé l'admirable garde impériale, commandée par Bourbaki, 
au secours de Canrobert, le prince Charles n'eut pu investir Metz. Enfin, même 
après ces fautes, si, au lieu d'aller s'engouffrer à Sedan contre toutes les règles 
du bon sens et de l'art, on s'était replié sur Paris, en avant de la France se levant 
comme un seul homme, tout pouvait encore être réparé, et la fortune revenir sur 
nos drapeaux. 

Il parait certain, et le fait mériterait d'être plus connu, qu'au moment de la 
déclaration de guerre, Napoléon III avait personnellement arrêté un plan 
d'opérations qui, rapidement exécuté, aurait modifié singulièrement les débuts 
de la campagne. D'après ce plan, il devait tout d'abord réunir 150.000 hommes à 
Metz, 100.000 à Strasbourg et 50.000 à Châlons, puis concentrer les deux 
premiers groupes en avant de Sarrebruck ou de Wissembourg ; et cette masse 
de 250.000 soldats aguerris, remontant le Rhin, fut allée surprendre le passage 
du fleuve à Maxau, à quinze kilomètres de Lauterbourg ; de là, tout en 
interrompant la mobilisation prussienne, elle eût pu marcher sur Wurtzbourg et 
couper la Prusse de ses alliés du Sud. 

Mais dès le premier jour de l'exécution, on s'aperçut que l'artillerie n'avait pas 
d'attelages, que les convois seraient insuffisants, que les régiments n'avaient ni 
vivres, ni munitions. On réfléchit en outra que ces 250.000 hommes lancés hors 
de la frontière formaient les deux tiers de l'effectif militaire immédiatement 
disponible et que, s'ils subissaient un désastre, le territoire restait sans défense. 
Dès lors on renonça à prendre sérieusement l'offensive. Ce fut la première faute, 
la faute capitale, car il parait certain que nous avions sur l'ennemi, pour une 
attaque avant l'arrivée des réserves, une avance de douze à quinze jours. 

Au moins, en se déterminant pour la défensive, rien n'empêchait de grouper les 
forces, de se concentrer en dedans de la frontière, de reculer au besoin jusqu'à 
ce que, bien compacts, on pût livrer bataille en nombre pas trop inégal. 
Malheureusement il fallait ménager l'opinion publique et les criailleries des 
journaux, qui n'eussent pas admis un mouvement de recul, même stratégique. 



L'Empereur qui devait tout conduire, comme en Italie, était malade ; il s'en remit 
à son étoile, et nos faibles corps d'armée furent éparpillés sur une longue ligne 
sans épaisseur, n'offrant aux armées allemandes bien serrées et beaucoup plus 
nombreuses qu'un voile léger facile à déchirer. 

Les premiers coups de feu furent tirés le 26, où le 12e chasseurs, de la brigade 
de Bernis, reconduisit vigoureusement une reconnaissance de uhlans, qui s'était 
aventurée jusque près de Niederbronn, et lui enleva quelques chevaux et une 
vingtaine d'hommes. 

Le 31 juillet, l'Empereur et le Prince Impérial assistèrent à l'office divin dans la 
cathédrale de Metz. Le prince Napoléon les attendit près de vingt minutes à la 
porte de l'église, où il dédaignait d'entrer. Les deux premiers se rendirent ensuite 
aux avant-postes, mais non le troisième, malgré son grade de général de 
division. 

On pénétra sur le territoire prussien, à Saarbrück, le 2 août. L'Empereur 
télégraphia le soir à l'Impératrice que Louis venait de recevoir le baptême du feu 
; qu'il avait été admirable de sang-froid ; qu'il avait conservé une balle tombée 
près de lui, et que de vieux soldats avaient pleuré en le voyant si calme. Du 
reste, ajoutait-il, ce n'a été qu'un combat d'artillerie ; nous n'avons perdu qu'un 
officier et dix hommes. 

Ce que les dépêches officielles ne disaient pas, c'est que l'Empereur n'avait pu se 
maintenir à cheval jusqu'à la fin du combat. Il était tombé presque évanoui dans 
les bras d'un aide de camp. 

Les Prussiens évacuèrent Saarbrück. La prise de cette petite place aurait pu avoir 
des suites si les Français en avaient profité pour pousser immédiatement à trois 
ou quatre lieues au nord, sur Neunkirchen, point d'intersection des chemins de 
fer et de concentration des armées prussiennes en formation. L'Empereur s'y 
refusa obstinément, en dépit des instances de Lebœuf. N'ayant plus la force de 
commander, il ne voulait pas qu'un autre commandât à sa place. Après avoir 
occupé Saarbrück pendant trois jours, Frossard se jugeant trop avancé en 
pointe, ce qui était vrai si les deux corps qui étaient en arrière sur ses ailes 
n'avançaient pas avec lui, évacua la ville le 5 et se replia sur Forbach et. 
Spickeren, sans s'apercevoir qu'en voulant se dérober à un danger, il allait peut-
être le provoquer : en abandonnant, en effet, les hauteurs de Saarbrück qui 
dominent la Sarre, il laissait libres les passages de la rivière et les hauteurs par 
où il pourrait être attaqué ; et c'est ce qui ne manqua pas d'arriver avant que 24 
heures fussent écoulées. 

Frossard était un général du génie, brave, mais peu habitué au maniement des 
troupes ; sa qualité de précepteur du Prince Impérial avait suscité autour de lui 
de nombreuses jalousies. En entendant son canon, Bazaine se demanda d'abord 
ou feignit de se demander ce que cela pouvait être, et si ce n'était, pas le 
tonnerre. Puis, après de longues heures perdues, tandis que les soldats de 
Frossard et de Bataille résistaient de leur mieux et mouraient à l'éperon de 
Spickeren, il finit par se mettre en route pour secourir un camarade débordé par 
l'ennemi. Mais pendant qu'un de ses divisionnaires, Castagny, qui croyait 
connaitre le pays pour y avoir chassé autrefois, refusait de se laisser guider et se 
trompait de route ; un autre, Montaudon, employait quatre heures pour franchir 
quinze kilomètres, et arrivait en vue du champ de bataille juste assez tôt pour 
prendre part à la retraite. Il faut avoir entendu leurs dépositions dans le procès 
de Bazaine, où ils parurent comme témoins ; il faut avoir comparé ces deux 



généraux à ceux de l'ennemi ; il faut avoir constaté que tous les Allemands qui 
se trouvaient à moins de sept lieues autour du général Von Kameke accoururent 
au bruit du canon avant la fin de la bataille, tandis que pas un des Français qui 
se trouvaient dans un rayon de quatre lieues autour de Frossard, n'arriva en 
temps utile ; il faut avoir mesuré cette incapacité, ce mauvais vouloir des 
généraux de Napoléon III, pour comprendre un désastre que l'imprudence de 
Kameke attaquant une position formidable sans l'ordre du généralissime prussien 
Frédéric-Charles, aurait dû changer en un échec pour lui. Nous avions perdu 
4.000 hommes et les Allemands 5.000, mais la frontière de Lorraine était forcée. 

Celle d'Alsace venait de l'être également. Le 4 août, à Wissembourg, la division 
Douay, forte de 4 à 5.000 hommes, avait résisté à une masse que des renforts 
incessants portèrent à 80.000. Deux jours après, le 6, Mac-Mahon en personne, 
avec 35.000 hommes, lutta depuis huit heures du matin jusqu'à la nuit, à 
Frœschwiller, contre 75.000 Allemands. Il perdit trente canons, 15.000 tués, 
blessés ou prisonniers, et les Allemands, 10.500. Les routes d'Haguenau et des 
Vosges s'encombrèrent de fuyards. Pour comble d'imprudence, Mac-Mahon, en 
se retirant, négligea de faire sauter le tunnel de Saverne, où des fourneaux de 
mine étaient préparés ; fatale négligence, qui livrait intact aux Allemands le 
chemin de fer de Strasbourg à Nancy et Paris. 

L'Empereur était rentré à Metz. Frappé de stupeur, il ne savait plus à quoi 
s'arrêter. Les ordres les plus contradictoires se succédaient. Le 8 août, Emile 
Ollivier, s'érigeant en stratégiste, fit décider en conseil des ministres qu'on 
n'abandonnerait pas la Lorraine sans combat. Le résultat fut que les 40.000 
hommes de Canrobert, jusque-là restés à Châlons, furent appelés à Metz, et 
l'incertitude était encore telle que, ce jour-là, une de ses divisions, arrivée en 
chemin de fer à Nancy, fut aussitôt renvoyée à Châlons. Le lendemain elle 
repartait et, le 12, le corps entier de Canrobert arrivait à Metz. Quant aux 
armées allemandes, un peu étonnées de leur succès, après la journée du 7 
consacrée à se bien lier, elles commençaient dès le 8, l'invasion méthodique par 
un vaste mouvement de conversion. 

Quiconque a éprouvé l'émotion mêlée de stupeur qui s'empara de toute la France 
à la nouvelle des journées de Frœschwiller et de Spickeren, ne saurait l'avoir 
oubliée. On se réveillait dans la défaite après s'être endormi dans la sécurité. Le 
décousu des dépêches officielles ne laissait que trop deviner la réalité terrible. Le 
ministère affolé s'était hâté de rappeler le Corps législatif. Dès la première 
séance, le 9 août, il s'y vit exécuté sans pitié par cette même majorité qui, moins 
d'un mois auparavant, l'avait suivi dans la guerre sans vouloir même se laisser 
éclairer. 

L'état-major français était vivement impressionné par la supériorité de l'artillerie 
allemande. A 3.000 mètres, disait Mac-Mahon après Frœschwiller, ces artilleurs 
enverraient un obus éclater dans un chapeau. Mais, à entendre l'homme au cœur 
léger, la situation n'était pas compromise, aucune de nos défenses naturelles 
n'était entre les mains de l'ennemi, nos ressources immenses restaient intactes, 
et cependant il proposait la levée en masse de tout ce qui était valide dans le 
pays et jusqu'à l'incorporation des pompiers de Paris et des douaniers ! Il n'eut 
pas le loisir de discuter ces propositions ; de toutes parts les récriminations se 
soulevaient contre lui ; M. de Kératry les résuma toutes en disant : Les ministres 
ont trompé le pays ; M. le ministre de la guerre, appelé dans le sein de notre 
commission le 15 juillet, a affirmé sur l'honneur que nous étions absolument 
prêts ; s'il nous eût laissé voir quelque hésitation dans son esprit, nous serions 



venus soumettre la situation à la Chambre, en l'éclairant sur la réalité des faits. 
Le ministère tomba devant l'adoption d'un ordre du jour qu'il repoussait, et aux 
termes duquel la Chambre se déclarait décidée à soutenir un cabinet capable 
d'organiser la défense du pays. 

Déjà, d'ailleurs, le glas de l'Empire sonnait ; on vit, dans cette séance 
tumultueuse, Jules Favre et l'opposition républicaine, faire voter l'armement 
immédiat des gardes nationales de France, ce qui devait, suivant les naïves 
illusions d'Ernest Picard, nous donner en huit jours 500.000 soldats exercés. 

Le ministère Ollivier fut remplacé, séance tenante, par un autre que nomma 
l'Impératrice-Régente, et que présida le nouveau ministre de la guerre, Cousin-
Montauban, comte de Palikao. Un deuxième décret incorpora dans la garde 
mobile tous les hommes valides âgés de moins de trente ans, et dans la garde 
nationale mobilisable tous les célibataires de trente à quarante. Le nombre se 
retrouve sous nos drapeaux ; le courage n'avait jamais cessé d'y être, et la 
ténacité de notre défense illustra notre défaite ; elle dépassa, par exemple, et de 
beaucoup, celle de la Prusse après Iéna. Malheureusement on ne pouvait 
improviser l'armement, ni l'équipement, moins encore la cohésion et l'esprit 
militaire ; l'organisation de ces nouvelles forces, l'évènement l'a prouvé, ne 
pouvait se faire qu'à la longue, alors qu'il serait trop tard pour venir appuyer les 
armées de première ligne. 

Le maréchal Lebœuf n'était donc plus ministre, mais il restait major-général, 
sous le commandement en chef de l'Empereur. L'insuffisance de cette double 
direction était devenue trop évidente. Les meilleurs amis de Napoléon III 
comprenaient sur ce point l'impossibilité de résister à la marée montante de 
l'opinion. Alors s'engagea entre Metz et les Tuileries un véritable drame 
télégraphique, plein de péripéties et d'émotions. 

L'Empereur ne voulait comprendre ni cette prétention de lui enlever son major-
général, ni rien de ce qui se passait à Paris, et il ajoutait mélancoliquement : 
J'apprends avec peine que la Chambre s'est déclarée en permanence, c'est une 
violation manifeste de la Constitution ; nous revenons au beau temps de la 
Révolution où l'on voulait faire conduire les armées par les représentants de la 
Convention. De guerre lasse, l'Impératrice s'adressa à Lebœuf lui-même, le 
suppliant de se dévouer en donnant sa démission. De cette laborieuse diplomatie 
sortit une décision du 12 août qui remplaça Lebœuf par Bazaine, non plus 
comme major-général, mais comme commandant eu chef, c'est-à-dire que 
l'Empereur lui-même résignait tout commandement, acceptant l'humiliante 
situation d'un souverain qui, faute d'oser rentrer dans sa capitale, reste au milieu 
d'une armée qu'il ne commande plus, et pour qui sa seule présence est une gêne 
et un encombrement. 

Le jour même de la déchéance parlementaire du ministère Ollivier, l'Empereur 
avait reçu, dans le grand salon de la préfecture de Metz, une visite qui l'avait 
impressionné, celle du général Changarnier, une des plus illustres victimes du 
coup d'Etat. Le vieux général était en costume civil ; leste, mince et droit, malgré 
ses soixante-seize ans, il fendit vivement, d'un pas sec, la tête haute, la foule 
des officiers présents et dit d'une voix claire, entendue de tous : Sire, je me suis 
tenu à l'écart de votre bonne fortune, mais le malheur commun fait un devoir à 
tous les Français de se rallier autour du chef de l'Etat, c'est pour cela que je suis 
venu. A ces mots, raconte le marquis de Massa, qui était présent, deux larmes 
roulèrent sur les joues flétries de Napoléon III et allèrent se perdre dans son 
épaisse moustache. Il saisit les deux mains du vétéran de l'armée d'Afrique et 



scella d'une accolade la réconciliation tardive. L'un et l'autre se retirèrent ensuite 
et causèrent de la situation. Napoléon fit rendre à Changarnier les insignes de 
général de division ; mais on ne songea point à lui donner un commandement 
effectif. On le laissa à Metz sans l'utiliser. 

Qui avait imposé Bazaine comme général en chef, malgré sa conduite au 
Mexique et à Spickeren ? Nul doute à cet égard : c'était l'opposition, dont les 
illusions démocratiques se plaisaient à voir un sauveur dans un ancien simple 
soldat devenu maréchal. Il n'est que juste de reconnaître que Farinée elle-même 
le désirait : l'avenir allait montrer que, supposé qu'il n'y eût pas un meilleur 
choix à faire, il n'était guères possible non plus d'en faire un plus mauvais. 
Jamais, contre un général de capacité moyenne, le mouvement de flanc pour 
envelopper Metz n'eut dû réussir. Les Allemands ne l'ont exécuté que par un 
concours extraordinaire de circonstances heureuses. 

La terrible responsabilité qui pèse sur la mémoire de Dizaine oblige toutefois à 
dire que quand, le 12, à 4 heures de l'après-midi, il fut investi du 
commandement suprême des armées françaises, avec la mission impérative de 
se replier en Champagne, la situation dont il avait à sortir était terriblement 
compliquée, sans que jusque-là ce fût complètement par son fait. 

Il était à Borny, sur la rive droite de la Moselle ; déjà la droite allemande 
(Steinmetz), arrivait sur le Nied, à trois lieues en face de lui, pendant que la 
gauche (Prince Royal) allait atteindre Nancy ; entre les deux, le centre (Frédéric-
Charles) arrivait au sud de Metz pour passer la Moselle, dont les ponts n'étaient 
pas coupés, menaçant de venir se placer à l'ouest de Metz et de l'envelopper. 

Ce n'était pas du génie qu'il fallait pour se tirer de là, tant le parti à prendre était 
clair, c'était une vue nette et une exécution rapide. Les heures valaient des 
journées, il fallait, sans en perdre une seule, abandonner Metz et se replier à 
l'ouest avant que la route de Verdun ne fût fermée. Bazaine pouvait encore le 
faire ; il ne le fit pas. 

Nous n'hésitons point à le dire, a écrit un des généraux qui 
ont vu Bazaine à l'œuvre et qui ont laissé sur la guerre de 
1870 une des pages les moins passionnées, nous n'hésitons 
pas à dire que la tâche qui incombait ainsi au Maréchal 
dépassait de beaucoup ses moyens et ses forces, et qu'il 
n'était à sa hauteur ni par l'activité physique, ni par les 
talents, ni par l'énergie morale. Pour une aussi grande 
mission il aurait fallu mettre en jeu tous les ressorts d'une 
grande âme, toute l'énergie d'un grand caractère ; il eût 
fallu des éclairs de génie, peut-être ! Le Maréchal n'appela à 
son aide qu'une somnolence égoïste, une sorte d'indifférence 
pour les intérêts généraux, un petit esprit et de petits 
moyens1. 

 

Le 14 août, Napoléon III quitta Metz dans l'après-midi, pour aller coucher à 
Longeville, village distant de quatre kilomètres, sur la rive gauche de la Moselle. 
Il y était à peine installé que l'ennemi attaqua à Borny les corps restés sur la rive 
droite, afin de retarder ou d'empêcher leur passage. La bataille dura jusques bien 

                                       

1 Le général Deligny, Metz, 1870. 



avant dans la nuit. Elle fut pour les Français une victoire tactique : ils gardèrent 
toutes leurs positions, et perdirent 2.000 hommes de moins que les Allemands ; 
mais ce fut pour ceux-ci une victoire stratégique : ils atteignirent leur but, qui 
était de donner au prince Frédéric-Charles le temps d'arriver assez tôt à la route 
de Verdun. 

Si Bazaine, en dépit des ordres reçus, est resté à Metz, c'est que, suivant la juste 
observation du général du Barail, il a voulu y rester ; c'est que Metz exerçait sur 
lui une double fascination. Il s'y accrochait parce que tout général médiocre 
s'accroche toujours, quand il le peut, à une forteresse qui le dispense de 
manœuvrer en rase campagne ; il s'y accrochait parce que, sous cet abri, il 
voulait conserver intacte une armée dont il connaissait la solidité, pour en faire 
l'instrument de rêves ténébreux qui, même, sont restés hypothétiques, puisqu'il 
ne parait pas en avoir tenté la réalisation. 

Le 15 août fut un des jours les plus douloureux de cette douloureuse époque. 
Chaque année, une convocation officielle réunissait, à Paris, autour des 
souverains, leur maison et, après la messe solennelle, chacun venait leur offrir 
ses vœux. Ce jour-là, l'office habituel fut célébré dans la chapelle des Tuileries à 
peu près vide ; le palais tout entier ressemblait à un désert. La cour y était 
revenue précipitamment de Saint-Cloud le 7, mais nul n'avait songé à rendre aux 
appartements leur élégance accoutumée. Les tapissiers du garde-meuble 
n'avaient pas remis les rideaux, les tentures, les tapis qu'ils enlevaient chaque 
année vers la fin de juin, au départ de Leurs Majestés, ni ôté les enveloppes de 
gaze des candélabres et les housses en toile grise dont on recouvrait tous les 
meubles jusques vers le milieu de décembre, au retour de Compiègne. Ces 
vastes salles semblaient déjà vouées à l'abandon ; mais l'Impératrice rie permit 
pas qu'on y changeât rien dans un pareil moment ; tout mouvement étranger 
aux préoccupations qui l'accablaient, l'eût importunée. Elle prenait ses repas 
seule, à la hâte, dans son cabinet, en lisant des dépêches ou dictant des 
réponses. Son visage avait étrange ment pâli. Avec ses vêtements blancs, son 
voile léger, ses beaux traits amincis et rigides, elle passait comme une statue de 
marbre à peine animée. L'indifférence des Parisiens, coupée de quelques cris 
discordants, lui confirmait ses pressentiments que l'Empereur rentrerait 
victorieux dans la capitale ou qu'il n'y rentrerait pas. 

A Metz, le maréchal Canrobert parut seul se souvenir que ce jour était celui de la 
fête impériale, la Saint-Napoléon. Il trouva l'Empereur au Ban-Saint-Martin, dans 
une petite auberge, assis, le front appuyé sur sa main et buvant distraitement 
une tasse de café noir. Napoléon demanda au Maréchal s'il lui apportait quelque 
nouvelle. Non, Sire, répondit Canrobert, mais c'est aujourd'hui le 15 août et j'ai 
voulu, comme de coutume, apporter mes hommages à Votre Majesté. 
L'Empereur secoua tristement la tête : Je n'y avais point songé, mon cher 
Maréchal. Merci de vous en être souvenu, et il retomba dans son silence. 

Le Maréchal insista sur la nécessité d'un prompt départ. La situation était fort 
critique. On pouvait craindre que la retraite ne fût coupée. Le départ fut décidé 
pour le lendemain. Le Maréchal ne se trompait pas. A peine avait-il quitté le 
quartier impérial qu'un obus tombait au milieu de son état-major, tuant un 
colonel et un commandant. 

Ce fut la dernière entrevue de l'Empereur et de Canrobert pendant la campagne. 

La dernière avec Bazaine eut lieu le 16, à cinq heures du matin, au moment où 
l'Empereur et son escorte allaient prendre la route d'Etain, restée libre encore. 



Bazaine était à. la portière de la voiture impériale : Je vous confie la dernière 
armée de la France, songez au Prince Impérial ! lui dit Napoléon III ; puis il 
partit, précédé des Cent-Gardes, ayant le Prince Impérial à sa droite et deux 
aides de camp en face de lui. Le prince Napoléon suivait, dans une autre voiture, 
avec le général Lebrun et Piétri, le médecin en chef. 

Nous n'avons pas à rendre compte des péripéties des deux terribles batailles de 
Rezonville (16 août), et de Saint-Privat (18 août) : Napoléon n'y assistait pas. 
Bazaine n'était préoccupé que d'une idée : ne pas être séparé de Metz ; or, le 
prince Frédéric-Charles ne songeait qu'à le rejeter dans cette ville. Après ces 
deux journées, qui coûtèrent ensemble trente mille hommes aux Français et 
autant aux Allemands, chacun des deux généralissimes avait atteint son but ; 
mais celui de Frédéric-Charles était seul sensé : Bazaine, immobilisé sous Metz 
avec son armée, allait bientôt épuiser les provisions de cette place de guerre ; la 
capitulation et de l'armée et de la place n'était qu'une question de temps. 
L'homme indigne qui déjà, à Spickeren, avait laissé volontairement écraser un 
camarade, et qui aurait dû passer le lendemain en conseil de guerre au lieu 
d'être investi du commandement suprême, ne concevait pas comme les autres 
officiers, les questions de patriotisme, de devoir et d'honneur. Le 18, chose à 
peine croyable, il jouait au billard quand il aurait dû être sur le champ de bataille 
et faire donner la garde afin d'achever la victoire. Ensuite il attendit, dans une 
paresse de corps et d'esprit absolument inexplicable. Qu'attendait-il ? Il n'a pas 
su le dire lui-même. Quant à une trahison formelle, pour de l'argent, elle est 
souverainement invraisemblable, en dépit de l'imagination populaire, d'abord 
parce que la Prusse n'eût pas été assez riche pour la lui payer, et ensuite parce 
qu'il est mort pauvre, aussi pauvre que méprisable et méprisé. 

L'Empereur, après une halte à Etain, arriva à Verdun vers une heure. De Iii, il 
partit en chemin de fer pour Mourmelon, et il expédia ce télégramme étrange de 
la part d'un souverain -qui, cinq jours auparavant, était encore général en chef : 

L'Empereur au maire d'Etain 

Quartier impérial, 17 août, 10 h. 28, mat. 

Avez-vous des nouvelles de l'armée ? 

NAPOLÉON. 

 

De son côté, Mac-Mahon télégraphiait le même jour, de Verneuilles : Je n'ai plus 
ni cartouches ni munitions d'artillerie. Sa retraite après Frœschwiller s'était 
exécutée dans le plus grand désordre. A Blesmes, écrit un officier, nous pûmes 
monter en wagon, mais notre train dut stationner sept heures en gare afin de 
laisser passer un immense train impérial qui portait voitures, chevaux et 
personnel des écuries, attirail de toilette, vaisselle, cuisiniers, conserves, vins et 
approvisionnements luxueux ; tout cela précédait le train de Sa Majesté et 
retarda de sept heures, pour nous affamés, épuisés, nos pauvres derniers vingt-
cinq kilomètres. Cet encombrement par les bagages impériaux se reproduira 
encore plus d'une fois dans la marche de Châlons sur Sedan. Qu'était devenu le 
temps de sa jeunesse où Napoléon III, rappelant les exemples de son oncle, se 
plaisait à répéter : qu'un souverain doit aller à la guerre en sous-lieutenant, avec 
une valise pour tout bagage ? 

L'intelligence chez lui gardait encore sa clarté, mais la volonté avait perdu toute 
énergie. La maladie brisait le corps, le fatalisme affaissait l'âme. Il voulait rentrer 



à Paris avec l'armée de Châlons. L'Impératrice l'en dissuada : Il ne faut pas, 
disait elle, qu'il reparaisse ici en vaincu et en fuyard ! Effectivement, il eût reçu 
mauvais accueil dans Paris, ce Paris sensitif et mobile qui, un mois auparavant, 
avait crié à Berlin ! et qui, un mois plus tard, allait applaudir à la nouvelle de 
Sedan comme à une victoire républicaine capable d'effacer une catastrophe 
nationale. 

Pour le moment, Paris et la France se laissaient encore amuser avec des récits 
fantastiques dont le ministre de la guerre se montra impudemment prodigue. 
Palikao disait un soir, d'un air de demi-confidence : Ah ! si Paris savait ce que je 
viens d'apprendre, Paris illuminerait ! Une autre fois, au Corps législatif, le 19 : 
Voici un fait que je vous donne comme certain : le corps de cuirassiers blancs, 
commandé par Bismarck, a été anéanti ; il n'en reste pas un. Or, ce fait était 
absolument controuvé. Enfin, après la bataille de Gravelotte : Trois corps 
d'armée prussiens ont été rejetés dans les carrières de Jaumont. Et les journaux 
illustrés de publier aussitôt force gravures représentant cette catastrophe 
imaginaire des carrières de Jaumont, lesquelles étaient situées fort loin du choc 
des armées. On charmait de la sorte, pour un moment, les angoisses patriotiques 
; ainsi un tempérament débile se surexcite par des boissons alcooliques 
frelatées, qui le laissent ensuite plus abattu que jamais. 

Ce fut le prince Napoléon qui proposa à l'Empereur d'envoyer à Paris, comme 
gouverneur, le général Trochu, populaire dans la capitale autant que dans 
l'armée ; en même temps, Mac-Mahon serait investi du commandement en chef 
à Châlons, d'où il partirait, accompagné de Sa Majesté, pour aller délivrer 
Bazaine. Napoléon III, en présence d'une proposition qui ne lui laissait plus ni 
l'autorité militaire, ni l'autorité politique, murmura doucement : En vérité, j'ai 
l'air d'avoir abdiqué. L'exposé du prince étant fini, il demanda leur avis aux deux 
hommes, dont on lui proposait le concours. Mac-Mahon ne formula aucune 
objection ni aux mouvements indiqués des armées, ni au choix de sa personne. Il 
voulut seulement être subordonné au maréchal Bazaine. Puisque les deux 
armées allaient se joindre, une volonté unique devait les diriger, et Mac-Mahon, 
modeste et juste appréciateur de son mérite, se sentait fait pour les secondes 
places où, tout en commandant, on obéit encore ; en outre, sa réponse le donna 
à entendre, si c'était lui qui commandait, il n'était pas sûr que Bazaine consentit 
à obéir. 

Trochu partit pour Paris et y trouva froid accueil de l'Impératrice, à qui il 
suffisait, pour éveiller sa défiance, que ce choix eût été proposé par le prince 
Napoléon. Lorsqu'il lui soumit sa proclamation rédigée en route et commençant 
ainsi : L'Empereur, que je précède, elle exigea la suppression de ces trois 
derniers mots. Il ne rentrerait pas vivant ! s'écria-t-elle. Trochu avait pris sur lui, 
en outre, de ramener les gardes mobiles de Paris, au mépris des ordres formels 
du ministre de la guerre. Son concours ne fut donc pas accepté sans mauvaise 
humeur, soit au ministère, soit aux Tuileries. 

Mais laissons-le parler lui-même dans ses Mémoires. 

A une heure du matin, conduit par M. Chevreau, j'arrivai au 
Palais... 

Je fus introduit auprès de l'Impératrice. A côté d'elle se 
tenait le vice-amiral Jurien de la Gravière, aide de camp de 
l'Empereur et très avant dans l'intimité du souverain et de la 
souveraine, un homme distingué, bienveillant, officier de 



grand mérite, écrivain de grand talent, mais d'un caractère 
faible, impressionnable et incertain. De tout temps, j'avais 
eu avec lui les meilleures relations. 

J'exposai à l'Impératrice l'objet de ma mission, mettant sous 
ses yeux les ordres dont j'étais porteur et cherchant à en 
compléter le sens par des explications qu'elle ne me laissa 
pas achever. Debout, l'œil ardent, nerveuse, les joues 
vivement colorées : 

— Général, me dit-elle en me regardant fixement, et avec 
une inflexion de voix où se révélait l'ironie interrogative, je 
vous demande un conseil. Ne pensez-vous pas qu'en 
l'extrême péril où nous sommes, il conviendrait d'appeler en 
France les princes d'Orléans ? 

Surpris au plus haut point, abasourdi, devrais-je dire, tout 
entier d'ailleurs à l'émotion du récit que j'avais commencé et 
à cent lieues, par conséquent, de me rappeler, en un tel 
moment, que l'Impératrice m'avait toujours considéré 
comme l'un des principaux agents de l'orléanisme, je ne 
saisis pas du premier coup ce que cette extraordinaire 
proposition avait d'insultant pour mon caractère, et je 
répondis naïvement : 

— Madame, il m'est impossible d'apercevoir en quoi la 
présence des princes d'Orléans pourrait simplifier une 
situation qui est si périlleusement compliquée. 

Mais l'amiral qui connaissait bien sa souveraine, avait 
compris avant moi. Il me connaissait aussi. Il voyait qu'à la 
réflexion, je ressentirais profondément cette injure, et 
pressentant cette explosion, il nie poussa vivement vers 
l'Impératrice et me jeta littéralement dans ses bras en 
s'écriant : 

— Mais vous êtes faits tous deux pour vous comprendre. 
Donnez, madame, toute votre confiance au général, il la 
mérite. 

Telle fut, dans l'absolue vérité des paroles et des faits, vérité 
que j'atteste ici sur l'honneur, cette scène émouvante dont 
je retrouve dans mes souvenirs toutes las circonstances avec 
autant de netteté que si elle datait d'hier. Elle était pour moi 
l'avertissement et la préface des intolérables défiances, des 
amertumes de toutes sortes, que j'allais rencontrer dans 
mes rapports avec l'Impératrice-régente, avec tous ses 
conseillers de gouvernement, avec la plupart de ses 
Conseillers de cour. 

 

Trochu néglige d'ajouter, ce qui est attesté par l'Impératrice et par d'autres, qu'il 
protesta de son dévouement à Sa Majesté, déclara qu'il la défendrait, elle et son 
fils, et le jura sur sa foi de catholique et de Breton. 



Le ministre de la guerre aurait désiré qu'on marchât de Châlons sur Verdun. Son 
plan, suivant les militaires allemands, présentait des chances de succès presque 
assurées, mais il ne pouvait réussir qu'à la condition d'être entrepris au plus tard 
le 21 et d'être poursuivi avec une infatigable rapidité. Pour qu'on le comprenne 
bien, disons d'abord que dès le 19 une armée allemande de 80.000 hommes 
avait été détachée, sous le prince de Saxe, de Metz investi, pour marcher à 
l'ouest, par Verdun et Sainte-Menehould, et coopérer avec l'armée du Prince 
Royal de Prusse qui s'avançait plus au sud, par Commercy et Bar-le-Duc, sur la 
route de Paris et qui, le 25 août, devait se trouver encore — et se trouvait 
effectivement — à Vitry-le-François, à vingt-cinq lieues sud-ouest de Verdun. Il 
s'agissait pour Mac-Mahon de partir du camp de Châlons le 21, en trois corps ; 
sa droite, par une marche directe, avait soixante-quatre kilomètres à faire, et 
arrivait à Verdun le 24 ; son centre, décrivant un arc de cercle vers le nord, en 
avait quatre-vingt-quatre et y arrivait le 25 ; sa gauche, décrivant un arc (le 
cercle plus allongé par Vouziers, en avait cent quatre et pouvait y être rendue 
également le 25. Les étapes étaient fixées : la plus petite était de douze 
kilomètres, la plus longue de vingt-six. En fait, le prince de Saxe, arrivant le 24 
devant Verdun, s'y serait trouvé seul le 25 en face de Mac-Mahon, à vingt-cinq 
lieues du Prince Royal, alors à Vitry-le-François. Alors, de deux choses l'une : ou 
il aurait accepté le combat et l'on pouvait bien croire que ses 80.000 hommes 
seraient écrasés par les 120.000 de Mac-Mahon, après quoi Frédéric-Charles se 
serait trouvé isolé sur Metz, entre Bazaine et Mac-Mahon ; ou bien le Prince 
Royal de Saxe aurait rétrogradé sur Frédéric-Charles, qui, abandonnant Metz, 
serait venu à son secours, et alors, Bazaine débloqué le suivant, les deux armées 
allemandes, environ 200.000 hommes, se seraient trouvées entre deux armées 
françaises, l'une de 120.000, l'autre de 200.000, avant que le Prince Royal eùt le 
temps d'arriver. 

Mais l'heure était passée quand Mac-Mahon s'ébranla, le 23 seulement, après 
plusieurs journées perdues soit à délibérer, soit à mettre un peu d'ordre dans 
son armée improvisée de provenances diverses. Il supposait Bazaine en route 
pour Montmédy, et prit ce point pour objectif. 

Cependant, le 20, Bazaine avait télégraphié à Mac-Mahon : J'ai dû prendre 
position autour de Metz pour donner du repos aux soldats et les ravitailler ; 
l'ennemi grossit toujours autour de moi ; je suivrai très probablement, pour vous 
rejoindre, la ligne des places du Nord, et vous préviendrai de ma marche si je 
puis toutefois l'entreprendre sans compromettre l'armée. Cette dépêche eût dû 
arrêter net la marche de Mac-Mahon sur Montmédy, puisque Bazaine n'était pas 
en route et qu'il annonçait devoir prévenir s'il s'y mettait ; malheureusement elle 
n'arriva pas à destination, ou plutôt elle arriva et cependant Mac-Mahon ne la 
connut pas ; pourquoi ? c'est un mystère qu'on n'a jamais pu éclaircir. 

Plus heureux, l'état-major allemand, qui avait eu un moment d'incertitude, 
trouvait, le 25, dans un journal parisien, le Temps, la précieuse nouvelle que 
Mac-Mahon marchait vers la Meuse. L'indication était confirmée par les rapports 
des éclaireurs : l'indiscrétion du journal fixa les hésitations de M. de Moltke ; il 
prescrivit au Prince Royal de se porter de Vitry-le-François vers le Nord et de se 
placer sur les derrières de Mac-Mahon, s'il poursuivait son chemin. 

Militairement parlant, cette marche des Français fut lamentable. Ordres et 
contre-ordres se succédaient. On vit, le 27, Mac-Mahon assis sur un banc, dans 
la principale rue du Chesne, au débouché de l'Argonne, froisser une carte qu'il 
avait trouvée à la mairie et la jeter par terre en disant : Nous ne connaissons pas 



ce pays ; nous ne devions pas nous battre ici. Et ce pays était le nôtre ! De 
Reims à Monzon, sur la Meuse, il y a vingt lieues à vol d'oiseau. Parti le 23, le 
premier corps ne passa la Meuse que le 29 et les autres le 30. Les Allemands 
marchaient tout autrement. Leur état moral était supérieur sous tous les 
rapports. Sur les champs de bataille, au soir des chauds engagements qui -
avaient lieu chaque jour, si l'on ouvrait les sacoches des officiers tombés, on 
trouvait deux choses dans celles des Allemands : une carte et un livre de prières, 
et dans celles des Français, quelques romans ou rien du tout. 

Ayant traversé péniblement la forêt de l'Argonne, Mac-Mahon eut l'intuition des 
périls de la marche sur Montmédy et revint au projet que, personnellement, il eût 
préféré marcher sur Paris. Il annonça le 27 qu'il obliquait sur l'ouest. Je n'ai, 
disait-il, aucune nouvelle de Bazaine depuis le 19 ; si je me porte à sa rencontre, 
je serai attaqué de front, et en même temps par le Prince Royal qui me suit de 
près. Mais le Ministre de la guerre ne lui en laissa pas la faculté. Il lui télégraphia 
: Si vous abandonnez Bazaine, la révolution est dans Paris ! Et, deux heures plus 
tard, le 28 août, à 1 heure 30 du matin : Au nom du conseil des ministres et du 
conseil privé, je vous demande de porter secours à Bazaine, en profitant des 30 
heures d'avance que vous avez sur le Prince Royal. 

Devant une pareille injonction, Mac-Mahon n'avait plus qu'à obéir. Ses corps 
d'armée étaient déjà en marche sur Mézières ; il les arrêta et perdit une journée 
entière à reprendre la direction de la Mense, où l'attendait, quelques jours après, 
le plus épouvantable désastre dont l'histoire militaire fasse mention. 

Le samedi 27 août, Napoléon III quitta Tourteron le matin, fit dix kilomètres à 
cheval et s'arrêta au Chêne-Populeux pour y déjeuner, tandis que Mac-Mahon 
examinait sur un banc la carte dont nous venons de parler. On mit plus de deux 
heures à décharger, sous les yeux des soldats affamés, la batterie de cuisine, les 
primeurs venues du midi, les conserves de toute espèce et les vins de Sa 
Majesté... On eût dit un roi de Perse, un Xerxès, ou un Darius, allant follement se 
heurter contre un roi de Sparte ou de Macédoine tout bardé de fer. Cet attirail fut 
cause, plus d'une fois, de retards dans la marche si pénible et si lente. Les 
troupes devaient attendre, l'arme au pied et souvent le ventre vide, que les 
fourgons impériaux eussent défilé. On devine à quelles plaisanteries amères, à 
quelles malédictions leur impatience avait recours pour se soulager1. 

Personnellement, cette pauvre Majesté qu'on ballottait comme une épave, que 
Bazaine avait rejetée à Mac-Mahon et que Mac-Mahon ramenait à Bazaine, ne 
jouissait guère de toute cette abondance. Sa maladie s'était aggravée 
subitement, jusqu'à lui arracher des cris quand il était seul. Mais en présence de 
témoins il savait se contenir, autant par dignité que pour ne pas affliger ses amis 
inutilement. Il faisait encore bonne figure à cheval sur une grande route, 
s'avançant seul dans un grand espace libre, précédé de ses superbes Cent-

                                       

1 Quel contraste avec l'énergie d'un autre souverain dont ce même pays rappelle le 
souvenir ! L'an 1118, le dimanche 25 octobre, le pape Calixte II, menacé d'être pris 
traîtreusement, comme son prédécesseur Pascal II, par l'Empereur allemand Henri V, 
venu près de Monzon avec 30.000 hommes pour conférer avec lui, monta à cheval à 
Beaumont bien avant le jour, accompagné de quelques évêques et prêtres qui formaient 
toute sa suite. Il arriva à Reims à midi, assez à temps pour célébrer la messe pontificale 
au concile qui s'y tenait alors, et, dans la même journée, sacrer un évêque de Liège et 
donner audience à saint Norbert. Calixte II avait fait dans une matinée, et à jeun, les 
vingt lieues qui séparent Beaumont de Reims. 



gardes dont les cuirasses étincelaient au soleil, et suivi de son état-major resté 
correct et brillant. Mais déjà les acclamations sur son passage se faisaient rares ; 
lorsqu'il s'en élevait quelqu'une, Napoléon semblait s'éveiller d'une sorte de 
somnolence ou de contemplation vague, levait la tête, entrouvrait un œil 
vacillant, trouble, sans flamme, et répondait pas un faible sourire. Parmi les gens 
qui le regardaient passer, ceux qui réfléchissaient et qui cherchaient à remonter 
des effets aux causes se demandaient si c'était bien lui, le vainqueur de 
Solferino, le triomphateur de la récente Exposition universelle. Ah ! se disaient-
ils, quel grand crime faut-il donc qu'il ait commis pour, de si haut, être tombé si 
bas ! 

Dans les sous-préfectures ou les chambres d'hôtel où il s'arrêtait, toute parade 
cessant, il restait comme stupide et paralysé, ou bien s'en allait chancelant d'une 
fenêtre à une cheminée, ne trouvant de repos nulle part, silencieux et n'essayant 
qu'à peine de secouer sa torpeur. C'était lui-même alors qui ne se reconnaissait 
plus. Il se sentait accablé du contraste entre son impuissance présente et les 
étourdissantes réussites du coup d'Etat et des bouleversements italiens machinés 
à Plombières. L'heure de l'expiation était venue, il ne pouvait s'empêcher de la 
voir, bien qu'elle ne fit que commencer. 

L'aile droite, avant-garde de l'armée française, était formée par le 5e corps, que 
commandait le général de Failly, le vainqueur involontaire de Garibaldi à 
Mentana. Ce favori de l'Empire semble avoir été choisi par la Providence pour 
donner, avec la mesure de l'intelligence et des vertus militaires de la fin de ce 
régime, celle de l'intelligence et des vertus militaires du vainqueur de Solferino. 
Qu'était-il devenu, ce César qu'un écrivain courtisan, M. Edmond About, appelait, 
après la campagne de 1859 le grand capitaine français ? On le voit à Beaumont, 
dans une incurie et une confiance telles que, pour trouver les pareilles dans 
l'histoire, il faut remonter jusqu'à Balthazar surpris par Cyrus au milieu de son 
festin. 

Déjà, en passant à Chaumont, de Failly avait donné de sa négligence des 
preuves si manifestes qu'un décret daté du 17 l'avait remplacé à la tête du 5e 
corps. Mais ce générai destitué était trop bien en cour ; on lui laissa son 
commandement douze jours encore, en face de l'ennemi, et ce fut seulement 
après ce que nous allons raconter que le général Wimpfen, arrivant d'Afrique, 
prit sa place. 

Le 28, Napoléon fit treize kilomètres et coucha à Stone. Mac-Mahon décida qu'on 
passerait la Meuse à Stenay. 

La cavalerie du général de Failly, chargée d'éclairer tout l'armée en marche, 
s'était heurtée aux Prussiens dès le 27 et le 28 à Buzancy. Elle les rencontra 
encore le 29 à Bois-les-Dames et fut repoussée. Le passage de la Meuse à 
Stenay n'était donc plus possible ; il fallait le tenter un peu plus bas, à Mouzon. 

De Failly marcha dans cette direction, mais laissa à droite Beaufort, où des 
provisions l'attendaient, et se dirigea sur Beaumont, ville épuisée de vivres par le 
passage d'un autre corps d'armée, la veille. C'étaient là des détails qui 
échappaient à l'attention du général. Ses troupes arrivèrent successivement dans 
la nuit du 30, sans ordre, affamées, après avoir marché cinq ou six heures pour 
faire, par d'immenses détours, les quatre ou cinq kilomètres qui les séparaient 
du champ de bataille du 29. De Failly en prenant gite chez le maire de 
Beaumont, paraissait agité et se parlait tout haut à lui-même ; on l'entendit 
plusieurs fois répéter : Ce n'est pas cela, ce n'est pas cela, c'est trop près ! Mais 



ce trait de lumière ne fut qu'un éclair. Il négligea d'examiner la position et 
d'occuper les collines des Gloriettes qui, courant à l'est jusqu'à la Meuse sur une 
longueur de quinze cents mètres, sont la clef de Beaumont ; il se coucha, se 
persuada qu'il n'y aurait pas de bataille ce jour-là, et ne sut que dire ou faire dire 
aux divers généraux ou colonels qui demandaient où camper : Cherchez par là, 
débrouillez-vous comme vous l'entendrez ! si bien que tous s'entassèrent autour 
du monticule de Beaumont, au bas des pentes ou sur des plateaux voisins, 
déprimés et entièrement dominés par des hauteurs boisées, où l'on ne mit pas 
même de grand'gardes. 

Le curé de Beaumont, qui a rendu compte de cette journée dans une brochure 
fort appréciée des militaires, supplia, dès le matin, un capitaine logé chez lui 
d'aller prévenir le général en chef des périls de la position : 

Je la connais trop, disait-il, et je connais trop aussi l'activité 
de nos ennemis. Vous n'êtes pas à cinq kilomètres du 
théâtre du combat d'hier ; vous serez sûrement attaqués à 
l'heure du déjeuner, sinon plus tôt. A votre place, j'irais 
avertir le général en chef. 

— Allez-y vous-même, répondit le capitaine. 

—  Moi ? On me dirait que je me mêle de ce qui ne me 
regarde point. 

— Et moi donc ? croyez-vous qu'on se gênera pour me 
donner la même réponse ? Comment faire remarquer à mon 
chef qu'il est à la merci de l'ennemi sans lui montrer que je 
suppose ou qu'il l'ignore, ou qu'il n'en a cure ? Je serais mal 
reçu et mal noté ; je n'y vais point. 

Et tous deux, le prêtre et l'officier, firent une réflexion sur la 
duperie de ces fameuses conquêtes de 1789, qui ne 
permettent pas à un inférieur informé de sauver, sans se 
compromettre, son supérieur qui ne l'est pas... 

A 8 heures du matin, le mardi 31, Mac-Mahon arriva de 
Mouzon à Beaumont, et conféra une demi-heure avec de 
Failly. Le départ du 5e corps pour Mouzon fut fixé à midi et 
demi. Mac-Mahon repartit pour Mouzon vers 10 heures. 
L'Empereur y arrivait. Dans le même moment l'armée 
allemande, masquée par les bois, prenait paisiblement 
position à six cents mètres des campements français et se 
déployait tout autour sur les collines. Elle comptait plus de 
100.000 hommes1. 

 

Paysans et paysannes des environs accoururent donner l'alarme ; on les laissa 
dire. Un cultivateur, nommé Jurion, rencontre un général : Mon général, les 
Prussiens sont à la Tuilerie, à deux kilomètres d'ici ! — Vous en avez menti, 
répliqua le général. Et ce fut toute son enquête. Le curé de Beaumont avait à 
déjeuner au presbytère un chirurgien-major, un sous-intendant, deux aumôniers 
militaires et cinq ou six autres personnes. On vint annoncer que plusieurs 
                                       

1 L'armée de Mac-Mahon et la bataille de Beaumont, par M. Defourny, curé de Beaumont 
en Argonne, p. 37. 



habitants de Sommhaute accouraient disant qu'on pillait leur village. C'était le roi 
de Prusse en personne qui s'installait sur cette haute montagne pour jouir du 
spectacle de la surprise de Mouzon. Mais cédons de nouveau la parole au témoin 
déjà cité : 

Quelques minutes après, la salle à manger du presbytère 
s'ouvrit brusquement et, sans saluer, une voix nous jeta ces 
paroles : Messieurs, les Prussiens sont sur vous ! C'était la 
fondatrice d'un petit hospice neuf, situé à cinq minutes de la 
Tuilerie. Un court silence lui répondit. Je le rompis : 
Madame, allez chez Monsieur le Maire, où déjeunent le 
général en chef et son état-major ; faites ce que vous venez 
de faire ici, entrez sans vous faire annoncer, répétez les 
mêmes paroles avec le même accent et criez leur : 
Messieurs, les Prussiens sont sur vous ! Elle sortit, vola chez 
le maire et fut empêchée d'entrer par trois factionnaires. 
Alors, quoique très douce de caractère, elle s'élança vers 
une fenêtre et donna dessus un fort coup de poing. Le bruit 
attira l'attention. On la laissa entrer dans le corridor, d'où 
elle se précipita dans la salle à manger. Un aide de camp la 
saisit par le bras et la fit reculer. Mais le général de Failly 
ordonna qu'on la laissât parler. Il lui demanda où elle 
habitait, prit une carte de la mairie, lui dit d'indiquer 
l'endroit où elle prétendait avoir vu les Prussiens. Elle le fit, 
salua et sortit. 

Un quart d'heure après, un coup de canon retentissait, tiré à 
quatre cents mètres de nos premiers campements... 
L'ennemi avait traversé la vallée et construit quatre ponts 
volants pour son artillerie sur le ruisseau de Wamme, sans 
avoir été vu. Il fallut le canon, tiré à cette distance, pour 
convaincre le général en chef et son état-major, les 
généraux, les colonels qui déjeunaient en ville et dont 
plusieurs, avant de courir aux armes, demandèrent encore 
une crème au dessert, alléguant qu'ils n'en avaient pas eu 
depuis quatre jours... 

 

Ce premier coup de canon fut tiré par ordre du capitaine d'artillerie prussienne 
Wermelskirsch, excellent homme qui, dans les trois semaines qu'il passa depuis 
comme blessé au presbytère de Beaumont converti en ambulance, en a fait le 
récit plusieurs fois en des termes que doit enregistrer l'histoire : 

Voyant la sécurité et l'insouciance du camp français, nous 
étions chagrins de tirer sur eux sans les avertir. La 
proposition de leur annoncer notre présence fut même faite. 
Mais on observa que surprendre un ennemi est parfaitement 
conforme au droit de guerre, et que c'est un avantage dont 
on doit profiter. Je commandai donc de tirer. Il est 
impossible d'exprimer l'impression que produisit le premier 
coup et les mouvements douloureux qui en résultèrent parmi 
les Français. J'en fus vraiment bouleversé et, comme par 
instinct, pour secouer cette peine, je fis faire à mon cheval 
un demi-tour de-gauche à droite autour de ma batterie. 



C'est alors que je reçus une première balle de chassepot 
dans la jambe... 

 

Un court silence, une immense clameur, un pêle-mêle effroyable de soldats, de 
chevaux, de caissons, d'attelages, d'hommes, de femmes et d'enfants courant 
affolés sans savoir où, tel fut l'effet produit par ce premier coup de canon. La 
batterie d'avant-garde d'où il était parti tira seule d'abord, mais au bout d'un 
quart d'heure elle fut appuyée par d'autres, et quarante pièces ne cessèrent, 
pendant plus d'une heure, de vomir le fer et le plomb sur les premiers 
campements français, placés au bas et au midi de Beaumont. Plus de quarante 
mille fusils à aiguille accompagnaient, de divers points plus ou moins rapprochés, 
cette terrible canonnade. Les Français étaient cinq mille, sans artillerie, sauf deux 
canons vers la fin. 

Le colonel du 68e passait heureusement une revue. Son régiment soutint le 
premier choc avec une bravoure au-dessus de tout éloge ; c'est autour de lui que 
se rallièrent les soldats complètement surpris des autres régiments. Lui-même 
fut tué. Le commandement de la division fut pris, en l'absence des généraux, par 
le colonel du 11e, M. de Behagle, qui ne tarda pas à être blessé mortellement. Le 
46e, le 11e et le 68e firent des prodiges sans ordre régulier, presque sans 
commandement, chacun avec son inspiration, dans un sublime délire qui tint lieu 
d'ensemble. Les pertes de l'assaillant furent importantes ; mais après une heure 
et demie de cette héroïque résistance, ce qui restait de ces hommes valeureux 
ainsi sacrifiés par l'incurie de leurs chefs, dut se replier, sous peine d'être 
enveloppés. Voici le tableau de ce début de la bataille de Beaumont, fait par un 
colonel prussien : 

Les Français, campés au sud de Beaumont, n'avaient aucune 
idée de l'orage prêt à fondre sur eux. Les soldats faisaient 
leur soupe, les chevaux étaient en partie à l'abreuvoir, 
quelques vedettes seulement veillaient, mais de trop près. Il 
en résulta que nos 7e et 8e divisions, sortant de la forêt et 
se précipitant sur le camp distant d'environ trois mille pas, 
les surprirent de la manière la plus complète. Les obus 
prussiens et saxons donnèrent l'alarme en éclatant au milieu 
d'eux. Tous alors coururent aux armes ; mais déjà notre 
infanterie avait pénétré au milieu des tentes et dispersait les 
détachements isolés qui cherchaient à se réunir. L'artillerie 
française n'avait pas eu le temps d'atteler ses pièces, qu'elle 
se voyait forcée d'abandonner. Toutes les tentes, tous les 
bagages et de nombreux approvisionnements restaient au 
pouvoir des vainqueurs1. 

 

La retraite, par le dévouement des soldats et de la plupart des officiers de second 
ordre, fut digne du combat. Il était 2 heures quand les masses prussiennes 
victorieuses tournèrent à droite et à gauche de Beaumont et se portèrent au 
nord contre les douze ou treize mille combattants de la division Labadie. Ceux-ci 
les attendirent de pied ferme et le sort de la journée pouvait être changé encore, 

                                       

1 Campagne de 1870-71 par le colonel A. Borbstædt, rédacteur du Militar Wochenblatt ; 
traduit de l'allemand par le capitaine Costa de Serda ; Paris, Dumaine, 1872. 



si vingt mille hommes de Mac-Mahon, sortant de Mouzon, fussent apparus au 
nord, ou si le corps de Douay, qui se repliait vers l'ouest, fût accouru au canon. 
Mais les temps fortunés de Magenta étaient passés. L'Empereur, qui voyait la 
bataille des hauteurs de Baybel, manda Mac-Mahon et lui cria : La division 
Lacretelle ! en montrant les troupes de Labadie aux prises avec l'ennemi. La 
division Lacretelle sortit de Mouzon, puis, soit contre-ordre ou ineptie de quelque 
chef, elle y rentra. Labadie ne put soutenir longtemps, tout seul, sa retraite 
offensive, où l'armée allemande, quatre ou cinq fois supérieure, mit une heure et 
demie à le faire reculer de deux kilomètres, et tout le 5e corps fut en pleine 
déroute. 

Il était environ trois heures un quart. On se battit encore, ça et là, jusqu'à la 
nuit, sur tout le parcours de Beaumont à Mouzon. Mais ce n'étaient que des 
haltes dans la défaite. A six heures du soir Mac-Mahon se décida enfin à quitter 
Mouzon et à se porter au devant de l'ennemi. Il était trop tard. Les fuyards, les 
caissons, les équipages encombraient toutes les routes. Les troupes fraîches ne 
purent avancer. Il se fit un tumulte indescriptible et l'on eut quelque peine à. 
rentrer dans la ville par le pont étroit de la Meuse. Les Allemands réussirent 
même à s'installer dans le faubourg, de l'autre côté du pont. Les deux armées 
ennemies passèrent ainsi la nuit face à face, chacune d'un côté de la rivière1. 

Chose qu'on aurait peine à croire si elle n'était attestée par de nombreux 
témoins, l'Empereur était si abattu, si incapable d'apprécier, et son entourage 
toujours si adulateur et si optimiste, qu'il ne comprenait pas encore ce qui se 
passait sous ses yeux. Chevauchant sur la route de Monzon à Carignan et 
apercevant de loin les débris du corps de Failly qui fuyaient par tous les chemins, 
il dit : Tout va bien ! et personne n'osa lui répondre : Non, Sire, c'est une 
déroute et, si l'on ne se hâte, nous allons être tous pris dans la souricière de 
Sedan ! 

L'Empereur tourna bride vers Carignan pour faire à Montmédy la jonction de 
Mac-Mahon avec le toujours invisible Bazaine. Mais le lendemain, reconnaissant 
enfin que cette jonction était impossible et que Bazaine ne s'y prêtait point, il dut 
se résigner à reprendre la route de Paris, non moins redoutable pour lui que celle 
par laquelle arrivait le roi de Prusse. Ordre fut donné, en conséquence de passer 
la Meuse, et de se hâter. Mais il se trouva que l'ennemi avait déjà occupé tous 
                                       

1 Le détail suivant donnera la mesure de la démoralisation d'une partie du corps des 
officiers : 
A Mouzon, pendant qu'on se battait à. une heure et demie de là, trois officiers supérieurs 
prenaient le café dans un salon ; l'un d'eux était au piano ; le redoublement de la 
canonnade ne lui fit point interrompre le morceau commencé ; il ne cessa que sur la 
prière ferme, pour ne pas dire impérative de son hôtesse. Votre place n'est plus ici, lui 
dit-elle, mais là où l'on se bat. — Nous n'avons pas d'ordres, répondit l'officier. 
L'hôtesse, dame polie, mais énergique, insista plus d'une fois dans l'après-dînée pour les 
déterminer à rejoindre au moins leur campement. Ce fut en vain. A trois heures, perdant 
patience et entendant la rumeur croître dans la ville, elle sortit et s'avança jusqu'à la rue 
de l'Eglise. Là elle vit un général à cheval, qui revenait du champ de bataille. Elle agita 
son mouchoir pour attirer son attention et lui dit : Il y a chez moi trois officiers 
supérieurs qui ne veulent pas sortir ; ne devraient-ils pas être à leur poste ? — Quel 
malheur ! répondit ce général. Elle revint et dit aux officiers : Si vous ne sortez à l'instant 
de chez moi, je vais ouvrir ma fenêtre et crier de toutes mes forces : Il y a des officiers 
supérieurs qui se cachent dans ma maison ! Ils sortirent ; mais les jambes de l'un d'eux 
fléchissaient sous lui et il se cramponnait, en descendant, à la rampe de l'escalier. 
(L'abbé Defourny, p. 132). 



les ponts, et qu'on l'avait laissé faire. C'était le 31 août ; on ne pouvait plus 
éviter Sedan. II semblait que, désespéré, on voulût en finir par un suicide 
vertigineux, ou qu'une main invisible et inexorable guidât, ralentit, précipitât 
tous les mouvements pour les faire converger tous sur un point indéfendable et 
les y engloutir. 

La nécessité commandait de traverser Sedan au plus vite et de marcher ou sur 
Montmédy ou sur Mézières sans perdre une minute. Mac-Mahon voulait aller à 
Montmédy. Blessé, il tombe de cheval et remet son commandement au général 
Ducrot qui ordonne d'aller à Mézières. Wimpfen, quoique arrivé de. la veille, 
chargé du 5e corps depuis une heure seulement et ne connaissant rien ni de la 
situation générale, ni des projets de Mac-Mahon, se prévaut d'un degré 
d'ancienneté sur Ducrot, lui enlève le commandement et fait tout refluer de la 
route de Mézières sur celle de Montmédy. Ce n'est pas une retraite que je veux, 
c'est une victoire ! dit-il. Ah ! répliqua tristement Ducrot, nous serons bien 
heureux si la retraite nous reste encore ouverte ce soir !1 Pendant ce temps 
l'ennemi, surpris à son tour, mais charmé de ce piétinement sur place, ferme 
paisiblement la souricière en couronnant toutes les hauteurs qui la dominent. 
Telle fut, en quelques traits, la bataille de Sedan. 

Elle fut acharnée surtout sur le plateau de Bazeilles, dernier passage resté libre 
pour gagner Mézières. Il fallait conserver ce passage à tout prix et, dès l'aube du 
1" septembre, un combat qui y avait débuté la veille reprit avec un redoublement 
de fureur. Seulement, après avoir lutté quatre heures, dans le premier 
engagement pour reprendre le pont. sur la Meuse, les Français obligés de céder à 
des forces par trop supérieures, oublièrent, en abandonnant de nouveau ce pont, 
de le faire sauter. Pareilles négligences étaient habituelles dans cette fatale 
guerre. 

Le village de Bazeilles fut héroïquement défendu ; les mitrailleuses firent dans les 
rangs des Bavarois de la division von der Thann des ravages effroyables ; mais 
les masses profondes affluaient sans cesse par le pont et, plus on en couchait 
par terre, plus il y en avait, tandis qu'aucun renfort n'arrivait de Sedan, où nul ne 
savait exactement qui commandait en chef. Le colonel, depuis général Brière de 
l'Isle, fit des prodiges à la tête du premier régiment de marche d'infanterie de 
marine. Ses soldats, barricadés dans les maisons se firent tuer presque jusqu'au 
dernier, et l'on sait avec quelle fureur sauvage, quand le commandante Lambert 
eût brûlé ses dernières cartouches, les Bavarois se vengèrent sur le village et sur 
ses habitants. Ils mirent le feu aux maisons, en y rejetant les enfants et les 
femmes, et ce feu ils l'entretinrent longtemps après la bataille. 

Un peu avant une heure du soir, l'Empereur était monté à la citadelle, sur la 
plate-forme du donjon. De là, avec les généraux de la Moskowa, Reille, 
Castelnau et le marquis de Massa, il suivit attentivement les mouvements de 
l'ennemi. Ou distinguait très bien, à la lorgnette, les caques à chenille des 
Bavarois qui, repoussés de Bazeilles, s'étaient mis en batterie de l'autre côté de 
la Meuse, sur la colline des Noyers, pour faire pleuvoir l'incendie sur le 
malheureux village. 

                                       

1 Le châtiment de l'outrecuidant général Wimpfen fut de mettre sa signature au bas 
d'une capitulation inouïe. Son rapport au comte de Palikao, ministre de la guerre, 
commence par une sanglante ironie qu'il s'inflige à lui-même en parodiant un mot de 
César : Je suis venu, écrit Wimpfen, j'ai vu, j'ai été vaincu. 



Descendu de la citadelle et rentrant à pied de la sous-préfecture, le petit groupe 
fut rencontré par le général Douay qui poussa vivement son cheval vers 
l'Empereur : Quoi, Sire, vous restez ici ! Mais demain nous serons cernés de trois 
côtés et vous ne pourrez plus vous éloigner qu'en passant en Belgique ! — Je 
suis décidé à ne pas séparer mon sort de celui de l'armée, répondit simplement 
l'Empereur. 

Sur un autre point, le même jour, la division Margueritte essaya vainement, à 
Balan et au calvaire d'Illy, de briser le cercle de fer qui enserrait peu à peu nos 
troupes. Son chef tué fut aussitôt remplacé par le général de Gallifet. La valeur 
de nos soldats arracha des cris d'admiration au roi de Prusse qui, assis 
commodément à l'ombre, sur une colline, considérait le carnage de loin. Ô les 
braves gens ! les braves gens ! s'écria-t-il. Mais cette tentative de sortie n'eut 
d'autre résultat que de joncher le terrain de cadavres d'hommes et de chevaux. 
Les généraux Wolff et Carteret luttèrent jusqu'à la fin de la journée et rentrèrent 
blessés. La division Lartigue défendit pied à pied les hauteurs de la Mamelle et le 
village de Daigny ; elle fut écrasée par des forces sans cesse renouvelées ; son 
chef fut blessé cruellement ; le colonel d'Andigné fut laissé pour mort ; une foule 
d'autres officiers supérieurs étaient morts ou mourants. Le 12e chasseurs à pied, 
moins héroïque mais mieux commandé, parvint à gagner Mézières. Le général 
Vinoy venait d'y arriver avec sa division. Il recueillit à la hâte ces débris de 
Sedan et, par une rapide marche de nuit, reprit le chemin de la capitale et 
conserva à la France son dernier noyau d'armée. 

La journée avait été horrible pour l'Empereur. Sorti à cheval, il ne parvint à s'y 
tenir qu'en s'appuyant des deux mains sur le pommeau de sa selle et en 
comprimant stoïquement les douleurs qui le torturaient. Mais c'est. à peine si les 
plis de son front trahirent son mal ; aucune plainte ne s'échappa de sa bouche. 
Quand il arrive qu'on révoque en doute son courage, il ne s'agit ni de l'endurance 
physique, ni de ce courage militaire dont bien peu d'hommes sont dépourvus ; il 
en avait donné lui-même assez de preuves. Le courage dont nous parlons, c'est 
le caractère ou cette intrépidité froide et hardie qui dédaigne les bombes des 
conspirateurs autant que les boulets de l'ennemi ; c'est le courage qui procède 
d'une bonne conscience, habituée à suivre la ligne droite du devoir. 

Lorsque Napoléon eut compris que tout était perdu, il eut une demi inspiration de 
ce qu'exigeaient, dans une telle extrémité, son honneur, l'avenir de son fils et le 
salut de sa dynastie. Se redressant de son mieux, les moustaches fortement 
cirées, un peu de vermillon relevant, à ce qu'on affirme, la pâleur de son visage, 
il dirigea son cheval entre Sedan et Bazeilles, sur la route découverte que 
l'artillerie allemande continuait à balayer de fréquentes décharges, afin 
d'empêcher les renforts de passer, car elle ne supposait pas que le général en 
chef de l'armée française pût s'abstenir d'en envoyer. L'Empereur resta là 
pendant plus d'une heure. Son état-major et les Cent-Gardes, sur un geste de 
lui, s'arrêtèrent derrière une briqueterie. Lui-même, sur un point culminant où 
étaient placées les batteries de réserve du commandant de Saint-Aulaire, il 
s'avança seul, au pas, écrasé sous le poids de ses fautes autant que de la 
maladie, et maintenu debout en selle uniquement par les regards de ceux qui 
l'avaient suivi. Il marchait comme dans un rêve, au-devant d'un boulet 
libérateur. A une centaine de mètres, il s'arrêta et attendit. Un obus éclata et le 
couvrit de terre, mais sans le toucher. 

Son officier d'ordonnance, le capitaine Le Sergent d'Hendecourt qui, avec le 
général Pajol, son aide de camp de service, n'avait pas voulu obéir à son geste et 



le laisser seul, tomba raide mort à vingt pas de lui. Au bout d'un moment, 
toujours du même air de fataliste résigné, l'Empereur revint tranquillement. 
C'était assez pour que nul ne pût dire qu'il avait fui la mort. Toutefois, s'il l'eût 
sérieusement et impérieusement désirée, comme il semble que les circonstances 
le lui commandaient, il l'eût cherchée un peu plus loin, au milieu même des 
ennemis. Là, ou bien il eût reçu une balle, ou bien il eût été fait prisonnier à bras 
le corps et en frappant de l'épée, comme jadis le roi Jean et François Ier qui 
pouvaient écrire le lendemain : Tout est perdu, fors l'honneur ! 

La défense de Sedan était impossible ; la place n'avait que de vieux canons, sans 
munitions, sans vivres ; en deux heures l'ennemi aurait tout réduit en cendres, 
tout exterminé, y compris les quelques régiments campés, encore en bon ordre, 
sur les remparts, et cette foule débandée, affolée, de fantassins et de cavaliers 
qui s'entassaient dans les maisons ou grouillaient si pressés dans les rues que la 
circulation y était devenue absolument impraticable. Des officiers arrachaient 
leurs épaulettes en pleurant comme des enfants ; d'autres enterraient ou 
brûlaient les drapeaux ; des artilleurs enlevaient le mécanisme des mitrailleuses 
et les jetaient dans les égouts ou dans la Meuse ; quelques-uns dissimulaient 
mal leur joie de ne plus se battre ; à quoi bon, du reste, disaient-ils, puisqu'ils 
étaient trahis, vendus par les chefs ? 

L'Empereur se détermina à se livrer lui-même, non sans quelque espoir 
d'attendrir ce vainqueur, son hôte naguère encore et qui lui avait fait alors de si 
belles protestations d'amitié. Au moment où le soleil se couchait, le général 
Reille, précédé d'un hussard avec un drapeau blanc, gravit les hauteurs de la 
Marsée, où se tenait le roi de Prusse entouré de son état-major, et lui présenta 
cette lettre : 

Monsieur mon frère, n'ayant pu mourir au milieu de mes 
troupes, il ne me reste qu'à remettre mon épée entre les 
mains de Votre Majesté. 

Je suis de Votre Majesté, 

Le bon frère, 

NAPOLÉON. 

 

Le roi, assis sur une chaise, prit lecture de la missive, répondit qu'il acceptait 
l'épée et ajouta que, si le général en chef de l'armée française voulait bien se 
rendre au château de Bellevue, près de Donchery, il y trouverait des 
plénipotentiaires charger de fixer les termes de la capitulation. 

Ces plénipotentiaires étaient le maréchal de Moltke, sec, dur comme une formule 
algébrique, et qui ne pouvait ressentir aucun attendrissement pour des Français 
vaincus, n'en ayant pas éprouvé pour ses propres compatriotes, les Danois, par 
lesquels il avait commencé la série de ses victoires pour le compte de la Prusse. 
C'était ensuite le comte de Bismarck toujours correct, toujours diplomate, gonflé 
de joie en dedans seulement, mais appuyant d'un air vivement contrarié, 
brusque et bon enfant, les exigences les plus exorbitantes de son collègue : pas 
de concessions ni de courtoisie, pas d'internement des vaincus au-delà de la 
Loire, ni même de la Garonne, ni même en Algérie ; l'armée entière prisonnière 
sans conditions, avec armes et bagages, avec l'Empereur, avec les blessés, tels 
que le maréchal de Mac-Mahon. Tout ce que le général Wimpfen put obtenir, 
durant trois heures de discussion, c'est que ceux des officiers qui promettraient 



sur l'honneur de ne plus servir avant la fin de la guerre seraient libres de rentrer 
chacun chez eux ; concession plus fâcheuse que favorable, puisqu'il en résulta 
que les soldats transférés en Allemagne manquèrent de chefs pour entretenir la 
discipline dans leurs rangs exaspérés par les traitements indignes dont ils furent 
trop souvent l'objet. 

Un armistice de douze heures, pas une de plus, fut conclu sur ces bases. Si le 
lendemain, à dix heures du matin, la capitulation pure et simple n'était pas 
signée, les batteries prussiennes rouvriraient leur feu et la ville serait anéantie 
avec tout ce qu'elle enfermait. 

Le lendemain 2 septembre, au point du jour, une voiture découverte, 
d'apparence modeste, attelée de deux chevaux, quittait l'hôtel de la sous-
préfecture de Sedan et s'engageait sur la route de Donchéry. Assis sur une 
banquette, un homme aux traits tirés, au regard sombre, portant un capote 
bleue à doublure rouge qui, rejetée en arrière, montrait les décorations dont sa 
poitrine était couverte : c'était l'Empereur. Il ne cessait de fumer des cigarettes, 
et, tout en fumant, paraissait rêver, comme toujours, et dut se demander en 
effet si c'était bien lui, s'il n'était point le jouet d'une hallucination. Si sa pensée 
se porta en arrière, à dix ans, jour pour jour, à l'entrevue de Chambéry, il put 
comprendre la grande leçon que la Providence donnait aux hommes dans sa 
personne. A son tour elle faisait et faisait vite. 

A côté de la voiture chevauchait Bismarck, suivi du général Reille et de deux 
officiers français. 

A quelques centaines de mètres de Donchéry, le cortège s'arrêta devant la 
maison d'un tisserand : un immeuble de deux étages à la façade jaune d'ocre, 
dominant un groupe de masures qui l'entouraient et formaient ce qu'on appelait 
l'écart de Donchéry. Là, tantôt à l'intérieur, tantôt sur le seuil de la maison, 
Napoléon et Bismarck longuement causèrent. Le second avait tenu à 
accompagner constamment le premier, sous apparence de lui servir 
d'introducteur, mais en réalité pour l'amuser, le retenir et l'empêcher de voir 
Guillaume tant que la capitulation ne serait pas signée. 

Sitôt que l'heure convenue avec de Moltke fut écoulée, comme aucun 
grondement de canon n'indiquait la reprise de la lutte, Bismarck fut certain que 
la signature avait eu lieu et rien ne s'opposa plus à l'entrevue de l'Empereur 
vaincu et du roi vainqueur. Bismarck partit. Un peloton de cuirassiers blancs 
commandé par un lieutenant arriva au trot, se rangea sur la grand'route, entoura 
la voiture où Napoléon avait de nouveau pris place, et le cortège se mit en route 
dans la direction de ce château de Bellevue désormais historique. 

L'entrevue a été en quelque sorte photographiée par M. Archibald Forbes, 
correspondant des journaux anglais, qui se trouva présent : 

Napoléon était arrivé avant Guillaume qui attendait sur les 
hauteurs de Frénois, avec son fils et leurs états-majors 
respectifs, que la capitulation fût terminée. Tous se rendirent 
ensuite au château. Au moment où Guillaume mettait pied à 
terre, Napoléon descendit les marches pour venir au-devant 
de lui. Le contraste était étrange et douloureux. L'Allemand, 
grand, droit, vigoureux, les épaules larges, avec la flamme 
du succès dans ses yeux bleus, brillant sous son casque, et 
l'éclat du triomphe sur ses joues fraîches ; le Français, les 
épaules tombantes, le visage plombé, les yeux larmoyants, 



la lèvre hésitante, la tête chauve et en désordre. Comme 
tous deux se serraient la main en silence, Napoléon porta 
son mouchoir à ses yeux, et le visage de Guillaume se 
remplit de compassion. Leur entrevue au château dura 
environ vingt minutes. Puis le roi de Prusse monta à cheval 
pour aller saluer ses troupes victorieuses, et l'autre demeura 
seul au château de Bellevue jusqu'au lendemain matin, où il 
partit en captivité à Wilhelmshöhe. 

 

Le vainqueur lui-même écrivit à sa femme, la reine Augusta, du château de 
Vendresse, le 3 septembre, 10 heures du soir : 

... Je descendis devant le petit château et trouvai l'Empereur 
dans une véranda vitrée qui conduisait dans une chambre où 
nous entrâmes aussitôt. Je saluai l'Empereur en lui tendant 
la main, avec ces paroles : Sire, le sort des armes a décidé 
entre nous, mais il m'est bien pénible de revoir Votre 
Majesté dans cette situation. 

Nous étions tous les deux très émus. Il me demanda 
comment j'avais décidé de lui, sur quoi je lui proposai 
Wilhelmshöhe, ce qu'il accepta ; il demanda quel chemin il 
suivrait, par la Belgique ou par la France — ce dernier avait 
été désigné mais pouvait encore être changé — ce qui a eu 
lieu en effet —. Il demanda de pouvoir emmener avec lui 
ceux qui l'entouraient, le général Reille, de la Moskowa, le 
prince Murat, de pouvoir conserver son train de maison, ce 
que naturellement je lui accordai. Il fit l'éloge de mon 
armée, surtout de l'artillerie qui n'avait pas sa pareille — ce 
qu'elle avait prouvé complètement dans cette guerre —, il 
blâma l'indiscipline de sa propre armée. 

En nous quittant, je lui dis que je croyais le connaître 
suffisamment pour être convaincu qu'il n'avait pas décidé la 
guerre, mais qu'il y avait été forcé ! Lui : Vous avez 
parfaitement raison, l'opinion publique m'y a forcé. Moi : 
L'opinion publique forcée elle-même par le ministère ? 
J'ajoutai que j'avais, à la nomination de ce ministère, senti 
tout de suite que le changement de principes introduit par ce 
cabinet ne tournerait pas à l'avantage de son gouvernement, 
ce qu'il confirma en haussant les épaules. Toute cette 
conversation semblait le soulager, et je puis croire que je lui 
ai considérablement allégé son sort. Nous nous séparâmes 
tous deux très émus ! Ce que je ressentis, moi qui l'avais vu 
trois ans auparavant à son apogée, je ne puis le décrire. 

Le vaincu n'avait pu rien obtenir, sinon d'abondantes paroles de politesse et de 
commisération. Le vainqueur s'était retranché derrière les termes de la 
capitulation convenue et signée. L'armée était prisonnière : 83.000 hommes, 410 
canons, 70 mitrailleuses, 12.000 chevaux, les drapeaux et les munitions. La 
bataille nous avait coûté, en outre, 17.000 hommes et seulement 9.000 aux 
Allemands. Il est bon d'ajouter, bien que la victoire fût le fruit de la stratégie plus 



que du nombre, que si les Français étaient 100.000, les Allemands étaient 
230.000. 

La fatale nouvelle arriva aux Tuileries le samedi 3. Le public ne savait rien 
encore. Le Figaro avait, le matin même, publié, avec l'approbation du comte de 
Palikao, des dépêches aussi emphatiques que mensongères. 

Peu à peu, le bruit vague d'un désastre se répandit clans la capitale, et avec lui, 
malgré le calme parfait de la rue, une exaltation folle d'un côté, et de l'autre les 
tortures de l'inquiétude. Une lecture des nouvelles, faite du haut d'un fiacre, 
donnera une idée des sentiments de la foule ; nous racontons ce que nous avons 
vu et entendu. 

Le lecteur : Mac-Mahon est blessé. — La foule : Tant pis ! Vive Mac-Mahon ! — 
Le lecteur : L'Empereur est prisonnier. —  La foule : Tant mieux, bon débarras ! 
— Le lecteur : L'armée entière est prisonnière ! — Sur ce mot, un silence de 
stupeur, bientôt suivi de cris et de commentaires où perçait néanmoins la joie : 
L'Empereur a trahi ! maintenant qu'il n'est plus là, malheur aux Prussiens : Pas 
un ne sortira de France vivant : n'avons-nous pas la République ? Et l'on se 
dispersa en chantant l'hymne républicain. Des ouvriers lançaient leurs bonnets 
en l'air1. 

                                       

1 J'allai, après diner, chez M. Thiers, raconte M. d'Haussonville. Son attitude était fort 
digne et réservée, comme celle de quelqu'un qui ne veut pas se compromettre. Par 
contre, la plupart de ceux qui remplissaient son salon étaient tout à la joie. On se 
racontait en riant certains épisodes burlesques de la journée : ainsi Gambetta et Picard 
nommés en même temps ministres de l'intérieur, et partant chacun de leur côté pour 
s'emparer du ministère ; Gambetta arrivant bon premier parce que Picard s'était arrêté à 
causer en route, et Picard se rabattant au retour sur le ministère des finances, qu'il 
trouvait inoccupé. Cela semblait très drôle. 
Je ne pouvais arriver à partager cette gaieté ; elle me causait même une certaine 
impatience, et comme quelqu'un disait devant moi : Dorian ira probablement aux travaux 
publics, je dis, d'un ton ironique : Et qui est-ce qui ira aux travaux forcés ? 
Le jeu de mots parut excessif, et il l'était, j'en conviens. Mais à l'effet qu'il produisit, je 
sentis que je n'étais pas en harmonie de sentiments avec la majorité des personnes 
présentes, et je m'éclipsai. 
En descendant les boulevards et en traversant la place de la Concorde, j'assistai au 
spectacle le plus triste dont j'ai été témoin de ma vie : à la joie de Paris. La ville était en 
liesse. On aurait dit un jour de réjouissance publique, et je ne lui ai jamais revu pareil 
aspect que le soir de la première fête du 14 juillet. Presque pas de voitures sur les 
boulevards. La chaussée était envahie par les piétons, dont un grand nombre braillait la 
Marseillaise. Les cafés, dont les tables débordaient sur le trottoir, étaient bondés de 
monde, et de quel monde I C'était un hideux mélange de femmes et de soldats. 
Entre autres spectacles, il y a un coin dont je n'oublierai jamais l'aspect. C'est le pan 
coupé du jardin des Tuileries en face de la rue Saint-Florentin. Je ne sais pourquoi la 
foule s'était massée particulièrement en cet endroit. Sur la pierre blanche s'étalaient les 
mots : Vive la République ! écrits au charbon en gros caractères. Au-dessous, le mur 
était souillé d'immondices sans cesse renouvelées. Un fiacre vint à passer. Deux femmes 
y étaient assises, tête nue, avec d'énormes fleurs rouges piquées dans leurs cheveux. 
Derrière elles deux hommes s'étaient juchés dans la capote. 
Ce quatuor chantait la Marseillaise, pendant que le cocher, ivre, son gilet déboutonné, 
son chapeau en arrière, brandissait son fouet d'un air vainqueur. La foule applaudissait. 
Je rentrai désespéré. 
Jamais, me disais-je, cette population ne sera en état de se défendre. Les Prussiens 
seront ici avant quinze jours. 



S'ils avaient été de sang-froid et capables de réfléchir, ils auraient compris que 
changer le gouvernement en de pareilles circonstances, c'était achever la ruine 
de la patrie. Certes, l'Empire avait mérité sa déchéance et l'on pouvait se 
réserver de le mettre en accusation après le règlement de la question 
internationale. Mais en attendant, l'Empire était encore un gouvernement ; il 
pouvait traiter de la paix et, s'il fallait continuer la guerre, il avait seul 
l'organisation administrative nécessaire pour grouper les dernières forces du 
pays. Paris aima mieux imposer à la France un régime improvisé, composé de 
ses seuls représentants élus, à l'exclusion de ceux du reste de la nation ; un 
gouvernement non reconnu (le l'étranger et qui se souciait si peu d'une 
consultation nationale dans laquelle il aurait puisé quelque force, qu'il retarda 
indéfiniment les élections, de peur de se voir écarté par les électeurs. L'histoire 
proclame le courage dont Paris assiégé donna l'exemple ; elle admire l'ardeur 
juvénile et la ténacité de Gambetta qui assuma bientôt toute l'autorité en 
province ; mais Paris et Gambetta, s'ils aimèrent la patrie, lui préférèrent 
pourtant leur parti politique. Patriotes ardents, ils furent encore plus républicains 
que patriotes, et il est impossible de leur épargner cette accusation lorsqu'on les 
voit, le premier faire deux révolutions successives en présence des Allemands 
victorieux, le second refuser d'exercer et d'armer, au camp de Confie, les 
Bretons suspects de royalisme, et préparer ainsi le désastre du Mans. 

Le soir, vers onze heures, tout un bataillon de chasseurs de Vincennes entra sans 
bruit dans la cour des Tuileries. L'Impératrice passa la nuit à écouter lei clameurs 
lointaines de : Déchéance ! Déchéance ! Vive la République ! et à recevoir des 
donneurs de conseil. Le plus sûr lui parut être de s'abandonner au gouverneur de 
Paris, le général Trochu, dont elle n'avait pu oublier les protestations. C'était, du 
reste, l'homme populaire, l'homme du moment, et elle n'avait pas le choix d'un 
autre. 

Le 4, au matin, l'Impératrice envoya à sa mère, en Espagne, avec une lettre 
qu'un officier fidèle, M. de Soto-Mayor, emporta cousue dans ses vêtements, une 
caisse contenant à peu près toute sa fortune, soit quatre millions, dont un million 
et demi en billets de banque, le reste en bijoux on valeurs diverses1. 

Vers deux heures de l'après-midi, pendant que le Corps législatif envahi 
proclamait la République et livrait la France à un gouvernement composé 
uniquement d'avocats et de journalistes — ce qu'il y a de plus présomptueux et 
de moins calme —, pendant qu'un papier, signé Pelletan, portait au Sénat 
défense de se réunir et que les Sénateurs arrivant au Luxembourg se le tenaient 
pour dit, un peuple immense se pressait devant la grille des Tuileries. Il était 
tenu en respect par la ferme attitude des troupes. Mais le moment décisif ne 

                                                                                                                        

J'avais tort de juger si défavorablement cette population et je comprenais mal les 
sentiments qui l'agitaient. Sans doute, dans ce délire malséant qu'elle témoignait, la joie 
d'être débarrassée d'un gouvernement que ses fautes avaient fait exécrer, tenait une 
beaucoup trop grande place. La conviction ingénue que le mot seul de République allait 
terrifier les Prussiens y entrait aussi pour beaucoup. 
Mais que le lendemain de ce jour de fête, qui aurait dû être un jour de deuil, on fût venu 
proposer à cette population d'imiter la ville de Vienne au lendemain de Sadowa, et 
d'envoyer un bourgmestre à ses vainqueurs pour éviter un siège en implorant la paix, 
elle eût écharpé ceux qui lui auraient fait cette proposition. Elle voulait se défendre et 
elle s'est défendue. 
1 L'original de cette lettre est dans nos mains. 



pouvait être retardé : il fallait se défendre ou se retirer. L'Impératrice choisit 
sans hésitation ce dernier parti. 

Sur un ordre d'elle, ordre absolu et réitéré, le général Mellinet, qu'elle entourait 
presque de ses bras suppliants, et qui hésitait, lui, et ne pouvait retenir ses 
larmes, commanda aux troupes d'évacuer le palais. Pendant ce temps, M. 
Estancelin s'était rendu chez le général Trochu, au Louvre, et lui avait dit que la 
Chambre était momentanément dégagée, mais qu'il n'y avait pas une minute à 
perdre si l'on tenait à assurer la sûreté de ses délibérations. 

— Il est trop tard, répondit le général Trochu. J'ai voulu aller à la Chambre ; la 
foule était tellement grande sur les ponts, que mon cheval n'a pu se frayer 
passage. — Général, je suis venu dans un fiacre, sans difficulté, dit M. 
Estancelin. — D'ailleurs, reprit Trochu, j'ai rencontré en chemin un certain 
nombre de vos collègues, qui m'ont dit que tout était fini. J'étais à la disposition 
du Corps législatif depuis plusieurs jours, on ne m'a trouvé bon à rien. J'en suis 
désolé : il est trop tard ! Les membres du futur gouvernement provisoire 
m'attendent à l'Hôtel-de-Ville ; ils m'offrent la présidence et je ne puis la refuser. 

Il ne restait plus à l'Impératrice qu'à disparaître. C'est ce qu'elle fit, par les 
galeries du Louvre. Rien n'indique que Trochu se soit inquiété de son sort ; mais 
deux diplomates étrangers, le chevalier Nigra et M. de Metternich, ainsi que M. 
Léon Chevreau et l'amiral Jurien de la Gravière vinrent à elle et lui facilitèrent le 
départ. Accompagnée de Mme Lebreton, elle monta dans un fiacre, fut reconnue 
de quelques enfants qui crièrent : Tiens, voilà l'Impératrice ! et sonna 
successivement chez deux ou trois personnes amies dont elle avait l'adresse. Ne 
les ayant pas trouvées, elle se réfugia chez le docteur-dentiste américain Evans, 
un ami d'enfance, qui la conduisit en Angleterre, à Hastings. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XXVII. 

APRÈS SEDAN. 

 



Après l'entrevue humiliante et stérile, Napoléon III coucha au château de 
Bellevue. Le lendemain commencèrent les étapes de l'exil. On fit un long détour 
pour éviter Sedan, soit afin d'épargner à l'impérial captif la vue désormais inutile 
de tant de misères entassées, soit pour le soustraire au ressentiment des vaincus 
qu'exaspéraient la honte et la faim. Mais on ne put éviter le plateau d'Illy, où l'on 
s'était battu l'avant-veille, et là, parmi les monceaux de cadavres non encore 
enlevés, la calèche découverte qui emportait ce fantôme vivant croisa une bande 
de soldats français, prisonniers aussi, hâves, couverts de poussière et de sang, 
que l'on poussait déjà, comme un troupeau, du côté de l'Allemagne. Les soldats 
se rangèrent sur le bord de la route pour laisser passer. Les premiers 
regardèrent sans rien dire, hésitant à reconnaître leur souverain. Lorsque le 
doute ne fut plus possible, quelques-uns continuèrent à garder le silence, mais la 
plupart de ces malheureux éclatèrent en plaintes, en reproches, et les huées, les 
malédictions, les poings tendus, les gestes de fusillement ne cessèrent que 
lorsque la calèche fut hors de vue. Quant aux soldats allemands, M. de Massa 
constate que pas un mot, pas un sarcasme ne sortit de leurs rangs. 

A la Chapelle, dernier village français, on rencontra un groupe de francs-tireurs 
et de soldats de la ligne, fugitifs et pour la plupart éclopés. Napoléon tendit sa 
bourse à son écuyer, M. Raimbaux, qui chevauchait à la portière : Donnez-leur 
ceci, dit-il, c'est tout ce qui me reste de ma liste civile ; je ne veux pas 
l'emporter, laissant tant de misères derrière moi. 

Pour se rendre à Cassel, où il allait être transféré, le prisonnier eut à emprunter 
le territoire et les chemins de fer belges. Il fut conduit à la frontière par un 
détachement de uhlans qui le remirent à un détachement belge, commandé par 
le général de Chazals. On ne s'arrêta qu'à Bouillon. La première nuit d'exil se 
passa sans sommeil à l'hôtel de la Poste. Dans l'entourage se trouvaient, avec 
des officiers prussiens, les généraux Pajol, de la Moskowa, Reille, Waubert de 
Genlis, le lieutenant prince Murat, M. Piétri, les docteurs Corvisart et Conneau. 

Le lendemain, à Rocogne, l'Empereur, descendu du train, passa en revue les 
troupes belges massées autour de la gare. D'autres haltes se firent à Libramont 
et à Jemelle. On traversa Liège sans s'arrêter ; mais on passa la nuit à Verviers. 
Ce fut là que Napoléon III apprit les évènements du 4 septembre à Paris. Après 
avoir lu ses dépêches, il dit à ses compagnons de captivité : 

Messieurs, j'ai un successeur. Ce n'est ni le Prince impérial, ni l'héritier de Louis 
XIV, c'est le citoyen marquis de Rochefort. Quant à l'Impératrice et au Prince 
impérial, soyez rassurés. L'Impératrice a pu gagner l'Angleterre, grâce au 
dévouement du docteur Evans, et mon fils est, comme moi pour le moment, 
l'hôte de la Belgique. Il se trouve chez M. le comte de Baillet, gouverneur de 
Namur. 

Ensuite il passa une grande partie de la nuit à écrire. Il rédigea entre autres une 
proclamation au Peuple français, dans laquelle il protestait contre la Révolution 
du 4 septembre : Ce que le Peuple a fait, disait-il, seul le Peuple peut le défaire ; 
ce qui est fait sans lui est illégitime. 

Le dernier départ, avec Cassel pour destination, devait .avoir lieu à midi. Il 
s'annonça d'abord comme devant amener de pénibles incidents ; mais tout se 
borna à une expérience nouvelle de la mobilité populaire. 

Dès le matin, les rapports de la police avaient inquiété vivement le général de 
Chazals. La population ouvrière voulait assister en masse au départ. Les cabarets 
retentissaient de propos violents ; quelques exaltés ne parlaient de rien moins 



que de tirer sur l'Empereur. Le général, malgré l'importance relative de la force 
armée qu'il avait requise et qui dégagea les abords de l'hôtel et tout le parcours 
jusqu'à la gare, était en proie à une inquiétude telle qu'il crut devoir en prévenir 
Napoléon III, après la lui avoir cachée longtemps par générosité. 

La multitude, en effet, entourait la troupe sous les armes et l'étreignait d'une 
ceinture immense, grouillante et mal contenue. Des cris, des apostrophes, des 
menaces jaillissaient de toutes les rues, de toutes les places voisines, des 
fenêtres et jusques des toits des maisons, et ces outrages venaient battre la 
façade de l'hôtel, comme des décharges d'artillerie ou le bruit de la mer 
montante. Le général ordonna au chef de gare de préparer une ouverture 
dérobée par laquelle l'Empereur pût se réfugier dans son wagon sans être obligé 
de paraître dans la rue ; puis il se résolut à aller occuper lui-même, pendant que 
s'opérait cette évasion, l'attention de la foule à chaque instant plus menaçante. 

Suivi du capitaine Sterckz, il parut sur le seuil de l'hôtel et, regardant avec une 
autorité calme ceux qui lui faisaient face, il indiqua de la main qu'il voulait parler. 
Il y eut un moment de silence ; le général le mit à profit : 

Messieurs, cria-t-il, l'Empereur des Français va paraître devant vous. Il se rend 
en Allemagne comme prisonnier de guerre. Mais, en ce moment, il est notre 
hôte. Je vous demande, au nom de l'hospitalité belge, au nom de l'honneur de 
votre cité, de l'accueillir avec le respect et avec l'émotion qu'inspire sa haute 
infortune. Messieurs, je vous connais, et je sais que vous ne faillirez pas aux 
devoirs qui s'imposent dans d'aussi pénibles circonstances. 

Fait bizarre, mais qui peint bien la foule, ces paroles à peine prononcées, les 
vociférations qui, une minute avant, insultaient au malheur, se changèrent en 
applaudissements Vive le général Chazals ! clama le peuple. 

L'Empereur s'avança alors, et s'appuyant sur le bras du vieux soldat, descendit le 
perron de l'hôtel, suivi du général prussien de Boyen, donnant le bras également 
au capitaine Sterckz. La foule, profondément impressionnée, et subitement 
calme et respectueuse, se découvrit et, dans un silence absolu, regarda passer 
cet Empereur qui marchait naguères dans un rayonnement et qui, aujourd'hui, 
s'avançait comme écrasé par le destin. 

Quand le train s'ébranla, le peuple n'avait point abandonné cette attitude 
recueillie, mais s'était massé davantage autour de la gare. L'Empereur se montra 
à la portière du wagon.. Ce fut, alors, comme clans la spontanéité d'une émotion 
chevaleresque et instinctive, un cri vibrant et enthousiaste, dans la foule : Vive 
l'Empereur ! 

Et, devant des milliers de fronts nus, haussés dans un hommage suprême à son 
infortune, Napoléon III s'inclina. 

La captivité fut plus douce pour lui que pour ses malheureux soldats, dont un si 
grand nombre moururent dans les forteresses allemandes. Il eut pour résidence 
le château de Wilhelmshöhe, près Cassel. Ce château, vu de loin, rappelle le 
Palais-Bourbon, de Paris. Au centre s'élève un large portique orné de dix 
gigantesques colonnes supportant une grande coupole pavoisée de drapeaux 
prussiens. Il se dresse au bout d'une large et droite allée de tilleuls, possède une 
vaste orangerie et est entouré d'un parc superbe. Plus d'une fois, soixante ans 
auparavant, il avait reçu Jérôme Bonaparte, roi de Westphalie. Le neveu de 
Jérôme, le prisonnier de 1870, y eut bientôt lui-même une petite cour. 



Presque tous les chefs supérieurs des armées de Sedan et. de Metz purent y 
venir saluer leur maître. Mac-Mahon, retenu à Wiesbaden par ses blessures, n'y 
alla point. Mais Lebœuf, Ladmirault, Douay, Frossard, obtinrent aisément 
l'autorisation de s'y rendre, ainsi que MM. Rouher, Piétri, ancien préfet de police, 
Hubaine, secrétaire du prince Napoléon, et. Paul de Cassagnac. Dès qu'il eut 
capitulé à Metz, Bazaine se rendit aussi à Wilhelmshöhe, avec sa jeune femme, 
et s'installa dans une villa voisine. 

L'Impératrice, retirée dans un faubourg de Londres, à. Chislehurst, y vint un soir 
de novembre, furtivement ; elle repartit le matin, faute d'autorisation de séjour. 

Voici comment Mme Carette raconte ce voyage : 

L'Empereur avait laissé ignorer la gravité de sa maladie à 
l'Impératrice, on avait parlé seulement d'anémie, de 
douleurs névralgiques épidermales. Ce n'est qu'à Chislehurst 
que la vérité fut connue. 

Vers le milieu de décembre 1870, l'Impératrice causait avec 
la duchesse de Mouchy de la situation de l'Empereur. 
Sachant combien il était sensible au froid, elle se demandait 
si le dur climat de Wilhelmshöhe n'était pas nuisible, et si 
elle ne devait pas, malgré ses répugnances, demander au roi 
de Prusse que l'Empereur pût habiter un climat plus doux. 

La duchesse de Mouchy croyait l'Impératrice instruite de 
tout. Elle supposait que Sa Majesté, habituellement très 
confiante, ne lui avait jamais parlé de la maladie de 
l'Empereur, Dar suite d'une réserve intime. 

— Mais, ma tante, dit-elle, le climat n'y fait rien. Dans l'état 
où est l'Empereur, c'est une opération qu'il faut faire, et le 
plus promptement possible. C'est l'avis de tous les 
médecins. 

L'Impératrice resta frappée de stupeur. 

— Alors, l'Empereur est perdu ! dit-elle. Comment m'a-t-on 
caché une chose pareille ? Elle était atterrée en songeant 
aux souffrances. qu'il avait si stoïquement endurées. 

Ce fut à la suite de cette conversation que l'Impératrice, 
quittant furtivement l'Angleterre, se rendit en Allemagne 
pour voir l'Empereur. Elle ne put passer que quelques heures 
auprès de lui, dans. ce douloureux exil qui ne lui avait pas 
été ouvert. 

 

D'autres témoins affirment que les captifs n'étaient point si à plaindre qu'on le 
supposait ; parmi eux l'abbé Cuers, ancien aumônier militaire à l'armée de Metz, 
qui visita aussi l'Empereur et qui n'emporta point de sa visite une impression 
favorable : 

Je fus introduit, raconte-t-il. Je trouvai l'Empereur en dehors 
du château, dans une grande serre tapissée d'orangers ; il 
parcourait les journaux épars sur plusieurs tables autour de 
lui... Il me parut que les malheurs de la France n'avaient 



pour lui qu'un intérêt secondaire, et qu'il n'avait qu'une idée 
: reprendre le pouvoir, fût-ce avec l'aide de l'ennemi 
victorieux. 

Tous les trois jours, il recevait de Londres, par estafettes, 
des messages politiques qui étaient portés au château par le 
général Frossard. La défaite, les malheurs de la France, ne 
lui avaient point enlevé l'appétit ; on faisait bonne Chère au 
château de Wilhelmshöhe, et le soir, c'étaient souvent de 
petites représentations intimes, des raouts qui rappelaient 
ceux de Biarritz et de Saint-Cloud. 

Napoléon faisait de grandes promenades quand la 
température les favorisait ; au mois de décembre, il se mit à 
patiner. Cette passion subite du patin faillit même lui coûter 
la vie : il fit une chute qui lui causa une contusion au front, 
et il dut rester onze jours sans quitter ses appartements. Un 
moment, on fut inquiet dans l'entourage de Napoléon III, et 
la reine d'Allemagne lui envoya son médecin qui vint, depuis 
lors, une fois par semaine. 

Comme d'habitude, Napoléon parlait peu et travaillait très 
lentement ; mais il avait retrouvé quelque gaieté. M. Rouher 
était arrivé vers le 20 novembre ; il resta trois jours. 
L'Empereur s'enferma avec lui dans la serre pendant plus de 
quatre heures ; il s'agissait, croit-on, de s'entendre sur la 
rédaction d'un mémoire destiné au gouvernement prussien. 

Ce qui ajoute quelque vraisemblance à cette hypothèse, 
c'est qu'avant son départ pour Londres, M. Rouher eut un 
long entretien à Cassel avec M. de Thiese, secrétaire d'Etat 
au ministère des affaires étrangères à Berlin. 

Pour couvrir ses dépenses, l'Empereur avait un crédit ouvert 
sur une maison de banque de Francfort, mais il en usait fort 
peu ; il tirait de Londres la plupart des fonds dont il avait 
besoin ; il les recevait moitié en billets anglais, moitié en or 
français. 

Une fois par semaine un rapport sur l'état des prisonniers 
était adressé directement au grand-quartier de Versailles 
dont Wilhelmshöhe relevait ; c'est M. de Bismarck lui-même 
qui envoyait les instructions et les différents ordres au 
gouverneur1. 

 

Quoi qu'il en soit, grande était son illusion lorsqu'il espérait que Wilhelmshöhe 
serait pour lui ce que Sainte-Hélène avait été pour son oncle Napoléon Ier. Une 
résidence princière aussi confortable, aussi accessible, ne parlait pas à 
l'imagination populaire comme le rocher gardé par le cerbère Hudson Love, et les 

                                       

1 Nous analysons ici le rapport de M. Guers, car il serait trop long de le citer 
textuellement ; sa sévérité s'explique par le contraste avec les brutalités qu'enduraient 
nos soldats dans les garnisons allemandes où l'aumônier les avait suivis. 



humiliations de Sedan ne pouvaient s'illuminer de rayons posthumes comme les 
nobles désastres de Leipzig et de Waterloo. 

L'Impératrice parut se préoccuper davantage des malheurs de la patrie et moins 
des siens propres. Dès le 10 septembre, .en arrivant à Hastings, elle avait 
invoqué la généreuse intervention du tzar Alexandre II : 

SIRE, 

Eloignée de ma patrie, j'écris aujourd'hui à Votre Majesté. Il 
y a quelques jours à peine, quand les destinées de la France 
étaient encore entre les mains du pouvoir constitué par 
l'Empereur, si j'avais fait la même démarche, j'aurais paru 
peut-être aux yeux de Votre Majesté et à ceux de la France 
douter des forces vives de mon pays. 

Les derniers évènements me rendent ma liberté, et je puis 
m'adresser au cœur de Votre Majesté. Si j'ai bien compris 
les rapports adressés par notre ambassadeur, le général 
Fleury, votre gouvernement écartait a priori l'idée éventuelle 
du démembrement de la France. 

Sire, le sort nous a été contraire, l'Empereur est prisonnier 
et calomnié. Un autre gouvernement a entrepris la tâche que 
nous regardions comme notre devoir de remplit'. 

Je viens supplier Votre Majesté d'user de son influence afin 
qu'une paix honorable et durable puisse se conclure. 

Quand le moment sera venu, que la France trouve chez 
Votre Majesté, quel que soit son gouvernement, les mêmes 
sentiments qu'Elle nous avait montrés dans ces dures 
épreuves ; telle est la prière que je lui adresse. Dans la 
situation où je me trouve, tout peut être mal interprété. Je 
prie donc Votre Majesté de tenir secrète cette démarche que 
son généreux esprit comprendra sans doute et que m'inspire 
le souvenir de son séjour à Paris. 

De Votre Majesté, etc. 

EUGÉNIE. 

Le puissant Empereur de Russie répondit : 

Tzarskoié-Sélo, 20 sept.-12 oct. 1870. 

J'ai reçu, Madame, la lettre que Votre Majesté a bien voulu 
m'adresser. Je comprends et apprécie le mouvement qui 
vous l'a dictée et vous fait oublier vos malheurs pour ne-
songer qu'à ceux de la France. J'y prends un intérêt sincère 
et souhaite ardemment qu'une prompte paix vienne y mettre 
un terme, ainsi qu'aux maux qui en résultent pour toute 
l'Europe. Je crois que cette paix sera d'autant plus solide 
qu'elle serait plus équitable et plus modérée. J'ai fait et 
continuerai de faire tout ce qui dépendra de moi pour 
contribuer à ce résultat que j'appelle de tous mes vœux. 



Je vous remercie de votre bon souvenir et de votre confiance 
dans mes sentiments. En vous en renouvelant l'assurance, je 
suis, Madame, de Votre Majesté 

Le bon frère, 

ALEXANDRE. 

 

Le tzar s'interposa en effet pour adoucir les exigences des vainqueurs ; mais 
toujours irrité contre les Parisiens, il n'eut garde de mettre aucun ultimatum au 
bout de ses remontrances. Le gouvernement de Berlin était cependant, à sa 
demande, arrivé à entrer en pourparlers avec Jules Favre, ministre des affaires 
étrangères de la nouvelle république. Même, le 10 septembre, à Ferrières, sur 
l'ordre du nouvel Empereur allemand influencé par le tzar, Bismarck avait 
consenti à faire la paix moyennant la cession de Strasbourg et du nord de 
l'Alsace et une indemnité de guerre de deux milliards. Seulement, Jules Favre 
avait répondu avec plus de rhétorique que de sens pratique : Ni un pouce de nos 
territoires, ni une pierre de nos forteresses ! La guerre avait continué ; sa 
continuation releva l'honneur du pays, mais lui conta quatre départements et 
cinq milliards. Il convient d'ajouter, à la décharge de Jules Favre, que Paris et la 
plus grande partie de la France partageaient son infatuation et que la paix, dans 
ces conditions, n'était guère possible. Les nobles espérances de l'Impératrice 
furent donc trompées. 

La réunion de l'Assemblée nationale et la signature du traité de Francfort, 
rendirent à Napoléon III sa liberté. Il adressa à la nation française un manifeste, 
daté du 8 février 1871, dans lequel il disait : 

Trahi par la fortune, j'ai gardé, dans ma captivité, le profond 
'silence qui est le deuil du malheur. Tant que les armées ont 
été en présence, je me suis abstenu de toutes démarches 
qui auraient pu diviser les esprits. Je ne puis, aujourd'hui, 
me taire plus longtemps devant les désastres du pays, sans 
paraître insensible à ses souffrances... 

Je ne viens pas réclamer les droits que quatre fois en vingt 
ans vous m'avez librement conférés. En présence des 
calamités qui nous entourent, il n'y a plus de place pour une 
ambition personnelle. Mais tant que le peuple régulièrement 
réuni dans ses comices n'aura pas manifesté sa volonté, 
mon devoir sera de m'adresser à la nation comme son 
légitime représentant et de lui dire : Tout ce qui est fait sans 
votre participation directe est illégitime. 

Il n'y a qu'un gouvernement issu de la souveraineté 
nationale qui ait la force de cicatriser nos blessures, d'ouvrir 
vos cœurs à l'espérance comme les églises profanées à vos 
prières, et de ramener au sein du pays le travail, la concorde 
et la paix. 

 

Cet appel au pays passa à peu près inaperçu. 

Sitôt la paix signée, Napoléon III fut dirigé sur Ostende et, là, s'embarqua pour 
Douvres où il arriva le 20 mars 1871. C'était la date de la rentrée de son oncle 



aux Tuileries en 1815 et l'une de celles que fêtaient naguères ses courtisans, qui 
ne manquaient point d'aller ce jour-là faire un pèlerinage dynastique au fameux 
marronnier du 20 mars. 

L'Impératrice et le Prince Impérial, avec quelques amis, attendaient le monarque 
déchu. La réception britannique fut ce qu'elle devait être envers un souverain qui 
n'avait eu qu'une fidélité politique dans sa vie, celle envers l'Angleterre, et qui 
avait trompé successivement tous ses alliés, sauf les Anglais. On le traita avec 
un respect où perçaient tantôt de la commisération, tantôt un peu d'ironie. Mais 
l'égoïste nation qui n'avait pas daigné lever le doigt pour empêcher sa chute ou 
la rendre moins profonde, ne fit rien pour le relever. Elle se borna à ouvrir l'école 
militaire de Woolwich au Prince Impérial, puis à accepter les services de ce noble 
et brillant jeune Prince, qui paya de sa vie sa loyale confiance dans l'armée 
anglaise. 

A peine installé à Chislehurst, Napoléon III eut, le 21, la visite de son ami de 
jeunesse, lord Malmesbury. 

Il était seul, raconte celui-ci ; il me reçut avec ce sourire 
particulier qui pouvait, quand il le voulait, illuminer son 
visage ordinairement sombre ; il me serra cordialement la 
main, et j'avoue que de ma vie je n'avais été si ému... Tout 
le passé me revenait en mémoire et je dus trahir mon 
émotion, car il me serra de nouveau la main et me dit : A la 
guerre comme à la guerre ! C'est bien bon à vous d'être 
venu me voir. Puis, avec un grand calme et beaucoup de 
naturel, il fit l'éloge de la bonté des Allemands à 
Wilhelmshöhe. Pas une plainte ne lui échappa dans le cours 
de notre conversation. Il dit qu'il avait été trompé sur la 
force numérique et sur le degré de préparation de son 
armée, mais sans citer aucun nom1. 

 

Il vécut encore maladif, presque solitaire, près de deux ans, extraordinairement 
oublié après avoir tenu une si grande place dans le monde. Il eut la douleur de 
voir l'Assemblée nationale, le 1er mars, à Bordeaux, confirmer sa déchéance et 
le déclarer responsable de l'invasion et du démembrement de la patrie. Il 
protesta par une lettre au président de l'Assemblée. C'est à peine si quelques 
journaux y prirent garde. Mais il supportait stoïquement son infortune ; les 
outrages qu'il rencontrait partout en abondance à son adresse ne l'empêchèrent 
jamais de lire les feuilles même les plus hostiles. 

Un genre de calomnie pourtant avait le privilège de le faire sortir de son 
impassibilité ; c'étaient les fables fort répandues sur son immense fortune, sur 
les sommes colossales qu'il était censé avoir placées à l'étranger ; un journal 
bien informé précisait : deux milliards et demi. La vérité ressort avec évidence 
des deux lettres suivantes à l'Impératrice : 

Wilhelmshöhe, 17 septembre 1870. 

                                       

1 Mémoires de lord Malmesbury. On a vu plus haut que Napoléon III avait avoué au 
même lord Malmesbury, avant la guerre, qu'il n'avait que 350.000 hommes sous les 
drapeaux. Son erreur n'était donc point une erreur, mais une imprudence inexcusable et 
inexplicable. 



Je n'ai avec moi que 260.000 francs, mais, comme toi, je 
suis fier d'être tombé du trône sans avoir placé de l'argent à 
l'étranger. 

Torquay, 1871. 

... Je suis bien aise de ce que tu me dis au sujet de tes 
propriétés en vente. Je comprends combien cula doit te 
coûter, ainsi qu'à ta mère, de te défaire de propriétés qui 
sont depuis longtemps dans la famille. Mais c'est un sacrifice 
nécessaire pour assurer l'avenir de notre cher fils... Vraiment 
on est ici au bout du monde et la vie d'hôtel est chère. Il 
faudra donc me résigner, pour bien des raisons, à retourner 
à Chislehurst. 

 

Directement ou indirectement, la restauration de son pouvoir restait le but 
constant de ses actes, de sa correspondance, des visités qu'il recevait. Il s'était 
remis à être de l'avis de tout le monde, système qu'il avait employé avec tant de 
succès étant président de la République. 

Un journaliste, aussi ardent catholique que bonapartiste fidèle, M. Georges 
Seigneur, rédacteur à l'Univers, fit plusieurs fois le voyage de Chislehurst. A la 
première, l'Empereur lui dit : Je serai franc : les décrets du Concile m'ont fort 
contrarié, mais ils subsistent, j'ai la foi du charbonnier, je me soumets. Quant au 
pouvoir temporel, je me suis trompé ; c'est par ma faute, bien que malgré moi, 
qu'il est tombé ; je réparerai mon erreur. 

Et comme il faisait visiter à son hôte la chapelle de Chislehurst, il lui dit : 
Mettons-nous à genoux, adorons le Très-Saint Sacrement. 

Il est vrai que, deux jours après, parlant à des Italiens, il leur disait qu'à son avis 
l'unité italienne était un fait sur lequel il ne songeait pas à revenir. 

C'est sur l'armée qu'il comptait pour une restauration. Dès le printemps de 1872, 
il avait fait pressentir quatre commandants de corps, dont trois acceptèrent avec 
ardeur de servir ses projets. Le quatrième, qui eût préféré le rétablissement de la 
royauté bourbonienne, céda devant la promesse du bâton de maréchal. Le plan 
adopté fut le suivant. Deux corps d'armée devaient faire contre un troisième de 
grandes manœuvres qui aboutissaient à une quarantaine de lieues de Paris. Les 
trois généraux en chef étant gagnés devaient proclamer l'Empire et marcher 
ensemble sur la capitale. En même temps Napoléon III débarquerait sur les côtes 
de France, au milieu du quatrième corps. 

L'armée était toujours impérialiste en très grande partie. Les officiers supérieurs 
avaient tous prêté serment à l'Empereur. La garde impériale dissoute avait été 
versée dans les régiments ; elle y entretenait les souvenirs de Sébastopol, de 
Solferino, de Puebla. On espérait donc que les quatre corps d'armée composés, 
en se réunissant, enlèveraient Paris sans difficulté, sans résistance sérieuse, soit 
des républicains qui avaient dans cette ville la majorité mais pas d'organisation, 
depuis les crimes et la répression de la Commune, soit des royalistes qui 
disposaient de l'Assemblée nationale à Versailles, mais qu'on eût aisément 
dispersés. 

Le plan n'était-il pas présomptueux ? L'évènement seul eût pu le dire. L'état de 
santé de Napoléon III en fit ajourner l'exécution, au moment même où tout 



paraissait convenu. Il ne faut pas, dit-il, que marchant sur Paris, le sois forcé de 
m'arrêter en chemin ; il faut que je puisse rester à cheval du matin au soir et, en 
vérité, pour le moment, je me trouverais impotent comme en 1870. 

C'est pour se préparer à une occasion favorable qui pouvait se présenter d'un 
jour à l'autre qu'une nouvelle et prompte opération chirurgicale fut décidée. 

En dépit de ces plans et de ces espérances, le terme approchait. Le monarque 
déchu s'en rendait vaguement compte en sentant ses souffrances redoubler, et 
c'est ici le cas de parler de sa résignation et de ses sentiments religieux. Notre 
guide sur ce point sera un de ses conseillers les plus intimes, le R. P. Clair, 
Jésuite, qui était alors le prédicateur de Londres le plus en renom, et que sa 
parfaite connaissance des deux langues avait mis en rapport avec toute la 
colonie française. Voici, en substance, le récit du P. Clair, aujourd'hui vieillard 
vénérable uniquement préoccupé à son tour de se préparer à paraitre devant le 
Souverain Juge : 

Rien ne saurait dépasser la générosité d'âme de 
l'Impératrice, ni surtout celle du Prince impérial. 
L'Impératrice venait chaque semaine de Chislehurst à 
Londres se confesser dans la chapelle des Jésuites de Farm-
Street. Elle eut quelque temps des atteintes rhumatismales 
assez vives ; sa demi-paralysie ne l'arrêtait pas ; elle 
traversait l'église en s'appuyant sur des béquilles qu'elle 
laissait contre la porte du confessionnal. Le comte et la 
comtesse Clary s'approchaient comme elle des sacrements 
tous les huit jours. 

Mais ce qui édifiait plus profondément encore, c'était 
l'angélique et ferme piété du jeune Prince impérial. Il vivait 
au milieu de grandes tentations. Sa beauté physique, sa vive 
intelligence, tout, jusqu'à ses malheurs, attirait sur lui 
l'attention de la cour d'Angleterre. A peine adolescent, des 
pièges furent tendus à une innocence qu'on ne supposait pas 
capable de durer beaucoup plus que celle des autres princes, 
laquelle ne dépasse guère l'enfance. Pour lui il persévérait 
parce qu'il en prenait la peine et les moyens ; il se réfugiait 
dans l'étude, se faisait une existence très occupée, évitait les 
sociétés suspectes et recevait les sacrements au moins une 
fois par mois. Quelques journaux de bas étage, restés 
d'ailleurs sans écho, cherchèrent à ternir sa réputation — 
c'étaient les mêmes qui le représentaient comme un idiot, le 
dernier des élèves de Woolwich, et qui imaginèrent la 
légende des longues oreilles qui faisaient, disaient-ils, le 
désespoir de sa mère — ; mais lorsque le jeune homme 
partit pour l'armée coloniale, son honneur était aussi intact 
que celui de la jeune fille la mieux gardée. Non qu'il fût 
naturellement insensible, bien au contraire ; ce fut sa 
défiance de ses forces et le désir d'échapper aux séductions 
parfois extrêmes qui le porta à s'éloigner de la cour et à 
prendre du service actif. 

La reine Victoria l'aimait tendrement et le lui témoignait. Elle 
lui destinait la main de sa dernière fille, la princesse 
Béatrice, et celle-ci ne craignait pas de se livrer elle-même 



à. un attrait qu'approuvait sa mère. Elle le rencontrait 
parfois chez son frère, le duc d'Albany, ami intime du Prince 
français. La différence de religion était un obstacle à l'union 
projetée ; mais le Prince impérial ne désespérait pas 
d'opérer une conversion désirée, et peut-être d'autres 
encore. Il parlait de religion au duc d'Albany et l'avait décidé 
à avoir dans son appartement un petit oratoire avec un 
crucifix. La reine Victoria, dont la mère mourut catholique et 
qu'on a prétendue souvent catholique elle-même en secret, 
laissait beaucoup de liberté autour d'elle pour toutes ces 
questions de conscience qui préoccupent si fort, de nos 
jours, la haute société anglaise. 

Le Prince impérial avait toujours sur lui un livre de piété reçu 
du P. Clair. Il l'emporta en Afrique, dans l'expédition dont il 
ne revint pas. 

Napoléon III avait moins de religion que ses compagnons 
d'exil, mais il était loin d'être indifférent. Il avait, parait-il, 
communié le matin de Sedan, jour où il avait cherché et 
espéré une balle libératrice ; — le P. Clair incline à croire, 
sans en être sûr, que ce fut sa dernière communion. — On 
lui disait parfois la messe au château de Chislehurst, et de 
temps à autre il invitait à sa table l'abbé Godard, curé de la 
petite paroisse catholique voisine. Son esprit était agité 
d'inquiétudes et même de scrupules. Il ne parait pas qu'il se 
soit préparé par la confession aux opérations douloureuses 
qui amenèrent sa fin. Tout avait d'abord bien réussi, et le 
danger semblait passé, lorsque le P. Clair reçut avis que 
l'Empereur désirait le voir pour le consulter sur un doute ; 
mais, ajoutait le message, il n'y avait pas urgence. Le 
Jésuite prit à Londres le train de nuit ; mais, par une 
malencontreuse erreur, il dépassa la gare de Chislehurst et, 
comme il revenait sur ses pas, fut surpris et désolé par la 
nouvelle d'un dénouement fatal. Le curé de Chislehurst était 
accouru, mais il trouva l'Empereur insensible, probablement 
déjà inanimé et hors d'état de recevoir utilement la dernière 
absolution que lui donnait l'Eglise. 

 

Les opérations suprêmes que nous venons de mentionner furent au nombre de 
deux, et pratiquées d'une main très maladroite ou très malheureuse, par un 
Anglais, le docteur Thomson. La chirurgie n'avait pas encore accompli les progrès 
qu'elle a faits récemment et qui rendent beaucoup moins périlleuse la lithotritie 
et, en général, les suites de toutes les blessures. Deux médecins français, les 
docteurs Conneau et Corvisart, étaient présents. L'Empereur, cruellement 
déchiré, supporta d'abord avec courage d'atroces douleurs. Le 8 janvier 1873, au 
soir, on crut devoir, pour les calmer, doubler la dose de narcotique qu'on lui 
donnait habituellement. Un état de somnolence se déclara, sans inquiéter les 
médecins, si bien qu'une troisième opération devait avoir lieu le 9, à midi. Mais 
tout à coup, à 10 heures 25, l'action du cœur parut se ralentir, le pouls faiblit et, 
vingt minutes après, à 10 heures 45, le malade rendit le dernier soupir, sans 
avoir perdu complètement connaissance, mais sans avoir pu parler. Il eut 



seulement un sourire faible quand l'Impératrice l'embrassa. Le petit nombre des 
fidèles qui composaient sa maison assistèrent à genoux à l'administration hâtive 
des derniers sacrements par l'abbé Godard ; c'étaient le duc de Bassano, le 
comte Clary, le comte Davillier, MM. Piétri et Regnault de Saint-Jean-d’Angély, et 
Mmes Clary et Lebreton. 

Le Prince impérial était à Woolwich. Appelé par le télégraphe, il n'arriva qu'à 
midi, se jeta au cou de son père, puis se mit à prier pour lui à haute voix. 

Les funérailles eurent lieu le 15. Une foule immense d'habitants de Londres y 
assistait, ainsi que plusieurs milliers de Français, huit maréchaux de France, dix-
huit anciens ministres, soixante à quatre-vingts anciens sénateurs, députés, 
diplomates, et toute la famille impériale. Tandis que cette triste cérémonie 
s'accomplissait sur la terre étrangère, dans presque toutes les églises de Paris, 
tendues de noir, se célébraient des services funèbres pour le repos de cette âme 
qui avait tant troublé le monde et connu toutes les extrémités des choses 
humaines. 

Son testament, daté de 1865, parut inexplicable et reste une énigme devant 
l'histoire. Il était ainsi libellé : 

Ceci est mon testament. 

Je recommande mon fils aux grands corps de l'Etat, au 
peuple et à l'armée. 

L'Impératrice Eugénie a toutes les qualités nécessaires pour 
bien conduire la régence, et mon fils montre des dispositions 
et un jugement qui le rendront digne de ses hautes 
destinées. Qu'il n'oublie jamais la devise : Tout pour le 
peuple Français ! Qu'il se pénètre des écrits du prisonnier de 
Sainte-Hélène, qu'il étudie les actes et la correspondance de 
l'Empereur, enfin qu'il se souvienne, quand les circonstances 
le permettront, que la cause des peuples est la cause de la 
France. 

Le pouvoir est un lourd fardeau parce que l'on ne peut pas 
toujours faire le bien qu'on voudrait, et que vos 
contemporains vous rendent rarement justice ; aussi faut-il, 
pour accomplir sa mission, avoir en soi la foi et la conscience 
de son devoir. Il faut penser que, du haut des cieux, ceux 
que vous avez aimés vous regardent et vous protègent : 
c'est l'âme de mon oncle qui m'a toujours inspiré et soutenu. 
Il en sera de même pour mon fils, car il sera toujours digne 
de son nom. 

Je laisse à l'Impératrice tout mon domaine privé ; je désire 
qu'à la majorité de mon fils, elle habite l'Elysée et Biarritz. 

J'espère que mon souvenir lui sera cher et qu'elle oubliera, 
après ma mort, les chagrins que j'ai pu lui causer. 

Quant à mon fils, qu'il garde comme talisman le cachet que 
je portais à ma montre et qui vient de ma mère ; qu'il 
conserve avec soin tout ce qui me vient de l'Empereur, mon 
oncle, et qu'il soit persuadé que mon cœur et mon âme 
restent avec lui. 



Je ne parle pas de mes chers serviteurs ; je suis convaincu 
que l'Impératrice et mon fils ne les oublieront jamais. 

Je mourrai dans la religion catholique, apostolique et 
romaine, que mon fils honorera toujours par sa piété. 

Fait, écrit et signé de ma main, au palais des Tuileries, le 24 
avril mil huit cent soixante-cinq. 

NAPOLÉON. 

 

Ce testament est le seul qu'on ait trouvé dans ses papiers. Il en fut fait un autre, 
probablement. En effet, déshériter en quelque sorte le fils en léguant à la mère 
tout le domaine privé était chose fort naturelle en 1865, alors qu'on laissait au 
fils un trône et une liste civile ; mais c'eut été une injustice, après la déchéance. 
Il est à croire que le testament postérieur, daté de l'exil, a été détruit 
consciemment ou par inadvertance, dans la hâte que mirent certaines personnes 
à faire disparaître des papiers compromettants ; ainsi le projet d'alliance franco-
autrichienne de 1870, qui aurait pu attirer à l'Autriche des désagréments de la 
part de la Prusse, fut enlevé par un domestique infidèle, et l'on prétend que, 
devenu chef du gouvernement, M. Thiers n'a pas été étranger à cette 
soustraction, dont il voulait faire sa cour à Vienne. 

Quoi qu'il en soit, le fait de se trouver déshérité, et l'extrême dépendance qui en 
résulta pour le Prince Impérial vis-à-vis de sa mère, dut être pour beaucoup dans 
la funeste résolution que prit ce fier et entreprenant jeune homme de s'expatrier 
et d'aller servir dans l'armée anglaise du Cap. 

Napoléon III n'avait pas tout à fait soixante-cinq ans au moment où il disparut de 
la scène du monde. 

 

Comment maintenant résumer notre récit et éclairer d'un seul trait de lumière 
l'ensemble de ce règne et de ce caractère ? C'est impossible, tant les 
contradictions y abondent ; et si nous appelons les contemporains à notre aide, 
c'est plus impossible encore, les uns s'en tenant au bien dont ils furent témoins, 
les autres ne voyant que le mal. 

Le portrait suivant de Napoléon III est le plus vigoureux que nous connaissions ; 
ce n'est donc pas le plus complètement équitable et nous le donnons comme un 
modèle à proposer aux orateurs plutôt qu'aux historiens ; il est signé de Louis 
Veuillot. 

Un général qui lui était favorable disait de Louis-Napoléon 
avant son avènement : Voyez s'il n'a pas l'air d'un prisonnier 
! Il l'était en effet, mais prisonnier de ses rêves. Dans ses 
prisons et ses solitudes, il n'avait pas seulement rêvé 
l'Empire, il avait fait de ces rêves que ne fait jamais un 
homme de bon sens, et que n'oublie jamais l'homme qui s'y 
est abandonné. En appelant cet homme, Dieu avait livré la 
France, orgueilleuse de sa raison, au plus dangereux des 
rêveurs. Napoléon était un sectaire plein d'ignorance, et qui 
se croyait plein de ruse et de pénétration. L'aigle était un 
gobe-mouches, une tête de bois pour engloutir ces idées 
confuses dont la fermentation engendre les songes creux. Il 



avait une immense vanité, et quelquefois peut-être une 
affreuse sincérité. Il était sceptique en face de la vérité, 
crédule à l'erreur. 

De tous les sectaires de l'époque il avait pris quelque chose 
qu'il arrangeait à sa guise, avec une ténacité sourde et 
pourtant intermittente, coupée d'irrésolutions et de secrètes 
épouvantes ; conspirant contre tous et surtout contre lui-
même, s'en apercevant parfois, persévérant néanmoins. 

Qui peut se rendre compte des incohérences de cette âme et 
de cet esprit ? Pour l'achever de peindre, les bons instincts 
n'y manquaient pas absolument... et il excellait à n'en pas 
tenir compte. La pente à la fourbe dominait et l'emportait 
toujours. Il lui arrivait parfois de se croire seul dans le 
monde et maitre de tout. Il avait une aptitude remarquable 
à prendre le contre-pied du bon sens et de la grandeur. 

Il fit donc quelque chose. Il fit une fausse tranquillité, une 
fausse prospérité, une fausse sécurité ; il fit une fausse 
gloire, il se décora d'un art faux. En tout cela, il imita Louis-
Philippe, et comme lui fit une vraie poussière. Pour pétrir 
toutes ces faussetés, la boue abondait et il savait multiplier 
la poussière. Il rêva même de pétrir une fausse Eglise. Ce 
fut son écueil devant Dieu et même devant les hommes. Son 
règne se termina par l'affirmation la plus éclatante de la 
vraie foi, faite par la vraie Eglise, puis Dieu le renvoya après 
vingt ans de règne, mais cette fois avec le balai. Ce balai 
que la France n'avait plus, Dieu le prit ailleurs pour se 
défaire de Napoléon. Ah ! tu veux faire une fausse Eglise ! Et 
la France elle-même fut frappée. Incapable de châtier le mal 
et ne voulant pas le châtier, la France fut jugée incapable 
aussi de se châtier elle-même. Dieu envoya l'étranger, 
châtiment suprême. Quelle en sera la suite ?... 

 

Après cette charge à fond dont plusieurs patriotes, sans compter Victor Hugo, 
accroitraient encore la fougue et l'emportement, voici une appréciation 
absolument différente, quoique non moins juste ; elle est signée d'Alexandre 
Dumas : 

Cet homme était bon. Il n'oubliait jamais ceux ou celles qu'il 
avait aimés, si peu que ce fût. Il aimait ses enfants, il aimait 
sa femme, il aimait ses amis, il aimait le premier venu qu'il 
rencontrait et qu'il pouvait secourir. Il s'attendrissait 
facilement, il pleurait même pour un rien. Il pardonnait avec 
une facilité extrême et, malgré tout cela, il lui était, en 
raison de son type, impossible de se porter aussi loin qu'il 
aurait voulu, quelque effort qu'il fit pour cela. Il ne rayonna 
pas ; c'était un astre froid. Ce n'était pas de l'atmosphère 
qui l'enveloppait, c'était du brouillard, et les attractions 
directes devenaient impossibles avec lui. 

 



Terminons par un portrait qui honore à la fois le peintre et le modèle, le serviteur 
et le maitre, et qui aidera à remettre les choses au point : 

Paris le 27 novembre 1890. 

CHER MONSIEUR DE CASSAGNAC, 

Laissez-moi vous exprimer la profonde émotion que j'ai 
ressentie-en lisant, dans votre article relatif aux millions 
formant la meilleure part de l'héritage de l'empereur 
Napoléon III, qui sont retenus par le gouvernement actuel, 
combien vous aimiez mon regretté maître, dont vous 
appréciez si justement la généreuse bonté, le complet 
désintéressement et la sollicitude efficace pour tant et tant 
d'infortunes ! 

J'ai servi l'Empereur vingt ans — dont j'ai passé dix-sept à 
l'Hôtel-de-Ville de Paris — avec un dévouement convaincu, 
sans réserve, sans défaillance. Impérialiste d'origine, je fus 
un des ardents promoteurs de l'élection présidentielle de 
1848 ; je n'ai pas craint de me dire un des complices du 
Coup d'État du Deux-Décembre, ce préambule du 
rétablissement de l'Empire : et, malgré tout, je demeure 
fidèle à la croyance que le régime impérial est la seule forme 
pratique de la démocratie. 

Comme préfet de la Seine, appelé, par le chef de l'Etat 
même, à réaliser ses grands desseins, j'ai été trop 
longtemps dans son intimité confiante, j'ose ajouter 
affectueuse, pour n'avoir pas admiré les inépuisables trésors 
de bonté qui débordaient incessamment du cœur de ce 
prince trop niai connu, que j'ai, comme vous, tant aimé. 

En 1870, lorsque je préférai quitter les splendeurs de l'Hôtel 
de Ville, à l'adhésion qu'il m'eût fallu donner au retour du 
régime parlementaire, aboli depuis le Deux-Décembre, si 
j'en suis sorti pauvre, comme bientôt après l'Empereur le fut 
sur la terre d'exil, ce n'est pas faute d'avoir reçu, nombre de 
fois, pour les miens et pour moi, l'offre de ses largesses. Je 
dus souvent, au contraire, en décliner l'insistance, pour obéir 
au scrupule, bien naturel, que j'éprouvais, d'amoindrir, en 
les acceptant, ses ressources insuffisantes, malgré leur 
importance, à tout ce qu'obtenaient de lui des positions 
moins bonnes que la mienne. 

Ne devais-je pas, en effet, à Sa Majesté, la dotation 
attachée à la dignité de sénateur, et n'avais-je pas droit à la 
pension de grand fonctionnaire ? 

Que ne possédé-je votre incomparable talent d'écrivain pour 
accomplir le devoir de conscience que je me suis imposé, 
dans l'histoire de ma vie publique, de constater les droits de 
l'Empereur à la reconnaissance du pays, non seulement pour 
la transformation de Paris, dont on m'attribue le mérite, bien 
qu'il ait pris seul toute l'initiative de cette grande œuvre, 
mais encore pour une foule d'institutions utiles et durables, 



fondées grâce à de larges prélèvements opérés sur sa liste 
civile ? 

Confident habituel de ses idées, agent d'exécution de ses 
projets, mieux que personne je puis témoigner qu'à côté des 
plus hautes conceptions politiques, il n'a jamais cessé de 
poursuivre le soulagement de toutes les misères, de toutes 
les souffrances dans les diverses classes de la société et de 
procurer aux plus humbles la plus grande somme de bien-
être possible. 

Voilà pourquoi je suis fier d'avoir été choisi par lui-même 
pour le seconder, et garderai jusqu'à mon dernier jour le 
culte de sa mémoire ! 

Baron G.-E. HAUSSMANN. 

 

Napoléon III fut un esprit trouble, mais noble et grand ; aventurier, un 
conspirateur incorrigible, mais un idéaliste, un ami de l'humanité. Amère dérision 
de la destinée ! L'oncle, qui ne fit jamais rien pour le peuple, fut longtemps 
l'idole du peuple ; le neveu, abhorré aujourd'hui par les ouvriers, est le seul 
souverain de ce siècle qui ait aimé les ouvriers autrement qu'en paroles. 

Ce qui fit défaut à Napoléon III, ce fut le sentiments, du devoir, et aussi le 
sentiment du possible. Il prit des chimères pour des réalités et manqua de sens 
moral dans le choix des moyens. 

Chef d'une puissante et chevaleresque nation qui, avouons-le, partageait ses 
instincts généreux et ses tendances à l'utopie, il ne se jugea point comptable 
envers elle seule, comme aurait fait un souverain anglais ou allemand ; il se fit le 
champion du bonheur universel. De là toutes ses guerres. En Crimée il défendit 
l'équilibre de l'Europe, en Italie le principe des nationalités, en Syrie l'humanité, 
en Chine la liberté de commerce et la liberté religieuse, au Mexique le salut des 
races latines. Ce fut par respect de son principe chéri qu'il créa l'Italie, favorisa 
l'accroissement de la Prusse, mit le pouvoir temporel des Papes, qu'il ne voulait 
pas détruire, à la merci du premier orage qui surviendrait, et laissa supprimer le 
royaume de Naples, celui de Hanovre, et toutes ces Principautés qui faisaient à la 
France une ceinture protectrice. Averti suffisamment et à temps par ses meilleurs 
amis, il perdit le droit de se montrer surpris quand apparurent les conséquences 
de ses chimères. Alors les dangers volontairement et obstinément amassés sur 
l'avenir le ramenèrent à son intérêt personnel et à celui de la France ; mais 
l'affaiblissement de ses facultés et plus encore celui des forces nationales qu'il 
avait laissé se désorganiser, s'ajouta à son entêtement naturel pour l'empêcher 
de reconnaitre franchement le mal et de le réparer ; il n'aboutit qu'à consommer, 
par les incertitudes de l'action, les désastres nés des plans téméraires ou 
coupables. 

A le juger au point de vue de la morale, le crime de Plombières — le mot n'est 
pas trop fort — partagea son règne en deux moitiés tellement dissemblables qu'à 
peine peut-on croire qu'il s'agisse du même règne et du même homme : dans la 
première il joua tout le monde ; dans la seconde Cavour et Bismarck le jouèrent 
comme un inconscient. 

La France, dans sa longue histoire, a compté des princes plus mauvais ; elle n'en 
a pas eu de plus funeste. 
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