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AVANT-PROPOS. 

 

Ce livre est une étude d'histoire politique. Son objet est de montrer comment 
Bonaparte s'empara du pouvoir, dans la France révolutionnée, et comment, 
affranchissant les Français de la tyrannie jacobine sans les courber encore sous 
la lourdeur de son despotisme, il posa les premières bases de la réconciliation et 
de la reconstitution nationales. 

Son élévation ne se fit point d'un seul coup et par subit assaut ; ce fut une 
ascension graduelle, dont le retour d'Égypte, les journées de Brumaire, le 
développement de l'institution consulaire et Marengo marquent les étapes. 
Bonaparte débarquant près de Fréjus n'est que le général - extraordinaire en qui 
les Français placent l'espoir d'une régénération républicaine et d'une paix 
victorieuse ; après Brumaire, il n'est que l'un des trois consuls provisoires ; à la 
veille de Marengo, il n'est qu'un premier magistrat civil, très soucieux de 
ménager les formes constitutionnelles et républicaines ; au lendemain de 
Marengo, il est et se sent maître de la France. C'est à partir de ce moment qu'il 
peut vraiment et qu'il sait tout faire. Alors, il va se tourner plus délibérément 
vers quelques-unes des grandes survivances du passé en les conciliant avec les 
intérêts nés de la Révolution et avec certaines idées révolutionnaires, devenues 
profondément nationales ; dans la France ainsi pacifiée, puissamment ordonnée, 
il érigera une monarchie formidable que les fatalités et les frénésies de sa 
politique extérieure rendront éphémère. Jusque-là, il a beaucoup et 
incessamment agi, mais il a aussi observé, hésité, tâtonné. Il ne se sent sûr ni 
de lui-même ni de la France. On ne sait encore s'il se fera chef d'une république 
resplendissante, fortement commandée, ou fondateur d'empire. Les 
circonstances et son action sur elles ne l'amenèrent que progressivement à 
décider dans quel sens il orienterait la France. C'est ce grand tournant de notre 
histoire, occupant avec ses abords l'espace d'un peu plus d'une année, 
s'étendant entre juin 1799 et septembre 1800, que nous avons entrepris 
d'observer. 

La Révolution française n'est pas terminée, car Bonaparte échoua finalement 
dans son œuvre politique, s'il réussit clans son œuvre administrative et civile. La 
France vit aujourd'hui dans le cadre administratif et sous les lois civiles qu'il lui a 
léguées, mais les problèmes politiques et sociaux subsistent à peu près tels que 
la Révolution les a mis en suspens ; ils remontent presque tous à cette coupure 
de nos destinées et portent la marque de ce grand fait indélébile. Cependant, 
dans ce qui s'est passé depuis, dans nos crises successives, dans nos conflits 
aigus ou traînants, rien ne ressemble, comme allure et mouvement des 
circonstances, à cette convulsion sans pareille, où tout fut démesuré, formidable 
et court. D'ailleurs, si les événements se prolongent et se survivent en leurs 
conséquences, les situations ne reparaissent en aucun temps identiques à elles-
mêmes ; c'est pourquoi il faut demander à l'histoire des enseignements, des 
leçons, des exemples, et jamais des modèles. 

On ne saurait comprendre la Révolution si on l'isole de la mise extérieure dont 
elle fut constamment environnée et cernée. Toutefois, nous avons écarté, 
comme dépassant notre cadre, le détail des négociations et des guerres, le récit 
des événements extérieurs, en nous bornant à montrer combien leur 
répercussion à l'intérieur fut continue et profonde, comment elle se fit sentir sur 
les gouvernants, sur les partis et sur l'opinion. L'étude de l'esprit public, qui nous 



donne le ton et le sens d'une époque, doit prendre dans l'histoire une place de 
plus en plus considérable. Autant qu'il nous a été possible, nous avons cherché à 
démêler les aspirations des différentes classes, leurs besoins, l'instinct des 
finasses ; nous avons écouté les plaintes des ateliers et des chaumières, le 
bavardage des boutiques, autant que les cris du forum et les discussions des 
assemblées. Nous avons eu à constater sous le Directoire la fatigue des volontés, 
l'écœurement universel, la stagnation et comme l'interruption de la pensée 
publique ; puis, à mesure que le Consulat s'élève, à discerner la voix d'abord 
indécise et bientôt approbative des foules, ensuite la clameur des grands 
enthousiasmes, et à réveiller, autour des événements de politique ou de guerre 
qui ont été longtemps seuls à retentir dans l'histoire, ces sonorités puissantes. 

Il faut remonter aux derniers temps du Directoire pour observer la genèse de 
l'établissement consulaire. L'idée précéda l'homme ; Bonaparte se l'appropria et 
la fit prévaloir en l'exagérant selon son tempérament, en la poussant aux plus 
glorieuses et aux plus abusives conséquences, mais il eut des précurseurs 
immédiats, civils ou militaires, qui rêvèrent avant lui d'organiser et de terminer 
la Révolution, en concevant le rôle d'une autre façon. Dans l'ordre politique, 
autant que dans l'ordre purement physique, la nature ne procède point par 
innovations brusques ; elle s'essaie d'abord en ébauches, en esquisses, en 
conceptions rudimentaires, avant d'aboutir à ses pleines réalisations, et ainsi se 
crée une ambiance de faits et d'idées favorable à leur éclosion. S'il est 
vraisemblable qu'en 1799 rien n'eût pu se faire sans Bonaparte, parce qu'il était 
alors le seul homme dont le génie fût adéquat aux circonstances, son génie et sa 
volonté ne firent pas tout ; il se trouva le terrain admirablement préparé. 

L'ordre ancien avait péri ; l'ordre nouveau n'arrivait pas à se fonder. Le 
Directoire avait hérité à l'intérieur de tout le passif de la Révolution ; entouré de 
difficultés immenses, il n'en surmonta durablement aucune. Sa tâche était 
lourde, mais il fut déplorablement inférieur à sa tâche. Il ne sut rien réparer et 
rien établir ; il ne donna aux Français ni l'ordre ni la liberté. 

La faute en fut aux institutions, aux hommes et aux circonstances. La 
constitution de l'an III, œuvre à la fois de principes et de circonstance, avait eu 
pour but d'organiser la Révolution et la République. Conçue sous l'inspiration de 
faux principes, elle mit partout le conflit et ne créa nulle part l'autorité. Le régime 
établi par elle se disait représentatif, sans être ce que nous nommons 
aujourd'hui parlementaire. Un corps électoral censitaire, délégué par la masse 
citoyenne, nommait les deux Conseils et les renouvelait tous les ans par tiers. 
Les Conseils exerçaient le pouvoir législatif dans sa plénitude, les Cinq-Cents 
votant d'abord la loi et les Anciens la sanctionnant. Les Conseils élisaient en 
outre le Directoire exécutif, composé de cinq membres, et le renouvelaient tous 
les ans par cinquième. Dans l'ordre exécutif, le Directoire était à la fois souverain 
et renfermé ; il choisissait librement les ministres qui ne formaient pas un conseil 
et ne dépendaient point des assemblées, mais il n'avait ni l'initiative des lois ni le 
droit de dissolution. L'Exécutif et le Législatif se trouvant dépourvus de prise 
légale l'un sur l'antre, aucun arbitre n'existant pour les départager, tout conflit 
entre eux les acculait à la violence. En réalité, par la façon dont le régime fut 
d'abord aménagé au profit exclusif des révolutionnaires, par la façon dont la 
constitution fut ensuite violée, torturée, faussée, le gouvernement du Directoire 
et des Conseils, pendant la majeure partie de son existence, ne fut pas autre 
chose que la tyrannie posthume de la Convention. 



On doit attribuer ce mal pour une forte part aux révolutionnaires, à leur 
incapacité gouvernementale, à la violence sectaire de leurs passions, à 
l'ignominie foncière d'une grande quantité d'entre eux. H faut l'imputer aussi à la 
persistance de la guerre étrangère et de la guerre civile, l'une nourrie par l'autre. 
Le Directoire ne se trouva jamais en face d'une opposition purement légale, 
constitutionnelle et ne remettant pas en question la forme du gouvernement ; il 
s'y mêla toujours des machinations subversives. Parmi ceux que la Révolution 
avait dépouillés de leurs privilèges et de leurs biens, parmi ceux qu'elle avait 
meurtris, persécutés, torturés, désespérés, beaucoup ne renonçaient pas à 
rentrer violemment en possession de la France. Ligués avec l'étranger, ils 
provoquaient des invasions et des descentes, fomentaient des complots, 
troublaient les villes, agitaient les campagnes, maintenaient l'Ouest en feu, 
inondaient le Midi de bandes assassines. Il y avait simultanément terreur rouge 
et terreur blanche. Ainsi voyait-on se prolonger, sous un régime soi-disant 
constitutionnel, les maux de l'état révolutionnaire. Disputée à main armée entre 
deux peuples issus d'une même race, entre partisans et adversaires militants de 
la Révolution, la France, malgré le luxe dévergondé qui avait surgi dans sa 
capitale, restait un sol de bataille, un champ de désolation, un sanglant chaos. 

Sous le conflit perpétué des factions, la masse de la nation gisait inerte, morte 
aux grands enthousiasmes, morte à toute foi politique. On était loin de ces temps 
de patriotisme exaspéré et furieux où l'amour de la République s'était confondu 
vraiment avec l'amour de la France. Il semblait que la force, la chaleur et la 
richesse du sang gaulois se fussent réfugiées dans les armées qui continuaient à 
défendre la République et dans les groupes guerroyants qui travaillaient à la 
détruire. 

Si la Révolution avait fait surgir à l'intérieur la plus immonde écume qui eût 
jamais moussé et fermenté à la surface d'un peuple, elle avait développé tout 
autour de nos frontières une frange d'héroïsme. Lors du grand spasme, l'énergie 
accumulée au fond des générations françaises, façonnée à la virile discipline de 
l'ancien régime, soulevée brusquement par l'idée, s'était produite en une 
terrifiante explosion. Depuis, par la continuation de la guerre, par le déplacement 
de son objet, par les enivrements et les profits de la conquête, l'héroïsme 
d'abord désintéressé s'était fait carrière, métier, poursuite ininterrompue de 
gloire et de lucre. En avant de ruines amoncelées, l'institution militaire restait 
debout ; la Révolution l'avait envahie de ses passions, mais elle avait dû 
l'excepter de ses destructions, parce qu'il lui avait fallu d'abord vaincre pour 
vivre et qu'elle avait ensuite vécu de la guerre ; elle avait dû entasser dans le 
cadre des vieux régiments ses volontaires et ses recrues, utiliser les restes de 
l'ancien corps d'officiers, exalter les vertus militaires, honorer la discipline, 
glorifier la bravoure, et elle avait pénétré tout cela d'une grande flamme 
stimulatrice. 

Certes, ses troupes ne ressemblaient guère à notre organisme militaire actuel, à 
cet outil de précision, indéfiniment élaboré ; elles étaient mal pourvues, 
organisées à la diable, tumultueuses, enfiévrées, faméliques et ardentes, 
dénuées de tout et fières pourtant de leur pittoresque uniforme, empanachées et 
déguenillées ; mais l'esprit militaire, ce feu vital des armées, s'y était 
prodigieusement accru. L'esprit militaire devenait une forme de l'esprit 
révolutionnaire et finirait par sauver la Révolution en la dominant. Dans la 
population civile, les jeunes gens refusent d'aller à l'armée, c'est-à-dire à la 
guerre et au carnage ; enrôlés de force et saisis clans l'engrenage, ils subissent 
la contagion de l'exemple, l'ascendant de chefs prestigieux ; ils s'éprennent 



d'amour pour cette armée toute nationale qui s'est déjà fait une tradition de 
victoires et une épopée, et ces enfants qui ne sont jamais sortis de chez eux, ces 
hommes de terroir, fondus dans la grande unité qui combat aux frontières, 
acquièrent l'idée d'une communauté plus large et apprennent la patrie. Ils 
acquièrent aussi l'orgueil et l'arrogance de leur rôle ; ils se sentent ce qu'il y a de 
plus indispensable, de meilleur et de plus français dans la France d'alors. Ainsi 
s'explique que l'institution militaire demeurât très forte, envahissante, dans un 
pays qui avait pris la guerre en horreur et qui se dérobait au service. La France 
continuait donc d'opposer à l'étranger un front de vivantes et frémissantes 
armées, mais à l'intérieur tout était décomposition, abattement, langueur, et la 
nation moins épuisée encore que lassée, atteinte d'une effroyable courbature, ne 
sentait plus que ses maux. 

Ces maux étaient de différentes sortes ; nous aurons à les reconnaître. Ils ne 
pesaient pas également sur toutes les classes de la population, sur toutes les 
parties de la France. La Révolution ne s'était point comportée de même dans 
chaque département, et on ne saurait pas plus l'apprécier en bloc dans l'espace 
que dans le temps. On retrouvait cependant en tous lieux, quoique à des degrés 
divers, les violences des partis, l'avilissement de l'autorité, une lèpre de 
corruption, un abominable arbitraire, l'anéantissement du crédit et la ruine des 
affaires, l'insécurité des personnes, l'insécurité des biens. Ces maux se 
mélangeaient de vitalités accrues, mais latentes ou désordonnées, de germes 
féconds, déposés pour l'avenir, car cette nation, gui semblait au moment de se 
dissoudre, recommençait un monde1. 

Sous les crimes et les horreurs de la Révolution, révolution se poursuivait 
sourdement vers un avenir amélioré en bien-être, en liberté et en justice, mais 
on n'en avait pas conscience, parce qu'on avait devant soi l'abjection du présent 
et l'incertitude du lendemain. En dehors de quelques individus et de quelques 
groupes, les intérêts survivaient aux principes, mais ces intérêts se sentaient 
eux-mêmes universellement lésés ou menacés. Les gens qui avaient gardé 
quelque chose craignaient de le perdre ; ceux qui avaient acquis quelque bien 
n'en jouissaient pas ou en jouissaient mal ; ils désiraient en jouir. La Révolution, 
qui avait créé un grand nombre de possédants nouveaux et qui n'avait pas 
entièrement dépouillé tous les anciens possesseurs, mais qui laissait les uns et 
les autres dans l'inquiétude, aboutissait en fin de compte à développer parmi 
nous le sens matériellement conservateur, sans que cet âpre instinct sût trouver 
sa formule et se procurer sa garantie. La France avide de repos, avide de 
sécurité, livrée à un pullulement de tyrannies et d'anarchies diverses, demeurait 
impuissante à se libérer par elle-même et à s'organiser, prête à recevoir un chef 
ou un maitre, incapable de se le donner, et d'autre part les pouvoirs 
révolutionnaires, quoique animés eux-mêmes d'un féroce esprit de conservation 
personnelle, étaient à la fois trop violents et trop faibles pour se stabiliser dans 
leur forme présente. Les hommes qui depuis le 9 thermidor s'étaient emparés de 
la Révolution restaient faction, au lieu de se constituer gouvernement ; ils se 
maintenaient brutalement en place sans s'y consolider, et la série de leurs 
vicissitudes explique comment les plus intelligents d'entre eux en viendraient 
finalement à chercher, à invoquer, contre l'institution établie, un homme assez 
puissant pour se faire le garant de leurs intérêts et le restaurateur de l'État. 

                                       

1 CHATEAUBRIAND, Mémoires d'outre-tombe, édition Biré, II, 235. 



CHAPITRE PRÉLIMINAIRE. — LES RÉVOLUTIONNAIRES NANTIS. 

 

LE GOUVERNEMENT 

 

I 

Depuis la chute de Robespierre jusqu'à l'avènement de Bonaparte, un fait 
domine l'histoire politique de la Révolution : l'effort des révolutionnaires nantis, 
en possession des places principales et de l'influence, pour se maintenir au 
pouvoir, pour s'y perpétuer obstinément, malgré et contre la nation. Ces 
révolutionnaires de la basse époque n'eurent jamais à leur tête que des 
personnages de second ordre, les grands chefs ayant péri. Ils ne formaient pas 
un parti discipliné et compact, mais une association intermittente d'intérêts et de 
passions. Les Thermidoriens en composaient le noyau primitif et central. Le 9 
thermidor avait été l'acte de terroristes dissidents, ennemis de Robespierre, mais 
aussi cruels que lui et plus vils, que la révolte de l'opinion et la décroissance du 
péril extérieur rendirent relativement modérés. A eux s'étaient joints des 
Girondins rentrés en grâce, des Montagnards descendus en plaine, la grande 
majorité des conventionnels, la presque totalité des régicides, en un mot tous 
ceux qui, ayant fait la République et survécu à la Terreur, voulaient jouir de leur 
œuvre. 

C'étaient eux qui avaient décidé, après le vote de la constitution, que les deux 
tiers de la Convention se perpétueraient dans les Conseils. Depuis cet attentat 
législatif, par trois fois, légalement ou violemment, la volonté de Paris ou de la 
France entière s'était levée contre eux ; par trois fois, en vendémiaire an IV, en 
fructidor an V, en floréal an VI, ils l'avaient canonnée ou durement comprimée. 
Ils vivaient de coups d'État, traînaient de violence en violence une existence 
cahotée, inhabiles à gouverner, acharnés à se défendre, stimulés par la pensée 
qu'à perdre le pouvoir ils perdraient tout, y compris vraisemblablement la vie ; 
or, entre les hommes qui veulent arriver et ceux qui ne veulent pas être pendus, 
il y a toujours plus à parier pour les derniers1. Dans l'intervalle des grandes 
crises, les révolutionnaires arrivés se disputaient entre eux, se décriaient et 
s'incriminaient. Dès qu'un péril commun surgissait, le groupement se reformait, 
faisait corps, faisait front, et les plus modérés, en gémissant parfois, suivaient 
les violents. 

Le gouvernement de la France était ainsi oligarchique ; c'était le butin d'une 
bande, la proie d'une caste exclusive, fermée, se recrutant elle-même, détachée 
de la nation et ne faisant plus corps avec elle. Les témoignages contemporains, 
ceux de droite et d'extrême gauche, ceux émanés d'esprits modérés et moyens, 
emploient tous ce mot d'oligarchie ou des termes équivalents ; ils disent : 
l'oligarchie révolutionnaire, — la faction des oligarques, — les hommes qui se 
sont fait un privilège de la Révolution, — l'aristocratie grossière, envieuse et 
méfiante issue de la Révolution, — l'assemblage de ceux qui ont voulu faire de la 

                                       

1 Lettre de Mme de Staël à Rœderer, 1er octobre 1796. RŒDERER, Œuvres, VIII, 650. 



République une aristocratie oppressive dont ils doivent jouir toute leur vie1. Un 
homme dont nul ne contestera l'attachement passionné aux principes de la 
Révolution française, un libéral illustre, le libéral par excellence, La Fayette, 
écrivait2 : Représentez-vous ce grand nombre d'individus qui, à force de crimes 
politiques et sociaux, ont accaparé des emplois. Les plus vils se sont gorgés de 
pillage ; d'autres ont deux ou trois actions dans leur vie qui troublent leur 
conscience, toute robuste qu'elle est, et leur ont mérité l'exécration publique. Les 
plus dégagés sont des hommes qui n'ont fait que voter la mort du Roi, s'asseoir, 
dans la Convention, à côté de Robespierre, sans oser se lever contre ses décrets, 
et ne peuvent plus sans embarras rencontrer les yeux des honnêtes gens. 
Représentez-vous ensuite une multitude d'inférieurs qui, dans leur commune, ont 
commis telle vexation, tel sacrilège qu'on a décoré du nom républicain, mais qui 
a perdu ces gens-là pour toujours. Voilà ce qui s'est constitué essentiellement la 
République française. Ce parti s'appuie sur les intérêts de beaucoup de gens et 
sur un petit nombre de républicains enthousiastes. 

Én effet, l'agrégat révolutionnaire ne se composait pas uniquement d'anciens 
proconsuls terroristes, de politiciens véreux, d'êtres chargés de crimes, bien que 
ceux-là y fussent en très grand nombre. Il renfermait aussi des hommes restés 
purs, de foi révolutionnaire profonde ; à côté d'eux, beaucoup d'hommes de loi, 
anciens juristes et procureurs, ceux qui avaient obscurément et utilement 
besogné dans les comités de la Convention, ceux qui entreraient plus tard dans 
l'équipe consulaire. 

Il y avait aussi les théoriciens, les penseurs, l'Institut derrière les assemblées. Ce 
grand corps savant, qui tenait son existence de la constitution, au même titre 
que le Directoire et les deux Conseils, et qui formait presque dans l'État un 
quatrième pouvoir, était le conservatoire de la doctrine. Il fournissait aux corps 
gouvernants beaucoup de leurs membres, s'y recrutait lui-même en partie. De 
hautes illustrations l'honoraient, et il comptait dans ses rangs les précurseurs du 
grand mouvement scientifique qui de nos jours a transformé le siècle ; mais les 
survivants de l'Encyclopédie, les philosophes appartenant à l'école de Condillac, 
les futurs idéologues de Bonaparte, le dominaient et le gouvernaient. C'étaient 
pour la plupart des hommes d'aspect grave, de mœurs douces et d'esprit 
orgueilleux. Parce qu'ils étaient pour l'époque très savants dans leur partie, ils se 
croyaient appelés à régenter l'esprit public. Dans la France grossièrement réaliste 
du Directoire, ils aspiraient à recomposer un pouvoir spirituel, qui s'en remettrait 
au bras séculier du soin d'exécuter ses arrêts. Laissant au pouvoir proprement 
dit les attentats contre les personnes, les laides violences, devant lesquelles ils 
s'inclinaient toujours, ils s'étaient réservé une autre tâche et prétendaient 
façonner l'âme française conformément à leur haut et froid idéal. 

Entre tous les révolutionnaires nantis, il existait d'ailleurs d'autres liens que le 
simple intérêt matériel ; certaines idées, certaines passions leur étaient 
communes. D'abord, ils étaient foncièrement antichrétiens. A cet égard, les hauts 
sectaires de l'Institut ne pensaient pas autrement que les bas prétrophobes des 
administrations et des assemblées. Pendant la Terreur, la guerre à la religion 
n'avait été qu'une abominable saturnale, désapprouvée par Robespierre. Sous le 
                                       

1 Souvenirs du baron de Barante, I, 39, t7, 50 ; FIÉVÉE, Correspondance et relations avec 
Bonaparte, 70 ; Mémoires et correspondance de La Fayette, V, 111. Voyez aussi les 
journaux du temps et notamment le Journal des hommes libres et la Gazette de France, 
ans VII et VIII, passim. 
2 Mémoires et correspondance de La Fayette, V, 105. 



régime de l'an III, elle s'organisa, devint système. Pour mieux détruire la 
religion, on essaya de la remplacer. L'Institut s'efforçait à tirer de sa doctrine un 
ensemble de préceptes formant règle de vie. C'est à quoi Bonaparte faisait 
allusion, quand il disait, voulant flatter ses confrères : Je suis de la religion de 
l'Institut1. Le gouvernement subventionna la théophilanthropie, qui faisait rire le 
peuple, et imposa le culte décadaire, qui l'ennuyait. Dans son effort contre le 
catholicisme, il se heurtait à une résistance qui l'indignait et le déconcertait, à 
l'attachement irréductible des masses pour leurs vieilles et nationales croyances 
; car la Révolution avait bouleversé la France, mais ne l'avait que partiellement 
changée. 

Les révolutionnaires nantis avaient aussi la haine profonde des anciens nobles ; 
ils avaient eu beau proscrire et ruiner ces hommes, s'acharner contre eux et les 
disperser misérables aux quatre coins de l'Europe, ils n'arrivaient pas à ne plus 
les envier. Ils détestaient d'autant plus l'ex-classe dirigeante qu'ils aspiraient à 
en former une. 

En politique, ils affichaient certains principes effrontément méconnus dans la 
pratique : souveraineté du peuple, système représentatif, séparation des 
pouvoirs, élection et renouvellement fréquent des collectivités gouvernantes. 
Quelques-uns se croyaient sincèrement libéraux ; ils adoraient platoniquement la 
liberté, mais l'ajournaient jusqu'au jour impossible où toute la France penserait 
comme eux. Au fond, beaucoup d'entre eux n'étaient rien moins que 
républicains. Leur arrière-pensée, leur obsession secrète, était de donner plus de 
stabilité à leur oligarchie en plaçant au sommet un roi choisi dans une dynastie 
étrangère ou dans la branche cadette, un roi qui ne serait pas le Roi, qui serait 
leur créature, qui gouvernerait pour eux, par eux, avec des régicides comme 
pairs du royaume. Un tel établissement, qui consoliderait leur pouvoir et les 
ferait inamovibles, leur paraissait un abri plus sûr qu'une république toujours 
inconsistante et précaire. 

Odieux à la majorité des Français, condamnés par l'opinion, ils avaient à 
combattre, comme partis plus ou moins organisés, les vrais modérés d'abord, les 
libéraux ; puis, toutes les variétés de royalistes, depuis les bourgeois 
monarchiens, constituants de 1789, constitutionnels de 1791, jusqu'aux 
partisans intransigeants de l'ancien régime, conspirateurs de Paris, rebelles et 
égorgeurs du Midi, Chouans de Normandie, de Vendée et de Bretagne ; à l'autre 
extrémité de l'opinion, les ultra-révolutionnaires, dénommés alors Jacobins. Ce 
parti se composait d'abord de bas et hideux terroristes, débris de la horde qui, 
en 1793 et 1794, avait supplicié la France ; on y trouvait aussi des exaltés qui se 
posaient sincèrement, contre le régime censitaire de l'an III, en revendicateurs 
des droits du peuple, frustré désormais de toute action légale ; ceux qui 
réclamaient la démocratie réelle, ceux qui voulaient aller plus loin et dont Babeuf 
et son école avaient récemment traduit l'espoir, formulé les tendances ; ceux qui 
voyaient dans un complet bouleversement social le terme naturel de cette 
Révolution qui leur semblait s'être arrêtée en chemin et avoir reculé, puisqu'elle 
avait partagé la dépouille de l'ancien régime entre de nouveaux privilégiés et 
déshérité la plèbe. 

Avec ce parti, les gouvernants n'étaient pas en lutte permanente ; ils le lâchaient 
parfois contre les modérés et les royalistes, quitte à le refréner ensuite. Pour 
eux, c'était tantôt l'adversaire, tantôt un corps de réserve. Le parti jacobin 
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demeurait sur la lisière du pouvoir, un pied dedans, un pied dehors. Beaucoup de 
ses membres restaient dans les emplois : les autres en avaient été exclus et 
aspiraient à y rentrer. Ils avaient quelques meneurs en chef et des meneurs en 
sous-ordre, mais ces cadres demeuraient vides, car le peuple de Paris et des 
grandes villes ne les remplissait plus. 

Désabusée et dégrisée, la population ouvrière de Paris, celle des faubourgs, 
n'ajoutait plus foi aux faiseurs de systèmes, aux marchands de bonheur public. 
Au peuple, les démagogues et même les démocrates étaient devenus 
indifférents, sinon odieux. Un journal montre la masse prolétaire ne demandant 
plus que de l'ouvrage, résignée à chercher dans le travail un remède à ses 
maux... trompée par tant de promesses illusoires, la défiance est aujourd'hui le 
sentiment qui la domine1 ; volontairement, elle détournait ses regards de la 
scène politique et s'éloignait de ce grand tréteau. Son effort dernier avait été sa 
furieuse poussée contre la Convention, en germinal et prairial an III, lors de 
l'épouvantable disette, pendant la grande crise de la faim ; ceux qui voulaient 
des places avaient réussi alors à entraîner ceux qui voulaient du pain. 
Aujourd'hui, le peuple vivait mal, mais vivait à peu près ; d'ailleurs, on avait 
retiré aux faubourgs leurs canons, leurs piques ; la garde nationale n'était plus 
guère qu'un simulacre. Au milieu de la masse désarmée et inerte, les Jacobins 
formaient des groupes épars et isolés, des essaims bourdonnants, de petites 
colonies2 de perturbateurs ; leur force réelle ne répondait plus à la frayeur qu'ils 
inspiraient. 

Les révolutionnaires nantis ne disposaient pas non plus du peuple, mais ils 
avaient les armées. Lors du péril national, les camps étaient devenus le foyer des 
passions nobles. La Révolution avait non seulement exalté, mais moralisé 
l'armée, au moins dans ses rangs inférieurs, en y faisant affluer le plus pur de la 
sève française. On vit alors les héros stoïques, sans peur et sans tache, les preux 
de la Révolution. Depuis qu'à la guerre de défense avait succédé la guerre de 
propagande et ensuite de conquête, un souffle corrupteur avait atteint et sali 
l'armée ; la soif des profits matériels, de l'or et des jouissances, s'y était 
violemment éveillée. Pourtant, beaucoup d'officiers et de soldats, surtout dans 
les armées du Rhin et d'Helvétie, demeuraient fidèles au vieil idéal de 
désintéressement et de simplicité. Ils se modelaient sur ces Romains de 
convention, sur ces Spartiates de tragédie dont leur imagination était pleine, et 
ils créaient un type de haute vertu guerrière, quand ils croyaient seulement le 
reproduire. Ceux-là étaient très grands ; les autres restaient en général 
admirablement braves, aguerris, endurants, aventureux, pleins de sang, pleins 
de sève, et la flamme révolutionnaire brillait toujours en eux. Se jugeant 
d'essence supérieure au reste de l'humanité parce que le Verbe libérateur leur 
avait été révélé, ils croyaient affranchir les peuples en brisant les vieilles formes 
sociales, substituaient leur tyrannie à celle des anciennes castes, portaient, 
imposaient partout la loi niveleuse, en furieux missionnaires. Les armées 
restaient en somme ardemment républicaines, avec tendance au jacobinisme ; 
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elles gardaient cet esprit parce que la République et la France se confondaient à 
leurs yeux, et aussi parce que la Révolution, qui s'était faite au dedans étroite et 
bourgeoise, demeurait parmi elles franchement démocratique, ouvrant au plus 
humble, pourvu qu'il fût un brave, le chemin des honneurs et des profits. A 
l'intérieur, dès qu'on montrait aux armées une apparence de réaction, un effort 
contre-révolutionnaire, elles voyaient rouge et fonçaient dessus brutalement. 
Mêlées ainsi à nos discordes, elles sentaient la tentation d'envahir et de dominer 
l'État. Parmi leurs chefs, les plus nobles, comme les plus ambitieux et les plus 
grands, entrevoyaient un rôle de régulateur et d'arbitre. En attendant, ils 
restaient avec les gouvernants actuels, avec ceux qui leur semblaient tenir en 
main le dépôt de la Révolution et qui l'avaient effectivement ; Hoche s'offrait à 
eux dès qu'il s'agissait de mettre à la raison les réacteurs et les aristocrates ; 
Bonaparte se faisait leur homme, pour devenir leur maître. 

 

II 

Au printemps de 1799, c'est-à-dire au moment où les causes directes du 18 
brumaire vont apparaître, les chefs officiels du groupement révolutionnaire 
étaient les cinq Directeurs : Reubell, Larévellière-Lépeaux, Barras, Merlin et 
Treilhard. La corruption célèbre de ce gouvernement a trop fait oublier ses 
violences. C'est après l'exclusion du grand et honnête Carnot et de Barthélemy, 
proscrits par leurs collègues, que le Directoire prit un aspect de corruption 
inouïe1 ; il le dut aux infâmes tripotages qui foisonnaient autour de lui ; il le dut 
au plus notoire de ses membres effrontément concussionnaire, d'autres montrant 
des mœurs de serviteurs indélicats plutôt que de francs voleurs. Quelques-uns 
ne manquaient point de capacité. Merlin (de Douai), jurisconsulte remarquable, 
procureur très habile, excellait à légaliser le crime ; ses ennemis le déclaraient 
propre tout au plus à faire un garde des sceaux de Louis XI2. Treilhard devait 
rendre sous un autre régime d'utiles services. Larévellière, parfaitement probe, 
sectaire chimérique, était aussi contrefait d'esprit que disgracié de corps ; mais 
l'Alsacien Reubell, dur, rapace, retors, grand abatteur de besogne, paraît avoir 
été la forte tête de la bande. 

Les Directeurs, quoique affublés d'un costume théâtral et pourvus de gardes, 
déployaient en général peu de luxe : on ne citait ni leurs maîtresses ni leur 
phaéton3. Ils logeaient côte à côte au Luxembourg, ce palais ayant été découpé 
à leur usage en cinq appartements qu'on avait décorés de tapisseries, de 
tentures, de meubles dorés, pris clans les châteaux royaux. Les Directeurs 
habitaient bourgeoisement ce somptueux garni. Carnot y avait vécu très simple, 
invitant familièrement ses amis à manger la soupe ; on se met à table entre 
quatre heures et demie et cinq heures, et jamais je ne mange dehors4. 
Larévellière et sa fille s'en allaient le soir chez un ménage ami, les Thouïn, passer 
une couple d'heures dans leur modeste cuisine5. Reubell passait pour fort ladre 
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et enclin aux basses soustractions1. La femme de Merlin était une ménagère 
affreusement commune, une Madame Angot, disait Bonaparte2. Dans le 
commencement, les Directeurs se faisaient, par retenue annuelle sur leur salaire, 
un fonds commun que le membre sortant emportait chaque année, — la cagnotte 
du Directoire. Plus tard, ils s'avisèrent de moyens moins licites pour ne pas partir 
les mains vides. Ils s'attribuaient aussi le droit de garder la voiture bourgeoise 
mise à leur service pour la durée de leurs fonctions et à laquelle il leur eût été 
trop dur de renoncer. 

Seul, Barras se montrait fastueux et splendide ; c'était le panache du Directoire. 
Il portait avec aisance le costume dessiné par David, l'ample manteau rouge à 
collerette de dentelle, le glaive à la romaine, le chapeau surchargé de plumes. En 
dehors de ses fonctions, il portait à l'ordinaire une grande redingote de drap bleu 
et des bottes3. Bombant la poitrine, effaçant les épaules, il paraissait, suivant 
l'expression de Bonaparte, tel qu'un beau a maître d'armes4. Sa voix était forte 
et bien timbrée ; dans les orages de la Convention, elle sonnait comme un coup 
de cloche. 

Il savait recevoir et représenter. Quand il ouvrait ses salons du Luxembourg, le 
monde très mêlé qui s'y pressait, circulant au milieu e des grands fauteuils de 
velours rouge galonnés d'or5, s'étonnant devant l'enfilade des pièces dorées, 
heureux de retrouver du luxe, des lumières, des toilettes d'une vaporeuse 
élégance et de fines chairs de femmes, se croyait transporté dans un Olympe, où 
Mme Tallien et ses émules jouaient le rôle de déesses, dans le costume de 
l'emploi. Pour recevoir, Barras avait aussi son château de Grosbois, sa maison de 
campagne de Suresnes. Lorsqu'il s'y rendait dans son équipage attelé de 
chevaux soupe au lait6, aux traits argentés, les Parisiens se disaient qu'il devait 
avoir beaucoup volé pour étaler tant de faste. Sa société habituelle se composait 
de gros financiers et d'agioteurs, de faiseurs en tout genre, de parasites, d'êtres 
équivoques, de femmes bien nées et tarées, de nobles tombés dans la Révolution 
; il se prélassait au milieu de ces corruptions et se donnait l'illusion du monde 
avec tout ce demi-monde. Corrompu lui-même dans les moelles, pourri de vices, 
effréné et raffiné dans ses plaisirs, connaisseur en vins, en femmes, en 
élégances, il se réservait en tout les profits parfumés et les roses du pouvoir. 

Une certaine facilité d'humeur, le goût des largesses, quelque liberté dans l'esprit 
et un flair politique assez remarquable le distinguaient de ses étroits collègues, 
mais il devenait capable de tout dès que ses intérêts et ses jouissances étaient 
en cause. Paresseux et veule à l'ordinaire, son énergie native se retrouvait pour 
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les besognes de violence intermittente qui avaient fait de lui l'homme de main et 
le souteneur de la faction conventionnelle ; le jeu louche des intrigues lui plaisait 
davantage. Foncièrement traître, menteur avec volupté, se vendant à chacun et 
trompant tout le monde, c'était une âme de fille dans un corps de bel homme. 
Larévellière lui trouvait a mauvais ton1 parce qu'effectivement on reconnaissait 
en lui le langage et les façons de l'homme qui a toujours vécu dans les sociétés 
interlopes, et pourtant il conservait un certain air, une certaine allure, qu'il tenait 
de son origine ; si profondément encanaillé qu'il fût, il ne se départissait jamais 
de quelques-unes des manières usitées par les gens de qualité2. Il se posait 
volontiers en homme d'épée ; on lui faisait plaisir en l'appelant : citoyen général. 
Affectant avec les autres Directeurs une grosse familiarité et volontiers les 
tutoyant, il méprisait au fond leurs petitesses ; ce déclassé, ce gentilhomme du 
Midi qui avait mal tourné, tenait en dédain les parvenus que le hasard des 
élections annuelles lui donnait pour collègues. 

Le trait distinctif de tous ces hommes, c'est la bassesse morale. Chez eux, nulle 
conception élevée de leurs devoirs et de leurs droits, nulle générosité de cœur ou 
d'esprit, nul effort pour pacifier et rassembler la nation, nulle pitié pour cette 
malheureuse France, qui souffrait tant de maux. Ils gouvernèrent bassement, 
brutalement, grossièrement. Leur politique consistait à frapper tantôt à droite, 
tantôt à gauche, à se maintenir par des violences alternatives ; ce fut le fameux 
système de bascule qui n'abaissait un parti que pour élever l'autre. 

En 1797, un double vote du corps électoral ayant fini par modifier la composition 
des Conseils et mis les conventionnels en minorité, une majorité de modérés et 
de royalistes votait, malgré le Directoire, des lois de réparation ; elle tâchait 
d'établir la liberté religieuse, de réorganiser les finances, de faciliter la paix avec 
l'étranger. La France commençait à respirer. On touchait à un changement de 
personnel et de système, sinon à un changement de régime. Dans le duel 
engagé avec l'Exécutif, la moralité et l'intelligence étaient certainement du côté 
des Conseils. Parmi les membres de la majorité, les uns, représentant vraiment 
la conscience nationale, voulaient seulement en finir avec la tyrannie 
révolutionnaire et rendre au pays la libre disposition de ses destinées. Un parti 
bien intentionné, a dit Barbé-Marbois3, nous avait appelés à son secours ; c'était 
le parti national : ce fut le nôtre. Il est vrai que la plupart de ces modérés 
espéraient que la République de l'an III, soustraite aux révolutionnaires, se 
muerait insensiblement en royauté constitutionnelle. D'autres représentants, en 
assez grand nombre, s'étaient affiliés aux intrigues et aux complots royalistes, 
pactisaient avec les hommes qui voulaient un complet et violent retour en 
arrière. Les projets soupçonnés de ces députés, leurs noms seuls épouvantaient 
les républicains de toutes nuances, qui voyaient se déchaîner un grand courant 
rétrograde. Le question, qui n'eût dû se poser qu'entre les usurpateurs 
conventionnels et les hommes de liberté et d'ordre, se trouva virtuellement 
posée entre la Révolution et la contre-révolution. 

Les trois ex-conventionnels formant la majorité du Directoire, Barras, 
Larévellière, Reubell, rallièrent autour d'eux les hommes qui n'entendaient pas se 
laisser exproprier de la chose publique. Ils rallièrent aussi beaucoup de Français 
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qui voyaient dans la Révolution un bien ou l'espoir d'un bien, un principe de 
régénération et de progrès, acquis au prix d'effroyables souffrances, et qui 
n'admettaient pas que tant de sang et tant de larmes eussent coulé en pure 
perte. 

Les trois Directeurs, les triumvirs, furent les indignes exécuteurs de l'œuvre de 
défense révolutionnaire. Ils préparèrent un coup de force contre les Conseils et 
s'adressèrent aux armées. Hoche ne demandait qu'à intervenir ; Bonaparte parut 
réclamer et imposer l'acte de violence par la clameur furibonde de son armée. 
Les députés, voyant approcher le péril, faisaient appel eux-mêmes à des 
éléments de trouble, aux Chouans introduits dans Paris, à la tumultueuse levée 
des collets noirs ; ils agitaient des mesures de défense qui pourraient se 
transformer en mesures d'attaque, et ils n'aboutissaient pratiquement à rien ; ils 
ne surent ni s'enfermer dans la légalité ni en sortir hardiment ; ils méditaient 
parfois de prévenir leurs adversaires et finalement se laissèrent surprendre. 

Le 18 fructidor an V (4 septembre 1797), avec des troupes empruntées à Hoche et 
un général prêté par. Bonaparte, les Directeurs accomplirent leur coup d'État ; ils 
violèrent la constitution pour la sauver, car le triomphe des Conseils l'eût 
vraisemblablement détruite. Les locaux parlementaires furent nuitamment 
envahis par les soldats d'Augereau. Les deux Directeurs Carnot et Barthélemy, 
cinquante-trois députés, plusieurs agents royalistes, les généraux Pichegru et 
Ramel furent condamnés sans jugement à la déportation. Ceux que l'on put saisir 
furent enfermés dans de lourds fourgons non suspendus dont toutes les 
ouvertures étaient fermées par des barreaux de fer, dans des cages roulantes, 
expédiés ainsi à Rochefort pour être conduits dans l'enfer de la Guyane. Cent 
cinquante-quatre représentants furent éliminés des Conseils. Le Corps législatif 
amputé conféra au Directoire ou plutôt au triumvirat des pouvoirs exceptionnels. 
Un renouvellement de rigueurs s'ensuivit contre tous les suspects ; les triumvirs 
et les députés de leur bord frappèrent d'autant plus cruellement que l'alarme 
avait été plus chaude, qu'ils s'étaient sentis plus menacés, et la Terreur 
recommença sous le règne de ces trembleurs sinistres. Ce fut la Terreur sèche, 
sournoisement homicide, qui substituait aux guillotinades le supplice lent de la 
Guyane ; encore faut-il ajouter que des commissions militaires, transformées en 
pelotons de condamnation, firent tuer beaucoup de monde. 

Sous cette grande compression, l'opinion publique s'affaissa. Au dehors, les 
victoires de nos armées, les prodiges de Bonaparte, les belles campagnes de 
Moreau et de Hoche, l'Italie conquise, l'Allemagne envahie, la paix de Campo-
Formio imposée à la maison d'Autriche, entouraient d'une resplendissante 
auréole de gloire cette France en proie à de bas tyrans. Mais les Directeurs, pour 
se défaire des modérés et des royalistes, avaient dû s'appuyer sur les pires 
éléments de désordre. Les ultra-révolutionnaires relevèrent la tête. Aux élections 
partielles de l'an VI, les Jacobins l'emportèrent. 

Le péril était maintenant à gauche. Pour y pourvoir, le triumvirat, qui s'était 
adjoint Merlin et puis Treilhard, recourut à l'opération innommable du 22 floréal 
an VI (11 mai 1798). Ce ne fut pas un coup d'État par le sabre, comme celui 
d'Augereau, mais une épuration préventive du Corps législatif par triage 
arbitraire, entre les élus. Les Conseils, appelés à vérifier les pouvoirs de leurs 
nouveaux membres et agissant sous la pression du Directoire, ne se bornèrent 
pas à invalider en bloc les choix d'un grand nombre d'assemblées électorales, 
mais admirent les candidats nommés par des groupes scissionnaires. On écarta 
par ce moyen les démagogues et aussi des républicains prononcés, mais purs, ou 



même de simples opposants, et il fut proclamé que le Directoire, après avoir 
sauvé la République en Fructidor, venait maintenant de sauver la société. A. cet 
attentat cynique, il gagna quelque répit ; il commit un nouveau crime pour vivre 
un an de plus. 

Entouré de sa bande, il put encore une fois se croire maitre de tout, puisqu'il 
avait réussi à empêcher la révolte parlementaire de renaître sous une autre 
forme. Les Conseils se composaient de révolutionnaires plus ou moins avancés ; 
le Directoire s'appuyait alternativement sur l'une ou l'autre de ces fractions, en la 
faisant majorité par l'adjonction de voix serviles. Si le Directoire veut faire passer 
une loi acerbe, il se renforce à l'instant par le parti jacobin. S'il a besoin d'une loi 
sage, il s'appuie sur les modérés. Il est ainsi plus maitre que feu Louis XVI, à qui 
l'on avait refusé tous les pouvoirs1. Cependant, sa situation devenait tous les 
jours 

plus critique et violente, car l'expédient brutal, indéfiniment répété, restait 
l'unique loi de sa conservation. S'il laissait le corps électoral se prononcer 
librement, il le verrait toujours, en haine de la faction gouvernante, rester en 
deçà ou aller au delà du point où il entendait le maintenir, se faire représenter 
par des hommes de droite ou d'extrême gauche, également destructeurs du fait 
établi. Le jeu normal des institutions eût abouti à leur renversement. 

 

LE PAYS 

 

I 

Sous ce régime éhonté, comment vivait la France ? Toutes les plaies faites par la 
Révolution continuaient à saigner, et les violences du Directoire avaient rouvert 
celles qui commençaient à se cicatriser. La France, qui n'était plus 
révolutionnaire, restait révolutionnée, c'est-à-dire dans un état de subversion 
complète, d'où résultaient une foule de maux. On peut les ramener tous à 
certaines causes générales de souffrance, permanentes, endémiques, qui 
opprimaient plus ou moins fortement les différentes régions françaises. 

C'était d'abord le désordre matériel. A vrai dire, au début de 1799, quelque 
temps avant que la genèse du Consulat commence obscurément, on n'apercevait 
pas de grands mouvements séditieux. Il n'y eut guère dans la Révolution 
d'époque où le gouvernement ait été aussi méprisé et l'ensemble du pays aussi 
docile. Inertie plutôt que docilité, troublée d'ailleurs de mille alarmes, assaillie 
sans cesse par les vexations des gouvernants, par les violences des partis 
extrêmes. Bien que le Directoire se pose en gouvernement de défense sociale et 
de juste milieu, il ne sait empêcher les francs terroristes, les hommes de sang et 
de pillage, d'opprimer en beaucoup d'endroits et de terroriser les habitants. En 
1798, on voit encore à Tours des sévices rappelant la Terreur2. Alors même que 
les anarchistes de gauche, les sans-culottes, les bonnets rouges, semblent 
momentanément contenus, on les sent toujours là, et l'on frémit à l'idée d'un 
retour offensif. Au fond d'un grand nombre de cités et de bourgades, des 
                                       

1 Mémoires de Dufort de Cheverny, II, 390. 
2 DUPORT DE CHEVERNY, III, 376. 



groupes haineux conspirent la révolution intégrale, l'abolition universelle, le 
babouvisme en action, et cette vase humaine se remue sourdement. Des 
propriétaires affolés se disent que l'on en viendra tôt ou tard à la loi agraire1. 

D'autre part, les anarchistes de droite pullulent, anarchistes de fait et d'action. 
Les royalistes ont renoncé pour le moment aux grandes prises d'armes, aux 
insurrections proprement dites, mais la guerre civile s'est comme pulvérisée. Le 
brigandage politique est sa forme présente. Pour les scélérats et les désespérés, 
si le jacobinisme est une carrière, le royalisme de grands chemins en est une 
autre. 

Parcourez la France en tous sens, parcourez-la du Nord au Midi et de l'Ouest à 
l'Est, vous n'entendrez parler que de brigands royaux, de diligences arrêtées, de 
courriers dévalisés, de patriotes assassinés. La forêt dont la masse sombre 
emplit l'horizon, la montagne qui dessine au loin sa crête dentelée, les bois plus 
rapprochés, l'enchevêtrement des vallons, les ravins broussailleux, les châteaux 
en ruine, les carrières abandonnées, les mines à demi comblées, tout est repaire, 
en dehors des centres habités et du plat pays. Dans, les fissures qui creusent le 
sol de France, autour de toutes les aspérités, une écume humaine est restée ; 
elle déborde à chaque instant sur les routes. 

Un voyage en France est alors périlleuse aventure. La chaise de poste est un luxe 
rare et dangereux. La diligence part, sale, délabrée, sonnant la ferraille, tirée par 
des haridelles attelées de cordes2 ; péniblement, elle s'avance par les chemins 
affreux, coupés de ressauts et de fondrières ; parfois, on doit tourner l'obstacle, 
et alors la voiture s'enlise dans un champ bourbeux ; pour la tirer de là, il faut 
l'effort de dix bœufs. A la halte du soir, si l'on est en pars couvert, les couchées 
sont pénibles et hantées de mauvais rêves, dans des auberges réputées coupe-
gorge. On repart, et à mesure que la ligne des bois se rapproche, à mesure que 
des escarpements se dressent le long de la chaussée, le danger croit. Soudain, à 
l'un des détours de la route, des fusils braqués luisent et de sataniques figures 
surgissent de la broussaille, hommes au visage couvert d'un crêpe ou noirci à la 
suie. Ces masques d'épouvante environnent la voiture. Les chevaux se cabrent ; 
le postillon et le conducteur, couchés en joue, doivent s'arrêter sous peine de 
mort. Les brigands fouillent la voiture, retirent des coffres défoncés l'argent 
appartenant à l'État, les papiers, les sacs chargés de dépêches. Les voyageurs 
sont minutieusement examinés ; malheur qui se trouve fonctionnaire, prêtre 
jureur, officier, acquéreur de biens nationaux ou simplement patriote notoire. Il 
est le plus souvent exécuté d'une balle dans la tête, et le moindre mal qui puisse 
lui arriver est de se voir dépouillé de son argent, dépouillé de ses vêtements, et 
de rester nu sur la place, assommé de coups. Aux autres voyageurs, on 
commande généralement de passer outre. 

Tel est l'ordinaire exploit des brigands qui se disent armés pour la bonne cause : 
moins brigands encore que bandits au sens propre et étymologique du mot ; 
bandits, c'est-à-dire bannis, mis au ban de la société nouvelle et lui faisant 
guerre à mort ; quelque chose comme les haydoucks de Turquie ou plutôt 
comme ces outlaws d'Angleterre qui avaient prolongé contre la conquête 
normande la résistance éparpillée des Saxons et maintenu longtemps dans le 
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pays une poussière de révolte. Les grandes routes où passaient les convois 
normands furent infestées par leurs bandes armées ; ils enlevaient par ruse aux 
conquérants ce que les conquérants avaient enlevé par force, et se faisaient ainsi 
payer la rançon de leurs héritages, ou vengeaient par l'assassinat le massacre de 
leurs compatriotes1. Ainsi les partisans contre-révolutionnaires exercent 
d'odieuses justices contre les individus apparentés à la Révolution par un lien 
quelconque, contre les biens entachés du vice originel ; ils se font anarchistes 
par horreur de l'autorité existante ; ils cherchent moins à relever l'ancien régime 
qu'à le venger. 

Leurs bandes comprennent tout ce qui vit hors la loi ; d'abord, le déchet de 
l'ancien régime, fraudeurs, maraudeurs, faux-sauniers ; puis, des réfractaires de 
tout genre à la Révolution, réfractaires à l'impôt du sang, réquisitionnaires et 
conscrits fugitifs, soldats déserteurs, survivants des révoltes fédéralistes et des 
insurrections vendéennes, émigrés rentrés et jetés au crime par l'exaspération 
ou la misère, curés devenus chefs de bande, gentilshommes d'éducation soignée 
et rimant une élégie en l'honneur de leur belle entre deux attaques à main 
armée, farouches hommes du peuple ayant septembrisé en 1795 les Jacobins de 
Lyon et de la Provence ; à côté d'eux, des révolutionnaires passés d'un camp 
dans l'autre, d'anciens pourvoyeurs de guillotine restés sans emploi ; des errants 
quelconques, déserteurs des armées ennemies, aventuriers attirés de l'étranger 
par la terre de désordre ; enfin, les criminels de métier, galériens en rupture de 
chaîne, voleurs échappés des prisons, gens en guerre de tout temps avec les 
lois, s'attaquant aujourd'hui à la Révolution parce qu'elle figure la légalité établie 
et s'acharnant à la détruire en détail. 

Selon les pays, les bandes sont plus ou moins nombreuses, varient leurs 
procédés, opèrent à pied ou à cheval ; parfois, quatre à cinq hommes seulement, 
vivant d'ordinaire au milieu de la population paisible et paraissant exercer un 
métier, mais s'associant de temps à autre pour le coup à tenter ; ailleurs, de 
véritables troupes armées de bons fusils de munition et tenant continuellement 
la campagne ; des bandes vagabondes, d'autres gitées en quelque endroit de 
difficile accès et s'y faisant un permanent abri. Dans les Alpes, on voit des 
villages entiers peuplés de brigands, sans aucun contact avec l'administration 
publique et la loi. Aux environs d'Orgères, en Eure-et-Loir, on vient de découvrir 
une véritable tribu de brigands, parfaitement organisée, avec chefs, sous-chefs, 
gardes-magasins, espions, courriers, barbier, chirurgien, couturières, cuisiniers, 
précepteurs pour les gosses (sic) et curé2. 

Les brigands n'opèrent pas seulement sur les routes ; ils tuent ou rançonnent à 
domicile. Ils rôdent autour des lieux habités, où les haines locales se font leurs 
complices. Dans beaucoup de villages et de bourgades, la journée seule 
appartient à la Révolution, aux fonctionnaires ceinturés de tricolore, despotes 
empanachés et phraseurs. Quand la nuit vient, c'est la revanche du passé : des 
ombres vagues se faufilant dans la commune, l'arbre de la Liberté coupé ou 
mutilé, le bonnet de la Liberté arraché de sa hampe et souillé d'excréments ; au 
tournant d'une rue, dans une sente déserte, la lueur d'un coup de feu, le 
roulement d'une détonation, un homme tombant baigné dans son sang, un coup 
de poignard anonyme payant au Jacobin de l'endroit un arriéré de vengeances ; 
parfois, une famille entière surprise, l'homme haché à coups de sabre, les 
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femmes violentées, l'habitation brûlée et teignant l'horizon d'une rougeur 
d'incendie. 

Cette terreur rurale est plus ou moins le sort commun de toute la France. Le 
brigandage politique a pourtant ses centres, ses principaux foyers. Dans l'Ouest, 
la chouannerie recouvre neuf à dix départements ; ce grand ulcère tient 
endolories et fiévreuses toutes les régions d'alentour. Perçons de biais à travers 
l'épaisseur de la France. A l'extrémité sud-orientale, dans les Bouches-du-Rhône, 
Vaucluse, le Var et les Basses-Alpes, nous retrouvons une autre chouannerie, 
cette chouannerie provençale dont l'histoire reste à faire. Dans la vallée entière 
du Rhône inférieur et moyen, c'était un éparpillement de vengeances, et sur 
toute cette région de meurtres Némésis déchaînée planait. La région pyrénéenne 
était en fermentation continue. Le long de la chaîne cévenole, voici les restes de 
ces partis royaux qui ont fait à la Convention et au Directoire une guerre de 
camisards. Dans la plupart des autres départements, le brigandage existe à l'état 
sporadique, se manifestant par attentats épars ; point de route totalement libre, 
aux abords même de la capitale, et plus d'un an après l'établissement du 
Consulat on arrêtera une diligence à Charenton1 ; point de lieu propice aux 
embuscades où l'insécurité ne se soit singulièrement accrue, et il semble que la 
Révolution a généralisé la forêt de Bondy. 

En dehors de l'Ouest, du Midi et de certaines régions du centre, le brigandage 
perd à peu près son aspect de guérilla contre-révolutionnaire pour devenir 
simples incursions de conscrits réfractaires, de gens sans aveu et de chauffeurs. 
Néanmoins, ces malandrins essaient de se donner une couleur politique en 
détruisant les emblèmes républicains, en s'attaquant de préférence aux agents 
de l'État et aux acquéreurs de biens nationaux. A Paris même et aux environs, 
des royalistes de coup de main, précurseurs de Cadoudal et de ses compagnons, 
rêvent d'enlever ou d'assassiner les Directeurs2. Aucun bénéficiaire de la 
Révolution ne se sent totalement à l'abri de la réaction armée et vagabonde. 

Contre la persistance du désordre, d'où qu'il vint, les autorités ne pouvaient rien 
ou pouvaient peu de chose. Bien qu'une infinité de communes fussent en état de 
siège, les moyens militaires manquaient souvent, car la prolongation de la guerre 
retenait au dehors la plus grande partie des armées. La gendarmerie était mal 
organisée et infectée de Jacobins retraités dans ses rangs. Les gardes nationales, 
où se recrutaient les colonnes mobiles destinées à poursuivre les bandes et à 
opérer des battues, montraient faiblesse et découragement. Les autorités civiles, 
mouvantes, instables, ne constituaient nulle part un sérieux appareil de 
protection. 

La constitution avait créé sur le papier une administration régulière, combiné 
savamment les attributions et les formes, établi une hiérarchie d'autorités : à la 
tête de chaque département, une administration centrale, corps élu, composé de 
cinq à sept personnes ; plus bas, des administrations cantonales, formées des 
agents municipaux de chaque commune, également élus ; des tribunaux élus ; à 
côté de chacun de ces corps, un agent de l'Exécutif, chargé de requérir 
l'application des lois, et spécialement auprès de l'administration départementale 
un commissaire du Directoire, préfet en germe, car la constitution de l'an III 
avait voulu marquer un premier pas vers le renforcement de l'autorité centrale. 
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Mais le Directoire changeait continuellement ses commissaires, d'après les 
oscillations de sa politique. Les corps élus se renouvelaient partiellement tous les 
ans, ce qui les laissait en continuel flottement. De plus, dans l'intervalle des 
élections, le Directoire avait droit de révoquer les administrateurs de tout genre 
et de les remplacer par des hommes à lui ; il usait de ce droit arbitrairement, 
follement. Suivant que telle ou telle tendance prévalait en lui, il favorisait 
alternativement les différentes nuances de l'opinion révolutionnaire, plaçait 
déplaçait, replaçait tour à tour les mêmes hommes ; il les fallait monter ou 
descendre d'un échelon et sauter de poste en poste avec une vertigineuse 
rapidité. C'était une continuelle mobilité à l'intérieur du même personnel, un 
tournoiement de fonctionnaires qui passaient, disparaissaient et reparaissaient, 
sans inspirer ni ressentir la moindre confiance. 

Parmi eux, il v avait une multitude d'incapables et d'indignes. La révolution 
jacobine avait jeté au pouvoir le rebut de la population et le Directoire après 
Fructidor avait repris ces errements. D'après un témoignage très modéré se 
rapportant à un département belge, on avait placé les hommes les plus ineptes 
comme les plus déconsidérés. Incapables de faire le bien, ceux-ci firent le mal 
avec amplitude et délices...1 Le général Moncey écrira bientôt de Lyon, en 
peignant l'état dans lequel il a trouvé la seconde ville de France : Les autorités 
actuelles et surtout l'administration centrale sont devenues, à force de 
malversations, une calamité publique. Tout est entravé par l'action 
administrative, tout y est refroidi par ses insinuations, même par sa seule 
présence2. 

Par la vue de telles gens en place, le respect, la notion même de l'autorité se 
discrédite et se perd. Le public sait que du haut en bas de l'échelle administrative 
on vole, on grappille, les employés s'autorisant de ce qu'ils ne sont point 
régulièrement soldés pour se payer sur la chose. La Révolution avait 
incroyablement multiplié les fonctions, pour satisfaire toutes les cupidités qui 
s'agitaient autour d'elle, mais se trouvait hors d'état d'acquitter les traitements, 
et lors même que les autorités voulaient bien faire, quel service un agent en chef 
pouvait-il exiger d'un subordonné qu'il n'avait pas de quoi payer ? Ainsi voyait-on 
une foule d'administrateurs et très peu d'administration ; dans les campagnes, 
des gardes champêtres et des gardes forestiers par milliers, peu de police rurale 
; l'excellente institution des juges de paix pervertie par le système électif qui 
faisait de ces magistrats les instruments des factions locales ; dans les villes, des 
préposés à toute sorte de services, des commis, des policiers, et peu de police, 
sauf l'inquisition politique ; des tribunaux terrorisés tour à tour par le 
jacobinisme ou la réaction, peu de justice ; partout, le désordre dans la 
comptabilité, le désordre dans les recettes et les dépenses, le désordre dans la 
disposition même des locaux affectés aux services et dans la tenue des 
paperasses, un désordre sans nom, un incomparable gâchis. 

Puis, comme il est de principe que l'État doit pourvoir à tous les besoins 
collectifs, sans assistance de corporations intermédiaires et privées, l'État 
succombe sous le faix des devoirs qu'il s'est lui-même imposés. Il a été convenu 
que la République ne devait pas seulement assurer les grands services et 
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pourvoir à la défense nationale, mais élever républicainement les enfants, 
soigner les malades, assister les indigents, recueillir les orphelins ; qu'elle devait 
se faire curatrice universelle, maîtresse d'école, infirmière et nourrice. Comme en 
fait elle reste absorbée par ses fureurs politiques et par le souci de sa défense, 
comme d'autre part l'argent lui devient introuvable, tout manque à la fois. 

D'après les rapports établis au lendemain du règne conventionnel, l'instruction 
publique est nulle1. Les hôpitaux, les hospices, bien qu'une loi du 16 vendémiaire 
an V ait prononcé en principe la restitution de leurs biens et leur ait promis des 
subsides, présentent un aspect navrant ; en l'an VI et en l'an VII, dans vingt-
neuf villes ou départements, ils semblent à la veille de se fermer, de jeter sur le 
pavé les malades et les infirmes2. A l'hôpital d'Aix, deux infirmiers étouffent un 
malade pour le voler : ils faisaient les républicains, et l'on s'était vu forcé de leur 
donner de l'emploi3. Les enfants assistés, les enfants de la République, périssent 
d'inanition par milliers entre les mains des femmes de la campagne auxquelles 
on les a donnés à élever4. Les œuvres d'utilité ou de sûreté communes n'arrivent 
pas à se reformer. Les prisons sont d'infects cloaques, mais le délabrement de 
leurs murailles est tel qu'il facilite les évasions, et parfois le gardien laisse 
pendant la journée les détenus errer à leur aise dans les rues. La pénurie, 
l'incurie et les malversations suppriment les travaux publics. L'état des chemins 
devient une calamité générale5. Les canaux s'obstruent, les digues s'écroulent, 
les ports se comblent ; par poussée contre la civilisation qui recule, la nature 
récupère son empire. Autour des villages mal protégés, les loups, qui ont repris 
goût à la chair humaine, rôdent par milliers ; autour des villes, des régions jadis 
riantes, semées d'habitations et parées de jardins, retombent à l'état de brousse 
indécise, mais les paysans se partagent les biens communaux et font provision 
de bois dans les forêts domaniales ou privées. En beaucoup d'endroits, les 
Français éprouvent les inconvénients et les avantages de l'état de nature. 

 

II 

Au désordre révolutionnaire se joignait, sur tous les points où portait l'action 
publique, la plus dure et méticuleuse tyrannie. Quiconque ne se mettait pas en 
révolte armée contre les lois ou ne leur échappait point par subterfuge devait en 
supporter l'atrocité. Les révolutionnaires en jouissance, qui repoussaient le nom 
de Jacobins et n'avaient pas rouvert le célèbre club, restaient essentiellement 
pénétrés de l'esprit jacobin, c'est-à-dire de la manie persécutrice. La liberté 
n'existait que pour eux ; ils la refusaient aux autres tout en leur ordonnant de 
l'adorer à genoux ; ils avaient divinisé le mot et proscrit la chose. Voilà pourquoi 
les Français accueilleront Bonaparte en libérateur et échangeront si facilement 
l'oppression de misérables despotes contre une haute et impartiale tyrannie. 

Parmi les légendes qui se sont accréditées sur le 18 brumaire, il n'en est pas de 
plus erronée que celle de l'acte liberticide. Ce fut longtemps lieu commun 
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historique que de présenter Bonaparte brisant d'un revers de son épée une 
légalité réelle et étouffant sous le roulement de ses tambours, dans l'Orangerie 
de Saint-Cloud, les derniers soupirs de la liberté française. En présence des faits 
mieux reconnus et étudiés, il n'est plus permis de répéter cette solennelle 
niaiserie. On peut reprocher à Bonaparte de n'avoir pas fondé la liberté ; on ne 
saurait l'accuser de l'avoir détruite, par l'excellente raison qu'il ne la trouva nulle 
part à son retour en France ; il n'a pas pu supprimer l'inexistant. Dans les 
premiers temps du Directoire, il y avait eu commencement de détente et 
quelques libertés, au milieu de violents mouvements réacteurs, mais l'acte 
liberticide ne fut pas le 18 brumaire, ce fut le 18 fructidor, alors que les 
révolutionnaires, pour briser un reflux de royalisme, ressaisirent brutalement la 
dictature. A partir de ce coup d'État contre la nation, à peu près toutes les 
libertés garanties aux Français par la constitution leur furent violemment retirées 
ou perfidement soustraites. 

Le premier droit d'un peuple émancipé est de choisir librement ses représentants 
et de contrôler par eux la direction des affaires. Tous les individus appelés 
constitutionnellement à l'exercice des droits de citoyen doivent concourir à cette 
délégation de la souveraineté. Sous le Directoire fructidorien, d'après une série 
de lois d'exception, une catégorie entière de Français, les parents d'émigrés et 
ex-nobles n'ayant point donné à la Révolution de gages formels, étaient exclus 
du droit de suffrage et frappés d'incapacité civique. D'autre part, le Corps 
législatif deux fois mutilé, en Fructidor et en Floréal, n'offrait en aucune façon 
l'image du corps électoral lui-même arbitrairement réduit ; c'était une 
représentation essentiellement viciée, fictive et dérisoire. 

La tribune ratant ouverte aux seuls révolutionnaires munis de l'estampille 
gouvernementale, la presse vivait en servage. A la suite de l'acte de Fructidor, 
un décret de déportation avait été lancé contre les propriétaires et rédacteurs de 
trente-cinq journaux d'opposition, ce qui était un moyen radical d'anéantir ces 
feuilles. Une loi portée en l'an V et renouvelée en l'an VI soumit ensuite tous les 
journaux à la surveillance de la police, qui les supprimait à son gré et avec un 
pouvoir discrétionnaire ; l'opinion ne trouvait plus une voix pour s'exprimer. La 
liberté d'association et de réunion n'apparaissait que dans le texte de la 
constitution. A tout instant, des arrestations arbitrairement opérées, 
arbitrairement maintenues, outrageaient la liberté individuelle. 

La liberté religieuse n'était qu'un mot. Après la Terreur et la grande rage 
sacrilège de 1793, la Convention, par retour aux principes, avait proclamé la 
liberté des cultes ; la loi du 3 ventôse an III avait dit : u L'exercice d'aucun culte 
ne peut être troublé ; la République n'en salarie aucun. n C'était la séparation 
des Églises et de l'État substituée à la fameuse constitution civile, l'Église 
schismatique perdent son privilège, les cultes replacés en face de l'État sur un 
pied d'égalité et déclarés libres. Cette liberté accordée en principe, la Convention 
la réduisit en fait à son minimum par la façon dont elle la réglementa ; vis-à-vis 
des cultes chrétiens, l'État se déclara neutre et demeura hostile1. Toutes sortes 
de précautions restrictives furent prises : obligation pour le culte de se renfermer 
strictement à l'intérieur des locaux abandonnés à son exercice, défense de se 
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manifester par aucun signe extérieur et aucun acte de convocation, défense de 
sonner les cloches, défense aux prêtres de porter le costume ecclésiastique en 
dehors de l'église, de se dire membres d'une hiérarchie, de publier un 
mandement, une instruction, un écrit quelconque ; le culte devait se pratiquer 
non plus en cachette, mais en sourdine, sous l'œil de fonctionnaires toujours 
méfiants et persécuteurs. La loi du 11 prairial an III prononça la restitution des 
églises non aliénées, mais ne fut que très partiellement exécutée. Les lois de 
proscription contre les insermentés ne furent jamais franchement rapportées, 
sauf à la veille de Fructidor par les Conseils royalisés. 

On n'en avait pas moins vu de 1795 à 1797 commencer, éclater cette 
renaissance catholique qui demeure l'un des grands phénomènes sociaux de 
l'époque. Au mépris des dogmes nouveaux effondrés clans le sang, la foi 
surgissait des profondeurs populaires où elle s'était conservée et se faisait jour 
impétueusement ; l'Église sortait des catacombes décimée et plus forte ; les 
prêtres cachés reparaissaient, les fugitifs rentraient, se remettaient à exercer 
dans les églises rendues ou dans des locaux particuliers, et non seulement les 
constitutionnels, mais les catholiques travaillaient à opérer partout la 
restauration de leur culte1. Fallacieux répit, éclaircie momentanée au milieu des 
orages ! Après Fructidor, sous le règne d'impudents jouisseurs et d'étroits 
sectaires, il y eut une tentative nouvelle et durable, âprement combinée, pour 
déchristianiser la France. 

Trois moyens principaux furent employés. Le premier fut de soumettre la totalité 
du clergé à un régime d'exception, régime atroce. Pour les prêtres, il n'est plus 
de loi désormais, la loi, c'est l'arbitraire organisé. Non seulement les prêtres 
proscrits par des lois antérieures et rentrés à la faveur de l'accalmie sont invités 
à sortir de France sous quinze jours, mais, aux termes de l'acte voté le 19 
fructidor par les Conseils asservis, tout prêtre quelconque, ancien insermenté ou 
jureur, peut être déporté par simple arrêté motivé, par lettre de cachet 
directoriale. 

Usant de cette faculté que le Comité de salut public lui-même n'avait pas 
exercée, le Directoire, depuis fructidor an V jusqu'à prairial an VII, lança 9.969 
arrêtés de déportation, dont 1.756 contre des ecclésiastiques français, les autres 
s'appliquant aux prêtres belges, qui furent condamnés par fournées avant ou 
après l'insurrection de leur pays2 ; c'était le mensonge des révolutionnaires que 
de proclamer en principe la liberté du culte, et que de le supprimer en fait par la 
suppression de ses ministres. Parmi les prêtres frappés, les uns le furent à raison 
de délits contre-révolutionnaires, d'autres sur de simples présomptions et parce 
que leur présence pouvait occasionner des troubles3, d'autres pour actes de leur 
ministère jugés abusifs et entachés de superstition ; l'un d'eux fut envoyé en 
Guyane pour fait d'exorcisme4. Tous, à la vérité, ne subirent pas l'inique supplice 
; la plupart même réussirent à se soustraire aux recherches, mais ils durent 
reprendre leur vie de proscrits à l'intérieur et d'errants. 

En second lieu, le Directoire rétablit pour les prêtres voulant exercer leur 
ministère l'obligation du serment ; il ne s'agissait plus de serment à la 
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constitution civile, dépourvue au regard de l'État de toute existence, mais de 
serment à la République de l'an III ; on devait dire : Je jure haine à la royauté et 
à l'anarchie, attachement et fidélité à la République et à la constitution de l'an 
III. A côté des constitutionnels, quelques prêtres catholiques se soumirent, 
jugeant que l'obligation imposée n'avait rien d'hétérodoxe ; plus grand fut le 
nombre de ceux qui refusèrent de se lier sacramentellement à un ordre politique 
dont les principes répugnaient à leur conscience. Ils abandonnaient les églises ; 
les uns, renonçant à toute fonction ecclésiastique, se tenaient cachés ; les autres 
s'en allaient hors des habitations, dans les granges, dans les souterrains, au fond 
des forêts, célébrer un culte héroïque et furtif. Il y eut plus de prêtres désormais 
dans les bois que dans les villes. On vit des départements entiers où l'effet du 
nouveau serment combiné avec la faculté de déportation fut de suspendre une 
seconde fois l'exercice régulier du culte et de rejeter l'Église au désert. 

Un troisième moyen employé contre elle consistait à transformer le calendrier 
républicain, avec les célébrations qu'il comportait, en instrument de destruction 
des cultes chrétiens. Ce calendrier aux noms sonores, poétiques, évocateurs, 
faisant passer devant nous tout le cycle de l'année avec ses splendeurs et ses 
tristesses, excite aujourd'hui une indulgente curiosité. On oublie trop qu'il 
institua en France une tyrannie de plus et fit pendant plusieurs années la 
désolation du peuple. 

Le décadi, jour final et culminant de la décade, fut choisi pour la célébration du 
culte devenu religion de l'État et nommé communément décadaire. Aussi bien, 
ne l'oublions la Révolution, devenue effroyablement antichrétienne, restait 
religieuse ; elle eut toujours la passion des liturgies, la fureur des rites, et passa 
une partie de son temps à fabriquer des religions. La religion décadaire n'était 
autre que le culte organisé de la patrie. Au jour dit, dans un décor solennel ou 
pastoral, les administrateurs de canton réunissaient les habitants autour de 
l'autel de la Patrie, lisaient et commentaient les lois, sermonnaient laïquement, 
interrogeaient les enfants, citaient des traits de vertu civique, -avec 
accompagnement d'orgue et de chants. L'idée d'exalter le sentiment national au 
moyen de spectacles propres à frapper l'imagination du peuple n'avait rien en soi 
que de louable et d'élevé ; elle répondait au goût théâtral de l'époque ; la folie 
des révolutionnaires fut de l'opposer aux traditionnelles croyances. 

L'autel de la Patrie, autel de forme antique, décoré de figures et d'emblèmes, 
s'était érigé dans le milieu de l'église, reléguant souvent les tabernacles derrière 
le chœur ou dans les bas côtés. Pendant l'office laïque, ordre d'enlever partout 
ou de voiler les emblèmes religieux ; on prend aux catholiques leur place, on 
prend leurs heures ; à Paris, le culte devra cesser le décadi à huit heures et 
demie précises du matin et ne pourra reprendre qu'après les cérémonies 
civiques, pourvu, toutefois, qu'il ne soit pas plus de six heures du soir en été et 
de huit heures en hiver1. En province, en agit autrement, et un certain nombre 
d'administrations, sous prétexte que le décadi était le seul jour légalement férié 
et que le reste du temps devait appartenir au travail, firent défense d'ouvrir les 
églises en tout autre jour que celui-là, où le culte devait précisément s'humilier 
devant l'office décadaire et se subordonner à lui2. Le décadi supprimait ainsi le 
dimanche, avec lequel il ne concordait point ; il supprimait la messe dominicale, 
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l'acte le plus important du culte, l'acte nécessaire, celui qui aux yeux de la 
population exprime et signale la vie religieuse. 

Cette mesure radicale ne se généralisa point, mais il ne fut guère de 
département où les administrations, encouragées par le Directoire, n'aient 
cherché à obtenir par tous moyens, hors la pure contrainte, le transfert de l'office 
dominical au décadi. De même, les rigueurs contre les prêtres ne sévirent point 
partout avec une égale intensité. En certains pays, la persécution fut hideuse, 
l'arbitraire des administrateurs locaux s'accordant avec la sauvagerie des lois ; 
dans d'autres, les administrateurs, embarrassés par la complication de lois qui se 
surajoutaient les unes aux autres, perdus dans ce chaos, reculant aussi devant 
l'indignation des consciences, fermaient un peu les yeux. Le désordre était en 
toutes choses le correctif de l'arbitraire. Dans la confusion générale, dans 
l'obscurité qui planait sur l'état légal d'un nombre infini de personnes, quelques 
prêtres réussissaient à dissimuler l'irrégularité de leur situation, à se faire 
oublier, tolérer. Il en résultait de singuliers disparates dans la situation religieuse 
de la France, des différences selon les départements. 

Dans l'un, le culte a totalement disparu ; dans l'autre, il végète précaire, 
tremblant, sous la menace qui vise perpétuellement la tête de ses ministres. 
Voici, par exemple, deux départements contigus, Indre-et-Loire et Loir-et-Cher. 
Dufort de Cheverny, habitant aux environs de Blois, nous dit : Toute la Touraine 
est maintenant sans aucun ministre du culte. Le département de Loir-et-Cher n'a 
pas suivi les mêmes principes, car les prêtres jusqu'ici y sont fort tranquilles. Ils 
peuvent dire comme l'homme qui tombait du haut des tours de Notre-Dame et 
criait en l'air : Cela va bien pourvu que cela dure1. En Eure-et-Loir, le 
commissaire du Directoire écrit : Le culte catholique n'a plus lieu dans la majeure 
partie de mon arrondissement2. Dans les campagnes de Vendée, l'acte de 
Fructidor a d'abord anéanti le culte ; un peu plus tard, quelques prêtres ayant 
prêté le serment sont admis à dire des messes3. En 1798, nous voyons la Drôme 
entièrement privée de secours spirituels ; en 1799, à Marseille, des prêtres 
officiant dans les églises au milieu d'un grand concours de peuple4. A Paris, 
quinze églises avaient été rendues, dont huit aux catholiques, à condition que le 
culte y cohabitât avec les pratiques décadaires et les exercices des 
Théophilanthropes ; pour suppléer à l'insuffisance de ces églises, les catholiques, 
autorisés par la loi, avaient consacré au culte un certain nombre d'édifices privés 
; on ferma toutes ces chapelles après Fructidor5. Le culte constitutionnel, 
quoique devenu suspect et souvent frappé, se maintenait en général, mais 
demeurait répudié par l'immense majorité des fidèles. 

D'étranges anomalies s'imposaient parfois aux révolutionnaires. Dans cette 
France couverte de monastères en ruine et de cloitres violés, on laissait subsister 
en fait certaines congrégations de femmes, consacrées à l'assistance des pauvres 
et au soin des malades, parce qu'on n'avait pu faire autrement, parce qu'il ne 
s'était trouvé personne pour les remplacer. Dans le célèbre Hôtel-Dieu de 
Beaune, les religieuses, ayant quitté leur costume quatre fois séculaire, tenaient 
encore garnison catholique. Dans un assez grand nombre de communes et 
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jusqu'en plein Paris, à l'Hôtel-Dieu, des sœurs déguisées en infirmières 
continuaient furtivement à se dévouer1. 

Sous d'autres rapports, la manie antireligieuse passait toutes bornes, atteignait 
le comble de l'absurde et le ridicule suprême : par arrêté du 14 germinal an IV, 
défense de tenir des marchés à poisson les ci-devant vendredis, la guerre au 
maigre, le poisson prohibé comme contrebande catholique, au grand dommage 
de nos pêcheries ; à Paris, fermeture de l'oratoire établi dans l'ancienne chapelle 
des Carmes parce qu'on y a célébré la fête des Rois2 ; à Strasbourg, un 
marchand condamné à l'amende pour avoir exposé dans sa boutique un jour 
d'abstinence plus de poisson qu'à l'ordinaire, trois cent cinquante jardiniers 
poursuivis pour avoir sanctifié le dimanche en ne portant pas ce jour-là leurs 
légumes au marché3. Ces rigueurs survivraient jusqu'après Brumaire par le fait 
d'agents locaux qui se faisaient les grossiers instruments de la tyrannie 
rationaliste. Ô raison, que de sottises on commet en ton nom ! 

Ces aberrations imbéciles ne sauraient trouver d'excuse. Il faut convenir 
toutefois que les révolutionnaires n'obéissaient pas uniquement à l'inepte désir 
de violenter les consciences, d'extirper le sentiment religieux, de procéder par 
arrachement violent des traditions et des croyances. Ils rencontraient la plupart 
du temps dans le clergé orthodoxe un adversaire politique. Contre eux, depuis 
les fautes premières de la Révolution et par l'enchaînement des circonstances, le 
catholicisme restait religion de combat. 

Au début, l'immense majorité du bas clergé avait accueilli la Révolution comme 
une promesse de régénération matérielle et morale et de fraternité évangélique. 
La constitution civile, mettant entre la Révolution et l'Église un cas de 
conscience, avait opéré la scission ; elle avait suscité la résistance d'une part et 
de l'autre la fureur. Après même que l'État eut cessé de se faire protecteur 
officiel et garant du schisme, beaucoup de prêtres rentrés continuèrent d'obéir 
aux directions politiques des évêques émigrés, de prendre le mot d'ordre à 
l'étranger ; ils prêchaient la désobéissance aux lois, excitaient les conscrits à la 
désertion, demeuraient agents de réaction royaliste et maintenaient l'état de 
guerre. On avait vu cependant, lors de la période d'accalmie, quelques essais de 
résignation et de ralliement. Des prêtres assez nombreux, se conformant à la 
pure doctrine de l'Église et d'ailleurs à un bref du Pape, admettaient le principe 
du gouvernement établi ; pratiquant dans un sublime esprit de charité le pardon 
des offenses, ils évitaient toute allusion à l'horrible passé, s'abstenaient 
d'attaquer les lois civiles, se bornaient à une propagande purement religieuse, 
consolaient le peuple, se vouaient à l'œuvre douce et à l'apostolat des âmes4. Il 
y avait eu effort à ce moment pour séparer l'autel du trône, et les princes s'en 
étaient inquiétés. La terreur fructidorienne survint pour contrarier ce 
mouvement, pour créer ou au moins accentuer dans le clergé catholique, sur la 
question de résistance ou de soumission à la République, une espèce de schisme. 

Au reste, il était impossible aux prêtres catholiques d'accepter en conscience la 
totalité des faits accomplis. A défaut de la constitution civile, la sécularisation des 
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biens ecclésiastiques, non ratifiée à Rome, restait pierre d'achoppement. Quand 
un acquéreur de biens d'Église se présentait au confessionnal pour se réconcilier 
avec Dieu sans vouloir renoncer à sa part de butin, le prêtre, s'il était lui-même 
parmi les pacifiques, usait de biais et de circonlocutions, demandait un acte de 
contrition plutôt que de restitution, mais sa conscience lui interdisait de libérer 
totalement celle du révolutionnaire à demi pénitent1. Il exigeait la restitution des 
vases sacrés et des objets mobiliers ou des réparations pécuniaires, renvoyait 
pour les biens-fonds à un arrangement qui pourrait intervenir. A cet 
arrangement, Rome se fût prêtée sans doute, mais encore était-il nécessaire 
qu'elle trouvât devant elle quelqu'un avec qui traiter, et le gouvernement de 
Paris se posait en fanfaron d'impiété grossière. Pour faire cesser la querelle 
religieuse qui envenimait toute la Révolution, il faudrait qu'un grand 
gouvernement vint assurer à la fois la liberté effective du culte, les droits de 
l'autorité civile et la pacification des consciences. 

En attendant, la persécution antichrétienne torturait de toute façon la France ; 
c'était une tyrannie essentiellement prolifique, génératrice d'une foule d'autres. 
La persécution décadaire surtout fut multiple, multiforme. On prétendit 
transporter au décadi le dimanche tout entier, avec ses accoutumances diverses 
et immémoriales. Déjà, les jours des foires et marchés avaient été déplacés, et 
cette mesure faisait crier le peuple, troublé dans ses habitudes. On décida que 
les mariages seraient célébrés par les officiers publics seulement le décadi et 
dans le temple du chef-lieu de canton, ce qui obligeait les mariés villageois à de 
longs trajets et les exposait aux plaisanteries obscènes de tous les mauvais 
sujets de petite ville. On allait jusqu'à obliger les gens de quitter leurs habits de 
fête le dimanche et de s'endimancher le décadi. Le 17 thermidor an VI, la 
Révolution fit sa loi de chômage obligatoire. Il fut décrété que tous travaux 
devraient s'interrompre le décadi, à l'exception de ceux qui seraient jugés par les 
corps administratifs présenter un caractère d'urgence. 

Le peuple désobéit et ne voulut pas rompre avec une tradition de quinze siècles ; 
le peuple s'obstinant contre les lois, le gouvernement s'obstina contre les 
mœurs. Pour imposer le chômage, on eut recours à l'amende, à la prison, parfois 
à la violence crue et sanguinaire ; dans le canton de Manosque, département des 
Basses-Alpes, une expédition militaire ayant été organisée pour arrêter les 
contrevenants, il fut tiré par la troupe sur quelques cultivateurs qui voulurent 
fuir2. 

Ailleurs, la question de savoir quels travaux au juste étaient prohibés, quels 
autorisés, donnait lieu à de subtiles controverses et mettait à l'épreuve la 
casuistique révolutionnaire. A Saint-Germain-en-Laye, le cas d'un maréchal 
ferrant qui, pendant un décadi, avait ferré le cheval d'un voyageur avec des fers 
préparés et forgés dans le cours de la décade, donna lieu à une consultation en 
règle rendue par le ministre de l'intérieur3. A Strasbourg, lorsque les agents, 
passant le décadi dans les rues, perçoivent un bruit suspect, le bruit d'un métier 
ou d'un rouet, ils envahissent la maison et dressent procès-verbal4. Dans l'Ille-
et-Vilaine, ils font condamner à l'amende une pauvre vieille réactionnaire de 
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quatre-vingt-deux ans qui a été trouvée filant sa quenouille à vue de la rue1. Ces 
puritains du Directoire entendent qu'en dehors des assemblées civiques, le 
décadi soit morne et silencieux comme un dimanche d'Écosse. Surtout, pas de 
boutiques ouvertes le décadi, pas de boutiques fermées le dimanche, et si les 
villageois s'avisent au jour ci-devant férié de s'amuser comme au vieux temps et 
de danser sous la feuillée, les gendarmes interviennent brutalement. Dans 
l'Yonne, les paysans criaient : Où est donc la liberté si nous ne pouvons pas 
danser quand nous voulons ?2 Et ces mots sont significatifs, car ils montrent 
comment se retournait contre la Révolution l'idée de liberté qu'elle avait mise 
pourtant au fond des âmes. La Révolution avait été d'abord l'espoir, 
l'enthousiasme des simples autant que l'enivrement des savants et des lettrés ; 
maintenant, au nom d'un idéal abstrait et aristocratique en son genre, elle 
s'attaquait aux croyances, aux mœurs, aux usages des pauvres gens, aux 
habitudes enracinées au plus profond de leur existence ou douces à leur cœur, et 
contre sa monomanie liberticide grandissait partout le mécontentement des 
humbles. 

Les révolutionnaires disaient : Si le peuple s'attarde à ses vieux préjugés, c'est 
qu'il est ignorant et que de perfides instituteurs lui insufflent la superstition et le 
fanatisme. Donc, il faut républicaniser l'instruction et en même temps l'étendre, 
inonder le pays de lumière. Dans l'ordre de l'enseignement supérieur, la 
Convention avait créé à Paris de grands établissements par lesquels elle a 
hautement mérité de la science : École polytechnique, Muséum, École normale, 
Conservatoire des arts et métiers. En fait d'enseignement primaire et secondaire, 
elle avait tracé un plan grandiose qu'elle avait réduit ensuite, laissant à ses 
successeurs le soin de l'exécuter. Le Directoire se mit à l'œuvre, essaya de créer 
partout des écoles primaires et dans chaque département une école centrale, 
mais n'y réussit que très imparfaitement. 

D'autre part, la Convention avait proclamé le 17 brumaire an III la liberté de 
l'enseignement : La loi ne peut porter aucune atteinte au droit qu'ont les 
citoyens d'ouvrir des écoles particulières et libres sous la surveillance des 
autorités constituées. A la suite de cette loi, un grand nombre d'écoles libres, 
dites alors particulières, s'ouvrirent ; beaucoup étaient tenues par d'anciens 
prêtres obligés de renoncer à leur état ou par d'ex-religieuses ; dans ces 
établissements, on donnait une instruction chrétienne et on négligeait l'éducation 
civique. Qu'arriva-t-il ? Les pères de famille, restés ou redevenus catholiques, 
croyant du moins à la vertu morale du catholicisme, envoyèrent leurs enfants 
dans les écoles où l'on enseignait la religion et où l'on enseignait peu la 
République. Sur ce point comme sur tant d'autres, il y eut scission absolue entre 
la nation et le gouvernement3. 

Tous les documents l'attestent : rapport de l'an VI pour Paris : Ces 
établissements particuliers ont enlevé aux instituteurs primaires presque tous 
leurs élèves. Réduits à enseigner les indigents qui ne pouvaient payer aucune 
rétribution, ne recevant pour prix de leurs soins que la faible indemnité qui leur 
tient lieu de logement, beaucoup se sont découragés et ont donné leur 
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démission1 ; le rapport suivant constate que les maîtres désignés par l'État 
enseignent dans le désert. On voyait même, au scandale de la police parisienne, 
des révolutionnaires considérables, qui se targuaient publiquement d'incrédulité, 
céder, en ce qui concernait leur vie de famille, à l'influence des vieux préjugés, 
faire élever chrétiennement leurs enfants ; on remarquait dans les écoles de 
fanatisme des enfants de généraux et de députés : ces députés, qui en 1792 et 
1793 se sont le plus élevés contre les prêtres, ne regardent leur fille bien élevée 
que quand elle a fait sa première communion2. 

Pour résister à une concurrence désastreuse et raviver ses anémiques écoles, le 
Directoire recourut à divers procédés. Par arrêté, il enjoignit aux fonctionnaires 
d'envoyer leurs enfants aux écoles publiques. Le commissaire près le 
département de la Seine proposait un moyen plus radical : Que la loi prononce 
qu'à compter d'une époque déterminée nul ne pourra devenir fonctionnaire s'il 
n'a pas passé tous les degrés des écoles primaires et centrales3. Les pouvoirs 
publics n'allèrent pas jusque-là, mais prirent une série de mesures attentatoires 
à la liberté : destitution d'instituteurs et d'institutrices libres pour cause 
d'incivisme, ordre aux écoles particulières de vaquer le décadi et de rester 
ouvertes le dimanche, ordre d'exposer dans leurs locaux, en gros caractères, la 
Déclaration des droits et des devoirs du citoyen, surveillance rigoureuse de leur 
enseignement dans le but de le républicaniser et de l'uniformiser. Nous jugions, 
disaient les administrateurs de la Seine, que, si ces établissements n'étaient 
sévèrement inspectés et surveillés, il existerait dans la République deux espèces 
d'écoles, deux sortes d'éducation ; dans les écoles primaires, nos enfants sont 
élevés dans les principes de la pure morale et du républicanisme ; dans les 
écoles particulières, ils sucent les préjugés de la superstition et de l'intolérance ; 
ainsi, la diversité des opinions, le fanatisme, les haines se perpétueront de 
génération en génération4. 

L'idéal des révolutionnaires eût été que la France entière s'instruisît et s'élevât, 
puis vécût, pensât, agit et s'émût selon le rite. Il leur fallait que tout fût école à 
leur profit : l'aspect matériel des choses, le spectacle de la rue, les façades 
ravagées des églises, les croix abattues, les niches vides, les rues débaptisées, 
les monuments démarqués, les vieilles appellations changées ou tronquées, car 
on disait maintenant la rue Honoré, la porte Martin, le faubourg Antoine, et l'on 
avait laïcisé jusqu'aux saints ; la profusion des devises et des emblèmes, 
l'entrelacement universel des ornements gréco-romains et des couleurs 
nationales, aboutissant à une orgie de tricolore ; la multiplicité des fêtes civiques 
et païennes qui se déroulaient périodiquement. Parmi ces fêtes, les unes étaient 
largement conçues et d'imposante ordonnance, car la Révolution avait le sens 
triomphal ; d'autres étaient ridicules, car la Révolution conservait le goût des 
parades et des travestissements mythologiques, des faux Romains, des défilés 
d'hippodrome, et restait solennellement carnavalesque. 

On voulait aussi que la littérature, le théâtre, s'inspirassent de l'esprit 
révolutionnaire, et rien ne jaillissait plus de cette source épuisée. La poésie n'est 
que versification, et, malgré d'honorables efforts, la tragédie achève de se glacer 
au contact d'un public que n'animent plus les grands souffles. En fait de 
                                       

1 Rapport cité par Alexis CHEVALIER, les Frères des écoles chrétiennes et l'enseignement 
primaire après la Révolution, 7. 
2 SCHMIDT, Tableaux de la Révolution, III, 374. 
3 SCHMIDT, Tableaux de la Révolution, III, 377. 
4 CHEVALIER, 7-8. 



littérature, Paris lit les journaux, feuillette quelques brochures et se repaît des 
romans d'Anne Radcliffe. Paris court aux pièces à crimes et au merveilleux 
sombre qui répond aux besoins de son imagination hantée. Au théâtre, on 
affecte de ne plus écouter les airs patriotiques et révolutionnaires que les 
musiciens de l'orchestre exécutent par ordre et d'un air profondément ennuyé à 
l'ouverture du spectacle. 

L'autorité publique en venait alors à faire la guerre aux mots, à interdire de 
prononcer sur la scène le nom des choses abolies, à falsifier le texte et le titre 
des anciennes pièces, à défendre de montrer des uniformes d'autrefois dans les 
pièces dont l'action se passait sous la monarchie, à expurger nos classiques, à 
expurger l'antiquité elle-même. En prairial an VII, la reprise de l'opéra d'Hadrien, 
par Méhul, suscitait aux Cinq-Cents un orage ; le député Briot s'écriait : On 
insulte aux républicains en couronnant sur la scène un empereur, et l'orateur 
avant lu quelques vers du livret primitif, le compte rendu de la séance porte : Ici, 
le Conseil fait éclater un mouvement d'indignation1. Pour rassurer les Cinq-
Cents, le Directoire expliqua qu'Hadrien figurait désormais sur la scène en simple 
général, dépourvu des insignes impériaux ; on avait eu soin de républicaniser 
son triomphe, et tout au plus pourrait-on y découvrir une allusion aux victoires 
du général Bonaparte. 

L'étiquette révolutionnaire était ainsi apposée à toutes choses ; il fut question de 
la coller à la personne même des citoyens et d'en faire partie intégrante de leur 
costume. David avait dessiné le costume du citoyen français ; il ne fut pas 
prescrit de l'endosser, mais au moins essaya-t-on de marquer les Français des 
deux sexes aux couleurs nationales et de les estampiller de la cocarde. Cette 
mesure n'arriva point à se généraliser, mais en beaucoup d'endroits, à la fin du 
Directoire, on refusait l'entrée des villes aux individus ne portant pas l'emblème 
tricolore ; on leur défendait de paraître dans les lieux de réunion, d'assister aux 
séances des corps constitués2. A Paris, les grenadiers du Corps législatif 
repoussaient et rudoyaient une citoyenne qui voulait se promener dans le jardin 
des Tuileries sans arborer la cocarde réglementaire3. 

Le Français molesté de tant de façons jouit-il au moins de la liberté élémentaire 
et primordiale, celle d'aller et venir, de s'absenter pour ses affaires ? Pour peu 
que son civisme soit suspect, qu'il se garde de disparaître un instant de sa 
commune, de voyager dans un département limitrophe. La liste des émigrés, 
toujours ouverte, jamais close, est là qui le menace et le guette. Tout individu 
momentanément absent risque d'y être inscrit par mesure administrative, sans 
recours devant un tribunal quelconque. Tout Français qui se déplace de son 
domicile peut être créé émigré, c'est-à-dire considéré à son retour comme 
émigré rentré et exposé à la fusillade sans autre forme de procès, par le caprice 
d'un de ces tyrans subalternes qui se sont faits les hobereaux de la Révolution. 
La seule ressource de l'inscrit sur la fatale liste sera désormais de se cacher ; ses 
biens seront mis sous séquestre, au détriment de tous ceux avec lesquels il a 
contracté. L'insécurité planant continuellement sur les biens aggrave celle des 
transactions, augmente la timidité des affaires, et le monstrueux arbitraire de la 
législation concourt à troubler profondément l'économie générale du pays. 

                                       

1 Compte rendu du Moniteur, séance du 18 prairial. 
2 Mémoire de Le Coz, dans ROUSSEL, 339. Arrêté cité par BONNEFOY, Administration civile 
du département du Puy-de-Dôme, 218-219. 
3 La Gazette de France, 4 germinal an VII. 



 

III 

Quel était alors l'état économique et social de la France ? Les grandes crises des 
nations, à la différence des maladies individuelles, ne paralysent pas l'organisme 
entier ; elles détruisent une foule d'individus et réagissent violemment sur tous 
les autres ; mais encore faut-il que ceux-là continuent à se nourrir, à se vêtir, à 
s'occuper de leurs consommations journalières, de leurs besoins et même de 
leurs plaisirs, c'est-à-dire qu'ils achètent, vendent, traitent avec leurs 
semblables. 

La Terreur même et la loi du maximum n'avaient pas totalement suspendu la vie 
économique française, si elles l'avaient effroyablement perturbée. A présent, on 
essayait de se reprendre à une existence plus normale ; il y avait un commerce, 
une industrie, des manufactures, des bourses dans les grandes villes, des foires 
régionales, mais tout cela singulièrement réduit et précaire ; l'insécurité générale 
et une foule d'entraves empêchaient de réparer le mal ; le bien acquis n'arrivait 
que très difficilement à se dégager. Pour apprécier sainement l'état des choses, 
en bien et en mal, il faut le comparer à ce qu'il était à la veille du cataclysme. 

La France des derniers temps de l'ancien régime était terre de contrastes : des 
régions prospères et actives, de vastes étendues mornes ; à côté des classes 
privilégiées, à côté de la bourgeoisie grandissant singulièrement en richesse et 
en importance sociale, l'ouvrier et le paysan restant soumis à des conditions 
économiques rigoureuses ; un amas d'iniquités, des résistances tenaces, et 
cependant un effort de plus en plus marqué vers l'amélioration du sort général 
Jamais les classes pensantes ne s'étaient plus intéressées aux questions 
d'économie sociale et publique ; il ne s'était jamais vu tant de gouvernants ni 
d'administrateurs avant à cœur le souci du bien public et la religion du progrès. 
Leur effort, se heurtant aux privilèges de tout genre et au bloc compact des 
abus, n'avait réussi à opérer le progrès que par intermittences et surtout par 
endroits. 

Certaines villes resplendissaient et formaient autant de sous-capitales ; là, c'était 
un merveilleux essor d'activité commerçante, industrielle, colonisatrice. Marseille 
accaparait les deux tiers au moins du commerce total de l'Orient ; Bordeaux était 
une porte monumentale par où passait un afflux de richesses, arrivant des 
Antilles1 ; Lyon n'avait pas d'égale pour la fabrication des soieries ; Rouen et ses 
sœurs normandes excellaient à confectionner des tissus, tout en se plaignant que 
le traité de commerce de 1786 avec l'Angleterre leur eût porté un sévère 
préjudice. A l'intérieur, des industries localisées, habiles, consciencieuses, 
donnaient l'aisance à des groupes épars. Et Paris au centre émerveillait le monde 
; c'était la capitale des plaisirs et des idées ; jamais la civilisation ne s'y était 
épanouie en fleurs aussi délicates, encore qu'autour des quartiers de luxe et des 
industries heureuses la population des galetas et des taudis mit une 
circonvallation de misère, des campements de barbares, et que les malheureux 
sentissent affreusement, dans les bas-fonds de ce Paris plein de délices, l'horreur 
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de vivre1. Quant à la population des campagnes, elle vivait très pauvre sous 
l'oppression des privilèges, sous l'écrasement des impôts, sous le fardeau de la 
taille, sous ce chaos d'injustices2. L'aménagement défectueux de ses ressources 
mettait constamment son alimentation en problème. Il est positif qu'à la fin du 
règne de Louis XVI, sous le plus humain des rois, la grande majorité des Français 
ne mangeait pas à sa faim. La richesse, le luxe, l'aisance, restaient privilèges de 
certains lieux plus encore que de certaines classes. Les grandes cités 
commerçantes, les ports, les centres d'industrie, étaient autant de points 
brillants qui étoilaient une surface de misère. 

La Révolution et la guerre, ces deux phénomènes connexes qu'il ne faut jamais 
envisager séparément, avaient abattu les têtes de prospérité et de splendeur. 
Par l'effondrement de l'ordre public, par le bouleversement des fortunes, par le 
déchaînement de la barbarie, par la fermeture des ports, par le blocus du pays, 
la France a perdu sa couronne de florissantes cités. A Lyon, sur quinze mille 
ateliers, treize mille ont disparu3 ; Marseille se meurt ; à Bordeaux, on n'éclaire 
plus les rues le soir4. Morte, l'exportation des toiles de Bretagne et de Normandie 
; morte, l'exportation des draps du Languedoc. A Thiers, les fabriques de 
coutellerie produisent moitié moins qu'avant 895. Au Havre, on voit en l'an V 
tous les magasins fermés ; à Calais, à peine quelques mâts dans le port ; une 
population en carmagnole et en bonnet de coton traînant ses sabots le long de la 
jetée au-devant du rare navire qui paraît6 ; partout d'affreux stigmates : une rue 
d'Arras entièrement dépeuplée par la guillotine ; dans la même ville, tant 
d'édifices religieux détruits qu'on ne trouve même plus à vendre les matériaux7. 
Valenciennes, l'habile dentellière, écrasée en 1793 par les boulets autrichiens, 
reste un cadavre. A Paris, les rapports de police sont significatifs sur l'état des 
industriels : tel qui employait soixante à quatre-vingts ouvriers n'en emploie pas 
dix8. En vain le Directoire, dans ses rares instants de répit et de lucidité, essaie 
de ranimer l'activité économique, inaugure solennellement en 1798 au Champ de 
Mars la première exposition des produits de l'industrie. Tout ce qui faisait la 
prospérité solide et assise des villes, mouvement de grandes affaires, circulation 
des capitaux, travail des manufactures, a sombré dans la tourmente ou survit à 
peine. 

Par contre, en dehors des pays de trouble continu, comme l'Ouest tout en plaies, 
la population agricole a matériellement gagné à la Révolution. Dans les 
campagnes, les grands propriétaires, les ex-nobles non émigrés, sont les plus 
malheureux des êtres. Tortures morales et humiliations, vexations matérielles, 
rien ne leur est épargné ; le fisc s'acharne arbitrairement sur eux, et il est 
curieux de voir dans le Blésois un homme comme Dufort de Cheverny, qui n'a 
pas voulu émigrer et qui est resté sur sa terre, qui a traversé la Terreur et s'en 
est tiré, songer en 1797 à s'expatrier, à tout abandonner, parce que les tracas, 

                                       

1 Voyez notamment THIÉBAULT, Mémoires, I, 139. 
2 Marcel MARION, État des classes rurales au dix-huitième siècle dans la généralité de 
Bordeaux, d'après le mot d'un subdélégué. 
3 Lettres de Talleyrand à Napoléon, publiées par M. Pierre BERTRAND, 14. 
4 GRADIS, Histoire de Bordeaux, 385. 
5 Georges BONNEFOY, Histoire de l'administration civile dans le département du Puy-de-
Dôme, II, 357, d'après un rapport. 
6 CHATEAUBRIAND, Mémoires d'outre-tombe, II, 234. 
7 Mémoire de l'abbé Baston, III, 20-21. 
8 SCHMIDT, Tableaux de la Révolution, III, 383. 



les ennuis, les piqûres d'épingle se multiplient par trop et qu'il se sent à bout1. 
Les moyens propriétaires sont moins maltraités. Les petits propriétaires, déjà 
très nombreux avant la Révolution, les gens de simple culture, possesseurs d'un 
champ, fermiers, métayers, artisans ruraux, journaliers, c'est-à-dire le plus 
grand nombre, ont acquis quelque bien-être. 

La Révolution n'avait nullement créé la petite propriété, mais elle l'avait libérée 
Les impôts présents, si lourds qu'ils soient, ne vont pas à égaler les anciennes 
charges ; ils ont été établis par la Constituante d'après de sages principes. 
D'ailleurs, le paysan n'acquitte guère ses impôts2, dans le désordre et 
l'incohérence de la perception, ou les paye en papiers dépréciés, en chiffons de 
rebut. L'abolition des droits féodaux, la disparition des redevances, des dîmes et 
des corvées, la suppression des douanes intérieures, des péages et. des taxes de 
navigation, ont émancipé le travail des champs, facilité l'écoulement des 
produits, donné plus d'aise au paysan. 

Jacques Bonhomme, comme le Gulliver anglais, se sentait avant 89 retenu au sol 
par mille liens paralysants ; ces liens subitement coupés, il s'est étiré et détendu, 
le robuste géant ; il s'est levé ; dans un ébat de joie barbare, il a d'abord tout 
brisé autour de lui. Maintenant, il vit parmi des ruines ; à côté de lui, c'est 
l'église de village découronnée de sa croix et dépouillée de ses frustes sculptures 
; le château dévasté, démeublé, ouvert au vent et à la pluie par ses fenêtres 
transformées en trous béants, par ses toitures crevées ; partout des ravages, 
cimetière aux croix renversées, parc saccagé, clôtures défoncées, grilles 
arrachées, forêts mises en coupe désordonnée, futaies rasées, chemins laissés à 
l'abandon et s'effondrant en lacs boueux. Il semble et il est bien vrai qu'une 
invasion de barbares a passé sur la France, mais elle n'a point tari les sources 
foncières de la vie, comme l'avait fait par exemple et pour longtemps la guerre 
de Trente ans en Allemagne. La Révolution, qui a opéré une effroyable 
destruction de capital, raréfié le numéraire dans des proportions incroyables, 
anéanti un merveilleux trésor d'art et de beauté, a répandu parmi ces ruines des 
germes de vie nouvelle et plus large. 

Déjà, en certaines régions, la terre libérée a pris plus de valeur. En Limagne, les 
fonds de terre se vendent un tiers de plus et quelquefois le double qu'avant la 
Révolution...3 Les paysans sont plus riches, les terres mieux cultivées, les 
femmes mieux vêtues4. La mise en circulation du vaste domaine de mainmorte 
fait la terre plus mobile en quelque sorte et plus active. Beaucoup de paysans ont 
acquis des biens nationaux, acheté un lopin de terre, accru leur parcelle5. 

                                       

1 Mémoires, III, 365. 
2 D'après le ministre Gaudin, il se trouva, au commencement de l'an IX, près de 400 
millions à rentrer sur les contributions des années antérieures. (STOURM, Finances du 
Consulat, 181.) A la fin de l'an VII, il restait 35.000 rôles à rédiger pour cette année sur 
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3 LA FAYETTE, V, 533. 
4 LA FAYETTE, V, 108. Cf. BONNEFOY, Histoire de l'administration civile dans la province 
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les Lettres de Malmesbury, octobre 1796. 
5 Sur la question de savoir parmi quelle classe d'habitants les biens nationaux se sont 
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d'Avenel et de M. Loutchitchsky, la Sécularisation des biens ecclésiastiques, par M. 
Maurice ANGLADE, et l'étude récente de M. G. Lecarpentier dans la Revue historique de 
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Il est vrai que ceux-là restent exposés aux vengeances des bandes 
réactionnaires, mais le brigandage politique ne s'attaque guère aux possesseurs 
du sol à un autre titre et à l'artisan rural. 

Dans les campagnes, on ne voit plus ces paniques générales, ces frissons atroces 
qui secouaient le peuple entier au début de la Révolution et annonçaient la 
grande fièvre du corps social. Au milieu de la tourmente qui mugit encore autour 
de lui, le paysan s'est remis au travail. Quand le fils est à l'armée, la femme dure 
à la besogne conduit la charrue, prend le hoyau et la bêche, sarcle le champ. Le 
paysan vit sur sa terre qu'il sent plus à lui, augmente le rendement, mange plus 
de viande qu'autrefois, boit sec quand le vin est à bon marché et fait des 
enfants. C'est un fait reconnu que durant la Révolution la population augmenta1. 
L'expansion de vitalité qui s'était produite d'abord, le débridement général, 
peuvent expliquer ce résultat ; on découvre aussi des raisons particulières : la 
conscription ayant épargné les gens mariés, tous les jeunes gens se sont mariés 
dès l'âge de seize ans, et la quantité d'enfants dans toutes les communes est 
double ou même triple de ce qu'elle était autrefois2. L'observateur de bonne foi 
reconnaît que la France ravagée recèle en son sein de croissantes ressources ; 
des semences d'humanité plus nombreuse, des ferments de prospérité gonflent 
ce sol surchargé de décombres. 

Dès à présent, le soulagement relatif de la classe rurale est facilité par les 
récoltes assez bonnes, par l'abondance des céréales, par le bas prix des objets 
de consommation usuelle. D'après des renseignements qui lui arrivent dans son 
exil, La Fayette écrit à Latour-Maubourg : Vous savez combien de mendiants, de 
gens mourant de faim il y avait dans votre pays ; on n'en voit presque plus, et 
Dufort de Cheverny reconnaît lui-même que la pénurie désolante qui pèse sur les 
gens de sa classe ou des classes approchantes n'existe pas dans la plèbe rurale : 
La tranquillité règne dans le département, comme la misère, pour les 
propriétaires du moins ; car pour les journaliers le vin est à trois sols, le pain à 
deux, les journées à trente ou quarante. Il s'ensuit nécessairement que les 
cabarets sont très fréquentés, et le peuple fait la loi pour son travail3. 

Ce n'est pas à dire que le peuple des campagnes soit content de son sort et vive 
en paix avec les lois. Contre la persécution antireligieuse, contre cette tyrannie 
décadaire qui s'insinue dans les moindres actes de sa vie et qui finira par mettre 
tout le monde en contravention, il ne murmure pas seulement, il se rebiffe et 
cogne. Il arrache souvent aux gendarmes ses prêtres arrêtés, défend en mille 
lieux ses vieux saints de bois et ses calvaires qu'on achève de détruire. Puis, les 
moyens employés pour la perception de l'impôt lui sont odieux ; il s'exaspère à 
voir un garnisaire s'introduire sous son toit, s'installer à son foyer, se faire 
héberger et nourrir. Une armée de garnisaires s'abat sur le pays, sans arriver à 
tirer l'argent des poches. L'impôt, équitablement assis en principe, est mal 
réparti ; les départements se plaignent d'être taxés au delà de leurs facultés 
proportionnelles ; dans les communes, la répartition de l'impôt foncier par les 
agents municipaux donne lieu à des iniquités révoltantes. Tous les redevables 
conviennent qu'il ne serait pas trop fort s'il était également réparti... Aux 
diverses époques de la Révolution, l'esprit de parti, l'intérêt, la corruption, se 
                                                                                                                        

partiels, c'est que les bourgeois et les paysans ont acquis simultanément de biens 
nationaux, que les uns et les autres en ont acquit plus ou moins suivant les régions. 
1 LEVASSEUR, La population française, I, 298-299. 
2 DUFORT DE CHEVERNY, III, 422. 
3 Mémoires, III, 386. LA FAYETTE, V, 108 



sont emparés de cette répartition. Il y a telle terre qui paye jusqu'aux deux tiers 
du revenu net ; telle autre qui est située à côté paye le dixième ou le douzième... 
Les agents municipaux ont fait décharger leurs terres et celles de leurs amis pour 
surcharger celles de leurs ennemis. Il y a beaucoup de fonds entièrement 
oubliés, et qui, depuis dix ans, ne payent aucune imposition1. Tout le monde 
n'en sent pas moins que les impôts croissent par suite de la guerre prolongée et 
du gaspillage, redeviennent exorbitants. 

A la contribution foncière et à la contribution mobilière s'est ajouté, depuis 1798, 
l'impôt des portes et fenêtres, et voici qu'on rétablit en même temps d'anciennes 
taxes, les octrois notamment, et qu'on parle de rétablir l'odieuse gabelle. La 
Révolution, qui avait supprimé les droits de passe sur les routes, avait eu d'abord 
pour soi tous les voituriers ; le rétablissement de la taxe les rend tous 
réactionnaires, mais ils ne feront que crier : c'est un feu de paille, et cette race 
moutonnière obéira bientôt comme les réquisitionnaires2. 

La conscription, récemment instituée, est en horreur au paysan ; elle s'établit 
très difficilement, elle s'établit pourtant ; le nombre des réfractaires s'accroit 
immensément3, et néanmoins les fugitifs repris finissent par marcher, car cette 
race gauloise a depuis dix-huit siècles l'obéissance dans le sang. On se plaint de 
tout et l'on se soumet à tout ; sauf en pays de populations particulièrement 
ardentes ou têtues, comme celles du Midi et de l'Ouest, sauf en pays conquis, 
comme la Belgique, le mécontentement ne dépasse pas le point au delà duquel il 
tourne en révolte véritable. D'ailleurs, suivant le mot profond de Manet du Pan, f( 
l'ancien régime a laissé un souvenir tel que la Terreur elle-même n'a pu 
l'effacer4. 

Dans les villes même, tout le monde n'a pas matériellement perdu à la 
Révolution. Le dépérissement des grandes entreprises industrielles et 
commerciales laisse en détresse une foule de personnes, mais le nombre des 
simples prolétaires, attendant leur vie du travail quotidien de leurs bras, a 
sensiblement diminué. La liberté du commerce et de l'industrie a fait son œuvre. 
La hiérarchie des métiers une fois brisée, beaucoup d'ouvriers ont pu s'élever au 
rang de demi-bourgeois ; ils ont monté un petit commerce, loué une boutique, 
gagné quelques sous. Ils souffrent aujourd'hui de l'état déplorable des affaires, 
car il y a moins de commerce qu'autrefois, s'il y a plus de commerçants, mais ces 
infimes capitalistes n'en sont pas moins devenus d'âpres conservateurs, très 
attachés à leur pécule, et n'iront plus le compromettre en se jetant dans les 
mouvements de la rue. Voilà encore qui explique pourquoi Paris laisse désormais 
les politiciens vider entre eux leurs querelles par moyens militaires ou autres et 
ne s'y mêle plus, pourquoi l'on voit tant de coups d'État et plus d'émeutes. Un 
homme spécialement informé disait : Il y a aujourd'hui à Paris moins de 
populace qu'on ne le croit ; il n'y en a jamais eu moins. Il y a beaucoup de 
petites fortunes faites à Paris pendant la Révolution, ce qui a beaucoup étendu la 
classe de la petite bourgeoisie, et cette classe est ce que j'appelle le peuple de 
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Paris, qui, je le répète, à l'avenir regardera faire les gouvernants ou les meneurs 
entre eux1. 

Pour les gens de moyenne et haute bourgeoisie, qui avant 1789 vivaient 
posément de leurs rentes ou de leurs revenus, le moment est terrible. Ils avaient 
eu grand'peine à résister aux emprunts forcés, aux prélèvements arbitraires, à la 
suspension des arrérages. La grande banqueroute de 1797 les achève, car elle a 
supprimé en fait les deux tiers de la dette publique, et le tiers consolidé ne se 
paye point ou se paye en papiers de négociation impossible. Au printemps de 
1799, le cours du tiers consolidé, principal fonds d'État, se traîne entre dix et 
onze francs. Des gens jadis riches ou aisés tombent à la mendicité, et l'on verra 
bientôt des filles de rentiers chanter au coin des quais pour recueillir quelques 
sous implorés de la pitié des passants2. 

Cependant d'autres bourgeois plus avisés, qui ont su garder par devers eux leur 
épargne ou accaparer des assignats, se sont jetés sur les domaines nationaux, 
sur les terres mises en vente à vil prix. Ces biens, il est vrai, leur rapportent peu 
ou point, par suite de la lourdeur des impôts et du non-paiement des fermages. 
Ce capital demeure improductif ; il existe néanmoins et sa valeur s'accroîtra dans 
la suite. Les acquéreurs vivent horriblement gênés et pourtant plus riches ; ils 
ont moins d'argent et plus de terre, et la fortune immobilière de cette 
bourgeoisie, sans se sentir encore en jouissance, se fonde obscurément. 

Enfin, combien de gens vivent sur la Révolution ! Dans le trouble général des 
affaires et des transactions, une affaire subsiste pourtant, énorme, colossale, 
extraordinaire : c'est la Révolution elle-même. L'accroissement inouï des besoins 
et des services publics, les nécessités des armées ont fait surgir une foule, un 
peuple, une race de fournisseurs, munitionnaires, commissaires-ordonnateurs, 
vivriers, traitants, sous-traitants, trafiquants hauts ou bas, de mine insolente ou 
chafouine ; ils fourmillent sur l'État en décomposition et se nourrissent de cette 
pourriture. Puis, comme la liquidation de l'ancien régime continue, comme on 
vend ses châteaux, ses terres et ses meubles, comme une partie de la France 
met l'autre à l'encan, comme la perturbation des fortunes engendre une infinité 
de procès, il faut des commissaires-priseurs, des experts, des huissiers, des 
clercs, des avocats, des gens de basoche et de procédure, et tout ce monde 
profite. 

Comme l'argent néanmoins devient de plus en plus rare, comme le crédit est nul, 
comme ce qu'on appelle les honnêtes gens ne prêtent qu'à deux et demi ou trois 
du cent par mois3, c'est le règne des brocanteurs en tout genre, préteurs à 
gages, prêteurs à la petite semaine, usuriers, Lombards, Juifs. Contre ces 
universels maquignons, des colères commencent à gronder ; dans deux 
journaux, des théories de haine se formulent en réaction contre le principe 
d'égalité civile et de libre concurrence proclamé par la Révolution : a on lit dans 
le dernier numéro du Régulateur : Si l'on recherche en France toutes les causes 
qui réduisent les comptoirs à la pénurie, les armées à la disette, on trouvera en 
dernière analyse l'indifférence aveugle des lois politiques à l'égard des coutumes 
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légales des Juifs, la grande erreur d'un gouvernement qui assimile la personne 
d'un Juif à un citoyen français. La constitution française, si on l'interprète bien, 
exclut formellement les Juifs du droit de cité, car elle n'accorde ce droit qu'aux 
individus personnels. Or, un Juif n'est point un individu personnel ; il est au 
contraire, ainsi qu'un banian1, une partie inséparable d'un individu collectif. 
Depuis la Révolution, le Français est chaque jour exposé à traiter avec un Juif 
pour son commerce ou pour son ménage, sans qu'il ait aucun moyen de s'avertir 
que ce n'est pas avec un homme qu'il traite, mais avec un ennemi, dont 
l'honneur est invariablement circonscrit dans le cercle de ses frères en 
observance2. 

Par-dessus le pullulement des insectes parasites, voici les grands rongeurs : les 
fournisseurs qui ont fait rafle de millions à pourvoir nos soldats de fusils hors 
d'usage et de vivres avariés, les spéculateurs qui ont su réaliser à temps lors des 
grandes crises d'agiotage, les vainqueurs dans la bataille des assignats. Le gros 
fournisseur, le financier sans vergogne, c'est l'un des types qui dominent et 
caractérisent l'époque. Il est puissant et ridicule ; on fronde sa souveraineté, on 
le chansonne comme un roi, on en fait personnage de comédie et de vaudeville, 
et cependant on subit son pouvoir. Parmi ces Turcarets nouveaux3, quelques-uns 
ont du génie dans leur genre, tels qu'Ouvrard. D'autres, comme Séguin qui se 
fait des collections princières et s'entoure de trésors d'art tout en gardant l'air 
d'un frotteur4, ont vraiment aidé à la défense nationale par leur esprit inventif et 
l'audace de leur sens pratique. Aujourd'hui, le Directoire, toujours à court 
d'argent et de crédit, est obligé sans cesse de recourir à eux pour remonter les 
services, pour vêtir, nourrir, équiper les troupes et faire marcher tant bien que 
mal la machine ; ce gouvernement tyran de la France et oppresseur de l'Europe 
ne peut se passer des manieurs d'argent et vit sous leur patte. 

Le grand fournisseur a ses entrées au Luxembourg, parle haut dans les 
ministères, domine les bureaux, achète les députés en les admettant dans les 
compagnies qu'il monte et en faisant de leur crédit parlementaire leur part 
d'apport5 ; il possède partout des ramifications et des moyens. Il dispose d'une 
prestigieuse puissance parce qu'il possède la chose rarissime, disparue, 
recherchée et invoquée comme le dieu inconnu : l'argent. C'est chez lui 
seulement, dans ses bureaux, à sa caisse, que l'on entend sonner le métal et que 
l'on perçoit le tintement magique. L'argent, il le happe au sortir de la poche des 
contribuables en vertu de délégations consenties par le gouvernement ; l'argent, 
il le fait saisir à la Monnaie au nom de ses créances et l'agrippe brutalement. 
Entrons chez lui, en passant rue d'Anjou : ... J'entre dans une vaste cour et 
monte par un perron majestueux... Je me trouve dans une salle immense 
servant de caisse ; mais quel spectacle frappe ma vue ! des monceaux d'or et 
d'argent s'offrent à mes yeux avides de cette nouveauté sous une multitude de 
formes différentes, mais toutes sans aucune marque qui pût m'en faire distinguer 
la valeur, et peut-être n'en aurais-je jamais su davantage si une âme charitable 
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ne m'en eût instruit, en m'apprenant que cet argent sortait de la Monnaie, où 
l'avidité des fournisseurs avait empêché qu'on eût le temps de le frapper1. 

Les enrichis de la spéculation et des fournitures passent déjà pour former un 
parti dans la République. On dit le parti des nouveaux riches2. On prévoit qu'ils 
chercheront à établir une forme de gouvernement qui mette leurs personnes et 
leurs biens à l'abri des dangers qui, depuis nombre d'années, menacent les 
propriétaires3. Les plus avisés dispersent leurs risques, placent en Angleterre ou 
s'arrangent pour y faire au besoin filer leurs capitaux. Séguin dira bientôt : Je 
puis d'un trait de plume envoyer deux ou trois millions à Londres4. Ainsi 
s'expliquent des accointances suspectes, des partialités allant jusqu'à la 
complicité, et comment, en opposition à l'esprit belliqueux et conquérant de la 
Révolution, quelques hommes d'argent favorisent traîtreusement l'Angleterre ; ils 
n'entendent pas que les soldats de Hoche ou de Bonaparte saccagent cette 
grande caisse de dépôts. 

La plupart des enrichis s'en tiennent encore à jouir, à étonner Paris de leur faste 
subit, de leur dépense et de leur ripaille. A Paris, les extrêmes du luxe et de la 
misère s'opposent. Si depuis l'an III le prix des denrées a considérablement 
baissé, si l'on n'est plus au temps de famine où les miséreux des faubourgs 
allaient à la porte des abattoirs lécher le sang des animaux qui découlait en 
rigoles, on voit toujours de hideuses misères, des audaces et des extravagances 
de luxe, le scandale des contrastes. Les agioteurs, les fournisseurs songent 
moins à fixer leur fortune qu'à l'étaler. Quelques-uns achètent des terres, des 
domaines d'ostentation ; ils donnent des parties de campagne sur les pelouses 
du Raincy, dans les châteaux de noblesse et les parcs séculaires ; mais le capital 
accaparé par eux reste surtout mobilier ; c'est un capital roulant, circulant, 
tourbillonnant, et la dépense bruyante de ceux qui le possèdent fait vivre une 
partie de la population. Ce sont leurs grosses commandes qui alimentent à Paris 
l'industrie du mobilier, l'industrie du décor privé ; ce sont eux qui donnent à 
l'époque un style et un art. 

Les industries de luxe et de fantaisie abondent aussi parce qu'après Thermidor 
tout le monde a éprouvé l'étonnement et la joie de vivre, parce qu'on s'est jeté 
au plaisir, à la folie, à la danse, à l'enivrement des sens, à la trépidation 
étourdissante et continue. Alors, au son réveillé des hautbois et des crincrins, 
Paris s'est mis à virer, à tourner, à valser, dans un accès de sensualité éperdue. 

A présent encore, sous le Directoire, la caractéristique de Paris est de manquer 
du nécessaire et de courir au superflu. On n'a pas de quoi payer son terme et 
l'on va au théâtre. Les foyers sont éteints, les restaurants flamboient. Tel ne sait 
pas comment il dînera demain, qui aujourd'hui dépense dix francs à prendre une 
glace5. Les moyens de communication à l'intérieur de la ville restent rares et 
difficiles ; un passant s'amuse à compter le nombre de voitures qu'il rencontre en 
allant de l'Odéon au Louvre : huit fiacres et une voiture bourgeoise. Par contre, 
rue Honoré, passe une fille conduisant un léger phaéton décoré des plus lascives 
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peintures et tout brillant d'or et de perles incrustés dans des métaux précieux1. 
Pour aller à Tivoli, à Idalie, au bois de Boulogne, les élégants et leurs dulcinées 
ont leur boghei, leur wiskey, leur phaéton. C'est la mode que d'affecter à 
chacune de ces courses un équipage particulier, qui a sa nuance, son décor, et 
qui renouvelle à chaque jour le changeant défilé2. Dans la ville tout entremêlée 
de décombres, salie d'immondices, on dirait une foire permanente installée sur 
des ruines, foire de spectacles, de tréteaux, d'assourdissantes musiques, 
d'exhibitions et de boniments. Les soirs d'été, depuis le boulevard Italien 
jusqu'aux Champs-Élysées, une allée de plaisirs se prolonge : bosquets 
enguirlandés de verres de couleur, cafés luxueux, terrasses chargées de 
promeneurs qui s'attablent et prennent des boissons fraîches, bals publics, 
féeries en plein air, apothéoses de carton, et dans le lointain s'illuminent les 
parages de Marbeuf et de l'Élysée. Une rumeur d'orchestres monte de la ville 
entière ; dix feux d'artifice colorent l'horizon, secouant leurs bouquets de 
diamants, de rubis et d'émeraudes3. 

Parmi ce fantasque décor, la foule s'agite dans une sorte de désespérance 
joyeuse, sans songer au lendemain, sans supposer qu'il puisse y avoir un 
lendemain. Assurément, on ne doit pas trop généraliser et voir Paris entier dans 
ce pas se signale d'abord et saute aux yeux. Comme toujours, les Parisiens d'une 
certaine classe se groupaient par sociétés diverses, par coteries différentes 
d'aspect et de tenue, mais les plus brillantes, les plus tapageuses, celles qui 
éblouissaient et entraînaient le public, donnaient l'exemple de se précipiter à la 
jouissance immédiate et fiévreuse. 

Ce flot miroitant, issu de la Révolution, charrie des débris d'ancien régime. Dans 
le déclassement général, chacun ne sait plus ce qu'il est et où il va. Des fils de 
nobles, se voyant sans avenir, dépaysés clans leur propre pays, participent au 
débraillé révolutionnaire ; ils vivent à Paris comme au cabaret ou clans un 
mauvais lieu. Tout ce qu'ils ont sauvé du naufrage passe en argent de poche. Il 
en est de même pour nombre d'émigrés rentrés et vivant au jour le jour sous un 
faux nom, se demandant chaque soir s'ils ne finiront pas le lendemain fusillés en 
plaine de Grenelle. De son côté, la société nouvelle, reniant ses origines, se plaît 
aux bavardages contre-révolutionnaires ; elle singe le ton, les manières, les 
ridicules, les débauches des anciens grands et sent foncièrement le ruisseau ; 
elle unit les vices de la cour et ceux de la Courtille ; ce mélange est 
monstrueux4. 

Tout y est interlope et frelaté. Pour ajouter au mensonge de ces temps où tant 
de monde parle, pense et vit à faux, les modes adoptées donnent à la cohue un 
air de mascarade. Les jeunes gens portent l'habit de couleur, carré, mal taillé à 
dessein et remontant dans le dos, avec le gilet très court à châle vert et la haute 
culotte ; à les voir le visage pris entre le chapeau à cornes retombantes et le 
débordement de l'énorme cravate, les épaules engoncées, le buste raccourci, les 
jambes grêles, on dirait des Polichinelles dégingandés. Sous prétexte de 
s'habiller à la grecque, les femmes se montrent déshabillées et se font chair 
publique. 
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Un vieux ci-devant, arrivant de sa province, s'étonne de la métamorphose et 
n'en parait pas fâché. C'est un soir de juin ; toutes les femmes sont en blanc, 
légèrement vêtues, donnant l'impression du déshabillé. Comme il pleuvait, elles 
relevaient leurs robes d'une main, en les serrant si fort qu'il était aisé de voir 
toutes leurs formes. La grâce du jour et de la mode était de conserver à peine un 
mouchoir dans sa poche ; ainsi l'on ne perdait rien des contours agréables1. 
Parmi les femmes admirées, citées, on peut suivre les transformations et les 
outrances de la mode plastique2 : la taille remontant sous les seins, la robe 
s'amincissant en fourreau de gaze ou de crêpe, se retirant des bras et des 
épaules, se fendant de côté sur le maillot couleur de chair, et en dessous la 
chemise diluée, volatilisée, parfois supprimée, tandis que les pieds chaussent le 
cothurne à lacets de pourpre et que l'orteil se cercle d'or. 

Chez ces femmes du Directoire, sorties de toutes classes, ce n'est que 
contradictions : dans la mise et dans la pose, l'affectation des lignes à l'antique, 
et malgré tout une recherche d'attifement parisien, une élégance chiffonnée ; un 
épanouissement de santé plébéienne, un appétit de vivandière, le goût des 
exercices violents, la passion de conduire soi-même son phaéton et des allures 
garçonnières ; avec cela, des mièvreries par lesquelles on tâche d'exagérer 
l'ancien ton. On parle un langage désossé, on n'a pas la force d'articuler ses 
mots, et de ce susurrement partent tout à coup l'inflexion triviale et commune, 
l'accent faubourien et le mot canaille3. On n'en doit pas moins se montrer 
sentimentale à ses heures, languissante, vaporeuse, et les femmes se pâment 
quand Elleviou soupire une ariette qu'accompagne le son doucement fêlé du 
clavecin. Autant que les couplets grivois et les équivoques grossières, les 
romances et les pastorales ont la vogue ; ces fleurs fades poussent sur un sol 
d'où monte encore une vapeur de sang. On idolâtre les champs, la verdure, la 
fraîcheur des bois et le murmure des sources ; on aime tant la nature que l'on 
revient à l'animalité primitive, voilée de prétentieux dehors, et que tout ce 
monde tourne à une barbarie dorée. 

La corruption des mœurs est extrême, la licence absolue. Les lois et les 
circonstances se sont unies pour abolir les mœurs. Le malheur des temps a 
disjoint les familles, jeté d'un côté le père, d'un autre la mère, ailleurs les 
enfants. La législation révolutionnaire a diminué l'autorité paternelle et mis la 
famille en république. Encore que les assemblées directoriales esquissent un 
mouvement en arrière4, elles n'osent réagir franchement. Le divorce admis pour 
incompatibilité d'humeur simplement alléguée laisse le foyer instable et la famille 
en camp volant. Le mariage est un contrat toujours révocable au gré de l'une des 
parties, un contrat à terme. On se marie à l'année, au mois ; on se marie pour 
satisfaire un caprice, on se démarie et l'on se remarie pour réaliser une affaire. 
Un homme qui a épousé d'abord la nièce d'une tante à héritage épouse ensuite 
la tante elle-même, âgée de quatre-vingt-deux ans, puis après la mort de celle-ci 
qui lui a fait don de ses biens, reprend la jeune femme5. Un homme veuf de 
deux sœurs demande à convoler avec leur mère. 

                                       

1 DUPORT DE CHEVERNY, II, 340. 
2 Voyez GONCOURT, la Société française sous le Directoire, 400-414. 
3 Lettres de Charles de Constant, 34. 
4 Voyez SAGNAT, la Législation civile de la Révolution française, 289-290. 
5 SCIOUT, II, 252. Cf. dans l'ouvrage du comte FLEURY, les Grandes Dames pendant la 
Révolution et sous l'Empire, le chapitre intitulé les Effets du divorce sous le Directoire, 
180-195. 



A côté du concubinage légal, à côté des liaisons affichées, l'amour de rencontre 
s'étale. Dans l'anéantissement des rangs sociaux et des convenances, les sexes 
se cherchent et librement s'accouplent. Et ces gestes de joie, de passion ou de 
folie ne font qu'étourdir un ennui croissant et l'universelle nausée. On peut 
extravaguer sans gaieté, dit un auteur du temps, et Paris a le spleen1. Quand on 
a tout épuisé, quand les sens surmenés s'excèdent et se blasent, on tombe aux 
lubricités infâmes. La dépravation des mœurs est extrême, — écrit la police 
parisienne2, — et la génération nouvelle est dans un grand désordre dont les 
suites malheureuses sont incalculables pour la génération future. L'amour 
sodomiste et l'amour saphique sont aussi effrontés que la prostitution et font des 
progrès déplorables. 

Cette purulence a-t-elle gagné toutes les classes de la population et gangrené le 
fond même de la substance française ? Sous la société qui donne à l'époque son 
aspect extérieur et qui lui a valu sa réputation, le niveau général des mœurs a-t-
il très sensiblement fléchi ? Dans les campagnes, la destruction du frein religieux 
fait beaucoup de mal. L'évêque constitutionnel Le Coz, à la fois chrétien et 
révolutionnaire convaincu, écrit de Rennes : Hélas ! que notre société se déprave 
! La fornication, l'adultère, l'inceste, le poison, le meurtre, tels sont les fruits 
affreux du philosophisme, même dans nos campagnes. Des juges de paix 
m'assurent que si on n'arrête ce torrent d'immoralité, beaucoup de communes 
ne seront bientôt plus habitables3. 

Il ne semble pourtant pas que les principes et les faits dissolvants aient 
universellement agi ; d'ailleurs, ils ont trop brutalement agi pour que le sens 
traditionnel ne se soit pas révolté. Il y a eu brusque amputation de toute 
moralité chez énormément de personnes, il n'y a pas eu lente et subtile 
intoxication des masses. Nous avons vu que des millions de campagnards et de 
citadins rappelaient d'eux-mêmes la discipline catholique. Dans toutes les 
classes, on aperçoit encore des familles qui vivent bien, qui demeurent fidèles à 
l'ancienne discipline privée, qui gardent en dépôt l'honnêteté foncière de la race. 
Un Suisse, arrivant de son pays, trouve les bourgeois de Paris peu éclairés, mais 
bons, compatissants, serviables4 ; ils semblent seulement moins communicatifs, 
plus réservés qu'autrefois, comme il est naturel après les grandes secousses et 
les grandes peurs. Un diplomate étranger écrit : On serait injuste envers la 
nation française si on la croyait complètement démoralisée par les hommes de la 
Révolution. Ce n'est que la lie du peuple, poussée en haut par une fermentation 
violente et faisant surnager partout l'écume de l'immoralité, qui trompe des 
observateurs peu exercés. Je ne crois pas du tout que les différentes classes de 
la société soient plus corrompues en France qu'ailleurs, mais j'ose espérer que 
jamais aucun peuple ne sera gouverné par la volonté de scélérats plus imbéciles 
et plus cruels que la France ne l'a été depuis le commencement de sa nouvelle 
liberté5. 

Ce jugement écrasant pour la classe gouvernante comporte évidemment des 
restrictions ; encore moins doit-on l'étendre à tous les particuliers engagés dans 
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II, 142, virulente satire qui naturellement ne s'imprima qu'en secret. 
2 Rapports de police publiée par SCHMIDT, III, 389. 
3 ROUSSEL, Un Évêque assermenté, 298. 
4 Lettres de Constant, 5. 
5 Correspondance diplomatique du baron de Staël-Holstein et du baron Brinkman. 
Brinkman à Sparre, 11 juillet 1799, 297-298. 



la Révolution. Chez ceux-là, de même que chez ceux qui combattent le 
mouvement, la fureur de la crise a tout poussé aux extrêmes ; elle a jeté les 
méchants au crime, perverti les faibles, exalté les bons ; si elle a ouvert des 
abîmes d'immoralité, elle a fait surgir de hauts sommets de vertu et de 
désintéressement. Sous le Directoire, bien que le nombre des républicains 
sincères se soit singulièrement réduit, la Révolution conserve des croyants et des 
dévots ; les administrateurs d'un canton disent en partant d'elle : Notre sainte 
Révolution1. En dehors même des armées, en dehors de cette école de rude et 
superbe énergie, on voit toujours des traits d'héroïsme civique, des exemples 
d'immolation de soi-même à un principe supérieur ; chez certains groupes, une 
persistance d'idéal philosophique, un effort pour se faire une loi morale en 
dehors de toute conception religieuse, des cœurs vraiment épris de vertu à la 
romaine et des âmes stoïques. 

 

IV 

Dans cette France prodigieusement diverse, encore bouillonnante à la superficie, 
inerte et déprimée en son fond, existe-t-il une aspiration commune ? Est-on 
d'accord sur quelque chose ? Oui, car parmi les gouvernés, à l'exception des 
agitateurs d'extrême gauche et d'extrême droite, tout le monde désire la paix au 
dehors, la paix générale, l'extinction des guerres qui depuis 1792 s'engendrent 
l'une l'autre. Il semble que ce soit le premier remède aux maux dont on reste 
accablé. C'est au nom du péril extérieur que la Révolution a demandé au pays 
des sacrifices inouïs d'hommes et d'argent, qu'elle en exige encore ; c'est la 
guerre surtout qui l'a faite furibonde et sanguinaire ; c'est à l'occasion de la 
guerre ou par elle que les factions s'efforcent de prolonger le trouble à l'intérieur. 
Par la paix, on espère que tout pourra peu à peu s'adoucir, se réorganiser et 
s'asseoir. On en attend d'ailleurs des bénéfices immédiats, tangibles : les lois 
d'exception perdant leur raison d'être ou leur prétexte, l'allégement des charges 
publiques, des milliers de bras rendus à la charrue, la frontière se rouvrant aux 
échanges, les ports libres, l'industrie se remettant à travailler pour l'étranger, et 
la France soupire après toutes ces résurrections, elle les invoque avec un accent 
de misère. La paix, c'est l'espoir des chaumières, l'espoir des ateliers, l'espoir 
des salons, l'espoir des gens de travail, l'espoir des gens de plaisir dont la fatigue 
haletante s'agite encore et se trémousse, l'espoir des cœurs sensibles et des 
amis de l'humanité, celui des politiques sages qui sentent que le ressort de l'État 
se meurt d'une tension continue. La paix, ce mot prend dans l'imagination 
nationale un sens démesuré, infiniment compréhensif, conforme pourtant à son 
acception naturelle ; pour tout le monde, il signifie la possibilité de vivre en paix 
: la détente et le sommeil. 

Cette paix tant implorée, l'accepterait-on médiocre ou mauvaise, en face de la 
coalition toujours vaincue, toujours debout ? Admettrait-on la paix sans la 
conservation et la sécurité des conquêtes ? Le patriotisme tel que l'a conçu la 
Révolution supporterait-il cette déception ? 

La Révolution n'avait pas créé le patriotisme ; elle l'avait dissocié seulement de 
l'idée monarchique et en même temps popularisé, répandu dans les masses. Plus 
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humaine que française dans son concept primitif, elle avait tourné tout de suite, 
sous l'action des circonstances, en une crise aiguë du sentiment national. La 
nationalité française préexistait depuis des siècles ; elle s'était sentie en 1789 
par son effervescence ; elle avait pris une conscience plus éveillée de soi-même ; 
à l'accord obscur de toutes ses parties s'était substituée une passion de faire 
corps, une fédération des volontés. En 1792 et 1793, la Révolution s'était 
identifiée avec la cause de l'indépendance nationale ; elle s'était identifiée 
ensuite avec l'irruption française au dehors, avec l'extension des frontières, avec 
la conquête des limites naturelles. Après avoir proclamé la nation, elle avait 
institué par ses victoires la grande nation, et la France s'était d'abord grisée de 
ce mot ; elle s'était enorgueillie de ses armées, parée de ses triomphes, comme 
si elle eût voulu couvrir de ce manteau de gloire ses plaies hideuses, tes haillons 
et sa misère. 

Maintenant, chez ceux qui se sont donnés à la Révolution corps et âme, chez 
ceux qui prétendent la diriger ou qui la servent, on voit persister l'idée d'une 
vocation naturelle de notre race à la primauté, à l'héritage romain, au 
commandement des peuples : cet impérialisme fiançais dont l'Empereur ne sera 
que l'expression suprême. Dans le reste de la nation, à mesure que la ferveur 
révolutionnaire est tombée, le patriotisme a fléchi. A Paris, dans les spectacles, 
dans les cafés, dans les réunions élégantes et les promenades, le patriotisme est 
démodé comme vertu révolutionnaire : Nos revers ne font naître ni joie, ni 
inquiétude ; il semble qu'en lisant l'histoire de nos batailles, on lise l'histoire d'un 
autre peuple1. A descendre plus bas et à pénétrer le fond même des âmes 
populaires, devrons-nous constater qu'il ne subsiste rien de l'ardeur patriotique 
d'autrefois ? Les brusques réveils de ce grand feu nous feront connaitre qu'il 
sommeillait seulement sous une cendre d'apathie. Confusément, on sentait que 
la France, avant tant souffert et peiné, devait tirer de ses épreuves un avantage 
d'honneur et de puissance, qu'elle devait en sortir plus forte, plus rayonnante, 
matériellement et moralement grandie. Une suite de revers à l'extérieur, 
rapprochant l'ennemi de nos frontières et remettant tout en question, achèverait 
de consterner l'esprit public ; ce qu'il faudrait au contraire pour le ranimer, ce 
serait la victoire définitive, décisive, portant en soi gage de paix et consolidation 
des résultats acquis ; on applaudirait surtout à celle qui, frappant l'odieuse 
Angleterre, tarirait par ce coup la source même des guerres. 

A l'égard de ce qui se passe à l'intérieur, le dégoût est profond, sans qu'il y ait 
courant d'opinion en faveur d'autre chose. Dans ses Mémoires inédits, 
Cambacérès dit que tout le monde était dégoûté de la Révolution2, sauf ceux qui 
en vivaient, auxquels il faut ajouter ceux qui vivaient pour elle. Tout le monde 
était dégoûté de la Révolution, et cependant il Li était personne, à l'exception des 
émigrés et de leurs partisans à l'intérieur, pour en réclamer l'abolition complète ; 
chacun voulait en conserver quelque chose. La presque totalité des Français eût 
vu avec horreur le rétablissement des privilèges de caste, privilèges matériels et 
pécuniaires, privilèges honorifiques. La passion égalitaire pénétrait la France : Il 
n'y a pas un petit boutiquier auquel M. de Montmorency pût se dire impunément 
supérieur3. Dans la bourgeoisie de Paris et des villes, dans cette classe qui avait 
commencé la Révolution et qui la haïssait dans ses effets actuels, c'est-à-dire 
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dans la tyrannie directoriale, on retrouve encore l'esprit de 1789, mais usé et 
vieilli, un libéralisme humilié. L'idéal de cette classe serait une royauté 
représentative, limitée, reconnaissant les droits de l'homme et leur rendant 
quelques garanties, mais elle s'accommoderait très bien d'une république libre1. 

Le peuple des campagnes est réactionnaire en ce qu'il souhaite le rétablissement 
de la religion et la suppression des lois persécutrices ; il est révolutionnaire en ce 
qu'il veut maintenir le partage des biens nationaux et l'affranchissement de la 
terre. Il est réactionnaire en ce qu'il redemande ses curés ; il est révolutionnaire 
en ce qu'il repousse les émigrés, les revendicateurs de terres, les fauteurs de 
contre-révolution agraire. La forme des institutions le touche peu, les luttes 
purement politiques ne lui importent guère ; il voit les élections avec la plus belle 
indifférence 2. On ne saurait le dire tout à fait détaché de la République, car il est 
rare qu'en France le peuple soit foncièrement hostile au principe du 
gouvernement établi, mais il sent que la République est déplorablement 
conduite. A la tribune des Cinq-Cents, Boulay de la Meurthe établissait 
judicieusement cette distinction : Des contre-révolutionnaires, — disait-il, — il 
n'y en a pas tant qu'on veut nous le faire croire. Pour des mécontents, il y en a 
en effet beaucoup, mais d'où naît ce mécontentement ? Est-ce du régime 
républicain en lui-même ? Non. C'est donc du régime républicain tel qu'il est que 
vient le mal3. 

En somme, la France prise en masse est moins hostile au principe qu'au système 
révolutionnaire, moins hostile à la forme du gouvernement qu'aux gouvernants. 
Ceux-là, on les hait et on les méprise, parce qu'on les a toujours saisis en 
flagrant délit d'improbité politique, parce qu'ils ont promis l'universelle félicité et 
n'ont fait qu'instituer de multiples détresses, parce que beaucoup d'entre eux ont 
participé aux grands excès, parce qu'à l'origine d'une foule d'autres on retrouve 
la tare initiale, l'histoire louche connue ou soupçonnée, la tache de sang ou la 
tache de boue. On les déteste, mais on est tellement appauvri d'énergie, 
découragé par de successifs mécomptes, qu'on n'ose rien tenter contre eux, et 
d'ailleurs leurs adversaires militants avec lesquels il faudrait s'allier, les Chouans 
de province, les petits-maitres4 de Paris et les conspirateurs de salons, tous ces 
enragés de réaction, tous ces révolutionnaires à rebours font peur. 

La bourgeoisie modérée, vaincue à Paris le 13 vendémiaire dans l'assaut qu'elle 
avait tenté contre les hommes de la Convention, précipitée après Fructidor du 
haut de ses espérances renouvelées, se résigne à n'être rien dans un pays où le 
texte de la constitution l'appelle à la primauté légale. Frondeuse et déprimée, elle 
se venge de ses oppresseurs à coups d'épigrammes, se raconte à mi-voix les 
scandales du Luxembourg et les vols, se repasse de main en main des 
caricatures et des jouets d'opposition5 ; elle ne sait faire autre chose ; chez elle, 
nulle idée de se concerter, nul effort d'association et d'entreprise, un 
individualisme égoïste, la préoccupation de vivre chacun pour soi et de vivre le 
moins mal possible, l'esprit d'isolation6. Et comme on se fait à tout en France, 
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comme les gens au pouvoir ne sont que des demi-terroristes, comme ils 
déportent leurs adversaires et ne guillotinent plus, comme ils n'attentent pas 
directement à la propriété, comme ils ne défendent pas aux Parisiens de faire 
l'amour et d'aller à l'Opéra, ou les supporte en les exécrant. 

On s'écarte d'eux autant que possible, et la nation vit encore plus étrangère 
qu'hostile à son gouvernement. Nul ne se lèverait pour défendre un régime de 
faction et de désordre, mais combien peu de gens dans la masse se lèveraient 
pour l'abattre ! Comme faction, le Directoire est profondément impopulaire ; 
comme gouvernement, il en impose aux solliciteurs de places, aux poltrons, aux 
faibles, à ceux qui ont pour premier principe de révérer la fonction publique quel 
qu'en soit le détenteur1. Les autres souhaitent un changement et en même 
temps le redoutent, si grande est la peur de nouvelles secousses. Ce que l'on 
éprouve, c'est un immense besoin de sécurité, le besoin d'être gouverné au lieu 
d'être constamment en butte aux factions rivales et tiraillé en sens contraire. On 
désirerait que le chaos à la fin se débrouille, que le gouvernement remplisse sa 
fonction normale et tutélaire, c'est-à-dire qu'il consolide et stabilise, qu'il donne 
garantie à la fois aux intérêts nés de la Révolution et aux intérêts antérieurs, aux 
besoins permanents qu'elle a laissés survivre. Telle serait la volonté ou du moins 
la velléité nationale2, mais la France ne se sent pas la force de la faire prévaloir : 
l'apathie tempère le mécontentement, écrivait un chaud républicain3, et 
l'affaissement des esprits égalait la désagrégation matérielle. 

Comme une nation ne saurait vivre indéfiniment à l'état inorganique, il était 
évident que la France irait à une dissolution totale ou à un accident qui produirait 
brutalement la réaction, à moins qu'on ne vit sortir de la Révolution un pouvoir 
assez fort et assez éclairé pour imposer entre le passé et le présent la grande 
transaction nécessaire, pour instaurer sur ce fondement la paix publique, pour 
opérer les conciliations indispensables, pour ressusciter en même temps les 
énergies éteintes : un gouvernement qui referait de l'ordre et qui referait de la 
vie. 

L'universel besoin qu'on avait de ce régime ne suffit pas à le créer, à le faire 
jaillir du sol par brusque explosion. Un homme le portait en son cerveau. Plus 
insigne qu'aucun autre par ses exploits guerriers, il venait de traverser la France 
dans le fracas de sa gloire subite, et tout d'un coup la nation entière s'était mise 
à répéter un nom à désinence encore incertaine, célèbre et énigmatique, portant 
en soi magie et mystère, Buonaparte ; d'aucuns disaient déjà : Bonaparte. 
L'homme de ce nom avait été l'événement, la passion, l'engouement, la folie du 
jour. Il avait concentré sur lui tous les regards, toutes les craintes et toutes les 
espérances4. Des républicains l'avaient craint ; d'autres s'enorgueillissaient de lui 
lui et le jugeaient trop grand, trop sévère, trop antique, pour s'abaisser aux 
ambitions usurpatrices, et ces républicains qui avaient prétendu renouveler en 
huit ans tout le cycle romain, ne s'étaient pas aperçu que César approchait, 
poussant devant lui ses légions et ses aigles. Buonaparte, ce nom sonnait 
odieusement aux oreilles de beaucoup de royalistes, parce qu'il voulait dire aussi 
Vendémiaire et Fructidor, et cependant chacun s'était demandé quelle surprise 
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réservait à l'avenir l'être brusquement suscité. Qu'était le phénomène 
inexplicable, l'homme étonnant par ses actions, indéchiffrable quant à sa 
pensée1. 

On avait cru en général qu'il tenterait quelque chose et maitriserait le 
gouvernement, mais ne se trouvant point de prise il s'était dérobé, et auprès des 
Parisiens du monde frivole, auprès des spéculateurs politiques, il avait paru au 
bout de six mois comme démodé. Dans ce monde-là, on lui en voulait d'avoir 
déçu l'attente et la curiosité universelles. Après qu'il avait été tant de fois 
vainqueur au delà des monts et comme roi en Italie, on s'était étonné de le 
trouver timide, inactif, cachottier, allant tous les jours à l'Institut et paraissant 
uniquement occupé de sa femme, de cartes géographiques et des poésies 
d'Ossian2. Maintenant qu'il était retourné à de lointaines aventures, les sociétés 
de Paris, qui avaient ouvert des paris sur ses destinations futures, parlaient de 
lui légèrement3, comme elles parlaient de toutes choses. L'imagination des 
petites gens restait obsédée de lui ; vers lui montaient d'obscures dévotions, et 
une pauvre femme faisait vœu de donner six francs aux pauvres s'il revenait 
d'Égypte4. Jusqu'au fond des provinces, le peuple avait chanté la Bonaparte5, 
l'air composé en l'honneur du héros. 

Le héros, c'est ainsi qu'on s'était mis communément à l'appeler, et tel il était 
apparu aux peuples, surnaturel et tutélaire. Tel ensuite les peuples l'avaient vu 
disparaître à demi dans les brumes dorées de l'Orient, à la recherche de dangers 
et d'exploits nouveaux : la gloire est son idole, et les combats sont ses 
délassements6. 

Conquérant de l'Égypte, il la dépassait déjà, il marchait en Syrie, mais le 
désastre de notre escadre devant Aboukir, en lui rendant plus incertaine la voie 
du retour, l'avait comme éloigné davantage et mis dans un recul plus profond. 
Pensif devant les horizons du désert et le mirage asiatique, il chercherait sa 
destinée, jusqu'au jour où l'appel des circonstances, le sens aigu de la situation, 
une foi presque superstitieuse en son étoile, l'avertiraient de se rejeter 
aventureusement sur la France, pour la surprendre et la saisir. Cependant, 
malgré son bonheur, son prestige et son génie, Bonaparte n'eût pas réussi peut-
être à s'emparer de l'État, si une partie des gouvernants ne lui eussent à leur 
insu aplani les voies, si un travail antérieur à son retour d'Égypte et 
s'accomplissant dans le sein des pouvoirs publics, un travail interne, n'eût 
préparé fortuitement son œuvre et ne lui eût mis en main, au moment donné, 
tous les éléments de succès. La dictature d'un homme hors de pair a pu être 
considérée comme l'aboutissement nécessaire e la Révolution telle qu'elle s'était 
comportée ; son établissement eut toutefois, à côté de causes lointaines et 
profondes, des causes directes, déterminantes, qui agirent pendant plusieurs 
mois. Il est possible que la chose se fût faite en tout cas ; il n'est pas indifférent 
de voir comment elle se fit. 
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CHAPITRE PREMIER. — LE 30 PRAIRIAL. 

 

I 

Le Directoire fructidorien se soutenait par la guerre et la victoire ; il devait 
succomber dans une crise de défaites, compliquée à l'intérieur d'une crise de 
scandales. Après la mort de Hoche, après le départ de Bonaparte pour l'Égypte, 
le Directoire avait continué une politique de conquêtes ou plutôt de rapines, 
occupant des territoires pour faire de l'argent, rançonnant les gouvernements, 
pillant les populations, rendant la France objet d'exécration. Rome fut envahie, la 
Suisse littéralement mise à sac. Après la conquête de Naples par Championnet, 
l'Autriche, qui n'avait considéré la paix que comme une trêve, rouvrit les 
hostilités ; le congrès de Rastadt eut son sanglant épilogue ; l'Allemagne entière, 
sauf la Prusse, parut disposée à reprendre les armes, l'Angleterre fournit des 
vaisseaux et des subsides, enfin une armée de Russes descendit du Nord. La 
deuxième coalition était formée, menaçant nos conquêtes et bientôt nos 
frontières, s'aidant partout d'insurrections ; ce fut contre nous la seconde guerre 
des rois et la première guerre des peuples. 

Le Directoire était dans une pénurie d'argent atroce. II n'avait su remédier aux 
suites d'une crise monétaire sans exemple et à l'anéantissement des finances. Le 
déficit n'était contesté par personne ; on en discutait seulement le chiffre ; le 
gouvernement portait ce chiffre à soixante-sept millions et les Conseils tendaient 
à réduire l'évaluation, afin (le n'avoir pas à voter de nouveaux impôts1. Quand 
on interrogeait les ministres et chefs de service, il semblait que l'abîme fût sans 
fond. Tous les expédients, tous les subterfuges avaient été tour à tour essayés. 
Au dehors, les territoires conquis ne rendaient plus ; à l'intérieur, les 
contribuables refusaient toujours l'impôt, et le gouvernement se sentait hors 
d'état de les contraindre, n'ayant pas réussi à établir un mode régulier de 
recouvrement. Il tomba de plus en plus aux mains d'une immense bande 
d'exploiteurs, dont il fut moins encore complice que victime. 

La nuée des fournisseurs et traitants s'acharna sur la République. Appelés à 
pourvoir aux besoins des divers départements ministériels et surtout de la 
guerre, ils en firent objet de spéculation cynique. En face d'un gouvernement 
mauvais payeur, en face de fonctionnaires aux mains crochues, ils ne songèrent 
qu'à s'assurer des garanties usuraires et des bénéfices illicites. Ils firent payer à 
l'État les pots-de-vin donnés à ses agents, imposèrent des marchés draconiens, 
drainèrent le peu d'argent liquide qui subsistait dans les coffres du Trésor et ne 
livrèrent qu'un matériel de rebut2. Ce fut l'époque des brigandages colossaux et 
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des basses filouteries, des grands trafics d'influence et des commissions et 
remises aux subalternes ; le temps des ignominies en tout genre ; l'âge de boue, 
après l'âge de sang. Cette rapine à peu près universelle, s'introduisant dans les 
ressorts de l'État, les submergea sous un flot fangeux ; lorsqu'il fallut les tendre 
contre l'étranger, tout se trouva décomposé et pourri. 

Nos soldats sans vivres, sans souliers, sans marmites, sans bidons, sans 
gamelles1, sans linge pour les blessés, sans médicaments pour les malades, 
eurent à combattre des adversaires autrement redoutables que ceux de 1792 et 
de 1793 : en Allemagne, l'archiduc Charles ; en Italie, cet étrange Souvorof qui 
unissait aux bizarreries d'un maniaque les talents d'un grand conducteur 
d'hommes et l'âme d'un croisé. Chez nous, la politique dictait souvent le choix 
des généraux. De plus, notre ligne d'opérations, se développant du Texel à 
Naples, offrait par son extension démesurée des facilités à l'attaque. Ces causes 
réunies amenèrent en germinal, prairial et floréal an VII (mars à juin 1799), une 
succession de désastres : Jourdan battu à Stokach et rejeté sur le Rhin, Schérer 
et Moreau battus en Italie, la Lombardie perdue, la république cisalpine balayée, 
le Piémont entamé par Souvorof, Naples évacuée, la déroute de tous les 
gouvernements institués par la France en Italie. A l'intérieur, l'Ouest s'agitait 
plus sérieusement ; dans le Midi, une campagne de brigandages et d'assassinats 
se poursuivait. A la lumière de ces événements désastreux, l'impéritie du 
Directoire apparut à nu ; les fautes et les hontes de cette dictature de 
l'incapacité s'accusèrent en plein relief. Dans les armées, une clameur de dégoût 
et de réprobation commençait à s'élever. A Paris, la presse muselée ne pouvait 
rien dire, et l'agitation des partis se superposait toujours à un fonds 
d'indifférence générale. Néanmoins, sans que le Directoire vît se dresser contre 
lui une opposition organisée, déclarée, ouverte, il s'écroulait de lui-même, sous 
le poids de ses méfaits. 

Il se sentait aux abois. Merlin écrivait : Insensiblement tout se désorganise, tout 
se décompose, et il n'apercevait de salut que dans une parodie des moyens 
conventionnels2. Autour de Barras, des intrigues aveugles s'agitaient. Les chefs 
de l'émigration croyaient parfois le tenir, parce qu'ils croyaient traiter avec son 
secrétaire Bottot par l'intermédiaire d'un aventurier qui pratiquait un genre 
d'escroquerie très commun alors, l'escroquerie à la Restauration. Barras 
connaissait-il quelque chose de l'intrigue et y voyait-il le moyen de se ménager à 
tout hasard une suprême ressource3 ? Il pensait plutôt à s'arroger une espèce de 
dictature, sous couleur de Présidence4 ; il regrettait de n'avoir plus Bonaparte à 

                                                                                                                        

une possession éphémère, ne songent qu'à faire leur main. Leurs surveillants deviennent 
leurs complices moyennant l'abandon d'une portion de leurs rapines. De proche en 
proche, toutes les cupidités s'agitent pour grossir les comptabilités par des 
consommations fictives jusqu'à ce qu'elles s'élèvent souvent au double et plus du double 
des fournitures réellement faites. L'État se trouve ainsi débiteur de ce qu'il n'a point reçu, 
et ce n'est que par un pareil résultat que l'entrepreneur se trouve indemnisé, et des 
sacrifices qu'il a faits pour avoir son marché, et des pertes qu'il essuie sur les formes de 
payement qu'il reçoit, et de l'arriéré qui achève de le solder. Archives du ministère de la 
guerre, correspondance générale, 1799. 
1 Le Publiciste, 6 thermidor an VIII. 
2 SCHMIDT, Tableaux de la Révolution, III, 386. 
3 L'étude que M. Ernest Daudet a faite de cette intrigue tend à prouver le contraire. Les 
Émigrés et la seconde coalition, chap. I, III, VII, VIII, IX, XIV. 
4 Dans ses Éclaircissements inédits, Cambacérès, confirmant d'autres témoignages, dit 
qu'alors Barras voulait s'emparer de l'autorité. 



ses côtés et lui avait écrit. Ses complaisants l'entretenaient dans son ambitieuse 
velléité ; il n'eût pas dépendu d'eux que le grand mouvement de 1789 aboutit, 
suprême humiliation, à la dictature de Barras. Et les royalistes de Paris, les 
aristocrates, les honnêtes gens, naïfs en se croyant très forts, fondaient sur lui 
quelque espoir, parce qu'ils le savaient dépourvu de toute conviction et qu'il 
restait homme de leur monde1. 

Les Conseils étaient hors d'état de porter remède. Le public ne voyait en eux 
qu'un personnel d'exploiteurs à raison de trente-six mille francs par an et par 
tête. Ils tenaient pourtant séance d'un bout de l'année à l'autre, sans 
interruption ni congé ; c'était une machine à décrets qui ne chômait jamais, en 
dehors des décadis. Depuis la mise en vigueur de la constitution, ils avaient voté 
trois mille quatre cents lois2, et trop souvent des lois d'exception et de 
circonstance ; ils avaient fait de la législation sur les émigrés et les prêtres un 
inextricable chaos, un fourré plein d'embûches, et ne surent pas même ébaucher 
un code civil. La majorité suivait encore l'impulsion des Directeurs et approuvait 
leurs décisions avec une lâche emphase. 

Les Anciens conservaient quelque prestige, par la gravité de leurs délibérations. 
Aux Cinq-Cents, la tenue était mauvaise, sans être notablement inférieure à 
celles des Communes d'Angleterre, avec quelque chose de théâtral en plus3. 
Chaque assemblée avait sa musique, qui jouait dans les occasions solennelles et 
accompagnait alors les discours, les célébrations, d'une sorte de tremolo 
pathétique. Les salles de séances étaient belles, bien décorées, ornées 
d'emblèmes allégoriques, de statues, de bronzes et de faux marbres. Dans la 
salle des Anciens, on décide d'exposer en permanence le livre de la constitution 
sur un autel de forme antique ; est-ce un autel, est-ce un pilori ? Les 
représentants délibéraient en toge ; ils portaient la toge rouge par-dessus leurs 
grosses houppelandes et leur crasse natale4 ; ils avaient une ceinture miroitante 
et une toque écarlate. Affublés à l'antique, ils se croyaient tenus de parler romain 
; les réminiscences classiques, les figures tirées de l'éloquence grecque et latine, 
les périodes ronflantes, les prosopopées avaient toujours le don de soulever les 
esprits et de les faire vibrer, de susciter un transport sincère ou machinal. 
L'instant d'après, l'assemblée des Cinq-Cents retombait aux rivalités haineuses, 
aux contestations ignobles, aux propos poissards, car la Révolution eut à un égal 
degré la manie de l'emphase et la passion de l'injure. 

Parfois un homme de cœur proteste contre l'arbitraire et les cruautés, rappelle la 
Révolution à ses principes ; un tumulte de forcenés lui coupe la parole. C'est 
encore ce fou de Bouchon qui parle ! disent les plus modérés de ses collègues5. 
Plusieurs étaient notoirement tarés, compromis dans de sales affaires d'argent, 
mêlés à des entreprises de fournitures, inféodés à des compagnies. Le Directoire 
avait aussi parmi eux ses louangeurs à gages, ses orateurs et ses votants 
entretenus. En général, les talents manquaient moins que les caractères ; il y 
avait des hommes intelligents, peu d'hommes utiles, des capacités mal 
employées, et l'ensemble composait un monde remué d'intrigues, s'épuisant en 
compétitions stériles, reconnaissant que tout allait mal et se souciant peu de rien 
réparer ; un monde déclamateur et vaine gesticulant et grossier, dépourvu de 
                                       

1 Notes manuscrites de Grouvelle, conservées au musée Carnavalet. 
2 Journal des hommes libres du 17 brumaire an VIII. 
3 Lettres de Constant, 61-62. 
4 Journal le Propagateur, 15 nivôse an VIII. 
5 Note de Fabre de l'Aude publiée dans les Mémoires de Barras, III, 285. 



cette décence extérieure qui recouvre, en temps de monarchie, les laideurs de la 
politique. 

Pourtant, dans le personnel gouvernemental et législatif, quelques hommes, 
d'esprit plus ferme et plus avisé que les autres, se lassaient de vivre au jour le 
jour. Ils souffraient de vair la Révolution tourner aussi mal et tomber aussi bas ; 
ils s'en affligeaient d'autant plus qu'elle était leur carrière et leur bien. Du parti 
thermidorien, fructidorien, se dégageait un groupe de politiques qui aspiraient à 
remplacer la tyrannie haletante du Directoire par un pouvoir aussi strictement 
révolutionnaire, mais plus stable, mieux assis, plus concentré, capable de faire 
connaître enfin au pays l'ordre public, de restaurer les finances, de signer la paix, 
de se rendre supportable en somme à la majorité des Français. Les principaux de 
ces hommes étaient, dans les Conseils ou à l'Institut, Boulay de la Meurthe, 
Chazal, Lemercier, Cornet, Cornudet, Régnier, Fargues, Frégeville, Villetard, 
Baudin des Ardennes ; dans le ministère, Talleyrand, dont l'intelligence 
merveilleuse perçait l'avenir ; Rœderer leur prêterait dans la presse le secours de 
sa plume. Ils avaient pour la plupart dressé ou ratifié en Fructidor l'acte de 
proscription de leurs collègues, coupables du crime de royalisme ou de 
modérantisme. Maintenant, parmi les proscripteurs de la veille, instruits par 
l'expérience et par le danger, une nouvelle couche de modérés assez vigoureux 
s'élevait. Ces néo-modérés sentaient surtout la nécessité de reconstituer, 
d'établir solidement, de fonder quelque chose. Plusieurs d'entre eux, conscients 
de leur valeur, se rendaient compte que sous un régime bien organisé ils 
développeraient plus utilement leurs facultés et donneraient mieux leur mesure. 
Tous avaient assez de perspicacité pour s'apercevoir que l'édifice où ils s'étaient 
logés craquait de toutes parts et allait les écraser de sa chute ; ils songeaient 
donc à le reconstruire sur place, par une reprise en sous-œuvre, et à lui 
substituer un établissement plus solide et mieux clos. 

Encore vague et latent, leur projet comportait une révision de l'acte 
constitutionnel. Ce qui paraissait en ce point simplifier leur tâche, c'est que la 
chose était dans l'air. Comme les vices de la constitution frappaient tout le 
monde, beaucoup d'hommes distingués s'imaginaient qu'à en modifier quelques 
articles on remédierait au mal de la France. Parmi les écrivains et les penseurs, 
c'était à qui formulerait son plan, proposerait sa recette : présidence à 
l'américaine, garanties de capacité à exiger pour être législateur, institution d'un 
corps destiné à modérer les autres, toutes ces idées s'agitaient confusément 
dans les esprits. 

L'opération à pratiquer, il est vrai, ne pouvait s'accomplir par moyens légaux, car 
toute demande de révision se trouvait soumise, aux termes de la constitution 
même, à une procédure qui n'était susceptible d'aboutir qu'après neuf ans. Les 
membres du parti naissant s'en inquiétaient peu, le recours à la violence étant 
universellement admis dans les mœurs politiques de l'époque. Il fallait seulement 
trouver l'occasion, saisir le joint, et surtout avoir avec soi un général notable, qui 
prêterait à la portion des pouvoirs publics devant agir contre l'autre le secours de 
son épée. 

C'est dans cet état d'esprit que se découvrent l'origine et la conception primitive 
du coup d'État de Brumaire, que le retour de Bonaparte faciliterait seulement 
dans son exécution et transformerait dans ses conséquences. Chez ses moteurs 
civils, cette entreprise procéderait exactement du même esprit que le 18 
fructidor et le 22 floréal ; elle s'inspirerait d'un âpre désir de conservation 
personnelle. A la différence d'autres coups de force accomplis par des hommes 



qui n'avaient rien à perdre et qui avaient tout à gagner, ce serait l'acte de ceux 
qui avaient horriblement peur de tout perdre. A ce mobile s'ajoutait, chez 
quelques-uns, le désir honnête d'assainir, de régénérer la République, de lui 
ouvrir enfin une existence normale ; il s'agissait pour eux d'établir un ordre 
constitutionnel véritable, à la place de celui que Fructidor et Floréal avaient 
virtuellement aboli, et d'assurer, par une dernière illégalité, le règne des lois. 

Ce parti se reconnut pour chef ou plutôt pour oracle un personnage de pure race 
révolutionnaire, un civil. Au début de la Révolution, nul n'avait plus marqué que 
l'abbé Sieyès ; plus tard, apostat et régicide, il s'était éclipsé à l'heure des 
grands périls ; il avait reparu ensuite, se dérobant au pouvoir et recherchant 
l'influence. C'était lui, disait-on, qui, dans la coulisse, avait joué pendant les 
derniers temps de la période conventionnelle et au moment du 18 fructidor le 
rôle d'inspirateur occulte ; habile à discerner le ressort caché qui détermine les 
événements et les hommes, il excellait à le toucher d'une main discrète et 
inaperçue, en quoi il était resté prêtre1. Jamais il ne s'était compromis 
ouvertement ; en un temps où tant d'hommes s'étaient usés et consumés dans 
l'action, il bénéficiait de la force immense attachée à celui qui a su attendre, se 
réserver, et sa réputation avait grandi de tout ce qu'il n'avait pas fait. On lui 
attribuait une puissance d'esprit extraordinaire, un génie constructif. Il avait 
étudié les lois, considéré les peuples, comparé les gouvernements. On savait 
qu'une constitution de rechange résidait tout entière dans son cerveau, et elle 
paraissait d'autant plus admirable qu'il ne la laissait entrevoir que partiellement 
et par échappées. Énigmatique et volontairement inintelligible, il semblait porter 
en lui un grand mystère de salut public. S'étant garé actuellement dans 
l'ambassade de Berlin, il passait pour s'y être initié aux affaires européennes, 
pour s'être lié avec le haut personnel diplomatique ; qui pourrait mieux que lui 
réconcilier la France révolutionnaire avec la vieille Europe ? Par tous ces motifs, 
son heure parut venue ; dans les milieux législatifs, un mouvement d'opinion se 
fit en sa faveur. 

C'était en floréal que les Conseils renouvelaient tous les ans le Directoire par 
cinquième. Les cinq membres tiraient au sort entre eux celui qui devait se retirer 
; mais il parait bien que, cette fois au moins, le sort fut guidé et que le Directoire 
sut par procédé de prestidigitation s'alléger de Reubell, spécialement attaqué2. 
Reubell renonçait lui-même à lutter contre un torrent d'impopularité et se prêta 
vraisemblablement à la comédie ; seulement, par concussion caractérisée, il se 
fit en partant et de l'aveu de ses collègues allouer cent mille francs3. A sacrifier 
cet homme déconsidéré, mais énergique, le Directoire crut se sauver et se 
démantela. Il espérait faire donner pour successeur à Reubell une pâle doublure, 
mais les Cinq-Cents mirent Sieyès sur leur liste de candidats et le 27 floréal — 16 
mai les Anciens l'élurent. Talleyrand avait contribué à ce choix par des 
manœuvres de couloir4. A mesure que l'on pénètre dans les dessous de cette 
période, le rôle de Talleyrand s'y découvre plus important. 

En tout temps, Sieyès eût attiré l'attention et repoussé les sympathies. Sa 
physionomie était muette, son abord froid. Sa démarche molle et lente, sa 
                                       

1 Un étranger assistant à une séance des Cinq-Cents demandait à son voisin de lui 
désigner Sieyès ; l'autre, ne l'apercevant point, répondit : S'il y avait un rideau dans la 
salle, je serais bien sûr de le trouver derrière. Lettres de Constant, 62. 
2 Voyez notamment BRINKMAN, 283-284. 
3 Le fait est confirmé par Larévellière, II, 434. 
4 Notes manuscrites de Grouvelle. 



tournures sans précision dans les formes1, les lignes de son corps comme 
flottantes et mal arrêtées, donnaient à tout son aspect quelque chose d'incertain. 
Sa parole au contraire tranchait et s'imposait parce qu'il possédait 
extraordinairement le don des formules. Très supérieur à ses collègues en 
révolution par le ton et par la tenue, il avait de l'esprit et du plus fin, mais ne le 
montrait guère que par boutades. Chose grave pour un homme qui aspirait 
maintenant à conduire ses semblables, il manquait essentiellement de bonne 
humeur. Aimant à se retirer au milieu de quelques initiés ou dans un cercle de 
vieilles femmes qui l'encensaient dévotement, il leur laissait goûter l'intérêt de sa 
conversation et ne se défendait pas toujours d'être aimable, mais n'y 
condescendait que bien rarement. Dès qu'on le mettait sur le chapitre de ses 
théories philosophiques ou constitutionnelles, il devenait dogmatique, autoritaire 
; il affirmait et ne daignait discuter ; à force de proclamer son infaillibilité, il 
arrivait à y faire croire. 

On l'a pourtant trop dépeint comme un pur spéculatif, ne descendant jamais des 
hauteurs de la théorie ; il y avait chez lui des côtés terriblement pratiques. S'il 
jouissait vraiment, lorsqu'il recomposait en esprit la machine politique, de 
multiplier et de pondérer les rouages, de les agencer ingénieusement, de les 
combiner avec art, tout ce mécanisme s'appropriait dans sa pensée à une 
fonction mai tresse, à un but spécial : maintenir au pouvoir Sieyès et son parti, 
les y fixer et les y incruster à jamais. Les mots : système conservateur, idées 
conservatrices, revenaient sans cesse dans sa bouche. Il contribua pour 
beaucoup à les introniser dans notre langage politique, mais il ne les appliqua 
jamais qu'à une classe d'intérêts et de personnes. 

Nul ne fut plus que lui homme de parti ou plutôt de caste, homme de tiers état 
dans toute la force restrictive du terme. Il avait l'horreur des nobles et le mépris 
du peuple. C'était lui qui naguère — on lui prêtait au moins ce propos — refusait 
de dire la messe pour la canaille2. D'autre part, après Fructidor, il avait inventé 
contre les nobles un plan d'ostracisme colossal, proposé d'exiler en masse tous 
les restes de cette classe et d'amputer définitivement la France d'un membre. 
Faux républicain d'ailleurs, laissant dans sa fameuse constitution une porte 
ouverte à un roi qui serait le prête-nom de l'oligarchie révolutionnaire et son 
répondant vis-à-vis de l'étranger, il ne rêvait pas une France rayonnant sur le 
monde, bouleversant l'Europe par le glaive ou par l'idée, mais une France 
raisonnable et rassise, une France où il aurait ses aises, qui lui serait confortable, 
car ce qu'il chérissait pardessus tout, avec sybaritisme3, c'était son repos, un 
repos moelleux et bien garanti. 

Il espérait le trouver sous un régime bourgeois, philosophe, rationaliste, ennemi 
des aristocrates et des prêtres, ennemi des Jacobins, médiocrement libéral, 
encore moins démocratique, traitant le peuple en mineur et le mettant en tutelle. 
République oligarchique ou monarchie limitée, peu lui importait, pourvu qu'on ne 
vit apparaitre d'autre aristocratie que celle dont il faisait partie, l'aristocratie des 
régicides. Il sentait toutefois la nécessité de ne plus trop restreindre le cercle des 
privilégiés, de l'entrouvrir à des hommes que la Révolution avait d'abord 
reconnus pour siens, qu'elle avait ensuite excommuniés et bannis. Pour l'œuvre 
de réformation brusque qu'il méditait posément, il comptait s'associer certains 

                                       

1 Mémoires de Talleyrand, I, 512. 
2 Mémoires de Barras, III, 484. 
3 Souvenirs du baron de Brante, I, 380. 



patriotes de 1789, faire appel à de bons citoyens alors exilés, sous la condition 
que, dans le régime à venir, la part de ces amnistiés fût étroitement circonscrite. 
D'ailleurs, son esprit voué aux abstractions avait la faculté de concevoir et non 
de réaliser. La création d'un gouvernement vraiment réparateur, tolérant, ouvert 
à tous, supérieur aux partis, largement national, n'entrerait jamais dans les 
moyens de ce faux sauveur. 

 

II 

Tandis que Sieyès quittait Berlin pour prendre rang au Directoire, le Corps 
législatif se renouvelait encore une fois par tiers. Les élections avaient eu lieu en 
germinal. C'est au Directoire qu'il incombe d'avoir inauguré en France la 
candidature officielle ; il en usa cyniquement dans la circonstance, mais ce 
pouvoir était tellement discrédité, honni, que le fait seul d'être patronné par lui 
devint un titre d'exclusion. 

Depuis le 18 fructidor, les royalistes de toutes nuances et les libéraux n'osaient 
guère affronter le scrutin. Les Jacobins se présentèrent hardiment ; en quelques 
pays, ils s'aidèrent d'une sorte d'agitation babouviste ; ailleurs, s'annonçant 
moins comme Jacobins que comme opposants, se posant en vengeurs de la 
liberté contre le despotisme directorial, ils surprirent d'importants succès. Dans 
le Midi surtout, leurs candidats passèrent. Le Directoire se sentait trop faible pour 
renouveler le 22 floréal et imposer aux Conseils des invalidations en masse ; le 
Pr prairial, les élus furent admis sans que l'on regardât de trop près à la 
régularité des opérations, et cet afflux d'hommes nouveaux, s'introduisant 
surtout dans le Conseil des Cinq-Cents, acheva de briser la majorité. Depuis 
plusieurs années, un parti de démocrates extrêmes subsistait dans le Conseil, 
mais terne et déprimé, se distinguant à peine de la masse asservie ; les élections 
de l'an VII le renforcèrent et surtout le galvanisèrent. 

Une opposition de gauche, très forte, se forma aussitôt contre le Directoire. 
Désignée sous le nom de parti jacobin, elle comprenait en réalité des éléments 
divers : de francs démagogues, s'appuyant au dehors sur les groupes 
anarchistes, des hommes qui sentaient le sang ; des politiciens avides de 
renommée et impatients d'escalader le pouvoir. Briot, Talot, Grandmaison, 
Lamarque, Bertrand du Calvados, Marquezy, Quirot, Soulhié, Arena, Destrem, 
Jacobins d'arrière-saison qui n'avaient point l'atroce énergie de leurs devanciers, 
mais qui enflaient la voix pour leur ressembler ; des généraux mécontents, 
comme Augereau, qui ne se jugeait pas suffisamment récompensé pour avoir 
crocheté au 18 fructidor les serrures des Tuileries et mis la main au collet des 
députés, comme Jourdan, qui avait été battu en Allemagne et qui imputait au 
gouvernement sa défaite ; enfin, des hommes d'un républicanisme exalté, 
fanatisés par le péril national, croyant à la nécessité de réchauffer l'énergie du 
peuple au feu des passions révolutionnaires et de faire succéder aux turpitudes 
du Directoire un gouvernement violent et probe. 

Le parti entier adopta ce mot d'ordre, ce cri de ralliement : guerre aux voleurs, 
c'est-à-dire guerre aux fournisseurs qui avaient mis nos armées en détresse, aux 
agioteurs, spéculateurs, tripoteurs de tout ordre qui s'étaient engraissés de la 
ruine générale ; aux fonctionnaires qui s'étaient laissé corrompre, aux 
gouvernants impurs qui avaient toléré ces désordres et qui en avaient profité, à 
tous ces criminels de lèse-nation, à tous ces vendeurs de la chose publique. 



Même, dans un accès de rigorisme effréné, on multipliait arbitrairement le 
nombre des coupables, on exagérait leurs forfaits. Il y avait énormément de 
voleurs ; on en vit partout. Une folie de soupçons, un délire accusateur sévirent. 
Enfin, par la pente naturelle des passions humaines, la prise à partie s'étendit à 
tous les hommes d'affaires et de finances ; le cercle des revendications s'accrut 
démesurément. La guerre aux grands voleurs devint la guerre aux grosses 
fortunes mobilières et même à toutes les fortunes en portefeuille, considérées 
comme mal acquises. 

Or, parmi ces fortunes, on a vu que presque toutes s'étaient créées ou rétablies 
pendant la Révolution, après la Terreur et sous le régime de l'an III. La tourbe 
des fournisseurs avait alors fait sa main ; les banquiers et financiers qui avaient 
eu les reins assez solides pour supporter la crise des assignats, qui avaient alors 
dominé le marché et gouverné les cours, s'étaient efforcés depuis de ranimer un 
certain mouvement d'affaires. Méprisant le régime établi, les possesseurs de 
capitaux s'en accommodaient néanmoins, parce qu'ils le dominaient et 
l'opprimaient ; c'étaient eux les rois du jour, et voici qu'à leur tour ces enrichis 
deviennent suspects au moins autant que les riches de naissance, dix fois taxés 
et frappés. Cette espèce de ploutocratie révolutionnaire se voit à son tour 
signalée, désignée aux pires traitements, par suite jetée violemment dans 
l'opposition. Après avoir détruit l'ancienne richesse territoriale, après avoir ruiné 
les rentiers, qui étaient eux-mêmes des ci-devant et tenaient leurs titres du 
régime déchu, la Révolution s'en prend maintenant aux fortunes qu'elle a 
laissées se faire ou s'accroître ; elle s'attaque à une foule d'intérêts matériels 
dont le sort s'est jusqu'à présent confondu avec le sien et met contre soi cette 
force ; il v a là un fait nouveau, très important, qui exercera sur les destinées 
finales du régime une influence appréciable. 

Dès les premiers jours de prairial, la tribune des Cinq-Cents retentit des 
imprécations jacobines contre les agents et ministres concussionnaires ; c'était la 
lutte des violents contre les pourris. On livrait à l'exécration publique les 
vautours, les vampires, les sangsues du peuple, les modernes Verrès, car il fallait 
toujours de grands mots même pour exprimer de sales choses. La vénalité de 
l'administration à tous ses degrés fut dénoncée, et comme un ministère 
solidairement responsable ne s'interposait pas entre l'Exécutif et le Législatif, les 
coups portaient directement sur les chefs de l'État. Le déficit avoué par le 
gouvernement était considéré comme le résultat d'un système de pillage, et les 
Anciens eux-mêmes jugeaient que le Directoire, dissipateur des ressources à lui 
confiées, banqueroutier frauduleux, venait en quelque sorte de déposer son 
bilan. 

Le 17 prairial, les Conseils votèrent une adresse aux Français, proclamant le 
danger public, stigmatisant les abus et annonçant un régime d'inquisition sévère. 
Les députés réclamaient aussi l'affranchissement de la presse, sous couleur de 
revenir aux principes. On abrogea la loi du 19 fructidor qui avait mis les journaux 
sous la main de la police, mais les Conseils ne purent jamais s'entendre pour la 
remplacer par une loi sur les délits de presse ; c'était faire succéder à la plus 
dure compression l'absolue licence1. 

                                       

1 Les Parisiens se mirent à chanter ces couplets : 
Il est vrai qu'on pouvait écrire 
Sur les modes, et même dire 

Son sentiment sur les chiffons, 



Sur ces entrefaites, Sieyès arriva de Berlin ; sa venue fut annoncée par douze 
coups de canon. Installé au Luxembourg, il prit à peine contact avec ses 
collègues ; il assistait à leurs délibérations sans y participer. Il s'isolait de ces 
hommes dont il avait été complice en Fructidor, mais dont trois au moins, 
Larévellière, Merlin et Treilhard, lui paraissaient irrévocablement perdus. La 
déconsidération des trois Directeurs était égale à leur incapacité et au mauvais 
état où ils avaient réduit nos affaires. On ne pouvait s'entendre avec eux ; tout le 
monde le disait à Sieyès, et Sieyès bientôt dit comme tout le monde1. Haïssant 
les Jacobins, dont il avait horriblement peur, il crut à la nécessité de se servir 
d'eux pour éliminer les Directeurs, pour se débarrasser de ce poids mort, pour 
déblayer le terrain de ces vermineux cadavres. Déjà, dans ce but immédiat, les 
néo-modérés des deux Conseils, ceux qui rêvaient pour l'avenir de mesures 
violemment conservatrices de leur pouvoir et de leur influence, avaient lié partie 
avec les instigateurs d'une politique effrénée ; entre ces éléments discordants, il 
y eut entente d'un moment et coalition pour détruire. 

L'offensive contre le Directoire se prépara par de sourdes manœuvres et des 
travaux d'approche. Sieyès introduit dans la place tendait la main aux 
assaillants, mais que ferait Barras, l'homme qui s'était toujours posé en 
spadassin et en bravo à la solde des partis d'attaque ou de résistance violente ? 
Réal lui avait conseillé de se débarrasser à la fois de ses collègues et des 
assemblées, de faire place nette autour de lui à coups de sabre et de s'ériger en 
maitre de la situation2. Barras n'osa ; il préféra traiter avec la coalition 
parlementaire et assurer son salut en trahissant ses collègues. Ce fut cette 
défection qui permit l'acte du 30 prairial, la dislocation du Directoire par les 
Conseils. Dans les assemblées, l'affaire se brassa entre quelques meneurs des 
deux partis ligués, le double troupeau des votants suivant avec docilité3. Le 
peuple ne prit aucune part au mouvement ; la rue restait calme, les endroits de 
plaisir et de promenade très fréquentés ; à peine un peu plus d'animation que de 
coutume autour des Tuileries et du Palais-Bourbon, où siégeaient les Anciens et 
les Cinq-Cents. Paris tranquille, méprisant, regarda s'organiser l'insurrection 
parlementaire4. 

Le 28 prairial — 16 juin, les Conseils se déclarèrent en permanence. L'attaque à 
découvert contre l'Exécutif commença et fit brèche. On s'était aperçu que 
l'élection de l'un des Directeurs, Treilhard, avait été faite inconstitutionnellement, 
l'ayant été moins d'un an après que le mandat législatif de Treilhard avait pris 
fin. Bien que l'irrégularité datât d'un an et qu'il parût y avoir prescription, les 
Cinq-Cents annulèrent l'élection, et les Anciens, entre une heure et deux heures 
du matin, ratifièrent le décret. 

                                                                                                                        

En ne parlant pas des fripons. 
La vérité de son asile 

Sortant, nous changerons de style. 
A pleine tête, nous crierons : 

A bas le règne des fripons ! (Bis.) 
1 Notes manuscrites de Grouvelle, ami et confident de Sieyès. 
2 Le Couteulx de Canteleu, dans LESCURE, II, 224. 
3 BRINKMAN, 291-292, d'après le récit d'un député. 
4 Publiciste du 2 messidor. Cf. la correspondance de l'envoyé prussien, dans l'ouvrage 
publié par BAILLEU, Preuzen und Frankreich, I, 308 : Le peuple est resté au milieu de 
cette fermentation dans une impassibilité extrême et ne prend pas le plus léger intérêt à 
l'issue des événements. 



Les Directeurs s'étaient de leur côté mis en permanence. Quand le vote de 
déchéance fut connu, ils siégeaient aux lumières dans leur belle salle du 
Luxembourg, étincelante de dorures, décorée à sa partie supérieure de drapeaux 
ennemis, tandis que dans une première salle leur garde veillait et que circulaient 
les messagers d'État en costume de Crispin1. Treilhard, connu pour sa morgue et 
sa rudesse, allait-il résister ? Larévellière et Merlin lui conseillaient de se roidir, 
de tenir bon, de défendre la validité de son élection, et parlaient de recourir aux 
moyens militaires ; mais l'attitude de Barras, son langage, prouvaient déjà qu'il 
trahissait. Treilhard s'effondra aussitôt ; les larmes aux yeux, d'après Barras, et 
selon d'autres avec une affectation d'indifférence, il quitta la salle et disparut du 
Luxembourg ; sans tenter la moindre résistance, sans mot dire, il dévora 
l'affront2. 

L'ancien Directoire s'en allait par morceaux : après Reubell, Treilhard. Pour en 
finir, comme Barras était passé à l'ennemi, il suffisait d'arracher de leurs sièges 
Larévellière et Merlin et d'extirper ce double débris. Abandonnés à eux-mêmes, 
Larévellière et Merlin n'étaient pas hommes à refaire un 18 fructidor en le 
dirigeant contre la majorité nouvelle, et d'ailleurs l'esprit des troupes, en haine 
des butors3 du Luxembourg, se tournait vers les parlementaires, faute de mieux 
; cette disposition offrait plus de sécurité aux Conseils qu'un acte par lequel ils 
venaient de proclamer que quiconque attenterait à leur indépendance serait par 
le fait même placé hors la loi. Barras se chargeait d'ailleurs de terroriser ses 
collègues et se faisait fort de déterminer leur fuite. Le 29, il vint au conseil avec 
un grand sabre ; il se tenait là comme un épouvantail, parlant peu, le menton 
appuyé sur ses mains qui embrassaient la poignée de son sabre4, le regard 
torve, et Sieyès, par des discours entortillés5, remontrait aux deux autres la 
nécessité de démissionner ; il tâchait de les évincer par persuasion. 

Cependant Larévellière et Merlin résistaient, se cramponnaient au pouvoir, et le 
morceau fut cette fois plus dur à emporter. Alors on s'acharna sur les 
récalcitrants, on les chargea de tous les péchés du Directoire. Le 30, ils furent 
dénoncés à la tribune des Cinq-Cents avec la dernière violence. Au Luxembourg, 
c'était un envahissement de députés de toutes nuances, qui venaient les sommer 
de partir ; les salons, les corridors en étaient pleins. Les modérés envoyèrent 
une députation, conduite par Boulay de la Meurthe ; les Jacobins en déléguèrent 
une autre. Il y eut entre les Directeurs une scène extrêmement vive, avec éclats 
de voix et gros mots, où Barras, se prononçant davantage contre Larévellière et 
Merlin, tâcha de leur extorquer une démission. Entre temps, on leur expédiait 
des émissaires onctueux et doux, pour les amollir ; de prétendus amis venaient 
les supplier, les mains jointes, de se soustraire eux-mêmes et de soustraire leurs 
derniers fidèles à d'horribles vengeances ; ou les effrayait par la perspective 
d'une mise en accusation, en ajoutant que, s'ils lâchaient prise de bonne grâce, 

                                       

1 Mémoires de madame de Chastenay, 304. 
2 Le citoyen Treilhard prit son parapluie et alla le soir même — il était tard — coucher 
chez lui rue des Maçons. Sa femme et sa famille l'y rejoignirent le lendemain. Mémoires 
de madame de Chastenay, 406. Cf. BARRAS, III, 339. Le procès-verbal de la séance de 
nuit confirme que Treilhard se retira immédiatement. Archives nationales, AF, III, 15. 
3 C'est ainsi qu'en 1811 Davout appelait encore les Directeurs dans une de ses lettres 
inédites à l'Empereur. Archives nationales, AF, IV, 1854-1636. 
4 LARÉVELLIÈRE, II, 392. 
5 LARÉVELLIÈRE, II, 392. 



on leur épargnerait toute poursuite ultérieure et qu'il ne leur serait fait aucun 
mal. 

Comme ils résistaient toujours, le recours à la force parut imminent. Pour 
consommer l'illégalité, il ne s'agissait que de placer au commandement de Paris 
un homme qui donnerait aux troupes l'ordre d'agir. Plusieurs généraux 
postulaient le rôle, les sabres s'agitaient dans le fourreau ; des uniformes à 
grosses épaulettes paraissaient tour à tour dans le cabinet de Barras et dans les 
dégagements du Palais-Bourbon, dans les tumultueux couloirs. Joubert disait : 
Quand on voudra, je finirai tout cela avec vingt grenadiers. Bernadotte n'en 
demandait pas tant : Vingt grenadiers, c'est trop ; quatre hommes et un caporal, 
c'est bien assez pour faire déguerpir les avocats1. Et il se promenait de long en 
large, parmi les groupes animés, dans la salle attenante à celle où siégeaient les 
Cinq-Cents, comme s'il eût attendu un signal de cette assemblée. Barras prétend 
toutefois que Bernadotte, pris au mot, se récusa et allégua un motif de 
délicatesse pour ne pas disputer la priorité à Joubert, qui avait paru la réclamer2. 

Point ne fut besoin d'ailleurs de recourir à l'ultime argument. Voyant tout le 
monde les abandonner et s'ameuter contre eux, Larévellière et Merlin se 
résignèrent enfin ; à cinq heures du soir, leur démission fut portée aux Conseils. 
Il n'y eut pas à proprement parler coup d'État, mais épuration du Directoire sous 
une pression parlementaire, appuyée par des menaces de violence. Merlin 
disparut pour quelque temps ; Larévellière se retira dans sa maison d'Andilly, 
près de Paris ; plus tard, lorsqu'il retournait en ville, à pied, pour assister aux 
séances de l'Institut, les gens des villages qu'il traversait l'insultaient 
grossièrement3. Avant de démissionner, il avait fait allusion à de noirs projets 
qui s'agitaient dans les assemblées, à des trames homicides. Les couteaux sont 
tirés4, avait-il dit ; déjà les couteaux, les poignards, fictifs poignards, existant 
seulement dans l'imagination de ceux qui avaient intérêt à les invoquer. Quatre 
mois plus tard, Napoléon et Lucien Bonaparte les retrouveront dans l'arsenal des 
métaphores révolutionnaires. 

Il restait à pourvoir aux vacances et à nommer de nouveaux Directeurs. D'après 
l'usage établi, la chose devait se faire immédiatement et par substitution 
instantanée de personnes. Dès la sortie de Treilhard, les Conseils avaient rempli 
la place vide et bouché ce trou ; une cabale parlementaire, dont Garat était 
l'âme5, avait fait nommer Gabier, ancien ministre de la justice sous la 
Convention, président du tribunal de cassation, révolutionnaire honnête et court. 
Merlin eut pour successeur Roger Ducos, ex-conventionnel, présentement 
législateur et dans l'intervalle juge de paix à Dax. A la place de Larévellière on 
eut l'idée de mettre un militaire, et alors que la République s'enorgueillissait de 
tant de guerriers illustres, on s'en fut chercher un général obscur, une nullité 
morose, Moulin, qui commandait momentanément l'armée de l'Ouest ; sans que 
personne et lui-même eussent jamais su pourquoi, on le poussa au Directoire, 
qui se retrouva au complet. Ces gens-là peuvent-ils prétendre que nous les 
servions ? se serait écrié Bernadotte présent à la séance6. Sieyès eût préféré 
d'autres choix ; ses amis avaient insinué en vain des noms un peu plus 
                                       

1 BARRAS, III, 361. 
2 BARRAS, III, 361-362. 
3 Mémoires de Larévellière-Lépeaux, III, 450. 
4 Mémoires de Larévellière-Lépeaux, II, 399. 
5 Notes manuscrites de Grouvelle. 
6 LA FAYETTE, V, 67. 



marquants ; il comptait néanmoins que l'insignifiance de ses nouveaux collègues 
lui permettrait de les dominer et de les conduire à ses fins ; dans son idée, la 
recomposition du Directoire n'était qu'un acheminement à une réforme plus 
radicale et portant sur la constitution même. 

Telles furent les journées de prairial, où le Directoire fructidorien disparut noyé 
dans la boue, Barras seul surnageant. On a parfois signalé dans cette révolution 
la contrepartie et la revanche du 18 fructidor. Cette appréciation ne repose que 
sur une apparence et sur une interversion de mécanisme. En Fructidor, l'Exécutif 
avait renversé le Législatif ; le phénomène contraire s'opérait aujourd'hui, mais 
ce n'était nullement une revanche des fructidorisés et des hommes de droite. La 
querelle s'était élevée cette fois et tranchée entre purs révolutionnaires ; quatre 
conventionnels avaient été successivement éliminés du Directoire ; trois 
conventionnels y restaient ou y entraient, avec un homme de loi et un général 
inféodés à leur parti. Les meneurs des Conseils étaient tous d'anciens 
fructidoriens, les uns convertis à une modération relative, les autres restés ou 
passés à l'extrême gauche, ces deux groupes ayant fait masse pour se 
débarrasser de chefs par trop compromis. 

Paris s'émut peu d'abord de cette convulsion des pouvoirs publics. Il n'y comprit 
pas grand'chose ; la substitution de trois inconnus à trois personnages 
profondément discrédités n'avait pas de quoi réveiller et secouer l'opinion. Paris 
avait son aspect de printemps ; la belle saison attirait la foule dans les jardins et 
les promenades. Les lieux de plaisir — porte une note de la police militaire — 
rassemblaient hier une foule immense de citoyens tranquilles, insouciants, ne 
pensant qu'à s'amuser et nullement aux affaires publiques1. Le soir, tout le 
monde s'assemblait à Tivoli autour des illuminations et des orchestres2. Là, on 
mettait les malheurs publics en jeu de mots ; la patrie était la patraque. Sur les 
Directeurs chassés tomba une grêle de pamphlets, d'épigrammes et de 
caricatures : Toujours des caricatures ; depuis plusieurs jours, on en voit une 
étalée sur les quais ; elle représente Treilhard en avant et Merlin derrière, 
portant un brancard sur lequel est assis Larévellière. Au bas on lit : Nous 
emportons le magot. A propos des nouveaux gouvernants, on fit des calembours 
; le nom de Moulin y prêtait, et les gardes du Directoire ne furent plus pour le 
peuple que les gardes-moulins3. 

En province, les administrations, les corps constitués rédigèrent des adresses 
aux vainqueurs, des félicitations ampoulées, gonflées d'un enthousiasme de 
commande, proclamant le triomphe de la morale publique et la régénération de 
l'État. Les armées, toujours promptes à l'espoir et d'inlassable dévouement, 
espérèrent un meilleur sort. Un officier en traitement à Plombières écrivait à sa 
femme : Tout va reprendre une face nouvelle ; nos sacrifices ne seront pas 
perdus ; la Liberté restera debout, triomphante. Ô ma Calixte bien-aimée, peu 
s'en faut que je ne sois guéri4. Mais la population civile restait atone ; habituée à 
à mépriser ses gouvernants, quels qu'ils fussent, elle attendait avec une 

                                       

1 Archives de la guerre, correspondance générale, état-major général, rapport du 20 au 
21 messidor. 
2 Programme des spectacles pour le 30 prairial : Tivoli, aujourd'hui à cinq heures 
précises, ouverture du jardin, musique d'harmonie, bal à grand orchestre, illuminations, 
concert d'harmonie par la musique du Corps législatif, beau feu d'artifice, terminé par la 
première représentation du Temple de Neptune, orné de cascades. 
3 Gazette de France du 15 messidor. 
4 Correspondance intime du général Jean Hardy, 133-134. 



insouciance sceptique les suites de la crise directoriale. Sous l'ancien régime, 
avant que la fréquence des bouleversements eût émoussé la sensibilité politique, 
un changement dans le ministère faisait bien plus d'effet ; Robert Lindet écrivait 
de Caen : Cette révolution ne fait pas autant de sensation qu'en fit le renvoi de 
l'abbé Terray et du chancelier de Maupeou1. 

                                       

1 Lettre du 14 messidor an VII. Amand MONTIER, Robert Lindet, 362. 



CHAPITRE II. — LA DERNIÈRE POUSSÉE JACOBINE. 

 

I 

Dans les milieux législatifs, tout restait agitation, effervescence, bouillonnement. 
Après le 30 prairial, les Conseils se maintiennent plusieurs jours encore en 
permanence, et dans la chaleur des discussions haletantes, dans la fièvre des 
séances nocturnes, l'exaltation des esprits parvient à son comble ; elle durera 
près d'un mois. Pendant cette période, le Corps législatif tend à se faire le centre 
du pouvoir et de l'action, comme s'il n'était sorti de son long servage que pour 
usurper à son tour. 

Les Cinq-Cents donnent l'impulsion, les Anciens la suivent. Aux Cinq-Cents, les 
Jacobins dominent ; non qu'ils soient les plus nombreux, mais ils ont l'audace, la 
discipline, l'élan ; sous leur pression, l'assemblée du Palais-Bourbon se 
transforme en une fournaise de fanatisme révolutionnaire, d'où sortent des lois 
de feu, brûlantes et corrosives. C'est la loi dite des otages, nouvelle loi des 
suspects, dont on verra le mécanisme persécuteur. C'est la loi appelant les 
conscrits de toutes classes non encore mis en activité ; on en formera dans 
chaque département un bataillon auxiliaire. Pour subvenir aux frais de cette 
immense levée, le principe d'un impôt progressif de cent millions sur la classe 
aisée est voté ; l'application de ce principe, qui restait à déterminer par des actes 
ultérieurs, mettrait tous les biens en proie aux exactions d'une fiscalité arbitraire. 
Ces besognes accomplies, les Conseils se refroidirent un peu, mais Paris 
commença de frissonner ; il avait revu le spectre de la Convention. 

Le nouveau Directoire, définitivement formé de Barras, Sieyès, Gohier, Roger 
Ducos et Moulin, recomposa le ministère et les principales administrations en 
cherchant autant que possible des réputations de probité et des mains nettes, 
mais en faisant la part très large aux éléments avancés. Des survivants de la 
Montagne reparurent ; Robert Lindet, terroriste intègre, fut mis aux finances, 
Quinette à l'intérieur. Bourguignon reçut le département de la police générale. 
Par une mesure très grave, on livra le portefeuille de la guerre à Bernadotte, qui 
s'était jeté éperdument dans le courant jacobin. Le général Marbot1, connu pour 
ses opinions exagérées, obtint le commandement de Paris. Par contre, Sieyès fit 
placer à la marine Bourdon, un homme à lui, et Cambacérès à la justice. Sieyès 
avait reconnu en Cambacérès un esprit mûri, rassis, prédestiné aux besognes 
reconstituantes, et lui dévoilant en partie ses projets, il s'en ferait un très utile 
auxiliaire. 

En ce temps où le rigorisme figurait à l'ordre du jour, il était difficile de maintenir 
aux relations extérieures Talleyrand, trop connu pour son esprit financier2 et 
furieusement attaqué. Tout en se défendant avec une modération adroite, dans 
des écrits publics, Talleyrand sentait la nécessité de s'éclipser momentanément 
et de rentrer dans la coulisse. Sa démission fut offerte, refusée d'abord ; 
acceptée enfin, et on nomma aux relations extérieures le citoyen Reinhard, 
diplomate instruit et sage, d'esprit girondin. Talleyrand jugeait que ce 
personnage effacé lui garderait simplement la place et le laisserait préparer sa 
                                       

1 Père du célèbre chroniqueur. 
2 BRINKMAN, 321. 



rentrée ; Reinhard avait d'ailleurs à ses yeux le grand mérite d'être absent ; 
ambassadeur de la République en Toscane, il lui faudrait plusieurs semaines pour 
venir prendre possession du ministère ; en attendant, Talleyrand sut garder 
l'intérim de son propre département. 

Sieyès n'avait avec soi que trois ministres sur six ; il espérait se rallier peu à peu 
quelques-uns des autres. Il essaya même d'attirer à soi certains députés 
influents du parti jacobin, les moins compromis par leur passé, ceux avec 
lesquels on pouvait causer. Jourdan et d'autres furent invités par lui à des 
colloques : tout le monde reconnaissant que la constitution ne suffisait plus aux 
besoins de la France, pourquoi ne pas s'entendre pour la changer ? Le malheur 
était que, chacun voulant une révision, chacun la voulait à sa façon. Comme 
Sieyès évitait de s'expliquer sur ce que l'on mettrait finalement à la place du 
régime actuel, Jourdan et ses collègues le trouvèrent indéchiffrable ; ils se 
défiaient d'ailleurs de lui prodigieusement et le jugeaient plein d'arrière-pensées 
; ils repoussèrent ses avances1. Sieyès rompit alors en visière avec eux ; ses 
amis dans les Conseils formèrent de plus en plus un parti de résistance, un parti 
de modérés, qui défendraient la constitution contre les attaques révolutionnaires, 
en attendant qu'ils pussent la violer pour leur compte et la réformer à leur gré. 
On ne saurait trop répéter qu'ils n'étaient modérés que par rapport aux Jacobins, 
c'est-à-dire d'une modération toute relative et de fraîche date. 

Ainsi les vainqueurs du 30 prairial se divisaient. Dans cette journée, ils avaient 
espéré se jouer mutuellement ; ils s'en apercevaient maintenant, et cet effort de 
duperie n'aboutissait qu'à d'aigres conflits. Il en résulta que toute unité d'action 
et d'impulsion disparut plus encore du gouvernement. La confusion devint 
inexprimable, le gâchis affreux ; c'était ce que La Fayette, retiré en Hollande 
après sa sortie d'Olmutz, suivant les événements du bord de la frontière, appelait 
le margouillis national2. 

La discorde régnait dans le Directoire. Sieyès n'arrivait pas à dominer ses 
collègues ; il les froissait de sa supériorité et leur laissait trop voir qu'il les 
méprisait. Quels hommes ! disait-il en sortant des séances3. Barras lui avait 
manqué immédiatement dans la main. Tandis qu'un agent se disant autorisé par 
Barras essayait de reprendre contact avec les émissaires du Prétendant, Barras 
lui-même s'acoquinait en secret e avec ce qu'il y avait de plus obscur et effrayant 
parmi les terroristes4. Jugeant que la force était actuellement de ce côté et 
craignant peut-être que les journaux du parti ne dénonçassent ses 
malversations, il ménageait les Jacobins, sauf à se retourner contre eux s'ils 
devenaient trop menaçants ; nous le verrons désormais évoluer de mois en mois. 
Gohier et Moulin s'étaient laissés lourdement tomber du côté jacobin et y 
resteraient. Les députés modérés, qui avaient voté pour eux de confiance et sans 
les connaitre, éprouvèrent de leur part un mécompte5. Par compensation et 
comme il était dit que tout serait incohérence dans ce bizarre assemblage, Roger 

                                       

1 Notice de Jourdan sur le 18 brumaire. Cette notice, dont nous avons donné plusieurs 
extraits dans la Revue des Deux Mondes (1er et 15 avril, 1er mai 1900) et dans le 
Correspondant (25 novembre, 10 et 25 décembre 1900), vient d'être publiée en entier 
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Ducos, que les Jacobins croyaient un des leurs1, s'inféodait à Sieyès et suivait 
dévotement ses inspirations. Ainsi, deux Directeurs tiraient dans une certaine 
mesure à droite, deux à gauche, le cinquième alternativement à droite et à 
gauche. Sieyès boudait, Barras intriguait, Gohier ne voyait partout que 
conspirateurs et se plongeait dans la lecture des rapports de police2, Moulin 
sentait qu'il n'était là qu'en passant et se laissait aller à la culbute ; au ministre 
Cambacérès, venu pour lui rendre hommage et lui demander sa bienveillance, il 
répondait : C'est moi qui vous demande votre amitié pour le moment et votre 
protection pour l'avenir ; je ne m'abuse pas sur votre position et sur celle qui 
vous attend3. Et dans ce singulier gouvernement, qui se paralysait lui-même, 
personne ne paraissait capable de volonté et d'action. 

Le Directoire ne voulait rien, n'écoutait rien, ajournait tout. Les Directeurs ne 
lisaient que les journaux, ils ne dissertaient que sur quelques articles qui les 
chagrinaient. Ils entraient en séance à onze heures ; ils y restaient jusqu'à cinq 
heures et demie ou six heures. Les ministres arrivaient d'heure en heure et 
étaient toujours entendus séparément quoiqu'il eût fallu les entendre ensemble. 
On parlait à chacun d'eux des journaux, des plaintes, des dénonciations contre 
les particuliers ; à peine un seul d'entre eux écoutait-il par intervalles le ministre 
qui venait proposer son travail. Après la séance, les Directeurs allaient dîner ; 
toujours nombreuse compagnie à dîner et toute la nuit jusqu'à leur coucher. Le 
matin, ils lisaient les journaux, des lettres, pour être à portée d'en parler 
ensemble pendant leur mortelle séance...4 

Les ministres se voyaient peu et vivaient mutuellement en défiance, écrasés 
d'ailleurs de besogne. Lindet s'abîmait dans le gouffre des finances et cherchait 
pourtant à rassembler des idées, à préparer des mesures d'ensemble, mais 
désespérait que les Conseils adoptassent jamais un plan suivi. Cambacérès avait 
tout à faire pour remettre un peu d'ordre dans son département. Bernadotte 
parlait et écrivait infatigablement ; ses discours, ses proclamations, ses appels, 
ses circulaires, font un curieux monument d'éloquence révolutionnaire et 
gasconne ; on y retrouve un mélange de fougue militaire et d'incohérent pathos. 
Il montrait en fait de remarquables qualités d'intelligence et d'entrain, une force 
prodigieuse de travail. Levé chaque matin à trois heures, il quittait sa 
maisonnette5 de la rue Cisalpine et arrivait le premier au ministère, s'occupait de 
de tout par lui-même, s'évertuait à rétablir les services, à hâter la formation des 
recrues, à recréer un matériel, à réorganiser les armées, à ragaillardir le moral 
des officiers et des troupes ; contre le chaos de difficultés qui s'élevait contre lui, 
il s'acharnait de toute sa remuante et bourdonnante activité. Mais les 
administrations civiles le secondaient mal, inertes ou affolées ; en province, des 
bruits alarmants commençaient à se répandre sur la situation de Paris et la 
dissolution du gouvernement républicain6. 

La presse parisienne, démuselée, s'était jetée tout de suite aux extrêmes 
licences. Quelle joie que de pouvoir impunément prendre à partie ces tyrans de 
Fructidor, dont la plupart restaient en place malgré la dernière crise. Le 30 
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prairial a déplacé des gouvernants astucieux, traitres et méchants ; il a conservé 
des gouvernants méchants, astucieux et traîtres. Quelle joie que de s'attaquer à 
cette éternelle faction thermidorienne et fructidorienne ! C'est celle qui plaça au 
Directoire exécutif le scélérat le plus dégradé que la contre-révolution ait jamais 
compté dans ses rangs... Cette faction est personnifiée dans ce Barras, qui n'a 
plus d'attentats à commettre contre l'humanité1. 

Plus de cinquante journaux faisaient tapage à la fois. A côté des feuilles de droite 
ressuscitées, diffamant le gouvernement à outrance et trouvant moyen de le 
calomnier, le Journal des hommes libres s'était fait le moniteur officiel du 
jacobinisme ; on le surnomma le Journal des tigres ; il traitait ses adversaires de 
feuillistes d'infamie2. Avec quelques autres de son espèce, il rappelait les pires 
journaux de 1793 ; c'était la même persévérance dans l'insulte, la même manie 
dénonciatrice, un mélange d'injures grossières et d'insinuations venimeuses. 
Tous les gens ayant part aux affaires furent traînés dans la boue ; on insulta les 
femmes, celles qui passaient pour avoir la main dans les fournitures, celles qui 
faisaient des livres et s'occupaient de politique ; la vie privée fut mise à 
découvert ; aucune réputation ne se sentit plus à l'abri. Les hommes les plus 
attachés aux principes de liberté, le vertueux Cabanis entre autres, 
s'épouvantaient devant ce torrent de calomnies qui menaçait de tout engloutir3. 

A côté des journaux, des brochures pullulent, annonçant la décomposition de 
tout et la fin du régime. D'un bout à l'autre de la ville, on les vend publiquement, 
on les annonce, on les crie, et des colporteurs passent dans les rues hurlant à 
plein gosier : Le Testament de la République ou Ça va mal. — L'Ancien Directoire 
nous vendait, le nouveau nous fera pendre. — Quatre pendus et un cinquième 
qui file sa corde. La police saisit le Testament de la République ; le jury 
d'accusation refuse de poursuivre. A chaque coin de rue des affiches réclamaient 
l'armement général des citoyens et faisaient appel aux passions haineuses4. 
Autour du Palais-Bourbon, on vendait un libelle, œuvre du député-pamphlétaire 
Poultier et intitulé : Changement de domicile ; il proposait de mettre les Anciens 
à Montmartre (jadis lieu de pendaison), les Cinq-Cents à l'égout, le ministre de la 
guerre rue des Boucheries, les conscrits rue de la Mortellerie, les royalistes au 
cap de Bonne-Espérance et l'impôt progressif rue Vide-Gousset5. 

Les Conseils subissaient tour à tour et repoussaient l'influence des violents. Celui 
des Anciens s'était ressaisi le premier et cherchait, avec quelque hésitation 
encore, à se mettre en travers du mouvement jacobin. Les Cinq-Cents jouaient 
toujours à l'assemblée souveraine, maintenaient en permanence leur commission 
des Onze, sorte de comité d'initiative et d'action, mais n'osaient aller jusqu'au 
bout de leurs audaces. Ils furent saisis de pétitions tendant à mettre en 
jugement et à traduire devant le Conseil des Anciens les ex-Directeurs Reubell, 
Treilhard, Merlin et Larévellière. Contre ces vaincus, les griefs s'accumulaient : 
vénalité, concussions, atteintes à la liberté individuelle, oppression des peuples 
alliés, et aussi l'accusation très injuste d'avoir envoyé Bonaparte malgré lui en 
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Égypte, d'avoir exilé dans les déserts de l'Arabie1 notre plus grand général et 
l'élite de nos armées, qui manquaient si cruellement à la République accablée de 
revers. Heureusement, la procédure de mise en accusation était lente, 
compliquée ; Reubell, retiré au Conseil des Anciens, se défendait avec force, par 
discours et mémoires, et d'ailleurs beaucoup de députés, lorsqu'ils avaient 
sommé Merlin et Larévellière de démissionner, avaient pris l'engagement de ne 
point les rechercher pour le passé et de les laisser tranquilles ; d'autres 
craignaient de relever l'échafaud politique. Après de longs et ardents débats en 
comité secret, les dénonciations seraient rejetées. 

Ce serait un succès pour les modérés, mais les scandales financiers fournissaient 
à l'ardeur vitupérante des Jacobins un inépuisable thème. Une partie des séances 
se passait à dénoncer des malversations. Plusieurs commissaires et agents 
diplomatiques du Directoire, Trouvé, Faypeult, Rapinat surtout, dont le nom 
prédestiné semblait la raison sociale de tout un régime, obtinrent une célébrité 
honteuse. L'ex-ministre de la guerre Schérer était le point de mire de 
continuelles attaques, et les Jacobins prétendaient qu'on n'oserait le poursuivre 
parce qu'il était trop bien armé et en possession de secrets compromettants, 
parce que de hautes complicités le faisaient intangible ; d'après un bruit dont 
l'écho fut porté par Briot à la tribune, il aurait dit : Je ne crains rien, j'ai des 
papiers ; il faut que quarante hommes me défendent ou qu'ils tombent avec 
moi2. Le Directoire finit par annoncer des poursuites, un mandat d'amener, un 
mandat d'arrêt, mais Schérer ne fut pas inquiété sérieusement, et les modérés, 
sans trop s'émouvoir, laissèrent les Jacobins épuiser contre lui leur répertoire 
d'invectives. 

En somme, aucune majorité stable ne se dégage. Les deux fractions de 
l'assemblée l'emportent alternativement l'une sur l'autre par l'appoint d'hommes 
vacillants et s'émiettent elles-mêmes en groupes agités. De part et d'autre, les 
meneurs, les orateurs sont peu nombreux, mais constamment sur la brèche : 
parmi les violents, le général Jourdan, qui se pose de plus en plus en coryphée 
de ce jacobinisme militaire dont l'existence est l'un des traits de l'époque, Talot, 
ballon soufflé3, gonflé de vide emphase, Lamarque et Bertrand du Calvados, plus 
fougueux qu'éloquents, Destrem, espèce de géant, homme d'attaque et de voies 
de fait, Grandmaison, beaucoup plus intelligent, Poulain-Grandprey, l'économiste 
du parti ; de l'autre côté, Boulay de la Meurthe, figure ronde et sanguine4, qui 
montre du tempérament et de la vigueur ; Marie-Joseph Chénier, l'homme aux 
beaux veux d'Oriental et à la volumineuse frisure5, à l'éloquence académique qui 
qui ne porte guère, Daunou, orateur disert, et entre tous Lucien Bonaparte se 
met rapidement hors de pair. 

L'ex-garde-magasin du temps de Robespierre, emporté dans le mouvement 
d'ascension de toute la famille, est maintenant un personnage. Passé député par 
suite d'une élection des plus contestables, il a été l'un des destructeurs de 
l'ancien Directoire. Merveilleusement habile à s'approprier la phraséologie 
révolutionnaire, il pérore à tout propos, déclame, fulmine, objurgue. A entendre 
ses tirades, ses invocations et toute sa rhétorique enflammée, à le voir poser la 
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main sur son cœur avec un grand geste ému, on dirait que le plus pur zèle 
républicain l'anime toujours et l'embrase. Cependant, comme il s'aperçoit que les 
modérés représentent l'avenir, il évolue vers eux, avec des écarts encore et 
d'une indépendante allure. A maintes reprises, il se fait l'organe sonore, la voix 
et la trompette du parti. C'est en outre un habile manœuvrier parlementaire, et il 
trouve le temps, entre tous ses combats, de roucouler aux pieds de Mme 
Récamier, de brasser des affaires, de s'intéresser très activement dans une 
compagnie de navigation qui fait le service postal entre Bastia et la France, 
d'armer des bâtiments corsaires et un peu pirates ; sa vie est un tourbillon1. 

Tandis que son influence s'affirme au parlement, la situation de son frère Joseph, 
affable, accueillant, hôte magnifique, s'établit dans le monde. Tous deux 
exploitent le souvenir du grand frère et se croient aptes, avec ou sans lui, à faire 
le gouvernement de demain. Si Joseph paraît avoir désiré sincèrement le retour 
du héros et songé à le provoquer, Lucien se pose moins en copropriétaire qu'en 
héritier d'un grand nom ; jugeant Napoléon exclu pour longtemps et peut-être à 
jamais de la scène politique, il travaille pour lui-même, et ce jeune homme de 
vingt-quatre ans, à force de talent et d'aplomb, s'érige en puissance distincte. 
Joseph a des relations et Lucien une clientèle. Leur coterie avoisine celle de 
Sieyès, sans se confondre avec elle. 

Au reste, chaque coterie se croit un parti, chaque parti devient une faction. Dans 
la salle des Cinq-Cents, les cieux bandes parlementaires semblent par moments 
sur le point d'en venir aux mains et de se disputer cette arène. Les votes sont 
emportés par surprise ou par intrigue. Fréquemment, des motions d'ordre, 
portant sur des objets politiques, interrompent les discussions d'affaires, 
déchainent des violences de parole qui finiront par dégénérer en rixes. Certains 
messages du Directoire suscitent un orage : Une grande partie des membres se 
lèvent, s'agitent, s'apostrophent. En vain le président agite sa sonnette pour 
rappeler les membres à l'ordre ; les huissiers s'égosillent à rappeler au silence ; 
le tumulte est à son comble ; on n'entend plus le lecteur, on ne s'entend plus 
soi-même2, et le public, écœuré de ces scènes, prenait encore plus en dégoût le 
régime des assemblées. 

 

II 

Paris avait trop de deux Chambres ; avec un inexprimable effroi, il en vit surgir 
une troisième, qui s'instituait de sa propre autorité et ne tenait son mandat que 
d'elle-même. Pour ranimer l'enthousiasme populaire, pour recréer un grand 
courant d'énergie contre l'étranger, il avait paru utile de rendre la main aux 
associations politiques, ces forges du patriotisme. La plus grande et la plus 
fameuse de toutes, le club des Jacobins, fermé en brumaire an IV, jugea 
l'occasion bonne pour se reconstituer, sous le titre de Société des amis de 
l'Égalité et de la Liberté. Sa résurrection fut un événement. 

Les Jacobins cherchèrent un local pour se réunir. Ils ne le trouvèrent pas 
facilement, car l'immense majorité des habitants se prononçait contre eux et 
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repoussait ce voisinage1. Cependant la faiblesse des autorités leur fit ouvrir la 
salle du Manège, l'un des lieux sacrés de la Révolution, où avaient siégé la 
Constituante, la Législative, la Convention à ses débuts, et où semblaient flotter, 
entre les murs nus, des visions tragiques. Le bâtiment du Manège, précédé d'une 
cour oblongue et étroite, se trouvait comme encaissé entre la terrasse des 
Feuillants, qui surplombait le sol où posait la salle, et d'anciens domaines 
conventuels, percés de passages. Le Manège faisait partie des locaux affectés au 
Conseil des Anciens, qui siégeait dans le château des Tuileries2. 

Vers le milieu de messidor, les réunions du Manège commencèrent à petit bruit 
et sans fracas ; un beau soir, le club se trouva reconstitué. Plusieurs centaines 
de personnes, dont cent cinquante députés environ, s'étaient inscrites comme 
sociétaires. Pour éluder certaines prohibitions constitutionnelles, on nomma au 
lieu de président un régulateur, des annotateurs en guise de secrétaires. On 
citait parmi les organisateurs Drouet, impliqué naguère dans la conspiration de 
Babeuf. Il y eut un bureau au-dessus duquel planait un bonnet rouge, une 
tribune aux harangues, des ordres du jour et des votes, une commission 
d'instruction, un public qui se tenait debout autour des banquettes où 
s'entassaient les sociétaires, des comptes rendus insérés régulièrement dans les 
journaux, une parodie de parlement. 

Les néo-Jacobins se réclamaient hautement de leurs ainés, afin que nul ne pût 
s'y méprendre. Notre nom est Jacobin, notre société est celle des Jacobins, nous 
sommes et voulons être Jacobins3. Ils protestaient, à la vérité, d'un grand 
respect pour la constitution, mais, tout en se défendant de vouloir rétablir le 
régime de 1793, ils en reprenaient le ton et en imitaient les gestes. Comme les 
nouvelles de la guerre restaient mauvaises, comme nos armées d'Italie et de 
Naples venaient d'essuyer de cruels échecs au bord de la Trebbia, comme la 
citadelle de Turin avait capitulé, comme en Suisse Masséna avait dû se replier en 
arrière de Zurich, ce fut une occasion pour tonner contre les vendus et les 
traîtres, pour réclamer des supplices, des décrets contre les riches et des piques 
pour le peuple. On réclamait surtout des épurations ; on sommait les ministres 
de purger leurs bureaux infestés d'aristocrates et gangrenés de messieurs4 ; on 
poussait à ces exécutions pour se caser soi-même, et beaucoup de membres de 
la réunion voulaient encore moins du sang que des places. 

On sentait néanmoins, à travers un délire de motions et de cris, percer la révolte 
de certains groupes populaires contre les bourgeois accapareurs de la Révolution, 
l'horreur d'un régime pourri qui n'avait rien de démocratique que le nom, une 
passion niveleuse qui procédait de Babeuf et de son communisme, ce qu'on 
appellerait aujourd'hui une poussée socialiste. Ces revendications, il est vrai, 
restaient la fureur d'un très petit nombre, mais les orateurs du Manège s'en 
faisaient l'effrayant écho. Pour eux, Robespierre n'était plus qu'un ancêtre ; les 
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précurseurs immédiats, les martyrs de la cause, ceux dont les mânes plaintifs 
réclamaient vengeance, c'étaient les députés qui avaient péri en 1795 pour avoir 
mené contre la Convention thermidorienne l'émeute des affamés, c'étaient les 
hommes qui en 1796 avaient opposé au despotisme oligarchique du Directoire la 
théorie du bonheur commun et de l'égalité intégrale. Ô Romme, Goujon, 
Soubrany, Babeuf, vous serez vengés, oui, bientôt vengés, mais par la justice et 
non par l'assassinat !1 Et ce n'était rien auprès de ce que l'on entendait aux 
abords de la salle. Dans le café Godeau, voisin des Tuileries, des hurleurs 
anarchistes avaient établi une sorte de club extérieur, où ils parlaient 
couramment d'immoler des milliers de victimes aux mânes de Robespierre et de 
Babeuf2. 

Au milieu de ce terrifiant appareil, il parut que la Révolution hideuse et 
dégoûtante de sang se remontrait, la Révolution bras nus, en sabots, en 
carmagnole, celle qui travaillait dans les prisons et coupait les têtes. Ces 
horreurs restaient trop récentes, trop présentes aux mémoires, pour que toute 
vision évocatrice de ce passé d'hier n'affolât point Paris et ne le fit pas tressauter 
d'épouvante. On entendait d'ailleurs les Jacobins des Cinq-Cents faire chorus 
avec ceux du Manège ; dans un dîner, Jourdan avait bu à la résurrection des 
piques ; le bruit se répandait que le Conseil voulait se transformer en 
Convention, rétablir un Comité de salut public, et les nouvelles de province 
annonçaient que d'un bout à l'autre de la France les clubs se reconstituaient, 
qu'en tous lieux des groupes de Jacobins dépenaillés et sinistres sortaient de 
terre. Le cauchemar de la Terreur revint hanter le sommeil douloureux où 
s'affaissait la France ; longtemps, on se rappellerait cette panique générale, à 
l'aspect du rouge fantôme, et la grande peur de l'an VII. 

La renaissance du club jacobin aboutit à ce que Paris ne connaissait plus depuis 
près de deux ans, le désordre dans la rue. Les fureurs du Manège provoquèrent 
une agitation contre-révolutionnaire ; les restes de la jeunesse dorée reparurent 
; on revit les muscadins ou plutôt leurs cadets, les agréables, les aimables du 
jour. Une sorte d'affiliation se maintenait entre jeunes Parisiens de classes très 
diverses pour bâtonner la Révolution sur le dos des Jacobins et s'opposer par la 
force du poignet au retour du régime scélérat. Depuis les beaux temps de la 
réaction thermidorienne, les muscadins avaient changé de nom et un peu de 
costume ; beaucoup d'entre eux avaient été enrôlés dans les armées ; de plus 
jeunes avaient comblé les vides. Sous le régime fructidorien, durement 
comprimés, ils avaient fait les morts ; l'effervescence succédant au 30 prairial 
parut les ressusciter. 

L'opinion et la mode les soutenaient ; en ce temps où le développement de la 
force physique restait en spécial honneur, rosser les Jacobins était une façon 
d'attester la vigueur de ses muscles et la solidité de ses principes, un exercice 
méritoire et distingué, un sport, dirait-on aujourd'hui. Les jeunes gens reprirent 
les attributs de leur ancienne profession, collets noirs et violets, qu'ils posèrent 
sur de vieux habits3. Ainsi accoutrés, coiffés du chapeau de feutre à larges bords 
et à boucle d'acier, la grosse cravate de baptiste formant goitre sous le menton, 
le gourdin ou la canne à dard sous le bras, les pistolets en poche, ils se remirent 
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en campagne contre les bandes jacobines, agressifs et batailleurs. Leurs rangs se 
grossirent de perturbateurs d'autre genre. Toute une population de Chouans en 
disponibilité qui s'étaient faufilés dans Paris, d'aventuriers royalistes, de contre-
révolutionnaires sans aveu, vivait au fond de la ville. Cette écume blanche 
remontait aujourd'hui à la surface en même temps que l'écume rouge. Ces divers 
éléments de trouble commencèrent à s'entrechoquer. 

D'après des témoignages minutieux, il est facile de se figurer Paris pendant ces 
jours de petite guerre, qui fit plus de peur que de mal. Les agitateurs de droite 
ont leur quartier général au Palais-Égalité, ci-devant Palais-Royal. Parcourant les 
galeries tumultueuses, enfiévrées, regorgeant de filles et d'industries interlopes, 
ils se groupent, s'animent en aiguisant contre leurs adversaires des traits 
mordants et des sarcasmes ; puis, par la rue Honoré et le lacis des ruelles, ils se 
portent en colonnes pressées vers l'endroit où les Jacobins dressent leurs 
remontrances furibondes et accomplissent leurs rites, injurient et pontifient. On 
voit les assaillants déboucher des passages, arriver par le jardin, entourer et 
bloquer le Manège. 

Le 22 messidor, les Jacobins ayant planté solennellement dans la cour un arbre 
de la Liberté, les rixes commencèrent. Le lendemain soir, une foule hostile 
occupait les abords de la salle, la terrasse des Feuillants, l'allée des Orangers 
située en contrebas. La séance levée, comme les sociétaires sortaient en 
chantant des airs patriotiques, une bordée de sifflets et de huées les accueillit du 
haut de la terrasse ; on jetait des pierres dans les fenêtres de la salle. Au cri de : 
A bas les Chouans, répondaient ceux-ci : A bas la guillotine, à bas les Jacobins, 
et tout à coup des Vive le Roi ! percèrent. 

Une forte bousculade s'ensuivit à toutes les issues. Dans l'allée, des manifestants 
grimpés sur les caisses des orangers et lançant des pierres, d'autres brisant les 
chaises et s'armant de leurs débris, maltraitaient les Jacobins qui passaient à 
leur portée. Le jardin s'emplissait de tumulte ; les bourgeois venus pour prendre 
le frais, les promeneuses en long fourreau de gaze, à chapeau fleuri, se 
sauvaient de tous côtés ; dans les allées, c'était une déroute d'hommes, de 
femmes et d'enfants se culbutant les uns les autres1. La garde du Corps législatif 
sortit et tomba sur les manifestants. Quelques-uns furent assommés de coups, 
vingt-huit arrêtés sous l'inculpation de cris séditieux et de provocation à la 
royauté ; c'étaient moins des ex-nobles que de jeunes bourgeois, voire même 
des gens de petit commerce et de boutique. L'instruction de leur procès prouva 
que les arrestations avaient été faites au hasard et sans discernement2. 

Les soirs suivants, l'échauffourée se renouvela, à la grande désolation des 
promeneurs et de leurs familles qui se retiraient de fort mauvaise humeur3. Les 
autorités avaient cru devoir prendre quelques précautions militaires : un piquet 
de cent hommes consigné dans chaque caserne, deux pièces de quatre 
réquisitionnées et mises en batterie sur la terrasse qui s'allongeait devant le 
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château des Tuileries. Il n'y avait pourtant que des échanges de coups de canne, 
des horions, parfois des gamineries ; sur une tente dressée au devant du 
Manège, les Jacobins avaient érigé un superbe bonnet phrygien ; on le surmonta 
d'une couronne royale. Parfois, au plus fort des violences, la pluie survenait et 
noyait la bagarre. 

Dans le reste de la ville, les deux partis manifestaient ; çà et là, des figures 
sinistres, des figures de 93, commençaient à reparaître ; ailleurs, les bandes 
adverses parcouraient les rues, criant et chantant. La journée et la soirée du 24 
furent particulièrement agitées. Autour de la porte Martin, des attroupements 
jacobins se forment ; il faut de la cavalerie pour les dissiper. Sur le boulevard 
Italien, à l'endroit dit Coblentz, lieu élégant et contre-révolutionnaire, où les 
restes de l'ancienne société tiennent séance chaque soir sur une sextuple rangée 
de chaises, un rassemblement se forme à la sortie des théâtres et entonne le 
Réveil du peuple, l'air proscrit, la Marseillaise de la réaction, et voici qu'une 
bande différemment composée s'avance à l'encontre, menaçant d'une collision. 
Dans les rues Feydeau, des Colonnes et de la Loi, des individus passent, courant 
à toutes jambes et criant : Main-forte contre les terroristes ! Il n'en faut pas plus 
pour glacer d'effroi tout le quartier et faire fermer les boutiques. L'épouvante 
gagne, disent les rapports de police1, et quantité de citoyens se disposent à se 
retirer à la campagne. Les moins mécontents n'étaient pas les vrais ouvriers, les 
travailleurs, ceux qui formaient la grosse masse prolétaire. Autant que les 
chevaliers de la réaction, les Jacobins s'étaient rendus odieux à cette population 
malheureuse, qui demandait avant tout sécurité et repos2. 

A la fin, le Conseil des Anciens jugea intolérable qu'une secte prétendit établir à 
ses portes, chez lui, contre lui, un foyer de troubles. Le Manège, comme tous les 
locaux dépendant des Tuileries, était placé sous la surveillance des inspecteurs 
de la salle, sorte de questeurs, députés investis par leurs collègues d'attributions 
étendues en matière de juridiction et de police. Par délégation de l'assemblée, la 
commission des inspecteurs signifia aux Jacobins qu'ils eussent à délibérer 
ailleurs ; comme ils n'obtempéraient point à cette injonction, le Conseil, par vote 
formel, leur interdit l'accès du Manège. Ils se résignèrent alors, passèrent la 
Seine et transportèrent rue du Bac, dans l'ancienne église des Jacobins de Saint-
Thomas-d'Aquin, leurs tumultueuses assises. 

L'opinion publique les prenait de plus en plus à partie. Une nuée de libelles 
s'acharnait sur cette engeance, à coups d'invectives et de quolibets : Pendez les 
Jacobins, ce sont des coquins. — Voilà les assassins du peuple. — Rira bien qui 
rira le dernier ; fermez vos boutiques, les Jacobins ouvrent les leurs. — Liste des 
principaux animaux jacobins, vivants, rares et curieux, transplantés des cages 
des bêtes féroces du Jardin des Plantes dans l'écurie du Manège, et toute la 
ménagerie, toute la collection des types jacobins passait sous les yeux du public, 
en forme d'ours, tigres et singes. Dans les théâtres, il suffisait qu'une pièce, un 
couplet, un mot parût faire allusion à la secte détestée pour que la salle retentit 
d'applaudissements3. 

Courageusement, des journaux bien achalandés, le Moniteur universel ou 
Gazette nationale, le Publiciste, la Gazette de France, le Surveillant, menaient 
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campagne contre les clubistes, contre la tyrannie qu'ils prétendaient exercer sur 
les autorités constituées. Et les publicistes graves attaquaient dans son principe 
la liberté de réunion et d'association, qu'ils présentaient comme la source des 
plus grands dangers ; elle ne devait plus se relever en France du coup que lui 
porta la dernière explosion démagogique. Il semble, écrivait Mme de Staël dans 
une lettre particulière, que les Jacobins se chargent d'être l'épouvantail de tous 
les principes de liberté, pour empêcher que la nation ne s'y rallie1. C'est à propos 
des troubles de 1799 que se formule à titre de projet, dans un écrit public, la 
disposition célèbre qui va plus tard réduire à néant le droit d'association et 
pulvériser l'action politique des Français. Rœderer lança une brochure dont la 
conclusion était celle-ci : la loi ne doit plus autoriser que les sociétés politiques 
dont le nombre des membres n'excède pas cinquante2. Mettez vingt au lieu de 
cinquante, étendez la défense à toutes les associations, et vous aurez l'article 
291 du Code pénal, rédigé d'avance par un futur conseiller d'État de l'Empire. 

 

III 

Les Jacobins tourmentaient ainsi Paris sans soulever le peuple ; repoussés avec 
horreur par les quatre-vingt-dix-neuf centièmes de la France3, ils mettaient 
cependant tous le pays en crise et en transes. Un observateur étranger reconnait 
en eux une infime minorité ; seulement, ajoute-t-il, leur parti est 
indubitablement le plus fort par la conformité entre le but et les moyens de tous 
ceux qui se rangent sans honte sous le drapeau rouge. Au contraire, leurs 
antagonistes, qui forment la presque totalité de la nation, demeurent divisés ; 
cette majorité renferme des républicains, des royalistes de toutes les couleurs et 
des indifférents. Il n'y a donc entre eux ni unité d'intérêt ni concert d'opinion4. 
Un autre danger provenait de ce que la bande démagogique s'était conservé, par 
suite du favoritisme révolutionnaire, des affiliés dans les administrations, dans la 
police, dans les états-majors. Depuis le 30 prairial, les Jacobins avaient mis à 
profit l'épurement général5 pour s'insinuer davantage dans les emplois, pour y 
remplacer les repus par les avides. C'était entre leurs mains un élément de 
succès, en plus de la majorité intermittente qu'ils obtenaient aux Cinq-Cents et 
de l'indulgence, sinon de l'appui positif, qu'ils trouvaient auprès de deux 
Directeurs. A tout moment, on pouvait apprendre qu'ils s'étaient emparés du 
pouvoir par surprise légale ou violence. 

Si la lutte contre le terrorisme renaissant put s'organiser, c'est que cette poussée 
d'en bas inquiétait fort les révolutionnaires devenus conservateurs, ceux qui 
aspiraient à se consolider dans leurs places et à faire de l'ordre ; elle surexcita 
Sieyès plus encore qu'elle ne l'émut. Il se mit, agissant dans les dessous, à 
préparer son coup d'État destiné à modifier la constitution et à établir un pouvoir 
toujours d'origine et d'essence révolutionnaires, toujours hostile à quiconque 
n'aurait pas donné de gages à l'ordre nouveau, mais plus ferme que l'incohérent 
Directoire, plus solide, plus résistant, formant digue contre l'anarchie. Ici se saisit 
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la différence entre l'intrigue traînante attribuée à Barras auprès du Prétendant et 
le projet fortement médité et ruminé pas Sieyès. Dans l'effondrement général, 
Barras n'aurait pensé qu'à soi ; il se serait ménagé une porte de sortie, une issue 
dérobée pour s'évader de la République. Sieyès voulait opérer le sauvetage de 
tout un parti, en recréant, au moins provisoirement, une république à l'usage des 
révolutionnaires pourvus, menacés aujourd'hui et serrés de près par les 
révolutionnaires dépourvus : la république des Jacobins gouvernants contre celle 
des Jacobins aspirants1. Il paraît d'ailleurs que Barras, quoique oscillant toujours 
entre des partis contraires, ne refusait pas de s'associer provisoirement à la 
tentative révisionniste2. 

Pour cette grosse entreprise, on aurait certainement avec soi le sentiment public. 
La masse des sens d'ordre n'aimait pas et méprisait les révolutionnaires nantis, 
mais préférait tout aux Jacobins. Le public reprochait à Sieyès de n'avoir encore 
rien fait et le jugeait au-dessous de sa réputation si habilement ménagée ; après 
l'avoir aperçu plus grand que nature dans la pénombre de la coulisse, on le 
trouvait comme rapetissé à la lumière de la scène. On lui reprochait aussi son 
accueil maussade, ses façons hautaines, et d'avoir établi au Luxembourg une 
sorte d'étiquette. Il rallierait néanmoins les éléments conservateurs nés au sein 
même de la Révolution, s'il osait enfin prononcer une action, et Talleyrand 
travaillait à dissiper les préventions fort justifiées que conservaient les gens 
d'ancien régime contre cet ennemi de leur classe3. Toutefois, pour faire réussir 
matériellement l'entreprise, un général était indispensable, et encore fallait-il que 
ce général fut populaire, insigne, resplendissant du prestige de la victoire. Par ce 
temps de défaites, les vainqueurs étaient rares ; on essaya d'en faire un tout 
exprès. 

Dans la génération des jeunes chefs de guerre, Joubert brillait au premier rang. 
Ayant appris la victoire à l'école du maitre, il avait à son actif de beaux faits 
d'armes, des exploits célèbres ; on citait ce mot de Bonaparte partant pour 
l'Égypte : Je vous laisse Joubert4. C'était un espoir, une aurore, que ce jeune 
homme hardi, chevaleresque, impétueux, et quelques-uns lui trouvaient un air 
de ressemblance avec Hoche, le héros que la fortune envieuse avait ravi aux 
Français. La voix publique lui promettait d'éclatants destins : Tu Marcellus eris. 
Joubert était profondément dégoûté de ce qu'il voyait depuis plusieurs années. 
Sieyès l'entreprit, s'efforça de l'endoctriner, puis lui fit confier le commandement 
de l'armée d'Italie, reconstituée avec beaucoup de soin derrière les Apennins, en 
avant de Gênes. Souvorof était en face d'elle, mais avait moins de monde à lui 
opposer, car il avait dû laisser en arrière une partie de ses Austro-Russes, 
occupés au siège de Mantoue et des forteresses lombardes. Toute la combinaison 
politique et militaire reposait sur cette disproportion momentanée entre les 
forces de l'adversaire et les nôtres5. 
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Joubert rejoindrait tout de suite le quartier général ; soulevant l'armée d'une 
vigoureuse impulsion, il prendrait l'offensive. Assurément, il eût été plus sage 
d'attendre que l'armée d'Italie se fût renforcée de celle des Alpes, qui se formait 
sous le commandement de Championnet, et peut-être de la maintenir sur une 
défensive imposante, mais les réformateurs civils, n'attendant plus le salut que 
d'une belle bataille, d'une victoire dont la répercussion à l'intérieur serait 
profonde, se risquaient à jouer quitte ou double1. Donc, Joubert marcherait 
contre Souvorof et, selon le calcul de Sieyès, le battrait ; ce succès ferait de 
Joubert presque un sauveur et le rendrait maitre pour un instant de l'imagination 
publique. On pourrait alors, par un procédé qui restait sans doute à préciser, se 
servir de lui pour écraser la faction jacobine, dissoudre les Cinq-Cents et imposer 
une révision constitutionnelle. 

Cette révolution ne s'opérerait point par mouvement spontané des troupes, par 
tumulte prétorien, chose qui n'entrait alors dans l'idée de personne et à laquelle 
l'armée se fût vraisemblablement refusée. L'initiative viendrait d'une fraction des 
autorités civiles, des hommes en place les plus réputés pour leur talent et leur 
savoir, qui lanceraient l'armée à l'assaut d'une légalité croulante ; dans le 
langage du temps, cela se définissait ainsi : appeler la force au secours de la 
sagesse2. Sieyès dévoilerait ses projets, dénoncerait le péril anarchiste, 
proclamerait la nécessité de donner à la France de nouvelles institutions et plus 
de pouvoir au gouvernement3 ; puis, ralliant la majorité des Anciens et toute une 
partie des forces gouvernementales, il inviterait les troupes, électrisées par 
Joubert, à procéder militairement contre les dissidents et à recourir aux moyens 
péremptoires. Le résultat serait d'instituer, sous l'égide d'une grande réputation 
militaire, un gouvernement dont Sieyès aurait la direction effective. 

C'était le plan de Brumaire, formé quatre mois avant l'événement. Les grandes 
lignes étaient tracées ; le personnel se rassemblait ; il ne manquait que l'acteur 
principal et le véritable bénéficiaire. Sieyès croyait ouvrir les voies à Joubert et 
surtout se les ouvrir à soi-même ; il les frayait à un troisième. Bonaparte 
emprisonné dans sa conquête, séparé de France par la mer ennemie, placé dans 
l'impossibilité même de donner de ses nouvelles, semblait actuellement hors de 
cause. Cependant, comme il pouvait revenir, après tout, et qu'alors aucune gloire 
ne brillerait plus auprès de la sienne, comme rien ne serait exécutable que par sa 
main, Sieyès se cherchait un contact indirect avec lui et ménageait la faction des 
frères, qui passait pour avoir conservé quelque moyen de communiquer avec 
l'Égypte. On a dit que Talleyrand, son plus adroit coopérateur, avait cherché 
depuis longtemps à glisser des émissaires personnels dans la direction 
d'Alexandrie4. Joubert paraissait néanmoins un instrument bien préférable à 
Bonaparte, celui-ci s'étant montré trop grand, trop ambitieux, et dépassant le 
rôle. 
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Parmi les autres chefs de l'armée, il n'était pas difficile de recruter des concours. 
L'anarchie directoriale, le tapage parlementaire, devenaient en horreur aux 
généraux. Ce régime des impuissants et des bavards révoltait leur tempérament 
de mâles ; leur cœur se soulevait à la fin de dégoût contre le désordre et la 
fétidité révolutionnaires. Si les uns allaient au jacobinisme par ambition ou par 
brutalité de nature, parce qu'ils croyaient trouver de ce côté quelque chose de 
véhément et de fort, beaucoup d'autres prêtaient l'oreille aux propositions du 
royalisme, écoutaient les agents, promettaient des services, se plaçaient en 
position de négocier leur paix particulière avec Louis XVIII. Tels déclamaient 
avec les Jacobins et conspiraient vaguement avec les royalistes ; tous 
entendaient craquer le régime et s'en écartaient, craignant d'être pris sous ses 
décombres. Les plus sages eussent voulu se fixer à un point tolérable entre le 
jacobinisme et la contre-révolution1. 

Telle était l'opinion de Moreau, qui connaissait le plan de Sieyès et l'approuvait. 
Son haut renom lui eût permis de coopérer très utilement, mais cet homme d'un 
si beau sang-froid devant l'ennemi redoutait la politique et s'y jugeait impropre ; 
dès qu'il s'agissait d'entreprendre à l'intérieur, il demandait à se subordonner. Il 
consentait seulement, si Joubert marchait, à se faire son lieutenant et son 
premier assistant ; répugnant à toute initiative, il se mettait à la suite. 
Macdonald, rentré à Paris après la Trebbia pour se soigner d'une blessure, et 
Beurnonville, ancien ministre de la guerre, étaient acquis ; on pourrait les 
opposer aux généraux qui jouaient sur la carte jacobine, Jourdan, Augereau, 
Bernadotte. 

En fait de coopérateurs civils, Sieyès sentait la nécessité de n'en pas chercher 
uniquement parmi les ex-conventionnels et les révolutionnaires en place ; il 
visait à s'associer les restes des anciens partis libéraux et modérés. Des hommes 
comme Petiet, ministre de la guerre avant Fructidor et bon ministre, comme 
Émery, ami de La Fayette, avaient été mis dans le secret et s'employaient. Mais 
les véritables chefs des libéraux languissaient hors de France, exclus et proscrits 
; c'étaient d'une part certains constituants de 1789, La Fayette, les frères 
Lameth, Latour-Maubourg ; d'autre part, ceux des fructidorisés qui ne s'étaient 
jamais liés à la réaction pure, Carnot entre autres. Ces deux groupes vivaient 
dispersés en Allemagne, en Hollande, mais ils conservaient à Paris des relations, 
des sympathies, des amitiés, par lesquelles ils pouvaient agir, et Sieyès 
considérait que ces éléments, si peu agréables qu'ils lui fussent, n'étaient plus à 
dédaigner. Il entrait maintenant dans son plan de faire contre le jacobinisme une 
concentration des modérés de toutes les époques et de toutes les nuances. 

D'après un témoignage sérieux, il avait vu Carnot en Hollande, lorsqu'il était 
revenu de Berlin pour entrer au Directoire2. Carnot ne demandait qu'à seconder 
un acte vigoureux qui rouvrirait la France aux patriotes proscrits pour cause 
d'honnêteté politique. Toutefois, fidèle à son idéal républicain, il n'admettait 
l'intervention des troupes que pour épurer les Conseils, mater les Jacobins, 
abroger les lois d'exception et assurer le fonctionnement régulier des institutions 
existantes. Il se chargea de faire pressentir La Fayette, qui s'était établi aux 
environs d'Utrecht ; malgré d'amers souvenirs, une communauté de malheur, le 
désir de retrouver une patrie et le souci du bien public les amenaient à se 
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rapprocher1. La Fayette fut prévenu en même temps par sa femme, qui était 
venue à Paris, où elle vit Sieyès et Emery ; il fut mis aussi en contact indirect 
avec Joubert et Moreau ; par différents intermédiaires, il reçut de grandes 
confidences2 et des propositions. 

La Fayette en exil se considérait comme un prétendant. Il croyait personnifier un 
régime, incarner un principe, représenter la liberté, qui viendrait un jour sauver 
et relever la France. Cependant, s'il parlait par moments de rentrer inopinément 
à Paris et de monter à cheval, il revenait promptement de ces chimères ; bien 
informé sur l'état de l'opinion, il se sentait dépourvu aujourd'hui de prise sur les 
masses et portait mélancoliquement le deuil de sa popularité, sans se résigner à 
croire que les Parisiens eussent totalement oublié le cheval blanc3. Resté 
ardemment Français, haïssant la contre-révolution et le parti de l'étranger, il 
abhorrait d'autre part les détenteurs actuels du pouvoir, les conventionnels et 
leur suite, ces tyrans qui avaient si odieusement monopolisé la chose publique, 
et il les sentait animés contre les libéraux d'incurables défiances. Ces gens-là, 
écrivait-il très justement4, aimeraient mieux établir sans nous une royauté et 
peut être une noblesse que de consolider avec nous le meilleur gouvernement 
républicain. Pour qu'une partie de ces gens-là lui fissent aujourd'hui des avances, 
il fallait qu'un péril bien urgent les talonnât ; cette conjoncture se produisant, La 
Fayette inclinait à en profiter. 

Il s'était convaincu qu'au milieu de l'affaissement presque général de l'opinion, 
on ne pouvait changer le gouvernement qu'avec l'aide d'une partie des 
gouvernants. Son avis était que, si les bons citoyens ne savent ni conspirer ni 
s'insurger, il vaut mieux devoir le salut de la France à des conversions que de ne 
pas la sauver du tout ; qu'une fois décidés à profiter de l'intérêt bien entendu 
des conventionnels, nous devions souhaiter qu'il y eût division entre eux pour 
que le crime eût ses boucs émissaires, mais qu'il était extravagant d'espérer que 
les hommes qui ont le pouvoir s'en dessaisiront en faveur de ceux qui ne peuvent 
et n'osent rien, à moins que ceux-ci n'en laissassent aux autres une grande 
portion, avec l'assurance qu'on ne cherchera plus, comme avant le 18 fructidor, 
à combler leur déshonneur et à machiner leur perte5. Entre La Fayette 
raisonnant ainsi et le parti du coup d'État réorganisateur, une espèce de 
négociation s'ouvrit â distance, par communications intermittentes. 

La Fayette demandait qu'on garantît pour l'avenir un gouvernement de 
réparation et de tolérance : pourquoi ne pas rappeler tous les émigrés non 
enrôlés dans les armées ennemies ? A Paris, on lésinait, on marchandait ; on ne 
rappellerait que les proscrits qui avaient donné des gages effectifs ; surtout, pas 
de prêtres, ce serait vouloir la contre-révolution6. Au reste, il n'était point 
question de passer avec La Fayette et ses amis des accords formels, de réclamer 
d'eux dès à présent un concours direct. On désirait seulement qu'ils fussent 
avertis, invités à ne point trop s'éloigner de la frontière ; une fois le coup frappé 

                                       

1 Le fils de Carnot ne croyait pas à la réalité de ces pourparlers (Mémoires sur Carnot par 
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4 Lettre à Latour-Maubourg, 18 octobre, V, 134. 
5 Lettre à Latour-Maubourg, 17 octobre, V, 100. 
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et le nouveau gouvernement établi, on voulait pouvoir les rappeler, les montrer, 
les employer, se parer de leur honorabilité et de leurs talents. 

Sieyès et ses amis travaillaient ainsi à faire un lendemain ; ils s'occupaient même 
du surlendemain. Pour beaucoup d'entre eux, dans l'avenir tel qu'ils le 
disposaient, Joubert n'était qu'une transition, Bonaparte un en-cas ; la solution 
était ailleurs, dans une royauté de fabrication révolutionnaire, qui achèverait de 
consolider les positions prises et les intérêts acquis. 

Un roi étranger, allemand, protestant, n'était pas pour déplaire à l'homme qui 
posait en principe la nécessité de rompre avec toutes nos traditions ; Sieyès 
avait dit : Les prétendues vérités historiques n'ont pas plus de réalité que les 
prétendues vérités religieuses1. Il n'était pas seul de cet avis, et le prestige 
exercé sur toute une partie des hauts révolutionnaires par le protestantisme et 
par la Prusse, par le souvenir du roi-philosophe, les jetait parfois à d'étranges 
aberrations. Ils s'imaginaient volontiers qu'en se donnant à un élève du grand 
Frédéric, à un prince philosophe, quoique officiellement luthérien, la Révolution 
ferait la plus avantageuse des fins, qu'il en résulterait satisfaction pour tout le 
monde : pour le personnel gouvernant, impunité, sécurité, jouissance ; pour le 
peuple, qu'on n'était point parvenu à détacher de toute idée religieuse, un 
minimum de christianisme. Cet illusoire moyen de résoudre le problème religieux 
égarait jusqu'à des esprits très nobles ; Mme de Staël, dans un ouvrage qu'elle 
rédigeait et qui n'a point été publié, proposait d'établir le protestantisme comme 
religion d'État2. Plus pratiquement, l'un des familiers de Talleyrand, Sainte-Foix, 
disait à l'envoyé prussien : Les suffrages des autorités et de la saine partie de la 
nation ne se décideraient pas pour un Bourbon... Les suffrages se déclareraient 
plutôt pour un pince allemand et protestant, et il prononçait le nom du prince 
Louis-Ferdinand de Prusse3. Quelques-uns, reprenant une vieille idée, songeaient 
à un Protecteur et insinuaient tout bas le nom du duc de Brunswick, pensaient à 
faire régner un prince que l'on affublerait d'abord d'un titre républicain. Tous ces 
destructeurs étaient aujourd'hui tourmentés d'un besoin de recréer, de 
reconstruire ; seulement, comme ils étaient pour la plupart renégats ou 
régicides, comme ils ne pouvaient admettre le retour aux traditions 
fondamentales, comme ils ne voulaient ni du roi ni du catholicisme, ils 
s'épuisaient à la recherche d'une religion à côté et d'une pseudo-monarchie. 

Dans les milieux jacobins et violemment patriotes, Sieyès était fort accusé 
d'avoir préparé, pendant son séjour à Berlin, une combinaison prussienne ou du 
moins allemande. Certains aveux permettent de supposer qu'il y pensa, qu'on y 
pensa autour de lui4. Pendant son passage au Directoire, il chercha aussi ailleurs 
ailleurs l'objet désiré, le roi des révolutionnaires à opposer finalement au roi des 
émigrés. D'après le témoignage formel d'un homme bien placé pour savoir, 
Cambacérès, il fut un moment où Sieyès écouta les propositions qui lui furent 
faites au nom du duc d'Orléans ; Talleyrand était alors dans l'intimité de Sieyès ; 
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ce fut par l'intermédiaire de ce dernier que l'on traita avec les agents du duc1. La 
main de Talleyrand s'aperçoit au fond de toutes les intrigues, sert de lien entre 
elles, essaie et remue toutes les combinaisons. 

D'autre part, d'après les informations fort complètes gai l'avaient mis au courant, 
La Fayette confiait à Latour-Maibourg que Sieyès consentait en fin de cause n au 
rétablissement d'une royauté2. L'urgence du péril réunissait tout le parti dans 
l'idée qu'on ne pouvait terminer la guerre et sauver la liberté qu'en mettant un 
roi constitutionnel à la tête du gouvernement ; mais on était si pressé, d'un côté 
par la coalition, et de l'autre par les Jacobins, que le préliminaire devait être de 
gagner une bataille contre les puissances et d'en livrer une aux Jacobins des 
Cinq-Cents3. Faut-il croire qu'il y ait eu partie liée, accord passé avec la branche 
cadette ? Il y avait simplement inclination secrète et tendance vers une royauté 
substituée qui serait la moins réactionnaire des réactions. Dans ce sens, 
l'opération que le retour d'Égypte fit brusquement dévier au profit de Bonaparte, 
fut conçue comme une entreprise à point de départ républicain et à conclusion 
orléaniste. 
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CHAPITRE III. — LUTTE DES PARTIS. 

 

I 

Joubert partit de Paris le 28 messidor — 16 juillet, désigné pour battre Souvorof 
et rompre le deuil de nos drapeaux, portant aussi en lui l'espoir des politiques qui 
attendaient d'un général victorieux la création d'un gouvernement et la réfection 
de la France. Pour ménager son succès tant à l'extérieur qu'à l'intérieur, rien 
n'avait été épargné par les hommes initiés au secret. Ils avaient décidé de 
mettre près de lui Moreau comme adjoint et comme mentor : la sagesse à côté 
de la fougue. Pour rattacher Joubert à ce qu'il y avait de plus avenant dans le 
monde politique et la société d'alors, on l'avait fiancé à Mlle de Montholon, nièce 
de Sémonville, l'homme de toutes les prévoyances, sans cesse tourné vers l'astre 
naissant. 

L'aventure de Joubert débuta comme un roman sentimental, qui plut aux 
Parisiens. Il courut se marier à Grandpré en Champagne, conduisit sa jeune 
femme auprès de ses parents à Pont-de-Vaux dans l'Ain, son pays natal. Il passe 
quelques jours dans de doux liens, puis s'arrache et, emportant comme talisman 
un portrait, vole au combat. Il montrait une impatience fébrile à vaincre, à 
s'illustrer d'une gloire nouvelle, pour jeter ensuite dans la balance politique le 
poids de son épée. 

Il acceptait certainement de faire le coup ; ce qui est beaucoup moins sûr, c'est 
qu'il se subordonnât entièrement à Sieyès et voulût travailler pour le compte 
exclusif de la faction bourgeoise. Auprès de Gohier, il ne s'était pas gêné pour 
médire de Sieyès1 ; il affectait un républicanisme exalté et d'autre part se 
laissait approcher par les émissaires du Prétendant2. Il est remarquable que le 
gouvernement de la Restauration, si hostile aux souvenirs et aux gloires de la 
Révolution, témoigna pour la mémoire de Joubert des égards presque officiels3. 
Faut-il penser que Joubert, prêt à jouer la partie décisive, aspirant à sauver 
d'abord la France du péril extérieur et du péril anarchique, n'écartait pas la 
pensée de négocier plus tard une restauration ? D'une façon générale, les 
généraux entrés dans l'affaire, moins exclusifs que les réformateurs 
conventionnels, moins gênés par un lourd passé, n'entendaient pas que ces civils 
façonnassent à leur gré et à leur seul profit le gouvernement futur4. On peut 
croire que Joubert, s'il comptait arriver au pouvoir par l'appui de Sieyès et de son 
groupe, rêvait de jouer ensuite le rôle d'arbitre entre les partis, peut-être de 
réconciliateur entre la France et les Bourbons. 

Pour Sieyès, l'essentiel était de tenir au pouvoir jusqu'au retour triomphant de 
Joubert, afin d'être encore là pour l'attirer dans la place et lui faciliter l'effraction. 
Il se mit à lutter contre les Jacobins par les moyens légaux, avec plus de fermeté 
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qu'on n'en eût attendu de sa part. Il n'était pas naturellement courageux ; il le 
devint sous l'aiguillon de la nécessité et de la peur. Le péril déclaré, l'obsession 
d'un grand dessein, semblaient l'avoir jeté hors de son caractère ; ses amis ne le 
reconnaissaient plus1. Il fut vraiment à cette époque le protagoniste de la 
défense sociale. 

Le roulement établi entre les Directeurs l'avait fait pour quatre mois leur 
président. En cette qualité, il possédait une primauté d'apparat et présidait aux 
solennités nationales. La Révolution avait échelonné les fêtes publiques tout le 
long de l'été, à l'occasion des grands anniversaires : 14 juillet, 9 et 10 thermidor, 
10 août, 18 fructidor, 22 vendémiaire. A ces diverses dates, il était d'usage 
qu'une cérémonie commémorative eût lieu au Champ de Mars, avec défilés et 
évolutions militaires, salves d'artillerie, musique, hymnes de circonstance, 
parfums brûlant dans des urnes autour de l'autel de la Patrie, figuration 
allégorique et décor pseudo-romain, orné de touffes de fleurs et de guirlandes2. 
Les Directeurs en grand costume prenaient place en avant des autorités sur des 
sièges massifs et tout dorés, et le président, prononçant un discours, parlait alors 
à la France. Le 14 juillet et surtout le 10 thermidor donnèrent occasion à Sieyès 
de se manifester. 

Il fit sa déclaration de guerre aux Jacobins, rappela la sanglante et fangeuse 
tyrannie qu'ils avaient en d'autres temps fait peser sur la France : Quelle leçon ! 
Des hommes sans génie, mais non sans audace, avaient puisé dans le nom seul 
de la liberté qu'ils profanaient une force incompréhensible, un pouvoir 
monstrueux qui n'eut jamais de modèle et — je le jure par la République — qui 
n'aura jamais de retour3. C'était donner un premier avertissement aux 
perturbateurs et lever le drapeau de l'ordre. 

Plus pratiquement, Sieyès visait à s'assurer des positions indispensables à 
quiconque veut en France changer le gouvernement à l'aide de l'armée : le 
commandement de Paris et le ministère de la guerre. Les titulaires actuels de ces 
deux postes, Marbot et Bernadotte, semblaient acquis aux Jacobins. Sieyès 
cherchait une occasion d'évincer Marbot et de le remplacer par un homme sûr. 
Comme Bernadotte lui paraissait le grand obstacle, il le sapait et le minait par un 
travail de taupe, tâchant de persuader à Barras que la première qualité requise 
chez un ministre de la guerre était le manque de caractère et de personnalité, 
une docilité complaisante4. Ses collègues d'ailleurs commençaient à trouver que 
Bernadotte prenait trop de place et faisait trop de bruit ; on ne distinguait plus 
les chefs officiels de l'État derrière ce mirifique et encombrant personnage. 

Cambacérès secondait Sieyès très activement. Dans sa partie, il travaillait à 
reprendre aux Jacobins une partie du terrain abandonné. Après le 30 prairial, à 
l'heure où l'on cédait tout à ces factieux, on leur avait livré l'administration 
centrale de la Seine, ce qu'on appelait alors le département, l'autorité collective 
qui régissait Paris au-dessus des municipalités d'arrondissement. Présidée par 
l'ancien dantoniste Lachevardière, cette administration pourrait, dans une 
circonstance critique, organiser un mouvement de populace ; elle venait de 
donner la mesure de ses tendances en composant la liste du jury de noms ultra-
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révolutionnaires. Comme ministre de la justice, Cambacérès signala ce fait à 
l'attention du Directoire ; par ménagement lâche, les Directeurs n'osèrent user 
de leur droit et annuler la liste. Spontanément, Cambacérès fit en sorte que la 
liste ne fut pas admise par les tribunaux1. Il travaillerait aussi à faire casser 
l'autorité qui l'avait formée, et ce serait détruire par avance le comité central de 
l'insurrection. 

Dans les assemblées politiques, l'intrigue révisionniste, celle qui préparait une 
réforme constitutionnelle par moyens militaires, se développait sourdement et 
cheminait à pas muets. Les Anciens se transformaient décidément en cénacle des 
révolutionnaires assagis ; un de leurs membres, Courtois, thermidorien notable, 
venait de prononcer un virulent discours contre la faction expulsée du Manège et 
en train de se réinstaller ailleurs, contre ce club ambulant ; les Anciens 
paraissaient disposés à tout pour arracher la France à l'étreinte jacobine. Sieyès 
se flattait de les grouper autour de lui en grande partie, d'en faire le levier de 
l'entreprise et de s'en servir au besoin contre l'autre Conseil. Parmi les Cinq-
Cents, le parti des modérés devenait de plus en plus le parti Sieyès, mais la 
majorité lui échappait toujours. Tour à tour jacobine ou simplement 
constitutionnelle, cette majorité se montrait très jalouse des prérogatives et des 
sûretés de l'assemblée. 

Dans un projet de loi sur les garanties de la liberté civile, les Cinq-Cents 
insérèrent une disposition qui enlevait au Directoire la faculté de faire entrer 
dans le rayon constitutionnel, c'est-à-dire à Paris et aux environs, tel nombre de 
troupes qu'il jugerait utile. Cette faculté contraire à la constitution, le Directoire 
l'avait prise le 18 fructidor, pour opérer son coup de force ; au lendemain de 
cette journée, il se l'était fait conférer législativement. L'article la lui retirant fut 
arrêté au passage par les Anciens, qui refusèrent de le ratifier. Deux régiments 
de Paris, envoyés aux frontières, purent être remplacés par la 79e demi-brigade, 
par les 8e et 9e dragons ; la 79e avait été faite prisonnière par les Russes à 
Corfou et n'était rentrée qu'à la condition de ne plus servir contre l'étranger ; les 
dragons revenaient pour la plupart également prisonniers sur parole. On affectait 
ces troupes au service de la capitale. Il se trouva que, destinées peut-être dans 
l'esprit de Sieyès à marcher contre la constitution au signal de Joubert, elles 
étaient surtout et fanatiquement dévouées à Bonaparte, ayant participé sous ses 
ordres à la campagne d'Italie. 

Dans le Directoire, Barras continuait à se rapprocher de Sieyès ; une majorité de 
résistance se formait. Gohier et Moulin eux- mêmes se sentaient parfois 
épouvantés du mouvement anarchiste ; ils n'avaient pas vu sans inquiétude 
l'assemblée du Manège, avant de se transférer rue du Bac, protester avec fureur 
contre ce déménagement forcé ; elle avait fait grand tapage, placardé des 
affiches d'indignation ; un individu avait crié à la tribune : Aux armes !2 Et le 
nombre des membres grossissait toujours ; on parlait maintenant de trois mille 
sociétaires ; la réunion attirait à soi tous les fauteurs de trouble et leur donnait 
un centre. 

Les Cinq-Cents, il est vrai, s'occupaient par moments d'un projet de loi qui 
réglementerait les sociétés politiques, tout en consacrant leur existence. Ce 
serait un moyen d'enfermer les clubistes dans un cercle de prohibitions strictes, 
de leur opposer des bornes légales, mais le résultat de toute discussion 
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parlementaire demeurait problématique et se faisait longuement attendre. En 
aucune matière, les Cinq-Cents n'aboutissaient facilement ; le Directoire leur 
remontrait en vain l'urgence des solutions et les incitait à se hâter : Les 
messages restaient ensevelis dans les bureaux des commissions1, tandis que la 
faction du Manège continuait à déblatérer contre tout le monde et à éructer des 
motions incendiaires. Devant cette persistance de désordre, le Directoire 
envisageait la nécessité d'agir de lui-même et de fermer la réunion par mesure 
gouvernementale. 

Pour frapper ce coup, il fallait un ministre de la police propre aux besognes de 
vigueur. De l'avis général, Bourguignon était au-dessous de la tâche. On ne lui 
trouvait que de l'honnêteté et une jovialité épaisse, quand sa fonction réclamait 
tout autre chose ; il n'en imposait à personne, manquait essentiellement de 
l'ampleur et de la carrure nécessaires. Pour le remplacer, un nom fut proclamé, 
celui d'un personnage qui avait derrière soi un passé sinistre, mais que l'on 
savait homme d'exécution et auquel on connaissait désormais de bonnes raisons 
pour ne pas vouloir que la faction du Manège envahit l'État : l'ancien oratorien 
Fouché de Nantes, Fouché de Lyon plutôt, ex-massacreur, ex-mitrailleur de la 
seconde ville de France. 

Après Thermidor, Fouché avait plongé dans les dessous ; il y avait vécu plus que 
misérable et honni, oublié ; s'employant à des besognes de basse police, tâtant 
de la spéculation et des affaires ; tantôt, s'il faut en croire Barras, cherchant la 
fortune dans une entreprise pour l'engraissement des porcs et tantôt 
quémandant une place, une toute petite place, une placette2, pour ne pas mourir 
de faim et faire vivre les siens, car il restait dans son taudis excellent mari d'une 
femme très laide et homme de famille. De ce trou noir, on l'avait vu peu à peu 
sortir, remonter au jour, se raccrochant où il pouvait, se hissant jusqu'à la faveur 
de Barras. En Fructidor, en Prairial, il avait rôdé dans les alentours du pouvoir, 
servi Barras, connu Sieyès, joué dans les décisions un rôle occulte. On l'avait 
récompensé en l'envoyant ambassadeur à Milan d'abord, puis à la Haye, et de là 
il s'efforçait, comme il sentait la chance lui revenir, de se frayer le chemin du 
ministère, par le moyen d'amis qui avaient accès au Luxembourg et qui vantaient 
ses aptitudes policières3. Finalement, Barras le proposa ; Sieyès, qui n'acceptait 
en lui qu'un instrument temporaire, appuya la proposition. Contre la poussée 
anarchiste, il parut que l'ultime ressource était ce Jacobin sans préjugés et de 
poigne toujours solide, retraité dans une ambassade. Le 2 thermidor, un arrêté 
du Directoire nomma le citoyen Fouché de Nantes ministre de la police générale ; 
le public mal informé en frémit d'abord. 

Fouché n'était pas un révolutionnaire bourgeois et posé à la façon de Sieyès et 
de ses amis. S'il voulait sauver les hommes de la Révolution, il n'exceptait 
nullement ceux d'en bas. Ses forfaits d'autrefois, son tempérament, son humeur, 
la crudité ordurière de ses propos, encore qu'il fût cynique plutôt que vulgaire, et 
même un certain instinct démocratique le rattachaient aux Jacobins extrêmes. 
Seulement, il sentait que les Jacobins d'aujourd'hui, en voulant rejeter la 
République dans l'anarchie pure, faisaient fausse route et se mettaient en 
opposition avec les nécessités de l'époque, avec la volonté publique, et 
conduisaient à une catastrophe d'où la contre-révolution sortirait infailliblement. 
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Cette faction de Jacobins attardés n'était plus à ses yeux qu'un anachronisme. Il 
aspirait à façonner un gouvernement fort avec des éléments démagogiques, 
pétris et triturés de sa rude main. Il était d'ailleurs en relations avec Joubert et 
connaissait l'espoir que fondaient sur le jeune général les républicains 
organisateurs1. Comme il ne se sentait pas en mesure de jouer dans l'œuvre 
reconstituante le premier rôle, il acceptait de le faciliter à autrui, pour accaparer 
le second ; il travaillerait donc, lui aussi, à déblayer le chemin. Par tous ces 
motifs, il n'hésiterait pas à disperser les clubistes, quitte à se les rallier ensuite, à 
les mettre au pas et à en former sa garde ministérielle. 

Il ne se fit pas prier pour revenir de la Haye et entrer au pouvoir ; on l'eut au 
bout de dix jours. Le 11 thermidor, il prêtait serment devant le Directoire et 
prenait possession avec aisance de l'hôtel du quai Voltaire, où le personnel de ta 
police se sentit immédiatement commandé. 

Dès ses premiers contacts avec les gouvernants, avec Paris, l'homme à la face 
d'une pâleur extraordinaire, aux paupières saignantes, aux yeux sans regard, 
plus immobiles que des yeux de verre, se révéla une force. Il manifestait un 
cynisme imperturbable et une audace tranquille ; avec cela, des côtés d'ironiste 
à froid et de mystificateur. On l'a fait venir pour mater le monstre jacobin ; il 
commence par piétiner la réaction. Sa façon de prendre position devant le public, 
c'est de faire insérer en bonne place dans les journaux, en même temps qu'une 
proclamation où il se met hardiment eu vedette et répond de l'ordre, un arrêté 
appliquant nominativement à trente-deux personnes une loi de terreur 
fructidorienne ; il s'agissait de la loi du 19 brumaire an VI ; elle assimilait en bloc 
aux émigrés et par suite permettait de condamner administrativement à mort les 
députés fructidorisés qui s'étaient soustraits à la déportation par la fuite et qui ne 
se livreraient pas dans un délai fixé. Ces malheureux, parmi lesquels on comptait 
Camille Jordan, Portalis, Pastoret, Quatremère de Quincy, Carnot, avaient gagné 
la frontière ou se tenaient cachés ; la mesure édictée contre eux individuellement 
n'avait aujourd'hui que la valeur d'un arrêt par contumace, mais Fouché avait 
voulu avant tout se mettre en règle avec les purs et attester l'inviolabilité de ses 
principes. Sous le couvert de l'enseigne révolutionnaire qu'il arbore et rafraîchit, 
il peut se tourner maintenant contre les factieux du Manège, sans être accusé de 
faire le jeu de la réaction. Il prépara contre la réunion jacobine un volumineux 
rapport, une dénonciation en règle, qui ressemblait à l'exposé des motifs d'un 
arrêté de clôture. Son talent serait toutefois d'aller au but sans précipitation ni 
retard. Avant de donner l'assaut à la position ennemie, il entendait la 
reconnaître, étudier le terrain, écarter les obstacles, fortifier ses moyens et 
assurer ses derrières. 

Le Directoire restait au fond incertain et tiraillé. Sieyès voulait aller de l'avant, 
mais les débuts de ce déconcertant Fouché l'ahurissaient un peu ; Gohier et 
Moulin retenaient le mouvement. Dépourvu d'un point d'appui solide dans le 
Directoire, Fouché avait à se méfier d'une moitié tout au moins des autorités 
civiles et militaires de la capitale, puisque le conseil départemental, le 
commandant de Paris, le ministre de la guerre, restaient suspects de partialité 
envers les clubistes. 

C'étaient les Anciens qui se montraient alors le plus animés contre eux ; ils 
semblaient provoquer l'action du Directoire en lui signalant, par message, les 
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illégalités imputables à la société jacobine. Le rapport de Fouché servit de 
réponse aux Directeurs ; fortement conçu, mesuré dans la forme, rendant 
hommage aux clubs dans le passé pour mieux faire ressortir leurs déportements 
actuels, il concluait simplement à la nécessité de voter sans retard la loi sur les 
sociétés politiques, afin que leurs droits fussent garantis et qu'en même temps 
leurs écarts pussent être réprimés. Fouché s'en tenait encore à proposer des 
moyens strictement parlementaires, et c'était peut-être pour en démontrer 
l'inanité. 

Le rapport fut envoyé aux Anciens, qui le transmirent aux Cinq-Cents comme 
une invite à voter la loi ; les Anciens s'exerçaient ainsi à une initiative qui 
dépassait un peu leurs attributions constitutionnelles et que nous verrons 
singulièrement se développer en Brumaire. 

Aux Cinq-Cents, la lecture de la prose ministérielle suscita parmi les députés 
jacobins des dénégations furibondes, où perçaient ces cris : Ce n'est pas vrai ! 
C'est faux ! La tribune publique vociférait, car le bataillon anarchiste avait repris 
l'habitude de la peupler de ses chefs de file et de ses vivandières. Une discussion 
confuse et violente suivit, reprit le lendemain. Le rapport fut renvoyé à une 
commission, mais on n'en vota pas l'impression ; plusieurs épreuves douteuses 
avaient eu lieu, dans un vacarme dont certains passages du compte rendu 
peuvent donner une idée. Il n'est plus possible à l'orateur de se faire entendre... 
Pendant près d'un quart d'heure, les murmures, les réclamations, les cris : Aux 
voix, l'impression, renouvelez l'épreuve, l'appel nominal, oui, non, couvrent sa 
voix... Le tumulte, l'agitation de toutes parts se renouvellent... Le tumulte 
continue... Le tumulte est à son comble1. En somme, le Conseil apparaissait une 
fois de plus coupé en deux, scindé par moitiés à peu près égales et par cela 
même réduit à l'impuissance. Pour détourner l'attention, le député Briot 
dénonçait à grands cris l'agitation contre-révolutionnaire, les complots royalistes, 
les assassinats de républicains qui se multipliaient effectivement dans plusieurs 
parties de la France. 

Le club jacobin, se sentant menacé, tempêtait. Depuis quelques jours, il dirigeait 
ses foudres particulièrement contre Sieyès. Les frères et amis, au milieu de leurs 
extravagances, montraient quelque perspicacité ; ils devinaient, sinon 
l'entreprise à main armée dont Joubert avait assumé l'exécution, au moins la 
trame vaguement orléaniste qui était derrière. Pour leurs journaux, Sieyès était 
la main invisible qui conduisait la République vers une contrefaçon de royauté 
aussi odieuse que la monarchie légitime aux révolutionnaires de la bonne espèce. 
Quant à Fouché, il fut excommunié, anathématisé comme faux frère et traître à 
la cause, avec de violents outrages. Devant ce jacobinisme hurlant et trépignant, 
des éléments de trouble en sens inverse continuaient à fermenter. Le soir, dans 
l'énervante atmosphère de l'été, dans l'étouffement des rues chaudes et jusqu'en 
place de Grève, des cris de : Vive le Roi partaient de groupes errants2. Bien que 
cette double effervescence fût toute de surface, l'émotion, la fièvre du grand 
Paris avide de repos se prolongeaient. Ces premières journées d'août passèrent 
lourdes d'angoisses, opprimées de craintes toujours renaissantes. On disait que 
les Jacobins organisaient une propagande dans l'armée, dans les régiments 

                                       

1 Compte rendu donné par la Gazette de France, séance du 18 thermidor 
2 Gazette de France, 13 thermidor. 



nouvellement arrivés1 ; on parlait d'irruption dans la rue, d'attentats médités 
contre les pouvoirs publics. 

L'anniversaire du 10 août fut célébré au milieu de ces agitations. Au Champ de 
Mars, devant les corps constitués, dans le décor habituel et le flottement des 
banderoles tricolores, en présence du buste des deux Brutus érigé sur l'autel de 
la patrie, Sieyès prononça un discours encore plus courageux que les précédents 
; s'adressant aux républicains d'ardeur exagérée, il tâchait de les ramener par de 
pressants et fraternels avis, mais il les invitait nettement à se séparer de 
perfides meneurs ; contre ceux-là, il fulminait un réquisitoire acerbe. Leur but 
n'est certes point la justice ; ce qu'ils veulent, c'est enivrer le public de 
défiances, c'est porter la confusion et le découragement chez les Français, c'est 
maîtriser tout dans le trouble, c'est gouverner, en un mot, à quelque prix que ce 
soit ; Français, vous savez comme ils gouvernent !2 

Il y eut ensuite petite guerre, prise d'un simulacre de château représentant les 
Tuileries -t signalé par un drapeau blanc ; des figurants à mine d'émeutiers, 
armés de fusils, représentaient le peuple, les vainqueurs du 10 août, et 
appelaient à la rescousse les soldats républicains pour forcer le réduit des tyrans, 
avec semblant d'assaut et décharges à poudre. Tandis que pétillait l'inoffensive 
fusillade, les Directeurs, assis à leur place d'honneur, entendirent distinctement 
des balles siffler à leurs oreilles et s'incruster dans le décor situé derrière eux. 
Ces balles étaient restées dans le canon de quelques fusils ; était-ce par 
mégarde ou par criminel dessein ? On crut généralement que des Jacobins 
s'étaient glissés parmi les figurants et avaient tiré à balle sur Sieyès et Barras ; 
on avait remarqué qu'au moment de la décharge des vociférations sauvages 
étaient parties de certains groupes3. D'autres personnes croyaient qu'il fallait 
chercher les coupables parmi la troupe, ce qui eût été encore plus grave. Dans 
tous les cas, l'autorité militaire avait encouru une grave responsabilité par son 
défaut de surveillance. 

Au lendemain de la fête, les Directeurs assez troublés s'étaient mis à délibérer. 
Fouché a raconté qu'il fit passer à Sieyès, pendant la séance, un billet griffonné 
au crayon ; Sieyès, l'ayant lu, approuva fort et suivit le conseil qui y était inclus ; 
il fit prendre par ses collègues, encore sous le coup de l'émotion ressentie, un 
double arrêté qui relevait de ses fonctions Marbot, commandant de Paris, et qui 
lui substituait le général Lefebvre. Sieyès obtenait ainsi la satisfaction et la 
rassurance longtemps désirées. A onze heures du soir, le ministre de la guerre 
fut avisé de la mesure et chargé de l'exécution immédiate, sans avoir été 
consulté4. 

                                       

1 Publiciste du 24 : Augereau a occupé comme régulateur le fauteuil du club de la rue du 
Bac le jour où y ont été présentés plusieurs soldats de la garnison de Corfou... La réunion 
avait cherché d'avance à prévenir en sa faveur ces militaires. Trente-deux de ses 
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2 Moniteur. 
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je viens de recevoir à l'instant et qui décide que vous serez employé dans votre grade à 
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Débarrassé de Marbot et mieux établi dans la confiance de Sieyès, Fouché se 
sentait les coudées plus franches ; son plan était désormais fixé. Aux amis 
inquiets qui lui demandaient ce qu'il allait faire à l'égard du formidable club, il 
répondait : Une chose bien simple, je vais le dissoudre1. Il n'attendait rien des 
assemblées et s'inquiétait peu du grondement des Cinq-Cents. Il ne croyait pas 
d'autre part à une résistance dans la rue, s'étant aperçu que le vrai peuple ne 
suivait plus les Jacobins. D'ailleurs, le nouveau commandant de Paris, quoique 
républicain exalté et ami de Jourdan, se conduisait bien, prenait des précautions 
militaires, se tenait en garde contre toute surprise, concentrait ses moyens ; un 
détachement de dragons en remonte à Saint-Germain-en-Laye fut appelé dans 
Paris2 ; le 25, à cinq heures du soir, le mot d'ordre fut changé dans tous les 
postes3. 

Faut-il croire enfin que Fouché sut neutraliser le ministre de la guerre, cet inquiet 
et inquiétant Bernadotte ? Dix ans plus tard Fouché duc d'Otrante, ministre de la 
police générale sous l'Empereur et Roi, se promenant dans la forêt de 
Fontainebleau avec Philippe de Ségur et saisi d'un besoin de confidences, 
racontait comment en thermidor an VII il s'y était pris avec Bernadotte ; 
crûment, il lui eût dit le mot de la situation et fait la profession de foi des 
révolutionnaires en place : a Imbécile, où vas-tu et que veux-tu faire ? En 1793, 
à la bonne heure, il y avait tout à gagner à défaire et à refaire. Mais ce que nous 
voulions alors, ne l'avons-nous pas aujourd'hui ? Or, puisque nous voilà arrivés 
et que nous n'avons plus qu'à perdre, pourquoi continuer ? Fouché jugeait le 
raisonnement irréfutable : Il n'y avait à cela rien à répondre. Eh bien ! 
Bernadotte ne se rendait pas et trouvait moyen de discuter, s'entêtait à des 
chimères. Alors, avec la résolution du froid politicien qui sait s'imposer en temps 
de crise civile à l'effarement des militaires, Fouché l'eût maté d'une phrase : 
Comme tu voudras, mais souviens-toi bien que dès demain, quand j'aurai affaire 
à ton club, si je te trouve à sa tête, la tienne tombera de tes épaules. Je t'en 
donne ma parole, et je la tiendrai. — Cet argument, ajoutait Fouché, le décida4. 

Le 26, Fouché soumit à la signature des Directeurs un arrêté portant purement 
et simplement fermeture du club. Cette fois, il proposait d'en finir et de frapper 
les Jacobins ; seulement, par une conception étonnante et un tour de sa façon, il 
proposait de les frapper comme royalistes, comme une variété de Chouans, qui 
poussaient à la réaction par l'excès du désordre. Cette énormité était d'ailleurs 
conforme à beaucoup de précédents. 

Cambacérès, appelé en consultation, approuva fortement et concourut à faire 
adopter l'arrêté, mais il s'éleva contre la fausse connexité que Fouché prétendait 
établir entre les menées des deux partis extrêmes5. On inséra néanmoins, dans 

                                                                                                                        

Quelle qu'elle soit, je suis sûr d'avance que vous y enchaînerez l'estime des républicains, 
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le message qui notifierait aux Cinq-Cents la mesure prise, les phrases suivantes : 
Oui, citoyens représentants, le royalisme conspire avec audace, ses agents se 
révèlent sous toutes les formes, se masquent de tous les déguisements, 
empruntent tous les langages ; ils travaillent à la perte de la République per- les 
efforts d'une haine ouverte comme par la perfidie d'un faux zèle, par les attaques 
d'une guerre déclarée comme par l'hypocrisie d'un patriotisme extrême. En 
même temps, pour mieux se couvrir à gauche, Fouché faisait demander aux 
Cinq-Cents une loi qui l'autorisât à opérer des perquisitions et visites 
domiciliaires, dans le but de découvrir les émigrés rentrés, les embaucheurs 
royalistes et tous les conspirateurs de droite. C'était un moyen de plaire aux 
Jacobins parlementaires, à l'heure où l'on allait frapper leurs amis. Sieyès aurait 
dit : Dorez-leur la pilule, mais il faut qu'ils l'avalent1. 

Fouché tenait son arrêté de clôture ; il ne perdit pas un instant pour en assurer 
l'exécution. Le jour même, à cinq heures du soir, le local de la rue du Bac était 
fermé, les scellés apposés sur les portes, les papiers saisis. D'après un 
témoignage ultérieur2, le ministre de la police aurait surveillé lui-même la mise 
du club en interdit, se faisant le Cromwell de ce bas parlement. Il eût empoché 
les clefs et s'en fût revenu les déposer tranquillement sur le bureau du 
Directoire. 

Autour du local gardé militairement, autour des détachements de cavalerie 
stationnant dans les rues avoisinantes, des rassemblements nombreux et animés 
se formaient, mais se montraient en général très satisfaits de la mesure. Le 
représentant Briot, qui s'était mêlé à la foule, l'entendit s'exprimer vertement sur 
le compte des Jacobins et même de ces coquins de députés ; il attribua ces 
propos aux mouchards de la police3. Quelques clubistes récalcitrants essayèrent 
de forcer la consigne ; on en arrêta un petit nombre, pour l'exemple. Le gros de 
la bande parlait de se reformer ailleurs, de s'assembler dans l'hôtel de Salm, 
aujourd'hui palais de la Légion d'honneur, — où des groupes pénétrèrent dans la 
cour. La police les réprima, sans faiblesse ni violence inutile, tandis que le peuple 
regardait faire, et Paris presque entier poussa un grand soupir de soulagement. 

Les journaux de la faction hurlèrent : Le Directoire ose accuser la réunion d'avoir 
violé la constitution ; le Directoire en a menti ; c'est un honteux calomniateur4. 
Les Cinq-Cents prirent très doucement la chose ; dans la séance du 26, on parla 
seulement de mettre tout de suite à l'ordre du jour la loi organique sur les 
sociétés, la fameuse loi qui devait assurer tous les droits et qui d'ailleurs ne 
verrait jamais le jour. 

Au fond, les députés ne se sentaient pas rassurés pour eux-mêmes ; ils 
commençaient à craindre que Sieyès et Fouché, après s'être fait la main aux 
dépens du Manège, ne les traitassent quelque jour à la façon d'un mauvais club. 
Une rumeur de coup d'État leur semblait circuler dans l'air ; au moindre indice 
suspect, une peur les appréhendait. Instruits par hasard que les inspecteurs des 
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Anciens, en prévision de troubles pour la journée du 26, avaient mis à la 
disposition de Lefebvre une partie de la garde des Conseils et l'avaient ainsi 
distraite de sa destination naturelle, il leur fallut trois jours pour se remettre de 
la stupeur et de l'indignation causées par cet incident1. Dans le public, on 
s'étonna que l'anéantissement du club se fût opéré avec tant de facilité et que 
Fouché, à marcher hardiment sur ce fantôme, l'eût fait s'évanouir. Fouché, à la 
vérité, se montrait très doux maintenant envers ceux qu'il avait frappés ; il 
semblait désirer que ces membres de la famille républicaine, ces enfants 
terribles, un instant égarés, rentrassent au giron ; il défendait de les insulter et 
mettait quelque baume sur leur blessure. Un revirement se produisit néanmoins 
en sa faveur dans l'opinion parisienne. On lui sut gré de sa vigoureuse dextérité ; 
les bourgeois paisibles, les propriétaires, le beau monde, les honnêtes gens, 
trouvèrent que Fouché valait mieux que sa réputation et le jugèrent homme de 
gouvernement. Ils portèrent à son actif cette première victoire sur l'anarchie. 

 

II 

La situation n'en restait pas moins terriblement critique. Un peu meilleure dans la 
capitale, elle s'aggravait en province, car l'affiliation jacobine travaillait partout à 
se reconstituer, à se ramifier, et la société-mère de Paris s'était créé 
d'innombrables succursales. Dans les grandes villes, dans beaucoup d'autres, des 
clubs se tenaient ou cherchaient à se reformer, mais se heurtaient aux 
résistances exaspérées de toute une partie de la population ; peur, horreur des 
Jacobins, c'étaient alors les seuls sentiments qui fussent capables de l'émouvoir. 
En vingt endroits, des rixes sanglantes éclataient entre Jacobins et jeunes gens 
décidés à les faire rentrer sous terre. 

A la poussée jacobine répondait une poussée royaliste, favorisée en outre par les 
revers de nos armées. Comme tout le monde avait l'impression d'assister à 
l'agonie d'un gouvernement, les royalistes d'action s'imaginaient que la 
Révolution périssait avec le Directoire. Après dix ans de faux espoirs, de 
mécomptes et de désastreuses épreuves, ils croyaient que l'avenir se rouvrait 
enfin devant eux ; en aucun temps, ils ne s'étaient sentis si rapprochés du but, 
conséquemment si portés à entreprendre : encore un effort, se disaient-ils, un 
suprême et universel effort, et la France serait reconquise à son roi. 

Ils s'étaient décidés à une prise d'armes générale et s'y encourageaient d'autant 
plus que la République, pour renforcer nos troupes d'Italie et d'Allemagne, avait 
dû plus complètement dégarnir l'intérieur. Le 16 messidor, d'après un relevé 
officiel, la France ne contenait plus en troupes de ligne que 46.235 hommes, plus 
10.681 soldats de l'artillerie et du génie, et Paris occupait 7.935 hommes, la 
surveillance de l'Ouest au moins 30.000 ; il y avait en outre 10.681 canonniers 
gardes-côtes, mais affectés uniquement au service du littoral, et dans les dépôts 
10.681 hommes, mal ou point armés2 ; c'était peu pour suppléer à l'insuffisance 
de la gendarmerie et des colonnes mobiles. Le royalisme tentait d'ailleurs la 
fidélité des troupes, répandait des appels à la désertion, à la rébellion. Dans lcs 
villes, il essayait de tourner à son profit le mouvement de la jeunesse 
antijacobine ; dans les campagnes, le banditisme prenait de plus en plus le 
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masque de la politique et la politique employait les moyens du brigandage. La 
masse urbaine et rurale, il est vrai, restait en général inerte, moins dégoûtée de 
la Révolution que des révolutionnaires, mais affectée de mortelle langueur et 
incapable de réagir contre l'effort des factions. Sans que ces factions se jetassent 
encore les unes sur les autres par grosses bandes armées, par milices 
organisées, elles se faisaient la main par attentats individuels, pillages, 
assassinats, tumultes, et d'un bout à l'autre de la France commençait à 
s'entendre un grésillement de guerre civile. 

Mieux que des aperçus d'ensemble, une série de faits locaux, caractéristiques, 
pittoresques, relatés dans les rapports quotidiens des administrations civiles et 
militaires, dans les récits des voyageurs, nous feront suivre jour par jour 
l'accroissement du désordre. A travers ces témoignages instantanés, ces aveux, 
la France apparaît dans la diversité de ses opinions et de ses passions, dans la 
bigarrure de ses teintes, avec ses taches rouges, ses taches blanches, tous ses 
éléments discordants qui rentrent en lutte par-dessus un fonds de marasme et 
de langueur. Depuis le 15 messidor jusqu'au 20 thermidor, la progression est 
constante, et cet aspect d'un mois de la vie provinciale peut montrer où en 
arrivait la France. 

Les départements sis autour de Paris et formés de l'Île-de-France, les plaines 
champenoises, l'Aisne et les Ardennes, la Lorraine et les Vosges, la Bourgogne, 
les plateaux du Nivernais, du Bourbonnais et de l'Orléanais, et jusqu'à un certain 
point la Touraine, jouissent d'un calme relatif. On n'y voit que les désordres 
ordinaires : insoumission des conscrits, résistance à l'impôt, résistance aux lois 
de persécution religieuse. A Laon, à Reims, à Metz, à Nancy, des clubs 
fonctionnent ; à la clique anarchiste1 s'oppose une minorité de réactionnaires 
agités, et la population incline vers celle-ci par horreur de l'autre. Sous ces 
réserves, la population parait accepter ou du moins supporter les institutions. 
C'est par les bords que la France reprend feu, bord océanique, région flamande 
et rhénane, région du Sud-Est, littoral méditerranéen, contrée pyrénéenne ; dans 
tous ces pays, qui subissent directement ou indirectement l'influence de 
l'étranger, le désordre chronique recommence à tourner en anarchie aiguë. 

A cet instant, le nouveau ministre des relations extérieures, Reinhard, arrivant 
par mer de Toscane, atteint la partie méridionale du territoire et tente d'aborder 
à Toulon. Il trouve Toulon en proie à une administration jacobine. Ces tyrans 
locaux prolongent contre lui les délais de la quarantaine, l'accablent de mauvais 
traitements qui font mourir son enfant. C'est que le Journal des hommes libres 
l'a pris vivement à partie, comme appartenant au groupe modéré ; on espère 
encore faire rapporter sa nomination. L'intrigue ayant échoué, les frères et amis 
de Toulon le reçoivent avec drapeaux et musique, et ces bourreaux se font 
obséquieux2. A Toulon, les modérés ont fui ; la terreur règne en ville. Le Var 
reste en général républicain, mais çà et là les éléments réfractaires à la 
Révolution fermentent. II a fallu mettre la Ciotat en état de siège ; à Aups, une 
émeute paysanne vient d'éclater ; le commandant de la gendarmerie rapporte 
que lui et ses hommes ont été repoussés par les villageois, nous traitant de 
brigands, scélérats, patriotes, terroristes, coquins, voleurs, et en un mot de 
toutes les injures les plus piquantes pour des républicains3. 
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A côté, les Alpes-Maritimes présentent un foyer d'agitation contre-
révolutionnaire. Là, ainsi que dans tous les départements conquis par la valeur 
de nos armées et traités selon le mode révolutionnaire, la population en masse 
regrette son tyran et maudit ses libérateurs. Il existe dans les Alpes-Maritimes 
une variété particulière de brigands ou plutôt de guérillas les barbets. Ils 
occupent le fond des vallées, les villages haut perchés, les fissures des rochers et 
toutes les anfractuosités de l'Alpe sèche ; ils en descendent pour attaquer les 
courriers, les détachements, et viennent de désarmer une compagnie entière de 
soldats républicains ; leur nombre augmente tous les jours. Les autorités 
militaires se montrent impuissantes ou corrompues. Le conseil de guerre 
siégeant à Nice passe pour acquitter les coupables à prix d'argent. Les troupes 
n'auront bientôt plus de quoi manger. Ce qu'il y a de plus inquiétant dans notre 
position, écrit l'administration, c'est que tous les services manquent et que la 
distribution du pain va cesser dans trois jours1. Sur tous les sentiers du littoral 
passent des déserteurs échappés de l'armée d'Italie ; ils passent par bandes de 
quinze, vingt, trente, cinquante et soixante ; quelques-uns ont gardé leur 
uniforme, leur sabre, leurs pistolets ; ils se plaignent d'être restés là-bas vingt 
jours sans distribution de vivres, sans autres moyens de subsister que ceux qu'ils 
se procuraient e par les voies militaires2 ; ce triste déchet de nos armées s'unit 
partout aux faiseurs d'anarchie. 

La route postale qui dessert le littoral, celle qui met en communication Nice, 
Toulon, Marseille et plus loin Nîmes, est infestée de brigands comme une route 
d'Orient ; certains passages, entre les étranglements des montagnes au profil 
aigu et les roches calcaires, sont particulièrement dangereux ; on ne s'y hasarde 
qu'en tremblant. On en vient à composer d'avance avec les brigands, à passer 
avec eux des abonnements, comme on fait en Turquie. 

Voici Marseille, jadis reine de la Méditerranée, reine déchue. Où est l'activité de 
ses entrepôts, l'animation pittoresque et colorée de ses rues ? Où est la forêt de 
mâts qui s'appuyait à ses quais, alors que le commerce avec l'Orient déversait 
dans la ville quatre-vingts millions de livres par an ? La Révolution, la guerre et 
spécialement la rupture avec la Turquie ont détruit nos comptoirs du Levant, ces 
antiques fournisseurs de Marseille. Aujourd'hui, dans le port fétide, quelques 
carcasses de navires pourrissent. Il y a pourtant des boutiques, des débitants 
d'objets usuels, des plaisirs et des spectacles, mais le pavé des rues est à tel 
point dégradé qu'on ne peut y circuler en voiture3. Les monuments se délabrent 
; les établissements publics et les hospices tombent au dernier degré du 
dénuement ; sur cinq cent cinquante enfants naturels déposés à l'hospice 
d'Humanité en l'an VII, il en mourra cinq cent quarante-trois4. Dans Marseille, il 
ne semble y avoir de vivant que les haines. On se hait entre gens de la même 
rue, de porte à porte, et les autorités se bornent à espérer que l'usage des voies 
de fait se perdra peu à peu entre voisins. Par crainte de rixes, il avait fallu 
interdire jusqu'aux amusements traditionnels ; on essaie pourtant de reprendre 
l'usage, aux jours fériés, des danses populaires qui couraient sur les places, sur 
les cours, sous le feuillage des platanes. 
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Par moments, les braillards jacobins emplissent la cité de tumulte : dans la 
soirée du 4 au 5 (thermidor), des rassemblements ont parcouru certains quartiers 
en chantant des airs patriotiques qu'ils ont souillés de chansons obscènes et de 
vociférations dégoûtantes1. Le parti de la réaction est néanmoins en majorité 
dans la ville et par ses bas auxiliaires ravage la banlieue. Le fanatisme — lisez 
l'esprit religieux — a repris tout son empire, un certain nombre de prêtres 
attirent la foule dans les églises et attaquent victorieusement les institutions 
républicaines, qui, en partie, sont méconnues et foulées aux pieds. Les 
spectacles sont des arsenaux d'incivisme et de discorde. Le titre de citoyen est 
exilé de toutes les bouches. L'organisation de la garde nationale est une chose 
ridicule, les citoyens font leur service sans armes, et dans les postes il n'y a que 
quelques mauvais fusils tout démontés : Des éléments de Vendée éclatent de 
toutes parts, les montagnes recèlent un grand nombre de déserteurs, de 
réquisitionnaires, de conscrits, de sabreurs et d'égorgeurs, qui se présentent par 
bandes de cent sur les grandes routes, pillent les voyageurs, les courriers, 
assiègent les petites communes, assassinent les magistrats et viennent faire le 
coup de fusil jusqu'aux portes de la ville. Ils sont accueillis et logés chez des 
paysans fanatisés ou dans des maisons de gens connus2. La même note dénonce 
le commandant de place, qui ne fréquente point chez les purs et se laisse cajoler 
par les royalistes. 

Dans la plupart des autres villes des Bouches-du-Rhône, les républicains tiennent 
le haut du pavé et font éclater bruyamment leur zèle. Nulle part les fêtes du 
nouveau calendrier ne sont plus suivies, célébrées avec plus d'entrain et 
d'emphase3. Ces villes du Midi, chaudes, poussiéreuses, empestées, fouettées de 
mistral et calcinées de soleil, affublées de loques rouges ou tricolores, voient à 
tout instant passer des processions civiques, circuler des bustes enguirlandés de 
verdure ; elles entendent la rumeur des cortèges, le tapage des pétards, le son 
du tambourin. La Révolution reste pour elles spectacle à fracas, occasion de 
parades, de discours, de musique, de gestes et de contorsions patriotiques, une 
grande farandole ininterrompue, joyeuse ou frénétique. Le parti adverse n'est 
pas moins ardent, forcené, et coupe le pays en deux. Ailleurs, les factions se 
combattent au milieu de la masse incolore ; dans le Midi, c'est la population 
presque entière qui s'est partagée en teintes tranchées, en factions acharnées 
depuis longtemps à s'entr'égorger. 

Dans les communes rurales, encore pleines de l'horreur des excès 
révolutionnaires et des réactions, sur cette terre qui a bu tant de sang, les 
mœurs ont pris une sauvagerie atroce. On tue par habitude, par délire homicide. 
Une nuit de thermidor, dans la commune de Peyrieux, près d'Aix, un enfant 
dormait près de son père ; un misérable s'empare de l'enfant et va le jeter dans 
un puits. La population indignée court aux armes, tue au hasard. On tue deux 
individus qui avaient contre eux l'opinion publique, par suite de leurs principes 
exaltés4, mais qui n'avaient point participé à l'attentat ; on court sus aux 
terroristes. Aux environs d'Arles, des coupe-jarrets assassinent et pillent ; ils 
opèrent spécialement entre Marseille et le Mont-Cassin ; sur toute l'étendue des 
Bouches-du-Rhône, ils sont maitres des routes. 
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Vaucluse n'est pas moins troublé ; pendant la Révolution, il ne s'est pas vu de 
lieu plus tragique. Avignon, la ville de la Glacière, la ville au trou putride au fond 
duquel git un char-met humain, reste inerte et comme stupéfiée de ces horreurs. 
A Cavaillon, les terroristes, chassés d'ailleurs, se sont réfugiés ; ils martyrisent la 
population et viennent de commettre deux assassinats. Carpentras est au 
contraire un centre de terreur blanche ; les brigands bloquent littéralement la 
ville et les autorités, qu'ils dominent par la peur ; on ne trouve pas de jurés pour 
les condamner, pas de témoins pour déposer contre eux. Les murs crevés de la 
prison laissent fuir les détenus ; en plein jour, la populace vient deux fois de 
suite d'arracher aux gendarmes des individus arrêtés. A Tarascon, les chasseurs 
de la garnison aident à l'évasion des prisonniers. 

Au milieu de ce désordre, comment se reprendre à la vie normale, aux 
occupations paisibles ! Périodiquement, la foire de Beaucaire ramenait un 
mouvement d'affaires et versait sur le pays une manne de profits. Cette année, il 
faut mobiliser de l'infanterie et de la cavalerie pour que la foire puisse avoir lieu, 
pour protéger l'arrivée des marchands, l'acheminement vers la ville des voitures 
chargées, le défilé des carrioles et des charrettes. Dans la campagne, des bandes 
d'égorgeurs royaux1 circulent, s'attaquent aux personnes, s'attaquent aux biens. 
L'administration a beau ne délivrer de port d'armes qu'à des citoyens d'une 
exacte probité, d'un républicanisme prononcé2 ; de tous côtés, des fusils, des 
couteaux luisent. Les autorités s'écrient avec un désespoir grandiloquent, qui 
sent le Midi : Depuis quatre ans, les partisans du trône et de l'autel ont converti 
le département de Vaucluse en un volcan de brigandages et d'assassinats3. 
Maintenant, il leur semble que tous les éléments de lutte intestine se raniment à 
la fois et bouillonnent : 11 thermidor : Le département de Vaucluse touche à une 
crise violente ; la guerre civile est prête à y éclater sur tons les points4. 

Au-dessus d'Avignon, la ville d'Orange, suppliciée naguère par la fameuse 
commission qui a fait ruisseler le sang à flots, jouit de quelque répit. L'industrie 
locale s'essaie à renaitre. Une voyageuse, passant dans une rue, entend un bruit 
de rouets, des chants et des voix fraiches, et s'approchant aperçoit une vingtaine 
de jeunes filles occupées à tisser de la soie ; elles reprennent le métier des 
grand'mères en l'accompagnant de l'air nouveau : 

La victoire, en chantant, nous ouvre la barrière, 
La liberté guide nos pas5. 

Valence, Montélimar, voudraient s'assoupir dans leur paix de petites cités 
provinciales ; des brigands rôdent tout autour. Les percepteurs ne peuvent faire 
leurs transports de deniers sans courir les plus grands dangers ; ceux du Vigan 
et-de la Suze viennent d'être volés ; les garnisaires n'osent plus se présenter 
chez les contribuables à cause de la résistance ouverte de ceux-ci6. Les 
communications entre le Midi et Lyon redeviennent extrêmement dangereuses ; 
point de passe rocheuse, point d'endroit où la route se resserre et s'assombrisse 
en défilé, sans que d'anciens compagnons de Jéhu s'y tiennent aux aguets ; tapis 
dans la broussaille, le mouchoir de couleur noué autour du front, la carabine en 

                                       

1 Correspondance générale, 8 thermidor. 
2 Correspondance générale, 8 thermidor. 
3 Correspondance générale, 8 thermidor. 
4 Correspondance générale, 11 thermidor. 
5 Mme REINHARD, 80. 
6 Correspondance générale, 2 thermidor. 



bandoulière, ils surveillent de loin le ruban blanc des routes, attendent et épient 
la diligence, la malle-poste, le courrier porteur de dépêches et d'argent. 

A s'écarter du fleuve, à monter vers les Basses-Alpes, les Hautes-Alpes et l'Isère, 
à s'élever dans l'âpre et venteuse région, voici qu'apparaissent des populations 
d'esprit en général plus patriote. Ces départements sont actuellement peu 
troublés, sauf dans la zone méridionale des Basses-Alpes, où des brigands 
voltigent. A Grenoble, le club jacobin s'est reconstitué et fait grand bruit. Au nord 
de l'Isère, la zone patriote se prolonge par l'Ain, qui s'est distingué au cours de la 
Révolution par son républicanisme constant et remarqué1, mais combien ce zèle 
a tiédi ! L'esprit public est dans le plus grand affaissement, les lois de police ne 
sont pas en général exécutées avec l'exactitude et l'activité que comportent les 
circonstances2. La sécurité des campagnes est troublée par une grosse bande de 
forçats évadés ; les diligences qui traversent Bourg pour faire le trajet entre Lyon 
et Strasbourg n'osent se risquer qu'escortées de trente chasseurs empruntés à la 
garnison de la ville. D'ailleurs, par les défilés de la Bresse, par les cols neigeux 
de la Savoie, par les froids sentiers du Jura, par la Franche-Comté pleine 
d'intrigues royalistes et inondée d'écrits contre-révolutionnaires, des émissaires 
de l'étranger, des émigrés, des correspondants mystérieux s'infiltrent 
continuellement en France, convergeant au même point, attirés et comme 
aspirés par un centre d'absorption, par cette grande commune de Lyon qui 
s'ouvre à eux et les recèle. 

A Lyon, la Révolution a fait l'effet d'un tremblement de terre ; elle n'a pas 
seulement guillotiné, massacré, entassé sous le sol bouleversé des Terreaux des 
ossements fracassés par la mitraille ; elle a démoli, éventré des quartiers entiers. 
Depuis les jours sinistres de 1793, depuis cette exécution d'une ville, rien n'a été 
réparé ; les ruines s'effritent ; la place Bellecour, si belle autrefois avec les hôtels 
de grand style qui l'encadraient de leurs façades, présente un hideux spectacle. 

Au milieu de ces décombres, une grande ville subsiste pourtant, populeuse, 
sombre et triste. Certains quartiers se sont remis au travail et résonnent du bruit 
des métiers ; on tâche, comme on peut, d'aller à ses affaires, à l'atelier, à la 
fabrique ou au bureau, encore que le désordre et l'insécurité, des rues soient 
partout un obstacle. La police n'a pas le temps d'y pourvoir ; elle est trop 
occupée à poursuivre, à découvrir les fauteurs de réaction, les réfractaires de 
tout genre : travail infiniment difficile dans une ville où tant de monde est contre 
elle. Lyon résiste aux iniquités révolutionnaires moins par royalisme que par 
autonomie d'esprit, par tempérament libéral : Le mauvais esprit d'un grand 
nombre des habitants de la commune de Lyon paralyse prodigieusement l'action 
de la police. Ils protègent, ils cachent ou du moins ils plaignent tous ceux qui 
paraissent être poursuivis à raison de quelque délit antirépublicain, tous ceux qui 
paraissent être émigrés, prêtres insoumis, réquisitionnaires, déserteurs ou 
conscrits réfractaires. Plusieurs municipalités d'arrondissement favorisent cette 
connivence ; celles de la Guillotière, de Vaise et de la Croix-Rousse professent 
des principes antirépublicains ; la magistrature élue appartient tellement à la 
réaction que le tribunal criminel mérite le surnom de tribunal royal ; il vient 
d'acquitter les imprimeurs d'une affiche de révolte, avec vignette figurant seize 
croix, dix-huit fleurs de lys, et surmontée de cloches3. 
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Au milieu d'une population ainsi disposée, on peut juger de l'effet que va 
produire le réveil des Jacobins locaux, le fracas des clubs ; c'est le choc qui 
risque de faire éclater la mine. Ces Jacobins coupeurs de têtes et coupeurs de 
bourse, on ne les souffrira plus ; on y est décidé, quoi qu'il puisse en conter. 
Pendant deux jours, des rassemblements parcoururent les rues, entamant la 
lutte à coups de pierres. Le sang va couler1, écrivait l'adjudant général 
Bessières. 

Le plus grave était que Lyon avait pour toute garnison dix-huit cents soldats 
prisonniers sur parole, renvoyés par l'ennemi sans armes, sans équipement. On 
attendait des renforts, mais ils n'arrivaient que par quantités infinitésimales. A 
force de recherches, Bessières était parvenu à trouver cinq à six cents fusils que 
les hommes se repassaient les uns aux autres pour faire le service. Pour prévenir 
une explosion très dangereuse, il fallut la poigne d'un adjudant général à 
antécédents terroristes, Dauvergne, qui fut nommé commandant militaire et prit 
des mesures terribles. Une partie des éléments réacteurs sortit alors de la ville, 
reflua sur les environs, où des bandes armées tenaient la campagne. Devant la 
commune de Fay, un détachement républicain dut se replier devant un feu nourri 
; on insultait aux soldats de papier, fondeurs de cloches, assassins du Roy2. 
Dans toute la région circonvoisine, ces désordres se propageaient. Il fallait 
pousser jusqu'à Moulins pour trouver de moins noirs tableaux ; alors apparaissait 
pour la première fois une ville proprette, bien tenue, avenante, continuant son 
commerce de coutellerie ; l'air semblait moins lourd, moins opprimant, et l'on 
croyait enfin sortir d'un cauchemar3. 

Si je tire une ligne montante depuis Lyon jusqu'aux régions d'Indre-et-Loire, 
depuis le Rhône lyonnais jusqu'à la Loire tourangelle, je n'aperçois au-dessous de 
cette démarcation, dans les départements du centre, que désordres encore 
partiels : troubles locaux, émeutes de village, déprédations diverses, rencontres 
de malandrins au coin des bois. L'Allier, le Cher, l'Indre, font peu parler d'eux. 
Dans la Creuse, le commissaire du Directoire mande de Guéret : On m'écrit de 
différents cantons du département qu'on y a vu des brigands armés, à pied ou à 
cheval ; je crois que la peur, selon l'usage, multiplie ces scélérats4. Dans cinq 
cantons, notamment celui d'Aubusson, il juge nécessaire d'établir une 
surveillance spéciale : En outre, j'ai fait promettre une récompense payée 
comptant aux gendarmes qui arrêteraient des prêtres réfractaires, des émigrés 
ou des brigands. Comme le vol à main armée des deniers publics se répète plus 
fréquemment, l'administration décide que les recettes ne seront plus 
transportées que de jour, d'un soleil à l'autre ; qu'elles ne le seront plus à jour 
fixe ; qu'elles devront toujours être escortées par une brigade entière de 
gendarmerie. Dans deux communes de la Vienne, il y a émeute de femmes, avec 
insultes à la République et cris de : Vive le Roi ! Dans ces communes, en dépit 
des lois, on fait une procession extérieure pour obtenir de la pluie, on remet les 
cloches en branle. Sans doute, citoyen ministre, que quelque prêtre insoumis 
dirigeait cette procession et qu'il n'échappera pas à la vigilance de l'accusateur 
public5. Dans la forêt de Châtellerault, la diligence venant de Poitiers est arrêtée 
par des brigands bien montés, bien armés et le visage couvert de crêpes et de 

                                       

1 Correspondance générale, 3 thermidor. 
2 Correspondance générale, 15 et 30 messidor. 
3 Lettres de madame Reinhard, 83. 
4 Correspondance générale, 14 messidor. 
5 Correspondance générale, 2 thermidor. 



masques. A Poitiers, on dessine des potences sur les portes des patriotes et des 
acquéreurs de biens nationaux. Dans la Corrèze, des brigands attaquent un 
détachement de gendarmerie conduisant des réquisitionnaires de Tulle à 
Argentac. La lourde Auvergne, la fertile Limagne, commencent à s'émouvoir ; 
dans le Puy-de-Dôme, l'alarme du commissaire s'accroît : Il m'est impossible de 
répondre des événements sinistres qui se préparent dans l'ombre et qu'une 
victoire de plus remportée sur nos armées par l'ennemi extérieur suffirait peut-
être pour faire éclater1. 

Dès que nous rentrons dans le bassin inférieur du Rhône, l'Ardèche couverte de 
brigands nous remet au seuil de cet enfer de haines et de crimes qu'est le Midi 
provençal. L'Ardèche, comme le Gard et la Drôme, ne possède pas un seul 
homme d'infanterie ; heureusement, un régiment de dragons, caserné à Privas, 
se fait remarquer par sa constante discipline au milieu du conflit des factions2. Il 
est question, de concert avec les autorités de la Haute-Loire, d'organiser une 
grande battue, une poursuite de réfractaires et bandits, mais comment les 
atteindre dans un pays hérissé de monts aux flancs ravinés, coupé de profondes 
déchirures ! Enfin, si l'on dépasse les contreforts de la chaîne cévenole, si l'on 
descend en Languedoc par les rampes pierreuses et les maigres cultures, le feu 
des passions méridionales se retrouve, avec ses élans brusques et sa mobilité. 

Dans le Gard et l'Hérault, tout s'oppose, la montagne à la plaine, la campagne 
aux villes. Catholiques et protestants, communes blanches et communes rouges 
se menacent. Les catholiques représentent le parti de la contre-révolution ; les 
protestants eux-mêmes, d'après un bulletin royaliste, semblent dégoûtés de la 
République ; ils désirent la royauté, mais pas la légitime, qui punirait leurs 
attentats par la privation des droits qu'ils avaient obtenus par l'édit de 1788... Ils 
seraient plus portés à appeler un prince étranger, qui, leur devant son élévation, 
les favoriserait davantage3. Un troisième parti, composé de l'écume des deux 
autres, ne rêve que dévastation, et aux environs de Montpellier des brigands 
viennent de piller la diligence. Au milieu de la confusion et de la grossièreté 
ambiantes, les services achèvent de se désorganiser ; les restes du commerce et 
de l'industrie périssent. D'antiques foyers de science vont s'éteindre. Une pétition 
aux Cinq-Cents porte que les professeurs de l'École de médecine de Montpellier 
sont obligés de quitter leurs fonctions, parce que, depuis huit mois, ils n'ont rien 
touché de leur traitement4. 

Inclinez maintenant au Sud-Ouest, longez la chaîne pyrénéenne ; là, un cratère 
va s'ouvrir. Les populations roussillonnes, catalanes, béarnaises, profondément 
catholiques, s'exaspèrent contre le gouvernement briseur de croix, fondeur de 
cloches, profanateur d'églises, traqueur de prêtres ; ces contrées sont mûres 
pour la guerre religieuse ; le voisinage de la frontière offre les moyens de la 
tourner en guerre politique. 

Des émigrés, des agents sortis d'Espagne, perçant le mur des Pyrénées, se 
répandent dans le pays. Le général-député Augereau écrit, dans une série de 
notes adressées à l'administration de la guerre, que le département des 
Pyrénées-Orientales ne peut offrir qu'un tableau déchirant pour la liberté ; le 
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fanatisme y fait des progrès qu'il sera bientôt impossible de réprimer... Plusieurs 
mille émigrés se promènent armés tant sur la frontière que dans l'intérieur du 
département... Le peuple des Pyrénées-Orientales est maniable, mais susceptible 
de stagnation et d'abattement, parce qu'il aime la stabilité et l'ordre, dont les 
malveillants et les intrigants et ambitieux du pays l'ont tour à tour privé1. Dans 
l'Ariège, on fait circuler des croix portant ces mots : Le Roi vous la donne. Un 
nouveau commissaire du Directoire écrit qu'en arrivant il n'a pas eu seulement à 
déplorer la perte de l'esprit public ; j'apercevais en outre, surtout dans les 
campagnes, une tendance au royalisme. Les prêtres réfractaires, les malveillants 
de toute espèce avaient semé partout le poison de leurs maximes ; ceux-ci se 
réjouissaient publiquement des dangers qui menaçaient la liberté, qu'ils 
désignaient sous le nom ridicule de Marianne...2 Dans les vallées de la Haute-
Garonne, on forme des dépôts d'armes et de munitions. Dans les Landes, un 
attroupement armé et masqué cherche déjà à dissoudre de force la colonne 
mobile. Dans le Gers, dans les Hautes-Pyrénées, dans les Basses-Pyrénées, la 
trame royaliste se laisse nettement apercevoir, effleure le sol et se prolonge en 
tous sens ; on signale un universel complot3. 

Il est vrai que les républicains de ces régions trouvaient derrière eux un point 
d'appui solide et pouvaient s'étayer de Toulouse. Cette grande ville reste un 
foyer d'ardeur révolutionnaire. Les clubistes mènent en partie la population ; les 
administrations se composent de républicains énergiques, violents, décidés à 
tenir tête. 

Mais Toulouse, menacée par le Sud, se voit entourée au Nord, à l'Est, de 
populations inertes ou aigries. A Albi, on signale un affaiblissement incroyable de 
l'esprit public4. A Cahors, nulle vigueur : Les patriotes de ce département sont 
dans une stupeur profonde5. A Montauban, on craint un mouvement pour le jour 
de la foire, dans le but de s'emparer de la maison commune. Dans le Lot, il faut, 
pour contenir les malveillants, mettre trois cents hommes 

de la garde nationale en état de réquisition permanente. Le Lot-et-Garonne est 
spécialement troublé ; le canton d'Auvillars se soulève plusieurs fois ; dans 
quatre communes, les arbres de la liberté ont été coupés ; dans trois, les 
propriétés de trois citoyens connus pour leur civisme ont été incendiées ; des 
placards paraissent, menaçant les fonctionnaires. On craint un embrasement 
général, et de plus loin, près de l'endroit où la Garonne, Grossie de la Dordogne, 
va s'épanouir en Gironde, Bordeaux en grande partie royaliste peut s'opposer à 
Toulouse républicaine. 

Comme toutes les villes tournées vers l'Océan, vers les Iles, vers le commerce au 
long cours, Bordeaux a horriblement souffert de la Révolution et de la guerre. La 
bourgeoisie, le haut commerce, qui faisait vivre les autres, regrettent le régime 
qui avait donné à leur belle cité un air de capitale. Les jeunes gens, les coureurs 
de cafés et de théâtres, ceux qui font la mode et donnent le ton, manifestent 
aussi rageusement que les muscadins de Paris ; parmi ces tapageurs, parmi tous 
les groupes souffrants et désœuvrés, des complots s'ébauchent ; on annonce que 
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dans un mois un mouvement salutaire renversera la République1. 
L'administration du département et le bureau central de police se savent 
méprisés et odieux ; à tout instant, ils craignent d'être surpris, enlevés, et 
manquent de moyens de résistance ; pas de troupes de ligne, la garde nationale 
dépourvue de fusils ; pour toute ressource, un bataillon de chasseurs basques, 
fortement travaillé par le royalisme. 

Le 19 thermidor, il parut que le moment de l'explosion arrivait. A propos d'un 
placard affiché par les Jacobins de l'endroit, la ville entra en émoi ; le lendemain, 
des groupes nombreux se formaient dans les rues, sur les places ; les agents et 
partisans des autorités firent brutalement feu ; des blessés, des assassinés 
tombèrent, et parmi eux un Lur-Saluces, mais le gros de la population, quoique 
sympathique aux réacteurs, ne se sentit pas l'énergie nécessaire pour leur prêter 
main-forte, et il n'y eut qu'une sinistre bagarre2. La correspondance des 
autorités arec Paris n'en restait pas moins une continuelle doléance, et ce qui 
redoublait leurs inquiétudes, c'est qu'elles voyaient autour de la ville, sur 
plusieurs points du département, pulluler des éléments hostiles. A Coutras, il faut 
maintenir l'état de siège. Dans les landes bordelaises, sur l'infini des dunes, 
parmi les poudreux arbustes, des gens sans aveu errent par troupes armées de 
faux et de fusils de chasse ; ils couchent en joue les gendarmes, interceptent les 
communications, se construisent des baraquements ou vivent en campements 
nomades. 

Par delà son fleuve, Bordeaux cherche à prendre contact avec les troubles de 
l'Ouest. A travers les Charentes, une chaine de comités royalistes se prolonge 
invisible, et bientôt des faits de résistance se produiront. Montons plus haut. 
Dans les Deux-Sèvres, des soldats républicains sont aux prises avec une bande 
qui a arboré le drapeau blanc. Leur plus grand ennemi, c'est la gangrène de tous 
les services. La solde s'égare dans des poches infidèles, l'effectif porté sur le 
papier ne répond pas à l'effectif réel. Il est temps de mettre un terme aux 
dilapidations de tout genre qui ruinent le Trésor public, écrit Bernadotte au 
général commandant à la Rochelle3. 

Voici le bas Poitou, enserré de haies, son lacis de minces rivières et ses sentiers 
d'eau filant sous les saulaies, le pays humide, vert, herbeux, feuillu, le Bocage 
vendéen. C'est de là que partit naguère la grande irruption royaliste, le 
formidable exode. Aujourd'hui, sous le coup des épreuves sans nom, l'esprit de 
la population s'est profondément déprimé. Les grands Vendéens ne sont plus là 
pour rallier les cœurs ; la force réactionnaire s'est usée dans les campagnes 
autant que la force révolutionnaire dans les villes. Non que le pays soit tranquille 
; il est troublé sur ses bords par l'irruption de Chouans sortis des régions 
voisines. Le 13 messidor, au bourg de Buffières, cinquante-deux brigands 
surprennent un détachement républicain en train de manger la soupe, tuent cinq 
hommes et s'emparent d'un certain nombre de fusils. Le général Travot les 
poursuit ; chef énergique, au lieu de s'enfermer dans son quartier général des 
Sables, il bat le Bocage en tous sens, avec des colonnes qui çà et là ont à 
essuyer des coups de feu le long des haies et escarmouchent. 

Par la Vendée maritime, bordée de navires anglais, par les havres et pertuis de la 
côte, des émigrés, des chefs royalistes s'insinuent : conjointement avec les 
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prêtres, ils travaillent le peuple, qui ne voudrait que paix et tranquillité, mais qui, 
par faiblesse et crédulité, se laissera entraîner dans l'abîme1. Suzannet lance des 
émissaires, recueille des engagements, tâche de réveiller les vieilles énergies ; 
quelques-uns des chefs anciens ou nouveaux, nobles ou plébéiens, n'agissent 
plus qu'à contre-cœur, mais ils obéissent au mot d'ordre venu de l'émigration et 
invitant à préparer partout un mouvement d'ensemble, où la Vendée doit tenir 
son rôle. Leur influence personnelle, l'habitude d'obéir à l'impulsion venant de 
droite, l'horreur de la persécution religieuse, entraîneront encore beaucoup de 
monde, sans que cette insurrection importée du dehors reprenne dans le pays de 
profondes racines. La Vendée est morte ; elle ne ressuscitera plus, et nous ne 
verrons tout à l'heure que s'en lever l'ombre pâle. 

Sur les deux rives de la basse Loire, le pays de chouannerie commence ; il 
englobe la péninsule d'Armorique dans sa majeure partie, l'Anjou, le Maine et la 
basse Normandie. La chouannerie, c'est un immense éparpillement de durs 
partisans, indépendants et fidèles, cruels et dévots, indomptables ; ils ont tenu 
contre toute la force révolutionnaire ; ils ne céderont jamais complètement à 
Bonaparte consul et empereur ; ils le mettront plus d'une fois en grave péril et à 
cent lieues de Paris lui feront presque une Espagne. Le domaine de chouannerie 
se compose surtout de neuf départements : Loire-Inférieure, Maine-et-Loire, 
Sarthe, Mayenne, Ille-et-Vilaine, Orne, Manche, Morbihan, Côtes-du-Nord, le 
Finistère faisant exception et se montrant assez soumis. Officiellement, 
légalement, ces départements sont pacifiés depuis le traité de la Mabilais, mais la 
pacification restera un mot vide de sens tant qu'on n'aura pas tranché la 
question fondamentale qui reporte vers les Chouans des populations encore plus 
catholiques que royalistes, assuré la liberté du culte et réglé le sort des prêtres. 

Aujourd'hui, le brigandage est partout, l'insurrection est latente. Seules, les villes 
aux maisons éventrées par les boulets de la grande guerre, Nantes encore 
saignante de ses horribles blessures, le Mans, Laval, Vannes, Brest, Rennes, les 
chefs-lieux de département, les gros chefs-lieux de canton, les villes murées et 
gardées comme au temps féodal, et aussi les bourgs où les troupes nationales 
vivent cantonnées, appartiennent vraiment à la République. En dehors de ces 
emplacements, la chouannerie se tient rasée sur le sol, dans le creux des 
ondulations de l'Anjou et du Maine, dans les landes broussailleuses de Bretagne, 
dans les fourrés bas, parmi les ajoncs et les bruyères, parmi l'amoncellement des 
granits ; elle se tient disséminée dans les villages aplatis sur la glèbe, dans les 
manoirs campagnards ; elle est tapie derrière les rochers du littoral, sur toutes 
les dentelures de cette région amphibie, où la côte s'effrite en un émiettement 
d'iles ; elle est parfois terrée, enfouie dans les caches pleines de poudre et de 
plomb, dans les dessous machinés des maisons, et de tous ces réduits, elle 
surgit à chaque instant pour frapper çà et là, tuer, piller, harceler. 

Ce sont êtres de cauchemar que ces Chouans apparaissant tout à coup à la lueur 
de la fusillade, disparaissant aussitôt et laissant derrière eux des cadavres. On 
les connaît moins par leurs noms que par leurs surnoms, leurs noms de guerre. Il 
y a parmi eux des héros, il y a des bandits, et il est souvent difficile de discerner 
les uns des autres. Il en est pour tenter des coups d'audace magnifique ; la 
plupart du temps, leur façon de guerroyer, c'est l'embuscade, le guet-apens, la 
surprise. Oiseaux de nuit, ils rasent dans l'ombre le bord des lieux habités et 
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subitement fondent sur la proie. Quand ils se sentent en force, ils opèrent en 
plein jour, tombent sur les brigades de gendarmerie, s'enhardissent contre les 
détachements isolés ; ils font la guerre aux patriotes de village, aux 
fonctionnaires municipaux, aux détenteurs de biens nationaux, aux prêtres 
assermentés ; ils exercent des vengeances politiques, religieuses, privées. Leur 
jeu est aussi d'empêcher la population de se rasseoir et de vaquer à ses travaux 
; ils enlèvent le bétail, font irruption sur les marchés, mettent les foires en 
déroute. Ils condamnent des groupes entiers d'habitants, des localités, et parfois 
une colonne de fumée, empourprée à sa base, montant à l'horizon, signale 
l'incendie d'un village. Les représailles des républicains, les fusillades de captifs, 
l'indiscipline et le banditisme de certains corps font pendant aux exploits des 
Chouans. De part et d'autre, c'est une guerre de sauvages, avec des ruses 
d'Apaches, des raffinements de cruauté et d'odieux stratagèmes. Les bleus 
organisent des compagnies de faux Chouans, qui doivent rendre les vrais 
exécrables aux populations en outrant leurs violences ; les vrais Chouans, pour 
exécuter plus facilement leurs coups, se déguisent souvent en soldats 
républicains, prennent l'uniforme national. Entre bleus et blancs, une tourbe de 
simples scélérats, rebut des deux partis, s'épand sur le pays et le couvre de 
forfaits. 

Actuellement, il s'agissait pour le royalisme de reformer la chouannerie en 
insurrection généralisée, le brigandage en vraie guerre, et de donner le branle à 
l'ensemble de la population rurale. Dans les campagnes, à côté de 
l'administration républicaine à peine formée, flasque, inerte et souvent peu sûre, 
il existait une sorte d'organisation royaliste, un commandement occulte, auquel 
on obéissait par habitude, complicité ou terreur : des divisions se subdivisant en 
compagnies ; des chefs connus seulement de leurs gens, soupçonnés par les 
autres ; on citait Bourmont, Sol de Grisolles, Mercier dit La Vendée, Saint-
Régeant dit Pierrot ; dans le Morbihan, Georges Cadoudal passait pour avoir sous 
ses ordres huit divisions. Dans le Morbihan, il n'est nulle part, il est partout, le 
gros Breton bas sur jambes que l'on voit çà et là passer, rôder, fureter, suivi d'un 
lévrier blanc très laid, mais qui porte la correspondance en divers endroits, sous 
son collier ou dedans1. Georges a de tous côtés des hommes à lui, des officiers 
déjà désignés qui courent le pays. 

La grande préoccupation de ces états-majors errants est (le préparer la 
prochaine et universelle prise d'armes ; c'est de tenir en haleine les Chouans qui 
n'ont pas renoncé à la vie d'aventures, ceux qui savent se rallier pour le coup de 
main et se disperser ensuite ; c'est de prendre contact avec les paysans revenus 
à la vie sédentaire, c'est d'enrôler les générations nouvelles. Ils s'écrivent entre 
eux : Faisons au Roi des soldats2. 

Ces soldats de demain restent encore au foyer, mais ils y restent notés, 
dénombrés, embrigadés, contrôlés, afin qu'au premier coup de sifflet3 tout ce 
monde soit sur pied. En certains endroits, Cadoudal défend aux prêtres de marier 
: interdiction aux jeunes gens de fonder des familles, afin que le cœur ne leur 
manque pas quand le moment viendra de marcher à la guerre sainte. Chaque 
division a ses transmetteurs de mot d'ordre, ses racoleurs, ses trésoriers, sa 
caisse. L'argent, on le reçoit par la côte, en guinées anglaises ; on le reçoit par 
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les criques dentelées, où pendant les nuits de brume les frégates anglaises, les 
barques d'émigrés dansant sur les vagues, rasent la grève et déposent des 
secours. L'argent, on le trouve aussi dans les caisses pillées des receveurs, dans 
les coffres violés des diligences et des malles-postes ; ce faisant, les Chouans, 
qui ont une conscience à eux, croient agir en percepteurs pour le compte du Roi 
et lui restituer son bien, repris au gouvernement des rebelles. 

Ainsi se rassemblaient dans l'Ouest tous les éléments d'une nouvelle et grande 
guerre civile. A partir de messidor et de thermidor, la recrudescence de 
chouannerie se manifeste partout. Sur les deux rives de la Loire, les bandes 
s'épaississent à vue d'œil ; les municipalités des cantons dépourvus de troupes 
recommencent à se réfugier dans les villes ; un patriote riche est enlevé aux 
portes du Mans. Dans la Mayenne, la Sarthe, l'Ille-et-Vilaine, les bandes passent 
continuellement d'un département dans un autre, embarrassant la poursuite. Il 
faut maintenant plus que de simples détachements pour protéger les voitures 
publiques ; aux environs de Vitré, la malle est arrêtée, quoique escortée de cent 
vingt-cinq hommes. A Argentré, les Chouans se barricadent dans les maisons et 
font reculer un détachement de la 42e légère, auquel ils tuent trois officiers. Ils 
paraissent devant Domfront, et le mauvais vouloir de la municipalité fait 
manquer une expédition lancée à leur poursuite. Ces échecs partiels se 
multiplient tellement que le général Michaud, commandant l'armée de l'Ouest, 
dénommée toujours armée d'Angleterre, est invité par Bernadotte à resserrer les 
cantonnements, à ne plus exposer les troupes par petits paquets, à les tenir 
concentrées sur les principaux points, à ne faire circuler que de fortes colonnes 
mobiles qui s'en iront fouiller les forêts, fouiller les repaires ; les bandes se 
dissolvent devant elles, puis reparaissent et se reforment par derrière. 

Dès à présent, avant de tenter l'effort en masse, la chouannerie déborde de son 
foyer primitif, entame plus profondément les régions voisines. Dans l'Indre-et-
Loire, les incursions sont fréquentes. A Blois, les autorités reçoivent des menaces 
de mort. En Eure-et-Loir, dans la commune des Coudreaux, les brigands ont 
enlevé le président de l'administration municipale, citoyen respectable autant par 
son âge de soixante-dix-sept ans que par ses vertus civiques ; ils l'ont forcé de 
se revêtir de son écharpe et l'ont conduit sur un terrain national qu'il avait 
acquis, et ils l'ont fusillé1. Le Calvados est fortement atteint ; à Caen, le général 
commandant se sent périlleusement situé entre royalistes et anarchistes ; autour 
de Falaise, des rassemblements se forment pour empêcher la foire de Guibray, 
grand rendez-vous d'affaires. Des bandes paraissent dans l'Eure, où la situation 
devient de jour en jour plus alarmante ; les administrations de ce département 
craignent surtout que les Chouans ne cherchent à établir leur quartier général 
dans les vastes et nombreuses forêts qui le couvrent et qui servent d'asile en ce 
moment aux conscrits et réquisitionnaires2. On tâche d'organiser une chasse à 
l'homme dans les régions boisées qui s'étendent sur les limites de l'Eure et de la 
Seine-Inférieure. 

Rouen, comme Lyon, Marseille et Bordeaux, donne des inquiétudes. L'extinction 
du grand commerce y est totale ; le port, où jadis les navires étrangers 
abondaient, n'en contient pas un seul en ce moment3. Les jeunes gens de 
noblesse et bourgeoisie se querellent avec les Jacobins ressuscités, se lèvent 
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contre ces odieux revenants. On crie : A bas les Jacobins ! On bat ceux qui crient 
: A bas les Chouans ! Fait remarquable, les ouvriers se joignent aux jeunes 
gens1. Il faut tenir la garnison sans cesse en éveil et la surmener par de 
continuelles alertes. La perception des droits d'octroi ne peut plus s'opérer qu'à 
main armée. Dans le reste de la Seine-Inférieure, en dehors de certains cantons 
forestiers, la chouannerie ne s'infiltre guère, et les agitations de l'Ouest ne se 
font sentir que par répercussion à peine perceptible. 

La Picardie, l'Artois et la Flandre seraient à peu près calmes, si les Jacobins 
n'avaient entrepris de rouvrir partout leurs clubs et de tourmenter les villes. 
C'est là surtout qu'éclate l'opposition citadine contre ces destructeurs de tout 
ordre racial, contre leur sabbat de revendications et d'insultes. A Lille, le club ne 
put s'ouvrir. Les clubistes d'Amiens eurent affaire à des groupes de femmes et 
d'enfants, à des manifestants imberbes, à des ouvriers, et le sang coula dans 
cette ville qui donnait depuis longtemps un exemple de calme. A Saint-Omer, les 
journaux arrivés de Paris montaient les têtes de part et d'autre. Le 30 messidor, 
les Jacobins, rassemblés dans leur club, se grisaient de la lecture du Journal des 
hommes libres, récité à haute voix, quand une foule de gens brandissant les 
feuilles adverses, l'Ami des lois et le Nécessaire, se précipitèrent dans la salle ; 
on voulut faire un mauvais parti aux terroristes et les jeter par les fenêtres. 
Parmi les envahisseurs, les plus enragés étaient les plus jeunes ; ils avaient de 
douze à dix-huit ans. Le club ne survécut point à cette bagarre qui faillit 
révolutionner la ville2. On retournait contre les Jacobins les paroles qui avaient 
servi naguère de mot d'ordre aux massacres de septembre ; les conscrits 
disaient : Nous ne voulons pas, en partant pour l'armée, laisser nos parents sous 
le fer révolutionnaire3, et des groupes royalistes chantaient dans les rues un 
hymne à la liberté, pour protester contre la tyrannie républicaine. 

A Dunkerque, le commandant dénonçait les opinions politiques de ce qu'on 
appelle la classe aisée et commerçante : ... Ces gens-là se réjouissaient 
publiquement de revers qui sont bien faits pour affliger quiconque n'a pas oublié 
qu'il a une patrie4. Le matin, on trouvait des placards nuitamment apposés et 
portant ces mots : Le Directoire à pendre, les Conseils à rompre. Vive le roi de 
Prusse ! Vive le général Souvorof !5 Des sentinelles furent attaquées ; on 
craignait que les contre-révolutionnaires de Dunkerque n'ouvrissent à l'étranger 
cette porte de la France. 

A franchir l'ancienne frontière, à mettre le pied dans cette Belgique que la 
Convention a incorporée à la France et divisée en départements, on se retrouve 
en pays de résistance et de révolte rurales. La France républicaine a conquis la 
Belgique, elle n'a pas su se l'assimiler ; en meurtrissant cruellement les Belges 
dans leurs convictions catholiques, en les soumettant au régime de la 
conscription, elle n'a fait qu'attacher à ses flancs un brasier de haines. Dans ce 
pays de croyances et de traditions, la Révolution impie, sacrilège, violemment 
novatrice, prétendant effacer en un jour des siècles d'histoire, est en 
abomination. En 1798, une grande révolte avait éclaté et n'avait été que 
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difficilement réprimée ; les restes en subsistaient. Comme naguère la Hollande 
protestante, la Belgique catholique avait ses gueux. C'étaient pour la plupart des 
conscrits réfractaires, des conscrits brigands, enrôlés au service des passions 
religieuses et politiques. 

Dans le département de la Dyle, ils commettent mille sévices, recrutent des 
auxiliaires dans la population, repoussent la gendarmerie. Dans une commune du 
canton de Genappe, ils entrent chez l'adjoint et lui enlèvent jusqu'à la chemise1. 
On les voit courir le pays en sarrau bleu et chapeau de paille, armés de sabres, 
de pistolets et de carabines ; ils désarment tous les jours des gardes champêtres 
et des gardes forestiers. Dans l'Ourthe, on coupe les arbres de la Liberté. Le 
banditisme fait rage en Sambre-et-Meuse. Les réquisitionnaires et conscrits en 
révolte abondent dans les bois du département de Jemmapes. Les forêts du 
Limbourg, du Luxembourg, du Liégeois, l'épaisse Ardenne, les cachent par 
milliers : ils sont tous errants dans les forêts comme des bêtes fauves2. Autour 
de Namur, le désordre est au comble. On chasse les garnisaires, on bat les 
huissiers employés par les receveurs des départements, on pille les caisses des 
barrières, on dévalise tous les jours sur les routes, on pille les maisons des 
patriotes qui sont à l'écart, enfin tous les excès se commettent en ce 
département3. 

La résistance à l'impôt se fait opiniâtre ; on le refuse par esprit d'opposition, par 
misère, par prévision et calcul, par scrupule de conscience : Plusieurs communes 
et même des cantons entiers regardent les contributions comme la propriété des 
Autrichiens, dont on leur fait espérer le retour4. En vain les agents du fisc font 
vendre le mobilier des récalcitrants : ces contraintes sont sans effet, attendu que 
personne ne veut acquérir les meubles saisis sur les redevables...5 

L'hostilité aux lois et institutions républicaines prend toutes les formes. Les fêtes 
civiles se célèbrent dans le désert ; le 14 juillet, à Courtray, le général 
commandant a été obligé de faire la fête tout seul avec la garnison6. En fait de 
cérémonies et d'observances, on ne veut que les anciennes. Dans les campagnes 
des Deux-Nèthes, limitrophes de la Hollande, un grand nombre de cultivateurs 
s'en vont chaque dimanche entendre la messe en territoire batave, en ce pays 
protestant où les catholiques ont au moins le droit de pratiquer leur culte. 
L'influence des prêtres et des moines, pourchassés, enfermés, persiste invincible. 
A Luxembourg, bourgeois et artisans demandent en foule à visiter leurs prêtres 
dans la maison où ils sont détenus ; on y apporte des offrandes des douceurs ; 
les administrateurs prétendent qu'il s'y fait des orgies et proposent, pour couper 
court à ces scandales, de hâter l'envoi des prêtres au lieu de déportation. 
Partout, les autorités se sentent environnées, harcelées d'inimitiés. En Belgique, 
le Français révolutionnaire est odieux à tout le monde ; il est doublement odieux, 
comme étranger, comme païen, ennemi du peuple des Flandres, ennemi de Dieu. 
Les groupes infimes qui se sont ralliés à nous par enthousiasme d'abord, par 
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intérêt ensuite ou faiblesse, n'attendent qu'une occasion pour se détacher : 
L'insurrection est dans tous les esprits1. 

L'insurrection couve également sur la rive gauche du Rhin, dans les quatre 
départements de race allemande, formés des anciens électorats de Trèves, de 
Mayence et de Cologne. Beaucoup d'habitants ont acclamé jadis les Français 
comme libérateurs ; ils les maudissent aujourd'hui comme tyrans et continueront 
de les haïr jusqu'à ce que l'ordre napoléonien et le Code civil les réconcilient pour 
longtemps avec la France. 

Aujourd'hui, pour combler le malheur d'un peuple écrasé par les passages de 
troupes et les charges militaires, une nuée d'agents voraces s'est abattue sur le 
pays et le ronge. A Coblentz, à Mayence, il se commet des abus révoltants, aussi 
ruineux pour le Trésor public que vexatoires pour les citoyens2. Par représailles, 
les habitants surprennent çà et là des Français isolés, de malheureux militaires, 
et les tuent. On écrit de Cologne : Des assassinats aussi fréquents, tous commis 
sur des Français, annoncent ouvertement un système de révolte prêt à éclater 
dans ces départements. On aurait voulu d'abord donner le change et faire croire 
qu'ils avaient pour auteurs des brigands et des déserteurs, mais aujourd'hui la 
preuve du contraire est acquise, et tout porte à croire que ce sont les habitants 
de ces contrées qui se livrent à ces excès3. Un peu plus tard, à Neuwied, sur le 
faux bruit que les Autrichiens passent le Rhin, on verra des groupes entiers de 
population, hommes, femmes, enfants, et parmi eux des frocs de Capucins, 
accourir au bord du fleuve et là, levant les bras au ciel, se féliciter de l'arrivée de 
leurs libérateurs4. Qu'un secours étranger paraisse vraiment, que l'ennemi 
touche le sol des départements réunis, cette magnifique conquête se détachera 
spontanément de la France. En attendant, le cri des autorités civiles et militaires 
est le même qu'en Bretagne et dans le Midi : la situation, disent-elles, devient de 
plus en plus alarmante. Au lieu d'une Vendée, la Révolution se sentait sur le 
point d'en avoir trois ou quatre à combattre : Vendée du Nord, belge et rhénane, 
grande Vendée de l'Ouest, Vendée méridionale, pyrénéenne, languedocienne, 
provençale. 

 

III 

Cette géographie politique de la France commandait aux royalistes leur plan ; 
nous venons d'en reconnaître sur le terrain les grandes lignes et le dessin. Le 
projet était d'enlacer les parties centrales, c'est-à-dire les plus calmes et les 
moins détachées de la République, dans un réseau, dans un immense filet 
d'insurrections, qui aurait l'un de ses points d'attache dans l'Ouest, à proximité 
des flottes anglaises, l'autre en Franche-Comté ou à Lyon, non loin des armées 
coalisées, et qui, s'incurvant au centre, s'appuierait sur la Provence, le 
Languedoc et la Guyenne. A Paris, une agence fonctionnait et pourrait à 
l'occasion risquer un coup de main, à tout le moins entretenir des troubles. Dans 
le Nord, il ne paraissait pas impossible de relier la chouannerie normande aux 
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partisans belges, cette autre chouannerie, et de concerter une grande opération. 
Ce que l'on ignorait au Directoire, ce que l'on savait dans les milieux de 
l'émigration, c'est que le général Tilly, nommé commandant de la 251 division 
militaire en Belgique, pactisait avec les royalistes et leur avait donné parole. Le 
chef désigné des insurgés normands, Frotté, avait imaginé pour le rejoindre une 
folle aventure. Il passerait la Seine avec ses hommes, filerait par les bois et les 
sentiers couverts, percerait à travers l'épaisseur de la Picardie, délivrerait en 
passant à Ham un groupe d'émigrés détenus dans le château, puis tendrait la 
main à Tilly, qui arborerait le drapeau blanc et insurgerait ses troupes1. Ainsi se 
compléterait au dedans l'investissement de la République, pendant que les flottes 
anglaises tâteraient les côtes et chercheraient un point de débarquement, 
pendant que les Russes et les Autrichiens achèveraient de reconquérir l'Italie, la 
Suisse, et presseraient nos frontières. 

Tel était l'espoir des royalistes au moment où la peur du jacobinisme rapprochait 
d'eux la France. Il est vrai que la force intime et l'accord du parti ne répondaient 
pas à sa chance. Le royalisme extérieur, qui prétendait diriger celui du dedans et 
le mouvoir à son gré, portait en soi son grand mal, dissensions, intrigues 
subalternes, préjugés, illusions, méconnaissance de l'état réel des esprits en 
France, toutes les cécités de l'exil, toutes les misères de l'émigration. 

A peu près autant que les Directeurs et les Conseils, les princes et leur entourage 
étaient divisés. Les deux têtes de l'émigration, le Prétendant et son frère, le Roi 
et Monsieur, s'étaient distribué la France par régions. Monsieur, comte d'Artois, 
qui de tout temps s'était occupé de l'Ouest et de la zone océanique, venait 
d'obtenir en plus la direction de l'agence parisienne ; en dehors du Midi et de 
l'Est, Louis XVII, le roi de Mittau, avait consenti à ne plus exercer qu'une autorité 
médiate. Mais le comte d'Artois, non content de son lot immense, prétendait 
accaparer tous les ressorts de l'action2. Les deux frères se détestaient ; leurs 
agents se décriaient sourdement, se contrecarraient, travaillaient à se nuire, et la 
coalition, qui soldait les royalistes, cherchait moins à les aider qu'à s'en servir. 
Ce parti dépendant, à direction multiple, ne savait jamais mettre ordre et 
précision dans ses mouvements ; au lieu d'une attaque en masse, on ne verrait 
qu'une série d'efforts décousus et d'insurrections régionales. 

Le Midi pyrénéen partit trop tôt ; un tumulte de guerre civile y retentit tout à 
coup. Dans le milieu de thermidor, une insurrection bien organisée jaillit des 
vallées de la Haute-Garonne jusqu'à Muret, dont elle fit son quartier général, et 
s'élança vers le Nord. Subitement, Toulouse se vit cernée sur les deux tiers de sa 
circonférence par quinze à vingt mille rebelles en armes, avec des fusils et des 
canons, avec des drapeaux blancs ; un général défectionnaire, Rougé, conduisait 
ces bandes, qui se poussaient en beuglant des cris de mort contre les patriotes 
et des acclamations en faveur de Louis XVIII3. Dans le Gers, l'Ariège, l'Aude, le 
Tarn-et-Garonne, le Lot, treize cantons prenaient feu en même temps. Le 
général Aubugeois, commandant à Auch, au moment où il fermait ses dépêches 
au gouvernement, entendait le canon tonner de tous côtés. Les communes 
fidèles imploraient en vain des renforts. Sans troupes de ligne, s'écriait un 
fonctionnaire, tout le Midi est perdu pour la République4. Les gouvernants de 
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Paris furent très inquiets, car ils apprenaient au même moment l'agitation du 
Lot-et-Garonne et de la Gironde ; dans la région du Sud-Ouest, depuis la 
Méditerranée jusqu'au golfe de Gascogne, l'horizon s'ensanglantait. 

Un effort local, spontané, rompit en son centre la ligne d'attaque. Toulouse avait 
pour toute garnison trente-quatre chasseurs à cheval, mais l'administration 
départementale fit preuve de vigueur et de présence d'esprit ; elle sut rallier les 
patriotes et organiser la résistance. Sans attendre l'arrivée de quelques troupes 
de ligne expédiées par Bernadotte, elle improvisa sur place une force armée, leva 
onze bataillons. Le général Aubugeois, arrivant d'Auch, trouva les éléments d'une 
colonne d'attaque à la tête de laquelle il dégagea Toulouse et débusqua les 
rebelles de leur poste avancé, Puech-David ; un prêtre qui leur servait 
d'aumônier y fut tué : il faisait le coup de feu avec un bon fusil à deux coups1. 
D'autres généraux et adjudants généraux accoururent, concertèrent la poursuite, 
et comme le gros des rebelles, tout en se repliant, continuait à faire masse et à 
donner prise, ils l'écrasèrent le 20 thermidor d'un seul coup à Montréjeau, au 
pied des Pyrénées. 

Ce fut la fin de cette vive et courte guerre, où les insurgés n'avaient pas su 
profiter de leurs premiers avantages et avaient eu le tort ensuite de se battre en 
ligne. D'ailleurs, l'insurrection de la Haute-Garonne, dans la pensée de ses 
auteurs, devait se rattacher à des mouvements plus étendus2, qui ne 
concordèrent point. Dans la vallée du Rhône, il y avait seulement recrudescence 
de brigandages et d'assassinats3. La main de fer de Dauvergne comprimait Lyon 
; un jour, averti que le complot royaliste devait éclater le lendemain, il fit arrêter 
quarante personnes : Un morne silence régnait dans les rues4. A l'autre 
extrémité du vaste demi-cercle d'insurrections projetées, Bordeaux toujours 
houleux, menaçant, n'arrivait pas à se mettre en rébellion ouverte. 

L'Ouest restait en retard. Dans la région vendéenne, angevine, bretonne et 
normande, les paysans ne voulaient pas entrer en campagne avant d'avoir 
achevé la moisson et engrangé les récoltes. Les avis qui leur venaient 
d'Angleterre ou de plus loin restaient vagues, parfois contradictoires. Le 
Prétendant hésitait à donner le signal avant que les armées de la coalition 
fussent en France ; prince politique, peu guerrier, il fonderait toujours son espoir 
sur une restauration moins imposée que négociée ; il comptait plus sur la 
vénalité de quelques gouvernants que sur ses démons de l'Ouest. Le comte 
d'Artois se laissait annoncer partout et ne se montrait nulle part. L'Angleterre 
recommençait des versements réguliers, mais désirait que la restauration 
s'opérât surtout par les armées de la coalition, qui eussent dicté leurs conditions 
à la France terrassée5. Le cabinet de Londres poussait le comte d'Artois à se 
placer sur les derrières des corps austrorusses opérant contre Masséna en Suisse 
et souhaitait qu'avec l'armée de Condé il se mit à la suite. 

Pourtant, en août, des bases de conduite furent arrêtées à Édimbourg entre ce 
prince et les chefs de chouannerie appelés auprès de sa personne. Ces 
instructions décidaient en principe la prise d'armes dans l'Ouest, mais 
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recommandaient de la retarder le plus possible, afin que les coups à porter 
fussent mieux préparés et plus sûrs ; elles ne déterminaient pas d'une façon 
précise le moment de l'explosion et laissaient en ce point aux chefs une certaine 
latitude1. 

Vers la fin de l'été, l'état-major des armées catholiques et royales de l'Ouest se 
trouva presque entièrement reconstitué, sur les lieux mêmes. Une grande 
réunion de chefs se tint près de la Loire, au château de la Jonchère, dans la 
profonde forêt de Juigné, sous la garde de douze cents paysans. Il parait 
qu'Autichamp seul se prononça contre la prise d'armes, exhibant une lettre du 
Roi qui défendait de recommencer les hostilités sans un ordre émané de lui-
même. Une fureur de combattre emportait tous les autres, et la réunion se 
termina par ce cri, lancé par Cadoudal, répété frénétiquement : La guerre ! la 
guerre !2 Il fut décidé cependant que l'insurrection n'éclaterait que le 12 
vendémiaire-14 octobre, c'est-à-dire entre l'achèvement de la récolte et les 
nouvelles semailles. Les chefs de marque se réservèrent chacun un domaine 
particulier ; Cadoudal aurait le Morbihan, Suzannet la Vendée ; Autichamp, 
Chatillon, Bourmont, La Prévalaye, agiraient sur les deux rives de la Loire ; 
Frotté, qui n'était pas encore revenu d'Angleterre, se jetterait en basse 
Normandie. Les insurgés prendraient le seul titre de mécontents, afin de se 
rallier la masse de ceux qui n'aspiraient qu'à un changement quelconque. Depuis 
la basse Loire jusqu'aux embouchures de l'Orne, la révolte se prépara 
méthodiquement, presque ouvertement ; en Vendée même, on dérouille les 
armes, on fait sécher la poudre qui était dans les caches3. Les commissaires du 
Directoire, les agents civils, les militaires voyaient s'avancer l'orage. Tous les 
rapports annonçaient une nouvelle guerre de l'Ouest et la prédisaient presque à 
jour fixe. 

 

IV 

Entre la conspiration royaliste et la conspiration jacobine également diffuses, 
disséminées, qui se disputaient la France à la fois déchirée et inerte, la 
République se cherchait un gouvernement. Le Directoire, miné lui-même dans 
son intérieur par la conjuration révisionniste, n'en était pas un, malgré ses 
saccades d'énergie. Il ne songeait jamais à se rallier par des mesures de 
réparation et d'apaisement la masse des citoyens, ceux qui n'étaient d'aucun 
parti. Il ne lui venait pas un seul instant à l'idée d'être juste, hardiment modéré, 
de réformer les lois sur les cultes et l'émigration, de briser ces instruments de 
torture, de répondre aux aspirations nationales, de prendre contact avec l'âme 
de la France. Retiré dans son exclusivisme, il s'y défendait à coups mal assurés 
contre des ennemis divers ; après avoir frappé à gauche, il frappait à droite, 
parce que le péril était également de ce côté et qu'il fallait se faire pardonner 
d'avoir frappé à gauche ; il restait intolérant et débile, peureux et méchant, 
condamné d'ailleurs à l'arbitraire par faiblesse constitutive, persécuté, 
persécuteur. 
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Le seul Directeur qui eût de la capacité et des vues, le président Sieyès, était 
précisément celui qui ne voulait plus de Directoire. En attendant que l'épée de 
Joubert l'eût débarrassé de plusieurs de ses collègues, il se bornait à tracer un 
programme ; il disait dans un discours : Plus de terreur, plus de réaction en 
France, justice et liberté pour tous1. En fait, la liberté n'était nulle part, la France 
se débattait douloureusement entre la terreur et la réaction. Individuellement, 
quelques ministres aspiraient à une détente, prenaient parfois sur eux d'adoucir 
les iniquités de la législation fructidorienne. Fouché, ce rusé bandit qui avait des 
parties d'homme d'État, souhaitait par moments que le pouvoir s'inspirât d'un 
esprit nouveau ; dans un rapport, il écrivait qu'il serait bien à désirer que les 
fonctionnaires républicains ne se fissent plus considérer par leurs administrés 
comme des oppresseurs2. Chez certains gouvernants, on voit poindre les 
symptômes de l'état d'esprit qui prévaudra au lendemain de Brumaire, mais les 
habitudes invétérées de ces hommes, leur passé, leur tempérament, les 
difficultés de leur position actuelle contrarient leurs intentions et les rejettent 
toujours dans l'ornière révolutionnaire. 

Les chefs de l'État demeurent en outre impuissants au bien parce qu'ils sont 
plusieurs, parce qu'ils se défient les uns des autres et craignent de s'entacher 
aux yeux de leurs collègues du vice de modérantisme, parce qu'en France les 
collectivités manquent essentiellement d'esprit politique. Barras faisait cette 
remarque fort juste, à propos d'une réclamation reconnue légitime par chacun 
des Directeurs individuellement, rejetée par le Directoire en corps : C'est une 
observation qui ne peut étonner que les gens qui n'ont pas connu d'assemblée 
politique, ou de simples associations moins nombreuses encore, de voir combien 
les hommes individuellement ou collectivement se ressemblent peu. La justice 
que reconnaissent et qu'accordent les premiers est souvent refusée par les 
mêmes quand ils sont réunis3. 

Ainsi les gouvernants collectifs de l'an VII, pour parer à la conspiration royaliste 
dont ils ressentaient les atteintes et dont ils entrevoyaient partout les fils, ne 
trouvaient rien que des mesures d'exception et d'inquisitoriale rigueur. Les 
Conseils avaient voté la loi réclamée par Fouché, celle qui donnait droit pour 
deux mois à la police de procéder à des visites domiciliaires ; de nombreux 
sévices en résultèrent. A Paris seulement, en quatre semaines, cinq cent 
quarante arrestations furent opérées4. En dehors même des régions troublées, 
les commissions militaires continuaient à fonctionner ; on fusillait de temps à 
autre un émigré rentré, on montrait des supplices. La terrible loi des otages, la 
loi de l'impôt progressif, allaient entrer en vigueur. Les édits proscripteurs de l'an 
V restaient chose intangible. 

En vain des voix généreuses parlaient de justice et d'humanité, en vain des 
appels touchants s'élevaient. Un ouvrage venait de paraitre, celui de Ramel, 
racontant la longue agonie des déportés de Fructidor en Guyane et mettant sous 
les yeux du public le journal de leurs souffrances. A propos de deux d'entre eux, 
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Barbé-Marbois et Lafond-Ladebat, Mme de Staël écrit de Coppet au législateur 
Garat : 

L'irréparable passé ne peut obtenir que des regrets, mais est-il possible de 
supporter l'idée qu'il reste à la Guyane deux malheureux... (Il en restait beaucoup 
d'autres.) Il dépend des Directeurs de permettre à Marbois et à Ladebat de 
revenir à Oléron ; obtenez d'eux cette justice. Au milieu de cette chaleur, ne 
pensez-vous pas avec amertume à ce que doivent souffrir ces malheureux, avec 
des insectes de tous les genres et sous la ligne ? Mériterions-nous jamais aucune 
pitié si cette image ne nous poursuivait pas ? A la fin de votre bel ouvrage, vous 
demandiez qu'on vous transportât sous un beau ciel où vous pourriez penser et 
sentir. Donnez donc à ces malheureux un air qu'ils puissent respirer, un air qui 
ne porte pas la mort avec lui. On s'inquiète de Billaud de Varennes, on veut le 
rappeler parmi nous, et ces deux hommes à qui l'on ne peut reprocher que les 
opinions qu'on leur suppose, ces hommes ne trouvent point de défenseur. Quel 
effet voulez-vous que produise notre république au dehors quand on lit cet 
ouvrage de Ramel où les faits racontés ont un si grand caractère d'évidence ? Il 
faut être Français, il faut ne pas pouvoir rejeter sa part d'alliance avec son pays 
pour chercher des excuses et des explications au silence que les Conseils gardent 
sur de telles atrocités. Je vous en prie, mon cher Garat, donnez-vous cette bonne 
action, faites revenir ces deux infortunés. Dans le cours de votre vie, ce souvenir 
vous tiendra douce et fidèle compagnie1. 

Le Directoire finit par autoriser le transfert à Oléron de Marbois et de Ladebat2, 
mais par mesure individuelle et subreptice, sans que le bénéfice en fût étendu 
aux autres déportés ; c'était trop lui demander que d'implorer un acte 
d'audacieuse pitié. A Barras, Mme de Staël écrit : C'est le moment de l'action et 
non du raisonnement, mais profitez donc du premier succès pour être modéré3. 
Cette libérale parole n'éveille aucun écho dans le monde politique. 

La persécution des prêtres n'avait nullement cessé. Sur les routes du Blésois et 
de la Touraine passaient toujours des charretées de prêtres conduits à Ré ou à 
Oléron4. Cent prêtres détenus depuis longtemps à Rochefort demandaient pour 
grâce unique d'être jugés et invoquaient naïvement les droits de l'homme ; le 
Directoire repoussa leur requête5. Dans les endroits où il subsistait, le culte 
demeurait objet de vexations ineptes. L'Église était torturée dans son chef visible 
; le pape Pie VI, enlevé de Rome et conduit en France, était traité en otage, 
d'après prescription impérative du ministre de l'intérieur6. Malade, mourant, il 
était traîné de Briançon à Gap, à Grenoble, à Valence, et partout où passait le 
triste convoi, ce supplice d'un vieillard faible, portant un titre auguste, indignait 
les consciences ; contre ses tourmenteurs, des trésors de haine s'amassaient 
dans le cœur du peuple. A Paris, la vigilance des autorités urbaines s'exerçait à 
molester les croyants, à faire la guerre au dimanche, à raffiner sur l'observation 
du calendrier républicain, à dénoncer le public qui tournait en dérision les 
cérémonies décadaires et la pompe civile dont on essayait d'entourer les 
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mariages1. Offices laïques et officiants succombaient sous le ridicule, mais il n'en 
demeurait pas moins interdit aux chrétiens de se livrer à aucune manifestation 
extérieure de leur culte ; on dressait procès-verbal contre quiconque se 
permettait de placer une croix sur un cercueil exposé à la porte d'une maison2. 
Au même moment, soixante colporteurs arrêtés pour avoir crié dans Paris des 
libelles pleins d'injures contre le gouvernement étaient relaxés faute d'une loi 
permettant de les punir3 ; ainsi achevait de se caractériser un régime qui 
unissait les extrêmes de la tyrannie et de la licence. 
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CHAPITRE IV. — LA CRISE DE NOVI ET LES LOIS JACOBINES. 

 

I 

Sieyès suivait anxieusement les premières opérations de Joubert au delà des 
Alpes. Il fixait des yeux ce sabre qui luisait à l'horizon et d'où pouvait venir le 
salut. Joubert était arrivé le 17 thermidor-4 août à l'armée d'Italie. Il la poussa 
tout de suite en avant, par impétuosité naturelle et par obéissance au plan 
convenu. D'ailleurs, nos soldats, manquant de tout entre les gorges âpres de 
l'Apennin, aspiraient à retrouver l'abondance dans les plaines de la Lombardie. 
Joubert savait Souvorof à proximité, mais s'imaginait que le siège de Mantoue 
retenait encore au loin une partie des troupes autrichiennes, auxiliaires des 
Russes. Or, Mantoue avait capitulé depuis cinq jours ; les Autrichiens, conduits 
par Mêlas, accouraient à marches forcées ; notre armée allait se heurter à une 
redoutable concentration de forces. 

Le 25 thermidor, les Français prirent contact avec l'ennemi ; le 28 thermidor-15 
août, à la pointe du jour, ils découvrirent devant eux toute l'armée russe, 
déployée aux abords de Novi. Joubert s'élança immédiatement sur la ligne des 
avant-postes. De part et d'autre, on commençait à tirailler ; des plantations et 
des cassines qui coupaient le terrain, un feu de mousqueterie partait, grêle 
encore et peu nourri. Comme Joubert entraînait une colonne faiblissante, on le 
vit tomber de cheval, perdant beaucoup de sang ; une balle lui avait traversé la 
poitrine. Il fut transporté en arrière sur un brancard qu'on recouvrit d'un voile, 
afin que la vue du chef expirant ne démoralisât point la troupe, et il mourut 
avant midi. Moreau prit le commandement, l'action se développa, devint grande 
et furieuse bataille. Pendant douze heures, les républicains tinrent inébranlables 
sous la fusillade et les boulets, gardèrent leur position, repoussèrent les assauts 
réitérés des Russes ; à la fin, les Autrichiens de Mélas, arrivés à midi, ayant 
tourné et accablé notre gauche, l'armée recula en désordre, perdant son 
artillerie, plusieurs généraux et beaucoup de prisonniers. Moreau la ramena 
derrière l'Apennin et ne put que couvrir Gênes, laissant à l'ennemi toute la 
péninsule, sauf l'étroite lisière dont se compose la Ligurie. 

Le premier avis de cette catastrophe arriva au Directoire le 9 fructidor. Paris fut 
averti qu'une sanglante action de guerre avait eu lieu en Italie, que l'ennemi y 
avait éprouvé des pertes énormes, supérieures aux nôtres, mais que Joubert 
avait péri. Si indifférents que fussent devenus beaucoup de Français à la gloire 
du pays, le désastre pressenti et la mort de Joubert répandirent la consternation. 

On eut d'autant plus l'impression d'un événement sinistre qu'une sorte de 
mystère paraissait s'y mêler ; les gens soi-disant informés s'exprimaient avec 
des réticences, des sous-entendus ; certains semblaient n'oser dire tout ce qu'ils 
savaient1. D'après un bruit qui circulait sourdement, Joubert, atteint au moment 
où l'affaire s'engageait à peine, n'eût point été frappé d'une balle ennemie, mais 
d'une balle traîtresse, tirée par des Jacobins qui se seraient glissés dans les 
rangs ou à la suite de l'armée ; fallait-il croire que l'abominable faction, celle qui 
cherchait dans tout malheur public la satisfaction de ses appétits féroces et de 
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ses rancunes, celle qui venait de tenter en plein Champ de Mars l'assassinat de 
deux Directeurs, s'était lâchement attachée aux pas du jeune général pour tuer 
en lui l'espoir de la France honnête1 ? 

Les pouvoirs affichèrent un deuil mélodramatique, décernèrent à la mémoire de 
Joubert des honneurs extraordinaires ; sur l'invitation des Directeurs, les 
Conseils célébrèrent, chacun à l'intérieur de son enceinte, une fête funéraire : 
séance extraordinaire du 25 fructidor aux Cinq-Cents : Toute la tribune est 
drapée en noir ; en face est une statue de la Liberté, appuyée sur un faisceau de 
piques, symbole de la force et de l'union ; à côté, un vase funéraire, au pied d'un 
candélabre portant deux lampes funèbres ; derrière le piédestal de la statue, 
deux urnes funéraires en peinture. A une heure et demie, le Conseil entre, une 
branche de cyprès à la main. Une musique lugubre se fait entendre à la barre ; 
elle est entrecoupée par le son plus lugubre encore d'une cloche qui sonne les 
heures de la mort. Le président prononce le discours en l'honneur du héros dont 
on célèbre la mémoire2. 

Les projets de Sieyès s'effondraient. L'ex-abbé s'opiniâtra néanmoins et chercha 
un remplaçant à Joubert dans le rôle d'entrepreneur de coups d'État pour le 
compte des révolutionnaires domiciliés au pouvoir et aspirant à s'y caser 
définitivement. Moreau, appelé désormais à commander sur le Rhin, allait 
traverser Paris ; il y aurait lieu de sonder ses dispositions et de combattre ses 
répugnances. S'il se récusait, Macdonald, qui épouserait plus tard la veuve de 
Joubert, et Beurnonville paraissaient disponibles. A défaut d'un sabre de premier 
choix et fourbi à neuf, on s'accommoderait d'un sabre quelconque, mais encore 
fallait-il que cette arme ne fléchit point dans l'exécution. Les généraux à qui l'on 
pouvait parler étaient nombreux, agités, tumultueux. Cependant, dans cet 
encombrement de généraux, parmi tous ces empanachés qui tournaient autour 
du pouvoir à prendre avec des gestes ambitieux et d'énergiques jurons, où 
trouver l'homme de l'acte ? D'un magnifique tempérament militaire, ils se 
désorientaient tout de suite dans la politique, hésitaient, mollissaient, reculaient 
devant l'initiative à prendre. Sieyès par moments désespérait ; une lassitude, un 
découragement amer l'envahissaient. On avait beau chercher et trouver ce qu'il 
faudrait faire, où est la force pour l'exécuter ? Elle n'est nulle part, nous sommes 
perdus3, disait-il. 

Le danger extérieur surgissait pressant et portait en soi tous les autres. Si 
l'ennemi, franchissant le Rhin, franchissant les Alpes, mettait le pied en France, 
cent guerres civiles éclateraient à la fois ; entre anarchistes et royalistes, la 
classe gouvernante périrait broyée, à moins que Souvorof n'arrivât à temps pour 
réconcilier tous les révolutionnaires en les pendant côte à côte. Dans ce désarroi 
suprême, les esprits se retournaient d'instinct vers le grand absent, vers le héros 
tutélaire, et le cherchaient au fond de l'horizon. On invoquait l'épée qui était 
jadis apparue comme la sauvegarde de la Révolution et de la France ; c'était le 

                                       

1 Bien des gens crurent à l'assassinat. Avant de partir, Joubert avait reçu une lettre de 
style et d'orthographe informes, dans laquelle une personne de son pays lui demandait 
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qu'elle puisse à elle seule servir de base à une s'apposition fondée. 
2 Gazette de France 26 fructidor. 
3 Notes manuscrites de Grouvelle. 



recours à Bonaparte en tant que soldat. C'est Bonaparte qui nous manque1, 
disait un journal. Parfois, le bruit de son retour circulait ; des vendeurs de 
journaux le criaient dans les rues, et une grande émotion saisissait tout le 
monde2 ; une prompte déception suivait et l'irritation croissait contre le régime 
qui avait soi-disant déporté Bonaparte en Égypte, dans un conquérant exil. Où 
était-il maintenant ? Enfoncé dans les sables de Syrie, arrêté devant Saint-Jean-
d'Acre, tenu en échec par un misérable pacha ; d'aucuns le disaient blessé, 
amputé. Depuis quatre mois, il n'avait pas réussi à faire passer en France un 
bulletin, une lettre, un avis, un mot ; on n'avait de lui, par les bulletins de 
l'étranger et les papiers anglais, que de rares et inquiétantes nouvelles. 

Il n'est pas exact que les Directeurs de l'an VI, qui l'avaient vu sans déplaisir 
s'éloigner, l'eussent spontanément poussé et relégué en Égypte. L'expédition 
avait été surtout sa pensée personnelle, son fait. Il l'avait voulue pour réaliser à 
son profit le vœu suprême des Français, en obligeant à la paix l'Angleterre 
menacée dans son empire des Indes ; il l'avait voulue aussi parce qu'il allait 
d'instinct aux positions culminantes, parce qu'il avait subi la tentation de l'Orient, 
l'attirance des vastes horizons de lumière et des espaces illimités, où les 
conquérants opèrent en grand, se taillent à coups d'épée de monstrueux empires 
et prolongent à l'infini leurs libres chevauchées. Il l'avait voulue enfin pour ne 
point se jeter trop tôt dans la politique et laisser au Directoire le temps de se 
déconsidérer entièrement, afin de devenir lui-même le seul espoir, le refuge des 
Français. Il pourrait ainsi, selon les cas, refaire Alexandre en Orient ou César en 
Occident. Son entreprise d'Égypte est l'un des actes qui lui appartiennent le plus 
complètement et le révèlent sous son double aspect, profond calculateur et 
grand imaginatif. 

Depuis que la guerre avait repris en Europe et mal tourné pour nous, les 
gouvernants désiraient à la fois et appréhendaient son retour. Après nos 
premiers revers, l'ancien Directoire avait essayé d'une vaste combinaison navale 
pour le retirer d'Égypte et le ramener en France ; ce projet comportait la jonction 
des flottes française et espagnole dans la Méditerranée ; la défaillance de 
l'Espagne l'avait rompu dès le début3. Le nouveau Directoire, tant qu'il avait cru 
au succès de Joubert, ne s'était pas décidé à faire du côté de l'Égypte le signal de 
détresse. Après Novi, l'urgence du péril ne permit plus de balancer : mieux valait 
encore Bonaparte que Souvorof. 

D'après le témoignage de Cambacérès, Sieyès écouta les propositions de Joseph 
Bonaparte, qui s'offrait à tenter toutes voies pour faire passer en Égypte des avis 
privés et un rappel4 ; c'est très vraisemblablement à la suite de cet incident 
ignoré que le Grec Constantin Bourbaki reçut de Joseph une mission pour 
l'Égypte, mission qu'il ne remplit pas d'ailleurs et que les événements rendirent 
sans objet5. 

                                       

1 Le Surveillant, 12 fructidor. 
2 La nouvelle vraie ou fausse du débarquement du général Bonaparte à Gênes, annoncée 
par les colporteurs, a produit la plus grande sensation sur l'esprit public. Rapport de 
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4 Éclaircissements inédits de CAMBACÉRÈS. 
5 BOULAY DE LA MEURTHE, le Directoire et l'expédition d'Égypte, p. 240-242, avec les 
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Talleyrand, qui conservait toujours l'intérim des relations extérieures, proposa 
une grande démarche ; il s'agissait de négocier avec la Porte, par l'intermédiaire 
de la diplomatie espagnole, le retour du général et du corps expéditionnaire, au 
besoin sur vaisseaux anglais, moyennant la restitution de l'Égypte. Par ce 
procédé, on espérait, en tenant compte des délais indispensables, recouvrer 
Bonaparte pour le printemps de l'an prochain ; revenant par capitulation 
véritable, il devrait sans doute souscrire l'engagement de ne plus porter les 
armes contre nos ennemis dans la guerre présente, mais au moins serait-il là 
pour comprimer les factions, ressusciter l'énergie nationale et réorganiser la 
victoire1. 

Le principe de la négociation fut adopté le 17 fructidor-3 septembre. Sur ces 
entrefaites, Reinhard arriva enfin à Paris et reçut le portefeuille des mains de 
Talleyrand. Le nouveau ministre s'appropria les idées de son prédécesseur ; le 24 
fructidor, il fit approuver et signer par les cinq Directeurs le plan de la 
négociation. Un courrier fut expédié à l'ambassadeur de la République en 
Espagne, afin que celui-ci informât la cour de Madrid des services attendus de 
son obligeance. Huit jours après, on alla plus loin ; le 2e jour complémentaire an 
VII — 18 septembre, sous l'inspiration et presque sous la dictée des Directeurs, 
Reinhard écrivit à Bonaparte une lettre qu'il tâcherait de glisser en Orient par des 
émissaires de bonne volonté, en triple expédition, et dans laquelle, au nom du 
gouvernement, il enjoignait au général de revenir avec son armée, en lui laissant 
toute latitude sur le choix des moyens. Le Directoire exécutif, général, vous 
attend, vous et les braves qui sont avec vous... Il vous autorise à prendre, pour 
hâter et assurer votre retour, toutes les mesures militaires et politiques que 
votre génie et les événements vous suggéreront2. C'était, on le voit, le plus 
pressant rappel. Le Directoire donnait carte blanche à Bonaparte pour traiter, 
capituler, se rembarquer, mais ne lui laissait point la faculté de séparer son sort 
de celui de son armée. Dans la même lettre, partie de Paris sans qu'elle dût 
même atteindre la Méditerranée, Reinhard dépeignait avec force les malheurs 
redoublés qui fondaient sur la France. 

Paris n'avait obtenu d'abord sur la journée de Novi que des détails incomplets et 
atténués. Brusquement, le Journal des hommes libres déchira les voiles, montra 
le désastre. On apprit bientôt qu'une armée anglo-russe, sous le commandement 
du duc d'York, venait de prendre terre en Hollande, au Texel ; la flotte batave 
s'était rendue ou plutôt livrée sans coup férir. Dans les dispositions du 
gouvernement et du peuple hollandais, tout était douteux ; en Belgique, tout 
restait hostile ; il suffirait que les troupes de Brune, opposées en hâte au duc 
d'York, éprouvassent un échec pour que la révolte se déclarât d'un bout à l'autre 
des départements réunis et mît à découvert notre ancienne frontière ; le péril 
augmentait d'heure en heure. 

La démagogie parisienne se remit alors à gronder terriblement, menaçant d'une 
forte explosion ; c'était l'habitude de ce parti que d'aggraver toute calamité 
nationale par une entreprise à l'intérieur. La malveillance et la folie s'agitent, 
écrivait un Ancien, l'impatience et la peur les secondent3. Depuis le 30 prairial, il 
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y avait crise permanente ; à la fin de fructidor, par répercussion des désastres 
extérieurs, la crise faillit aboutir à une subversion totale. 

Le monde politique était dans l'effarement. Il y eut pendant quelques jours une 
sorte d'hésitation et de flottement dans les partis, chacun cherchant sa voie et 
préparant ses moyens. Des réunions de députés se tenaient à toute heure ; des 
pourparlers corrupteurs s'entamaient, les intrigues s'entrecroisaient. Sans agir 
d'ensemble, les chefs militaires et civils suivaient l'impulsion de leur nature et de 
leur humeur. Bernadotte passait des revues, paradait devant les troupes, 
inspectait à Courbevoie les conscrits en partance et leur adressait des allocutions 
vibrantes, avec des mots qui allaient au cœur de ces jeunes gens : Mes enfants, 
il y a parmi vous de grands capitaines. C'est vous qui devez donner la paix à 
l'Europe1. Le brave Lefebvre, dans sa simplicité loyale, ne concevait pas que les 
républicains ne pussent s'unir pour sauver la République ; il tâchait de 
rapprocher des factions inconciliables. Barras consentait à voir Jourdan ; ce 
général fourvoyé dans la politique venait au Luxembourg en cachette, à six 
heures du matin, par crainte de se compromettre vis-à-vis de son propre parti ; 
il n'arrivait pas à détacher Barras de Sieyès et refusait lui-même de se séparer 
des groupes anarchistes2. Sieyès, en attendant qu'il eût retrouvé l'indispensable 
épée, se mettait sur ses gardes et se défiait de tout le monde ; il croyait ne voir 
autour de lui que dangereux Jacobins ; il en voyait dans les ministres, dans les 
agents civils et militaires, dans les huissiers du Directoire, dans les messagers 
d'État3. Sémonville exploitait la célébrité posthume de celui qui avait épousé sa 
belle-fille, courait les ministères, se faisait annoncer comme le père du général 
Joubert4, et au nom du malheur dont il se disait inconsolable, réclamait des 
places pour toute sa parenté. 

Au dehors, les feuilles jacobines redoublaient de violence ; le Journal des tigres 
rugissait. Le Directoire finit par juger que tout gouvernement devenait impossible 
avec une telle presse. Pour sévir, les moyens légaux lui manquaient. Il s'avisa 
pourtant que la constitution renfermait un article, le cent quarante-cinquième, 
qui l'autorisait à lancer des mandats d'amener et d'arrêt contre les auteurs ou 
complices présumés de conspiration contre la sûreté intérieure ou extérieure de 
l'État. Si habilement que l'on s'y prît pour torturer ce texte, il paraissait difficile 
d'assimiler les vociférations de la presse au fait de complot, fait essentiellement 
secret et ténébreux ; ce fut néanmoins le plan adopté, et la violence se couvrit 
d'un masque hypocrite de légalité. 

Sur la proposition de Fouché et selon le procédé classique, le Directoire s'acharna 
d'abord sur de malheureuses victimes de Fructidor, dont la plume était depuis 
longtemps brisée. En Fructidor, les rédacteurs des feuilles d'opposition, 
condamnés en bloc à la déportation, sans désignation individuelle et par simple 
mention du titre des journaux, avaient échappé pour la plupart à l'application de 
la peine, n'ayant pas été arrêtés et ne s'étant livrés ; dans leur retraite, ils se 
croyaient oubliés et commençaient à respirer. Un arrêté nominatif de déportation 
vint les contraindre à se cacher, à se terrer plus profondément : Fontanes, 
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Laharpe, Bertin d'Andilly, Bertin de Vaux, Suard, Fiévée, étaient du nombre. 
Après cet acte lâchement barbare, après cette proscription rétrospective, 
dépourvue d'ailleurs de toute sanction pratique, le Directoire dirigea ses foudres 
contre la presse actuelle, en essayant de rattacher les attaques jacobines à la 
conspiration ourdie contre la République. 

Il dit dans un message aux Conseils : Il n'est pas possible de se le dissimuler ; 
une vaste et atroce conjuration existe contre la République... Que les conjurés 
n'aient pas encore l'insolente audace de demander des témoins, d'exiger des 
preuves, de défier de produire des pièces de conviction... Les témoins, ce sont 
les cadavres des républicains égorgés au Midi, massacrés à l'Ouest, menacés de 
tous les côtés. Les preuves, ce sont les insurrections qui éclatent dans un 
département, lorsqu'elles sont à peine étouffées dans un autre. Les pièces de 
conviction, ce sont les imprimés mensongers, les journaux incendiaires, les 
libelles exécrables dont on inonde la République. Les écrivains audacieux se 
divisent toujours en deux bandes, dont les suggestions, les inspirations 
produisent les mêmes effets ; ils marchent séparés, mais ils se rejoignent à un 
point désigné ; ils suivent deux routes opposées, mais le tombeau de la 
constitution est le lieu de leur commun rendez-vous. Comme conclusion à cet 
impudent pathos, le Directoire notifiait un arrêté par lequel il avait ordonné au 
ministre de la police, en vertu de l'article 145, de saisir onze journaux, dont celui 
des Hommes libres, et de s'assurer des propriétaires et rédacteurs. 

En fait, la police se contenta d'apposer les scellés sur les presses et de fermer les 
bureaux de rédaction ; aucun journaliste ne fut arrêté et traduit en justice, le 
Directoire ne se sentant pas assez sûr de son droit pour affronter le jury. Le 
Journal des hommes libres reparut immédiatement sous un autre titre et devint 
l'Ennemi des oppresseurs de tous les temps. Néanmoins, l'annonce de 
l'hécatombe suscita dans le Conseil des Cinq-Cents les fureurs jacobines ; un 
tumulte inouï se déchaîna. Dans cette espèce de coup d'État contre la presse, les 
députés jacobins virent le début des illégalités, une tentative plus prononcée 
contre leur parti et les institutions populaires. Leur crainte de Sieyès, leur 
défiance à son endroit s'accrurent : aujourd'hui que la République s'affaissait 
sous le poids des désastres, Sieyès n'allait-il point se démasquer, changer 
violemment la constitution à l'aide de quelque épaulettier, puis s'aboucher avec 
l'étranger par l'intermédiaire de la Prusse et tramer une paix qui obligerait la 
France, pour désarmer la coalition, de se prêter à une louche combinaison 
monarchique, de subir Orléans ou Brunswick. En plein Conseil des Cinq-Cents, le 
député Briot s'écriait : Oui, je le déclare, il se prépare un coup d'État ; on veut 
livrer la République à ses ennemis, la renfermer dans ses limites, et peut-être les 
Directeurs de toutes nos calamités ont-ils un traité de paix dans une poche et 
une constitution dans l'autre1. 

Exaspérés par ces pronostics et d'ailleurs enragés de convoitises, les Jacobins 
parlementaires se jetèrent à plein dans la violence. Pour parer au coup d'État 
militaire qu'ils sentaient dans l'air, ils essayèrent d'abord d'en déterminer un à 
leur profit. Tout en se disant très sûrs du peuple et capables de le mouvoir à leur 
gré, ils se doutaient bien que leurs amis de la rue n'arriveraient plus qu'à créer 
une agitation superficielle ; ils connaissaient l'apathie désespérante de la nation ; 
le mot est de Jourdan2. L'idée leur vint de solliciter la seule force qui pût alors 
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faire et défaire les gouvernements, le pouvoir militaire. Bernadotte au ministère 
de la guerre restait dans leur jeu une carte précieuse. Jourdan et ses amis le 
virent en secret ; ils lui proposèrent carrément de faire arrêter Sieyès, Barras, et 
d'instituer un gouvernement jacobin, dont il serait le chef ; ils le tentaient par 
l'appât d'une grande autorité ; eux aussi voulaient un pouvoir fort, chargé de 
repousser l'invasion et de sauver la République, mais de la sauver selon leur 
formule et de la leur livrer1. 

Patriote exubérant, Bernadotte était violent dans ses opinions et surtout dans ses 
discours. Avec son verbe coloré et pittoresque, sa mâle prestance, son grand nez 
volontaire aux ailes frémissantes, son regard de feu, il semblait offrir un type 
d'audace aventurière ; les gens même qui ne le connaissaient point ne pouvaient 
le croiser dans la rue sans être frappés de son physique et sans se croire en 
présence d'un entraîneur d'hommes. Au fond, c'était l'irrésolution même. Torturé 
par le désir de s'emparer du premier rôle, il était atteint en même temps d'une 
sorte d'impuissance à s'en saisir, à sauter le pas, à franchir le Rubicon ; 
ambitieux agité, ambitieux timide, il semblait prêt d'abord à tout tenter, à tout 
pourfendre, et puis son énergie tempétueuse se délayait en phrases. 

Dans l'occurrence présente, comme il n'osait se compromettre tout à fait avec les 
Jacobins et ne voulait pas se les aliéner, il éconduisit leurs délégués au moyen 
d'une tirade évasive et magnifique. Il s'empanacha d'un beau sentiment : 
comme ministre, disait-il, on ne devait lui demander rien, sa conscience lui 
interdisant d'employer contre les pouvoirs constitués une autorité qu'il tenait 
d'eux-mêmes. Dès qu'il serait sorti du ministère, il reviendrait à ses amis 
politiques, s'associerait comme simple citoyen à leurs plus hardies entreprises et 
prendrait dans le parti son rang de combat2. 

A défaut d'un coup d'État par le sabre, les Jacobins se mirent à comploter un 
coup d'État parlementaire. Dans le Conseil des Cinq-Cents, comme nos dernières 
défaites avaient porté au comble l'irritation des esprits, une majorité paraissait 
se reformer contre le Directoire. Les chefs de la bande jacobine voulurent profiter 
de cette disposition ; leur projet couva quelques jours avant d'éclater. Ils avaient 
fait nommer une commission extraordinaire, chargée d'aviser aux mesures de 
salut public, et ils espéraient s'en servir pour amorcer l'entreprise. Cette 
commission, où quelques modérés réussirent à s'introduire, se montra 
heureusement impuissante à rien faire. Les meneurs décidèrent alors de porter 
leur projet devant l'assemblée même, résolus de la violenter au besoin et de 
contraindre le succès à la force du poignet. 

Le 27 fructidor, le Conseil est en séance. Brusquement, Jourdan monte à la 
tribune et, par motion d'ordre, demande que le Conseil déclare la patrie en 
danger. Paroles d'épouvante, mots évocateurs d'un passé terrible ! D'après le 
précédent de 1792, si le décret était voté, il suspendrait virtuellement le régime 
constitutionnel, légitimerait le recours aux mesures extraordinaires et aux 
moyens atroces, mettrait en ébullition tous les éléments de désordre, achèverait 
de jeter le pays en convulsions ; ce serait une machine à briser le gouvernement. 
Sept ans plus tôt, les républicains de la Législative s'en étaient servis pour 

                                       

1 Notice de Jourdan sur le 18 Brumaire. 
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renverser le trône autant que pour écarter l'étranger de nos frontières ; deux 
députés aux Cinq-Cents en convinrent dans la discussion, l'un s'en fit gloire ; il 
s'agissait aujourd'hui de retourner cette arme contre la république directoriale et 
surtout contre Sieyès l'orléaniste. 

Jourdan développa sa motion avec une éloquence frénétique. Dès qu'il a cessé de 
parler : u Aux voix, aux voix ! crient ses amis, et ils s'efforcent de surprendre, 
d'enlever le vote. Des orateurs modérés veulent répondre et se dirigent vers la 
tribune. Cinquante Jacobins s'élancent à la fois pour leur barrer le passage, les 
poings en avant. On en vient aux coups, on se bat littéralement autour de la 
tribune. Lesage-Senault prend au collet Villetard, qui y était monté, et le force à 
descendre. Marquezy, Blin, Lesage-Senault, Soulhié, Destrem, Chalmel, Quirot, 
Bigonnet, Augereau, forcent Bérenger de descendre de la tribune et empêchent 
Chénier d'y monter1 ; c'est une lutte de portefaix entre législateurs en toge. A 
voir ces brutalités effrénées auxquelles s'exerçaient les députés jacobins, ces 
furieux jeux de main, on s'explique mieux la scène qui se passerait six semaines 
plus tard dans l'Orangerie de Saint-Cloud, à l'apparition de Bonaparte. 

L'assemblée hors d'elle criait à tue-tête ; les meneurs jacobins échangeaient des 
signes avec le public des tribunes, et celles-ci, remplies d'affidés, faisaient 
retentir d'effroyables clameurs. Des voix rugissantes menaçaient de mort le 
président Boulay de la Meurthe, qui tenait tête à l'assaut ; on entendit ces mots, 
partant d'une tribune : Il ne faut pas qu'il sorte d'ici sans être exterminé2. De 
mémoire d'homme public et même de conventionnel, il n'était apparu rien de 
pareil à ces scènes, les plus orageuses, diraient les journaux, qu'on ait encore 
vues depuis que nous avons des assemblées délibérantes. 

Le président, après s'être couvert deux fois, rétablit à grand'peine une apparence 
de calme. Marie-Joseph Chénier parut à la tribune, pâle et défait, les vêtements 
en désordre, et balbutia un semblant de discours ; il s'excusa pour l'incohérence 
de ses paroles, se disant pris au dépourvu ; les aboiements de la meute jacobine 
l'interrompaient à chaque phrase. Lamarque et Quirot parlèrent en faveur de la 
motion ; Daunou parla contre ; Lucien la combattit avec beaucoup de présence 
d'esprit, dans une improvisation fougueuse. Quand une sorte d'épuisement eut 
succédé sur tous les bancs à une surexcitation folle, le président, se jetant de sa 
personne dans le débat, affirmant son autorité, ralliant les indécis et les poltrons, 
alléguant l'état terrible3 où il venait de voir l'assemblée, obtint que la suite de la 
discussion serait renvoyée au lendemain ; c'était donner aux modérés le temps 
de se reconnaître, de se ressaisir, de préparer leur résistance. 

 

II 

Au premier bruit de ces événements, la crainte et la consternation s'étaient 
répandues dans la ville. Beaucoup de personnes se disposèrent à fuir, à chercher 
retraite aux environs. Le soir, Paris fut lugubre, les rues presque désertes ; dans 
les quartiers même les plus grouillants à l'ordinaire, autour du Palais-Royal, qui 
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2 Gazette de France, 28 fructidor. 
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surgissait illuminé dans la nuit, les passants clairsemés se glissaient le long des 
murs, et bien rares étaient les chercheurs de plaisir1. 

L'émoi régnait au Luxembourg. Barras se disait prêt à vendre chèrement sa vie 
et prenait son air des grands jours2, mais Sieyès se dévorait d'angoisse. Ce qui 
redoublait ses inquiétudes, c'est qu'il ne se croyait pas entièrement sûr de la 
troupe du moment que Bernadotte restait ministre de la guerre. Depuis quelque 
temps, à mesure que le péril grondait, le maintien de Bernadotte en fonctions 
torturait Sieyès davantage et lui ôtait le sommeil. Sachant que les Jacobins 
tournaient autour du général et l'entreprenaient de toute façon, il craignait de lui 
un brusque écart. Aujourd'hui que la crise se déclarait, aujourd'hui que les 
passions anarchiques se montraient dans leur nudité hideuse, il n'admettait pas 
que ce démagogue en habit brodé et en chapeau a plumes, cet ami des 
perturbateurs, ce Catilina3, pût un instant de plus disposer de l'armée ; à tout 
prix et sans perdre une minute, il fallait alléger la triste barque gouvernementale 
du remuant fardeau qui menaçait de la faire chavirer. 

A onze heures du soir, Sieyès prit sur lui d'assembler le Directoire4 ; ses 
collègues sentaient plus ou moins vivement la nécessité de lui donner 
satisfaction. La question de remplacer le ministre de la guerre fut posée 
d'urgence, et l'on s'occupa des moyens. Faire un éclat eût été dangereux ; 
Gohier d'ailleurs et Moulin son inséparable s'y fussent opposés. Il s'agissait 
d'éliminer Bernadotte en douceur, de lui subtiliser son portefeuille sans le lui ôter 
brutalement. Cambacérès, à qui l'on recourait volontiers comme homme de bon 
conseil et de ressources, se vit offrir à brûle-pourpoint l'intérim de la guerre, 
avec le mandat de négocier la démission de Bernadotte ; il déclina cette double 
charge5. 

Mais Bernadotte était un de ces hommes qui donnent toujours prise sur eux par 
d'incontinents discours. Plusieurs fois, dans ses abondants colloques avec les 
Directeurs, il avait paru leur mettre le marché à la main, se plaignant de 
l'insuffisance des moyens accordés à son zèle et parlant de se retirer ; d'ailleurs, 
ajoutait-il en manière de péroraison, sa valeur souffrait de rester inactive, tandis 
que ses frères d'armes se battaient à la frontière. Barras prétend avoir ménagé 
d'urgence, c'est-à-dire vraisemblablement à la première heure du lendemain, 
une scène plus positive ; il aurait mandé Bernadotte dans son cabinet, et là lui 
aurait dit que des déchirements pouvaient s'opérer dans le sein du Directoire au 
sujet du ministre de la guerre, qu'il appartenait à ce grand patriote de les 
prévenir par un acte d'abnégation. Aussitôt, Bernadotte d'entamer un air de 
bravoure, avec accents pathétiques et larmes dans la voix ; il ne tient pas au 
pouvoir : Je n'ai pas la soif du ministère ; vienne s'y abreuver qui voudra6. Il 
offre sa démission, fait le geste de chercher une plume sur le bureau pour 
l'écrire, mais fait seulement le geste, ne trouve pas la plume et, voyant que 

                                       

1 La Gazette de France publia ce dialogue entre deux filles qui erraient dans la rue 
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Barras n'insiste pas par délicatesse1, se garde de rien écrire, jugeant, en bon 
Gascon, que les paroles ne tirent jamais à conséquence. Que la comédie ait été 
poussée à ce point, la chose est fort possible ; il est au moins certain que le 
Béarnais fut, pour cette fois, dupe de sa rhétorique. Sieyès saisit au vol les 
propos qu'il avait jetés en l'air, devant les Directeurs individuellement ou en 
corps, et le prit au mot. Formant majorité avec Barras et Ducos, il fit décider que 
la démission était acceptée et libella une belle lettre à Bernadotte où il était dit 
que le Directoire déférait au vœu manifesté par lui de rentrer en activité de 
service. 

A la place de Bernadotte, il parait bien que Sieyès eût voulu glisser un homme à 
lui, le général Marescot, mais Gohier et Moulin regimbèrent. Par transaction, on 
nomma un conventionnel rigide, Dubois-Crancé, qui était absent et que l'on 
prévint par télégraphe. En même temps, le Directoire confia au général Milet-
Mureau l'intérim de la guerre, en lui ordonnant de prendre immédiatement 
possession2. 

Tout cela se fit le 28 au moment où les Cinq-Cents reprenaient leur séance, et ne 
devait s'ébruiter qu'un peu plus tard. Revenu au ministère de la guerre, 
Bernadotte expédiait le travail courant avec ses chefs de division et n'avait parlé 
de rien3. Lorsqu'il se sut démissionnaire malgré lui, son premier mouvement, 
d'après son secrétaire Rousselin de Saint-Albin4, eût été d'écrire aux Directeurs 
une lettre assez plate, toute de résignation, au bout de laquelle il apercevait sans 
doute un beau commandement en échange du portefeuille5. Ce serait le même 
Saint-Albin qui l'aurait piqué d'honneur, qui lui eût persuadé de faire le fier et de 
se draper dans sa dignité, de refuser toute compensation et de lancer en 
s'éloignant le trait du Parthe, une lettre mordante, que l'on livrerait à la publicité, 
à la postérité. 

La lettre adressée aux Directeurs fut ainsi libellée : Vous acceptez la démission 
que je n'ai pas donnée. Plusieurs fois je vous ai mis sous les veux la cruelle 
situation de mes frères d'armes. Profondément affligé de l'insuffisance des 
moyens mis à la disposition du département de la guerre, j'éprouvais le désir de 
me soustraire à cette impuissance, et, tourmenté de ce sentiment pénible, j'ai pu 
vous exprimer celui de retourner aux armées. Au moment où je me préparais à 
rendre le compte moral et administratif de ma gestion jusqu'au 1er vendémiaire, 
vous m'annoncez que vous me destinez un commandement, vous ajoutez que 
vous nommez le citoyen Milet-Mureau, par intérim, pour remettre le portefeuille 
à mon successeur. J'ai dû rétablir les faits pour l'honneur de la vérité, qui n'est 
pas en notre pouvoir, citoyens Directeurs ; elle appartient à nos contemporains, 
à l'histoire qui nous attend...6 La lettre se terminait par une demande de mise en 
en réforme. 

                                       

1 BARRAS, IV, 13. 
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Bernadotte avait beau faire appel aux âges futurs ; il n'en était pas moins hors 
du pouvoir, le général Milet-Mureau s'étant rendu de suite à cet effet à la maison 
de la guerre1 et ayant pris le service. Il est vrai que Bernadotte se vit faire une 
cérémonieuse visite de condoléance par Gohier et Moulin en grand costume, 
escortés de leurs gardes2 ; ce lui dut être une piètre consolation. Débarrassés de 
ce personnage affolant, les trois autres Directeurs n'eurent plus à craindre d'être 
assaillis et sabrés par derrière, tandis que leurs amis dans le Conseil des Cinq-
Cents affrontaient la redoutable séance prévue. 

De leur côté, les Jacobins n'avaient pas perdu leur temps afin de peser sur 
l'assemblée et de forcer le vote, ils s'étaient mis en devoir d'organiser autour du 
Palais-Bourbon un grand attroupement populaire. Des émissaires parcoururent 
les faubourgs, tenant des discours véhéments, mais le peuple resta sourd à ces 
appels. Jamais il ne montra mieux, par son opposition inerte, par sa résistance 
passive aux tentatives faites pour l'entraîner, à quel point il était devenu 
incapable de descendre dans la rue. Au lieu d'une armée, les Jacobins 
n'arrivèrent qu'à rassembler une bande, huit à neuf cents hommes environ, qui 
firent autant de bruit que plusieurs milliers. Répartis sur la place de la Concorde, 
sur le pont, les quais, des groupes déguenillés vociféraient, parlaient de mettre 
en pièces les députés récalcitrants, hurlaient le meurtre ; d'affreuses mégères 
réclamaient des fourches. Heureusement, Fouché et Lefebvre, le ministre de la 
police et le commandant de Paris, avaient pris de solides précautions ; les abords 
du palais étaient militairement gardés. 

A l'intérieur, la discussion avait repris, dans une atmosphère embrasée de 
passions et de haines. Après plusieurs discours prononcés d'une voix encore 
enrouée de la veille3, après des incidents et des interruptions sans nombre, on 
proposa de repousser la motion de Jourdan par la question préalable. A la suite 
de deux épreuves par assis et levé, cette solution paraissait l'emporter, mais des 
députés protestaient, déclaraient l'épreuve douteuse, demandaient à grands cris 
l'appel nominal. 

A ce moment, le bruit se répandit que le ministre de la guerre était changé ; une 
émotion intense se manifesta. Dans la mesure annoncée, ne fallait-il pas voir le 
prélude du fameux coup d'État militaire que le Directoire, à l'aide des Anciens, 
préparait contre l'autre Chambre, compromise par ses membres jacobins ? 
Quand le fait de la démission surprise fut avéré, un vent d'affolement passa sur 
l'assemblée ; on crut positivement que la chose allait se faire. Jourdan s'élance à 
la tribune et dénonce des projets sinistres. Des députés fournissent des détails, 
font allusion à des mouvements, à des déplacements de troupes : le général 
commandant à Courbevoie, s'étant déclaré prêt à voler en cas de besoin au 
secours de l'assemblée, aurait été invité à s'éloigner sous vingt-quatre heures. 
Tous les législateurs, Jacobins et modérés, Lucien comme les autres, jurent de 
mourir sur leurs sièges ; on voue aux vengeances populaires les sacrilèges qui 
porteraient la main sur la représentation nationale. Ils n'en ont pas le droit, 
clama Augereau, et cette sortie, venant de l'homme qui avait fait le 18 fructidor, 
parut tellement grotesque qu'elle excita, malgré la gravité des circonstances, un 
accès d'hilarité. 
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Finalement, il fut procédé à l'appel nominal sur la proposition de déclarer la 
patrie en danger Elle fut repoussée par deux cent quarante-cinq voix contre cent 
soixante-douze. L'alarme causée par le renvoi de Bernadotte n'avait pas été 
peut-être étrangère à ce résultat. 

La séance levée, quand les députés sortirent, une poussée furieuse des groupes 
amassés autour du palais se fit contre les portes, au cri de : A bas les voleurs. Il 
fallut faire avancer la troupe pour refouler ces forcenés et dégager les issues. Le 
général Lefebvre, accouru sur les lieux, essayait en vain d'un appel à la 
conciliation et tâchait d'objurguer la horde. Des représentants furent hués, 
menacés, poursuivis de malédictions, assaillis de poings levés, et comme pour 
ajouter au scandale de ces scènes, les députés de la minorité fraternisaient avec 
l'émeute. Ils n'avaient qu'à se faire reconnaitre pour que ces fidèles, ces bons 
fussent acclamés ; on les voyait passer le regard haut au milieu de l'orage ; ils 
souriaient aux violences, approuvaient de l'œil et du geste, laissaient déverser 
sur leurs collègues d'orduriers outrages et savouraient cette ignoble vengeance1. 
Parmi les deux cent quarante-cinq, quelques-uns s'exaspéraient et rendaient 
coup pour coup ; sur la place de la Concorde, Chazal, appartenant au parti 
modéré, se prit d'altercation avec l'agitateur jacobin Félix Lepelletier ; ils 
échangèrent des aménités de ce genre : coquin, scélérat, monstre. 

Les manifestants cependant se répandaient dans la ville et tâchaient de soulever 
le peuple ; ils n'arrivèrent pas à communiquer ce mouvement électrique qui 
produit les insurrections2. Sur les places, des attroupements d'ouvriers s'étaient 
formés, étalant leur misère, mais restaient immobiles, dégoûtés, méfiants ; 
suivant la remarque très caractéristique d'un journal, ils se plaignaient de tout le 
monde3, confondant dans un égal mépris modérés et terroristes, le pouvoir et 
l'opposition, le gouvernement et les Conseils. 

Dans cette journée, en somme, tout le monde avait encore fait, sans s'en douter, 
le jeu de Bonaparte. Les Directeurs l'avaient fait en éliminant Bernadotte, 
l'unique général qui eût pu, par sa situation de ministre et son ascendant sur la 
troupe, s'opposer avec quelques chances de succès à l'entreprise dictatoriale. Les 
Jacobins avaient donné prétexte à cette éviction par leur impudente tentative, de 
même qu'en thermidor les fureurs de leurs amis du Manège avaient fourni 
l'occasion d'éloigner Marbot. L'avantage final restait à leurs adversaires dans la 
lutte qui se poursuivait depuis trois mois, entre préparateurs de coups d'État en 
sens divers, autour des deux positions maitresses, autour du commandement de 
Paris et du ministère de la guerre. 

De plus, les Jacobins venaient de déshonorer par leurs excès le parlement, qui 
sortait de la crise encore plus méprisé et haï4 ; ils avaient provoqué enfin contre 
tous les républicains prononcés un redoublement de précautions. Le Directoire 
saisit l'occasion pour destituer plusieurs membres du département ; les autres se 
retirèrent. Cette administration qui maintenait à Paris comme un reste de 
municipalité centrale, échappa au parti extrême ; autre obstacle qui s'abattait 
sur le chemin futur du Consul. A la tête de l'administration nouvelle, on mit Le 
Couteulx de Canteleu, homme d'ordre et d'affaires ; c'est par lui que Bonaparte, 
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avant de monter à cheval, s'entendrait garantir la docilité de Paris. Plusieurs 
fonctionnaires d'opinions accentuées se crurent tenus d'honneur à ne plus rester 
en place, leurs amis étant frappés ; ils démissionnèrent bruyamment, signalant 
les mesures prises comme le prélude d'un coup d'État1 ; ils croyaient soulever 
l'opinion contre les menées préparatoires de Sieyès et n'arrivèrent en fait qu'à 
s'exclure eux-mêmes du pouvoir, à diminuer les éléments de résistance, à livrer 
le terrain. 

Le Directoire n'en demeura pas moins assez longtemps sur le qui-vive. Le 
Luxembourg était gardé militairement, comme une place de guerre ; les 
grenadiers qui y veillaient en permanence restèrent, dit-on, trois jours et trois 
nuits sans ôter leurs bottes. Les journaux racontaient que chaque Directeur 
faisait coucher dans son appartement une partie de l'état-major ; un démenti fut 
inséré dans le Rédacteur, feuille officielle. 

De leur côté, les Cinq-Cents craignaient toujours une dispersion de vive force et 
n'arrivaient pas à se replacer d'aplomb. Ils agitaient des mesures de défense, 
parlaient d'appeler un général à la tête de leur garde et, sans se décider à rien, 
vivaient dans les transes. Il leur semblait que, de façon permanente, une 
menace d'exécution militaire pesait sur eux ; une forte impression leur était 
restée de cette séance du 28 fructidor où ils avaient senti comme un avant-goût 
de Brumaire. 

En réalité, le péril n'était instant ni pour l'un ni pour l'autre pouvoir. Les Jacobins 
n'auraient pas réussi à opérer un coup de main et à s'emparer du Luxembourg, 
puisque le peuple était contre eux ou du moins n'était plus avec eux. La majorité 
des Directeurs était tout aussi incapable de faire un coup d'État, car elle n'avait 
pas l'homme qu'il aurait fallu pour entraîner les troupes et forcer le Palais-
Bourbon. Les deux pouvoirs se renvoyaient néanmoins la terreur ; ils avaient 
peur, horriblement peur, toujours peur, parce qu'ils avaient conscience de leur 
propre faiblesse, parce qu'ils se savaient perdus dans l'opinion et dépourvus de 
toute base solide. Et tandis que se poursuivait cette lutte de deux impuissances, 
ce combat de deux ombres, le malaise général croissait dans des proportions 
effrayantes. A l'heure où la poussée jacobine semblait momentanément enrayée, 
les effets matériels et économiques s'en faisaient universellement sentir ; les lois 
surprises par les violents au lendemain du 30 prairial et ensuite par 
intermittences, lois contre les biens, lois contre les personnes, loi de l'impôt 
progressif, loi des otages, portaient leurs fruits, s'ajoutaient aux dures nécessités 
de la défense nationale pour torturer le pays. Les intérêts tombaient partout en 
détresse et la France connut alors d'extrêmes misères. 

 

III 

L'impôt progressif de cent millions sur les riches avait été déguisé sous le nom 
paradoxal d'emprunt forcé ; c'était un moyen de tourner la constitution, qui avait 
posé en principe la proportionnalité de l'impôt. Le remboursement des cent 
millions exigés devait se faire en domaines nationaux ; seulement, ces biens ou 
leurs signes représentatifs ayant subi une dépréciation énorme, les prêteurs 
malgré eux n'auraient en main qu'un gage à peu près illusoire. Aussi, l'annonce 
seule de l'impôt, avant même que l'on sût comment il serait assis et réparti, 
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répandit la panique parmi tous ceux qui possédaient encore en France et 
dépensaient. Au lieu de faire fructifier leur argent et de le mettre en activité, ils 
ne songèrent qu'à le retirer de la circulation, à le recueillir hâtivement, à l'enfouir 
en lieu sûr ; l'effet fut foudroyant, l'arrêt des transactions instantané. 

La loi décidant l'impôt en principe avait été votée par les Cinq-Cents le 10 
messidor ; le 12, les journaux écrivent : Toutes les affaires de banque et de 
commerce sont dans la plus grande stagnation. Le numéraire est extrêmement 
rare et semble le devenir chaque jour davantage ; on achète et on ramasse 
beaucoup de louis, ce qui annonce que chacun ramasse son argent. 1er 
thermidor : Il ne se fait plus presque aucune affaire à la Bourse de Paris. 
L'argent se resserre chaque jour davantage. Les louis de vingt-quatre francs 
s'achètent à seize ou dix-huit sous la pièce en sus de leur valeur réelle ; la moitié 
de ceux qui ont fait des lettres de change les laissent protester1. Depuis 
longtemps, le crédit public était nul ; les fonds d'État baissèrent encore, 
personne ne se présentant plus pour en acheter ; en messidor et thermidor, le 
tiers consolidé oscilla entre huit francs soixante-quinze et sept francs soixante-
seize. 

Comme il était à prévoir que l'impôt prendrait pour base les signes extérieurs de 
la richesse, chacun diminuait son train, réduisait sa dépense ; il n'était question 
que de réformer son cabriolet, sa voiture, une partie de ses domestiques mâles2. 
On se préparait aussi à ruser avec le fisc, à frauder, à recourir aux subterfuges ; 
tel mettait sa voiture sous le nom de son cocher, par vente fictive. A mesure que 
le Conseil des Cinq-Cents discuta le mode d'assiette et de recouvrement, à 
mesure qu'on le vit construire de toutes pièces un système persécuteur et 
s'enfoncer dans la violence, l'affolement s'accrut ; beaucoup de négociants et 
d'étrangers prirent des passeports pour Hambourg, la Suisse et l'Espagne, seuls 
pays à peu près avec lesquels la République ne fût pas en guerre. Parmi ceux qui 
restaient, c'était à qui se dirait et se prouverait pauvre. On met aujourd'hui 
autant d'affectation à cacher sa fortune qu'on en mettait autrefois à l'étaler et 
même à l'exagérer... Il y a aussi des personnes qui font banqueroute pour 
prouver plus sûrement leur misère3 ; et ces ruines fictives entraînaient une 
infinité de ruines réelles. Le luxe, qui alimentait l'industrie et le commerce, qui 
nourrissait des milliers de familles, interrompait ses commandes, et l'on 
apercevait en perspective une immense quantité d'ouvriers sans travail au 
commencement de l'hiver4. D'autre part, les propriétaires de biens-fonds 
tombaient dans le marasme ; ils se sentaient menacés par la taxe ; de plus, 
comme il était certain que leurs terres ou leurs maisons ne trouveraient plus que 
très difficilement acquéreur, la valeur vénale de ces biens diminua sensiblement 
; le sol entier de la République éprouva une moins-value considérable. On 
calculait déjà que les cent millions exigés des riches appauvriraient de cinq cents 
millions l'ensemble de la France. 

Le législateur resta sourd à cet avertissement des faits ; rien ne l'arrêta dans sa 
démence. Les Cinq-Cents convinrent d'abord que l'impôt se percevrait par 
prélèvement progressif additionnel aux contributions foncière, mobilière et 
somptuaire ; les basses cotes seraient épargnées. Il eût paru inconvenant de ne 
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pas s'acharner sur les ex-nobles, sur cette classe devenue taillable et corvéable à 
merci ; ils auraient à payer double ou triple taxe suivant les cas. Les Cinq-Cents 
sentaient toutefois que cette matière imposable, tant de fois pressurée, et 
tordue, dont on avait exprimé tout le suc, ne rendrait plus grand'chose ; l'effort 
se porta principalement contre les enrichis de la Révolution, contre ceux dont le 
luxe, fait de rapines et d'agiotages, s'était dressé insolent au milieu du peuple 
affamé, contre ceux qui avaient mené sous le précédent Directoire la bacchanale 
des écus ; l'ancienne caste nobiliaire n'avait pas excité plus de colères que cette 
grossière et flambante aristocratie d'argent, devenue le point de mire de toutes 
les haines, la cible de toutes les attaques. 

Comment l'atteindre ? Les fortunes à frapper se composaient moins de biens-
fonds que de numéraire. Elles étaient en portefeuille et cessaient de se 
manifester par des signes extérieurs. Ajoutez que certains hommes, accusés de 
gains excessifs, n'avaient jamais mené grand train ; ces spéculateurs étaient 
aussi des thésauriseurs. Par un entraînement spoliateur, par la logique 
impitoyable des conceptions fausses, on en vint très vite à l'idée d'une taxation 
purement arbitraire, d'une évaluation en l'air, d'après des données 
approximatives, et d'un jury inquisiteur, sorte de tribunal révolutionnaire chargé 
d'exécuter la grosse finance. 

Le projet de loi établi sur ces bases fut envoyé par les Cinq-Cents aux Anciens ; 
le soulèvement de l'opinion était tel contre les Visigoths qui avaient façonné ce 
chef-d'œuvre d'absurdité1, que les Anciens le repoussèrent d'abord, à la date du 
11 thermidor. Mais les Cinq-Cents tenaient à leur jury avec un entêtement obtus. 
En vain des écrits répandus dans le public, des brochures provenant d'auteurs 
versés dans la matière, leur rappelaient les expériences antérieurement faites2, 
montraient les effets déjà produits, la fuite des capitaux, l'évanouissement du 
luxe ; les Jacobins répondaient que l'argent se cachait méchamment, par passion 
contre-révolutionnaire, qu'on saurait bien l'atteindre et le tirer de ses retraites. 
Pour eux, d'ailleurs, la mesure était plus politique que financière ; c'était un 
moyen de satisfaire leur clientèle populacière, leur clientèle babouviste, et de 
décapiter les fortunes qui dépassaient par trop le niveau, en attendant qu'on pût 
s'attaquer à toutes. Les modérés voyaient le danger, émettaient des objections, 
mais s'inclinaient devant les nécessités alléguées, devant l'urgence de pourvoir 
aux besoins de l'État et des armées ; ils laissaient déplorablement les Jacobins 
mener le branle de la subversion économique. La loi, légèrement adoucie, fut 
renvoyée aux Anciens, et ceux-ci, avec résignation, finirent par la voter. 

D'après le texte définitif, adopté le 19 thermidor, l'impôt progressif s'ajouterait 
d'abord au principal de la contribution foncière, les cotes au-dessous de trois 
cents livres demeurant indemnes, celles entre trois cents et quatre mille francs 
étant frappées d'après une progression effroyablement rapide, qui arrivait très 
vite à les doubler. Pour les cotes au-dessus de quatre mille francs, le jury avait 
droit de taxer jusqu'aux trois quarts du revenu annuel. Les ex-nobles pourraient 
être arbitrairement placés dans une classe plus élevée que celle déterminée par 
leur fortune. La contribution mobilière servirait également de base. Enfin, le jury 
évaluerait en son âme et conscience la fortune de ceux qui, par leurs entreprises, 
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fournitures ou spéculations, auraient acquis une fortune non suffisamment 
atteinte par la base des contributions. Ici se concentraient surtout l'âcreté 
jacobine et le venin de la loi. Les enrichis ci-dessus désignés pourraient être 
taxés jusqu'à concurrence du revenu entier, et cette suppression complète des 
revenus d'une année équivalait à une entaille au capital. Le rapporteur Poullain-
Grandprey n'avait point dissimulé qu'il s'agissait bien d'une loi de reprise contre 
les accapareurs de capitaux mobiliers, d'une loi qui leur ferait rendre gorge et 
amputerait leur fortune1. 

Les jurys taxateurs se composeraient des administrations locales, qui 
s'adjoindraient un certain nombre de citoyens non assujettis à l'emprunt forcé ; 
par renversement de tous les principes, les non-payants auraient à désigner ceux 
qui payeraient. On pourrait, il est vrai, réclamer devant des jurys reviseurs, mais 
cet appel n'aurait rien de suspensif, l'impôt devant être acquitté sous dix jours 
pour un sixième, dans le mois pour un autre sixième, en huit mois pour le 
surplus. L'article 13 invitait les citoyens à transmettre les renseignements 
nécessaires pour découvrir les fortunes inconnues, non atteintes par les 
contributions ; c'était faire appel à la délation, l'encourager et l'organiser. Les 
jurys agiraient en véritables comités de confiscation partielle, procédant 
d'autorité contre les hommes coupables de s'être enrichis par des moyens illicites 
ou simplement coupables d'être trop riches, toute grande fortune étant réputée 
scandaleuse. 

Précipitamment nommés, les jurys se comportèrent avec une précipitation 
incohérente. Sur la liste hâtivement dressée, on inscrivit des inconnus, des 
insolvables notoires, et jusqu'à des morts furent invités au tribut patriotique. Il y 
eut de nombreuses inégalités entre les divers départements, suivant que la 
petite propriété non imposable s'y était plus ou moins développée ; les Vosges 
furent taxées au treizième de la contribution foncière et les Landes aux deux 
tiers2. D'après le Moniteur3, à Paris, où résidait surtout la fortune mobilière, sur 
les deux cent dix premiers imposés, quarante-huit cotes s'échelonnèrent de 
cinquante mille à quatre cent mille francs. 

Les gros fournisseurs, les spéculateurs éhontés, peu dignes d'intérêt, n'étaient 
pas gens à se laisser plumer sans se débattre. Ils discutèrent avec les jurys, 
ergotèrent, chicanèrent ; ils surent éparpiller et dissimuler leurs capitaux, 
dénaturer leur fortune ; d'ailleurs, par le fait même qu'ils étaient très riches, ils 
disposaient de mille moyens pour influencer le jury, pour l'entraîner dans des 
voies de collusion et de fraude. Quelques grands voleurs furent atteints ; la 
plupart rompirent les mailles du filet qu'on prétendait resserrer sur eux. Leur 
haine ne s'attacha pas moins au gouvernement qui traitait l'argent en suspect, 
en ci-devant, en ennemi public. Ils se jurèrent, dès qu'ils en trouveraient 
l'occasion, de passer contre ce gouvernement de la défense à l'offensive et de le 
renverser. Quelques-uns, n'ayant pas réussi à coin-poser avec le jury, se 
rebellaient déjà et mettaient carrément le fisc au défi de les atteindre. L'anecdote 
suivante courut sur le spéculateur Collot, qui passait pour avoir fait une fortune 
énorme dans la fourniture des viandes à l'armée d'Italie. Taxé à un chiffre 
exorbitant, il aurait offert cinquante mille francs. Le département les a refusés, 
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dit-on. Le fournisseur a ainsi terminé la discussion : Vous n'en voulez pas ; vous 
n'aurez rien. Adieu1. Deux mois plus tard, ce même Collot se fera le principal 
commanditaire du coup d'État bonapartiste. 

Loin des fournisseurs, de solides et sérieuses maisons de banque subsistaient sur 
la place. Quelques-uns de leurs chefs portaient des noms déjà imposants ; 
c'étaient les Perregaux, les Malet, les Sévenne, Sabathier, Davillier et autres. Ils 
avaient donné récemment des preuves palpables de patriotisme. Dès son entrée 
au ministère des finances, Robert Lindet, qui ne trouvait pas un sou dans les 
caisses de l'État et ne voyait l'argent qu'en rêve2, avait sollicité le concours des 
banquiers parisiens. Avec un zèle louable, encouragé par la probité personnelle 
du ministre, ces capitalistes avaient consenti à l'émission d'un nombre 
considérable de bons garantis par leur signature collective, facilité ainsi des 
opérations de trésorerie grâce auxquelles on avait pu assurer provisoirement la 
moitié des services3. Quand l'impôt fut définitivement organisé, le jury les taxa 
d'autant plus cruellement que, par le secours fourni, ils avaient dévoilé 
l'éminence de leur situation financière et s'étaient comme désignés. Cette façon 
de reconnaître un service rendu les indigna. Leur Crédit, à la vérité, et leurs 
réserves permettaient à leurs maisons de supporter sans périr la suprême 
expérience financière du jacobinisme. Le plus connu d'entre eux, Perregaux, 
donna le premier l'exemple d'acquitter la taxe, mais le langage tenu par les 
banquiers après Brumaire prouverait combien la blessure était restée saignante. 
Dans une réunion tenue chez le consul Bonaparte, le banquier Germain, au nom 
du groupe entier, stigmatiserait ce malheureux régime destructeur de toute 
confiance, où les citoyens qui s'étaient mis le plus libéralement en avant étaient 
précisément ceux qu'on avait frappés avec plus de rigueur, en calculant par une 
combinaison aussi impolitique que perfide l'étendue de leur fortune présumée en 
proportion même des efforts qu'ils avaient faits pour se rendre utiles4. 

En somme, la force des capitaux mobiliers se trouva désormais acquise au 
premier qui entreprendrait de jeter bas le régime spoliateur. Quand Bonaparte 
reviendra d'Égypte, les capitaux l'accueilleront en libérateur ; les fournisseurs 
iront à lui tout de suite, à la veille de Brumaire ; les banquiers viendront plus 
timidement le lendemain : après l'argent aventureux, l'argent prudent et 
circonspect. Marchandant leur concours, donnant et retenant, les banquiers 
fourniront néanmoins quelques fonds ; ils s'organiseront en syndicat pour aider 
Bonaparte à monter son gouvernement. 

Les grosses fortunes avaient été terrorisées, exaspérées par l'emprunt forcé, 
plutôt que réellement écornées. Les vraies victimes furent les gens de moyenne 
et de petite aisance5. Le poids de la taxe tomba lourdement sur eux, et de plus 
ils en subirent le contre-coup de façon cruelle. Gomme la haute industrie 
réduisait ses productions, les négociants ne trouvèrent plus à s'achalander qu'à 
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des prix exorbitants ; la consommation diminuant d'autre part, ils ne trouvèrent 
plus à écouler leurs marchandises ; la faillite s'ensuivit ; ils furent ruinés et 
ruinèrent leurs créanciers. Au lendemain du 18 brumaire, le Moniteur constatera 
que la classe des négociants est particulièrement dans la joie ; le fait se conçoit, 
les négociants ayant affreusement souffert sous le Directoire expirant. A la 
même époque, les petits fabricants, ceux qui confectionnaient des objets de luxe 
ou simplement de confort, virent leurs commandes tomber à rien ; un ébéniste 
du faubourg Antoine disait : Ils m'ont épargné six francs d'emprunt forcé, ils 
m'ont fait perdre soixante francs en effarouchant mes pratiques1. Les ouvriers en 
boutique, renvoyés par leurs patrons, furent jetés sur le pavé avec les bandes de 
travailleurs Que les manufactures cessaient d'employer. La détresse se 
généralisa ; la loi avait prétendu mettre les riches à la diète ; elle enlevait aux 
pauvres leur gagne-pain. 

Toutes les villes qui avaient conservé un reste d'industrie, tous les centres de 
production parurent frappés de mort. A Lille, les ouvriers, n'ayant plus de quoi 
manger, demandaient à s'enrôler et à partir pour la frontière2. A Troyes, on 
placarda une affiche de protestation contre l'emprunt forcé3. A Lyon, ville 
d'initiative et de sens pratique, on vit un phénomène extrêmement remarquable 
: le pauvre, instruit par une expérience brutale, reconnaissant sa solidarité 
d'intérêts avec le riche ; l'ouvrier venant au secours du capital, afin que celui-ci 
continuât d'employer ses bras et de le faire vivre. 

Tous ceux de nos concitoyens — disent le 2 vendémiaire les correspondances de 
Lyon4 — qui se trouvaient atteints par l'emprunt de cent millions se sont réunis 
et ont formé entre eux une espèce de jury répartiteur. Ils se sont arrangés de 
sorte que, sans nuire aux intérêts de la République, aucune des cotes n'a excédé 
la somme de 2.000 francs, et cette cotisation exemplaire a été de suite 
acquittée. Un nombre considérable de citoyens non sujets à l'emprunt ont voulu 
contribuer de leur modique fortune, et l'on a remarqué, parmi ces dignes 
citoyens, une infinité d'ouvriers, la plupart sans ouvrage. On n'a pu voir d'un œil 
sec des pères de famille sans bien porter leurs douze francs à la caisse commune 
en disant : Nous aimons bien mieux nous priver de pain pendant quelques jours 
que de voir l'emprunt fermer nos ateliers et nos fabriques. Ce dévouement 
héroïque a déjà eu les plus heureux résultats. Déjà plusieurs fabriques sont 
rouvertes à Lyon. On assure que plusieurs villes de commerce ont adopté ce 
système salutaire ; on cite entre autres Bordeaux. Si tous les départements 
imitaient ce bel exemple, non seulement on n'aurait point à craindre les 
injustices de l'arbitraire que semble consacrer la formation du jury 
répartitionnaire, mais encore les cotisations seraient moins onéreuses et plus tôt 
payées. 

Ainsi la loi dirigée contre une classe d'individus ne l'avait qu'imparfaitement 
atteinte ; elle frappait indirectement toutes les autres. Encore les pouvoirs 
publics furent-ils déçus dans leur espérance d'un subside immédiat. 
L'administration eut beau déplorer un appareil formidable de poursuites, de 
saisies, d'expropriations, de contraintes par corps ; comme elle ne pouvait, selon 
la remarque d'un journal5, mobiliser une armée de garnisaires, construire 
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d'immenses garde-meubles pour recueillir les objets séquestrés, élargir les 
prisons pour enfermer tous les réfractaires à l'impôt, l'argent ne se rendit pas, 
demeura invisible, terré, retranché ; il ne se déversait dans les caisses du Trésor 
que par petites sommes et à grand'peine. Après deux mois, le jury n'était arrivé 
à taxer que jusqu'à concurrence de soixante et un millions qui seraient 
vraisemblablement réduits par le jury reviseur à cinquante ; à la même époque, 
six à sept millions au plus, dont une grande partie en papiers dépréciés, avaient 
été effectivement versés1. 

L'inepte législateur n'était pas au bout de ses mécomptes. La commune 
souffrance s'étant subitement accrue, les impôts précédemment établis, les 
contributions normales rendaient encore moins qu'à l'ordinaire ; on payait mal 
l'impôt progressif, on ne payait plus du tout les autres. Les relevés officiels 
accusèrent dans les recettes de la trésorerie, pour les trois derniers mois de l'an 
VII, une diminution d'un tiers sur la période correspondante de l'année 
antérieure2. Le fisc avait peu gagné, beaucoup perdu ; l'opération se soldait en 
fin de compte par une perte sèche ; c'était pour arriver à ce résultat que les 
financiers des Conseils avaient totalement perturbé le peu de vie économique qui 
restait à la France, ameuté les intérêts, accru les haines, fait un mal immense au 
régime. 

 

IV 

La loi de l'emprunt progressif mettait les biens en coupe réglée et frappait à la 
bourse ; celle des otages supprima sur plusieurs points la sécurité relative des 
personnes et la menaça en tous lieux. 

Cette loi n'était pas née d'un seul coup dans le cerveau des révolutionnaires ; ce 
fut la conséquence logique et atroce de l'état de guerre qui subsistait entre deux 
portions du peuple français et qui mettait aux prises les partisans et bénéficiaires 
de la Révolution avec ses adversaires en armes. Les premiers avaient vaincu les 
seconds, sans les soumettre ; en beaucoup d'endroits, ils restaient campés sur 
leurs positions comme en pays conquis, harcelés d'ennemis, fusillés à tout bout 
de champ par les Chouans et les rebelles, au milieu de populations qui 
sympathisaient souvent avec les bandes. Fatalement, ils devaient en venir aux 
pires pratiques que se permet une armée d'étrangers en territoire occupé, à 
l'iniquité suprême, au système des responsabilités indirectes et collectives, à 
l'enlèvement de citoyens inoffensifs et notables qui répondraient pour tous. La loi 
du 10 vendémiaire an IV sur la responsabilité pécuniaire des communes, en cas 
de désordres, avait marqué un premier pas dans cette voie. Depuis longtemps, 
certaines administrations départementales saisissaient des otages, afin 
d'intéresser la population entière à la répression des troubles, et vantaient 
l'excellence du procédé. Par la loi du 24 messidor an VII, le Corps législatif ne fit 
que généraliser cette méthode, en y ajoutant un luxe de raffinements barbares. 
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Cette loi invitait les pouvoirs locaux dans tout département qui aurait été déclaré 
par acte des Conseils en état de troubles, et elle les autorisait dans les autres, en 
cas de troubles imminents, à désigner des otages parmi les parents d'émigrés, 
leurs alliés, les ci-devant nobles sauf certaines exceptions, les ascendants 
d'individus notoirement connus pour faire partie des rassemblements ou bandes. 
Les otages désignés devraient se constituer prisonniers sous dix jours à peine 
d'être traités en émigrés, c'est-à-dire à peine de mort. Pour tout assassinat ou 
enlèvement d'un fonctionnaire, d'un acquéreur de domaines nationaux, d'un 
défenseur de la patrie ou de ses père, mère, femme ou enfants, quatre otages 
seraient déportés, sans préjudice d'une forte amende. Les otages répondraient 
en outre pécuniairement des pillages et dégâts commis par les bandes. Une foule 
de dispositions accessoires complétait l'atrocité de cette loi, qui semblait vouloir 
devancer et exagérer pour toute une partie de la France les rigueurs de 
l'occupation ennemie. 

Dans le courant de thermidor, la loi fut déclarée applicable à douze départements 
de l'Ouest en totalité ou en partie. On l'étendit ensuite à certaines régions du 
Midi. Plusieurs départements se trouvant frappés, tous s'attendirent à l'être, et le 
résultat fut d'exaspérer au lieu de terrifier. L'élasticité de la loi permettait aux 
autorités d'assouvir leurs haines particulières, d'inventer et d'étendre 
démesurément le délit de complicité morale avec les insurgés, de créer partout 
des catégories, des groupes de suspects qui seraient autant de fournées 
désignées pour l'échafaud, si les terroristes parvenaient à le relever. Instruit par 
l'expérience, on aima mieux périr en combattant, après s'être vengé, que de se 
laisser traîner à l'abattoir ; on ne voulut pas imiter ces nobles de 93 qui avaient 
plutôt cherché à bien mourir qu'à ne pas mourir. Des ligues de défense, des 
associations de représailles surgirent. 

Dans la Gironde, une affiliation se forma sous ce titre : Amis confédérés de l'œ 
tire et de la paix. Dans leur manifeste, les chefs ne s'avouaient pas royalistes, 
quoiqu'ils le fussent au fond ; ils prétendaient ne s'enrôler sous aucun drapeau 
politique, se mettre seulement en garde contre les effets d'une atroce frénésie ; 
ou cessez d'enseigner les Droits de l'homme aux enfants qui balbutient, ou 
convenez que jamais il n'y eut plus juste sujet d'en faire usage1. A tous 
fonctionnaires qui tenteraient d'appliquer la loi des otages, on opposerait des 
sévices sur leur personne, sur leur famille, sur leurs biens : la loi du talion. Les 
adhésions à cette ligue de révolte se comptèrent par milliers ; il en vint des 
départements voisins et notamment de la Charente. 

Dans l'Ouest, les gens de bon sens avaient immédiatement compris que la loi 
irait contre son but et grossirait le nombre des opposants actifs. Les soldats 
républicains le sentaient eux-mêmes ; ils disaient publiquement dans les rues 
d'Angers : La nation vient de faire dix mille Chouans2. Fouché reconnaissait que 
la loi était un instrument dangereux, une arme à deux tranchants, propre à 
blesser qui la manierait ; il souhaitait quelque ménagement dans l'application et 
craignait les suites3. En effet, les villes, les bourgs se vidèrent en un clin d'œil 
d'une quantité d'habitants paisibles par tempérament ou dégoûtés de la lutte ; se 
sentant matière propre à faire des otages, ils disparurent, s'enrôlèrent dans les 
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bandes qui tenaient la campagne ou leur prêtèrent aide et conseil. Les Chouans 
se mirent de leur côté à saisir des otages, à organiser de sanguinaires 
représailles. L'insurrection générale de l'Ouest n'existait pas encore et attendait 
toujours, pour se produire, l'époque fixée par les chefs ; à ce moment, la loi des 
otages l'aggraverait, en transformant de simples mécontents en rebelles, en leur 
donnant une audace de désespérés. 

Tout autour du territoire de chouannerie, le désordre augmente déjà, la 
contagion s'étend. En Indre-et-Loire, une grosse bande terrorise les campagnes. 
A Chartres, les autorités pensent à se replier en arrière et préparent leur 
déménagement. Par la Saintonge violemment troublée, par la Gascogne, la 
chouannerie essaie de se relier aux restes de l'insurrection méridionale, de les 
raviver. Dans la région pyrénéenne, il est vrai, la victoire des Toulousains a 
rendu l'avantage aux patriotes ; ils reparaissent en plus grand nombre, ils osent 
se montrer ; on s'étonne d'en trouver autant. Il est, je vous l'assure, plus de 
républicains qu'on ne croit, écrit assez naïvement un administrateur1. 
Néanmoins, l'Ariège, l'Aude, l'Hérault, n'ont recouvré qu'une tranquillité précaire. 
Plus loin, sur toute la surface des Bouches-du-Rhône, de Vaucluse, des Alpes-
Maritimes, l'épidémie de brigandage redouble d'intensité. Le brigandage épars 
augmente dans la presque totalité des autres départements, car la loi appelant 
sous les drapeaux les conscrits de toutes classes, en multipliant à l'infini le 
nombre des réfractaires, lui fournit un formidable renfort. 

Cette loi était le troisième des nouveaux instruments de torture qui tenaillaient la 
France. Elle ne s'exécutait qu'avec des difficultés inouïes. Dans des milliers de 
communes, les appelés refusent de partir, restent chez eux ou se cachent. La 
gendarmerie envoyée pour installer chez leurs parents des garnisaires est 
accueillie à coups de pierres, repoussée de vive force. Les conscrits obéissants, 
ceux qui se laissent conduire au chef-lieu, s'y voient parqués dans des locaux 
délabrés, malsains, dépourvus d'objets de casernement ; leur mécontentement 
s'aigrit. Dès qu'on les met en route, la désertion fait fondre les colonnes ; 
beaucoup de fugitifs se jettent à la vie sauvage ; ils rejoignent les détrousseurs 
de grands chemins, les pilleurs de diligence, les chauffeurs, les forçats évadés, 
les réfractaires aux anciennes levées, les criminels et les désespérés ; partout où 
des bandes armées circulent, ils les grossissent ; ailleurs, ils en forment. 

Au Nord, la Belgique entière résiste à l'aggravation de l'impôt du sang. Sur les 
anciennes levées, elle restait en retard de 60.000 hommes au moins ; par 
exemple, le département de la Meuse-Inférieure n'avait fourni que 100 conscrits 
sur 1.125 appelés ; l'Ourthe en avait fourni 300 sur 1.674, Sambre-et-Meuse 
296 sur 813, Jemmapes 429 sur 2.3102. Toute une partie de la population jeune 
avait pris la campagne ; la nouvelle mesure va faire fuir le reste, jusqu'au jour 
où cette masse refluera contre nous en bandes furibondes. 

Pour toutes les autorités, il est évident qu'en Belgique la loi est inexécutable, 
qu'elle peut seulement généraliser la guerre de partisans, accentuer le 
mouvement séparatiste et hâter le moment toujours prévu et redouté de la 
révolte universelle, aujourd'hui surtout que la marche des Anglo-Russes en 
Hollande rend espoir à tous les mécontents. Dès messidor, le général 
commandant la 25e division militaire écrivait que les émissaires de l'étranger et 
les prêtres se saisissent des conscrits fuyards, réunissent les plus décidés, les 
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transforment en brigands, en chauffeurs, et les portent sur des villages isolés ; 
ils y coupent les arbres de la Liberté, désarment, maltraitent ou assassinent les 
gardes champêtres, les gendarmes, les militaires, les commissaires du Directoire 
et les acquéreurs des biens nationaux. Ils impriment une terreur générale aux 
autorités constituées... Les troupes marchent sur les lieux des délits et ne 
trouvent plus personne... Il y aura une révolte contre l'exécution de la loi qui met 
en activité les cinq classes de la conscription. Le remplacement n'étant plus 
permis, les riches et les influents seront obligés de marcher ; ils préféreront 
conseiller la révolte que de s'armer contre l'Autriche, qu'ils regardent déjà 
comme maîtresse du pays ; ils se feront tuer chez eux ou émigreront plutôt que 
de tenir place dans les bataillons républicains... La très grande partie des 
habitants du pays, détestant le gouvernement républicain qui la prive de ses 
prêtres, recevrait comme amie n'importe quelle puissance qui la délivrerait des 
Français1. 

Les régions francisées par la monarchie, les anciennes frontières, l'Ardenne 
française, Metz et le pays messin, la Lorraine, l'Alsace, continuent à fournir 
inépuisablement des soldats ; là, il y a comme partout des réfractaires ; il y en a 
moins qu'ailleurs. Cependant, certains départements proposés jusqu'alors en 
exemple aux autres et bien notés, commencent à se troubler. Dans les Ardennes, 
une portion du contingent résiste à l'appel. 

A parcourir un grand cercle autour de Paris, on aperçoit dans l'Aube, dans 
l'Aisne, dans l'Oise, en Seine-et-Oise, dans la Somme, dans le Pas-de-Calais, des 
faits d'insubordination et des ravages. La garde nationale de la Somme témoigne 
d'un si mauvais esprit qu'il faut la désarmer. La Normandie ne faisant point 
partie des départements de l'Ouest exemptés de la conscription en vertu des 
actes antérieurs de pacification, on tâche d'y appliquer la loi, mais la chose 
apparaît plus qu'impossible, infiniment périlleuse ; en essayant de recruter pour 
la République, on risque de recruter pour la chouannerie. Dans l'Orne, l'esprit 
public est tel que non seulement les conscrits refusent d'obéir à l'appel de la 
patrie, mais que beaucoup d'entre eux s'enrôlent dans les bandes royales2. Les 
administrateurs de l'Orne ont la certitude que l'instant de l'appel pour former les 
bataillons auxiliaires sera pour le plus grand nombre des conscrits du midi (de ce 
département) le signal de passer aux Chouans... Les prêtres réfractaires et les 
contre-révolutionnaires ont réussi à les persuader qu'il n'y a plus qu'à mourir en 
se rendant à la frontière. Le propos général est : Mourir pour mourir, j'aime 
mieux être tué que de m'en aller me faire tuer si loin3. En Eure-et-Loir, les 
conscrits marquent un peu plus de bonne volonté. Le Loiret, le Cher, l'Yonne, 
présentent des symptômes inquiétants, quoique leurs habitants soient en général 
fidèles ou au moins dociles. A Dijon, les malveillants excitent le bataillon 
auxiliaire à crier : Vive le Roi, au diable la Republique ! La plupart des jeunes 
gens résistent pourtant et crient : Vive la République !4 Aux environs de Beaune, 
la gendarmerie s'est mise en chasse et poursuit les récalcitrants. En Saône-et-
Loire, une colonne mobile, commandée pour les faire rejoindre, refuse d'obéir5. 
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A mesure que l'on remonte la vallée de la Loire et que l'on descend dans celle du 
Rhône, le mal apparaît effrayant. Le nombre des déserteurs est si grand dans la 
Haute-Loire qu'il dépasse plusieurs milliers. L'administration centrale regarde 
comme impossible que la force armée qu'elle a à sa disposition puisse en arrêter 
même la cinquième partie ; ceux qu'on a arrêtés désertent de nouveau1. Les 
massifs montagneux du Puy-de-Dôme et du Cantal fourmillent de réfractaires. 
Dans la Corrèze, au jour fixé pour le départ des bataillons auxiliaires, cinquante 
hommes désertent avec leurs armes ; d'autres commettent un assassinat2. La 
Lozère est en pleine fermentation : Les conscrits s'y sont attroupés au chef-lieu 
et ont menacé le commissaire municipal qui les invitait à se rendre à leur poste3. 

Dans l'Ardèche et en Provence, tous les témoignages montrent les 
réquisitionnaires, conscrits, déserteurs, renouvelant incessamment les bandes 
qui arrêtent malles et courriers. Dans l'Hérault, la désertion est organisée, des 
émissaires répandus sur les routes excitent les enrôlés à s'échapper des rangs ; 
les administrateurs écrivent qu'ils ont réussi à faire partir huit à neuf cents 
réquisitionnaires et onze cents conscrits sur quatorze cent trois : mais les 
émissaires du royalisme depuis Saint-Pons jusqu'à Nîmes s'emparent d'eux et les 
font rétrograder ; si le Corps législatif ne prend pas d'autres moyens pour 
réprimer la désertion, les armées, loin d'être recrutées par les dispositions de la 
loi du 14 messidor, vont éprouver au contraire des désertions qui les mettront 
hors d'état de résister à l'ennemi ; et ces autorités concluent au retrait de la loi4. 
Dans le Tarn, certains cantons ont refusé de fournir le contingent ; à Castres, au 
contraire, on signale quelques enrôlements volontaires. Les conscrits de la 
Haute-Garonne se réfugient en Espagne ; un voyageur les rencontre errant par 
groupes de cinq cents sur le bord de la frontière5. Dans la Dordogne, les 
réquisitionnaires, déserteurs et conscrits désobéissants sont organisés en 
bataillons ; ils ont des chefs, des armes et beaucoup de poudre que leur 
fournissent de fausses fabriques, établies à Bergerac6. Le commissaire du 
département de Lot-et-Garonne écrit : Nous n'entendons plus parler de 
brigandage, mais nous sommes informés qu'on a vu plusieurs bandes de 
déserteurs armés de fusils de guerre ou de fusils de chasse ou sans armes ; la 
plupart de ces bandes, qui sont de dix, quinze ou vingt hommes, paraissent se 
diriger vers les Landes ; elles marchent la nuit7. Il y a un grand nombre de 
réfractaires armés dans les landes de Gascogne ; il y en a dans les vallées de 
l'Ariège, dans les causses du Tarn, dans les replis boisés du Limousin, dans l'âpre 
pays du Rouergue, dans les îles du Rhône, dans les Alpes et les Alpilles ; Lyon en 
absorbe par milliers et offre aux divers éléments de désordre un profond 
réceptacle. 

Partout les autorités se sentent moins que jamais en sûreté ; dans beaucoup de 
communes, elles s'avouent à la merci d'un mouvement des factieux, d'une 
commotion toujours prévue, d'une mauvaise nouvelle des frontières ; elles 
fatiguent le gouvernement de leurs plaintes, réclament de l'argent, réclament 
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des troupes, n'obtiennent rien et s'affolent. Là même où subsiste un semblant 
d'ordre matériel, c'est le désarroi administratif, le dénuement et la ruine des 
services ; des fonctionnaires surmenés, impayés, volant pour vivre ; le 
fléchissement et la dislocation de tous les rouages ; Fouché, placé au centre, 
observant l'ensemble, voit se lever les signes d'une désorganisation sociale1. 

Sans doute, les maux qui aboutissent maintenant à cet effet datent de loin ; 
depuis dix ans, ils ont sévi sur la France avec plus ou moins d'intensité, traversé 
des périodes d'exaspération et d'accalmie relative ; aujourd'hui, sous l'action de 
deux causes connexes, — retour du péril extérieur et accumulation de lois 
écrasantes, — leur force dissolvante s'accroît, d'autant plus que les résistances 
vitales se sont usées et découragées, que tout parait avoir été essayé en vain, 
expérimenté, manqué. La Révolution a passé par des heures plus terribles, plus 
sanglantes ; elle n'en a pas vu où le dépérissement de la chose publique et de 
l'opinion ait été si profond. Pour trouver un état matériel analogue à celui que 
présentaient alors des parties entières de la France, il eût fallu chercher loin dans 
le passé ou loin dans l'espace. A quelque temps de là, un Mamelouk d'Égypte, 
débarqué en Provence, habitué à l'anarchie orientale, croira, en arrivant chez 
nous, se retrouver dans son pays ; il verra en France des Bédouins2, c'est-à-dire 
des nomades qui errent par bandes et qui pillent ; on voit aussi des 
fonctionnaires qui s'en vont percevoir l'impôt à la tête de colonnes armées, qui 
prélèvent le tribut à la pointe du sabre, comme font les pachas de Turquie ou les 
sultans du Maroc. La Révolution en est arrivée à faire ressembler la France aux 
empires inorganiques de l'Orient. Née d'un immense espoir de renouvellement, 
traversée d'abord d'un grand souffle d'idéal, elle se présente aujourd'hui, par le 
démenti qu'elle inflige continuellement à ses principes, sous l'aspect d'un recul 
vers la barbarie, d'un phénomène de régression brutale ; en elle, le principe 
moderne ne se démêle plus qu'à travers la laideur de la contradiction, du 
désordre et du crime. 
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CHAPITRE V. — VICTOIRES RÉPUBLICAINES - RETOUR DE 
BONAPARTE. 

 

I 

Dans ce trouble général, dans cette confuse misère, que pense et où va la France 
? Gouvernants discrédités, députés, fonctionnaires, membres des comités 
jacobins, émigrés en rupture de ban, Chouans de Vendée et de Normandie, gars 
bretons, chauffeurs du Midi, conscrits en révolte, quel que soit leur nombre, ce 
n'est pas là toute la France ; ce n'en est après tout qu'une minime partie. 
L'immense majorité de la population se compose de ceux qui voudraient 
seulement vivre et travailler, de ceux qui souffrent de cet abominable désordre 
sans y participer. Chez ces millions d'êtres, voit-on se former un courant 
d'opinion, une aspiration définie vers un principe d'ordre et d'autorité ? un état 
d'esprit césarien ? D'un dessein prémédité, la France cherche-t-elle l'homme, le 
sauveur, le maitre, le dieu, qui sera chargé de la pacifier despotiquement et de 
remettre toutes choses en leur place ? 

Certes, jamais pays ne fut plus mûr pour la dictature que ne l'était alors la 
France ; elle y allait toutefois inconsciemment, par la force des circonstances 
plutôt que par l'accord raisonné des volontés. Depuis longtemps, des 
observateurs perspicaces, des témoins placés en dehors de la tourmente, ceux 
qui regardaient de haut et pouvaient voir de loin, annonçaient le dictateur et, 
sans le distinguer encore, apercevaient son ombre montant sur l'horizon. Avant 
de mourir, Catherine II l'avait prédit, par intuition géniale ; dès 1792, le 
pamphlétaire Suleau, enrôlé dans l'armée de Condé, invoquait g. un superbe et 
éclatant cromwélisme ; Je répète froidement que le dieu tutélaire que j'invoque 
pour ma patrie, c'est le despote, pourvu qu'il soit d'ailleurs homme de génie1. 
Dans le monde politique, chaque chef de parti voulait se fortifier d'un général, 
s'adjoindre une épée, niais il entendait rester la main qui dirigerait cette arme et 
subordonner le pouvoir militaire à une faction civile. Parmi ces groupes 
raisonneurs, à demi lettrés, hantés de souvenirs historiques, on savait que les 
révolutions en démence aboutissent à César, aboutissent à Cromwell, mais on 
repoussait avec horreur ces spectres détestés. L'idée d'un despote unique, sorti 
de la masse et s'appuyant sur elle, restait communément odieuse. 

Ceux mêmes qui eussent accepté le despote, qui le souhaitaient peut-être, 
eussent rougi d'avouer ce sentiment. Le 27 fructidor, à la tribune des Cinq-
Cents, Lucien avait parlé de resserrer et de concentrer le pouvoir... La dictature ! 
s'était écrié ironiquement quelqu'un. Et devant l'image évoquée, la réprobation 
avait été telle que Lucien avait dû s'expliquer, crier plus fort que les autres 
contre toute idée de dictature et renchérir sur la protestation unanime2. Paroles 
vaines, déclamations creuses, dira-t-on ; soit, mais nul ne comprendra la 
Révolution s'il ne tient compte de l'extraordinaire empire exercé à cette époque 
par les mots et les formules. 
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Dans les masses profondes et populaires, où l'on n'avait pas lu l'histoire, on 
ignorait ce qu'avait été Cromwell, ce qu'avait été César. La pensée de s'en 
remettre à un seul du salut de tous était pourtant inhérente à notre esprit latin ; 
huit siècles de monarchie à la romaine l'avaient développée en nous, mais en 
l'accaparant, en la régularisant au profit d'une race ; de chercher en dehors d'elle 
le despote réorganisateur demeurait très vague ; c'était un instinct qui ne s'était 
point formulé en doctrine, converti en passion. On peut consulter les 
innombrables témoignages, rapports de fonctionnaires, rapports de policiers, 
rapports d'agents civils et militaires, qui renseignent alors sur l'état des esprits. 
On ne trouvera dans aucun l'écho de ce cri si souvent répété depuis : Un 
homme, il nous faut un homme, c'est-à-dire un chef non pourvu nécessairement 
du prestige héréditaire, un citoyen issu de la masse et assez fort pour s'élever 
au-dessus d'elle, pour la dominer et la rassembler. 

La raison en est simple. C'est Bonaparte consul et empereur qui a fait plus tard, 
par la magnificence tragique de son règne, par sa prise formidable sur l'esprit du 
siècle, l'éducation césarienne de la France. Le remède du césarisme, ce remède 
des grands jours d'angoisse, ce spécifique terrible, qui sauve et qui tue, c'est un 
legs de Bonaparte. Il l'a si profondément infusé dans les moelles de la nation que 
l'effet s'en fait sentir depuis un siècle par intermittences, au profit de ses 
héritiers ou de ses contrefacteurs. Des générations ont vécu, elles vivent encore 
dans l'hallucination de son souvenir ; du fond de son tombeau, il continue de 
susciter des Césars. 

Avant son avènement, en 1'799, il était difficile à beaucoup de Français de 
concevoir le retour à l'ordre autrement que sous forme de restauration 
monarchique. Le royalisme faisait incontestablement des progrès. Tous les 
témoignages en conviennent. Les révoltés, les séditieux, ceux qui ne veulent 
point aller à la guerre, les femmes qui veulent aller à la procession malgré les 
gendarmes, tout ce monde crie : Vive le Roi ! C'est le cri d'opposition, sinon de 
conviction. Par horreur du présent, on invoque le passé. Qu'on donne à cette 
France une république appropriée à ses besoins, respectueuse de celles de ses 
traditions restées vivantes et conforme à ses tendances nouvelles, à son instinct 
devenu foncièrement égalitaire, elle l'acclamera ; mais on a donné le nom de 
république aux institutions, aux mesures, aux hommes qu'elle abhorre. Le 
contraire de république, c'est royauté ; le Directoire ne peut être chassé que par 
un roi ; ayons donc un roi...1 Puis, dans beaucoup de cervelles populaires, par un 
raisonnement naturel, l'idée de royauté se lie à l'idée de paix, à la cessation de 
l'état de guerre avec l'Europe monarchique. La République avait tout conquis, 
sauf la paix ; elle était en train de tout reperdre, et l'on n'apercevait plus avec 
elle le terme de cet effort pénible, harassé, dont se mourait la France. Accepter 
un roi, ce serait tout de même une façon d'en finir ; on se faisait à cette idée. 

Dans certains pays, on dit : Tout va finir, nous allons avoir un roi, ce n'est pas la 
peine de faire partir les conscrits2. Dans l'Yonne, l'Allier, les conscrits refusent de 
partir, en criant : Vive le Roi !3 C'est au même cri qu'éclate à Châlons une 
mutinerie dans le bataillon auxiliaire4. Dans le Midi, les soldats des dépôts disent 
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que nous ne pouvions plus nous passer d'un roy1. On vient d'apprendre qu'à 
Tarascon les chasseurs du 13e régiment ont fait entendre des cris séditieux la 
veille du jour correspondant à la Saint-Louis2. A Paris même, la contre-révolution 
travaille les faubourgs ; dès messidor, une adresse des Français au priée de 
Condé a circulé clans le faubourg Marceau. Quelques ouvriers, dans les tavernes 
sur le chemin de Belleville, attendent la suppression de toutes les institutions 
républicaines ; ailleurs, les marchands se disaient confidentiellement que c'était 
pour la Saint-Louis le rétablissement de la royauté et se promettaient à cette 
époque meilleure chance pour le commerce. Jusqu'en des groupes militaires, 
entre dragons et chasseurs attablés le décadi dans les guinguettes et buvant, des 
propos contre-révolutionnaires se tiennent, et dans les rues de Paris les 
marchandes de fleurs crient : Qui veut cinq bouquets pour un louis3. 

Le Directoire s'aperçoit du péril ; le 17 fructidor, il lance une proclamation dirigée 
exclusivement contre le péril de droite. Faisant appel aux sentiments bas, 
exploitant la peur, il dit, répète qu'une solidarité existe entre tous les Français 
avant participé à un degré quelconque aux actes de la Révolution, qu'ils seront 
tous exposés, en cas de réaction, aux mêmes représailles, aux mêmes 
vengeances ; pour caractériser ces supplices, il trouve des mots forts, des 
expressions effrayantes, et l'insistance de son langage donne la mesure de ses 
craintes. 

Faut-il en conclure que la France fût alors en majorité royaliste ? Tout au plus 
peut-on dire qu'elle était en train de le devenir. Si l'anarchie directoriale et les 
victoires de l'étranger se fussent prolongées, il est possible que la plus grande 
partie de la France eût tourné au royalisme, quitte à redevenir violemment 
révolutionnaire dès qu'elle aurait revu la royauté blanche et ses excès. A la fin de 
l'an VII, elle eût vraisemblablement accepté la royauté ; certainement, elle ne se 
fût pas levée en masse pour la rétablir. 

En dehors de minorités acharnées, chez les royalistes mêmes, chez ceux qui le 
sont d'inclination et de tendance, l'égoïsme individuel domine, l'esprit 
d'entreprise et de sacrifice fait défaut ; suivant le mot d'un général républicain 
commandant au Havre, le parti opposé ne ferait pas la dépense de trois francs 
pour opérer une réaction4. A Paris, pour toute entreprise violente, on n'aurait 
pas trouvé, sur six cent mille bienveillants, six coopérateurs5. Le peuple est 
inerte et prostré. Stagnation des esprits, dépérissement des volontés, disparition 
du (c civisme, délaissement de la chose publique, indifférence pour le sort des 
institutions, insouciance, apathie, voilà les mots qui reparaissent incessamment, 
comme une plainte invariable et monotone, dans les rapports d'agents. La masse 
subira les événements et ne cherche plus à les faire ; incapable de vouloir et 
même d'espérer, tombée à une sorte d'hébétude, elle n'attend plus le salut de 
nulle part ni de personne. Pourtant, un être extraordinaire a traversé l'espace, 
fulgurant météore, et a fasciné les imaginations ; il a rempli un instant le vide 
immense qui s'est fait dans la pensée française. Cet homme a disparu ensuite ; 
son souvenir est resté. Il n'existe qu'une réputation vraiment hors de pair, 
incomparable, colossale, celle de Bonaparte. Les bulletins de ses victoires sont 
encore affichés sur les murs de toutes les communes. Son nom a pénétré 
                                       

1 Archives de la guerre, correspondance générale, 13 thermidor. 
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jusqu'aux plus humbles chaumières des plus ignorants villages. On le connait 
surtout comme grand capitaine, mais on sent confusément que tout irait mieux si 
cet homme était là. Que n'est-il là ! L'écrivain Fiévée, retiré aux environs de 
Reims, causait souvent avec les paysans. Tous lui demandaient si on avait des 
nouvelles du général Bonaparte et pourquoi il ne revenait pas en France ; jamais 
aucun ne s'informait du Directoire1. 

L'ennemi du dehors avançait toujours. En Hollande, l'armée anglo-russe gagnait 
du terrain, refoulant nos forces ; elle poussait sa pointe par l'étroite province qui 
s'étend entre le Zuyderzée et la mer, par la Nord-Hollande, et s'approchait 
d'Amsterdam. En avant du Rhin, un retour offensif des Français avait échoué. 
L'armée de l'archiduc Charles remontait le fleuve par la rive droite, s'emparait de 
Manheim, tête de pont française au delà du Rhin, et menaçait Mayence. En Italie, 
les Autrichiens de Mêlas, tout en guerroyant contre notre armée de Ligurie, 
commençaient à peser sur le département des Alpes-Maritimes, inondé de 
révoltés et de barbets. Plus haut, ils reconnaissaient, tâtaient les passages des 
Alpes. 

Cependant, notre situation ne serait irrémédiablement compromise que si les 
républicains perdaient la Suisse, ce massif de cimes et de glaciers inséré entre 
l'Allemagne et l'Italie, ce bastion proéminent, cette grande place d'armes d'où 
nos soldats pourraient toujours paralyser les deux invasions imminentes, en 
inquiétant leurs flancs. Les coalisés avaient fini par le sentir. Après beaucoup de 
tergiversations et de discordes, ils s'étaient décidés à un grand effort en Suisse. 
Les trente mille Russes de Korsakof, les vingt-cinq mille Autrichiens de Hotze et 
de Jellachich pressaient Masséna entre Zurich et Lucerne ; Souvorof, remontant 
de Milan vers le Nord, se jetait dans les Alpes avec vingt mille hommes et 
essayait de tomber sur les derrières de notre armée. S'il réussissait à prendre 
Masséna entre deux feux, à l'écraser, à opérer sa jonction avec Korsakof et 
Hotze, nul obstacle n'arrêterait plus sa marche entreprenante ; entré vainqueur à 
Lucerne, il serait le lendemain à Bâle, le surlendemain au seuil de l'Alsace, et par 
la trouée de Belfort, par cette fissure de nos frontières, se coulerait en Franche-
Comté, où le parti royaliste était nombreux, organisé, impatient. 

Nos départements frontières sentaient le péril. L'Alsace, le Dauphiné, la 
Provence, commençaient à craindre. Souvorof et ses Russes occupaient 
terriblement l'imagination populaire ; on se les figurait des géants barbares, 
invincibles, irrésistibles, la grande réserve du Nord s'abattant sur la France. Nos 
paysans comprenaient que l'invasion étrangère serait pour eux la calamité 
suprême, mais où étaient la confiance, l'ardeur nécessaires pour la repousser ? 
Çà et là, quelques restes d'énergie se manifestaient2 ; nulle part un mouvement 
d'ensemble, rien de cet élan de 1792 et de 1793 qui avait fait de la France en 
furie, dressée contre l'étranger, une chose épouvantable et grande. Et pourtant 
des réserves profondes de vitalité, des trésors de vigueur cachée subsistaient en 
ce peuple de France ; mais ces forces somnolaient, sans direction, sans 
commandement, sous un régime déprimant et honni. Les classes jadis riches ou 
aisées, odieusement traitées, attendaient l'étranger, l'appelaient peut-être ; à 
Marseille, il était de mode chez les femmes de porter des parures à la Souvorof, 
                                       

1 Correspondance de Fiévée, introduction, CLXI. 
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ennemis, ils se sont armés spontanément, bien déterminés à le combattre. AULARD, État 
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des rubans et bonnets à la Charlotte, en l'honneur de l'archiduc Charles1 ; un 
orateur des Cinq-Cents dénonçait à la tribune les Marseillais qui apprenaient le 
russe pour converser plus facilement avec leurs libérateurs. 

A Paris, où l'on était plus loin de l'ennemi, on craignait surtout que la violation 
des frontières n'amenât une recrudescence du péril intérieur et des jours affreux. 
Les vaincus des 27 et 28 fructidor, c'est-à-dire les Jacobins, n'étaient nullement 
anéantis et ne se résignaient pas à leur défaite. Les expulsés du Manège, les 
anarchistes de faubourg s'acharnaient toujours à l'idée d'une tentative violente. 
Le bruit courait qu'ils faisaient appel à leurs affidés des départements, qu'ils 
avaient convoqué le ban et l'arrière-ban du parti. Bien qu'il fût défendu de 
franchir les barrières sans passeport, des arrivants à mine sinistre parvenaient à 
se faufiler dans la ville. On les rencontrait le soir, rôdant par les rues ; ils se 
réunissaient, disait-on, en conciliabules secrets, avec signes convenus, mots de 
passe et rites mystérieux : C'étaient des espèces de loges maçonniques2. Paris 
tremblait chaque soir de se réveiller le lendemain sous le coup d'une surprise 
affolante, d'un massacre dans les prisons, d'un envahissement des barbares3. 

Dans leur Luxembourg, les Directeurs étaient entre eux doms un état de 
méfiance réciproque ; ils voyaient la machine se détraquer de toutes parts et 
n'osaient en convenir4. Le inonde politique et parlementaire reste un fouillis 
d'intrigues ; à toute heure, des trames occultes se nouent, se frôlent, 
s'emmêlent, se déforment et se rompent. Le projet d'hier est abandonné 
aujourd'hui : Dans une décade, les gens influents changent deux ou trois fois 
d'avis5. Parfois, il semble que la solution va surgir ; dans l'obscure mêlée, l'éclair 
d'une épée luit, un profil énergique de général se dessine, puis l'apparition se 
dissipe et tout se recouvre d'ombre. Défaillances, compétitions subalternes, 
trahisons, voilà ce qui empêchait tout projet de se pousser à fond et d'aboutir ; 
les hommes, les partis s'épuisaient en velléités. 

Dans le Conseil des Cinq-Cents, les députés jacobins ressaisissaient par 
moments l'avantage ; ils venaient de prendre contre Sieyès et les modérés une 
sorte de revanche de leur échec en fructidor. Comme l'idée fixe des républicains 
exaltés était toujours que Sieyès négociait sous main avec l'étranger une paix 
qui obligerait la France de rentrer dans ses limites et d'accepter une royauté 
importée sournoisement du dehors, une royauté de contrebande, les Jacobins 
avaient fait voter par les Cinq-Cents la résolution suivante : Sont déclarés 
traîtres à la patrie et seront punis de mort tous négociateurs, généraux, 
ministres, Directeurs, représentants du peuple ou tels autres que ce soit citoyens 
français, qui pourraient recevoir ou :proposer et appuyer des conditions de paix 
tendant à modifier ou à changer en tout ou en partie la constitution française ou 
à altérer l'intégrité du territoire actuel de la République française6. La menace 
visait essentiellement Sieyès. Les Anciens, appelés à la sanctionner, soulevaient 
des objections, opposaient l'impossibilité qu'il y aurait pour le gouvernement à 

                                       

1 Archives de la guerre, correspondance générale, lettre du commissaire de Marseille en 
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2 Le Surveillant, 21 vendémiaire. 
3 Que d'épouvantables projets couvassent dans certaines têtes, c'est ce que laissent 
apercevoir les confidences faites à Norvins, alors détenu à la Force, par un nommé 
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4 CAMBACÉRÈS, Éclaircissements inédits. 
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6 Séance du jour complémentaire an VII, Moniteur. 



négocier si on lui interdisait jusqu'à la cession d'une parcelle de territoire, 
traînaient le débat en longueur et finiraient par repousser la motion. Les députés 
jacobins, sentant leur impuissance à dominer complètement le terrain 
parlementaire, rentraient alors en compromission avec leurs auxiliaires d'en bas 
et rêvaient d'un coup de main. 

En face d'eux, Sieyès et ses amis méditaient toujours leur coup d'État à 
échéance indéterminée, tenaient des conciliabules, cherchaient vainement le 
moyen, cherchaient l'homme. Ils étaient arrivés à préciser un plan, qui supposait 
la connivence et même l'initiative des Anciens1 ; c'était celui qu'on verrait éclore 
en Brumaire. Le plan était tout tracé, mais le nom du général qui recevrait 
mandat de l'exécuter restait en blanc. Macdonald avait été tâté et se refusait2 ; 
on attendait Moreau, sans compter beaucoup sur lui. Un fait assez important 
venait de se produire3. Lucien Bonaparte s'était rapproché très intimement de 
Sieyès et entrait dans la conjuration ; il participait aux colloques, coopérait 
ardemment, sans renoncer à ses arrière-pensées personnelles et sans vouloir se 
faire simplement une carte dans le jeu de Sieyès ; s'il consentait à s'allier, sa 
nature d'indiscipliné ne lui permettait jamais de se subordonner. Barras passait 
au contraire pour retourner à ses pires accointances et pour favoriser les menées 
jacobines4. 

Fouché s'acharnait contre la presse, frappait tour à tour les gazettes qui 
vociféraient pour le compte des Jacobins et celles qui bavaient sur eux ; point de 
décade où la police ne supprimât illégalement un journal et ne fit apposer les 
scellés sur ses presses ; le journal émigrait dans une autre imprimerie, 
reparaissait aussi violent sous un nouveau titre, qui n'était parfois que l'ancien 
titre retourné ; exemple : l'Ami des lois, par Poultier, devenant le Journal de 
Poultier, ami des lois. Le Journal des hommes libres en était à sa troisième 
transformation et s'appelait maintenant le Journal des hommes, tout court ; 
c'était même rédaction, même style, avec une épithète en moins. Le 
gouvernement se donnait ainsi l'odieux de l'arbitraire et n'arrivait pas à 
convaincre de sa force, â rassurer Paris, à lui rendre un peu de vie. 

Paris sans luxe véritable, sans équipages de maîtres, sans mouvement d'affaires, 
se mourait de consomption et d'inquiétude. Dans les classes moyennes et plus 
ou moins pensantes, c'est un alanguissement général, mêlé de soubresauts 
convulsifs, une torpeur troublée, le dégoût du présent, l'effroi de l'avenir, la 
sensation que cela ne peut plus durer et l'impuissance à faire quelque chose. 
Dans la rue, point d'émeutes, mais des groupes d'ouvriers sans travail 
stationnant journellement autour de la porte Martin, anxieux et hagards. Le 
Palais-Égalité, les innombrables cafés pérorent, tandis que des crieurs de 
journaux hurlent des nouvelles à sensation, malgré la loi qui défend d'annoncer 
les gazettes autrement que par leur titre. En vain la police veut verbaliser contre 
les délinquants : Il est presque impossible de constater par témoins les 
contraventions parce que les citoyens s'éloignent ou refusent de signer le procès-
verbal5. 
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Dans les spectacles, dans les grands cafés, le royalisme donne le ton. Au jardin 
des Tuileries, la foule trahie son ennui, ressasse des propos vains ; des parleurs 
circulant dans les groupes annoncent, sans en rien savoir, la contre-révolution ou 
la Terreur ; faute de données précises, l'imagination des Parisiens fonctionne à 
vide. Parfois, dans un carrefour, un individu prophétise publiquement la royauté 
et se fait déporter ; on voit beaucoup de suicides, des crimes, des arrestations 
en grand nombre ; à chaque instant, la police et la troupe cernant le Palais-
Égalité ou d'autres endroits publics pour faire rafle de réfractaires ; à deux pas 
de là, dès que la nuit tombe, les filous et les coupe-bourses prenant possession 
de la rue. Pourtant, ces rues mal éclairées, peu sûres, s'égayent çà et là d'un 
bruit d'orchestres et d'un flonflon de ritournelles ; des portiques lumineux, des 
verroteries de couleur, des musiques appellent à la danse. Par intervalles, le pas 
lourd des patrouilles retentit ; des qui-vive, des garde-à-vous se répondent ; des 
patrouilles de soldats de ligne et de gardes nationaux se croisent, arrêtent les 
passants inoffensifs et les forcent à exhiber leur carte de sûreté, mais laissent 
circuler les voleurs et les filles, laissent sans surveillance les endroits de 
débauche et de plaisir ; dans Paris nocturne, c'est un mélange d'état de siège et 
de bal public1. 

La vie de plaisirs publics et payants, qui avait été celle de Paris depuis 
Thermidor, continuait son train. Pour les Parisiens, le théâtre reste un besoin ; 
afin d'échapper à la réalité, ils se réfugient dans la fiction. L'Opéra en détresse 
vient de fermer ses portes, mais on annonce une combinaison qui lui permettra 
de renaître brillamment de ses cendres. Les autres théâtres attirent plus de 
spectateurs qu'ils n'en peuvent contenir, regorgent d'un public mal mis et 
houleux. II y a encore des pièces nouvelles, des vaudevilles à succès, des 
exhibitions variées, Franconi et son cirque, des endroits à la mode, des 
expositions, l'ouverture du salon de peinture qui se fait en fructidor au Louvre2 ; 
il y a même, à certains jours, dîners d'apparat dans les ministères, visites 
cérémonieuses, réceptions d'ambassadeurs par Barras dans son château de 
Grosbois. La série des fêtes révolutionnaires se prolonge, mais on craint que 
chacune d'elle devienne occasion de troubles ; le 18 fructidor, on n'a pas même 
osé faire de petite guerre ; les troupes ont évolué au Champ de Mars fusils et 
canons chargés3. On va célébrer le 1er vendémiaire, le renouvellement de 
l'année républicaine, mais la partie officielle de ces fêtes n'attire plus au Champ 
de Mars que les personnes appelées par le programme4. 

Les plaisirs d'été, qui ne furent jamais si nombreux, si variés, si étincelants que 
sous le Directoire, s'offraient toujours aux Parisiens. Tivoli illuminait ses 
bosquets, multipliait les attractions : pantomimes pyrotechniques, ascensions 
d'aérostats, promenades en ballon captif, départ d'une flotte aérienne ; Marbeuf, 
Biron, faisaient concurrence. A Marbeuf, le charlatanisme d'un inventeur qui 
prétend s'élever dans l'air à l'aide d'un appareil occupe un instant Paris. Le public 
vient à ces spectacles par habitude, par désœuvrement, mais manque d'entrain. 
On a l'air triste ici ; les spectacles, les lieux de réunion sont aussi nombreux et 
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aussi fréquentés que par le passé, mais on n'y retrouve plus la gaieté, 
l'insouciance, qui caractérisaient l'esprit parisien, écrit Mme Reinhard qui arrive 
de l'étranger et que son mari, tout ministre qu'il soit, conduit pour la distraire à 
Tivoli et à Frascati1. 

Le soir, aux Champs-Élysées débordant de foule, scintillant de mille feux et 
retentissant du bourdonnement des musiques, des femmes assises en rangs 
pressés le long de la grande avenue, enrubannées, empanachées, à peu près 
nues cous de claires mousselines, regardent passer et monter le flot des 
voitures. Des femmes de bourgeoisie s'en vont à Tivoli bras nus, gorge nue, se 
sentent surprises par la fraîcheur du soir, rentrent transies et meurent en peu de 
jours2. Dans le dérèglement des modes et des mœurs, dans le déséquilibre des 
esprits, l'effort pour s'étourdir n'arrive plus à vaincre l'écœurement d'une société 
lasse de tout et dégoûtée d'elle-même. D'ailleurs, la pluie tombait à chaque 
instant, noyait les préparatifs de fête, avachissait les décors, ajoutait sa tristesse 
à la mélancolie des circonstances. Dans ce pluvieux été de 1799, lourd d'orages, 
entrecoupé d'averses, quand les émotions de la rue et les agitations jacobines 
faisaient trêve, une grande stupeur morne pesait sur la ville. 

 

II 

Paris s'était déshabitué des bulletins de victoire. Pourtant, le 1er vendémiaire, au 
jour anniversaire de la République, on apprit un beau fait d'armes : en Hollande, 
Brune attaqué par les Anglo-Russes, auprès de Bergen, les avait vivement 
repoussés et leur avait infligé de grandes pertes. Ce succès cependant ne 
décidait de rien ; l'armée du duc d'York, quoique très éprouvée, se maintenait en 
face de nous dans ses retranchements, derrière les digues, et même Brune 
victorieux se verrait obligé au bout de quelques jours de se reporter en arrière, 
d'évacuer Alkmaër et de ramener ses troupes sur des positions plus rapprochées 
d'Amsterdam. 

Chacun sent d'ailleurs que la grosse partie va s'engager en Suisse. Que fait donc 
Masséna, avec les renforts qu'il a reçus, avec la nombreuse armée dont il dispose 
? que n'a-t-il hâte de refouler Korsakof et Hotze avant que Souvorof soit venu 
par le Gothard le tourner et l'étreindre ? Bernadotte l'a en vain stimulé, 
aiguillonné ; les Directeurs ont fini par décider sa destitution, en retardant de 
quelques jours la publication de cette mesure. Soudain, le 7 vendémiaire, un 
courrier arrive, annonçant la reprise de Zurich et le gain d'une bataille : une 
grande bataille cette fois, une grande victoire, l'une des plus insignes et des plus 
fructueuses que présente l'histoire de nos guerres ; la Limmat impétueusement 
franchie, les Russes rejetés et enveloppés dans la ville, sauvant à grand'peine 
leur infanterie, perdant leur cavalerie, leur artillerie, leurs bagages ; douze mille 
ennemis tués ou pris, des drapeaux, cent cinquante canons, tout un matériel de 
guerre enlevé ; un désastre pour l'armée de Korsakof. Le même jour, sur la 
Linth, Hotze était tué, et ses troupes, sous l'effort de Soult, reculaient en 
désordre. 
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L'effet dans le public fut assez grand. Paris ressentit pour la première fois depuis 
bien longtemps une émotion saine. Aux Cinq-Cents, quand la nouvelle fut 
officiellement annoncée, la salle et les tribunes retentirent d'acclamations, tandis 
que la musique attaquait l'air fameux de la Carmagnole1. Aux amis sincères de la 
Révolution, l'avenir apparaît un peu moins noir ; quelque espoir rentre en eux ; il 
est donc vrai que la République peut se sauver encore par ses vertus militaires, 
par l'intrépidité de ses soldats et le talent de ses capitaines. 

Les jours suivants, comme si l'exploit de Masséna avait rompu la malchance, des 
bulletins heureux arrivent sans discontinuer ; il en vient de toutes parts ; de 
quelque côté que l'on regarde, l'horizon s'éclaircit. En Suisse, Souvorof a 
débouché du Saint-Gothard, mais s'est trouvé en face de nos troupes, qui n'ont 
plus rien à craindre du côté de Zurich ; après avoir péniblement refoulé 
Lecourbe, il s'est heurté à Molitor dans des combats de géants. Schwitz, où il doit 
se réunir à Jellachich, lui est fermé par Masséna ; fermée, la route de Glaritz ; 
sur le lac de Lucerne, point de flottille autrichienne pour transporter ses troupes. 
Déçu, contenu, traqué, il erre maintenant dans un chaos de montagnes, aux 
prises avec une formidable nature. Paris haletant suit de loin les détails de cette 
agonie. Les transmissions télégraphiques, incomplètes, interrompues souvent par 
l'état de l'atmosphère, suscitent d'anxieux espoirs. Les journaux publient ce 
tronçon de dépêche attribuée à Masséna : Il se défend comme un dogue, mais je 
le tiens2. La perte totale de Souvorof est un jour annoncée, démentie le 
lendemain. La vérité est que Souvorof lutte en désespéré et finira par s'échapper 
; il trouvera refuge à Coire, mais n'y amènera que six mille hommes sur vingt-
quatre mille, un débris d'armée, et l'Helvétie sera tout de même le tombeau de 
sa gloire. 

En Hollande, le succès de Bergen apparaît considérable par son effet moral ; la 
fougue des républicains dans cette rencontre a déconcerté les Russes, qui ont 
surtout souffert de nos attaques et qui se plaignent d'avoir été mal soutenus par 
les Anglais ; la désunion semble se mettre dans la double armée, dont la marche 
se ralentit, hésite. Voici des signes palpables de victoire, des trophées : un chef 
de brigade envoyé par Brune venant présenter au Directoire cinq drapeaux 
ennemis ; on les voit passer dans les rues, solennellement portés au 
Luxembourg. Sur le Rhin, les Impériaux se montrent moins entreprenants contre 
nos postes, l'armée de l'archiduc Charles s'immobilise le long de la rive droite. 
L'ennemi recule partout ou s'arrête ; encore une fois, l'armée a sauvé au dehors 
la Révolution ; elle en a sauvé l'existence, elle en a sauvé l'honneur, et la 
délivrance des frontières soulage d'autant plus Paris qu'elle ôte aux 
revendications des partis extrêmes beaucoup de leur force ; en frappant à grands 
coups sur les Russes, les Autrichiens et les Anglais, Masséna et Brune ont 
indirectement battu les Jacobins. 

Et la série continue ; le 13, un messager du Directoire est introduit dans le 
conseil des Cinq-Cents : Victoire ! crie-t-on à sa vue, comme s'il ne pouvait plus 
être question que de victoires. La nouvelle qu'il apporte est bien faite pour 
surprendre et ravir l'imagination publique. 

Un secrétaire ouvre le message et lit à haute voix : Le Directoire exécutif vous 
transmet copie d'une dépêche qu'il vient de recevoir du général Bonaparte... Un 
tonnerre d'applaudissements interrompt le lecteur. Il reprend sa communication ; 
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c'est bien Bonaparte qui recommence à faire parler de lui et qui se remet en 
scène, pour ainsi dire, par un bulletin de sa façon. Rentré en Égypte avec ses 
troupes, il a culbuté une armée de dix-huit mille Turcs, mise à terre par une 
flotte anglaise dans la presqu'île d'Aboukir, et il en a fait un grand carnage. Ce 
nom désastreux d'Aboukir, fatal à la marine française, il le transforme en nom de 
victoire ; par une lettre déjà vieille de deux mois, apportée sur le bâtiment 
l'Osiris qui s'est glissé à travers les flottes ennemies, il promet à son tour une 
moisson de drapeaux conquis. — Vive la République ! crient les députés en se 
levant de leurs sièges et en agitant leurs toques ; la musique joue l'air du Ça ira, 
les tribunes acclament, et chacun d'admirer cet étonnant retour de fortune, 
Souvorof tenu en échec au plus profond des Alpes et Bonaparte comme 
ressuscité1. 

Le 18, nouveau coup de théâtre ; vers deux heures, le canon retentit dans Paris, 
tirant en plusieurs endroits, et à entendre le roulement profond des salves, la 
population tressaille2. Qu'est-ce encore ? C'est l'annonce de trois succès à la fois, 
accroissant nos avantages. 

Par une dépêche donnant suite à la première, Bonaparte a fait savoir que le fort 
d'Aboukir est repris et qu'il n'existe plus un seul Turc en armes sur le rivage 
d'Égypte. D'autre part, la retraite de Souvorof dans le pays des Grisons est 
officiellement confirmée ; enfin, Brune attaqué de nouveau par les Anglo-Russes 
les a franchement battus près de Castricum ; il leur a pris onze canons et fait 
quinze cents prisonniers ; victoire au Sud, à l'Est, au Nord ; ce n'est partout que 
victoires. 

Les Conseils enthousiasmés décrètent que les armées d'Helvétie, de Batavie et 
d'Orient ne cessent de bien mériter de la patrie. Les orateurs des Cinq-Cents ne 
trouvent pas de mots assez lyriques pour célébrer nos braves. Quel heureux 
changement ! s'écrient les journaux, quelle brillante fin de campagne !3 Ils 
s'emplissent de rapports, de relations circonstanciées ; ils donnent des détails, 
citent des traits d'héroïsme rappelant les plus beaux temps des guerres de la 
liberté : après Bergen, le commandant du corps expéditionnaire russe, le général 
Hesse, fait prisonnier par un de nos grenadiers, offrait une grosse somme à cet 
homme pour se libérer : Je ne me bats pas pour l'argent, a répondu le Français, 
mais pour la gloire, et il n'a pas voulu qu'on le fit officier : Après avoir déposé 
l'épée, je reprendrai la charrue4. Du côté de la Suisse, le nombre connu des 
trophées va sans cesse grossissant ; la catastrophe des Austro-Russes apparait 
plus complète qu'on ne l'a cru d'abord ; on parle maintenant de trente mille 
hommes mis hors de combat ; on a vu passer à Bâle des colonnes entières de 
prisonniers russes ; ils n'ont pas l'air d'anthropophages5. On a vu défiler captifs 
leurs grenadiers, dont le bonnet porte en avant une plaque de métal recourbée, 
des hussards blancs très beaux, des Cosaques à longue barbe tombant jusqu'à la 
ceinture. A Castricum, c'est le pas de charge qui a décidé de la victoire ; l'armée 
d'York démoralisée, enlisée dans un pays de marécages et décimée par les 
fièvres, va se rembarquer par capitulation. Sur le Rhin, le général Ney a dégagé 
par de vigoureux combats les approches de Mayence. Et Paris, à chacun de ces 
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bulletins qui arrivent coup sur coup, sort un peu plus de son indifférence, 
s'éveille de son assoupissement. Paris s'émeut, s'exalte, renaît aux sentiments 
hauts. Enfin, comme si la fortune tenait à ménager ses effets et à procéder par 
gradation savante, à tant de merveilleuses nouvelles succède la plus 
extraordinaire de toutes, la plus inattendue, aussi funeste à la coalition que la 
perte de trois autres batailles1 : Bonaparte en France. 

Le 17 vendémiaire-9 octobre, il a débarqué à Saint-Raphaël, près de Fréjus, 
ayant devancé l'appel du Directoire et quitté l'Égypte sur la frégate Muiron 
depuis quarante-sept jours, ayant touché à Ajaccio et échappé miraculeusement 
à une flotte anglaise qui rasait le littoral de Provence. Il a débarqué avec deux 
savants et cinq généraux, avec Monge, Berthollet, Berthier, Lannes, Murat, 
Marmont, Andréossy, avec un détachement de ses Mamelouks et de ses guides. 
Les gens de la côte, pour le voir plus tôt, se sont jetés vers son bâtiment qu'ils 
ont comme pris à l'abordage, en lui fournissant ainsi prétexte pour se dispenser 
de la quarantaine. Il est maintenant sur la route de Paris, il approche, il vient, 
soulevant sur son passage un ouragan d'acclamations. Voilà ce que l'on 
commence à se répéter dans Paris le soir du 21 vendémiaire ; la nouvelle encore 
vague circule dans les endroits publics, fait sensation dans les théâtres, 
rencontre des croyants et des incrédules, répand une indicible émotion. 

Une scène étrange se passait alors au Luxembourg. Sieyès attendait dans son 
cabinet Moreau, arrivé d'Italie le matin même. En le prenant au débotté, Sieyès 
espérait vaincre ses hésitations et le déterminer à faire le coup. Sur ces 
entrefaites, l'avis du débarquement à Fréjus est apporté au Directeur ; il 
attendait Moreau, c'est Bonaparte qui arrive. 

Il fit prier l'un de ses intimes confidents, Baudin des Ardennes, membre du 
Conseil des Anciens, de passer chez lui. Patriote ardent, républicain sincère, 
Baudin croyait à la nécessité du remède héroïque pour sauver la Révolution en 
détresse et réformer l'État ; il connaissait les projets de Sieyès et y concourait 
avec zèle. Il entra dans le cabinet directorial en même temps que Moreau. Sieyès 
leur communiqua la grande nouvelle. Une surprise affolante, une joie intense, se 
peignirent sur les traits de Baudin et parurent bouleverser tout son être ; pour 
lui, c'était le régénérateur de la République, c'était l'homme grâce auquel l'œuvre 
de salut ne pouvait plus manquer, qui reparaissait à l'improviste. Il entendit 
Moreau dire à Sieyès, en parlant de Bonaparte : Voilà votre homme ; il fera votre 
coup d'État bien mieux que moi2. Baudin sortit ensuite ivre de bonheur, presque 
hors de sens, pour rejoindre les siens et leur communiquer son ravissement. Le 
lendemain matin, au saut du lit3, il s'affaissa subitement et mourut ; le bruit se 
répandit qu'il était mort de joie. Au même moment, la nouvelle du retour 
miraculeux se précise, s'affirme, devient certitude, se propage dans tous les 
quartiers, et l'enthousiasme éclate formidable. 

Le Directoire, fâché que Bonaparte ait devancé ses ordres aujourd'hui que la 
frontière est sauve, se résigne à notifier le fait aux Conseils en post-scriptum 
d'un message où il est sur- tout parlé de Castricum et de nos succès en Hollande. 
Quand les messagers d'État chargés de cette communication arrivent au Palais-
Bourbon, une foule de citoyens et de militaires font irruption derrière eux dans la 
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salle1. On écoute en silence le message assez long, et puis arrive enfin cette 
circonlocution pénible : Le Directoire vous annonce avec plaisir, citoyens 
représentants, qu'il a aussi reçu des nouvelles de l'armée d'Égypte. Le général 
Berthier, débarqué le 17 de ce mois à Fréjus avec le général en chef Bonaparte 
(les cris de : Vive la République ! interrompent, l'assemblée entière est debout) et les 
généraux Lannes, Marmont, Murat et Andréossy, les citoyens Monge et 
Berthollet, mandent qu'ils ont laissé l'armée française dans la position la plus 
satisfaisante. C'est alors dans le public un délire d'enthousiasme, auquel 
répondent les acclamations des députés. 

L'assemblée reste ensuite suffoquée d'émotion, incapable de délibérer. Quelques 
orateurs et notamment Briot, qui ne manque jamais une occasion de parler, 
entament des dithyrambes patriotiques ; mais lorsque le représentant Trois-œufs 
veut à son tour placer une harangue, on ne l'écoute plus ; sa voix se perd au 
milieu de l'agitation générale ; Garreau réclame l'ajournement, la séance est 
levée aux cris de : Vive la République ! et au son des airs chéris de la liberté2. 

Au dehors, Paris entier est debout et en mouvement. Le général Thiébault a 
raconté ses impressions de ce jour. Entré au Palais-Royal, il voit au bout du 
jardin des groupes se former à tout instant et se dissoudre, piétiner haletants 
autour de quelqu'un d'informé, puis se pulvériser en individus courant à toutes 
jambes, pour répandre la nouvelle. L'un d'eux lui jette ces mots : Le général 
Bonaparte a débarqué à Fréjus3. Se portant ailleurs, Thiébault lit la nouvelle sur 
tous les visages, se heurte à des poussées et à des remous de foule. Les 
musiques des régiments de la garnison parcourent les rues en signe d'allégresse, 
dans un fracas d'instruments ; une masse grossissante de citoyens les escorte, 
emboîte le pas militairement, et en avant les petits tambours de la République, 
des enfants, battent la caisse. Sur le boulevard, c'est un autre spectacle ; voici 
que s'avance, entre des soldats, une colonne de prisonniers russes, les premiers 
que Paris voit. On les fait passer sur le boulevard, défiler aux Champs-Élysées, 
pour les conduire aux casernements de Rueil4. Le peuple bon enfant les entoure, 
offre à ces malheureux des friandises, regarde avec satisfaction ces trophées 
vivants, et il semble que tout se réunisse aujourd'hui pour monter les âmes, pour 
les combler d'une joie exaltatrice. Le soir, dans les théâtres, la nouvelle du 
retour, annoncée sur la scène, est accueillie par des bravos, des trépignements 
fous : on boit à ce retour jusque dans les cabarets, on le chante dans les rues5. 
Le retour est devenu la pensée, la conversation, l'émotion, la joie de tous ; les 
yeux se mouillent, les mains se cherchent et se joignent ; c'est un ensemble 
d'effusions comparables à celles qui ont signalé les débuts de la Révolution, un 
élan des cœurs, un épanouissement des âmes. Le matin, Béranger très jeune, 
ignorant la nouvelle, était entré dans un cabinet de lecture ; trente personnes y 
étaient assises ; la nouvelle se répand ; d'un mouvement spontané, tous les 
lecteurs se lèvent en poussant un cri de joie6. 

D'un bout à l'autre de la France, le frisson se communique, la vibration s'étend. 
Aux ivresses du Midi, au sursaut de Paris, répondent des fêtes improvisées dans 
les principales villes. On célèbre les victoires d'hier et l'insigne événement qui en 
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promet d'autres ; en dehors de l'Ouest tout à ses discordes, l'unanimité nationale 
semble pour un instant se refaire sur un espoir, sur un nom. 

Quel est donc le sens vrai de cet extraordinaire mouvement ? Est-ce enfin la 
poussée césarienne qui se fait, qui se prononce irrésistiblement et va tout 
emporter ? A considérer les choses de plus près, à se plonger dans l'air ambiant 
de l'époque, à en pénétrer les passions et les besoins, il semble que l'élan de la 
nation porte plus haut et plus loin. On restait en pleine guerre, à peine sorti d'un 
pressant danger. L'ennemi était contenu, non réduit. L'homme qui revient, c'est 
le plus grand vainqueur qui soit apparu depuis des siècles. Certes, les généraux 
habiles et entreprenants ne manquent pas dans nos armées. Masséna vient de 
remporter une belle victoire, Soult a gagné une bataille, Brune en a gagné deux, 
mais Bonaparte en avait gagné vingt, il en avait gagné cent ! Surtout, 
réussissant où nul avant lui ne s'était même essayé, il avait vaincu assez pour 
terminer la guerre, pour imposer à notre principal ennemi sur le continent un 
traité dicté presque en vue de Vienne, un traité qui était apparu comme le 
prélude de la pacification générale. Leoben et Campo-Formio avaient fait pour sa 
réputation autant qu'Arcole et Rivoli. S'il revient aujourd'hui, c'est pour 
reprendre son œuvre indignement compromise, pour réparer les fautes et 
consolider les succès ; seul, il parait capable d'achever la victoire, de la pousser 
à fond et de la porter à sa fin naturelle : la paix. 

Or, le peuple se rend compte que la prolongation de la guerre est la source 
première des maux dont la recrudescence l'accable. C'est la guerre qui a suscité 
la loi des otages, l'impôt progressif ; c'est elle qui donne prétexte aux Jacobins 
pour relever leur hideux drapeau ; c'est elle qui encourage les complots et les 
soulèvements royalistes ; c'est elle, la maudite, qui multiplie les levées, qui 
prend au paysan son cheval et son fils, qui jette aux bois, aux montagnes, ces 
milliers de réfractaires dont les bandes s'unissent aux brigands pour tourmenter 
la France. Depuis neuf ans, la crise extérieure complique affreusement la 
Révolution ; elle en a augmenté les malheurs et aggravé les forfaits. Aux yeux 
du peuple, le moyen de finir la Révolution est de finir la guerre1. Bonaparte 
semble l'homme de cette tâche ; le bienfait qu'il ne donnera jamais aux Français, 
ils l'attendent de lui très promptement ; l'éternel guerroyeur qu'il sera, on 
l'acclame, suivant l'expression d'un journal, comme le précurseur de la paix2. 

Sans doute, les partis voient surgir leur arbitre ; pour eux, Bonaparte, c'est 
l'imprévu dominateur qui se lève ; d'après le facteur nouveau et surprenant qui 
entre en scène, toutes leurs combinaisons sont à refaire ; les politiciens s'agitent 
affolés, sous le coup qui frappe en plein dans leur basse fourmilière. Pour la 
masse du peuple, la question intérieure reste au second plan, sa solution 
dépendant de celle qui sera donnée à l'autre et que Bonaparte l'Italique, 
Bonaparte l'Égyptiaque, va imposer glorieuse et grande. Jourdan écrit très 
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justement : Les personnes éclairées prévoyaient qu'il ne tarderait pas à 
s'emparer du gouvernement ; mais il écrit en même temps : Le peuple ne voyait 
en lui qu'un général toujours victorieux destiné à rétablir l'honneur des armes de 
la République1, destiné ensuite à lui faire goûter un victorieux repos. C'est pour 
cela qu'on applaudit plus à son retour en vendémiaire qu'on n'applaudira en 
brumaire à son rapt du pouvoir ; la nation lui défère moins le pouvoir que le 
commandement, sauf à souffrir ensuite que l'autorité civile devienne un simple 
attribut de l'épée. Qu'il soit avant tout l'épée tournée contre l'étranger, 
protectrice, tutélaire, infaillible, à l'abri de laquelle on pourra enfin ne plus 
craindre et revivre, c'est à quoi tend l'immense ovation plébiscitaire. 

Si les paysans des Basses-Alpes, à flots pressés, l'escortent pendant la nuit avec 
des torches, pour le préserver des brigands ; si les villes illuminent sur son 
passage ; si Lyon, dès qu'il parait, se lève dans un transport de joie ; si le peuple 
danse dans les rues, déroule des rondes folles, assiège de cris et de vivats l'hôtel 
où il est descendu2 ; s'il faut en son honneur improviser au théâtre des Célestins 
une pièce de circonstance, où les acteurs lisent ou bredouillent leur rôle, n'ayant 
pas eu le temps de l'apprendre ; si plus loin la foule roule en torrent autour de sa 
voiture et semble la porter ; s'il suffit de son approche pour que dix lieues à 
l'avance les villes, les villages, les maisons isolées, les relais de poste se 
pavoisent, pour que les citadins, les paysans arborent les couleurs nationales et 
prolongent sur les deux côtés de la route une bordure tricolore3 ; si ces 
populations du Midi et du Sud-Est se serrent éperdument contre lui, c'est qu'elles 
voient dans sa présence leur sauvegarde contre l'étranger posté tout près d'elles, 
derrière les montagnes, se disposant à franchir les cols et à déborder des Alpes, 
accompagné de proscriptions et de représailles. A Fréjus, quand les habitants ont 
accosté son bâtiment et grimpé à bord, ils ont répondu à ceux qui leur 
opposaient les prescriptions sanitaires, le danger de la contagion : Nous aimons 
mieux la peste que les Autrichiens4. Sans doute, ce peuple n'ignore pas que pour 
écarter définitivement l'ennemi et conquérir la paix, il faudra fournir un suprême 
effort, mais on le donnera de bon cœur, puisque Bonaparte est là pour 
commander. Le tempérament national semble avoir subitement repris son nerf ; 
à Nevers, un bataillon de conscrits recrutés pour la cavalerie refusait de partir, 
n'avant point de chevaux ; on leur dit que Bonaparte est en France ; ils 
demandent à partir tout de suite, sans chevaux, tels qu'ils se trouvent ; ce sont 
d'autres Français. A Fontainebleau, des officiers naguère mous et découragés 
n'ont plus qu'une idée, faire reprendre à leur troupe tenue martiale et bel aspect, 
pour la lui présenter : Nos officiers en devenaient fous, parce que le chef de 
bataillon le connaissait5. Tel reparaît le ressort caché de ce peuple et telle est la 
vertu stimulante de cet homme. Qu'il rassemble toutes ces bonnes volontés, qu'il 
s'élance à leur tête en Italie, en Allemagne ou ailleurs, pour asséner le coup final, 
voilà ce qu'on attend de lui d'abord ; après, il fera ce qu'il voudra de la France. 
Dans le Midi, un orateur de club l'a harangué en ces termes : Allez, général, allez 
battre et chasser l'ennemi, et après nous vous ferons roi6. 
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Cette parole, contre laquelle Bonaparte proteste avec une pudique indignation, 
demeure d'ailleurs sans écho. L'opinion commune est qu'il va vaincre au profit de 
la République et la revivifier. L'effet de son retour est même de ramener 
beaucoup de Français à ce régime, en leur persuadant que la République, 
triomphant au dehors par la main d'un grand homme, pourra s'assagir et se fixer 
au dedans, procurer enfin le soulagement des peuples et tenir ses promesses. A 
ces gens qui ont cru naguère à la Révolution, qui ont été déçus par elle, qui 
souffrent cruellement de ses sévices, qui l'exècrent dans ses représentants 
actuels, il semble un instant que l'ancien idéal, obscurci, voilé, souillé, se 
découvre à nouveau et resplendisse, s'incarnant en un homme. Parmi les contre-
révolutionnaires, il en est qui s'imaginent, dans leurs illusions incorrigibles, que 
Bonaparte va travailler au profit de leurs princes ; les plus perspicaces 
comprennent qu'un grand obstacle se dresse en travers de leur chemin ; ils 
disent : Nous voilà pour longtemps en République1, et ils pressentent l'homme 
qui va réconcilier la France avec la Révolution. 

Les plus contents se trouvent parmi les républicains convaincus, sincères ; ils 
n'ont pas encore appris à séparer Bonaparte de la République tels qu'ils la 
conçoivent, saine, virile et fière. Le transport de joie auquel Baudin a succombé 
reste commun à bien d'autres. Aux Cinq-Cents même, les députés des deux 
partis, modérés et jacobins, tous révolutionnaires, ont cédé d'abord à l'ivresse 
générale ; le 30 vendémiaire, ils éliront Lucien pour président. Tous les rapports 
constatent la renaissance de l'esprit public, c'est-à-dire, en langage officiel de 
l'époque, un renouveau de foi en la Révolution et en ses destinées. Au théâtre, 
les airs patriotiques sont maintenant applaudis et redemandés2. 

Les armées n'interprètent pas le retour autrement que les républicains civils ; 
c'est pourquoi elles exultent. L'armée d'Italie apprend la nouvelle aux ennemis 
par des hourras, des acclamations prolongées, s'élevant de nos cantonnements. 
A l'armée d'Helvétie, sur le Rhin à sa naissance, un dialogue significatif s'engage 
d'une rive à l'autre entre une sentinelle française et une sentinelle autrichienne. 
— L'Autrichien : Eh bien, Français, votre roi est donc arrivé ? — Le Français : 
Nous n'en avons point et n'en voulons. — L'Autrichien : Mais Bonaparte n'est-il 
pas votre roi ? — Le Français : Non, il est notre général. — L'Autrichien : Eh bien, 
vous le verrez roi. Il sera tout de même un brave homme, s'il nous donne la 
paix3. — Arbitre pacificateur entre les nations autant qu'irrésistible chef de 
guerre, c'est sous ces traits qu'il apparait partout aux peuples et ressuscite en 
eux l'espérance. 

Il semble que les victoires de Masséna et de Brune, en rendant sa venue moins 
nécessaire à la patrie, eussent dû en atténuer l'effet ; elles l'ont augmenté au 
contraire, car elles ont secoué la torpeur générale ; elles ont relevé 
progressivement les cœurs ; elles ont refait aux Français une âme vibrante, 
frémissante, disposée à recevoir le choc décisif. Elles sont venues, ces victoires 
avant-courières, pour dissiper la brume qui s'appesantissait sur la France ; elles 
ont mis au ciel une lueur d'aurore, et voici que l'astre lui-même se lève, surgit 
des flots, versant la vie, rallumant les ferveurs d'autrefois. L'accueil sans 
exemple que reçoit Bonaparte n'est pas l'acte d'une nation qui s'abat 
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consciemment aux pieds d'un maitre, pour s'absorber et s'anéantir en lui. On 
doit y voir plutôt un réveil de zèle révolutionnaire et de patriotisme, les deux 
passions se confondant depuis dix ans dans l'âme du peuple, périclitant et se 
ranimant ensemble. La France patriote et révolutionnaire ne réclamait pas un 
maitre ; elle n'avait que de bas tyrans, elle voit s'élever un chef. Pour le peuple, 
cet homme qui passe, c'est le génie et la fortune de la Révolution qui reviennent 
; c'est plus encore : c'est le gage et le symbole de la résurrection nationale. 



CHAPITRE VI. — BONAPARTE À PARIS. 

 

I 

Bonaparte revenait avec l'intention d'en finir avec le Directoire et de s'approprier 
l'État. Après avoir observé l'ivresse populaire et entendu l'appel des masses, il 
jugea inutile de prolonger l'expérience et poussa droit au centre. Au sortir de 
Lyon, se détournant vers le Bourbonnais et coupant au plus court, il fila sur Paris 
comme une flèche. Joséphine partie à sa rencontre, sachant tout ce qu'elle avait 
à se reprocher et tremblant de l'entrevue, mais aimant mieux aller au-devant de 
l'orage que de l'attendre, cherchait le général sur la route de Dijon et s'en fut 
inutilement jusqu'à Lyon. Joseph et Lucien, mieux avisés ou mieux informés, le 
rejoignirent en chemin et l'entreprirent, sans ralentir sa course. Le 24 
vendémiaire-16 octobre au matin, trois jours après l'annonce de son 
débarquement, sans bruit, sans escorte, il se glissait à Paris et rentrait rue 
Chantereine, dénommée depuis deux ans à cause de lui rue de la Victoire. Il y 
arrivait dénué de tout ; ses effets, ses bagages, qui à partir de Fréjus l'avaient 
suivi à quelque distance, avaient été pillés aux environs d'Aix par une troupe de 
brigands1. 

Il retrouva la maison où il avait abrité après la campagne d'Italie sa gloire 
errante, dans un quartier neuf et tranquille, à peine bâti, égayé de verdures : le 
petit hôtel possédé naguère par Julie Talma, entre cour et jardin ; la première 
pièce en forme de demi-rotonde, le salon à peintures pompéiennes, le cabinet 
donnant sur le jardin, un jardin assez beau, où les arbres se dépouillaient, où la 
pâleur des vases antiques se détachait sur la rouille des feuillages. Il revit 
l'appartement conjugal, son mobilier d'un goût extravagant et héroïque, les 
tambours faisant tabourets, le lit en forme de tente, le dossier des sièges 
s'arrondissant en arc guerrier, flanqué de carquois, et partout des recherches et 
des bizarreries d'ameublement, un luxe quelque peu frelaté, un pêle-mêle 
d'objets d'art et de futilités, rappelant Joséphine et portant sa marque. 

Mais avait-il encore une femme ? Elle le cherchait sur les grandes routes, pour 
tâcher de se disculper. Sa famille, à lui, s'était éparpillée au-devant de sa fortune 
; Lucien et Joseph, après avoir tenté de l'accaparer, revenaient d'un train moins 
rapide ; Louis, — le préféré, — qui s'était joint aux deux autres, était tombé 
malade à Autun et restait en détresse. Pauline accourait de la campagne avec 
Leclerc. Jérôme était en pension, Caroline chez Mme Campan avec Hortense, 
Elisa à Marseille. Dans ce grand Paris plein de lui, où chercher la tiédeur du foyer 
? De tous les siens, il ne trouva d'abord que la femme rigide qui avait appris à se 
défier de la destinée et qui assisterait impassible à l'épique aventure ; il trouva 
sa mère. 

Paris apprit son arrivée le lendemain par les journaux. Il est descendu chez lui 
rue de la Victoire, où il a trouvé sa mère, qui n'a que quarante-sept ans. Il avait 
avec lui Berthier, Monge et Berthollet ; il était extrêmement fatigué2. Il se 
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reposa tout le jour et le soir se rendit un instant au Luxembourg, chez Gohier, 
président du Directoire. Le lendemain, très correctement, il s'en fut faire au 
Directoire en corps sa visite officielle. 

Le Directoire lui avait envoyé l'avis de revenir avec son armée, avis qui l'avait 
rejoint en Provence ; il ne l'avait nullement autorisé à revenir seul, sans armée, 
par fugue subite et évasion. La façon dont il avait esquivé la quarantaine 
augmentait l'irrégularité de son cas. En le faisant arrêter et juger, le 
gouvernement n'eût point excédé son droit. Des républicains ombrageux qui 
flairaient l'usurpateur, des collègues jaloux, des ennemis personnels 
préconisaient ce parti ; qui eût osé le prendre ? Aux yeux du public, cette mesure 
légale eût semblé sacrilège ; le peuple n'eût pas admis qu'on touchât à l'épée de 
la République et plaçait déjà Bonaparte au-dessus des lois. Le Directoire se 
résigna de bonne grâce à enregistrer l'absolution nationale. 

Il se mit en séance publique pour recevoir l'arrivant. Une foule de citoyens et de 
soldats, prévenus de son approche, envahirent les cours et les salles. Il parut 
dans un costume très singulier, moitié civil, moitié militaire et quelque peu 
oriental : chapeau rond, c'est-à-dire chapeau de feutre en forme de tube, 
redingote verdâtre avec cimeterre turc, attaché à la ceinture par des cordelettes 
de soie. A sa vue, la garde prit les armes ; de vieux soldats pleuraient ; il en 
reconnut plusieurs et leur serra la main. Le président Gohier lui donna l'accolade 
au nom de ses collègues et lui souhaita la bienvenue avec une emphase un peu 
troublée ; Bonaparte déclara qu'il ne tirerait jamais l'épée que pour la défense de 
la République et de son gouvernement. Il sortit accompagné d'une foule 
immense qui se pressait pour l'apercevoir. Pourtant ce favori de la gloire, cet 
homme qu'environnait une auréole de noms fameux et qui semblait s'avancer 
dans un vol de victoires, cet homme était malheureux ; une souffrance aiguë lui 
torturait le cœur. 

Il avait aimé Joséphine d'un amour ardent et éperdu, qui avait éveillé naguère 
toutes les sensibilités et exalté toutes les puissances de son âme. Il était parti 
pour l'Égypte amoureux encore et jaloux ; pendant l'expédition, les désordres de 
Joséphine, les scandales du présent s'ajoutant aux tares du passé, avaient 
retenti jusqu'en Égypte, meurtri cruellement Bonaparte au milieu de ses 
triomphes et de ses épreuves. Les Anglais avaient intercepté des lettres où il 
s'épanchait, publié partiellement ces lettres ; l'infortune était patente. Bonaparte 
n'ignorait rien quand il avait touché la côte provençale. De plus, Joseph et 
Lucien, lors de l'entrevue qu'ils s'étaient ménagée, avaient insisté sur des faits 
déjà criants, étalé des preuves, plaidé la nécessité du divorce ; ils avaient torturé 
leur frère pour éloigner une influence rivale. Et il était arrivé à Paris plein de 
colère et de douleur, le cœur misérable, presque décidé à repousser Joséphine 
lorsqu'elle reviendrait, à la répudier et à la chasser. 

Elle revint ; on sait la scène qui suivit : la porte du général obstinément fermée, 
elle pleurant, gémissant, implorant, s'affaissant en attitudes brisées et 
repentantes ; Eugène et Hortense montant et tâchant d'intercéder pour leur 
mère ; la porte toujours fermée, la crise se prolongeant pendant des heures ; 
enfin la porte brusquement ouverte, la réconciliation, le pardon. Bonaparte 
aimait encore ; il n'avait pas réussi à écarter de lui l'obsession des souvenirs, 
l'image des félicités connues et regrettées, Joséphine enfin, sa grâce de fine 
créole, la mutinerie de son sourire, la cadence de ses mouvements, l'harmonie 
de ses gestes, tout ce qui en cette femme lui avait donné ravissement des cens 



et plaisir d'artiste. Elle était pleine de grâce, a-t-il dit, pour se mettre au lit, pour 
s'habiller. J'aurais voulu qu'un Albane la vît alors pour la dessiner1. 

Il avait aussi réfléchi et calculé, craint un scandale privé à la veille du jour où il 
allait monter en acteur décisif sur la scène politique. Enfin, Joséphine lui serait 
utile ; par sa naissance et ses relations, elle touchait à des milieux où lui-même 
n'avait point accès ; elle pourrait créer autour de lui une atmosphère de charme 
et de sympathie, favoriser la grande entreprise de ralliement qui entrait déjà 
dans ses desseins. Cédant à cette complexité de passions et de mobiles, après 
d'âpres combats contre lui-même, il avait pris son parti comme il savait le faire, 
c'est-à-dire irrévocablement et grandement, prononcé l'abolition du passé et 
décidé d'oublier2. Ce fut comme une nouvelle union ; il refit de Joséphine la 
compagne de sa chair, la douceur de son foyer, son habitude, son affection 
fondamentale ; il en fit également son associée. 

Il fut dès lors tout à la politique et à l'ambition. Il n'eut pas à rechercher les 
concours ; les espoirs les plus divers se précipitaient vers lui, toutes les 
ambitions semblaient se fondre en la sienne. Sa maison était assiégée de 
visiteurs. Civils et militaires, députés, fonctionnaires, savants, journalistes, 
fournisseurs, hauts intrigants et bas faiseurs, manieurs d'hommes et tripoteurs 
d'argent, ceux qui voyaient s'élever le salut de la France et ceux qui flairaient 
une énorme affaire, tous se présentaient. Talleyrand, Rœderer, Regnauld de 
Saint-Jean-d'Angély, furent parmi les premiers reçus. Peu à peu Maret l'ancien 
constituant, l'amiral Bruix, Boulay de la Meurthe, Réal, s'agrégèrent. Ils vinrent 
en conseillers et en tentateurs. Vous croyez donc que la chose est possible ? dit 
Bonaparte. — Elle est aux trois quarts faite3. Il eut ainsi un conseil intime et ne 
chercha point à se faire un parti ; c'était sa force que de n'en pas avoir ; il serait 
l'homme de la France et non l'homme d'une faction. 

Lucien et Joseph étaient revenus, s'efforçaient de l'attirer dans la combinaison 
toute formée. Fouché parut ; ce ministre de la police connaissait le chemin de la 
maison, ayant travaillé pendant la campagne d'Égypte à s'assurer de familiers 
accès auprès de Joséphine dans l'espoir d'en tirer des nouvelles ; il la tenait 
vraisemblablement par l'argent, prélevant sur les fonds de la police de quoi 
pourvoir aux besoins de l'effrénée gaspilleuse. Il vit, observa, étudia Bonaparte 
et reconnut en lui l'homme le plus propre à créer aux révolutionnaires un avenir. 
Il favoriserait l'incubation de l'entreprise consulaire, sans qu'il dût — on verra 
pourquoi — participer à l'éclosion. Trois Directeurs sur cinq, Barras, Gohier, 
Moulin, s'étaient mis tout de suite en rapports assidus avec Bonaparte et 
semblaient transférer chez lui le gouvernement. 

Les officiers de la place, les adjudants de la garde nationale, chefs de quartier 
dont beaucoup avaient été placés par Bonaparte alors qu'il commandait l'armée 
de l'intérieur, demandaient à lui rendre leurs devoirs. En outre, Paris regorgeait 
d'officiers de toutes les armées, accourus sans permission à la faveur du 
désordre général ; désœuvrés, besogneux, aspirant à l'aventure fructueuse, ils 
l'attendaient de Bonaparte et venaient instinctivement à l'ordre. Ce général sans 
armée, sans commandement, placé sous le point de vue légal dans une situation 
incorrecte et fausse, n'en apparaissait pas moins chef universellement reconnu, 
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chef de fait et virtuellement généralissime ; pour sa famille, pour ses amis, pour 
le public, c'était le général, le seul, l'unique ; il n'y en avait plus d'autre. 

Il se gardait pourtant de transformer sa maison en centre militaire ou politique, 
repoussait les visites collectives, les hommages publics. Les officiers de la 
garnison s'étant rendus chez lui en corps, le commandant de place à leur tète, ne 
furent pas reçus. En dehors des intimes, les viseurs qui parvenaient jusqu'à lui le 
trouvaient très simple, se montrant volontiers en négligé quasi bourgeois, capote 
grise et casquette1, faisant le guerrier au repos, l'homme d'intérieur et de 
famille. Lui parlait-on de la chose publique, il ne répondait pas d'abord, se 
laissait provoquer, se faisait désirer, attendait les propositions, recueillait les 
doléances, afin de pouvoir dire, lorsqu'il lèverait son épée, qu'il obéissait à 
l'universelle pression. 

Il plaignait les militaires de vivre sous un gouvernement qui n'entendait rien aux 
choses du métier et qui se souciait peu de récompenser les services rendus à la 
patrie. Lorsqu'il avait affaire aux politiciens, il jouissait de leurs basses rivalités, 
de leurs mesquineries et de leurs traîtrises, toutes matières exploitables ; il 
saurait dépasser leurs astuces, fourbe supérieur. Chez chaque interlocuteur, il 
excellait à découvrir la passion maîtresse, haute ou basse, bonne ou mauvaise, 
la corde à toucher, et par elle prenait l'homme tout entier. D'un mot jeté dans la 
conversation, il liait le visiteur, l'engageait pour l'avenir, et puis très poliment le 
reconduisait. Devant la maison, des groupes de gens divers stationnaient, 
guettant ses sorties et espérant le voir ; quelques Jacobins grinchus se mêlaient 
parfois à ces curieux, protestaient contre cet hommage rendu à un homme et ce 
culte idolâtre ; les autres les mettaient rudement à la raison, et des rixes 
s'ensuivaient. 

Il sortait peu, se bornant à quelques démarches convenables ou touchantes. On 
sut qu'il s'était inscrit à la place, considérée comme le domicile commun de tous 
les officiers de la garnison, et qu'il était allé aux Invalides visiter les vieux soldats 
mutilés, revoir d'humbles compagnons de gloire. Il évitait de se montrer dans les 
endroits publics et les théâtres. Le 1er brumaire, le théâtre Favart donnant la 
pièce d'Ariodant, le bruit se répandit que le général était dans la salle, caché au 
fond d'une loge grillée ; un afflux de spectateurs, poussant des acclamations, se 
porta du côté où on le soupçonnait ; il avait déjà disparu. Il cherchait moins à 
satisfaire qu'à surexciter la curiosité publique, à énerver Paris, à le mettre dans 
une fièvre d'impatience et d'attente. 

Les personnes qui l'avaient aperçu étaient interrogées curieusement ; Paris 
s'intéressait aux changements survenus dans son physique. Il a adopté les 
cheveux courts et sans poudre, répétaient tous les journaux. On se disputait ses 
compagnons de retour, Lannes blessé et marchant sur des béquilles, Murat qui 
avait reçu un coup de pistolet dans la mâchoire, tous hâlés, basanés, desséchés, 
à l'air d'Africains. A lui, on retrouvait la peau plus brune encore qu'à son départ, 
le fond du teint toujours brouillé et verdâtre, les yeux caves, les joues creuses, la 
poitrine rentrée, l'air chétif. De fait, il était assez mal portant ; le brusque 
changement de climat, les premières froidures, l'humidité de l'automne parisien 
l'éprouvaient. Mais son âme de feu le soutenait et, perçant à travers la grêle 
enveloppe ; mettait autour de lui une splendeur. Une flamme brillait dans ses 
yeux et parfois les faisait luire d'un insoutenable éclat. Parfois aussi son regard 
devenait rêveur, profond, mélancolique, le regard de l'homme marqué par la 
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fatalité et prédestiné à l'extraordinaire. Tout en lui attirait l'attention et le 
distinguait. Il était glorieux et étrange ; sa peau brûlée par le soleil et tannée par 
le vent de mer, son accent corse, les bizarreries de son accoutrement, ce 
cimeterre pendant à sa ceinture, jusqu'à l'orthographe encore mal précisée de 
son nom que les uns écrivaient Buonaparte ou Buona-Parté et les autres 
Bonaparte, lui donnaient quelque chose d'exotique, et derrière sa maigre 
silhouette on croyait voir tout un horizon de lumineux pays conquis, de rouges 
escadrons renversés, d'ennemis fuyants et de villes prises, de victoires 
remportées très loin, sous des cieux ardents. 

 

II 

Tandis que les partis tournaient autour de lui et tâchaient de le circonvenir, il 
cherchait à se reconnaître dans ce monde politique où il était brusquement 
tombé et où il se sentait un peu dépaysé. La plupart des événements survenus 
depuis son départ lui étaient mal connus ; c'était l'histoire de France depuis dix.-
huit mois qu'il lui fallait apprendre. Surtout, il étudiait l'opinion, l'état des partis. 
Il s'était fait abonner à tous les journaux de Paris : ce serait une terrible tâche, 
disait l'un d'eux, s'il se condamnait à les lire tous1. 

Dans la presse et à la tribune, la lutte se poursuivait entre Jacobins et néo-
modérés. L'organe des premiers, le Journal des hommes, prenait toujours à 
partie Sieyès, représentatif de l'oligarchie révolutionnaire ; il attaquait la validité 
de son élection comme Directeur, l'accusait de préparer les voies à une 
monarchie bourgeoise, stigmatisait son système oligarchico-royal2 ; l'expression 
était barbare, mais la pensée ne manquait pas de justesse. Aux Cinq-Cents, les 
orateurs du parti modéré disaient d'excellentes choses, reprochaient aux 
Jacobins leur folie d'agitation et de désordre. Quelques journaux commençaient 
une campagne en faveur de la paix qui semblait facilitée par nos victoires. Les 
Jacobins tonnaient contre toute idée de paix médiocre, qui ne restituerait pas à 
la République la totalité de ses conquêtes. Ces polémiques recouvraient toujours 
de part et d'autre des arrière-pensées de violence matérielle. En face de Sieyès 
et de ses amis munis de leur plan de coup d'État, les députés jacobins 
persistaient à comploter contre l'ordre ou plutôt contre le désordre établi ; les 
chefs et surtout les généraux du parti, des autoritaires tels que Jourdan, 
Augereau et Bernadotte, aspiraient à remplacer le Directoire par un 
gouvernement plus fort, plus concentré, bruyamment patriote, à la fois ultra-
démocratique et militaire. 

Par delà ces menées discordantes, le royalisme restait à l'horizon. L'insurrection 
générale de l'Ouest, depuis si longtemps prévue et annoncée, surgissait enfin ; à 
mesure que nos frontières continentales prenaient un aspect plus rassurant, 
toute une série de mauvaises nouvelles arrivait de l'Ouest ; on parlait de grosses 
villes surprises, de trente à quarante mille soldats du Roi tenant la campagne, et 
sur toute la Bretagne, sur la Vendée, sur l'Anjou et le Maine, sur la basse 
Normandie, on voyait monter et s'étendre la grande marée blanche. Il ne 
paraissait pas pourtant que cette insurrection retardataire, si grave qu'elle fût, 
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pût dépasser l'Ouest, les armées d'York et de Souvorof n'étant plus là pour lui 
tendre la main, et qu'elle mit sérieusement en péril l'institution républicaine. 

Dans le reste de la France et à Paris notamment, une remarquable détente 
s'était opérée, depuis Zurich et Bergen, chez un grand nombre d'esprits. Les 
victoires avaient répandu dans l'air quelque chose de moins âpre et de plus doux. 
Après dix ans de tempête, après la recrudescence d'agitation qui avait signalé les 
derniers mois, un besoin, un immense désir d'apaisement naissaient ; beaucoup 
de Français semblaient las de haïr. Cette velléité de conciliation se manifestait 
jusque dans les milieux mêlés ou confinant à la politique ; certains journaux 
disaient : On assure que nos victoires ont déjà produit l'heureux effet de 
rapprocher beaucoup de représentants du peuple que la différence d'opinion sur 
les moyens de sauver la patrie avait divisés. La masse intermédiaire croissait aux 
dépens des partis tranchés, aux dépens des factions conspirantes. Des hommes 
que l'imminence du péril national avait rejetés vers les Jacobins et les moyens 
extrêmes revenaient maintenant du côté modéré ; d'autre part, tous les modérés 
n'étaient pas acquis aux idées de Sieyès et au remède opératoire. Beaucoup 
d'entre eux, s'ils reconnaissaient que la République restait mal et 
ignominieusement gouvernée, ne désespéraient pas d'améliorer pacifiquement le 
régime. Le vent soufflait moins en somme aux mesures violentes, et il est certain 
qu'à ce moment précis, malgré l'attente universelle soulevée par Bonaparte, 
malgré la persuasion où l'on était que, lui présent, une modification allait 
s'opérer, le sentiment public n'appelait pas un coup de force. 

On avait trop vu de ces interventions brutales, trop vu de ces journées soi-disant 
sauveuses et qui n'avaient fait que rejeter la France à de pires calamités, pour 
qu'on ne craignit pas d'être encore une fois sauvé de cette façon. Les campagnes 
de Masséna et de Brune venaient de préserver la France des atteintes de 
l'étranger ; le retour d'Égypte, en lui rendant Bonaparte, consacrait son 
invincibilité au dehors et semblait lui offrir l'occasion de se modérer enfin à 
l'intérieur, de se régulariser et de s'asseoir. Pour arriver à ce résultat, était-il 
nécessaire de passer par une nouvelle secousse ? Est-ce que le gouvernement 
actuel, agissant sous l'égide et peut-être sous la haute inspiration de Bonaparte, 
ne pourrait se débarrasser de personnages par trop odieux, rompre avec 
l'arbitraire et les mesures d'exclusion, reprendre par suite un peu de consistance 
et de popularité ? La constitution était moins discréditée qu'on ne l'a dit ; un 
assez grand nombre d'esprits estimaient que mieux appliquée, dégagée des lois 
d'exception qui l'avaient voilée et faussée, elle finirait par assurer aux Français 
l'ordre, la paix, les bienfaits de la Révolution. Mais les gens mieux informés, ceux 
qui étaient admis à observer de plus près l'intérieur du gouvernement, à 
constater l'usure profonde et la dislocation de la machine, croyaient toujours à la 
nécessité d'une réforme organique et d'une révision constitutionnelle1. 

Ceux-là même ne désiraient nullement un pouvoir à poigne, précisément parce 
qu'ils en avaient trop vu. Depuis ses débuts, la Révolution avait contredit ses 
principes par ses actes ; elle n'avait présenté qu'une série de despotismes. Les 
pouvoirs issus d'elle successivement avaient fait passer sur la France une 
domination scélérate ou incohérente, toujours précaire ; ils avaient tyrannisé 
sans gouverner. On désirait un gouvernement, c'est-à-dire une autorité qui fût 
assez forte pour pouvoir être modérée, un régime à la fois libérateur et 
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reconstituant, capable d'assurer aux Français la sécurité des personnes, celle des 
biens, et aussi ces garanties proclamées en principe, sans cesse promises et 
perpétuellement ajournées. 

L'instinct génial de Bonaparte lui fit démêler cette disposition des hommes 
réfléchis et pensants, qui correspondait à l'obscur sentiment des masses, et la 
traduire en actes. Il recueillit dans l'air l'idée ambiante, l'idée régénératrice et 
féconde, et se proposa de la constituer réalité ; c'est en cela que, pendant la 
première et la plus belle partie de son Consulat, il innoverait et fonderait 
réellement ; en politique, les grands créateurs ne sont pas ceux qui conçoivent, 
ce sont ceux qui exécutent. 

Bonaparte reconnaissait la nécessité d'arriver au pouvoir par un parti, mais le 
projet d'élever ensuite un gouvernement en dehors et au-dessus des partis, un 
gouvernement impartial et tolérant, qui ferait appel aux bonnes volontés et aux 
concours sans distinction d'origine, qui rassemblerait et unifierait moralement la 
nation, qui referait une France riche de tous ses trésors et forte de tous ses 
enfants, la France en un mot, toute la France, s'instituait dans sa pensée. Pour 
atteindre ce résultat, une dernière révolution lui paraissait indispensable ; 
seulement, arrivé au lendemain et non au milieu d'une crise, il comprenait que 
les circonstances ne l'appelaient pas d'elles-mêmes à trancher dans le vif ; se 
rendant compte à quel point le public était dégoûté des violences, il rêvait une 
révolution en douceur et qui s'opérerait presque d'elle-même, par triomphe de 
l'opinion s'imposant aux partis. Il conviendrait que les troupes, appelées à 
coopérer au mouvement, n'agissent qu'à la dernière extrémité et sur réquisition 
des autorités civiles, que l'illégalité se fit insidieuse et voilée, que la transition 
entre le régime à détruire et le régime à fonder fût d'abord à peine sensible, se 
révélant ensuite par l'autorité de ses bienfaits. 

 

III 

Sa première pensée fut de se faire nommer membre du Directoire, quitte ensuite 
à dominer et à dissoudre ce faible corps ; il lui serait plus facile de frapper le 
coup après s'être situé à l'intérieur du gouvernement que d'avoir à opérer de 
l'extérieur. Parmi les cinq Directeurs, il s'en trouverait bien un pour céder sa 
place à l'homme désigné par la clameur de tout un peuple. Dans ce cas, la 
légalité n'eût reçu qu'une très légère atteinte ; la constitution exigeait l'âge de 
quarante ans pour être Directeur, et Bonaparte en avait trente. 

Le désir de s'assurer dès à présent une autorité moins partagée, peut-être les 
scrupules constitutionnels de Gohier et de Moulin Firent abandonner ce projet, et 
Bonaparte résolut de s'établir d'autorité dans le gouvernement, en réduisant 
toutefois la violence et l'effraction au minimum possible. Il semblait que cette 
disposition dût le porter à traiter tout de suite avec ceux des Directeurs et des 
députés qui depuis cinq mois méditaient un coup d'État réorganisateur et en 
disposaient les éléments. Ces personnages déjà introduits dans la place avaient 
écarté les obstacles, éloigné des compétiteurs dangereux, travaillé la haute 
assemblée, empêché l'autre Conseil de prendre des mesures de défense et de 
salut, détruit à Paris tout centre de résistance ; ils tenaient prêt, au moins pour 
les premières heures, un personnel de gouvernement. L'homme propre à opérer 
le dénouement leur avait manqué jusqu'alors ; cet homme apparaissant, ils 
consentiraient sans doute à lui faire cession et transport des moyens par eux 



rassemblés, à condition de rester dans l'affaire et d'en partager les bénéfices. 
Quelques-uns étaient venus spontanément à Bonaparte, mais la plupart se 
réglaient sur Sieyès et s'en rapportaient en tout à ses consultations ; c'était avec 
leur patron qu'il paraissait indispensable de s'entendre. Lucien ne demandait qu'à 
servir de trait d'union. Les journaux du parti préconisaient l'accord ; dès le 
débarquement en Provence, ils avaient publié des notes tendancieuses : Fréjus, 
où est abordé Buonaparte, est aussi la ville natale de Sieyès ; heureux préjugé 
des opinions qu'il aura en arrivant à Paris1. Ces journaux laissaient apercevoir en 
perspective un duumvirat qui présiderait aux destins de la République régénérée, 
un sauveur en deux personnes. 

Bonaparte pourtant hésitait. Faut-il croire que l'obstacle à l'accord se rencontrait 
uniquement chez lui dans une antipathie personnelle pour Sieyès ? Esprit tout de 
clarté et de lumière, il ne pouvait aimer l'homme qui s'enveloppait d'un nuage. Il 
l'avait vu avant et après la campagne d'Italie, et le dogmatisme du pontife 
constituant, son ton sibyllin, son pédantisme autoritaire, lui avaient paru la 
marque d'un esprit purement spéculatif et peu maniable ; mais s'arrêtait-il à de 
premières impressions, quand son intérêt et son ambition lui commandaient de 
passer outre ? 

D'autres raisons sans doute le retenaient. Pour s'emparer de la République, il lui 
fallait s'identifier à elle, s'identifier à la grandeur et à la fierté nationales, par 
conséquent ne laisser planer aucun doute sur sa sincérité républicaine et son 
brûlant patriotisme. Or, toute une partie des propos qu'il entendait dénonçaient 
Sieyès comme orléaniste sournois et patriote suspect, mêlé à de louches 
tractations avec l'étranger. Parmi les premiers donneurs d'avis accourus rue 
Chante-reine, il s'en était trouvé tout de suite pour déclarer Sieyès de contact 
compromettant, pour le montrer en exécration non seulement aux Jacobins, mais 
à tous les républicains exaltés, aux purs, avec lesquels il fallait compter. Dans le 
conseil de Bonaparte, deux partis se dessinaient déjà, dont la lutte se 
prolongerait sous le gouvernement consulaire, une droite et une gauche, et la 
dissidence d'opinion s'accusait sur cette question : le général devait-il, pour 
commencer son mouvement, s'appuyer sur la droite ou sur la gauche des 
républicains ? Haïssant les Jacobins et sentant l'impossibilité de gouverner avec 
eux, Bonaparte ne méconnaissait pas pourtant que ce parti excellait aux 
besognes de vigueur et s'entendait mieux qu'aucun autre à culbuter un régime2. 

Par tous ces motifs, il se plaça d'abord vis-à-vis de Sieyès sur une réserve 
extrême. De son côté, Sieyès s'estimait à trop haut prix pour s'offrir d'emblée. 
Loin de courir rue Chante-reine à l'exemple de trois de ses collègues, il se 
montrait dégoûté de cette platitude et jugeait que la première visite lui était due 
; Bonaparte ne la lui fit point. Sieyès très susceptible, tenant beaucoup aux 
égards, s'offusqua de cette irrévérence envers l'un des chefs de l'État ; à 
Cambacérès qui avait reçu la visite du général, il disait d'un ton aigre : 
Bonaparte vous a traité mieux que moi ; je ne l'ai vu que dans le cabinet du 
gouvernement3. Au lieu de prévenir les avances, il les attendait, et Roger Ducos, 
pour ne pas faire autrement que lui, s'immobilisait également. Pendant trois 
jours, trois longs jours, les 27, 28 et 29 vendémiaire, les gens intéressés au 
rapprochement furent très inquiets, remarquant des deux côtés une égale 
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résistance à faire le premier pas ; le bruit de cette querelle d'étiquette en plein 
régime républicain parvenait aux oreilles du public. 

En attendant, Bonaparte voyait Barras. Puisqu'il lui fallait un point d'appui dans 
le gouvernement, prendrait-il celui-là ? Si Rœderer l'en détournait, Fouché l'y 
poussait beaucoup, et Joséphine tirait certainement du même côté, tout au 
moins par secrètes accointances avec Fouché et par horreur de ses beaux-frères, 
unis à Sieyès. Si Barras était choisi, il serait plus difficile de rallier autour de la 
combinaison tous les républicains organisateurs, car la réputation du 
personnage, sa versatilité, ses habitudes de traîtrise, son dégoûtant entourage, 
éloigneraient beaucoup de ces hommes d'esprit posé et de tenue correcte. Sieyès 
avait derrière lui un parti ; Barras n'avait qu'une cour, et quelle cour ! Par contre, 
il offrait sur Sieyès l'avantage de s'être rendu moins odieux aux Jacobins et aux 
républicains extrêmes, avec lesquels il fallait compter. Puis, il y avait entre lui et 
Bonaparte trop de passé pour qu'il ne subsistait point dans leurs rapports, à 
défaut d'amitié, une familiarité qui faciliterait les épanchements et abrégerait les 
préliminaires. Ils se tutoyaient ; Bonaparte avait repris l'habitude d'aller sans 
façon le soir au Luxembourg chez le fastueux Directeur ; celui-ci prétend même 
dans ses Mémoires que Bonaparte l'avait mis au courant de ses chagrins 
domestiques, entretenu de Joséphine et consulté sur le parti à prendre ; Barras 
l'aurait détourné du divorce en lui faisant observer que la chose n'était point 
entrée dans les usages du beau monde et ne se faisait pas entre personnes de la 
première société1. Il est tout au moins certain qu'une intimité préexistante 
semblait favoriser entre eux un rapprochement politique. 

Aux avantages que le Prétendant lui offrait, Barras continuait à préférer un poste 
éminent dans une république consolidée et paisible. Il ne demandait pas mieux 
que d'aider à une refonte brusque des institutions, admettait une sorte de 
république à l'américaine, avec un président, mais sa vanité refusait 
d'abandonner à Bonaparte le premier rang et de lui céder le pas. Il ne pouvait se 
faire à l'idée que ce petit homme qu'il avait connu obscur et minable, auquel il 
avait mis le pied à l'étrier, voulût aujourd'hui, invoquant les droits du génie, le 
primer dans le gouvernement de la France. Son désir était, après le coup fait, de 
reléguer Bonaparte dans le commandement des armées et de ne lui laisser 
ouverte que la carrière de la gloire, en se réservant à soi-même les commodités 
et les profits de la plus haute situation civile. 

Bonaparte ne tarda pas à démêler ces dispositions, qui ne concordaient 
nullement avec les siennes. Puis, à mesure qu'il s'éclairait davantage sur l'état 
des esprits, il comprenait mieux à quel point Barras était décrié, perdu, coulé 
dans l'opinion2 ; il aspirait à briser avec l'homme en qui se personnifiait toute la 
corruption d'un régime et à se dégager de cette pourriture. lu contraire, il 
reconnaissait autour de Sieyès les membres les moins discrédités du personnel 
gouvernant, des hommes manquant pour la plupart d'énergie dans les heures de 
crise, mais capables de bien servir le lendemain, désireux de recréer l'État pour y 
loger plus sûrement leur fortune et y mieux déployer leurs talents, et il sentait 
que là était après tout la force reconstituante. 

Il inclinait donc à voir Sieyès, quand un incident faillit tout brouiller et finalement 
avança les choses. Un aide de camp de Bonaparte, par ordre ou par méprise, se 
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présenta chez Sieyès pour lui annoncer que son chef viendrait le lendemain à 
telle heure. Sieyès était absent ; à son retour, instruit de la démarche et ne 
voulant pas marquer trop d'empressement à qui lui en avait montré si peu, il 
envoya son frère dire à Bonaparte que l'heure choisie pour le lendemain était 
celle du conseil. Devant cette façon de l'ajourner, Bonaparte eut un mouvement 
d'orgueilleuse rage, désavoua l'aide de camp, prétendit que celui-ci avait agi 
sans ordres : il ne faisait de visite à personne, c'était à lui qu'on en devait... il 
était la gloire de la nation ! — Tout cela devant une foule nombreuse de 
militaires et d'autres personnes1. Mais Talleyrand, averti de cette déplorable 
sortie, courut chez le général et lui parla très sérieusement ; il lui reprocha sa 
folie et le conjura de la réparer sans retard2. Il fit si merveilleusement 
l'entremetteur que le résultat de ses offices fut d'aboucher les deux puissances.. 

Bonaparte s'exécuta, laissant à Talleyrand, en sa qualité de diplomate, le soin de 
régler les démarches respectives et ce que nous appellerions aujourd'hui le 
protocole. Les journaux publièrent presque aussitôt les notes suivantes : 2 
brumaire : Bonaparte est allé hier faire une visite particulière aux Directeurs 
Sieyès et Roger Ducos ; 3 brumaire : les Directeurs Sieyès et Roger Ducos ont 
rendu à Bonaparte la visite particulière qu'ils en avaient reçue. 

Il parait que la première entrevue aurait assez mal débuté3. On raconta aussi 
que Bonaparte, changeant bientôt de ton, aurait pris en plaisantant la pique 
survenue et, avec une aisance gracieuse, l'eût comparée à la querelle de deux 
duchesses se disputant le tabouret. Quoi qu'il en soit, la glace fut rompue et l'on 
put causer. On convint que la France n'était ni gouvernée ni administrée, que la 
situation de la République appelait un changement constitutionnel. Bonaparte 
vanta son pouvoir, mais déploya en même temps toutes ses ressources de 
séduction. Sieyès s'offrit à le seconder franchement, pourvu que le but poursuivi 
en commun fût seulement de sauver la patrie et de fonder la liberté. Sieyès 
ajouta même qu'il tenait en réserve un plan d'action et qu'il pourrait le 
communiquer. On s'en tint là pour le moment, et l'on continua d'affecter en 
public une froideur marquée, tandis que des amis communs servaient de porte-
paroles, Talleyrand avisant toujours aux convenances à ménager, aux 
précautions à prendre, et s'occupant de la forme, Rœderer se chargeant du fond. 

Bonaparte traitait ainsi par ambassadeurs sans trop se prononcer lui-même, car 
durant ces premiers jours de brumaire il n'était pas entièrement fixé ; traitant 
avec Sieyès, il se réservait encore du côté de Barras, se demandant s'il le 
prendrait tout au moins pour l'un de ses associés ou le prendrait pour dupe. 
Auprès de lui, sans parler de Fouché, Réal insistait vivement pour qu'il ne rompit 
pas avec Barras, et cet ex-terroriste tenait le raisonnement suivant : Barras était 
un de ces hommes que l'on peut toujours avoir ; en s'assurant de lui en même 
temps que de Sieyès et de Ducos, en les maîtrisant tous les trois, Bonaparte 
disposerait d'une majorité certaine dans le Directoire et de toutes les ressources 
de l'Exécutif ; au lieu de faire intervenir une partie des Conseils, il pourrait se 
débarrasser à la fois des deux assemblées et les jeter dehors. Autrement, on ne 
ferait jamais que mauvaise besogne, car il faudrait, au lendemain du succès, se 
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retrouver comme après Prairial en face des parlementaires avec lesquels on 
aurait opéré et retomber dans la pétaudière1. 

Mais un dernier incident acheva d'éclairer Bonaparte sur Barras et le dégoûta 
définitivement du personnage. Un soir, le 7 ou le 8, il dînait au Luxembourg ; il 
n'y avait que deux autres invités, une espèce de majordome et le ci-devant duc 
de Lauraguais qui amusait Barras par ses bouffonneries, le fou du roi. Après 
dîner, l'entretien se mit sur la politique et l'avenir. Barras essaya de faire luire 
aux yeux de Bonaparte la perspective de victoires nouvelles et d'une inépuisable 
moisson de lauriers à cueillir ; il faisait en même temps le dégoûté et le 
désintéressé, jouait la comédie de l'abnégation. Quand on en vint à la présidence 
future de la République et au choix d'un titulaire, comme il voulait écarter 
Bonaparte, comme il cherchait à se faire désigner lui-même et n'osait se 
proposer, il usa d'un subterfuge misérable et produisit un nom inadmissible, celui 
du général Hédouville. Bonaparte garda le silence, mais son regard se posa si 
méprisant sur Barras que celui-ci perdit contenance et bégaya d'inintelligibles 
explications. Le général sortit au bout d'un instant et s'en fut retrouver ses amis, 
auxquels il rapporta sans commentaires le propos de Barras. La sottise de ce 
grossier finasseur les confondit. Ah ! la bête ! la bête ! dit crûment son ami 
Réal2. 

Le parti de Bonaparte était pris ; il marcherait avec Sieyès et la fraction bien 
disposée des Conseils. D'après son propre récit, en quittant Barras et avant de 
rejoindre ses amis, il eût passé dans le salon de Sieyès, qui recevait dans une 
autre partie du Luxembourg, et lui eût porté la parole d'alliance ; il la lui fit tout 
au moins passer. Sieyès sentit que l'instant de se montrer approchait, et le 
métaphysicien s'arma de résolution. Comme il voulait rester à la hauteur du 
général et marcher de pair avec lui, il n'hésiterait pas, malgré son passé 
ecclésiastique, à monter à cheval. Depuis quelque temps, il s'y préparait à tout 
hasard, avant fait installer un manège au Luxembourg et prenant des leçons 
d'équitation. 

Ce n'était point qu'il s'abusât totalement sur les intentions de Bonaparte et son 
tempérament d'autocrate. Par moments, il pressentait l'homme qui d'un coup de 
coude rejetterait loin derrière lui, après le succès, ses partenaires actuels. La 
verve dominatrice du général, la hardiesse et l'originalité de ses idées, 
l'arrogance d'ambition qui parfois se décelait en lui, étourdissaient un peu le froid 
Sieyès. Seulement, ce penseur subtil, très sensible aux qualités de l'esprit, 
restait en admiration devant la force de calcul qu'il voyait s'unir en Bonaparte à 
une volonté de trempe supérieure. Cela le changeait des autres généraux ; chez 
ceux-là, tout au plus exit-on trouvé une volonté emportée, se jetant droit devant 
elle comme un boulet de canon, quitte à manquer le but ou à se briser contre 
l'obstacle, et Sieyès savait combien l'armée, débordante d'héroïsme et de vertus 
guerrières, restait pauvre en cerveaux organisés pour la politique et les grandes 
combinaisons ; c'est le seul, disait-il en parlant de Bonaparte, chez lequel la 
partie intellectuelle balance la volonté3. Un double raisonnement en somme 
primait tous les autres : puisque Bonaparte était là, formidable de popularité, 
que pouvait-on faire sans lui ? S'il n'eût pas été là, on en eût très difficilement 
trouvé un autre capable de comprendre et d'assumer le rôle. Il n'y avait que lui 
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dont on pût se servir1. Se tournant définitivement vers Sieyès, Bonaparte s'était 
résolu à éliminer Barras ; il ne traiterait plus avec lui que pour le tromper et 
aussi pour ne point paraître se l'aliéner. Si décrié qu'il fût, Barras restait un 
personnage de quelque ampleur ; depuis trois ans, il se maintenait en place au 
milieu du continuel changement des hommes et des choses ; c'était le seul point 
fixe qui apparût dans ce tourbillon ; cette stabilité relative lui avait valu auprès 
des fonctionnaires, auprès de certains agents civils et militaires, une manière de 
prestige ; à leurs veux, il représentait plus que quiconque le gouvernement. 
Comme il était bon de faire coopérer ces hommes, la tactique adoptée fut de leur 
affirmer que Barras était dans l'affaire. Le plus merveilleux fut qu'on le lui fit 
croire à lui-même. 

Il n'était pas très difficile d'ailleurs de garder le contact avec cet homme qui 
tâtait toutes les voies et tenait à se conserver la main dans toutes les intrigues. 
Dans la journée qui suivit la conversation du Luxembourg, d'après une double 
affirmation de Bonaparte, Barras torturé par le sentiment de sa maladresse 
serait arrivé rue Chantereine et eût fait éperdument de plates offres de service2. 
Il prétend au contraire que Bonaparte vint lui renouveler les assurances de son 
tendre attachement3. Au moins est-il certain que les communications se 
maintinrent par personnes interposées ; Murat, Eugène, Talleyrand continuèrent 
de fréquenter le Luxembourg. Les deux premiers s'invitaient à déjeuner 
familièrement chez les aides de camp de Barras, portaient sa santé, proclamaient 
inséparables les intérêts et la cause de leurs maîtres respectifs. Talleyrand 
dissertait élégamment sur les nouvelles institutions à donner au pays et sur la 
meilleure des républiques. Rœderer et Réal feignaient de se donner rendez-vous, 
pour nouer leurs intelligences, dans le salon de Barras ; comment se fût-il défié 
de gens qui venaient conspirer chez lui ! En tout, on manœuvra de façon à 
convaincre ce Directeur qu'il serait prévenu au cas que Bonaparte cédât aux 
importunités dont il était accablé4 et risquât l'aventure. 

Ce jeu réussit d'autant mieux que Barras ne supposait point qu'en matière 
d'opérations violentes on pût se passer de sa compétence ; qui savait mieux que 
lui emporter le succès d'une journée ? Point de bon coup d'État sans l'homme de 
Thermidor, de Vendémiaire et de Fructidor. Aussi devait-il rester dans une pleine 
sécurité jusqu'au dénouement5. Il se persuada que, quoi que l'on tramât, on 
viendrait à lui au dernier moment pour solliciter son concours et lui faire sa part. 
En attendant, il laissait se poursuivre les préliminaires, évitant d'assurer la 
défense des institutions par des mesures de vigueur qui eussent été d'ailleurs 
au-dessus de sa volonté avachie ; se disant malade et l'étant réellement, usé par 
le pouvoir et les excès, vieilli avant l'âge, ce jouisseur fatigué s'affala dans une 
confiance inerte. 

Au-dessous de l'appartement où il continuait à recevoir nonchalamment ses 
complaisants et à parader, dans l'appartement d'en bas, chez Sieyès, d'efficaces 
colloques se poursuivaient. Par deux fois, une voiture amena le soir à la porte du 
Petit-Luxembourg Talleyrand et Rœderer. Talleyrand descendait le premier, 
laissant Rœderer dans la voiture, et s'en allait en éclaireur pour voir si Sieyès, 
qui n'osait fermer sa porte par crainte d'éveiller les soupçons, n'était pas en proie 
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à d'importuns visiteurs. Après s'en être assuré, Talleyrand faisait appeler 
Rœderer ; l'entretien prenait un tour plus sérieux et la négociation progressait1. 
Les frères de Bonaparte furent aussi d'utiles agents de conclusion. Tant que le 
général avait cru à la possibilité de s'entendre avec Barras, il s'était caché de 
Lucien, qui était l'allié de Sieyès au moins autant que le sien. Dans les derniers 
temps, Lucien prit au contraire un rôle considérable et actif ; ce fut en sa 
présence et chez lui, dans son petit hôtel de la rue Verte, que pendant la nuit du 
10 Bonaparte et Sieyès se virent enfin secrètement, se virent à loisir ; ils eurent 
une conversation d'une heure et en sortirent plus expressément complices2. 

Sieyès avait prévenu ses amis. Dans l'alliance, il amenait son collègue Roger 
Ducos, le groupe directeur des Anciens, une fraction des Cinq-Cents, toutes ses 
forces parlementaires. Ce parti n'était à vrai dire qu'une importante coterie, mais 
il se croyait sûr d'entraîner à sa suite toute la haute assemblée, sauf une 
minorité négligeable, et il espérait surprendre la majorité dans l'autre Conseil ; il 
y comptait d'autant plus qu'il disposait déjà du président Lucien et des 
inspecteurs, les modérés ayant réussi lors du dernier renouvellement du bureau 
à faire passer toute leur liste. Au dehors, le parti sentait derrière soi la classe 
établie et possédante, âpre à conserver le bien révolutionnairement acquis, à le 
défendre contre les affamés de gauche et les spoliés de droite, contre ceux qui 
voulaient le prendre ou le reprendre. 

Ainsi fut passé le pacte entre Bonaparte et les révolutionnaires nantis, avec de 
mutuelles réticences. On s'accorda sur le but immédiat, on réserva le but final. 
Sieyès travaillait au profit d'une oligarchie exclusive qu'il comptait acheminer 
dans les voies de l'orléanisme ou de quelque chose d'approchant. Plusieurs 
brumairiens pensaient comme lui et s'imaginaient que Bonaparte passerait la 
main à un roi de leur façon ; certains d'entre eux auraient même consenti au 
rétablissement d'un Bourbon, pourvu qu'on n'eût point choisi le nouveau 
monarque dans la famille régnante, mais aucun d'eux n'aurait osé exprimer ce 
qui n'était pas encore à l'ordre du jour3. Quelques-uns des conjurés restaient 
très sincèrement républicains ; ils croyaient de bonne foi sauver et régénérer la 
République, en changeant sa forme. 

Bonaparte voulait la France ; il la voulait impétueusement et entendait la garder, 
mais il sentait que le meilleur moyen de la faire sienne serait de gouverner 
largement et grandement. Depuis trop d'Ailées, on avait toujours gouverné 
contre quelqu'un ; l'avenir était à celui qui gouvernerait pour tout le monde. 
Bonaparte le comprenait ; c'est pourquoi il n'irait pas s'enchaîner totalement aux 
meilleurs même parmi les révolutionnaires bourgeois ; plus aristocrate à la fois 
et plus peuple qu'eux, il était loin de leurs préjugés, loin de leur exclusivisme ; 
les fragiles barrières dont on voulait l'entourer, il les ferait voler en éclats ; 
l'étroit édifice où on prétendait l'enclore, il comptait l'élargir, l'aérer, le faire 
assez spacieux et assez haut pour que la France entière pût y trouver abri, et la 
masse nationale, qui déjà ne voyait que lui, se sentirait, par l'élévation de son 
héros, rentrer dans ses droits. 

La conception brumairienne n'en resta pas moins, dans son principe, politicienne 
et parlementaire ; les troupes même ne seraient là que pour parer aux accidents 
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et donner au besoin le coup d'épaule décisif. L'idée première, la combinaison vint 
des révolutionnaires nantis agissant avec Bonaparte, des politiciens désabusés, 
avides de repos, fatigués des orages, aspirant à trouver le port d'arrivée ou au 
moins de relâche ; l'un d'eux dit le mot de la situation : Nous en sommes arrivés 
à ce point de ne plus songer à sauver les principes de la Révolution, mais les 
hommes qui l'ont faite1. 

A ces réalistes de la politique se joignirent les doctrinaires de la Révolution, les 
membres de l'Institut, ceux qui s'érigeaient en représentants de l'intelligence et 
de la pensée françaises. Bonaparte les enjôla supérieurement. Il avait entrepris 
tout de suite cette conquête morale. Le premier billet qu'il écrivit après son 
retour fut un remerciement à Laplace, l'illustre géomètre, l'une des gloires de 
l'Institut, pour l'envoi de son traité sur la Mécanique céleste. Je reçois avec 
reconnaissance, citoyen, l'exemplaire de votre bel ouvrage que vous venez de 
m'envoyer. Les six premiers mois dont je pourrai disposer seront employés à le 
lire. Si vous n'avez rien de mieux à faire, faites-moi le plaisir de venir dîner 
demain à la maison. Mes respects à Madame Laplace2. Le 1er brumaire, il se 
rendit à l'Institut pour assister à une séance ordinaire et reprit très simplement 
sa place parmi ses confrères. Il y retourna le 5. Il y a pris la parole et donné des 
détails sur l'état où se trouvent maintenant l'Égypte et ses anciens monuments. 
Il a assuré que le canal de Suez qui joignait les deux mers a existé, qu'il est 
même très possible de le rétablir sur les débris qui en restent, et qu'il a fait 
prendre les plans et les nivellements nécessaires à ce grand travail3. Ses 
confrères furent ravis de retrouver en lui cet esprit tourné aux préoccupations 
scientifiques et ces aptitudes de conquérant civilisateur. 

Monge demanda ensuite la parole pour compléter ses explications et les faire 
valoir. Dans l'Institut, Monge et Berthollet, ses compagnons d'Égypte, Volney, 
Cabanis, lui servirent à organiser la propagande. Il avait pris Volney par sa 
vanité d'homme de lettres, en le complimentant sur ses descriptions de l'Orient, 
dont il avait pu vérifier l'exactitude. La haute vertu de Cabanis et la sainteté de 
sa vie paraissaient lui inspirer une extrême déférence. Il usa envers ces derniers 
Encyclopédistes de politesses assidues et de cordialités félines, s'appropria leur 
langage, parut s'assimiler leurs idées et prit part à leurs dévotions. On le vit faire 
pèlerinage chez Mme Helvétius, à la petite maison d'Auteuil, ce doux nid des 
idéologues4. Devant le jardin calme, propice aux entretiens philosophiques et 
aux douces confidences, devant ces lieux dédiés au culte de l'amitié et des 
souvenirs, il vantait le bonheur de la retraite, la paix de la nature et ses 
harmonies profondes, faisait le Cincinnatus qui aurait lu Rousseau. 

Les savants, les métaphysiciens le jugèrent un des leurs. Sa façon de ménager 
leur intransigeance philosophique et de flatter les préjuges de la secte les mit en 
confiance. S'ils l'eussent cru capable de restaurer le catholicisme et de traiter 
avec Rome, eussent frémi d'épouvante ; le dédain qu'il affectait pour l'antique 
superstition nationale, ses fameuses proclamations à l'armée d'Égypte, ses 
professions de foi quasi musulmanes les rassuraient5. Ils l'eussent mieux aimé 
Turc que chrétien. Ils lui surent gré également de se montrer aussi peu soldat 
que possible, de dédaigner les prestiges de l'uniforme ; on sait le mot célèbre : 
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De tous les militaires, c'est encore le plus civil1. Il se fit le général des 
idéologues, et par opposition à ce chef respectueux des prérogatives et des 
ambitions de la pensée, c'étaient Jourdan, Augereau, Bernadotte, qui 
paraissaient représenter un militarisme grossier et le parti de la soldatesque. Les 
idéologues s'imaginèrent que Bonaparte allait créer, loin du peuple, un 
gouvernement selon leurs vœux, progressif et scientifique, ami de la philosophie 
et des lumières. Il n'est guère croyable pourtant qu'aucun d'eux n'ait senti qu'en 
se livrant à l'homme qui portait au côté une flamboyante épée, ils risquaient de 
se donner un maitre. Seulement, pour le parti dont ils revendiquaient la direction 
morale, il fallait en passer par là ou périr. Contre le torrent d'impopularité qui 
menaçait leurs principes, leur influence et leurs places, ils se réfugièrent dans la 
popularité du grand et astucieux soldat. Bonaparte était la dernière carte de la 
Révolution ; les révolutionnaires de gouvernement la jouèrent : serait-ce 
Washington qui sortirait ? Ce fut César. 
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CHAPITRE VII. — PRÉPARATIFS DU COUP D'ÉTAT. 

 

I 

Dès que Bonaparte et Sieyès furent d'accord, avant que s'achevât la première 
décade de brumaire, la trame se noua fortement ; en moins de dix jours, le 
complot serait sur pied. La procédure d'exécution fut communiquée à Bonaparte 
telle qu'elle avait été combinée entre Sieyès et ses amis, telle qu'elle parait avoir 
été suggérée d'abord par feu Baudin des Ardennes1. Sur ce point, Bonaparte 
n'eut rien à inventer, se trouvant en présence d'idées déjà étudiées et mûries. 

La pensée maîtresse du plan était d'employer les autorités existantes à leur 
propre destruction et d'immoler presque constitutionnellement la constitution. 
Trois articles de la loi organique, les articles 102, 103 et 104, donnaient aux 
Anciens droit souverain de changer au besoin la résidence du Corps législatif, 
c'est-à-dire de l'éloigner de Paris et de le placer dans une atmosphère plus calme 
; pourquoi ne pas user de cette prérogative, puisqu'on disposait des Anciens, 
pour transférer les Conseils dans une commune champêtre et de surveillance 
facile, quoique munie d'un local approprié, comme Saint-Cloud, où il serait plus 
facile d'extorquer aux deux assemblées bloquées et séquestrées un vote 
emportant révision constitutionnelle et création de pouvoirs nouveaux. Ce 
système offrait l'avantage d'enlever aux Jacobins des Cinq Cents l'appui de leur 
clientèle populacière et des groupes anarchistes ; il offrait par contre un 
inconvénient, car il obligeait de décomposer le mouvement en deux temps et de 
faire un coup d'État en deux journées, alors qu'il est de principe qu'en pareille 
matière le succès doit être ravi d'emblée, sans que les opposants aient le temps 
de se reconnaitre et de se rallier. Néanmoins, le désir de soustraire les Conseils à 
l'influence de la démagogie urbaine l'emportait sur toute autre considération ; les 
chefs du complot ne savaient pas encore à quel point l'ouvrier parisien s'était 
écarté de la politique et ne pouvaient croire que les faubourgs eussent 
totalement démissionné. 

Bonaparte approuvait tout, admirait tout ; il se déclarait prêt à risquer sa gloire 
pour faire réussir un si beau projet2, se réservant à part soi de l'accommoder à 
sa façon et d'y introduire quelques retouches en cours d'exécution. Le principe de 
la translation Fut ainsi adopté, mais encore fallait-il alléguer un motif ou un 
prétexte de danger public ; on l'avait sous la main, puisque les Jacobins se 
maintenaient depuis plusieurs mois en conspiration permanente, puisqu'ils 
cherchaient eux-mêmes l'occasion et l'homme. A vrai dire, les preuves contre 
eux faisaient défaut ; on n'avait pas de quoi donner corps à l'accusation, 
échafauder une apparence de complot consistante et précise, mais qu'importait ? 
Le vocabulaire de la Révolution était toujours là pour fournir, à l'appui 
d'allégations vagues, des mots horrifiants et d'immanquable effet. 

Il fut donc convenu que, le premier jour, les Anciens, s'assemblant 
extraordinairement et arguant d'une immense conspiration démagogique, 
prononceraient le transfert à Saint-Cloud ; en même temps, forçant leur droit 
constitutionnel et sous couleur d'assurer l'exécution de la mesure, ils 
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décerneraient à Bonaparte le commandement supérieur des troupes, ce qui le 
placerait dans une complète indépendance de toute autre autorité exécutive et 
lui mettrait l'armée en main par délégation directe du Corps législatif. Sieyès et 
Ducos s'associeraient au mouvement ; à Barras, pris au dépourvu, on arracherait 
sa démission en lui montrant l'inanité de la résistance et en employant au besoin 
des moyens appropriés au personnage. Il faut, disait Bonaparte, qu'il fasse 
oublier ses dilapidations en donnant sa démission1. Le Directoire se trouverait 
ainsi du premier coup démantibulé ; il n'en resterait que Gohier, qu'il ne 
paraissait pas impossible d'accaparer, et Moulin, c'est-à-dire rien. On n'aurait pas 
à renverser l'Exécutif ; il se dissoudrait de lui-même. 

Le second jour, les deux Conseils, convoqués à Saint-Cloud, délibérant sous la 
garde et la pression des troupes, auraient à voter le changement de régime. Les 
conjurés espéraient que point ne serait besoin de recourir contre les Cinq-Cents 
au moyen extrême et que, devant l'opinion et la conscience nationale 
s'exprimant irrésistiblement, toute opposition s'anéantirait ; si quelques-uns 
apercevaient en perspective l'emploi de la force, nul n'osait le réglementer. 

Plus vague encore demeura la conception du régime à établir. Sieyès laissait 
entrevoir quelques lignes de sa constitution et en affirmait les infaillibles vertus. 
Seulement, ce puissant constructeur d'abstractions, ce méditatif acharné avait la 
plume paresseuse ; il professait sa constitution et ne l'avait pas écrite. Quand il 
parlait ou faisait parler à Bonaparte des organismes futurs, consuls, jury 
constitutionnaire, corps délibérants à créer par sélection savante, le général 
écoutait tout sans broncher et avait l'air de croire que la France trouverait le 
bonheur sous le régime que Sieyès tenait en réserve. Il évitait toutefois de 
s'engager par aucune parole, de se livrer d'avance à des liens compliqués qui 
eussent comprimé l'essor de son ambition et emmailloté son génie. Sieyès 
n'insistait point ; les deux chefs sentaient la nécessité de rester unis, et comme à 
trop s'expliquer ils risquaient de ne plus s'entendre, ils ne s'arrêtèrent pour 
l'avenir, suivant l'expression de Cambacérès, à aucun point déterminé2. 

Cette imprécision nécessitait un gouvernement provisoire, un régime de 
transition. On le composerait de deux ou trois consuls ; on leur accolerait un 
parlement minuscule, une ou deux commissions législatives, qui auraient 
d'accord avec eux à rédiger la constitution nouvelle et à la faire ratifier par 
plébiscite. Pour le Consulat provisoire, les noms de Bonaparte et de Sieyès 
s'imposaient ; on pourrait placer entre eux Roger Ducos comme tampon, pour 
amortir les chocs et ouater les angles. Au reste, la composition du Consulat 
provisoire pas plus que l'attribution définitive des pouvoirs, ne fit dès à présent 
entre les conjurés l'objet d'un accord formel ; on se déciderait en cours 
d'événement et selon les circonstances. L'ambition de Lucien n'avait pas dit son 
dernier mot ; il se figurait encore que l'équitable nature, impartissant à son frère 
le génie de la guerre, l'avait habilité lui-même et par compensation au 
gouvernement civil. Quant à Sieyès, il ne désespérait point de dominer durant la 
période de transition les comités constituants, de dominer tout le monde et 
même le général par la supériorité transcendante de ses conceptions. Barras 
étant dupe de sa vanité, Sieyès le fut parfois de son orgueil. 
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Autour de lui, quelques-uns de ses confidents et favoris s'alarmaient toujours de 
ce qu'ils découvraient en Bonaparte, un grand génie et nul frein ; mais 
l'argument suprême revenait pour vaincre les hésitations, pour ramener le 
groupe, le cénacle entier : quelque peur qu'on pût avoir de Bonaparte, on en 
avait encore plus besoin ; mieux valait risquer avec lui l'aventure que de rouler 
sûrement dans l'abîme. Dans tout cela — demandait à Sieyès un scrupuleux — 
où est la garantie ? — Nulle part, répondit l'autre brusquement, mais, dans une 
grande affaire, on est toujours forcé de donner quelque chose au hasard1. 

 

II 

Travaillant avec les chefs temporels et spirituels de l'oligarchie révolutionnaire, 
Bonaparte ne négligeait pas les partis adverses. Il espérait subjuguer de son 
ascendant et entraîner à sa suite les hommes de toutes les factions. Son projet 
était de se placer au mieux avec quelques-uns et de ne se mettre mal avec 
aucuns, de n'être l'ennemi de personne. Il n'eut pas à solliciter les autres partis ; 
d'eux-mêmes ils vinrent sonner à sa porte2. 

Vers le 10 brumaire, c'est-à-di.re au moment où il tenait avec Sieyès de longues 
conférences, il trouva un jour en rentrant chez lui la carte de Jourdan. Ce général 
était venu le solliciter de faire le coup avec les Jacobins et à leur bénéfice. Les 
députés de ce parti s'étaient réunis en assemblée plénière, chez Bernadotte, 
pour régler la conduite à tenir. Jourdan avait émis l'avis suivant : Se présenter 
chez Bonaparte et lui déclarer que nous étions disposés à le placer à la tête du 
pouvoir exécutif, pourvu que le gouvernement représentatif et la liberté fussent 
garantis par de bonnes institutions3. Cet avis avait été violemment combattu par 
quelques membres ; Augereau s'était emporté contre l'échappé d'Égypte en 
termes de corps de garde. Jourdan persistait néanmoins dans son projet ; c'est 
pourquoi, au nom de tout un groupe, il s'était présenté rue de la Victoire. 
Bonaparte répliqua par un compliment qu'il fit porter par Duroc et par une 
invitation à dîner pour le 16, que Jourdan accepta ; ce serait un moyen d'avoir 
avec ce général une conversation in extremis qui pourrait donner le change à 
toute une partie des Jacobins. 

Parmi les autres députés de cette faction, parmi ceux mêmes qui affectaient une 
intransigeance farouche, plusieurs eurent certainement des rapports avec 
Bonaparte. Celui-ci affecta vis-à-vis d'eux un grand zèle civique et essaya de les 
rassurer sur divers points ; à ces hommes qui prétendaient monopoliser le 
patriotisme et qui continuaient à incarner l'esprit conquérant de la Révolution, il 
promit de récupérer l'Italie et de relever les républiques sœurs4. En tout 
d'ailleurs, ils se défiaient beaucoup moins de Bonaparte que de Sieyès et 
jugeaient la République en péril surtout du fait de ce dernier ; ignorant les 
engagements du général avec le chef des néo-modérés, ils l'associaient en 
imagination à leurs desseins. Parce qu'ils disposaient de quelques partisans dans 
les bas-fonds de Paris, ils se croyaient encore en pouvoir d'insurger les faubourgs 
et de déterminer un mouvement populaire ; ils se figuraient qu'une fois les 
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patriotes debout et l'affaire en train, Bonaparte s'y jetterait et la ferait réussir, ne 
serait-ce que pour ne pas se laisser distancer1. Quelques-uns se flattaient de 
l'avoir fait donner dans leurs filets2, tout en reconnaissant qu'il était difficile de 
jouer au plus lin avec qui était la finesse même. Il était arrivé en somme à les 
tenir sur son compte incertains et divisés, à les empêcher de se former d'avance 
en groupe d'opposition résolu et compact. 

Les partis autres que les Jacobins et les néo-modérés ne possédaient de 
représentants ni dans le gouvernement ni dans les assemblées ; ils ne pouvaient 
offrir qu'un concours indirect et lointain. Leurs espérances volaient vers 
Bonaparte, parce qu'il représentait le changement, et que tout changement plaît 
aux malheureux. Les libéraux, les hommes de 1789, ainsi que les fructidorisés, 
voulaient croire qu'il se donnerait l'honneur de supprimer la tyrannie 
révolutionnaire et de revenir aux principes3. La Fayette lui écrivit en le félicitant 
de son retour au nom de la liberté et de la patrie4. Bonaparte vit Mme de La 
Fayette, qui était à Paris, et la reçut gracieusement. D'autre part, il a dit lui-
même : Je recevais les agents des Bourbons5. A tout le monde, il rouvrait 
l'avenir ; garantissant aux oligarques ses alliés la stabilité du gouvernement et 
de hauts emplois, il faisait entrevoir aux royalistes l'apaisement et plus peut-
être, promettait aux Jacobins la République intangible et aux libéraux la liberté. 
Les partis les plus divers placèrent en lui leur espoir, parce qu'ils en étaient 
arrivés à désespérer d'eux-mêmes ; il les employait et les trompait tous au profit 
de ses ambitions et de la France ; il se laissait porter au pouvoir par un immense 
malentendu, doublé d'un universel prestige. 

Éblouies de sa gloire, mais retombées à leur atonie, les masses laisseraient faire. 
Paris était redevenu très calme, le fond de la population inerte et stagnant. Les 
victoires en Suisse et le retour d'Égypte n'avaient qu'un instant tiré la population 
de sa torpeur ; les temps étaient trop durs, la dépression trop universelle pour 
que cette exaltation put durer. La société frivole courait les lieux d'amusement, 
les endroits publics et les théâtres. Pour cette société tombée au dernier degré 
du scepticisme sur les hommes et les choses, mettant tout en calembours, vivant 
de l'expédient journalier, dépourvue d'argent et dépensant quand même, faite à 
tout supporter pourvu qu'on ne relevât pas la guillotine, Bonaparte était sujet de 
curiosité plus que d'espoir, sujet de conversation ; on en parlait comme on 
parlait des modes de la saison, des femmes qui remplaçaient la coiffure à la Titus 
par des cheveux bouclés à la grecque : Toutes celles qui ont coupé leurs cheveux 
sont au désespoir6. On acclamerait néanmoins Bonaparte s'il abolissait l'impôt 
progressif et les vexations fiscales. Les gens de commerce et de petite 
bourgeoisie soupiraient après un régime plus doux et avaient horriblement peur 
des conspirations anarchistes, mais cette classe demeurait trop veule pour faire 
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autre chose que se plaindre et attendre. Le peuple, usé par dix ans de crises, 
restait mort à toute activité révolutionnaire et civique. 

Quelques agitateurs attardés, des gens à carmagnole, cherchaient encore à le 
remuer. Ils se faufilaient dans les groupes d'ouvriers sans travail, couraient le 
Palais-Royal, fréquentaient les cafés où l'on pérorait ; ils déblatéraient contre 
Bonaparte et ses projets liberticides, mais la multitude ne les écoutait pas plus 
qu'elle ne prêtait l'oreille à certaines voix royalistes qui dénigraient également le 
héros africain1. Ces politiques de carrefour, ces discoureurs de café n'étaient 
qu'une mince écume flottant au-dessus d'une immobile surface. Tous les 
Jacobins de la rue ne suspectaient pas d'ailleurs Bonaparte ; il en était pour se 
souvenir qu'il avait prosterné aux pieds de la République les empereurs et les 
rois et doré leur idole d'une gloire immortelle. Puis, n'était-ce pas lui qui le 13 
vendémiaire avait canonné les bourgeois royalistes et donné à la Révolution ce 
gage sanglant ? Cette mitraillade l'avait fait appeler le général Vendémiaire ; ce 
surnom lui était resté dans le bas peuple et le servait. Le 18 brumaire au matin, 
quelques terroristes, détenus depuis l'été par ordre du Directoire, s'écrieront 
dans les cours de la Force, à la première nouvelle : C'est le général de 
Vendémiaire, il revient sauver la République !2 

Le vrai peuple ne cherchait pas aussi loin ; profondément insensible au sort des 
institutions, dégoûté des politiciens de tout genre, indifférent aux sollicitations 
jacobines non moins qu'aux conceptions de Sieyès et de ses parlementaires, 
considérant d'ailleurs les gens en place comme autant de voleurs et de vendus, il 
avait foi en Bonaparte, mais n'attendait toujours de lui qu'une chose : la paix 
avec l'étranger. Les destinations qu'on lui attribuait dans le public se rapportaient 
toutes à cet espoir ; quelques-uns l'envoyaient reprendre le commandement des 
armées ; d'autres le faisaient partir pour l'Allemagne avec une mission 
diplomatique ; pour tous, c'était celui devant lequel la coalition allait capituler. Il 
comprit à merveille et exploita ce sentiment des masses. C'est la paix que nous 
venons de conquérir, dira-t-il le soir du 18 à ses écrivains, à ses faiseurs ; c'est 
ce qu'il faut annoncer dans tous les théâtres, ce qu'il faut publier dans tous les 
journaux, ce qu'il faut répéter en prose, en vers, et même en chansons3. Dès à 
présent des bruits de paix circulaient dans les faubourgs, et voilà quelle était 
pour le peuple, à la veille de Brumaire, la grosse nouvelle, la circonstance 
majeure ; un rapport de la police militaire définit ainsi cet état d'esprit : Paris est 
calme ; les ouvriers, surtout au faubourg Antoine, se plaignent de rester sans 
ouvrage, mais les bruits de paix généralement répandus paraissent avoir sur 
l'esprit public une influence très favorable4. 

Les troupes de Paris ne demandaient en général qu'à seconder impétueusement 
l'entreprise. La garnison comprenait toujours, outre les grenadiers du Directoire 
et des Conseils, un peu plus de sept mille hommes : trois demi-brigades 
d'infanterie, les 6e, 79e et 96e, les 8e et 9e dragons, le 21e chasseurs, avec 

                                       

1 Rapport de l'état-major, 25-26 vendémiaire. Archives nationales, AF, III. 168. 
2 Mémorial de Norvins, II, 217. 
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rapports de l'état-major, 1er-16 brumaire. Archives nationales, AF III, 168. 



quelques détachements d'artillerie et le dépôt de la 9e légère1. La plupart de ces 
troupes avaient vu Bonaparte à l'ouvre, et son seul nom les faisait vibrer ; de 
plus, elles souffraient matériellement. En thermidor dernier, Paris avait vu arriver 
de captivité la 79e demi-brigade, renvoyée par l'ennemi dans un dénuement 
complet, les hommes hâves, émaciés, déguenillés, racontant leurs exploits 
inutiles de Corfou et leurs prodigieuses fatigues2. Faute d'argent, le Directoire ne 
parvenait pas à pourvoir aux besoins des troupes, et leur exaspération croissait 
contre ce gouvernement mauvais payeur, bavard, impuissant, corrompu, qui 
affamait le soldat et laissait péricliter les armées. Bonaparte au contraire était 
pour elles le dieu de la guerre ; c'était aussi l'homme qui portait avec soi le 
miracle, qui découvrait des ressources où nul autre n'en soupçonnait, qui 
dispensait largement l'idéal et savait procurer à ses soldats des commodités de 
l'existence, qui leur donnait de la gloire et du pain. Les régiments de cavalerie 
paraissaient particulièrement sûrs ; le 9e dragons, composé d'intrépides, avait 
pour colonel le Corse Sébastiani, qui servait fanatiquement Bonaparte, par esprit 
de clan. 

La garde du Directoire et des Conseils comptait près de quinze cents hommes : 
pour le Directoire, deux cent deux grenadiers à pied ou à cheval, avec un 
nombreux état-major ; pour les Conseils, douze cent quatre-vingts grenadiers à 
pied. Ces grenadiers étaient des hommes d'au moins cinq pieds cinq pouces, 
mieux payés et nourris que le reste de la troupe, fiers de leur bel habit bleu à 
buffleteries blanches, avec bonnet d'ourson traversé de cordelières rouges et 
plumet écarlate ; rudes et casseurs, prenant avec la discipline d'étranges libertés 
et fumant la pipe jusqu'en service d'escorte, narguant et maltraitant volontiers le 
bourgeois qui les exécrait. L'effectif était de provenance hétéroclite : un reste 
des anciens gardes de la Connétablie, affectés en 1789 au service de la 
Constituante ; des hommes ayant appartenu lors du 14 Juillet aux Gardes 
françaises, au corps défectionnaire, dont ils avaient conservé les mœurs ; des 
gaillards d'un passé louche, de purs chenapans et des souteneurs3 ; puis, des 
patriotes à tous crins, des sacripants de faubourg enrôlés à différentes époques ; 
tout cela fondu ensemble pour former les gendarmes de la Convention nationale, 
qui n'avaient vu l'ennemi qu'en Vendée, dans une courte campagne ; à côté 
d'eux, des soldats de métier, d'anciens militaires, introduits successivement au 
corps et tirés surtout de l'armée d'Allemagne4. 

Ces grenadiers de Brumaire étaient en somme tout l'opposé des prétoriens qu'on 
a signalés en eux. Les prétoriens de Home ne connaissaient que leur chef et le 
plaçaient au-dessus des lois ; pour eux, la patrie était le camp et non pas la cité. 
Autour des Conseils et du Directoire, on avait affaire à des hommes dont la 
                                       

1 Archives de la guerre, état des troupes composant la garnison de Paris du 16 au 30 
brumaire an VII. Nous ne comptons pas vingt-huit compagnies de vétérans nationaux, 
les deux bataillons auxiliaires de la Seine et 168 gendarmes. La 17e division comprenait 
en tout 15.725 hommes. 
2 Publiciste du 20 thermidor. 
3 Sur certains d'entre eux réformés plus tard par Bonaparte, les rapports de police 
fournissent cette note caractéristique : Des officiers réformés de la ci-devant garde du 
Corps législatif, ainsi que des grenadiers chassés du même corps pour cause 
d'insubordination et de débauche, sont restés à Paris... On les surveille avec d'autant 
plus de soin que la plupart paraissent ne subsister que par le commerce des femmes de 
mauvaise vie et qu'ils infestent les environs du palais du Tribunat (Palais-Royal). 4 
messidor an VIII. Archives nationales, AF, IV, 1329. 
4 Mémoires de Mathieu Dumas, II, 102. 



plupart ne connaissaient pas Bonaparte et restaient imprégnés de passions 
civiques. Chauds démocrates, durs policiers, grands assommeurs de muscadins 
et autres aristocrates, ils s'estimaient gardiens des institutions. Bien que 
beaucoup d'entre eux, à raison de leur immoralité, s'offrissent à la corruption, les 
grands mots qui avaient tant de fois sonné à leurs oreilles : souveraineté du 
peuple, sanctuaire des lois, inviolabilité de la représentation nationale, n'avaient 
pas perdu sur eux tout empire. Vis-à-vis d'une entreprise qui les mettrait en cas 
de se tourner contre l'une des assemblées, quelle serait leur disposition ? Il était 
difficile de le savoir exactement ; il y avait de ce côté quelque chose d'obscur et 
de douteux, des précautions à prendre et des apparences à garder. 

Au reste, il ne faudrait pas croire que les soldats et officiers des autres corps, à 
quelque catégorie qu'ils appartinssent, fussent des instruments passifs dans la 
main de leurs chefs. D'esprit à la fois très militaire et très révolutionnaire, ils 
méprisaient dans le régime existant les hommes plus que les institutions ; ils 
voulaient au pouvoir des patriotes éprouvés, des républicains illustres, militaires 
autant que possible, mais gouvernant dans les formes et avec les attributs de la 
puissance civique. Leur imagination enivrée de souvenirs classiques appelait à 
leur tête des consuls au front lauré, entourés de faisceaux et de licteurs, 
s'appuyant sur la sagesse du Sénat et incarnant la majesté du peuple. Ils 
n'eussent jamais prêts les mains à établir le pur régime du sabre, à créer une 
dictature affichée et patente. Suivraient-ils Bonaparte jusqu'au bout de 
l'aventure, jusqu'à la violence physique contre les Directeurs et députés hostiles 
? Oui, mais à condition qu'ils crussent régénérer l'autorité civile et non la 
détruire, à condition aussi qu'un chef dissident, un général glorieux ou respecté 
ne vint point dénoncer la dictature, provoquer dans l'esprit tempétueux des 
troupes un remous, un contre-courant, et sauver militairement les institutions. 

Parmi les généraux que pouvait tenter ce rôle, on s'occupait d'immobiliser 
Jourdan. Augereau restait incapable d'agir par impulsion spontanée. Lucien 
répondait de ce matamore et affirmait qu'en dépit de ses paroles furibondes il 
viendrait au commandement : Je l'appellerai le pistolet à la main, et il viendra1. 
Moreau et Bernadotte étaient à considérer plus sérieusement. Moreau passait 
pour le second homme de guerre de la République, mais ce général n'avait rien 
dans sa personne qui pût enthousiasmer et séduire ; il manquait de panache ; il 
avait plus de réputation que de popularité. Sa conduite incertaine en Fructidor 
l'avait signalé aux méfiances des républicains exaltés. On a vu d'ailleurs qu'il 
s'était tout de suite effacé devant Bonaparte, reconnaissant la nécessité d'une 
opération de vigueur et répugnant à se charger de la besogne. Néanmoins, 
comme il avait hors du champ de bataille l'esprit timoré et vacillant, il était 
prudent de se l'attacher plus positivement, de le faire collaborer même et de se 
fortifier de ce grand nom. 

Avant le retour d'Égypte, Bonaparte et Moreau ne se connaissaient pas 
personnellement ; ils ne s'étaient jamais vus. Ce fut le président Gohier qui très 
innocemment les mit en rapport chez lui le 30 vendémiaire, à la suite d'un diner. 
Bonaparte se montra prévenant avec tact ; il aurait dit d'abord à Moreau : 
Général, j'ai eu plusieurs de vos lieutenants avec moi en Égypte, ce sont des 
officiers fort distingués2. La louange était indirecte et le compliment adroit. Dans 
les jours suivants, les relations s'établirent, et bientôt le don fait par Bonaparte à 
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Moreau d'un damas orné de brillants et estimé dix mille francs scella le pacte. 
Tout en se tenant à l'écart des intrigues préparatoires, Moreau se déclara prêt à 
marcher au premier signal ; il irait au coup d'État comme à un service 
commandé, fuyant toute initiative et se plaçant volontairement en sous-ordre. Ce 
n'était point qu'il ne jalousât Bonaparte, mais il le jalousait à sa façon et ne lui 
enviait nullement la primauté civile. Son espoir secret était que Bonaparte, en se 
jetant dans la politique, où il pourrait, comme tant d'autres, s'enliser et se 
perdre, le débarrasserait d'un rival formidable dans le commandement des 
armées. 

Tout autre était Bernadotte, ce général politicien qui s'était mis pendant son 
récent passage au ministère de la guerre en éclatante huilière et qui avait paru 
incarner un moment la défense nationale. Sa popularité restait réelle ; son 
physique avantageux, sa faconde, ses cordiales manières, quelque chose de 
large et de somptueux dans l'accueil, lui donnaient action et prise sur les 
hommes. A ne considérer que l'aspect des choses, bien qu'il fût toujours classé 
comme Jacobin, il paraissait appartenir plus que personne aux Bonaparte, ayant 
épousé Désirée Clary, belle-sœur de Joseph. Au fond, nul n'était moins sûr que 
ce quasi-parent. Il ne se consolait pas d'avoir pu saisir le pouvoir, alors qu'il était 
ministre, et de l'avoir laissé échapper par défaut de caractère ; consentirait-il à 
en faciliter la surprise à un autre ? 

Bonaparte l'attirait chez lui, tâchait de le prendre par les sentiments ou bien le 
taquinait et le plaisantait, l'appelait tour à tour Chouan et Jacobin. Il essaya de le 
compromettre et de l'afficher, s'invitant à déjeuner chez lui et allant 
ostensiblement lui demander une tasse de café1. Bernadotte ne se refusait pas 
au contact ; il était de toutes les réunions de famille et des parties de campagne, 
rendait grandement les politesses, invitait. les Bonaparte à diner dans sa maison 
de la rue Cisalpine ; il s'y montrait hôte aimable, causeur abondant ; puis, en 
face de toute invite directe, il se dérobait derrière de grands mots et alléguait 
des principes. Joseph et Napoléon le faisaient surveiller et câliner par sa femme, 
inféodée aux Bonaparte, et avaient installé chez lui une police d'alcôve. 
Bernadotte se défiait de sa femme tout en l'aimant beaucoup, glissait entre les 
liens dont on cherchait à l'enlacer et se dégageait toujours. Personne ne savait 
au juste ce qu'i. ferait et lui-même l'ignorait, partagé entre ses ambitions 
tenaces, ses jalousies lancinantes et ses volontés incertaines. Pour le moment, il 
restait à côté de l'entreprise, observateur inquiet, trop hésitant pour se jeter à 
l'encontre, trop ambitieux pour se subordonner. 

Des autres généraux, qu'ils fussent ou non pourvus de commandements, rien à 
craindre. Macdonald, Beurnonville, Sérurier, s'étaient offerts. Lefebvre, 
commandant de Paris, obéirait à Bonaparte dès que celui-ci serait devenu par 
décret des Anciens son supérieur hiérarchique et serait heureux d'obéir à un tel 
chef. Il dirait le 18 brumaire : Ce n'est point une constitution qu'il nous faut, 
c'est une consigne2. 

Les généraux ramenés d'Égypte, les aides de camp furent d'excellents 
intermédiaires avec les officiers qui n'avaient pas devancé l'appel de Bonaparte. 
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Murat, qui rêvait d'épouser Caroline, et Leclerc, mari de Pauline, se répartirent 
principalement la besogne. Murat avait servi dans le 21e chasseurs ; il échauffa 
le zèle de ses anciens camarades. Leclerc, estimé et capable, possédait de 
nombreuses relations dans le personnel militaire et les utilisa. La propagande 
gagna ainsi de proche en proche jusqu'à des milieux qu'il était particulièrement 
intéressant d'atteindre. On acquit la conviction que le commandant de la garde 
directoriale, l'adjudant général Jubé, plus politicien que soldat, protégé de 
Barras, serait le premier à rompre avec son protecteur et à se ranger aux côtés 
de Bonaparte. Blanchard, qui commandait la garde des Conseils, avait déjà trahi 
son devoir au 18 fructidor et pactisé avec les envahisseurs ; son avilissement le 
rendait de prise facile. Le Directoire l'avait avancé et choyé à raison de ses 
honteux services en Fructidor ; précisément parce qu'il faisait de la politique sous 
les armes, il se retournerait contre le Directoire en Brumaire1. Avec les sous-
ordres, de bas entremetteurs furent parfois employés ; des embauchages furent 
pratiqués. 

Il est certain que de l'argent fut répandu ; d'où venait l'argent ? Bonaparte avait 
rapporté d'Italie plusieurs millions ; pendant l'expédition d'Égypte, Joseph, 
chargé de gérer cette fortune, en avait fait le fonds commun de la famille ; lui et 
Lucien avaient employé les millions à s'acheter des terres, des châteaux, à 
mener grand train et à servir leurs ambitions. Lors de son retour, Bonaparte, 
d'après Rœderer2, ne se trouva pas cent louis devant les mains, avec une femme 
effroyablement endettée. Sans prendre l'assertion de Rœderer au pied de la 
lettre, il est hors de doute que l'argent liquide faisait défaut, mais les vexations 
fiscales des derniers mois et l'impôt progressif avaient préparé des ressources, 
en faisant désirer à la finance un sauveur. 

Une dernière menace venait d'affoler les fournisseurs. Sur l'initiative du député 
Delbrel, une proposition votée par les Cinq-Cents et soumise aux Anciens tendait 
à suspendre les délégations consenties aux fournisseurs sur la rentrée de 
certains impôts et à leur enlever le droit de se payer eux-mêmes. Ils se jetèrent 
vers Bonaparte pour parer ce coup. Les grosses compagnies qu'ils avaient 
formées promirent vraisemblablement appui, sous la condition qu'on ne 
toucherait pas à leur privilège et qu'on sauverait leur gage3. 

Un homme avait déjà pris les devants et se faisait bailleur de fonds ; c'était le 
banquier et fournisseur Collot, doué d'une rare intelligence et d'un esprit brillant, 
financier et poète, homme de jugement et d'enthousiasme. Il connaissait tous les 
côtés (lu caractère de Bonaparte et subissait néanmoins la prise du grand 
entraineur d'hommes. L'ayant naguère accompagné jusqu'à Malte, il disait 
pendant la traversée à Junot : Tu vois bien cet homme ; si cela lui était 
commode, il n'y a pas un de nous qu'il ne fit jeter par-dessus bord, mais pour le 
servir nous nous y jetterions tous avant qu'il l'eût dit4. Au retour d'Égypte, il 
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ce sujet le soir même du 19 brumaire. 
4 Renseignement particulier. 



servit très utilement, à sa façon, et concourut par moyens d'argent. D'autres 
avances individuelles Furent sollicitées et obtenues, quelques-unes refusées. 
Bonaparte ne dédaignait pas de mettre lui-même la main aux négociations. Un 
soir, il s'en fut chez le banquier Nodier, dans sa maison de Sèvres, et en revint 
très content1 ; le plaisir d'une villégiature automnale ne suffit pas à expliquer 
cette satisfaction. Il ne parait point pourtant que les grands banquiers aient dès 
à présent contribué ou du moins figuré en nom ; ils désiraient certainement le 
succès et seraient là pour adoucir les difficultés du lendemain. La connivence des 
capitaux mobiliers fût acquise à celui dont ne désespéraient pas encore les 
agitateurs jacobins. 

 

III 

Ainsi se menait l'affaire. Les conciliabules entre affidés se tenaient un peu 
partout, chez l'un ou chez l'autre, avec une précipitation furtive. Bonaparte 
recevait maintenant à toute heure. Un matin, l'adjudant général Thiébault 
arrivant chez lui à dix heures le trouvait en conversation avec un premier 
visiteur, dans le fond du salon ; la conférence terminée, Bonaparte venait à 
l'officier et l'invitait à déjeuner sans façon. Joséphine était déjà descendue ; on 
se mettait à table. Pendant le repas, Bonaparte stigmatise les institutions et les 
gouvernants, avec des mots superbes. Ces hommes ravalent au niveau de leur 
impéritie la France, qu'ils dégradent et qui les réprouve2. Le déjeuner s'abrège, 
car on est venu dire que le général Sérurier attend dans le salon. Avec des 
cajoleries, Bonaparte insinue à Thiébault de se tenir prêt à faire près de lui 
service d'aide de camp, en cas d'événement, et le renvoie à s'inscrire chez 
Berthier, qui catalogue des noms et dresse des listes. 

Pendant l'après-midi, l'afflux des empressements individuels continuait, et le jour 
peu à peu tombant, la maison dissimulée au fond d'une étroite allée s'éclairait. 
Moreau arrivait presque en cachette, amené par Joseph, se confirmait d'un mot 
dans l'alliance et puis s'esquivait. a Le salon de la petite maison de la rue de la 
Victoire était déjà encombré par les personnes qui s'y trouvaient réunies3. A 
dîner, il y avait toujours un ou deux savants, avec des militaires. La réception se 
prolongeait ensuite, s'ouvrant à quelques privilégiés de tous les mondes, à ceux 
qu'il importait d'avoir, à ceux qu'il importait de tromper. 

Le cadre était élégant dans ses proportions exiguës, le milieu très parisien 
suivant la mode d'alors, c'est-à-dire grec, corinthien, romain, égyptien, avec des 
réminiscences de l'ancien goût français et des grâces retardataires : un décor à 
colonnes, à fines moulures dorées, à pavement de mosaïque, à peintures 
murales où voletaient des figurines ailées ; parmi la disposition des acajous et 
des bronzes, parmi les trépieds et les urnes, Joséphine jolie encore aux lumières, 
avec son visage fardé et ses artifices de toilette, tenant cercle, attirant le 
Directeur Gohier sur un canapé près d'elle, excellant à détourner la conversation 
des sujets scabreux et à la porter avec agrément sur des frivolités ; Hortense 
paraissant parfois dans sa sveltesse de pensionnaire ; peu de femmes, quelques 
femmes à peplum, s'abandonnant en des poses hardies, causant, zézayant, 
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parlant librement d'un ton mièvre ; auprès d'elles, penchés pour les écouter, des 
hommes politiques à tenue de procureurs, le menton sur la cravate1, le col perdu 
dans un flot de mousseline et dans l'engoncement de l'ample habit noir, quelques 
ci-devant d'une élégance vieillotte et d'emphatiques généraux, des aides de 
camp à dolman chamarré, car toujours passaient, en cette molle société de la 
Révolution finissante, parmi ces chairs de femmes à peine gazées de 
transparentes étoffes, une rudesse et un éclat d'uniformes, comme un cliquetis 
de sabres et un battement de sabretaches. 

Bonaparte restait le centre ; adossé à la cheminée ou traversant les groupes, il 
causait vivement, familier avec autorité, et courbait sous son regard tous ces 
hommes qui le dépassaient de la tète ; dans des a parte, il abordait le grand 
objet, discutait, enflammait, rassurait, allait au-devant des objections et les 
réfutait : l'accuser de vouloir autre chose qu'une république fondée sur les 
principes, quelle absurdité ! Il n'y aurait qu'un fou qui voulût de gaieté de cœur 
faire perdre la gageure de la république contre la royauté de l'Europe, après 
l'avoir soutenue avec quelque gloire et tant de péril... Ce serait une pensée 
sacrilège que celle d'attenter au gouvernement représentatif dans le siècle des 
lumières et de la liberté2. Contre le régime, il coalisait les mécontentements, 
attisait les haines ; il essayait de diviser ses adversaires en rapportant des 
médisances et descendait aux commérages, maniait et triturait les basses 
matières de la politique, puis tout d'un coup s'élevait au-dessus d'elles, dominait, 
planait, modelait une haute conception en un tour de phrase ferme, plein, 
sculptural, simple et beau comme l'antique. 

Maintenant, il sortait un peu le soir, se montrait parfois dans un salon. Un soir, 
sa présence inopinée au ministère des relations extérieures, chez Mme Reinhard, 
qui inaugurait des réceptions périodiques, fit événement. Le monde officiel et le 
monde diplomatique étaient là. Il parut à la fois modeste et dominateur, simple 
comme quelqu'un qui peut prétendre à tout3 ; il semblait vouloir se confondre 
dans la foule, bien sûr qu'il y resterait le point de mire de tous les regards. Il ne 
faisait pas de frais, et pourtant l'intérêt prodigieux de sa conversation, l'aisance 
supérieure de son esprit, captaient plus lue des amabilités banales. On attendait 
de lui de grands secours et on ne songeait pas à lui demander de petits services. 
Un jeune imprudent qui l'avait prié d'appuyer une requête auprès du Directoire 
s'était attiré cette réponse : Là où je suis, je commande ou je me tais4. 

Chez lui, autour de lui, les amis, les familiers, les frères, manœuvraient selon 
leurs aptitudes. Rœderer et Regnauld, avisés et pratiques, faisaient 
modestement de bonne besogne. Talleyrand, nonchalamment accoudé au rebord 
d'un canapé où s'incrustaient des bronzes, presque étendu, le visage impassible, 
les cheveux poudrés, parlait peu, plaçait parfois le mot fin et mordant, éclairait la 
conversation d'un trait lumineux, puis retombait à un air d'indifférence et à une 
lassitude distinguée5. Arnault le littérateur, les écrivains recueillaient les mots du 
général pour les mettre en articles. Boulay montrait de fortes qualités de 
décision, et Réal, terroriste revenu de loin, très intelligent, jovial, cynique, lançait 
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à tout propos de grosses facéties que rendait plus comiques sa figure de chat-
tigre1. 

Joseph avait du liant et le prestige des manières. Sa maison, son bel hôtel de la 
rue des Errancis, dans le quartier du Rocher, était aussi un centre. On travaillait 
encore chez Talleyrand, rue Taitbout, tandis que Mmes Grand et de Cambis 
faisaient la partie du maître de la maison, tandis que la duchesse d'Ossuna, à 
demi assise sur une console, jasait avec M. Rœderer et que Lemaire le latiniste 
débitait des plaisanteries de collège2. On travaillait dans des salles de 
commission, dans des appartements de députés, jusque dans des cabinets de 
restaurant et des couloirs de théâtre, Paris étant déjà cette ville où les plus 
pressants intérêts se discutent dans un entr'acte d'Opéra3. Les brumairiens 
eurent leur restaurateur attitré, Rose, qui avait eu l'ingénieuse idée de mettre sa 
carte en couplets. A chaque réunion, une recrue nouvelle, une figure inattendue 
de député ou de fonctionnaire apparaissait, et c'était parmi les autres un 
étonnement, une joie : quoi ! un tel en était, et cet autre ; tout le gouvernement 
conspirait donc contre lui-même !... 

Parmi les ministres, Cambacérès concourait de sa haute influence. Sieyès avait 
inutilement tâté Robert Lindet, ministre des finances4 ; le ministre de la guerre, 
Dubois-Crancé, restait sur la défensive, mais le décret des Anciens le dessaisirait 
de toute autorité effective sur les troupes. Les autres, en dehors de Fouché, ne 
comptaient guère. Joseph avait amené Le Couteulx de Canteleu, qui présidait 
l'administration centrale de la Seine, le département, et qui apportait le secours 
très précieux du premier pouvoir de la cité. Réal, commissaire près le 
département, avait action sur les commissaires d'arrondissement et les tenait en 
main. Parmi les Anciens, Cornudet, Regnier, Cornet, Fargues, étaient les plus 
engagés ; Chazal, Boulay, Gaudin, Frégeville, Villetard, travaillaient leurs amis 
des Cinq-Cents. Sémonville, qui avait le diagnostic du succès, s'était mis tout de 
suite de la partie, et Benjamin Constant, célèbre par ses écrits, désespéré de 
n'avoir pas encore réussi à s'introduire dans les assemblées, se promettait de la 
révolution en vue une grande situation parlementaire : il travaillait avec zèle, 
ainsi que beaucoup d'autres qui plus tard censurèrent avec aigreur le 
gouvernement de Bonaparte5. Ils agissaient chacun dans sa sphère, recueillaient 
recueillaient des adhésions ou des demi-adhésions, se donnaient beaucoup de 
mal pour aider à la force des choses. Ils ne faisaient que suivre le mouvement 
sans le créer, emportés par le glissement de tout un peuple vers l'être 
extraordinaire et ensorcelant, vers l'élu de l'instinct national. 

Le nombre des initiés au fin du secret, c'est-à-dire à la procédure d'exécution et 
à la marche adoptée, n'en demeura pas moins très restreint. En dehors de leurs 
amis de la première heure, Bonaparte et Sieyès n'admirent que peu d'hommes 
aux ultimes confidences. Aux autres, on ne découvrit que le rôle assigné à 
chacun d'eux, le service à rendre, la partie à tenir dans l'ensemble. Aux timorés, 
on n'annonçait que de légères retouches aux institutions, un avenir où ils 
garderaient ou trouveraient leur place, et les chefs du complot se montraient 
d'autant plus discrets sur cet avenir qu'ils n'arrivaient toujours pas à le préciser 
entre eux, qu'ils continuaient d'obéir à une tendance réorganisatrice plus qu'à un 
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plan arrêté de reconstitution. Il en résulterait pour la cause une force et une 
faiblesse ; c'est ce qui permit la fusion des complicités et ce qui devait en même 
temps donner à l'action quelque chose d'épars et de flottant. 

Au milieu de cette connivence à la fois universelle et vague, les meneurs 
n'étaient pas toujours rassurés, car, malgré tout, une indiscrétion, une trahison 
pouvait les perdre. Un soir, Bonaparte et quelques affidés s'étaient réunis chez 
Talleyrand, quand un bruit de cavalerie grondant soudain et paraissant s'arrêter 
devant la porte les mit en émoi ; vérification faite, ce n'était qu'un détachement 
de gendarmerie à cheval escortant depuis le Palais-Royal la recette des jeux, 
qu'il fallait protéger contre les rôdeurs et détrousseurs embusqués à tous les 
coins de rue1. La police se gardait de troubler les opérations du complot, se 
faisait volontairement aveugle et sourde. Fouché avait décidé qu'il n'y avait pas 
conspiration ; il l'affirmait très haut, et on devait l'en croire, car, s'il en existait 
une, il le saurait et agirait terriblement. Il disait cela le soir chez Bonaparte avec 
des mots qui faisaient peur aux dames et donnaient froid dans le dos : S'il y 
avait conspiration depuis qu'on en parle, n'en aurait-on pas eu la preuve sur la 
place de la Révolution ou dans la plaine de Grenelle ?2 

Dans les derniers temps, Fouché fut lui-même exclu du secret total. Depuis que 
la partie s'était étroitement liée avec Sieyès à l'exclusion de Barras, dont Fouché 
restait l'ami, le ministre de la police ne semblait plus assez star pour qu'on 
l'avertît d'avance ; il suffirait d'ailleurs, une fois la crise ouverte, de prendre 
promptement l'avantage pour l'avoir avec soi. 

Au reste, Fouché ne paraît pas avoir sollicité des confidences qui l'eussent par 
trop compromis. Après avoir contribué à mettre l'affaire en train, il la laissait se 
développer et n'y opposait aucun obstacle, mais évitait de s'y engager à fond, 
car elle lui semblait avoir quelque peu dévié et perdu de ses chances de succès. 
Autour de Bonaparte, qui voyait-il maintenant ? Des orateurs diserts, des 
théoriciens, des membres de l'Institut, espèce d'hommes essentiellement 
impropres aux opérations de vigueur ; quelques Jacobins bien stylés, bien 
dressés, lui eussent paru beaucoup mieux convenir ; avait-il si tort, puisque les 
amis parlementaires de Bonaparte finiraient, dans la journée du 19, par laisser 
l'entreprise en détresse ? Donc, Fouché se réservait, ne croyant pas à la 
résistance du Directoire et ne croyant pas absolument au succès de Bonaparte, 
ménageant entre les deux ses chances personnelles et faisant son jeu à part. Il 
immobilisait pour le moment sa police, mais la tenait solidement en main, 
espérant peut-être, entre le Directoire abattu et l'entreprise défaillante, rester 
seul sur pied et maître de la situation. Au lieu d'interroger Bonaparte, il lui 
donnait un beau dîner après lequel on entendait Lais et Chéron chanter des 
poèmes d'Ossian3. Prêt à tout événement, il pouvait se priver d'inutiles 
curiosités. Malgré des témoignages divergents, il ne faut plus douter que 
Bonaparte lui ait dissimulé les dispositions dernières et laissé ignorer le jour4. 

Tout commandait maintenant de fixer une date et d'aboutir. Le bruit du travail 
s'opérant n'échappait plus à une partie du public et le remettait en alarme. Les 
affaires et le commerce se sentaient encore plus paralysés. Personne n'ose rien 
entreprendre, rapportait une note de police : on dit qu'il se prépare un nouveau 
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coup1. La lourdeur d'atmosphère qui précède l'orage succédait à une accalmie 
momentanée ; il serait dangereux de prolonger ce malaise. Les officiers, les 
sabreurs s'impatientaient. Fait plus grave, la majorité des Cinq-Cents inclinait à 
rapporter les lois désastreuses qu'elle avait elle-même votées, à répondre en ce 
point au vœu général. Aux environs du 15, elle discutait très sérieusement les 
moyens de remplacer l'emprunt forcé et progressif par une contribution moins 
vexatoire. Si on laissait au régime actuel le temps de se modérer, il pourrait 
reprendre quelque faveur auprès du public assoiffé de repos ; à tout prix, il fallait 
lui enlever le bénéfice des mesures réparatrices et brusquer sa chute. 

Au dernier moment, quelques-uns des parlementaires entrés dans le complot se 
troublèrent ; ils bouclaient devant l'obstacle, à le voir de trop près, et 
réclamaient des ajournements. Bonaparte trouva que ces imbéciles faisaient bien 
des façons. D'après Arnault, il leur accorda cependant quarante-huit heures pour 
se défaire de leurs scrupules : Je leur laisse le temps de se convaincre que je 
puis faire sans eux ce que je consens à faire avec eux2. Il n'admit pas d'autre 
retard et s'en tint comme date définitive au 18 brumaire, qui correspondait au 
neuvième jour de novembre. 

 

IV 

Le 15, un grand repas devait être offert par les Conseils aux deux généraux 
illustres qu'un hasard heureux réunissait dans Paris, Bonaparte et Moreau. Des 
difficultés cependant avaient surgi et les Conseils n'arrivaient pas à se mettre 
d'accord même sur un dîner ; quelques députés jacobins protestaient, leurs 
objections portant, il est vrai, contre Moreau suspect de modérantisme, et non 
contre Bonaparte. Pour sortir d'embarras, les organisateurs de la fête décidèrent 
qu'elle se ferait par souscription dans les Conseils ; participerait qui voudrait, 
moyennant trente francs. Le banquet put ainsi avoir lieu au jour dit dans l'église 
Saint-Sulpice, transformée depuis la Révolution en temple de la Victoire. 

La nef fut somptueusement ornée de tapisseries et de trophées ; on lui fit une 
parure de drapeaux conquis. Au-dessus du ci-devant maitre-autel, une 
inscription patriotique fut placée. Le quartier vit ces préparatifs avec quelque 
appréhension, car on craignait que les hommes pour qui tout était occasion 
d'attentat ne fissent sauter l'église ; les paniers couverts qu'on avait vu porter 
dans les sous-sols et qui contenaient des bouteilles de vin, pourraient bien être 
remplis de poudre. Le 15, la réunion était annoncée pour six heures. Dans le 
peuple assez nombreux qui s'était amassé aux abords du temple et piétinait sous 
la brume, des propos se tenaient contre l'inutile dépense faite par le Corps 
législatif au milieu de la misère Générale ; on entendait dire dans les groupes : 
Si les députés avaient voulu, ils auraient fermé les bouches en donnant la même 
somme que leur a coûtée ce repas aux comités de bienfaisance3. Mais une 
grande curiosité de Bonaparte dominait cette foule aigrie : La plupart des curieux 
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n'y étaient que pour voir le général Buonaparte1. Quand il arriva en voiture avec 
ses compagnons d'Égypte, ses Africains, le peuple se mit à crier : Vive Bonaparte 
! La paix ! La paix !2 

Maintenant, dans la grande nef profanée, où l'atmosphère était glaciale et où 
l'humidité de novembre pénétrait en buée, sept cents convives s'efforçaient de 
festoyer : cinq cents députés, deux cents invités, parmi lesquels figuraient 
l'amiral espagnol Mazarredo et Kosciusko. Le président des Anciens était au haut 
de la table, au milieu à droite le président du Directoire, à gauche le général 
Moreau, ensuite le président des Cinq-Cents, puis le général Bonaparte3. Ces 
agapes essentiellement civiques se firent au son des belles orgues de Saint-
Sulpice, touchées par un membre du Conservatoire. Des couplets d'une platitude 
peu commune, œuvre du député Félix Faulcon, furent chantés en l'honneur des 
deux héros, le Scipion et le Fabius français. Les journaux célébreraient le 
lendemain le brillant et la cordialité de la fête ; phraséologie de commande, car 
l'anxiété des veilles de bataille avait pesé sur tout le monde, les partis se 
suspectant 

les uns les autres et se guettant du coin de l'œil alors qu'ils semblaient 
fraterniser dans ce dîner Lamourette. L'absence de Jourdan, d'Augereau, de 
Bernadotte fut remarquée ; il est vrai que Jourdan se réservait de diner le 
lendemain chez Bonaparte en petit comité. Bonaparte mangeait peu, touchant à 
peine aux plats, craignant peut-être un empoisonnement. Quand vint la longue 
série des toasts, il se leva et but à l'union de tous les Français ; ce toast était 
déjà un programme de gouvernement. 

Il rompit séance un des premiers, se coula le long de l'immense table, jetant çà 
et là un coup d'œil d'intelligence, un muet encouragement, évitant de provoquer 
aucune manifestation ; les convives le croyaient encore au milieu d'eux lorsqu'il 
avait déjà disparu par une porte latérale, emmenant ses aides de camp, 
entraînant Moreau. 

Il revit Sieyès dans la nuit, ce qui ne l'empêcha pas le lendemain de recevoir 
gracieusement à sa table Jourdan, coryphée du parti adverse. Après le dîner, 
d'après Jourdan lui-même, la conversation suivante s'engagea en particulier : 

BONAPARTE. — Eh bien, général, que pensez-vous de la situation de la 
République ? 

JOURDAN. — Je pense, général, que si on n'éloigne pas les hommes qui 
gouvernent si mal et si on ne constitue pas un meilleur ordre de 
choses, il faut désespérer du salut de la patrie. 

BONAPARTE. — Je suis bien aise de vous voir dans ces sentiments. Je 
craignais que vous ne fussiez du nombre de ceux qui sont entichés de 
notre mauvaise constitution. 

JOURDAN. — Non, général, je suis convaincu que des modifications 
dans nos institutions sont nécessaires, mais il faut qu'elles ne portent 
aucune atteinte aux principes essentiels du gouvernement 
représentatif et aux grands principes de liberté et d'égalité. 
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BONAPARTE. — Sans doute, il faut que tout soit fait dans l'intérêt du 
peuple, mais il faut un gouvernement plus fort. 

JOURDAN. — J'en conviens, général, et mes amis et moi, nous sommes 
prêts à nous réunir à vous, si vous voulez nous faire part de vos 
desseins. 

BONAPARTE. — Je ne puis rien faire avec vous et vos amis, vous n'avez 
pas la majorité. Vous avez effrayé le Conseil par la proposition de 
déclarer la patrie en danger, et vous votez avec des hommes qui 
déshonorent vos rangs... Je suis convaincu de vos bonnes intentions et 
de celles de vos amis, mais dans cette occasion je ne puis marcher 
avec vous. Au reste, soyez sans inquiétude, tout sera fait dans l'intérêt 
de la République1. 

Il continua quelque temps sur ce ton, évita de se montrer totalement inféodé à 
Sieyès et s'exprima avec plus ou moins de mépris sur chacun des Directeurs2. 
L'arrivée de Boulay interrompit le colloque. Bonaparte avait obtenu en somme de 
Jourdan un reniement formel des institutions ; c'était un aveu bon à enregistrer 
et qui pourrait servir. Ce que le général jacobin omet dans son récit, ce qui paraît 
néanmoins vraisemblable, c'est que Bonaparte lui fit entrevoir des garanties et 
des satisfactions personnelles ; la conduite ambiguë de Jourdan le 18 et le matin 
du 19 suffirait à le prouver. Les autres Jacobins, vaguement prévenus, 
cherchaient toujours à prendre les devants, mais se consumaient en discussions 
vaines et tâtaient inutilement les faubourgs. 

Le 10 et le 17 furent employés par Bonaparte et ses alliés aux préparatifs et 
fourberies de la dernière heure. Les présidents des deux Chambres, les 
inspecteurs de la salle, les entraîneurs parlementaires se distribuèrent les rôles. 
La minute du décret de translation fut rédigée, en sorte que les Anciens auraient 
à voter sur un acte tout préparé. Bonaparte, qui attendrait chez lui, monterait 
aussitôt à cheval, se rendrait à l'appel des Anciens et, recevant d'eux 
l'investiture, prendrait militairement possession de Paris. Comme ses chevaux de 
selle n'avaient pas eu le temps de rejoindre, ce fut un homme de mer, l'amiral 
Bruis, qui lui prêta un cheval d'Espagne noir d'une beauté remarquable3, mais 
ardent et rétif. Afin de se composer pour l'instant de son apparition un puissant 
état-major et de mettre à ses côtés comme une imposante représentation de 
l'armée, Bonaparte fit savoir à tous les officiers qui avaient demandé à lui 
présenter leurs hommages, à ceux qu'il avait déjà vus et sur lesquels il pouvait 
compter, aux adjudants de la garde nationale, qu'il les recevrait chez lui le 18 à 
six heures du matin ; le prétexte d'un voyage justifiait l'heure insolite. D'après 
les termes de l'appel, chacun des officiers put croire que l'invitation était pour lui 
seul4 ; on les grouperait ainsi à leur insu et en évitant toute indiscrétion. 

Comme il importait d'avoir d'avance sous la main un rassemblement de troupes, 
Bonaparte s'ouvrit le 17 à Sébastiani, à qui on pouvait tout demander en fait 
d'aventureux dévouement. II fut convenu que Sébastiani n'attendrait pas le 
décret des Anciens et un ordre régulier pour rejoindre avec sa troupe, composée 
de dragons à pied et de dragons à cheval. Le 18, avant le lever du jour, il 
mettrait son monde en mouvement, donnant pour prétexte aux officiers et aux 
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hommes une revue soi-disant commandée en l'honneur de Bonaparte et où ils 
auraient à défiler devant le grand victorieux, ce que tous désiraient 
extraordinairement. Il établirait ses hommes à pied sur la place de la Concorde, 
en les appuyant de deux escadrons, puis avec le reste de ses dragons montés 
viendrait se mettre à la disposition de Bonaparte et lui composerait une solide 
escorte. Les chasseurs du 21e seraient également amenés à proximité, Murat se 
chargeant d'enlever les officiers, et le 8e dragons s'associerait au mouvement. 
Dragons et chasseurs se trouveraient ainsi sur pied dès le début et en mesure de 
pourvoir à toutes les conjonctures1. 

La question de savoir ce que feraient les faubourgs préoccupait toujours les 
meneurs ; Le Couteulx de Canteleu, interrogé par Bonaparte, prit soin de le 
rassurer : Paris restera tranquille ; il ne peut plus y avoir d'agitation qu'entre les 
gouvernants2. 

Il était néanmoins indispensable d'expliquer le fait aux Parisiens dès qu'il se 
produirait, de les rassurer et de les convaincre ; dans ce but, on prépara des 
affiches, des proclamations, des brochures de propagande instantanée. 
Bonaparte inspira le ton et l'esprit général de ces productions. Bourrienne 
écrivait sous sa dictée ; Regnauld de Saint-Jean-d'Angély et Rœderer précisèrent 
la forme et firent imprimer clandestinement les pièces. Le fils de Rœderer fut 
introduit comme apprenti chez l'imprimeur Demonville et mêlé au personnel de 
la maison ; dans une petite pièce séparée, il opéra lui-même le travail de 
composition, les feuilles aussitôt tirées devant être portées par ballots au 
département, qui les ferait placarder ou distribuer par ses moyens ordinaires. 
Plusieurs des proclamations et affiches ne furent pas communiquées en minute à 
Sieyès ; leur style n'eût pas été de son goût3. Les journaux ne surent rien ou 
furent discrets ; un seul d'entre eux, le Surveillant, qui parait avoir eu des 
attaches avec les frères de Bonaparte, eut à préparer pour le 18 quelques lignes 
de tête où il annoncerait des événements réparateurs. On dit que des hommes 
influents s'en occupent, qu'ils songent à dire de fortes vérités, à les faire retentir 
du haut de la tribune nationale, et à montrer enfin aux Français quels sont les 
périls, quelles sont les ressources4. Les autres journaux ne parleraient que le 19 
des événements de la veille. 

Malgré ces précautions, il était impossible que la rumeur ambiante n'arrivât point 
jusqu'aux Directeurs non mis dans la confidence et que ceux-là ne fussent pas 
prévenus, quand tout le monde à peu près l'était. Ils reçurent des 
avertissements, mais Barras voulait tout ignorer, Gohier et Moulin ne savaient 
rien voir. Pour capter Gohier et le tenir en confiance, Bonaparte utilisa Joséphine. 
Je ne sais s'il était mon partisan, a-t-il dit en parlant de Gohier5 ; il faisait la cour 
à ma femme. Le fait est que ce Jacobin bourgeois, de tempérament fort libertin, 
subissait le charme de Joséphine, qui lui semblait d'essence supérieure et 
représentait à ses yeux la femme du monde ; il jouissait délicieusement à se 
sentir transporté près d'elle dans un milieu d'élégances et de raffinements, à 
frôler cette créature de grâce et d'amour. Il la visitait tous les jours à quatre 
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heures et revenait souvent pour la réception du soir1. Joséphine cultivait ces 
dispositions, à l'aide de coquetteries sans conséquence, et s'était mise au mieux 
avec le ménage Gohier, se laissant courtiser par le mari et affectant une grande 
amitié pour la femme. 

D'ailleurs, Gohier savourait trop les avantages de sa position officielle, beau 
logement, bonne table et le reste, pour ne pas incliner à un optimisme béat ; 
convaincu que les victoires de Masséna et de Brune avaient dégagé l'avenir, que 
les victoires prochaines de Bonaparte l'assureraient, il n'apercevait point le 
délabrement des institutions et ne pouvait se figurer que tout n'allât pas pour le 
mieux sous un régime où Gohier était un cinquième de roi. 

Le 17, Bonaparte dîna chez Cambacérès au ministère de la justice. Une légende 
à laquelle le général lui-même a donné naissance, s'est accréditée à propos de ce 
dîner ; on l'y a représenté se rencontrant avec Treilhard, Merlin, Target et autres 
fameux jurisconsultes, dissertant sur le futur Code civil et posant les bases de ce 
grand acte, émerveillant ses auditeurs par son extraordinaire liberté d'esprit et la 
soudaineté de ses intuitions. En réalité, Cambacérès n'avait convié aucun 
jurisconsulte, seulement quelques généraux et administrateurs initiés au secret. 
Loin de s'élever à de sereines hauteurs, la conversation languit ; le repas 
manqua totalement de gaieté, car chacun pensait au lendemain et sentait en 
somme qu'il jouait sa tête2. 

A deux heures de la nuit, Bonaparte fit porter à Moreau et à Macdonald l'avis de 
se rendre chez lui dès le lever du jour, à cheval ; les officiers y seraient déjà 
rassemblés. Lefebvre fut également prié de passer. Un aide de camp expédié à 
Sieyès eut à l'instruire des dispositions militaires, mais il les lui communiqua tout 
de travers ; fut-ce hasard, confusion ou perfidie3 ? On verra qu'à Sieyès lui-
même la journée du lendemain ménageait des surprises. 

Joséphine de son côté s'employait, après avoir renvoyé à Saint-Germain, chez 
Mme Campan, Caroline et Hortense. A minuit, elle griffonnait et faisait porter au 
Luxembourg par Eugène un court billet, dont le fac simile nous a été conservé ; 
elle v priait Gohier à déjeuner pour le lendemain à huit heures4. C'était un 
moyen de l'attirer dans un guet-apens fleuri ; on le retiendrait rue Chantereine 
moitié par douceur et moitié par contrainte, puis on le hisserait à cheval aux 
côtés de Bonaparte, et on lui ferait mener le deuil de son propre gouvernement, 
ce qui pourrait agir sur les esprits hésitants. En attendant et jusqu'à la dernière 
minute, aucune ruse ne fut épargnée pour tromper Gohier et Barras, pour faire 
croire au premier qu'on ne ferait rien et au second qu'on ne ferait rien sans lui. 

                                       

1 Gohier, qui vécut fort tard, était un homme de taille un peu au-dessous de la moyenne 
et de complexion solide, avec un grand nez sensuel ; l'une de ses occupations était de 
tenir par écrit et fort exactement la liste de ses exploits galants ; il se piquait aussi de 
littérature aimable et rimait des chansons. 
2 CAMBACÉRÈS. A d'autres moments de ces suprêmes journées, Bonaparte manifestait une 
gaieté un peu outrée et chantonnait. Un journal écrivait : Bonaparte est extrêmement gai 
depuis quelques jours. Ses familiers ont remarqué qu'il chantait son pont-neuf favori : 
Écoutez, honorable assistance, qu'il ne chante que lorsqu'il a l'esprit tranquille et le cœur 
satisfait. Le Diplomate, 19 brumaire. 
3 Notes manuscrites de Grouvelle. 
4 Venez, mon cher Gohier, et votre femme, déjeuner avec moi demain à huit heures du 
matin. N'y manquez pas ; j'ai à causer avec vous sur des choses très intéressantes. 
Adieu, mon cher Gohier. Comptez toujours sur ma sincère amitié. — LAPAGERIE-
BONAPARTE, Mémoires de Gohier, dans LESCURE, II, 55. 



Dans la journée, Bonaparte s'était annoncé chez Barras, en manifestant le désir 
d'un entretien décisif, puis s'était fait excuser par Bourrienne, en alléguant un 
grand mal de tête. Suprême rouerie, il s'était invité à dîner chez le président du 
Directoire... pour le 18 brumaire. En fait de conspiration, disait-il plus tard, tout 
est permis1. 

                                       

1 Journal de Sainte-Hélène, I, 470. 



CHAPITRE VIII. — BRUMAIRE - PREMIÈRE JOURNÉE. 

 

I 

Le 18 brumaire, avant le jour, l'exécution du plan commença. L'impulsion devait 
partir des Tuileries, siège des Anciens. C'était aux inspecteurs de la salle qu'il 
appartenait de se faire tes metteurs en branle de la machine parlementaire, car 
ils avaient le droit de convoquer l'assemblée et disposaient de sa garde. Au 
milieu de la nuit, la garde fut appelée sous les armes, comme s'il s'agissait de 
mettre le château en défense. A l'intérieur, une activité se dissimulait ; à travers 
les rideaux et volets soigneusement fermés, des lueurs filtraient. Les inspecteurs 
ne s'étaient pas couchés ; réunis dans leur salle, ils avaient passé la nuit à écrire 
des convocations pour une séance extraordinaire, fixée à sept heures du matin1. 
De propos délibéré, ils omirent de convoquer les membres notoirement hostiles ; 
c'était un moyen commode d'écarter toute opposition et d'escroquer le vote. 
Entre cinq et six heures, des sous-officiers de la garde portèrent les avis à 
domicile, en se conformant au triage opéré ; dans une maison où logeaient deux 
Anciens, l'un bon, l'autre mauvais, le premier seul reçut son billet2. 

Tirés de chez eux par ce brusque appel, les membres convoqués obéirent et 
hâtivement, à travers les rues obscures, se glissèrent vers les Tuileries. Autour 
du château, tout conservait son aspect accoutumé ; il n'y avait pas un soldat de 
plus que de coutume dans les rues3. 

Cependant, dans la nuit persistante, un long passage de chevaux et un bruit de 
pas réguliers descendaient le boulevard : des dragons à cheval et des dragons à 
pied, la colonne Sébastiani, arrivant de l'hôtel Soubise où elle avait ses quartiers. 
A cinq heures, Sébastiani avait fait prendre les armes ; au moment de partir, il 
se vit apporter un billet du ministre de la guerre, ainsi conçu : Il est ordonné au 
citoyen Sébastiani de consigner le régiment qu'il commande dans sa caserne, et 
de le tenir prêt à prendre les armes4. Sébastiani signa un reçu, mit l'ordre dans 
sa poche et sortit avec sa troupe, gagnant la ligne des boulevards pour se diriger 
vers les quartiers de l'Ouest. A l'exception de deux officiers très sûrs, personne 
ne savait qu'il s'agissait d'autre chose que d'aller à une revue matinale. Les 
dragons du 8e5 et les chasseurs du 21e, casernés les uns au Champ de Mars et 
les autres au quai d'Orsay, ne s'achemineraient que plus tard au point 
stratégique, c'est-à-dire vers l'espace compris entre la chaussée d'Antin et les 
Tuileries. 

                                       

1 Notice sur le 18 Brumaire, par CORNET, l'un des inspecteurs, 9. Cf. tous les récits. 
2 Le fait fut établi dans la séance des Anciens à Saint-Cloud. Moniteur du 21. 
3 Journaux du 19 et notamment le Publiciste. 
4 Sébastiani, dans VATOUT, 236-240. Les Mémoires de Fouché, I, 119, confirment que le 
ministre de la guerre était prévenu et voulait s'opposer. Cf. TISSOT, Histoire de Napoléon, 
I, 208. Les archives de la Guerre témoignent que le 9e dragons était bien caserné à 
Soubise. 
5 Sur le moment et le caractère de la prise d'armes du 8e, voyez l'adresse envoyée à 
Bonaparte par ce corps après les événements. Journaux parisiens et notamment le 
Propagateur du 24. 



Au département, attenant à la place Vendôme, tout le monde était déjà sur pied 
; une émotion contenue opprimait les cœurs, se trahissait en chuchotements 
anxieux : Chacun se parlait à l'oreille1. A six heures, Rœderer était entré avec 
son fils chez Talleyrand, qui était en train de s'habiller. Nous avons encore une 
heure devant les mains, dit Talleyrand ; il faudrait rédiger pour Barras un projet 
de démission honorable, et dont les termes facilitassent une négociation avec lui 
; vous devriez faire cela2. Le jeune Rœderer écrivit sous la dictée de son père ; il 
fallut s'y reprendre à plusieurs fois, biffer, surcharger pour établir une rédaction 
convenable, présentant un heureux mélange de résignation et de dignité, avec 
des éloges à l'adresse de Bonaparte, avec une nuance d'émotion et de 
sensibilité. Talleyrand mit dans sa poche la minute à peine lisible, afin de s'en 
servir quand les choses auraient pria tournure. 

La salle des Anciens se remplissait peu à peu ; la séance put s'ouvrir entre sept 
et huit heures, sous la présidence de Lemercier. Cette séance au petit jour et au 
pied levé, tenue dans la lueur blafarde d'un matin d'automne, entre législateurs 
prévenus d'avance ou brusqués, fut facilement gouvernée. Au nom de la 
commission des inspecteurs, Cornet lut un rapport où il dénonçait le prétendu 
complot, l'affreux complot, ourdi par les fauteurs de terrorisme contre la patrie et 
la liberté ; il ne s'était pas mis en frais d'imagination pour rajeunir ce vieux 
thème, se bornant à couvrir la pauvreté du fond sous l'emphase des formules. A 
mesure qu'il lisait, on saisissait au passage de grands mots : symptômes 
alarmants, rapports sinistres... Si des mesures ne sont pas prises, 
l'embrasement devient général... dévorants effets... La patrie est consumée... la 
République aura existé, et son squelette sera entre les mains des vautours, qui 
s'en disputeront les membres décharnés3... Puis, c'étaient des assertions un peu 
plus précises : les conjurés des départements se rendant à Paris en foule, 
rejoignant ceux qui y tenaient le poignard levé sur les principales autorités, cela 
répondait assez au langage des journaux annonçant depuis quelques semaines 
une infiltration dans Paris de Jacobins provinciaux. Le rapport se terminait par un 
appel au courage et à l'énergie patriotique des Anciens. 

Les chefs de l'opposition étant absents, nul ne s'avisa de réclamer des 
explications. Comme suite au rapport, le décret de translation fut proposé ; 
Regnier l'appuya ; le vote fut enlevé. On tenait désormais le pivot sur lequel 
toute l'opération allait tourner. 

Le décret était en cinq articles4 et ainsi conçu : le Corps législatif est transféré 
dans la commune de Saint-Cloud ; les deux Conseils y siégeront dans les deux 
ailes du palais ; ils y seront rendus demain 19 brumaire à midi ; toute 
continuation de fonctions et délibérations est interdite ailleurs et avant ce temps. 
L'article 3 confiait au général Bonaparte l'exécution du présent décret ; à cet 
effet, il plaçait sous ses ordres les troupes réunies dans Paris et dans le rayon 
constitutionnel, ainsi que sur toute l'étendue de la 17e division militaire ; les 
citoyens seraient tenus de lui prêter main-forte à première réquisition ; il serait 
appelé dans le sein du Conseil pour prêter serment. Une adresse aux Français fut 
ensuite votée ; elle annonçait que le résultat des mesures prises serait 
d'enchaîner les factions, de rétablir la paix à l'intérieur et de préparer la paix 

                                       

1 RŒDERER, III, 301. 
2 RŒDERER, III, 301. 
3 Moniteur du 20. Cf. tous les journaux. 
4 Voyez le Bulletin des lois. 



avec l'étranger ; elle se terminait par ces mots : Vive le peuple, en qui et par qui 
est la République ! Les inspecteurs Cornet et Baraillon se détachèrent alors pour 
se rendre auprès de Bonaparte et le chercher, l'assemblée restant en séance 
sans plus délibérer et l'attendant. 

De grand matin, les quartiers sis au nord de la chaussée d'Antin avaient vu un 
spectacle inaccoutumé ; beaucoup d'officiers en tenue, bottés, culottés de blanc, 
largement ceinturés d'or ou de soie, le chef couvert du bicorne à plumage 
tricolore, le bout de leur sabre relevant les plis de leur ample redingote 
d'uniforme, cheminaient un à un par les rues et convergeaient tous au même 
point : le petit hôtel de la rue Chantereine. Chacun d'eux se croyait 
individuellement convoqué et s'attendait à être reçu par Bonaparte en audience 
particulière. En arrivant au rendez-vous, ils s'étonnent de se rencontrer les uns 
les autres et de se trouver légion. Ils comprennent aussitôt que c'est pour 
aujourd'hui et que l'on va faire quelque chose ; alors, chez tous ces hommes 
révoltés contre l'ignominie du régime, enthousiastes et avides, un grand espoir 
se lève. Quels que soient leurs sentiments personnels pour Bonaparte, ils 
s'attachent furieusement à celui qui va les conduire à l'assaut du régime 
avocassier, à celui dont ils attendent une république à leur image et à leur 
usage, empanachée, héroïque, glorieuse et profitable aux gens de guerre. 

Ils causaient tumultueusement, s'animaient les uns les autres. Comme la maison 
était trop petite pour les contenir, on ne laissait entrer que les principaux ; les 
autres attendaient dehors, stationnaient dans la cour, encombraient les perrons, 
parcouraient le jardin. Des éperons sonnaient sur les dalles, faisaient crier le 
sable des allées ; des sabres s'entrechoquaient. 

Quelques officiers de plus haut grade, arrivant en voiture, s'alarmaient un peu de 
cet aspect de sédition ; mais, une fois entrés, il leur était difficile de sortir1. 
L'allée d'accès, resserrée entre des constructions, s'ouvrait sur la façade même 
de l'hôtel, et les voitures ne pouvaient tourner dans la cour qu'après avoir passé 
devant le perron. On a raconté que Bonaparte, descendant vivement les degrés, 
aurait saisi au passage l'un des hésitants, l'aurait tiré par la main hors de la 
voiture et entraîné dans l'intérieur, sans lui laisser le temps de se reconnaître ; 
c'est à ce propos que le mot de souricière fut prononcé. Bonaparte se tenait le 
reste du temps dans son étroit cabinet, dont la porte s'ouvrait parfois devant un 
visiteur de marqué, puis.se refermait ; une arrière-pièce avait été réservée pour 
les entretiens ultra-secrets. Berthier et les aides de camp faisaient les honneurs ; 
Joséphine restait invisible dans ses appartements, où un déjeuner avait été 
préparé. 

On attendait le président Gohier, convié à ce repas. Malgré tout l'attrait 
qu'exerçait sur lui Joséphine, Gohier s'était étonné d'une invitation par trop 
matinale et, se défiant de l'heure incongrue, avait conçu quelque alarme. Au lieu 
de venir, il jugea plus prudent de rester au Luxembourg et se fit remplacer par 
sa femme. Bonaparte désappointé pria la citoyenne Gohier d'écrire au président 
un billet que l'on porterait tout de suite et qui le presserait de venir. La 

                                       

1 La tradition de la souricière se conserva longtemps dans le quartier. Elle est confirmée 
par ce fait que Sébastiani fut chargé d'établir à la porte une garde avec ordre de ne plus 
laisser sortir personne (VATOUT, 240), et par la menace de séquestration dont Bernadotte 
fut l'objet (BARRAS, IV, 71, TOUCHARD-LAFOSSE, 233-237, et SARRAZIN, 131-133). Sur la 
disposition des lieux, Voyez LENÔTRE, Vieilles Maisons, vieux papiers, 188-189 ; sur la 
longueur de l'allée, spécialement SARRAZIN, 126. 



citoyenne, éclairée par le spectacle de cette maison pleine d'officiers en délire, 
mit sous pli quelques lignes où elle avertissait au contraire son mari de se tenir 
sur ses gardes et lui dénonçait le piège. La tentative pour s'emparer de lui et 
l'enlacer de doux liens fut ainsi manquée1. 

Les officiers de tout grade, les officiers sans troupes, ceux qui faisaient partie de 
la garnison et n'étaient pas de service, les adjudants de la garde nationale, 
continuaient d'affluer. Des chefs de brigade, des généraux se présentaient ; dans 
la cohue des uniformes plus ou moins râpés, des habits à grosses épaulettes, à 
haut collet brodé et à feuillages d'or se montraient. Moreau, Macdonald, 
Beurnonville, venaient d'arriver à cheval. 

Lefebvre était apparu l'un des premiers. Ce commandant de Paris s'émeut 
d'abord de ce qui se passe, mais Bonaparte lui parle et le domine. Lefebvre était 
l'Alsacien patriote, de naturel sensible sous une rude écorce, plus Français de 
cœur que de langage2. Il avait l'âme prompte aux généreuses colères, 
l'attendrissement immédiat, et ne résistait jamais à une effusion. Comme 
Bonaparte lui montre la République en proie aux avocats qui l'exploitent et la 
perdent, il s'indigne ; quand il se voit remettre par Bonaparte le sabre que le 
héros lui-même portait en Égypte, il n'y tient plus ; des larmes lui montent aux 
yeux. Pleurant et sacrant à la fois, il déclare en faisant sonner les b comme des t 
qu'il est prêt à jeter ces b... d'avocats à la rivière. Il est conquis ; peur plus de 
sûreté, Bonaparte le garde auprès de lui, dans son cabinet, comme pour en faire 
son homme de confiance et son bras droit. 

Bernadotte s'était laissé amener par Joseph, mais parut en habit civil, car il ne 
voulait pas se considérer comme étant en service commandé ; il venait discuter 
et non s'offrir. D'après la version de Bernadotte lui-même, Bonaparte aurait mis 
tout en œuvre pour l'embaucher ou au moins l'immobiliser : objurgations, 
menaces de séquestration, radoucissements subits, caressantes prières, 
supplications de ne point s'opposer et de se lier par une parole d'honneur. 
Bernadotte gesticulait, agitait sa canne à épée, lançait de grands mots évasifs, 
promettant de ne point prendre l'initiative de la résistance, mais déclarant rester 
à la disposition des autorités légales. On ne put lui arracher aucun engagement, 
et il finit par se retirer, toujours subtilisant, louvoyant, gasconnant. Cependant, 
pour rester à proximité du succès possible, il s'en fut déjeuner chez Joseph son 
beau-frère ; Joseph avait invité à sa table un certain nombre de personnages 
politiques, ce qui était un moyen de les capter et de les chambrer3. 

La rue Chantereine et ses abords s'encombraient de détachements armés ; des 
cavaliers d'escorte, des ordonnances attendaient ; des chevaux tenus en main 
piaffaient. Les dragons amenés par Sébastiani venaient de se ranger dans la 
rue4. Devant l'habitation, une garde fut établie à la porte extérieure, à la porte 
même du couloir d'entrée, avec ordre de ne plus laisser sortir personne et de 

                                       

1 Gohier cite le billet que lui écrivit sa femme, I, 234-235. 
2 Sur Lefebvre, récit de Sébastiani, dans VATOUT, 241-242. Cf. Commentaires, IV, 20-21. 
3 D'après quelques témoignages, Bernadotte aurait refusé d'entrer dans la maison à 
l'aspect du tumulte des officiers, mais son entrée et sa conversation avec Bonaparte sont 
rapportées par Barras (IV, 70-72) et par Touchard-Lafosse (233-237), c'est-à-dire en 
réalité par Rousselin de Saint-Albin, ami de Bernadotte ; d'autre part Sarrazin, qui reçut 
ses premières impressions, confirme le fait de l'entrevue. Mémoires, 131-133. 
4 Sébastiani, dans VATOUT, 240. Cf. Commentaires, IV, 21. Journaux des 21, 22 et 23 
brumaire. 



compléter l'internement des officiers jusqu'à ce que tout le monde partît 
ensemble. D'autres escadrons avaient remonté le boulevard jusqu'à hauteur de 
la chaussée d'Antin, — alors rue du Mont-Blanc, — et là faisaient halte, couvrant 
à distance le quartier général en train de s'improviser. De loin, les passants 
voyaient sur le boulevard, sur la vaste allée plantée d'arbres, se prolonger 
l'immobile colonne et briller les armes. Des officiers passaient au galop ; 
plusieurs s'étaient offerts pour porter des ordres et faire le service d'estafette. 
Des postes, des vedettes s'établissaient ; tout le quartier prenait un, aspect 
militaire. 

Autour du petit hôtel, le piétinement des officiers continuait. L'impatience d'agir, 
l'exaltation croissaient ; c'était comme une ivresse. Et tout semblait favoriser 
l'entreprise ; voici que le temps se levait, temps lumineux, assez doux ; la 
matinée s'annonçait belle ; un blanc soleil d'automne perçait les nuées1. 

Une voiture officielle s'arrête à la porte ; les inspecteurs Cornet et Baraillon en 
descendent pour transmettre à Bonaparte le décret et l'appel des Anciens. Un 
messager d'État les accompagne en grand costume, manteau à large collerette, 
chapeau à plumes bouffantes ; c'est le notificateur officiel. Les arrivants furent 
reçus au rez-de-chaussée, dans la pièce ovale ; Bonaparte lut le décret et 
constata une lacune. Le texte voté mettait bien nominativement sous ses ordres 
les troupes de ligne, les gardes nationales, les grenadiers des Conseils, mais ne 
faisait point mention de la garde du Directoire2, qu'il importait d'avoir avec soi et 
de soustraire aux hommes du Luxembourg ; violentant le texte légal, Bonaparte 
réparerait l'omission dans un ordre du jour adressé à l'armée. Dès à présent, il 
s'affirme généralissime, range tout le monde à la discipline militaire et se saisit 
des forces. Il prévient Lefebvre que ce commandant de Paris ne relève plus que 
de lui, expédie des aides de camp, ordonne de rassembler toutes les troupes 
autour des Tuileries, de commencer l'affichage des proclamations et de lancer les 
brochures ; il renvoie les adjudants de la garde nationale dans leurs quartiers 
respectifs, prescrit de mettre la main sur les municipalités et d'assurer l'ordre 
dans la rue. Ces mesures rapidement prises, on pouvait partir. 

Les portes du rez-de-chaussée s'ouvrent à deux battants, et dans le tumulte des 
uniformes qui se précipite vers l'intérieur, Bonaparte soudain parait, s'élance sur 
l'un des perrons3. Il est cette fois en uniforme de général, simple dans l'habit 
croisé dont les longues basques raccourcissent encore sa médiocre stature, 
simple sous le petit chapeau déjà légendaire, très simple et fascinant. Il tient à la 
main le décret des Anciens et fait se placer près de lui Lefebvre fortement ému4. 
Il jette des paroles brèves et demande qu'on l'aide à sauver la République. Sa 
vue détermine chez les officiers un paroxysme d'enthousiasme ; une rauque 
acclamation sort des poitrines ; les épées jaillissent des fourreaux et, hautes, 
dressées à bout de bras, s'agitent frénétiquement et luisent clans le clair matin. 
Bonaparte monte alors à cheval et entraînant tout son monde, prend le chemin 

                                       

1 Sur le temps qu'il fit le 18 au matin, CORNET, 18, et Mémoires de Fouché, I, 132. 
2 Le texte du décret tel qu'il fut voté ne fait pas mention de la garde du Directoire. 
L'ordre du jour adressé par Bonaparte aux troupes et affiché dans Paris (nous en avons 
un exemplaire sous les yeux) en fait mention. Cette addition s'accorde parfaitement avec 
la façon dont la garde fut soustraite aux Directeurs et même à ceux d'entre eux qui 
étaient d'accord avec Bonaparte. 
3 Commentaires, IV, 20. Une estampe de l'époque représente la scène. Il en existe un 
exemplaire au musée Carnavalet. 
4 Commentaires, 21. 



des Tuileries. On recueillit au passage les escadrons de cavalerie, dont Murat 
reçut le commandement et auxquels il fit prendre la suite. L'éclatant cortège 
descendait le boulevard, Bonaparte en tête, se détachant du groupe et bien en 
vue ; derrière lui, l'ébrouement des chevaux, le scintillement des aciers et des 
ors, le cliquetis des armes battant sur le flanc des montures et la houle des 
panaches1. 

Sur le boulevard de la Madeleine, un second groupe d'officiers rejoignit. 
Marmont, qui logeait rue Saint-Lazare, avait invité à déjeuner chez lui plusieurs 
camarades et les amenait ; deux pourtant s'étaient esquivés. Comme huit autres 
n'avaient pas de chevaux, Marmont avait dû, pour les monter, recourir à un 
manège du voisinage. Sur le parcours, des curieux commençaient à se masser. 
Le financier Ouvrard, qui habitait au coin de la chaussée d'Antin et de la rue de 
Provence2, avait vu de ses fenêtres passer le cortège ; il s'assit à son bureau et 
écrivit à l'amiral Bruix, avec lequel il était en relations d'affaires comme 
fournisseur de la marine, pour offrir des fonds tout de suite et se mettre à la 
disposition du succès en marche3. 

On continua d'avancer vers la place de la Concorde et les Tuileries. La place de 
grand air aristocratique se développait dans l'encadrement des balustres, cernée 
de fossés ; dans le milieu du terre-plein, la statue en plâtre de la Liberté, celle 
qui avait vu tant de crimes, s'effritait sur son piédestal qu'on venait de réparer. 
Les dragons à pied occupaient la position, formés en colonnes par divisions, et 
plus loin d'autres casques luisaient, ceux des escadrons barrant le pont et 
l'entrée de l'avenue. Dans le jardin des Tuileries, les grenadiers des Anciens 
s'étaient rangés sur la terrasse parallèle au château ; au bout de l'allée 
s'enfonçant entre les vastes masses d'arbres, la ligne de leurs plumets rouges se 
distinguait4. 

Les abords du château et du jardin fourmillaient de monde. A l'intérieur de la 
ville, le premier mouvement avait été de surprise5. Sur le pas des portes et dans 
les rues, on se regarde étonné, on s'interroge, et puis la curiosité attire une foule 
de gens au lieu de l'action. La nouvelle n'atteignit qu'assez tardivement les 
quartiers éloignés, les faubourgs, où elle ne suscita chez le peuple ouvrier aucun 
mouvement dans un sens ou dans l'autre. L'afflux vint surtout des quartiers du 
centre, quartiers bourgeois, commerçants, boutiquiers. 
                                       

1 Mémoires du duc de Raguse, II, 93. 
2 La lettre d'Ouvrard a été publiée dans la Nouvelle Revue rétrospective, 2e série, 1900, 
premier semestre. Ouvrard rapporte dans ses Mémoires (I, 49) qu'il habitait rue de 
Provence et rue du Mont Blanc. Sur l'Almanach du Commerce pour l'an IX, il est porté 
comme habitant rue de Provence. 
3 Paris, 18 brumaire an VIII. Citoyen amiral, le passage du général Bonaparte se rendant 
au Conseil des Anciens, quelques mouvements de troupes, me font pressentir qu'il se 
prépare dl& changement dans les affaires politiques ; cette circonstance peut nécessiter 
des besoins de fonds. Je vous prie, mon cher amiral, d'être l'interprète de l'offre qua je 
fais d'en fournir de suite. J'ai pensé que celui qui est chargé du service le plus important 
dans la partie que vous commandez pouvait, sans indiscrétion, vous faire une pareille 
offre, et que vous n'y verriez qu'une preuve de son dévouement pour la chose publique, 
au succès de laquelle il cherchera toujours à coopérer. Salut et considération. — J. 
OUVRARD. 
4 Récit de Sébastiani, VITOUT, 242-244. Marmont confirme dans ses Mémoires que la 
place était occupée par le 9e, II, 94. 
5 Lettre d'un anonyme, datée du 18 à midi et ayant fait partie de la collection 
d'autographes de la maison Charavay. 



Dans la foule qui s'amassait autour des Tuileries, aucun désordre n'éclatait, une 
animation joyeuse régnait. Paris avait sa physionomie des jours de fête plutôt 
que des jours de révolution1. Chacun comprenait cependant qu'il s'agissait de 
renverser les pouvoirs existants. On disait : Le Directoire est à bas, et cette idée 
réjouissait. Il tombait enfin, ce gouvernement pourri qui depuis longtemps ne 
tenait plus debout et continuait pourtant à faire peser sur les Français une laide 
tyrannie ; sa chute contentait à peu près tout le monde. Un sentiment de 
soulagement et de délivrance dominait, sans se manifester, chez ce peuple 
excédé de politique et blasé sur les vicissitudes à l'intérieur, par d'énergiques 
transports. Paris assistait et applaudissait à la révolution, mais ne se donnait pas 
un grand mouvement pour y aider. Les agents de l'administration directoriale 
semblaient tout disposés à se retourner contre elle. Le concierge de la Force, qui 
était une autorité dans son quartier, avait dit à ses pensionnaires, prisonniers 
des Directeurs : Qui sait si je ne vais pas être obligé de vous mettre dehors pour 
les loger ? Arrive qui plante, je suis à mon poste2. Il vint pourtant aux Tuileries, 
comme tout le monde, pour voir tomber le gouvernement et paraître l'homme à 
qui le pouvoir semblait revenir par dévolution naturelle. 

Un nom volait sur les bouches, revenait dans toutes les conversations, obsédait 
les imaginations, emplissait Paris : Bonaparte. Avec une curiosité allègre, la foule 
vit le général poindre à l'entrée de la place avec ses officiers ; elle vit l'illustre 
chevauchée passer à travers les troupes à pied, obliquer vers les Tuileries et 
s'engager dans le jardin ; des acclamations s'élevaient ; ce cri significatif partait 
: Vive le libérateur !3 Mais des gens arrivés par le bord de l'eau racontaient qu'ils 
venaient d'assister à un autre spectacle, bien singulier : Sieyès à cheval, avec 
deux aides de camp, débouchant sur le Pont-Royal, venant du Luxembourg et 
gagnant la cour des Tuileries par le guichet du Louvre, pour se joindre à 
Bonaparte4. 

 

II 

Au Luxembourg, Barras était en train de se faire la barbe, d'après sa propre 
version, quand un aide de camp l'avait prévenu que quelque chose se passait ; il 
ne s'émut pas autrement. Au bout d'un instant, le ministre des relations 
extérieures s'étant fait annoncer pour lui parler d'affaires de service, il parut à 
moitié habillé, l'air soucieux, et sembla rassuré en s'apercevant que l'autre ne 
savait rien ; il éconduisit le visiteur en se disant surchargé de besogne5. 

A cette heure, la porte de Sieyès était close. Le projet de ce Directeur était ; 
aussitôt le décret notifié, de s'adjoindre ceux de ses collègues qui voudraient, 
marcher avec lui et de se rendre aux Tuileries en cavalcade, solennellement, 
militairement, à la tête des grenadiers à cheval et de toute la garde du 
Directoire, au milieu d'un appareil martial qui contrebalancerait celui dont 
                                       

1 Les journaux dirent positivement : Le 18 brumaire a eu plus l'air d'une fête que d'une 
révolution. 
2 Mémorial de Norvins, II, 217. 
3 Mémorial de Norvins, II, 217. Musnier-Desclozeaux (Réal) rapporte que Bonaparte fut 
accueilli le 18 comme un libérateur, I, 346. 
4 Mémorial de Norvins, II, 217. Cf. RŒDEBER, III, 297 Lignes 24-27. — Mémoires de 
Barras, IV, 76. 
5 Lettres de Madame Reinhard, 107-108. 



Bonaparte s'environnait. En attendant, Sieyès était allé dans le jardin 
perfectionner une dernière fois ses talents d'écuyer et faire comme une répétition 
de la scène équestre qu'il comptait jouer au dehors1. 

Cependant l'annonce du décret arrive et Sieyès prévenu revient au palais pour 
former sa chevauchée. Quelle n'est pas sa surprise de trouver les postes vides et 
la garde partie ! Jubé, qui la commandait, l'avait mise sur pied de grand matin et 
emmenée dehors sous prétexte de manœuvre2 ; à la première nouvelle, 
spontanément ou par l'effet d'un mot d'ordre convenu avec Bonaparte, il a fait 
prendre à la tête de colonne la direction des Tuileries ; la troupe suit et 
allégrement, tambours roulants, trompettes sonnantes, s'en va vers Bonaparte, 
désertant le palais qu'elle a mission de garder. Sieyès fut un peu choqué de ce 
départ impromptu qui n'était pas dans le programme et qui lui coupait son effet. 
Force lui fut de se rallier, pour toute cavalcade, deux officiers attachés à sa 
personne et de trottiner modestement vers les Tuileries. 

Gohier effaré sortait de ses appartements. Il convoqua les Directeurs dans le lieu 
ordinaire de leurs délibérations, mais on ne trouvait plus Sieyès. Moulin se rendit 
à la salle des séances. Ducos y parut d'abord ; au bout d'un instant, sous 
prétexte d'aller aux nouvelles, il s'esquiva, suivit le mouvement et fila sur les 
Tuileries3. Comme Barras restait dans ses appartements, Gohier et Moulin y 
furent le relancer et le trouvèrent encore indisponible ; maintenant, il était dans 
son bain4. Il émit pourtant l'avis d'ouvrir une délibération régulière, mais 
demanda une heure, sans doute pour achever de procéder aux soins de sa 
toilette. En réalité, il cherchait à gagner du temps, espérant que Bonaparte allait 
lui faire signe, l'attirer dans l'entreprise et l'associer aux bénéfices. 

Les deux autres, laissés en tête à tête, demeuraient ahuris : de quoi s'agissait-il 
au juste ? c'est ce que leur entendement n'arrivait pas à pénétrer. Toutes 
précautions d'ailleurs avaient été prises pour obscurcir le fait à leurs yeux. Les 
inspecteurs des Anciens avaient adressé à chaque Directeur individuellement un 
court billet pour lui annoncer le décret de translation, en le priant de se rendre 
aux Tuileries, où il retrouverait ses collègues Sieyès et Ducos5. Seulement, les 
inspecteurs s'étaient bien gardés de joindre le texte du décret ; il importait de 
laisser ignorer le plus longtemps possible aux Directeurs non complices les 
dispositions extra-légales de cet acte, les articles conférant à Bonaparte le 
pouvoir militaire et prononçant en ce point la déchéance de l'Exécutif. Les 
Directeurs pourraient se demander s'ils se trouvaient en présence d'une mesure 
purement constitutionnelle, à laquelle ils étaient tenus d'acquiescer, ou d'un 
commencement de coup d'État. En prolongeant leur incertitude, on les empêchait 

                                       

1 Sur le projet de Sieyès de se rendre militairement et avec la garde aux Tuileries, les 
notes de Grouvelle disent : Il avait tout arrangé, mais en paraissant approuver ses 
mesures, on en prenait d'autres. Comptant aller avec ceux des Directeurs qui marchaient 
avec lui à la tête de la garde, il se trouva que le garde était déjà partie. Bonaparte a 
reconnu qu'il fit avertir la garde de ne recevoir d'ordres que de lui. (Commentaires, IV, 
23.) On raconta cependant que Jubé le dégoûta par le cynisme de sa défection. 
BRINKMAN, 394. 
2 SAVARY, Mon examen de conscience sur le 18 brumaire, 22. 
3 Journaux du 19. 
4 GOHIER, Mémoires, I, 239. 
5 Voyez le texte identique du billet des inspecteurs dans BARRAS, IV, 77, et dans GOHIER, 
I, 237-238. 



de concerter entre eux et peut-être de concerter avec les Cinq-Cents une 
résistance légale. 

Fouché arriva sur ces entrefaites au Luxembourg, montrant dans ces lieux déjà 
funèbres son visage de spectre. L'événement, dont il ne connaissait pas la date, 
l'avait surpris ; prévenu de grand matin au nom de Bonaparte et requis, il ne 
s'était nullement refusé, mais s'était donné pour mission d'aller prendre des 
renseignements sur l'état d'esprit des Directeurs et de surveiller leurs 
dispositions1. En allant au Luxembourg, ne voulait-il pas voir surtout de quel 
côté se prononçaient les chances ? Fort mal reçu par Gohier, qui lui reprocha 
l'engourdissement de sa police, il n'aperçut chez les Directeurs qu'incohérence et 
division ; il les jugea perdus et s'en fut immédiatement rejoindre le succès. 

Gohier et Moulin commençaient à s'éclairer. Moulin se montrait assez animé ; 
malgré le temps déjà perdu, malgré le départ de la garde, malgré la défection de 
Lefebvre, il refusait de s'abandonner encore et conservait quelques raisons de ne 
pas désespérer. A ce moment, il ne paraît point que l'armée appartint 
entièrement à Bonaparte ; un chef de bataillon, qui commandait l'un des 
régiments eu l'absence du chef de brigade, se faisait fort d'enlever sa troupe, de 
marcher contre le foyer de la rébellion et de tout exterminer ; seulement, il 
attendait d'être couvert par un ordre2. Cet ordre, Moulin semblait disposé à le 
donner ; mais, à supposer qu'il pût entraîner Gohier fort hésitant, le concours de 
Barras demeurait indispensable pour constituer une majorité et valider le. : 
décisions. La réunion de Barras à ses deux collègues restants eût seule maintenu 
debout le gouvernement légal et donné un centre à la résistance. Or, Barras 
prétextait maintenant une indisposition pour ne point paraître3. Il continuait de 
s'immobiliser, de s'isoler, de faire bande à part, parfaitement résolu à trahir 
Gohier et Moulin comme il avait trahi au 30 prairial Merlin et Larévellière, à 
entrer dans le mouvement, pourvu qu'on lui fit un bon prix. 

Il commençait cependant à s'inquiéter, ne recevant de Bonaparte aucun 
message, aucune invite à négocier. Le billet des inspecteurs, cet appel laconique, 
ce sec avertissement, n'avait point suffi à l'attirer aux Tuileries et lui avait paru 
sans doute peu séant : était-ce de cette façon qu'il fallait s'y prendre pour traiter 
avec un personnage de sa considération ? Retenu par sa vanité, par le sentiment 
de son importance, et nonobstant avide de se renseigner, torturé de curiosité, il 
finit par lancer en éclaireur son secrétaire Bottot, son factotum. Bottot pousserait 
une reconnaissance du côté des Tuileries, tâcherait de voir le général et de 
s'enquérir. 

Bonaparte était entré dans le château avant dix heures, par l'entrée donnant sur 
les parterres. Les escadrons de Sébastiani le suivirent dans le jardin et vinrent se 
déployer en face des grenadiers alignés au devant du palais4 ; le but du 
mouvement était de masquer et au besoin de contenir cette troupe. Bonaparte 
fut conduit avec apparat aux Anciens. Dans la salle, les tribunes commençaient à 

                                       

1 GOHIER, 236-237, et Mémoires de Fouché, I, 128-129. 
2 Plusieurs journaux rapportent que Moulin voulut envoyer un bataillon cerner la maison 
de Bonaparte. D'autre part, Barras raconte (IV, 92) que Moulin lui parla d'un chef de 
bataillon prêt à se poster avec ses hommes sur le passage de Bonaparte, quand il 
reviendrait des Tuileries, et à l'attaquer. Il y a concordance entre ces témoignages. 
Barras prétend qu'il fit avertir généreusement Bonaparte du dessein conçu contre lui. 
3 Éclaircissements inédits de CAMBACÉRÈS. 
4 Sébastiani, dans VATOUT, 244. 



se remplir ; les députés debout s'étaient formés par groupes et causaient 
confusément. A l'annonce du général, ils se remettent en place ; parmi ces 
législateurs drapés de rouge, la gravité sénatoriale reprend ses droits, un silence 
solennel se fait. Les portes de la barre s'ouvrent, Bonaparte s'avance dans le 
milieu de l'enceinte, suivi par son état-major de généraux, par une irruption 
d'uniformes1. 

C'était la première fois qu'il avait à paraître et à s'exprimer devant une 
assemblée parlementaire, épreuve toujours redora. table pour un soldat. Entouré 
de ses compagnons d'armes, étayé de leur magnifique vigueur, enveloppé par 
eux d'une atmosphère d'ardente sympathie, se sentant d'ailleurs porté par le 
succès, il soutint assez bien l'épreuve. Comme il avait à prêter serment, la 
difficulté pour lui était d'esquiver la formule rituelle, qui contenait promesse de 
fidélité à la constitution ; il se tira d'embarras en prononçant, si je puis dire, un 
serment en l'air, qu'il intercala dans une courte harangue, préparée d'avance et 
débitée avec quelque hésitation de parole. 

La République périssait ; vous l'avez reconnu, vous avez rendu un décret qui va 
la sauver... Aidé de tous les amis de la liberté, de ceux qui l'ont fondée, de ceux 
qui l'ont défendue, je la soutiendrai. Le général Berthier, le général Lefebvre et 
les braves qui sont sous mes ordres partagent mes sentiments. Vous avez rendu 
la loi qui promet le salut public ; nos bras sauront l'exécuter. Nous voulons une 
république fondée sur la liberté, sur l'égalité, sur les principes sacrés de la 
représentation nationale. Nous l'aurons, je le jure ! — Nous le jurons !2 
répétèrent tout d'une voix les guerriers, tandis que partait des tribunes un fracas 
d'applaudissements. 

Cette affirmation de l'énergie militaire troubla quelques députés et leur fit 
craindre d'être entraînés au delà du point où ils voulaient aller3. Garat demanda 
pourquoi il n'était point parlé de la constitution, de la loi fondamentale ; mais le 
président Lemercier lui ferma la bouche au nom de la constitution, qui ne 
permettait plus de discuter qu'à Saint-Cloud. La séance fut aussitôt levée ; les 
représentants sortirent de leur salle en criant : Vive la République ! et se 
répandirent dans les pièces attenantes, dans le grand salon de la Liberté, vaste 
parloir où des drapeaux ennemis, suspendus aux murailles attestaient la gloire 
des armées4. 

Dans la salle des inspecteurs, le comité directeur du coup d'État s'établissait en 
permanence. Autour de Bonaparte, les encouragements, les félicitations 
s'empressaient, et lui, depuis qu'il n'avait plus à faire l'orateur de tribune, avait 
repris son aisance souveraine ; son regard paraissait inspiré, ses paroles étaient 
hautes et sévères. La jubilation se peignait sur le visage de ses partisans, car 
jusqu'à présent tout marchait à souhait. Le général tenait fièrement son rôle ; 
Sieyès et Roger Ducos avaient rejoint ; on disait Barras acquis ; il ne restait au 
Luxembourg qu'un tronçon de gouvernement. Les Anciens ayant donné 
hardiment l'impulsion d'après leur prérogative constitutionnelle, il faudrait bien 
que les Cinq-Cents suivissent et se laissassent, sans mot dire, évacuer sur Saint-
Cloud. Parmi les affidés et les amis accourus aux Tuileries, chacun s'applaudissait 
d'un si beau commencement. 

                                       

1 RŒDERER, III, 297. 
2 RŒDERER, III, 297. 
3 Compte rendu du Moniteur, 19 brumaire. 
4 Sur le salon de la Liberté, Voyez Lettres de Constant, 75. 



Après avoir prestement complété ses premiers ordres, Bonaparte redescendit 
dans le jardin pour se présenter aux troupes, qui auraient à le reconnaître en 
qualité de commandant suprême. Les grenadiers maintenant faisaient face ; une 
foule d'officiers et de citoyens encombraient l'entrée et débordaient sur le jardin. 
Comme le général sortait, il aperçut dans un groupe et devant lui l'émissaire de 
Barras, Bottot, qui tentait de l'approcher. Bonaparte cherchait l'occasion de 
lancer contre le régime à détruire l'expression du mépris public, sans prendre à 
partie aucun des Directeurs, qu'il entendait ménager individuellement. Le chétif 
Bottot lui parut la victime désignée pour recevoir la décharge. Par-dessus ce 
subalterne, par-dessus ce personnage quasi anonyme, il viserait l'être collectif, le 
régime entier, ainsi que la faction des fauteurs de désordre et des faux patriotes. 

Après avoir écouté un instant Bottot, il le saisit par le bras et l'écarta, puis le 
plaçant et le retenant impérieusement un peu en arrière, disposant ainsi la 
scène, il commença par s'adresser de face à toute l'assistance militaire et civile1 
: L'armée s'est réunie à moi, je me suis réuni au Corps législatif... Une immense 
acclamation accueillit ces paroles. Alors, se retournant vers Bottot, s'adressant à 
lui d'un ton assez élevé pour être entendu de tout le monde, l'œil en feu, la voix 
courroucée, il fulmina l'apostrophe célèbre : 

Qu'avez-vous fait de cette France que je vous avais laissée si brillante ? Je vous 
ai laissé la paix, j'ai retrouvé la guerre ! Je vous ai laissé des victoires, j'ai 
retrouvé des revers ! Je vous ai laissé des millions d'Italie, j'ai retrouvé partout 
des lois spoliatrices et la misère ! Qu'avez-vous fait de cent mille Français que je 
connaissais, mes compagnons de gloire ? Ils sont morts ! 

Cet état de choses ne peut durer ; avant trois ans, il nous mènerait au 
despotisme. Mais nous voulons la République assise sur les bases de l'égalité, de 
la morale, de la liberté civile et de la tolérance politique. Avec une bonne 
administration, tous les individus oublieront les factions dont on les fit membres, 
et il leur sera permis d'être Français. Il est temps enfin de rendre aux défenseurs 
de la patrie la confiance à laquelle ils ont tant de droits. A entendre quelques 
factieux, nous serions bientôt des ennemis de la République, nous qui l'avons 
affermie par nos travaux et notre courage ; nous ne voulons pas de gens plus 
patriotes que les braves mutilés au service de la République. 

Tous les témoignages conviennent que l'impression fut profonde. Ces paroles, où 
la fausseté de certains traits disparaissait dans l'écrasante vérité de l'ensemble, 
ont retenti à travers tout un siècle et marqué pour jamais le Directoire d'un signe 
d'opprobre. Pourquoi faut-il que les plus grandes scènes de l'histoire aient leurs 
petits côtés et leurs prosaïques dessous ! Bonaparte n'avait pas improvisé par 
inspiration subite ni même tiré de son propre fonds toute sa magnifique diatribe. 
Il en avait puisé les premiers éléments et jusqu'à certaines expressions dans une 
adresse que lui avait envoyée quelques jours auparavant le club jacobin de 

                                       

1 Nous donnons les paroles à Bottot d'après le Moniteur. Le fond en est identiquement 
rapporté dans tous les récits. Les circonstances de la scène furent diversement relatées 
dans les feuilles des jours suivants. Au bout de quelques jours, un écrit précisant mieux 
les faits fut envoyé aux journaux sous ce titre : La conduite de l'ex-Directeur Barras 
dévoilée. C'est ce récit que nous avons suivi. Il suffit de le lire pour se convaincre qu'il 
émane de Bottot lui-même ou au moins de l'entourage de Barras. On y remarquera qu'au 
lendemain des événements, Barras se vantait encore d'être au mieux avec Bonaparte et 
d'avoir approuvé l'entreprise. C'est un démenti qu'il infligeait par avance aux assertions 
de ses Mémoires. 



Grenoble, une jacobinière de province, enragée contre l'oppression et la 
corruption directoriales. On retrouve notamment dans cette pièce ces mots que 
Bonaparte avait fait retomber accablants à la fin d'une période : Ils sont morts !1 
L'effet lui avait paru beau, et il se l'était approprié, prenant son bien où il le 
trouvait. Nul ne s'aperçut naturellement du plagiat ; tout le monde resta courbé 
sous le verbe justicier. Le Bottot demeurait abasourdi. Cependant Bonaparte, se 
rapprochant de lui et lui parlant bas, l'assura que, malgré tout, ses sentiments 
personnels pour Barras subsistaient invariables. Il ne voulait pas qu'au 
Luxembourg, où il y avait encore à négocier et à ruser, la véhémence de sa 
tirade fût prise par trop au tragique ; il avait tonné surtout pour la galerie. 

Remontant à cheval, il passa la revue des troupes. Les différents corps, 
cavalerie, artillerie, infanterie, avaient été attirés autour du jardin ; ils y 
pénétrèrent, sans que le public fût admis, et vinrent l'un après l'autre se 
présenter et se prononcer. L'élan des officiers et des hommes, les épées 
brandies, les vivats formidables, donnaient à la scène l'aspect d'un grand 
soulèvement militaire. 

Bonaparte sur son cheval noir frémissant, qu'il avait parfois peine à maîtriser, 
évoluait autour des rangs, jetait aux soldats des paroles enflammées, exigeait 
leur serment, promettait de rendre à la République avilie sa majesté et son 
lustre. Par moments, comme il était mauvais harangueur, il s'arrêtait court, ne 
trouvait plus ses mots, niais Berthier, qui se tenait tout près de lui, reprenait le 
fil du discours et achevait la phrase, avec de grands éclats de voix ; les soldats, 
électrisés par la vue de l'invincible chef, s'exaltaient quand même2. Son état-
major grossissait ; cent cinquante officiers maintenant le suivaient ; il parcourut 
ainsi les allées, les carrés, et parfois, dépassant les issues, prenait contact avec 
le peuple, qui l'encourageait d'applaudissements et de significatives invocations3. 

La multitude des curieux amassés contre les grilles voyait entrer et sortir les fiers 
régiments ; ses regards plongeaient dans le jardin fourmillant de troupes, 
étincelant de casques et de baïonnettes ; elle entendait les cris, les tambours 
battant aux champs, les sonneries, les pas redoublés. L'éclair multiplié des 
armes, les couleurs voyantes et variées des uniformes, le mouvement des états-
majors, les chevaux houssés d'or et de pourpre, les baudriers luisant au soleil, 
les plumets plantés dans les bicornes, tout ce déploiement de luxe guerrier, cet 
aspect de splendeur et de force, plaisaient à ses goûts de foule parisienne et la 
faisaient vibrer. Un jeune homme de dix-neuf ans, issu d'une antique famille, 
Philippe de Ségur, était là par hasard ; à la vue des dragons du 9e sortant par la 
grille du Pont-Tournant, casque en tête, sabre en main, à la vue de ces cavaliers 
épiques, il sent s'éveiller en lui l'instinct de la race et se jure d'être soldat4 ; 
l'armée de France s'empare de ce jeune Français et l'acquiert à la Révolution ; la 

                                       

1 L'adresse avait été publiée dans l'Ennemi des oppresseurs, ex-Journal des Hommes 
libres, numéro du 14 brumaire. 
2 Rapports d'agents royalistes au prince de Condé, 6 juin 1800, archives de Chantilly. 
Sur la difficulté de parole de Bonaparte, cf. notamment RŒDEBER, III, 302. 
3 Les journaux racontèrent l'anecdote suivante : Dans une des dernières journées, 
Bonaparte montait difficilement sur un cheval fougueux. Un citoyen s'approche et l'aide. 
Je devrais pourtant monter aisément, dit le général en remerciant, car je ne suis pas 
lourd. — Pardonnez-moi, réplique le citoyen, vous faites contrepoids aux puissances 
ennemies. 
4 SÉGUR, Mémoires d'un aide de camp de Napoléon, édition de 1894, p. 2. Ségur 
s'engagea effectivement peu de temps après dans les hussards de Bonaparte. 



vocation héréditaire l'appelle, le saisit et le jette dans le rang. La foule entière se 
grisait de spectacles et de musique ; elle acclamait cette révolution si différente 
des autres, cette révolution qui se passait sans accompagnement de sévices ni 
de laides violences, avec défilés, parades, fanfares, dans un beau décor militaire 
: cette révolution qui ressemblait à une revue. 

Autour des Tuileries, dans les quartiers adjacents, le bas des monuments et des 
maisons se tachait d'affiches blanches1 ; sorties de l'officine où Rœderer et 
Regnauld les avaient fait imprimer, elles s'apposaient par les soins du 
département. Un placard attirait les yeux ; on y lisait ces mots, en gros 
caractères : ILS ONT TANT FAIT, et ceux-ci plus bas : Qu'il n'y a plus de 
constitution. Suivait l'historique véhément des atteintes successivement portées 
à l'acte organique, à cette malheureuse constitution trois fois sabrée ou faussée : 
Fructidor et Floréal d'abord, mortels à l'indépendance du Corps législatif ; puis la 
réaction s'opérant en sens contraire. Le 30 prairial est venu ; le parti opprimé 
s'est relevé ; le parti corrompu, ô justice, s'est lui-même soulevé contre ses 
chefs... et le pouvoir exécutif renversé s'enfonça de tout son poids dans la boue. 
Le pouvoir judiciaire a subi deux variations pareilles, et les citoyens furent 
alternativement jugés par les jurés et les juges de la faction dominante. Ce 
pouvoir, qui doit être le garant de la liberté civile, devint, comme les autres, un 
instrument d'oppression et fut une calamité de plus ; c'est de cette dégradation 
des pouvoirs publics, c'est de l'oppression et de la mauvaise composition du 
pouvoir exécutif qu'ont résulté tous les maux qui nous accablent... N'allons-nous 
pas voir le terme de cette calamité ? 

Ici se glissait l'annonce d'une révision constitutionnelle. 

Sieyès et Bonaparte ne pourront-ils restaurer cette constitution dégradée ? Ne 
sauront-ils la préserver pour l'avenir, en ajoutant ce qui y manque ? S'il était vrai 
que depuis deux ans il a fallu en sortir pour défendre la liberté, il serait donc vrai 
aussi qu'elle ne pouvait la garantir, et, dans ce cas encore, elle demanderait des 
changements. Car, qu'est-ce qu'une constitution qui ne peut défendre la liberté ? 
Ainsi, destruction de toutes les garanties, oppression universelle sous le faux 
nom de République, règne de la corruption et de l'arbitraire, voilà ce 
qu'alléguaient très justement les apologistes de la journée, et c'était pour eux 
une grande force que de pouvoir faire leur révolution au nom de la liberté. 

Ô vous, — continuaient-ils sur un ton pathétique et par manière d'invocation à 
Sieyès, à Bonaparte et aux Anciens, ô vous qui réunissez entre vous la force, la 
sagesse et le génie ! voyez devant vous, sous cette constitution ruinée, les larges 
et solides bases d'une constitution libre et vraiment républicaine, ce double 
principe de la souveraineté nationale et du gouvernement représentatif. Faites 
disparaître les plâtras qui couvrent le grand principe et élevez en place l'édifice 
qu'il doit porter. Le peuple demande un asile après tant de maux ; c'est à vous 
de l'ouvrir. 

Une affiche plus modeste se glissait parmi les autres2. Adroitement, elle 
répondait à l'objection possible du peuple, à sa préoccupation foncière. Pour le 
peuple, la fonction de Bonaparte était la victoire, — la victoire conduisant à la 
paix. Est-ce qu'il ne semblerait pas manquer à son rôle et déchoir en se jetant 
                                       

1 Nous avons sous les yeux une de ces affiches. Le texte suivant est tiré de RŒDERER, III, 
298-299 ; il fut reproduit par tous les journaux. 
2 Le texte de l'affiche est inséré notamment dans les Mémoires historiques sur le 18 
brumaire, 16-17. 



dans des opérations de politique qui le détourneraient de sa mission nationale. 
Le but de l'affiche était de prouver que Bonaparte ne pouvait assurer aux 
Français le suprême bienfait qu'après avoir raffermi l'État. Il ne faut pas qu'un 
homme si éminent par ses services reste plus longtemps étranger aux affaires. 
Qu'on ne nous parle plus de l'envoyer à l'ennemi ; la patrie lui défend de 
s'éloigner de Paris. Qu'il n'expose plus au loin une gloire que l'impuissance même 
du gouvernement ne peut que compromettre. Sa gloire, son existence, ces 
grandes propriétés nationales, nous sont nécessaires dans l'intérieur. Braves 
soldats de la République, c'est de Paris que les savantes combinaisons de 
Bonaparte peuvent le plus sûrement vous conduire à la victoire, s'il faut encore 
vaincre ; citoyens, c'est à Paris que Bonaparte doit être pour vous donner la 
paix. 

Pour compléter cette littérature de coup d'État, des brochures circulaient, 
passaient de main en main. Des colporteurs, arrivant de la place Vendôme, 
criaient et distribuaient l'écrit intitulé : Dialogue entre un membre du Conseil des 
Anciens et un membre du Conseil des Cinq-Cents1. Ce dialogue était censé tenu 
sur la terrasse des Tuileries, après le vote des Anciens. 

Le député aux Cinq-Cents se rebiffait d'abord, protestait contre les mesures 
prises, s'alarmait des suites. Que veut-on faire ? — L'ANCIEN. — Ce qu'on veut 
faire, mon ami, cela t'inquiète ? Tu n'étais donc pas inquiet de voir que rien ne se 
faisait ? Peut-on faire quelque chose de pis que de ne rien faire ? Tu ne vois donc 
pas que nous touchions au moment où rien n'aurait été plus possible à faire, ni la 
paix, ni la guerre ?... Tu ignores donc que la loi spoliatrice de l'emprunt forcé a 
ruiné nos finances, que la loi des otages nous a donné la guerre civile, qu'une 
partie du revenu de l'an VIII est dévorée par les réquisitions, que tout crédit 
public parait éteint, que toutes les dépenses particulières, qui font le revenu de 
l'ouvrier, sont suspendues ; que tous les ateliers sont fermés, que nous entrons 
dans un hiver où le pauvre est menacé de se trouver sans ouvrage et le riche 
sans sûreté... que la paix seule peut mettre un terme à tant de maux, que la 
restauration de notre constitution partout ébréchée peut seule en prévenir le 
retour, et fixer les incertitudes des puissances étrangères pour négocier avec la 
France, et les terreurs des citoyens, toujours placés entre la tyrannie et 
l'anarchie ? 

Le fictif membre des Cinq-Cents ne se rendait pas tout de suite, continuait à 
discuter, abordait le point délicat. Entre nous, cependant, mon ami, je crains 
l'intervention de Bonaparte dans cette affaire. La renommée, la considération, la 
juste confiance du soldat dans ses talents, et surtout ses talents eux-mêmes, 
peuvent lui donner le plus redoutable ascendant sur les destinées de la 
République. Le sort de la liberté dépendra-t-il de lui ? S'il était un César, un 
Cromwell ? 

L'ANCIEN. — Un César, un Cromwell ! Mauvais rôles, rôles usés, indignes d'un 
homme de sens, quand ils ne le seraient pas d'un homme de bien. C'est ainsi 
que Bonaparte lui-même s'en est expliqué dans plusieurs occasions. S'il aspirait 
à la dictature, loin d'accepter le rôle honorable et constitutionnel que les Anciens 
lui défèrent, il se serait dérobé. Ah ! s'il eût refusé ce rôle, s'il se fût renfermé 
dans le commandement d'une armée, c'est alors qu'on eût pu lui supposer de 
coupables desseins, le désir de se réserver jusqu'au jour où la dation, lasse de 
désordre et exténuée de souffrance, fût venue se jeter à ses pieds et se placer 
                                       

1 Le texte intégral du dialogue est donné notamment par RŒDERER, III, 299-302. 



d'elle-même sous un sceptre de fer. — Voilà, mon ami, ce que le refus de 
Bonaparte signifierait pour moi, et ce serait sur ce refus que j'appellerais le 
poignard de Brutus. Mais la liberté, la République, la patrie, sourient à 
l'acceptation simple et franche d'un pouvoir donné par les patriotes qui 
composent le Conseil des Anciens à un guerrier sans armée, sans faction, qui 
revient de l'Afrique et n'a pour lui que la volonté publique fortement exprimée. 
Ainsi reparaissait chez Bonaparte cet effort constant pour prévenir le 
rapprochement historique, ce soin de dire et de répéter : Je ne suis pas César, je 
ne suis pas Cromwell, je ne suis pas le tyran, je suis celui qui barre la route au 
tyran en créant une république ordonnée et prospère. Le peuple criait : Vive la 
République ! Vive Bonaparte ! 

 

III 

Derrière la Seine, au Palais-Bourbon, les véritables Cinq-Cents s'étaient réunis à 
leur heure ordinaire, entre onze heures et midi. L'assemblée était très 
nombreuse et fortement émue, la moindre partie des membres seulement 
connaissant le dessein et s'étant ralliée d'avance. La masse s'effarait ; les 
Jacobins se montraient outrés ; ils comprenaient que l'affaire tournait 
décidément contre eux, mais leur stupeur paralysait leur indignation. Lucien 
monta au fauteuil ; on lisait le procès-verbal quand une communication 
péremptoire fut annoncée ; un secrétaire lut le décret de translation ; le 
président rompit aussitôt la séance et l'ajourna au lendemain à midi, dans le 
château de Saint-Cloud. Jusque-là, toute délibération demeurait interdite ; les 
articles de la constitution et le décret s'y référant étaient formels. L'opposition, 
juridiquement étranglée, ne put élever la voix. D'ailleurs, un fort escadron de 
cavalerie était venu se ranger devant le palais, et les dragons emboîtés dans leur 
haute selle d'ordonnance, les casques chevelus, les grands sabres tirés en 
imposaient. Les députés s'écoulèrent, les uns allant aux Tuileries prendre le mot 
d'ordre, les autres se dispersant en orageux conciliabules. 

Par une remarquable concordance de mouvements, à l'heure même où Lucien 
expédiait si prestement les Cinq-Cents, Talleyrand et Bruix dirigeaient un coup 
destiné à disloquer définitivement la majorité directoriale, à la mettre dans 
l'impossibilité de ressouder ses pièces ; les deux résistances dont l'accord eût été 
à craindre se trouveraient simultanément dissoutes. Le coup droit devait se 
porter contre Barras, et c'était cette fois Gohier que l'on avait réussi à 
immobiliser au préalable et à envelopper d'une manœuvre. 

Sa femme ne l'avait rejoint qu'assez tard, ayant eu peine sans doute à regagner 
le Luxembourg depuis la rue Chante-reine, à travers Paris sur pied et en 
mouvement, à travers la foule et les troupes. Joséphine, d'ailleurs, l'avait 
retenue le plus longtemps possible ; convenablement stylée, elle s'était mise, 
avec des grâces câlines, à enjôler et à chapitrer la visiteuse. Elle lui avait dit que 
le général attachait toujours beaucoup de prix au concours de Gohier ; si celui-ci 
se comportait bien, l'influence de Sieyès s'en trouverait sensiblement diminuée ; 
c'était prendre Gohier par son antipathie pour Sieyès. Mais Joséphine avait 
ajouté une confidence plus importante, à savoir que Talleyrand et Bruis allaient 
exiger de Barras une démission qu'on était en mesure de lui imposer. Cette 
communication avait pour but de faire croire à Gohier que le coup de force se 
réduirait à expulser Barras, à éliminer ce corrompu, sans toucher aux autres 



membres de l'Exécutif. Gohier s'imagina bonnement qu'il s'agissait non de 
détruire, mais de purifier le gouvernement, et ne vit aucun inconvénient à ce que 
le Directoire se laissât opérer du membre pourri1. Les principaux Directeurs 
passaient ainsi leur temps à s'entre-trahir. A présent, Gohier moins honnête 
qu'on ne l'a cru se tenait à l'état de demi-complicité ; sans coopérer activement, 
il ne bougeait plus, convaincu que Barras allait payer pour tous et se souciant 
peu de défendre ce méprisable collègue. 

Dans son appartement, Barras comptait les heures, les minutes, et comme la 
matinée s'avançait sans qu'aucune offre lui arrivât des Tuileries, sans qu'aucune 
négociation s'amorçât, cet tomme d'humeur ordinairement optimiste se laissait 
aller à des réflexions d'une mélancolie amère, devenait mortellement triste2. La 
scène d'éclat faite devant Bottot avait de quoi l'épouvanter ; les réserves intimes 
dont elle avait été accompagnée ne suffisaient pas à le rassurer, et son désarroi 
était complet. Comme s'il eût perdu toute faculté d'action et de mouvement, il 
demeurait sur place, effondré. 

A supposer qu'il nourrit par moments quelque idée de résistance, les moyens lui 
manquaient et se dérobaient l'un après l'autre. On lui avait subtilisé sa garde, 
ses grenadiers, ses employés, jusqu'au secrétaire du Directoire, Lagarde, qui 
avait filé ; par soudain escamotage, comme en une féerie de théâtre, l'appareil 
de la puissance se retirait de lui et passait ailleurs. Au Luxembourg, plus 
personne dans les postes, sauf un vétéran, impotent ou fidèle ; personne dans 
les salons d'attente, sauf quelques aides de camp, et encore l'un d'eux, — toutes 
les malchances survenant à la fois, — allait tomber frappé d'apoplexie. Barras 
regardait par ses fenêtres, qui donnaient sur la rue de Tournon, et voyait le 
mouvement du peuple ; il avait vu les troupes qui s'en allaient vers Bonaparte 
acclamées, encouragées par les habitants, et autour de lui le vide, le 
délaissement, se faisaient plus profonds. 

Quelques amis de la dernière heure vinrent pourtant le visiter. Le général Debelle 
s'annonçait comme un foudre de guerre, mais il n'avait ni chevaux ni uniforme3. 
Il partit sous prétexte d'acheter au Pilier des Halles un habit d'officier général ; 
on ne le revit plus. Mme Tallien était accourue ; avec une vivacité charmante4, 
elle essayait de remonter Barras, de relever ce panache qui pendait 
lamentablement. Merlin de Thionville survint un peu plus tard, armé de pied en 
cap, parlant d'occire Bonaparte et de faire rouler sa tête aux pieds de la Liberté5 
; Barras le jugea grotesque. Ce n'était point que l'ex-vicomte manquât de 
courage personnel ; il en avait fait preuve en maintes rencontres, mais il sentait 
qu'aujourd'hui toute résistance tentée par lui au nom des principes succomberait 
sous la moquerie publique, et il craignait le ridicule. Puis, il ne se résignait pas à 

                                       

1 Sur l'arrière-pensée de Gohier, nous avons deux témoignages : celui de Le Couteulx, 
dans LESCURE, II, 223, et celui de Mme Reinhard, 94. Ils s'accordent avec les confidences 
faites à Mme Gohier et que son mari relate naïvement dans ses Mémoires, I, 235-236. 
Ainsi s'explique que Gohier se soit rendu aux Tuileries dès qu'on lui eut transmis, avec le 
texte du décret, copie de la démission de Barras. (Mémoires de GOHIER, I, 255.) Il crut 
qu'une fois Barras évincé, on en resterait là. 
2 Sur le délaissement de Barras, Voyez ses propres aveux. Mémoires, IV, 76-82. 
3 On retrouve ensuite Debelle sur la liste des officiers qui se rallièrent activement au 
mouvement. 
4 BARRAS, IV, 81. Sur la visite de Mme Tallien, cf. les Mémoires de Fouché, I, 127. 
5 BARRAS, IV, 79. 



croire que Bonaparte l'eût totalement trompé, berné, sacrifié, et ne lui réservât 
pas une compensation. 

Il était près de midi quand Talleyrand et Bruis s'annoncèrent en ambassadeurs. 
Comme Barras ne s'était point décidé à venir, on allait à lui, mais c'était à seule 
fin d'éliminer ce débris. Talleyrand sortit la lettre de démission qu'il tenait en 
poche depuis le matin, à tel point raturée qu'il était difficile de la lire autrement 
qu'en ânonnant ; elle était adressée aux Anciens et ainsi libellée1 : 

Citoyens représentants, engagé dans les affaires publiques uniquement par ma 
passion pour la liberté, je n'ai consenti à partager la première magistrature de 
l'État que pour le soutenir dans les périls par mon dévouement, pour préserver 
des atteintes de ses ennemis les patriotes compromis dans sa cause, et pour 
assurer aux défenseurs de la patrie ces soins particuliers qui ne pouvaient leur 
être plus constamment donnés que par un citoyen anciennement témoin de leurs 
vertus héroïques, et toujours touché de leurs besoins. 

La gloire qui accompagne le retour du guerrier illustre à qui j'ai eu le bonheur 
d'ouvrir le chemin de la gloire, les marques éclatantes de confiance que lui donne 
le Corps législatif et le décret de la représentation nationale m'ont convaincu 
que, quel que soit le poste où l'appelle désormais l'intérêt public, les périls de la 
liberté sont surmontés et les intérêts des armées garantis. Je rentre avec joie 
dans les rangs de simple citoyen, heureux, après tant d'orages, de remettre 
entiers et plus respectables que jamais les destins de la République dont j'ai 
partagé le dépôt. Salut et respect. 

C'était cela seulement que le diplomate et l'amiral, fins négociateurs l'un et 
l'autre, demandaient à Barras de signer. Après avoir donné tant de gages de 
dévouement à la chose publique et d'abnégation, refuserait-il ce dernier ? On 
peut croire que Talleyrand fut doucement péremptoire, gracieux et net, d'une 
courtoisie désespérante. Les auteurs2 s'accordent d'ailleurs à penser que la lettre 
s'accompagnait d'un argument qui ne laissait jamais Barras insensible, — l'offre 
d'une somme ronde, — et qu'on avait eu soin de lui dorer effectivement la pilule. 
Dans ses Mémoires3, Barras fait allusion aux bruits qui coururent à ce sujet ; 
avec cette ingénuité qui perce parfois au milieu de ses grosses astuces, il ne 
rejette pas comme invraisemblable le fait qu'on ait projeté de l'acheter. 
Seulement, il prétend n'avoir pas même eu à refuser l'argent, à s'armer d'une 
vertueuse indignation ; la somme ne lui eût pas été présentée, s'étant égarée en 
route aux mains de Talleyrand. Il est beaucoup plus croyable qu'elle parvint à 
destination et produisit son effet, à supposer qu'elle eût été réellement dirigée 
vers Barras. Faut-il admettre plutôt que Talleyrand et Bruix usèrent d'un moyen 
de pression qui porte dans notre langue d'aujourd'hui un nom spécial, qu'ils 
tenaient en réserve contre Barras des papiers dont la divulgation l'eût écrasé ? Il 
est difficile d'affirmer en pareilles matières ; ce sont là mystères de la politique 
et bas-fonds rarement accessibles. 

Quoi qu'il en soit, Barras comprit que Bonaparte et Sieyès, s'étant décidés à ne 
plus l'employer, disposaient des moyens de le briser, mais préféraient l'éconduire 
en douceur. La question se posant ainsi, il s'affirma une fois de plus homme de 
résolution ; c'est lui du moins qui le dit, en attribuant la promptitude de sa 
                                       

1 Nous reproduisons le texte donné par Rœderer, auteur de la lettre, III, 80. 
2 Voyez notamment G. DURUY, préface du t. IV des Mémoires de Barras, et Albert SOREL, 
la Révolution de Brumaire, Revue des Deux Mondes, 1er janvier 1898. 
3 Mémoires de Barras, IV, 263, en note. 



décision à des motifs moins bas. Mon parti est pris aussitôt avec cette résolution 
que j'ai eue souvent dans les moments difficiles ; je pense que ma démission est 
donnée de fait et que mon rôle est fini1. En vertu de ce raisonnement, il signa 
d'une main, et de l'autre, suivant de sérieuses présomptions, palpa. Avec non 
moins de résolution, il demanda ensuite à partir, à disparaître ; il émit le désir de 
se retirer sur sa terre de Grobois et d'y vivre désormais dans une obscurité 
heureuse, déchargé du poids des grandeurs ; il irait surtout y cuver son fiel, son 
amère rancune, moins furieux peut-être de quitter la partie que d'avoir été dupe 
en se croyant complice. 

Sa demande de partir fut jugée trop juste et opportune pour qu'on n'y fit pas 
droit tout de suite. Aussitôt que sa lettre fut parvenue aux Tuileries, dans le 
même temps que le président Lemercier lui en accusait réception, Bonaparte 
détacha cent dragons pour protéger et surveiller sa retraite ; pour convoyer cette 
déroute. Au bout d'un instant, Barras put entendre sous ses fenêtres un fracas 
de chevaux et d'armes. Sa voiture fut annoncée, et l'équipage attelé en poste 
s'enfuit dans un bruit de grelots, dans un claquement de fouet et un trot de 
cavalerie. A la barrière, une difficulté survint ; Fouché, qui restait dans la 
tradition des journées révolutionnaires, n'avait eu rien de plus pressé que 
d'envoyer partout l'ordre de fermer les barrières, de ne laisser entrer ou sortir 
personne. Les soldats du poste arrêtèrent la voiture, et, voyant que les postillons 
faisaient mine d'avancer, ils menacèrent d'éventrer les chevaux2. Après avoir 
vainement parlementé, il fallut expédier auprès de Bonaparte et solliciter de lui 
un laissez-passer. Bonaparte envoya immédiatement un aide de camp lever la 
consigne, trop heureux d'en finir avec Barras et de le laisser ignominieusement 
s'évader de l'histoire. 

 

IV 

Parmi les ministres et les hauts fonctionnaires, la plupart avaient déjà fait acte 
de présence aux Tuileries. Dans ce salon des inspecteurs où Bonaparte était 
remonté auprès de Sieyès, de Ducos et des principaux meneurs, où semblait 
transféré le siège du gouvernement, les ministres arrivaient l'un après l'autre, 
mandés sous prétexte d'assurer l'exécution du décret ; Fouché d'abord et 
Cambacérès, la police et la justice ; puis Quinette, le ministre de l'intérieur, et 
Reinhard, celui des relations extérieures. Robert Lindet, ministre des finances, 
résista au premier appel, mais se rendit au second3. Dubois-Crancé s'était 
enfermé dans son cabinet au ministère de la guerre et ne bougea de toute la 
journée, mis en inactivité de fait par le décret qui investissait législativement 
Bonaparte de l'autorité sur les troupes. 

Fouché se multipliait en protestations de dévouement et ne croyait pouvoir 
donner trop de gages ; son ardeur à servir paraissait parfois intempestive. 
L'ordre de fermer les barrières avait déplu à Bonaparte ; cette mise de Paris sous 
séquestre avait quelque chose de révolutionnaire et de violent qui répugnait à sa 
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façon de comprendre la journée, qui rappelait trop d'autres temps, qui contrariait 
son désir de déranger le moins possible les habitudes des citoyens et de leur 
rendre la secousse à peine perceptible. Il s'en exprimait avec grandeur1 : Eh ! 
bon Dieu, pourquoi toutes ces précautions ? Nous marchons avec la nation et par 
sa seule force. Qu'aucun citoyen ne soit inquiété, et que le triomphe de l'opinion 
n'ait rien de commun avec ces journées faites par une minorité factieuse. Il fallut 
que Fouché expédiât partout contre-ordre, rétablit la circulation et réprimât ses 
excès de zèle. 

Cambacérès témoignait d'un empressement plus grave ; c'était lui qui avait 
itérativement écrit à Lindet de venir, mais il entendait, en ce qui le concernait 
lui-même, respecter religieusement les formes. 

Ses premiers mots à Bonaparte furent ceux-ci : Permettez-moi de vous 
demander si la constitution est encore la loi de l'État ? — Pourquoi me faites-
vous cette question ?2 Cambacérès s'expliqua. C'était à lui, ministre de la justice, 
qu'il incombait de donner force pleinement exécutoire au décret des Anciens en 
l'insérant au Bulletin des lois, en le publiant selon le mode accoutumé et en 
l'expédiant à toutes les administrations. Or, d'après la constitution, aucune loi ne 
pouvait être publiée qu'en vertu d'une ordonnance de promulgation rendue par le 
Directoire et signée de son président, lequel avait eu outre à y faire apposer le 
sceau de la République, dont il était détenteur. L'absence de Gohier, qui restait 
au Luxembourg, s'opposait à cette sanction purement administrative ; on avait 
bien le sceau, le secrétaire Lagarde l'ayant escamoté et emporté avec soi en 
quittant le Luxembourg, mais Cambacérès ne se reconnaissait pas qualité pour 
imprimer de son propre mouvement l'estampille officielle. Il trouvait très bon que 
l'on jetât bas le gouvernement et que l'on bouleversât les institutions ; toutefois, 
tant que la constitution subsisterait, il se conformerait aux prescriptions en 
vigueur et ne passerait jamais, quant à lui, sur une irrégularité de procédure. 

Bonaparte s'irritait de cette chicane qui accrochait toute l'entreprise et pourrait 
motiver des désobéissances légales. Les légistes, disait-il, entravent toujours la 
marche des affaires. Plus tard, il reprocherait en plaisantant à Cambacérès 
d'avoir failli faire manquer le 18 brumaire. Heureusement, si Cambacérès était 
grand formaliste, il était aussi casuiste. Tout à l'heure, dit-il à Bonaparte, je vous 
ai parlé en ministre ; maintenant, je vais m'énoncer comme quelqu'un qui désire 
vous aider. Et il suggéra un moyen de tourner la difficulté qu'il avait lui-même 
soulevée. Puisque Gohier persistait à ne pas venir, ne pouvait-on le considérer 
comme retenu par raison de force majeure et n'étant plus en activité. Dans ce 
cas et en vertu des précédents, c'était à Sieyès, qui avait présidé le Directoire 
pendant le trimestre antérieur, qu'il appartenait de remplacer le président actuel 
empêché et d'agir à son défaut. Que Sieyès signe et scelle, disait Cambacérès ; 
je me charge du reste. Point ne fut besoin d'ailleurs de recourir à cet expédient. 
Sieyès venait de s'exécuter quand Gohier et Moulin parurent ; voyant tout le 
monde aller aux Tuileries, ils avaient fini par faire comme les autres ; ils se 
laissaient attirer à leur tour par l'absorbant foyer. 

                                       

1 Commentaires, IV, 25. Sur l'ordre et le contre-ordre, tous les journaux s'accordent. 
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Procès-verbaux du Directoire, Archives nationales, AF, III, 15. 



Gohier ne refusa pas de s'entendre avec Cambacérès pour établir et signer un 
nouvel acte de promulgation, parfaitement régulier1. Il y était astreint d'ailleurs 
a peine d'attentat, les Anciens n'ayant fait qu'user de leur initiative souveraine. A 
la vérité, il eût pu et même dû discuter sur l'article qui créait un commandant 
supérieur des troupes, la constitution n'ayant pas prévu ce cas. Il passa outre ; 
la raison de cette condescendance doit se trouver dans la persuasion où il était 
toujours qu'on en voulait uniquement à Barras et que le Directoire, allégé de ce 
poids compromettant, pourrait se remettre à flot. 

Il était temps d'en finir avec ses illusions. On n'avait plus besoin de lui ; on 
s'occupa aussitôt de l'évincer, en y mettant d'abord quelques formes. Bonaparte, 
Sieyès, Ducos, les inspecteurs, Boulay, Chazal, étaient là, tâchant de l'incliner à 
la résignation, à l'abnégation, et de lui faire entendre qu'il ne fallait plus parler 
de Directoire et de constitution qu'au passé. Il ne fut pas aisé de le détromper. 
Reconnaissant deux de ses collègues, il les invitait à se mettre avec lui en 
délibération ; depuis le matin, il aspirait à délibérer. En vain Sieyès et Ducos se 
déclaraient démissionnaires, en vain ils énonçaient la nécessité d'une 
transformation radicale, Gohier persistait à espérer que le changement se 
réduirait à peu de chose, que la plupart des Directeurs et le président seraient 
maintenus en exercice, que la journée aboutirait à une réunion cordiale et finirait 
sur une embrassade. Est-ce qu'on ne devait pas dîner chez lui le soir ? Bonaparte 
s'y était formellement engagé. Bonaparte s'emportant aurait fini par lui dire : Je 
ne dîne pas aujourd'hui2. 

Boulay et Chazal se mirent à parler clair : ce qu'on voulait du citoyen président, 
c'était sa démission ; comprenait-il enfin ! Là-dessus, le bonhomme se fâcha, 
éclata en reproches ; on vit le moment où il allait lancer des ruades3, mais sa 
grosse colère, se sentant impuissante, ne tarda pas à s'affaisser. Il continua 
néanmoins d'alléguer ses principes, ses devoirs, la constitution, et se maintint 
sur une défensive honorable4. 

Moulin, la mine très allongée, ne se montrait pas moins récalcitrant, bien qu'il fût 
revenu de toute velléité d'action. Ce général très médiocre, jeté au pouvoir à 
cause même de sa rassurante obscurité, avait montré le matin, par un reste 
d'habitudes militaires, quelque esprit de décision. Au fond, il ne s'était jamais 
illusionné sur la stabilité du gouvernement dont il faisait partie ; depuis qu'il y 
était entré, il semblait en porter le deuil. Ce qui le rendait un peu inquiétant, 
c'était la parenté qu'on lui attribuait avec Santerre, l'ex-roi des faubourgs, le 
moteur des anciennes insurrections ouvrières. Un moment, le bruit se répandit 
aux Tuileries que Santerre parcourait les faubourgs et tâchait d'ameuter le 
peuple ; Bonaparte fonça sur Moulin et, le regardant fixement : Si Santerre se 
montre, dit-il, je donnerai l'ordre de ne s'attacher qu'à lui et de le tuer. Moulin 
prit soin de le rassurer : Santerre ne réunirait pas autour de lui quatre hommes5. 
Il était impossible d'imaginer un Jacobin plus désabusé. 

Gohier et lui n'en refusaient pas moins de démissionner. Ils furent pressés assez 
vivement. Boulay, qui aspirait à jouer auprès de Gohier le rôle dont Talleyrand 
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s'était acquitté vis-à-vis de Barras avec une preste désinvolture, serrait de près 
le président : Vous ne voulez pas, citoyen Gohier, qu'on mette à cette demande 
plus que de l'invitation1. Mais Bonaparte ne consentait pas encore à la violence. 
Gohier et Moulin avant fini par sentir que leur place n'était plus aux Tuileries, 
puisqu'ils entendaient demeurer fidèles à la légalité, on les laissa repartir. Où 
iraient-ils ? Sans songer un instant à se présenter au peuple et à montrer aux 
éléments d'opposition un point de ralliement, ils remontèrent en voiture et 
retournèrent au Luxembourg, se confinant dans une résistance inerte. 

Comme il convenait cependant de les mettre à l'abri de suggestions hostiles et 
de prévenir en eux un réveil d'énergie, il parut prudent de les isoler et de les 
séquestrer clans le lieu de leur résidence ; c'était ce qu'on appelait alors mettre 
en surveillance. Bonaparte résolut d'envoyer quelques troupes de ligne qui 
occuperaient militairement le Luxembourg, s'installeraient dans les postes 
abandonnés par la garde et consigneraient les deux Directeurs. Trois cents 
hommes de la 0G' demi-brigade furent commandés pour ce service, et Moreau 
fut mis à leur tête, recevant cette marque de particulière confiance ; c'était en 
même temps répondre à ses goûts que de lui attribuer un rôle purement passif 
et un poste de haut factionnaire. 

Les trois cents hommes allaient partir des Tuileries, quand un fait très singulier 
se produisit, d'après le récit de Bonaparte. Dans les rangs, des murmures et un 
commencement de mutinerie2 éclatèrent, non que les soldats éprouvassent le 
moindre scrupule à garder sous clef les gouvernants d'hier, mais ils répugnaient, 
en ce jour qui devait à jamais consolider la République, à servir sous Moreau, 
dont la tiédeur et le modérantisme ne leur paraissaient pas mériter la confiance 
des vrais patriotes. Pour les déterminer, il fallut que Bonaparte les haranguât, 
garantit le républicanisme de Moreau et répondit de lui devant la troupe. 

Le détachement partit alors. Arrivé au Luxembourg, Moreau se présenta chez 
Moulin et, sans dissimuler l'objet de sa présence, essaya d'entrer en conversation 
; pour toute réponse, l'autre lui montra la porte et lui fit signe de passer dans 
l'antichambre, où était désormais sa place, puisque le glorieux général se 
réduisait au rôle de geôlier3. Les soldats envahissaient assez brutalement le 
palais, montaient dans les appartements, clôturaient les issues, verrouillaient les 
portes. Gohier et Moulin rédigèrent alors à l'adresse des Conseils un message de 
protestation, qui fut naturellement intercepté. Ils furent resserrés plus 
étroitement : défense de communiquer entre eux, d'échanger une parole ; une 
sentinelle attachée à Gohier ne le quitta plus d'une semelle ; le soir, elle voulut 
rester au pied de mon lit et tenir jusqu'à mon sommeil en surveillance, a écrit le 
pauvre homme indigné. En bas, un des battants de la grande porte s'ouvrant sur 
le dehors avait été tiré, achevant de donner au palais directorial, transformé en 
maison d'arrêt, un air de réclusion. 

Les soldats exécutaient avec la dernière rigueur leur consigne de ne laisser sortir 
ou entrer personne ; ils ne faisaient même pas d'exception pour les personnes 
désirant parler à leur général. Des députés, des officiers se présentent : On 
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n'entre pas. — Mais nous sommes des députés ! — On n'entre pas. — Laissez-
nous du moins nous inscrire chez le concierge. On n'entre pas. — Puis-je parler 
au général Moreau ? — On n'entre pas1. — Et Moreau restait sur place, un peu 
honteux du rôle qu'on lui faisait jouer, gardant ses prisonniers et lui-même 
prisonnier de ses hommes. 

Bonaparte répartit les autres troupes, concentrées jusque-là aux Tuileries, sur 
les points stratégiques qui dominaient Paris ou du moins assuraient les 
principales positions à garder : le château et ses approches, les Champs-Élysées 
et les voies conduisant à Saint-Cloud. La dislocation des troupes s'opéra en une 
heure. A la tête des divers groupes militaires, Bonaparte plaça, au-dessus des 
commandants de service, des hommes à lui, des généraux pour la plupart d'un 
nom qui parlait à l'imagination publique2. Lefebvre restant près de lui comme 
son premier lieutenant et Andréossy faisant fonctions de chef d'état-major, avec 
Caffarelli et Doucet pour adjoints, Lannes eut le gouvernement des Tuileries, 
Berruyer celui des Invalides. Murat avec sa cavalerie reçut la garde du Palais-
Bourbon et Marmont fut mis à la tête de l'artillerie, Morand étant maintenu 
commandant de place. Macdonald fut envoyé à Versailles, où il y avait des 
Jacobins à surveiller. Sérurier dut se poster avec un gros détachement 
d'infanterie au Point-du-Jour, d'où il s'avancerait le lendemain sur Saint-Cloud et 
y prendrait le commandement en second ; d'autres troupes se réuniraient aux 
siennes pour serrer les Conseils dans un étau de fer, tandis que Paris 
demeurerait confié à la garde d'une élite de chefs illustres, rappelant à eux seuls 
plus de gloire qu'il n'en faudrait pour animer plusieurs armées et faire trembler 
l'Europe3. 

Un ordre du jour affiché dans Paris instruisit les habitants de ces dispositions4. 
Cette pièce sortit des presses de l'imprimerie nationale, car tous les services 
publics, s'étant rangés sous le pouvoir nouveau, fonctionnaient régulièrement. 
L'adresse des Anciens, une double proclamation de Bonaparte au peuple et à 
l'armée, une proclamation du ministre de la police et une autre de 
l'administration centrale s'étalèrent sur les murs comme pièces officielles5. Le 
service des postes expédiait des courriers extraordinaires, chargés de porter en 
province les actes dûment légalisés, et continuait en même temps de pourvoir 
aux besoins du public ; les malles-postes partirent à sept heures, à peine 
retardées. Au-dessus du Louvre et sur divers points élevés, le télégraphe aérien 
s'était mis en branle, agitait continuellement ses grands bras, signalant la 
nouvelle aux quatre coins de l'horizon. Dans tous les arrondissements, les 
municipalités avaient été suspendues, les commissaires du gouvernement, 
agents sûrs, avaient saisi l'autorité et accaparé les fonctions municipales6. Ils 
communiquaient d'heure en heure avec Réal, commissaire central. Les adjudants 
avaient fait battre la générale, convoqué les gardes nationaux, renforcé les 
postes, déployé un certain appareil de militarisme bourgeois ; mais ces 
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précautions demeuraient purement préventives, car nulle part ne se levait 
l'ombre même d'une résistance matérielle. 

Comme il n'y avait plus rien à voir autour des Tuileries gardées et closes, 
fortement protégées, les curieux s'étaient retirés. Les abords du château et du 
jardin se dégageaient ; la foule refluait et se dissipait dans l'intérieur de la ville. 
Paris semblait reprendre sa physionomie habituelle ; beaucoup de citoyens 
retournaient à leur travail, à leurs affaires. La Bourse, qui se tenait alors le 
matin, avait été favorablement impressionnée. On eut le spectacle insolite d'une 
hausse des fonds publics en pleine crise, avant que le résultat fût acquis ; le tiers 
consolidé monta de 11 fr. 37 à 12 fr. 88. Les hommes d'argent continuaient leur 
assistance. Deux millions ont été apportés avant trois heures au Trésor public et 
deux autres promis pour demain1. Ces chiffres donnés par les journaux étaient 
certainement exagérés, mais le ministre Gaudin, qui devait prendre le 
surlendemain le portefeuille des finances, confirme dans ses Mémoires le fait de 
l'avance2. D'ailleurs, avant de se séparer, le Conseil des Anciens avait inscrit à 
son ordre du jour pour le lendemain le vote sur l'affaire des délégations, capitale 
pour les fournisseurs, comme s'il eût voulu mener dé front la réforme de l'État et 
la satisfaction de la finance3. 

La masse des habitants semblait moins surexcitée que pacifiée et soumise4. — 
Nous n'avons pas encore eu, diraient le lendemain les journaux, de révolution 
plus calme. Dans les faubourgs, rien ne bougeait ; la prétendue apparition de 
Santerre n'avait été qu'une fausse alerte. Les émeutiers professionnels s'étaient 
subitement terrés. Autour des barrières rouvertes, les postes militaires doublés 
surveillaient les entrées et les sorties, et c'étaient parfois de leur part des 
défiances, avec des sarcasmes et des quolibets contre les membres du 
gouvernement déchu. Une femme sortait-elle en voiture, ce ne pouvait être que 
la maitresse de Barras, qui déguerpissait au plus vite5. On ne la laissait passer 
qu'après avoir vérifié sa qualité réelle. 

Par l'une des barrières, Mme de Staël entra en poste6, arrivant de Coppet et 
s'étonnant de tomber dans Paris un jour de révolution. Dans toutes les 
conversations qu'elle entendait, entre postillons et passants, le même mot 
revenait sans cesse, le nom dominateur et fatidique : Bonaparte. L'obsession 
collective la gagnait ; son enthousiasme augmentait pour l'homme dont les 
exploits avaient conquis son imagination, pour celui qui avait fait venir ses 
ouvrages en Égypte et qui avait porté sa réputation sur les bords du Nil, pour 
celui qu'elle appelait son héros7, et qui sans doute, rendant hommage à toutes 
les supériorités, donnerait place au génie littéraire dans le gouvernement de 
demain. 
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V 

Bonaparte se tenait toujours aux Tuileries, quartier général militaire et civil, qu'il 
ne quitterait que très tard pour rentrer chez lui et coucher rue Chantereine. Aux 
Tuileries, le défilé des adhésions continuait ; des hommes de toute sorte 
affluaient, députés, membres de l'Institut, administrateurs, des ralliés et des 
demi-ralliés, ceux qui ne craignaient plus de s'engager à fond, ceux qui 
apportaient un acompte de dévouement, en attendant, pour se livrer davantage, 
l'issue de la seconde journée. Des personnages réputés hostiles ou au moins très 
douteux se montraient ; Jourdan s'était présenté aux Tuileries pendant la revue 
et avait reçu avis de se tenir tranquille. Augereau, oubliant l'ordurière violence 
des paroles qu'il lançait naguère contre Bonaparte, voulut à toute force voir son 
ancien chef à l'armée d'Italie et lui sauta au cou, l'embrassant à pleines joues ; 
avec de grosses minauderies, d'un air qui voulait être affectueux et gentil, il lui 
reprochait de ne l'avoir pas mis dans la confidence : Eh ! quoi, général, est-ce 
que vous ne comptez pas toujours sur votre petit Augereau ?1 Il caressait 
lourdement le pouvoir naissant, sans se détacher encore du parti jacobin. 

Devant de tels abaissements, les principaux auteurs du mouvement se 
rassérénaient de plus en plus et montraient un visage épanoui ; une détente 
succédait dans les esprits aux émotions premières. Des optimistes se 
remémoraient les incidents burlesques de la journée, faisaient des mots, 
s'amusaient aux dépens du naïf Gohier et de son dîner2. Ils ne s'imaginaient 
guère que le succès pût s'arrêter à mi-chemin, qu'une affaire si admirablement 
lancée dût butter contre un misérable obstacle ; ils semblaient ignorer que le sort 
de ces violentes entreprises, si conformes qu'elles paraissent au sentiment public 
et à l'élan des esprits, ne tient jamais qu'à un fil. 

Il fallait pourtant combiner la deuxième journée et préciser le plan des 
opérations, laissé jusqu'alors dans le vague. Pour quiconque savait prévoir et 
réfléchir, il demeurait évident que l'on traverserait à Saint-Cloud la passe 
véritablement dangereuse et que l'on toucherait alors à l'aigu de la crise. 

Aujourd'hui, tout s'était fait sous le couvert du moyen constitutionnel, sous un 
voile de légalité qui avait permis les illusions inconscientes ou volontaires, et les 
conjurés, se posant simplement en exécuteurs du décret rendu par la partie 
autorisée du Corps législatif, n'avaient pas eu à solliciter de trop 
compromettantes audaces. Demain serait la journée proprement 
inconstitutionnelle ; il faudrait trancher dans le vif, démasquer le but, montrer 
qu'il ne s'agissait pas seulement de refaire un 30 prairial et d'expulser quelques 
Directeurs, mais d'attenter au pacte fondamental et de le briser, ce que 
beaucoup de personnes n'apercevaient pas encore. On verrait se dresser devant 
soi une grande partie et peut-être la majorité des Cinq-Cents, dont la voix avait 
été d'abord étouffée, ainsi que la minorité des Anciens, exclue du premier débat 
; on aurait sans doute à lutter contre la hardiesse et la furie jacobines, à 
surmonter chez les autres partis des scrupules, à forcer des volontés hésitantes, 
et peut-être, dans le conflit déclaré qui s'établirait avec la loi, à imposer une 
épreuve périlleuse au dévouement des troupes ; c'était autant d'hypothèses à 
prévoir et auxquelles il importait de parer. 
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Pendant la journée, dans le salon des inspecteurs, Bonaparte et ses principaux 
alliés avaient tenu à ce sujet des conversations, des conférences passablement 
décousues, interrompues par les allées et venues, par les ordres à expédier, par 
l'affairement général. Le soir venu, un dernier conseil eut lieu et l'on tâcha 
d'aboutir. Bonaparte, Sieyès, Ducos, étaient naturellement présents ; ils avaient 
convoqué leurs amis les plus influents dans l'une et l'autre assemblée ; c'étaient 
Lemercier, Regnier, Cornudet, Fargues, Lucien, Boulay, Émile Gaudin, Chazal, 
Cabanis et quelques autres1. 

Ce grand comité, composé de purs politiciens ou de penseurs dépaysés dans 
l'action, présenta en raccourci l'image de l'impuissance parlementaire. Tout le 
monde s'entendait fermement sur un point, suppression du Directoire, et plus 
vaguement sur un autre, création d'un Consulat provisoire qui serait chargé, 
d'accord avec quelques législateurs choisis et triés, de procéder à la refonte des 
institutions. Mais il convenait que le Consulat parût tenir ses pouvoirs de la 
représentation nationale, qu'il sortit d'un vote, les deux Conseils devant ensuite 
s'effacer et s'ajourner, et c'était en tous ces points que gisaient les difficultés. 
Sous quelle forme présenter la chose ? Comment se servir à la fois et se 
débarrasser des assemblées ; comment introduire au débat la révision 
constitutionnelle et la faire voter en principe ; qui se chargerait de présenter la 
motion, qui viendrait à la rescousse, quel rôle attribuer aux Anciens et quel rôle 
laisser aux Cinq-Cents ; quelle procédure assez subtile permettrait d'amener 
deux assemblées, après qu'elles auraient engendré un pouvoir nouveau, à 
s'immoler elles-mêmes et à rentrer dans le néant ? La présence des troupes 
faciliterait certainement le résultat, mais une simple démonstration militaire et 
l'autorité morale des baïonnettes suffiraient-elles à l'assurer, sans qu'il fût besoin 
de recourir à l'emploi de la force armée, à une intervention brutale, ressource 
risquée et en tout cas fâcheuse ? 

Bonaparte assistait au débat plutôt qu'il n'y participait ; plus politique et plus 
rusé que tous ses complices, il sentait pourtant que sa tâche n'était pas d'aviser 
aux moyens de manœuvrer des assemblées légiférantes et de machiner pour le 
lendemain des séances décisives. C'était affaire aux praticiens du métier 
politique, aux vieux routiers parlementaires, à ceux auxquels il avait prêté sa 
popularité et son épée, à inventer le tour de main qui opérerait la mutation du 
régime directorial en Consulat provisoire. Il s'irritait de constater chez ces 
hommes l'impossibilité de conclure. 

En effet, Sieyès, absorbé dans ses réflexions, ne proposait que des idées 
abstraites ; Ducos faisait le personnage muet ; parmi les députés, les avis se 
croisaient ; les ambitions, les convoitises individuelles se jetaient à la traverse, 
chacun voulant se tailler un rôle dans la journée du lendemain, afin de s'assurer 
une part plus éminente dans le gouvernement à venir. Lucien se disait sûr de 
dominer les Cinq-Cents et d'enlever le vote, pourvu qu'on le laissât agir à sa 
guise. Il tenait plus que personne à une solution parlementaire, afin que le 
Bonaparte militaire ne primât pas trop le Bonaparte civil. A ce moment encore, 
Lucien croyait travailler pour lui-même en s'occupant des intérêts de son frère. 
Chazal était le seul qui formulât un plan bien net, mais il n'arrivait pas à le faire 
adopter comme programme définitif de la journée. Cambacérès, présent à une 
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partie des délibérations, s'étonnait de trouver chez les meneurs si peu de concert 
et des volontés aussi mal établies. La discussion se prolongea fort avant dans la 
nuit, sans qu'aucun accord d'ensemble sortit de ce verbiage ; finalement, le sort 
de la deuxième journée fut abandonné au hasard des inspirations individuelles, à 
l'indication des circonstances, à la fatalité propice, à l'impulsion donnée, au 
torrent de la volonté populaire, qui paraissait devoir tout emporter. 

Ce fut une grave imprudence, car un fait n'arrive pas nécessairement en 
politique par cela seul qu'il apparaît inévitable. Tandis que Bonaparte s'en 
reposait à tort sur les parlementaires du soin d'achever le succès par des 
expédients de séance et de tribune, les parlementaires commettaient une égale 
erreur en se fiant uniquement au prestige du chef militaire, à son ascendant sur 
les troupes, à sa puissance de fascination, pour contenir et mater les dissidences 
; peu s'en fallut que cette double méprise ne devint funeste à l'un et aux autres. 

Sieyès, sortant un moment des abstractions, avait proposé pourtant un moyen 
de simplifier et d'abréger la seconde journée ; il se fût agi de faire arrêter 
immédiatement les principaux meneurs jacobins, quarante députés environ, et 
de décapiter ainsi l'opposition1. C'était l'éternel système qui consistait à épurer 
les assemblées pour les mieux asservir. Bonaparte le repoussa formellement. 

Il serait puéril d'attribuer ce refus à des scrupules constitutionnels ou au désir de 
respecter la liberté des individus. La véritable cause de la divergence d'opinion 
était qu'en matière révolutionnaire, Sieyès restant dans la tradition, Bonaparte 
voulait faire du nouveau et jugeait sa gloire, son ambition, l'originalité grandiose 
et la stabilité de son futur gouvernement intéressées à ce que sa journée se 
distinguât de toutes les précédentes et rompit avec les errements proscripteurs. 
Sieyès n'admettait pas qu'une révolution pût s'opérer jusqu'au bout sans l'emploi 
des moyens révolutionnaires. Bonaparte se croyait assez sûr de son fait, assez 
puissant, assez irrésistible pour se passer de moyens odieux, pour ajouter à sa 
force le luxe de la magnanimité et la parer de ce décor. Tout sévice trop 
prononcé lui paraissait devoir dénaturer son coup d'État et dérangeait la 
conception qu'il s'était faite de son avènement ; son idée maîtresse était toujours 
de surgir au pouvoir non seulement sans effusion de sang, mais sans lutte, sans 
violence, par démission universelle des autorités et des partis, par effacement 
spontané ou habilement déterminé de toutes les factions, s'inclinant devant 
l'unanimité des masses. C'est pourquoi il s'efforçait de garder le contact jusqu'au 
bout avec ces factions et de ne rompre entièrement avec aucune ; il se 
préoccupait des Jacobins, mais conservait l'espoir, sinon de les gagner, au moins 
de les neutraliser, et continuait sous main de négocier avec eux. 

Les Jacobins des Cinq-Cents, plus de deux cents députés, passèrent la journée et 
une partie de la nuit à se chercher les uns les autres, à se rallier, à délibérer 
fiévreusement. Ils s'étaient réunis chez certains d'entre eux ou dans des 
restaurants, s'échauffaient dans des dîners, prononçaient des serments et des 
imprécations, s'érigeaient en Brutus dont le bras se lèverait contre toute 
tyrannie. Il y avait néanmoins parmi eux des nuances d'opinion et des coteries 
diverses. Le groupe des Jacobins militaires, Jourdan, Augereau et leurs suivants, 
ceux qui s'étaient jetés clans le parti par mécontentement et ambition déçue, 
avaient conclu avec Bonaparte une sorte d'armistice qu'ils se réservaient de 
rompre ou de transformer en paix définitive, suivant la tournure que prendraient 
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les choses. Ils participaient néanmoins aux réunions communes où ils se 
rencontraient avec des gens plus avancés, plus exaltés qu'eux, et pourtant 
jusque dans ces assemblées quelques conseils de prudence se glissaient. 

Un forban politique qui rôdait à travers les partis, le Corse Salicetti, ancien 
commissaire des guerres à l'armée d'Italie, espion double ou triple, homme 
insinuant d'ailleurs et de douces manières, avait entrée dans les conciliabules 
dissidents comme député aux Cinq-Cents ; il parait avoir été auprès des députés 
jacobins le porte-paroles de son grand compatriote. 

Bonaparte leur fit dire en propres termes : Ne craignez rien, soyez tranquilles, et 
la République sera sauvée. Après-demain vous serez contents, nous dinerons 
ensemble, et nous aurons une explication franche et détaillée1. Son but était 
d'obtenir par douceur ce que Sieyès voulait emporter par violence, c'est-à-dire 
d'empêcher les chefs jacobins de paraitre le lendemain à Saint-Cloud, en leur 
persuadant qu'ils pourraient y courir deb risques personnels, et que par contre la 
République, les droits du peuple, les principes sacrés ne recevraient aucune 
atteinte. Il alla jusqu'à leur donner indirectement avis que Sieyès avait proposé 
contre eux des mesures extrêmes et que lui-même avait rejeté bien loin ce 
moven ; il se posait ainsi en défenseur de la représentation nationale et se faisait 
valoir aux dépens de son associé. 

Cette confidence quelque peu traîtresse réussit en partie. Jourdan, Augereau et 
leurs plus intimes amis convinrent décidément entre eux de ne point se rendre le 
lendemain matin à Saint-Cloud, de rester tout d'abord chez eux spectateurs 
passifs des événements2, quitte à paraître inopinément si les choses se gâtaient 
pour Bonaparte, et à pécher le pouvoir en eau trouble. Par contre, les Jacobins 
civils, des hommes tels que Briot, Talot, Destrem, Aréna, Grandmaison, Delbrel, 
Bigonnet, Digneffe, Blin, Soulhié, se montraient intraitables. Ils brûlaient d'ouvrir 
les hostilités, mais sur qui s'appuyer, le peuple faisant défaut ? Comme il 
demeurait évident que l'armée allait encore une fois arbitrer les destins de la 
République, ces violents tribuns sentaient le besoin d'opposer à Bonaparte une 
autre épée, un général qui eût ascendant et prise sur la troupe ; ils pensèrent 
naturellement à Bernadotte, l'homme au prestigieux physique, au parler sonore, 
à la voix d'ancien sergent instructeur, qui avait été leur ministre de la guerre. 

Bernadotte avait déjeuné le matin chez Joseph Bonaparte, paru dans l'après-midi 
aux Tuileries, songé ensuite à lier partie avec Moreau et à exploiter ses scrupules 
; il passa la soirée avec les Jacobins et ne les quitta qu'après avoir donné 
rendez-vous chez lui aux chefs pour le lendemain, à cinq heures du matin. 
Mécontent et dépité, il s'agitait dans les dessous, tournait autour des 
événements, cherchant par où il pourrait s'y introduire et se donner prise. Dans 
la révolution qui allait changer la face de la France, il ne voyait qu'une 
mésaventure pour son ambition et un tort fait à lui personnellement ; comment 
n'en eût-il pas voulu à Bonaparte de jouer le rôle que lui Bernadotte avait 
convoité et manqué ? Ce rôle, il paraissait difficile de le ravir d'emblée à celui qui 
l'avait si magistralement assumé ; mais Bernadotte ne désespérait pas de le 
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partager avec cet homme, de s'imposer comme associé à Bonaparte, après avoir 
refusé de le suivre comme lieutenant et d'entrer dans son escorte1. 

Le plan qu'il proposa aux Jacobins l'explique tout entier. Selon lui, la conduite à 
tenir serait la suivante : les Cinq-Cents, réunis à Saint-Cloud, ne devraient pas 
s'attarder à discuter la légalité des mesures prises ; ils feraient mieux, dès le 
premier instant et par décret parallèle à celui des Anciens, d'instituer le général 
Bernadotte collègue de Bonaparte dans le commandement des troupes, afin que 
tous deux eussent à pourvoir en commun à la sûreté du peuple français, à celle 
des Conseils et de l'État. Bernadotte, qui se tiendrait tout prêt, endosserait 
aussitôt son uniforme et monterait à cheval pour répondre à cet appel ; il 
accourrait de Paris, rangerait sous ses ordres les troupes échelonnées sur la 
route et paraîtrait à Saint-Cloud dans un appareil qui obligerait Bonaparte de 
consentir effectivement au partage ; cette façon de créer un duumvirat militaire, 
d'accoler au général des Anciens le général des Cinq-Cents, assurerait au parti 
avancé toutes les garanties désirables. Ainsi, Bernadotte nourrissait 
l'extraordinaire espoir de se faire hisser par décret parlementaire à hauteur de 
Bonaparte, de se placer à côté de lui sur un pied d'égalité, avec l'arrière-pensée 
de l'éliminer, si les circonstances s'y prêtaient, et de rester seul maître de 
l'affaire, qu'il dirigerait au gré de ses amitiés politiques et surtout de ses 
ambitions. 

Les Jacobins l'écoutèrent, prirent acte de ses offres, et quelques-uns se 
souviendraient de lui dans le fort de la crise. 

Il ne parait pas toutefois que la plupart de ces députés aient adopté fermement 
son idée, et qu'eux-mêmes soient allés à la bataille avec un plan tout formé. Ils 
n'en étaient pas moins résolus à lutter, et comme ceux-là étaient de rudes 
lutteurs, hardis et violents, très propres à s'emparer d'une assemblée en la 
brutalisant, bien autrement déterminés que les tristes reclus du Luxembourg, la 
faculté qui leur était laissée d'aller à Saint-Cloud créait un gros danger, que 
Bonaparte avait insuffisamment considéré. 

Il commettait en même temps une autre faute. Présumant trop de son bonheur 
et n'admettant plus une infidélité de la fortune, il ne craignait pas, dans ses 
conversations avec des personnages venus à lui sans que leur opinion fût 
définitivement fixée, de divulguer son plan d'avenir et son principe de 
gouvernement : la pacification par l'autorité. Plus de factions ; je n'en veux, je 
n'en souffrirai aucune2, disait-il souverainement, comme si déjà s'exprimait en 
lui la volonté nationale, impatiente de se libérer, aspirant à en finir avec les 
agitateurs de tout ordre, avide de silence, d'ordre et de paix. Ces factions qu'il 
ménageait encore secrètement, il annonçait très haut l'intention de les absorber 
et de les anéantir dans la masse nationale, de gouverner contre les partis avec la 
France ; il avait trouvé cette formule qu'il répétait à satiété : Je ne suis d'aucune 
coterie, je suis de la grande coterie du peuple français3. 

L'accent militaire qui renforçait ses paroles, ces mots parfois prononcés : Je 
veux, j'ordonne, froissaient les assistants et leur donnaient à penser. En ce 
maigre général aux prunelles ardentes, au ton d'imperator, il leur semblait 
qu'une tyrannie impatiente bouillonnait, et comme ils avaient voulu donner à la 
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République un protecteur sans lui infliger un maitre, comme ils entendaient 
maintenir des garanties constitutionnelles et la pondération des pouvoirs, comme 
eux-mêmes étaient pour la plupart hommes de parti et de secte, quelques-uns 
qui s'étaient ralliés de confiance à l'entreprise débutante, se déprenaient déjà ; 
des scrupules naissaient, ressemblant à des remords. Autour de Bonaparte, chez 
beaucoup de ces Anciens1 appelés à composer le lendemain sa phalange civile, 
dans cette troupe de formation récente et encore mal disciplinée, un flottement, 
quelques symptômes de recul se manifestaient, à l'heure même où s'élevait dans 
le lointain un grondement d'opposition. Par une singulière inconséquence, 
Bonaparte se refusait encore à d'effectives rigueurs et laissait percer son génie 
autoritaire ; il provoquait chez les hésitants des défiances, sans abattre le parti 
adverse sous un coup de terreur, et son tempérament faisait tort à sa politique. 

Le danger n'échappait pas à certains des premiers moteurs ou des premiers 
confidents de l'entreprise, et leur cœur se troublait. Le soir, parmi les hauts 
conjurés rentrés chez eux, dans les ministères, dans les administrations, des 
doutes perçaient sur l'issue finale, et qui aurait pu sonder les âmes eût découvert 
des dévouements moins assurés et des trahisons expectantes. Cependant 
Bonaparte, rentré chez lui, disait à Bourrienne : Cela n'a pas été trop mal 
aujourd'hui ; nous verrons demain2. En se couchant, il plaça près de lui ses 
pistolets chargés. Les troupes se tenaient partout sur le qui-vive. Lannes gardait 
les Tuileries3, la grande place d'armes ; des soldats entassés dans la salle des 
Anciens et les autres locaux parlementaires y couchaient tout bottés, tout armés. 
Paris demeurait calme. Dans les théâtres, le public restait sous les impressions 
réconfortantes de la matinée : Au Théâtre-Français, où depuis longtemps les airs 
civiques sont à peine écoutés, le Chant du départ a été extraordinairement 
applaudi4. Au dehors, le temps s'était gâté ; la pluie tombait à flots, empêchant 
les attroupements populaires, trempant Paris d'humidité et faisant les rues 
lugubres5. Cette journée d'abord dorée de soleil, pleine d'espoirs superbes et 
d'entraînants spectacles, finissait et semblait se fondre en une nuit de novembre, 
pluvieuse et morne. 

                                       

1 A propos des Anciens, Cornet dit, p. 12 : A cet instant, les trois quarts de ceux qui 
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Derniers jours du Consulat, p. 6 (note marginale). 
2 Mémoires de Bourrienne, III, 81. 
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sur le 18 brumaire, 21. 
4 Rapport de police publié par M. AULARD, Etudes et leçons sur la Révolution française, 2e 
série, 224. 
5 Gazette de France du 19. Cf. dans le Bien Informé, numéro du 2 frimaire, le relevé des 
observations météorologiques faites du 18 brumaire au 1er frimaire. 



CHAPITRE IX. — BRUMAIRE - DEUXIÈME JOURNÉE. 

 

I 

Le 19 brumaire au matin, le temps s'était rasséréné, quoique le sol restât 
humide et l'air frais1. Un mouvement de troupes traversait la ville ; des 
escadrons de dragons et de chasseurs filaient vers Saint-Cloud en tenue de 
campagne, manteaux roulés2 ; le général Lefebvre et son état-major 
chevauchaient en tête. Les grenadiers de la représentation nationale quittaient 
leur caserne des Capucines3. Il parait que cette troupe inspirait toujours quelque 
défiance ; d'après le récit d'un député4, les chefs auraient opéré un triage entre 
leurs hommes, laissé en arrière et consigné les moins sûrs ; le fait est que l'on 
n'emmena que cinq à six cents hommes sur plus de douze cents, la valeur d'un 
bataillon. A la tête des détachements d'infanterie qui occupaient Auteuil, Passy, 
le Point-du-Jour, le général Sérurier allait se porter en avant pour prendre le 
commandement à Saint-Cloud et pourvoir aux préparatifs nécessaires ; des 
postes, des réserves resteraient en arrière, afin d'assurer la route ; Leclerc fut 
chargé de hâter ces dispositions. 

La curiosité, l'émotion de Paris, se tournaient vers Saint-Cloud. Dans les gazettes 
matinales, on cherchait des renseignements, des détails, des pronostics. Aucun 
journal n'avait été supprimé ; ceux du bon parti prêchaient le calme et 
garantissaient la sécurité des personnes. Ces feuilles montraient le mouvement 
dirigé contre le péril jacobin ; pour rassurer les intérêts, elles annonçaient des 
actes réparateurs, l'abolition des mesures atroces et des lois pillardes. L'organe 
des Jacobins, le Journal des hommes, se bornait à relater les faits de la veille 
sous la rubrique : Révolution. Le violent journal de Poultier, l'Ami des lois, frappé 
récemment par ordre du Directoire et obligé de changer son titre, reparaissait 
exultant, furibond II s'acharnait sur Barras, Gohier et Moulin à coups d'épithètes 
ordurières et frappait ignoblement ces vaincus. Ces insultes étaient lâches, car 
tout semblait possible, sauf la résurrection du Directoire. Un journaliste avisé, 
rédacteur de l'Espiègle, croyait soutenir et achalander sa feuille éphémère en lui 
donnant ce sous-titre alléchant : le Télégraphe de Saint-Cloud. 

Entre les initiés au complot, c'étaient des allées et venues un peu anxieuses, des 
visites en voiture, les colloques de la dernière heure. Benjamin Constant tâchait 
de joindre Sieyès et commençait à critiquer5 ; la proclamation de Bonaparte aux 
aux troupes lui paraissait d'un ton répréhensible. Cambacérès se rendit de grand 
matin chez Chazal et lui demanda si, oui ou non, la conférence tenue clans la 
soirée aux Tuileries avait abouti, si l'on s'était mis d'accord sur quelque chose. 
Chazal fut obligé de convenir que non, ayant lui-même rédigé un projet, mais 
n'étant pas arrivé à le faire adopter par la réunion ; il ne dissimulait pas ses 
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brumaire (avec indication des lieux de casernement). 
4 SAVARY, Mon Examen de conscience sur le 18 brumaire, 26. Les Mémoires historiques 
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5 Le Couteulx, lettre à sa femme, dans LESCURE, II, 224. 



inquiétudes1. On n'est fixé sur rien, disait-il ; je ne sais trop comment cela finira. 

Cambacérès augura décidément mal d'une journée si peu préparée et prit ses 
précautions en conséquence. L'essentiel était de ne laisser, en aucun cas, 
retomber Paris aux mains des Jacobins et de leurs détestables bandes. Sans 
désemparer, Cambacérès s'en fut trouver deux des chefs militaires laissés à Paris 
et, d'accord avec eux, organisa comme un coup d'État suppléant, un triumvirat 
éventuel, qui se substituerait au triumvirat Bonaparte, Sieyès et Roger Ducos, 
pour le cas où celui-ci, aventuré à Saint-Cloud, disparaitrait dans la tourmente. 
Comme l'existence de Bonaparte ne fut jamais qu'une lutte contre les plus 
tragiques vicissitudes de la politique et de la guerre, l'idée de tenir derrière lui un 
gouvernement de rechange, destiné à sortir de la coulisse et à se pousser 
brusquement en scène dans l'éventualité d'une catastrophe, hanta presque 
continuellement l'esprit de ses plus avisés partisans. Par intervalles, cette trame 
se laisse reconnaître et saisir. Les historiens l'ont relevée en 1809, après 
l'avertissement d'Essling, en 1808, après les premiers revers de la guerre 
espagnole, et déjà en 1800, pendant la campagne de Marengo. A mesure que les 
dessous de l'histoire napoléonienne s'éclairent mieux, on s'aperçoit qu'il faut 
reporter plus haut, toujours plus haut, l'origine de cette prévoyance ; elle 
apparaît dès le matin du 19 brumaire. 

Fouché restait à Paris, chargé de surveiller et de maintenir la population. Cette 
fonction lui plaisait, car elle le laissait en utile posture, sans trop le 
compromettre. Il prit de fortes mesures, s'entendit de son côté avec l'autorité 
militaire, concentra ses moyens de police, se renferma dans la préservation de 
l'ordre matériel. Le premier qui remuera, disait-il, sera jeté à la rivière2. 
Maîtrisant ainsi Paris, il se gardait, quoi qu'il pût arriver, une assiette solide et 
une base. 

Il n'avait pas tout prévu. Son secrétaire général Thurot avait été détaché à Saint-
Cloud pour représenter la police. Journaliste de métier, écrivain alerte, 
fonctionnaire intermittent, Thurot était homme d'esprit et d'intrigue. Il semble 
bien que sa mission à Saint-Cloud lui ait inspiré l'ambition de se pousser dans les 
hautes charges3 ; à Saint-Cloud, il pourrait se rendre personnellement utile à 
Bonaparte, se faire valoir aux dépens de son chef, de son ministre, resté en 
arrière, et pourquoi ne réussirait-il pas au retour à l'évincer, à se faire donner la 
place ? Il méditait d'opérer son petit coup d'État au ministère de la police. Mal lui 
en prit, car Fouché n'était pas homme à se laisser supplanter de la sorte. Après 
les événements, instruit de l'intrigue, il la ferait paver cher à Thurot, qui perdrait 
sa place pour avoir visé plus haut ; ce serait le point de départ entre eux d'une 
inimitié qui aurait dans la presse un long retentissement. 

Chez Bonaparte, une armée de généraux était déjà sur pied. Par mots brefs, le 
général distribuait des ordres, faisait des recommandations4 ; il défendait aux 
                                       

1 Sur le colloque avec Chazal et le coup d'État de rechange, Éclaircissements inédits de 
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provisoire, c'est qu'il finit par le présenter et le faire adopter dans la séance nocturne du 
19, après la bagarre de la journée. 
2 Mémoires d'un sexagénaire, partie reproduite dans LESCURE, II, 260. Cf. Mémoires de 
Fouché, I, 137. 
3 Mémoires d'un sexagénaire, LESCURE, II, 270. Après sa disgrâce, Thurot prit la direction 
de la Gazette de France. Ses violentes polémiques avec le Journal des Hommes libres, 
devenu le journal de Fouché, prouvent l'acrimonie des haines respectives. 
4 Le Couteulx, lettre citée, 224-225. 



chefs de corps de bouger sans ordre des positions assignées, quoi qu'ils pussent 
apprendre. Il se retournait ensuite vers les visiteurs civils, vers Cambacérès, qui 
était venu lui communiquer ses craintes, vers Le Couteulx, auquel il offrit le 
portefeuille des finances dans le gouvernement futur. Le vain débat de la nuit 
semblait l'avoir averti sur les parlementaires et dégoûté d'eux : Dans ces 
Conseils, il y a peu d'hommes. Je les ai vus, entendus hier toute la journée ; que 
de pauvretés, quels vils intérêts ! Et déjà sans doute se formait en lui, sous les 
leçons de la veille, l'intention de s'en remettre le plus tôt possible à la force des 
armes et de militariser la journée. Il s'en défendait pourtant : Êtes-vous donc de 
ceux qui croient que nous allons nous battre ? Mais il disait à Lannes, qui 
demandait à l'accompagner : Non général, vous êtes blessé, nous serons 
longtemps à cheval... Non, mon ami, restez ici. 

Berthier, vous viendrez avec moi ; vous aussi, gros papa (en frappant sur le ventre 
du gros général Gardanne). Mais vous, Berthier, qu'avez-vous ? Vous souffrez. — 
BERTHIER. J'ai un clou qui perce et je suis couvert d'un cataplasme. — 
BONAPARTE. Eh bien, restez. — BERTHIER. Non, certes, dussé-je me traîner et 
souffrir l'enfer, je ne vous quitte pas. 

Quand le moment du départ approcha, on vint lui dire que Joséphine désirait 
encore le voir et lui parler ; ce rappel parut lui faire plaisir. A la bonne heure ! J'y 
monterai, mais cette journée n'est pas une journée de femmes. Lorsqu'il reparut, 
comme Le Couteulx lui offrait sa maison d'Auteuil pour y coucher le soir, à 
proximité de Saint-Cloud, il ne déclina pas l'invitation, ri mais pas de femmes ; 
l'affaire est trop grave. Partons1. 

Il partit en voiture, avec ses aides de camp, escorté par un détachement de 
cavalerie. Dans Paris, la population le saluait2. En traversant Auteuil, il passa 
près de la maison où battaient pour lui des cœurs nobles et tendres, où Mmes 
Helvétius et de Condorcet, entourées de leurs amis, se tiendraient toute la 
journée, aspirant aux nouvelles3. Un enfant de dix ans, qui serait Ambroise 
Firmin-Didot, était monté sur un banc près de l'entrée et se souviendrait plus 
tard d'avoir vu, dans un jour de grande émotion, passer le général Bonaparte. 

Le reste de l'état-major civil et militaire suivait. L'aide de camp Lavalette et 
Bourrienne firent le trajet en voiture. En traversant la place de la Concorde, en 
passant sur le lieu des supplices, Bourrienne dit à son compagnon : Nous 
coucherons demain au Luxembourg ou nous finirons ici4. Sieyès n'admettait pas 
absolument cette alternative et s'était ménagé une troisième éventualité ; la 
voiture qu'il ferait tenir à Saint-Cloud constamment attelée, en lieu discret, pour 
l'emporter au besoin et faciliter sa fuite, allait devenir l'un des accessoires 
célèbres du drame. Parmi les députés les plus compromis, quelques-uns avaient 
fait délibérément le sacrifice de leur vie ; l'un feux, Villetard, emmenait avec lui 
son fils et un neveu confié à sa garde, deux enfants, ses plus chers trésors ; il les 
cacherait dans un endroit écarté du parc, derrière des buissons, et leur dirait de 

                                       

1 Le Couteulx, lettre citée, 226-227. 
2 Dans les Souvenirs d'un nonagénaire, p. 178, François-Yves Bernard dit : Je me permis 
de le saluer, ce à quoi il voulut bien répondre, quoiqu'il parût être livré à de profondes 
rêveries. 
3 Le Salon de madame Helvétius, par Antoine GUILLOIS, 2. 
4 BOURRIENNE, III, 82. 



l'attendre jusqu'au soir. Si je ne reviens pas, sauvez-vous comme vous pourrez, 
c'est que je serai mort1. 

La route de Paris à Saint-Cloud, qui traversait alors le Bois, se sillonnait 
d'équipages, s'encombrait de cavaliers et de piétons. Véhicules de tout genre, 
berlines de poste, grandes caisses roulantes, attelages légers, équipages à 
postillons et à jockeys, cabriolets de maitre ou de place, voituraient tout le 
monde politicien et militaire. Dans ce défilé rapide passaient des figures de 
législateurs et de fonctionnaires, des officiers en tenue ; auprès d'eux, des 
comparses, des figurants ou de simples curieux ; toutes les variétés d'acteurs et 
de spectateurs, les convaincus, les ardents, les timides, les sceptiques, les 
désabusés ; ceux qui allaient livrer la bataille, ceux qui rôderaient autour d'elle 
pour en tirer parti, ceux qui voulaient simplement voir2. 

Chaque personnage important amenait avec soi ses amis, ses acolytes. Sieyès et 
son inséparable Ducos étaient dans la même voiture, avec Lagarde, secrétaire du 
Directoire. Lucien amenait son fidèle Sapey3. Talleyrand amenait son ex-grand 
vicaire, Desrenaudes, et les deux Rœderer, le père et le fils. Joseph Bonaparte 
s'était mis à même de rejoindre son frère. Benjamin Constant et d'autres 
politiciens à côté accompagnaient le gros du parti ; Arnault le poète servait en 
volontaire et en voltigeur, courant de côté et d'autre, poussant des 
reconnaissances, portant des nouvelles ou des ordres. Beaucoup de Parisiens 
connus faisaient le voyage en amateurs, en habitués de tous les spectacles, 
attirés par l'imprévu des scènes annoncées et cette nouveauté d'une révolution à 
la campagne4. Puis la grande et énigmatique figure de Bonaparte rehaussait 
l'événement : qu'était au juste ce jeune homme impérieux ? Ambitieux profond 
ou patriote supérieur, allait-il usurper la tyrannie ou fonder la liberté ? C'était sur 
quoi beaucoup d'hommes discutaient, vaticinaient, philosophaient dans le jargon 
à la mode, avec des exemples empruntés à l'histoire et des réminiscences 
classiques ; le chevalier de Satur, vieux gentilhomme lettré, avait dit le matin : Il 
sera ce soir au-dessous de Cromwell ou au-dessus d'Épaminondas5. La curiosité 
féminine n'abdiquait pas ses droits, et Mme de Staël, tout en restant chez elle, 
avait fait en sorte que son salon fiât informé heure par heure des péripéties de la 
journée6. Des moyens de correspondance, des services par exprès s'organisaient 
s'organisaient ; la plupart des journaux avaient envoyé des chercheurs ou 
faiseurs de nouvelles, des rédacteurs de comptes rendus parlementaires. Un 
peintre, Sablet, ami de Leclerc, était venu prendre des croquis et observer le 
pittoresque des scènes7. 

 

                                       

1 Renseignement particulier, communiqué par la famille. 
2 Sur le voyage à Saint-Cloud, Mémoires de Fouché, I, 137 ; Mémoires de Thiébault, III, 
67-68. 
3 Mémoires historiques sur le 18 brumaire, 66. 
4 RŒDERER, III, 301. 
5 Mémoires de Thiébault, III, 67. 
6 Considérations sur les principaux événements de la Révolution française, II, 233. 
7 Sablet peignit un tableau représentant la scène finale, la prestation de serment par les 
les Consuls provisoires. Ce tableau est conservé au musée de Nantes. 



II 

A Saint-Cloud, tout ce monde s'agitait, remuait, grouillait, et chacun, en 
attendant le moment de prendre sa place et l'ouverture du spectacle, cherchait à 
prendre des forces, se sustentait rapidement. On déjeunait de tous côtés. Les 
auberges, les guinguettes, nombreuses en ce lieu de plaisance, étaient assaillies. 
Dans cette invasion en pleine saison morte, les traiteurs de Saint-Cloud voyaient 
une aubaine ; c'est l'un d'eux qu'une pièce satirique composée sur l'événement 
de Brumaire, la Girouette de Saint-Cloud1, prendrait pour personnage principal 
et montrerait changeant de conviction à mesure que tournait le vent2. On 
mangeait aussi chez le suisse du château3. Dans le village d'aspect encore très 
rustique, à travers les rues montantes et les verdures flétries, l'entassement des 
voitures dételées, le tumulte des postillons et des cochers, les repas improvisés, 
faisaient penser à une grande partie de campagne, à un immense pique-nique ; 
seul, l'appareil militaire éveillait des idées plus graves. 

Les amis cherchaient à se réunir et se formaient par groupes. Collot avait loué 
d'avance à Saint-Cloud une maison, par ordre de Bonaparte. Talleyrand, qui 
n'avait plus de rôle officiel à jouer, bénéficia de la précaution ; il s'installa dans la 
petite maison pour toute la journée et s'en fit un observatoire, d'où il pourrait 
envoyer des avis et surveiller les événements4. Il y installa toute une société : 
Rœderer et son fils, Desrenaudes, Collot, Duquesnoy, l'avocat Moreau de Saint-
Méry et le célèbre Montrond, gentilhomme d'industrie, brasseur d'affaires, amant 
en titre de Mme Hamelin l'étrange créole, spirituel et drolatique conteur, 
merveilleux de désinvolture. Je l'aime, disait de lui Talleyrand, parce qu'il n'est 
pas infiniment scrupuleux. — Et moi, répliquait Montrond, j'aime Talleyrand 
parce qu'il n'est pas du tout scrupuleux5. Montrond avait fait provision de verve 
et de belle humeur ; Collot avait songé au solide et tenait en poche cinq cents 
louis, qui pourraient servir. Il serait curieux de connaître ce qui se dit dans cette 
réunion6. On sait que Moreau de Saint-Méry pesait les circonstances avec toute 
la prud'homie d'un bailli d'opéra-comique7. Desrenaudes affichait des principes 
et s'apitoyait sur le sort de la constitution mise à mal. Au début, on le plaisanta ; 
plus tard, ses doléances impatientèrent ; on le fit taire. 

A petite distance, le château se peuplait rapidement. La Révolution l'avait 
démeublé, sans le dévaster ; les dorures, les peintures subsistaient intactes ; çà 
et là, le soleil de Louis XIV fulgurait au milieu d'une ornementation massive, avec 
son altière devise. Sous le Directoire, des bals publics s'étaient donnés dans le 
château, avec illumination des jardins ; des danses avaient couru l'Orangerie8. 

                                       

1 Sur la Girouette de Saint-Cloud, Voyez L.-Henry LECOMTE, Napoléon et l'Empire racontés 
par le théâtre, 45-50. 
2 THIEBAULT, III, 68. 
3 Un journal prétendit que plusieurs députés jacobins s'étaient animés à la bataille par de 
de copieuses libations. Destrem surtout s'était complètement enluminé ; avant la séance, 
il entra dans la salle la toque sur l'oreille, regardant insolemment de côté et d'autre, en 
disant comme Danton : Voyez, j'ai encore ma tête sur mes épaules. — Ce n'est pas ce 
que tu as de mieux, lui répondit son collègue M... (L'Ami des lois, 27 brumaire.) 
4 RŒDERER, III, 301. Souvenirs d'un sexagénaire, dans LESCURE, II, 263. 
5 Mémoires anecdotiques du général marquis de Bonneval, 245. 
6 RŒDERER, III, 301. 
7 Souvenirs d'un sexagénaire, 264. RŒDERER, III, 301. 
8 GONCOURT, Histoire de la Société française sous le Directoire, 208. 



Puis la dureté des temps, l'inconstance de la mode, avaient tout emporté 
Aujourd'hui, dans le palais vide, froid comme les locaux inhabités, c'étaient tous 
les pouvoirs publics qui venaient s'établir en camp volant. Les parlementaires 
commençaient d'affluer, sans trouver encore à se caser. Une nuée de 
décorateurs et de tapissiers étaient à l'œuvre, préparant les salles des séances, 
une salle pour les inspecteurs, une autre pour l'état-major. Les grenadiers du 
Corps législatif faisaient à l'intérieur le service d'ordre et occupaient les postes ; 
le gros de leur troupe se tenait rangé dans la cour d'honneur en double haie, 
quelques pelotons de grenadiers de ligne ayant été placés derrière eux1. 
Beaucoup d'officiers circulaient ; des gens de tout habit et de toute classe se 
mêlaient à eux, car il avait fallu observer jusqu'au bout les formes, respecter la 
publicité des séances et admettre un certain nombre de spectateurs. Les 
meneurs de l'entreprise, a-t-on dit, auraient recruté de faux hommes du peuple 
et composé une figuration ; il est certain, d'autre part, que les Jacobins eurent 
dans le public des gens à eux2. Autour du palais, des habitants du pays et des 
environs, avec quelques Parisiens, tâchaient d'approcher pour voir ; devant les 
grilles gardées, ils mettaient une rumeur de curiosité et un bruissement de foule. 

Plus bas, dans l'avant-cour, sur l'avenue montante, dans les environs du 
château, des troupes de toutes armes s'établissaient3. Des tentes avaient été 
dressées ; les fusils furent mis en faisceaux, des bivouacs s'installèrent. Les 
soldats au repos se laissaient regarder par les curieux, causaient avec le 
bourgeois. Ils paraissaient très montés contre le régime qui depuis tant de mois 
les laissait en souffrance. Quelques-uns, en grommelant, montraient les marques 
de leur pénurie, souliers crevés, uniformes rapiécés ; avec cela, disaient-ils, la 
solde en retard, peu de pain, point de tabac. Parmi les hommes d'une 
compagnie, une pipe unique passait de bouche en bouche, et chacun à son tour 
en tirait mélancoliquement quelques bouffées : la pipe de la compagnie4. Ces 
soldats dénués accusaient de leurs maux les avocats et faiseurs de discours ; 
leur colère contre les assemblées s'exprimait militairement : Il est temps de f... 
dehors ces orateurs ; avec leur bavardage, ils nous laissent depuis six mois sans 
solde et sans souliers ; nous n'avons pas besoin de tant de gouvernants. — Ah ! 
si Bonaparte était le maître5. — C'étaient surtout ces mots qui circulaient et 
s'entendaient distinctement. Par contre, un officier de la garde disait à un 
représentant : Soyez tranquille et comptez sur nous6. 

En tout, le nombre des troupes n'était pas considérable ; sans compter le 
bataillon des gardes, huit à dix compagnies de ligne, tirées pour la plupart de la 
79e ; un escadron représentant le régiment de Sébastiani, le régiment corse ; un 
escadron du 8e dragons, un escadron de chasseurs à cheval, une ou deux 
compagnies d'artillerie ; c'est-à-dire un détachement et comme un échantillon de 
tous les corps composant la division de Paris. Un peu plus tard, les grenadiers à 

                                       

1 BUCHEZ et ROUX, Histoire parlementaire, XXXVIII, 220. Mémoires historiques sur le 18 
brumaire, 65. 
2 Sur l'aspect de la cour l'honneur, Voyez le Publiciste du 20. Cf. les Cahiers du capitaine 
capitaine Coignet, 76. 
3 Mémoires historiques sur le 18 brumaire, 74, 75 ; BUCHEZ et ROUX, 220. Ces auteurs 
ont certainement consulté les Mémoires historiques, mais ils ont ajouté quelques détails. 
4 Incident de la pipe. Les auteurs des Mémoires historiques certifient avoir vu la chose de 
de leurs yeux, p. 75. 
5 Mémoires historiques, p. 75, et BUCHEZ et ROUX, Histoire parlementaire, XXXVIII, 220. 
6 SAVARY, Mon Examen de conscience sur le 18 brumaire, 824. 



cheval du Directoire, quatre-vingts à cent hommes, arrivèrent ; les hauts 
bonnets à poil s'alignèrent. Les dragons, avec plusieurs compagnies d'infanterie, 
vinrent se placer dans l'avant-cour, à proximité du château ; les autres troupes 
surveillèrent les approches, s'échelonnèrent vers le pont et la rive. 

Une voiture entourée de dragons et de grenadiers à cheval débouche au delà du 
pont, oblique à gauche, s'élève par l'avenue, atteint l'entrée des cours et s'arrête 
; un groupe d'officiers en sort et monte au château, Bonaparte et son état-major 
; lui vif et preste, un peu fébrile, ses compagnons manquant de prestige, 
Gardanne obèse, Berthier éclopé. Ils furent accueillis par des cris de : Vive 
Bonaparte ! auxquels se mêlèrent des cris de : Vive la constitution ! poussés par 
des députés et par d'autres personnes. Sieyès et Ducos arrivaient de leur côté1. 
Sur le passage de Bonaparte, toutes les troupes s'étaient mises en bataille ; de 
jeunes soldats l'observaient curieusement et certaines particularités 
s'incrusteraient dans leur mémoire : Il avait un petit chapeau et une petite 
épée2. 

Entré au palais, il interroge les généraux, visite les postes, circule, s'enquiert : 
tout est-il prêt pour l'ouverture des séances, fixée à midi ? Rien n'est prêt ; le 
déménagement du mobilier parlementaire, l'appropriation des locaux, ont 
demandé plus de temps qu'on ne l'avait supposé, et ce mécompte va 
occasionner un énervant retard. 

Pour comprendre les dispositions adoptées et le placement des assemblées, il 
faut se figurer l'ensemble des lieux, la configuration générale du sol et des 
bâtiments : une esplanade plus longue que large, émergeant de l'admirable parc, 
enfermée entre des terrasses superposées, des pentes boisées et d'âpres 
ressauts ; sur ce terre-plein, le château et le jardin ; le bâtiment principal et les 
deux ailes saillantes encadrant la cour d'honneur, qui se prolongeait en une 
terrasse d'où la vue, dominant la Seine et les bois, découvrait au loin Paris, ce 
grand Paris inerte que l'on se disputait ; en avant de la cour et un peu sur la 
droite, la cour extérieure, servant d'accès ; derrière le château, le jardin masqué 
par les bâtiments, un jardin à la française, s'ouvrant sur de profondes 
perspectives de verdure, bordé d'un côté par une longue construction et de 
l'autre par une allée de hauts arbres qui subsistent encore. Le château était de 
dimensions médiocres, la cour assez resserrée, le jardin peu vaste ; c'était en cet 
espace que tiendrait toute la scène, toute la bataille, enfermée et comme 
étouffée entre de hautes parois de pierre, des charmilles et des futaies3. 

La plus belle salle du château était située dans la longueur de l'aile droite, au 
premier étage, et avait été réservée aux Anciens ; c'était la galerie d'Apollon, 
décorée par Mignard et fastueusement peinte. Le salon de Mars la précédait. La 
majesté de ce vestibule, l'imposante perspective de la galerie, la splendeur des 
ors et le déroulement des allégories, l'estrade présidentielle et la tribune 

                                       

1 Mémoires historiques, 65, 66. Cf., aux Archives de la Guerre, l'historique des 79e et 
96e de ligne. 
2 Cahiers du capitaine Coignet, 76. 
3 La restitution des lieux dans l'état où ils existaient, des emplacements occupée par les 
deux assemblées et par les différents corps de troupes, nous a paru indispensable à 
l'intelligence de l'événement; elle explique bien des choses. Pour ce travail, 
indépendamment de visites attentives sur les lieux, nous avons eu recours aux vues et 
plans anciens du château, à tous les documents graphiques que noue avons pu recueillir, 
en les rapprochant continuellement des divers récits. 



largement drapées, le correct alignement des sièges, des portières de tapisserie 
rapidement apposées, donneraient à la séance un air de haute tenue et 
d'apparat. Par mesure exceptionnelle, des grenadiers, l'arme au bras, seraient 
mis en faction contre la principale porte, à l'intérieur de la salle. 

Pour loger les Cinq-Cents, on n'avait trouvé que l'Orangerie, annexe 
perpendiculaire à la façade du château regardant le jardin. Invisible de la cour, 
ce vaste parallélogramme de pierre, cette longue halle se projetait sur la partie 
des bâtiments située en arrière de l'aile droite. Les Cinq-Cents se trouveraient 
ainsi placés sur le prolongement des Anciens, en recul et dans le fond. C'était 
l'Orangerie qui bordait d'un côté le jardin et faisait pendant à la haute allée 
d'arbres, les parterres s'espaçant au milieu ; de l'autre côté, elle avoisinait un 
chemin étroit, resserré, encore existant, au delà duquel s'élèvent des rampes 
brusques. 

L'aspect de la salle était d'une grise nudité, malgré les colonnes qui s'espaçaient 
régulièrement et supportaient un pesant décor, de grand style Louis XIV1. Douze 
fenêtres hautes et larges, prenant vue sur le jardin, s'ouvraient dans la longueur 
un peu au-dessus du sol et éclairaient le local ; une porte centrale, s'ouvrant 
également sur le jardin, paraît avoir été condamnée ; l'autre grand côté était 
plein. L'extrémité la plus éloignée du château avait accès sur le parc et sur des 
dépendances diverses. L'extrémité avoisinant le palais était percée d'une porte 
qui servit d'entrée. Le bâtiment de l'Orangerie et le palais n'adhéraient pas 
complètement, mais un passage couvert, une espèce de tambour, que l'on était 
en train de draper de tapisseries, assurait la communication2. Un poste 
d'honneur y fut placé. Les députés arrivant de la cour pourraient se rendre dans 
leur salle sans s'exposer de nouveau à l'air, en obliquant à travers des corridors, 
des vestiaires et aussi des escaliers, car le rez-de-chaussée du palais, par suite 
de la déclivité du terrain, était en contrebas du jardin et de l'Orangerie. 

Au tiers environ de la salle à partir de la porte, en avant de la quatrième fenêtre, 
l'estrade présidentielle se dressait ; à droite et à gauche, deux tables plus basses 
pour les secrétaires ; au-dessous, une tribune avec double escalier3. Dans le 
reste de la salle, des sièges disparates s'alignèrent, banquettes, chaises de style 
dépareillées, et les rangées de sièges furent disposées de manière à laisser entre 
la porte et la tribune une sorte d'allée, permettant l'accès. Aux deux bouts, 
d'étroits espaces furent ménagés pour loger environ deux cents spectateurs, 
placés de plain-pied avec les députés, mais séparés d'eux par une balustrade 
recouverte d'étoffe. Pour orner un peu le glacial ensemble, on posait çà et là et 
notamment contre le bas des fenêtres quelques tentures, on fixait des tapis. Tout 
s'opérait hâtivement, bruyamment, dans le va-et-vient des ouvriers et le tapage 
des marteaux. 

                                       

1 Sur le décor de la salle, Voyez les estampes de l'époque. 
2 Cette disposition est très nettement indiquée sur le plan reproduit dans l'ouvrage du 
comte FLEURY, Histoire du palais de Saint-Cloud, 230. Cf. BOURRIENNE, III, 152. 
3 Parmi les estampes qui représentèrent la scène de l'Orangerie et dont plusieurs sont de 
pure convention, la meilleure est celle dessinée par Monnet, gravée par Hetman, an X ; il 
en existe un exemplaire au musée Carnavalet. On y voit l'estrade présidentielle et la 
tribune placées au devant de la quatrième fenêtre, ce qui correspond à cette indication 
de la Notice sur le 18 brumaire, attribuée à COMBES-DOUNOUS : La distance entre la porte 
et la tribune n'était que le tiers de la longueur de la salle, p. 35. 



Bonaparte voulut inspecter lui-même l'état des travaux, parcourut la salle avec 
ses officiers. Dans un coin, des poêles ronflaient ; quelques députés étaient 
entrés pour se chauffer ; l'un d'eux, en voyant passer le général, marmotta entre 
ses dents : Ah ! brigand ; ah ! scélérat !1 

Au dehors, dans les jardins, dans les allées, dans les cours, les membres des 
deux Conseils se promenaient sous la bise, mêlés, désœuvrés ; ils erraient ou 
stationnaient par groupes. Les conversations s'engageaient fiévreusement, et 
c'est alors que les inconvénients et le danger du retard commencèrent à se 
signaler2. Les révoltes, les doutes, les anxiétés eurent le temps de se produire et 
de se propager. Les Cinq-Cents prennent contact avec les Anciens ; les plus 
résolus pérorent et s'indignent. Ah ! il veut être un César, un Cromwell, il faut 
que cela se décide3. La présence des troupes, ce palais cerné, celte profusion 
d'uniformes, leur fournissent de beaux thèmes à déclamation. D'autres 
interrogent les Anciens, s'enquièrent des motifs réels de la translation ; 
beaucoup d'Anciens qui ont suivi le mouvement sans apercevoir le but ne savent 
que répondre et se demandent eux-mêmes avec appréhension où ils se laissent 
conduire. Les hommes que l'on suppose informés sont pressés de questions. Les 
initiés commencent à dévoiler le dessein, avec précaution, pour tâter les esprits, 
mais leurs insinuations n'obtiennent pas tout le succès désirable. La majorité des 
Anciens paraît en disposition moins ferme, n'offre plus qu'une sympathie molle et 
troublée. Un assez grand nombre de membres, alarmés dès la veille par les 
allures dictatoriales de Bonaparte et ce subit éclat d'autorité, craignent de se 
trouver pris au piège qu'ils ont eux-mêmes dressé ; ils voudraient se dégager et 
trouver quelque moyen de rentrer dans la ligne constitutionnelle, de concilier la 
réforme du gouvernement avec la légalité. D'autres, plus hardis, se rallient aux 
forces de résistance ; de simples constitutionnels se rejettent vers les Jacobins. 
Dans cette espèce de congrès en plein air qui se tient entre députés des deux 
chambres, un vent d'opposition violente se lève çà et là, grossit, va souffler en 
tempête. 

 

III 

Midi, midi et demi, une heure sonnent ; le local des Cinq-Cents est enfin prêt. 
Les législateurs costumés de rouge s'engouffrent dans le froid hangar ; Lucien 
monte au fauteuil et, au milieu de l'agitation universelle, déclare la séance 
ouverte. 

Émile Gaudin, l'un des députés affiliés, paraît à la tribune. Il demande qu'une 
commission soit nommée pour vérifier le danger public et proposer des mesures, 
qu'en attentant son rapport toute délibération demeure suspendue. C'est un 
stratagème parlementaire ; il sera plus facile d'agir sur une commission que sur 
une assemblée, de l'incliner à la solution consulaire ; puis, en s'effaçant, les 
Cinq-Cents laisseront aux Anciens le temps de poursuivre leur initiative de la 
veille et de prendre la direction de la journée. 

Mais les Jacobins comprennent où Gaudin veut en venir, et tout de suite l'orage 
se déchaîne. Ces cris : Point de dictature ! A bas les dictateurs ! Vous sommes 
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libres ici ; les baïonnettes ne nous effraient pas ! retentissent furieusement. Des 
interruptions, des insultes couvrent la voix de l'orateur et le forcent à descendre 
de la tribune1. Les amis de Sieyès et de Bonaparte se trouvent du premier coup 
paralysés ; parce qu'ils sont les modérés, ils deviennent immédiatement les plus 
faibles ; la masse flottante, celle qui fait la majorité, se rallie aux voix 
tonitruantes, aux poumons solides, aux gosiers sonores, à la vigueur et à la 
poigne jacobines, et voilà ce parti maitre de l'assemblée. Le président Lucien est 
hué, menacé ; il multiplie en vain les rappels à l'ordre ; malgré sa rare présence 
d'esprit et son courage avisé, il lutte très difficilement contre le torrent. Une foule 
de députés assiègent le bureau, hurlant : La constitution ou la mort ! Ces 
Jacobins qui depuis plusieurs mois méditent d'attenter à la constitution et de la 
remplacer par une dictature démagogique, se cramponnent maintenant à elle et 
en font l'arche sainte. Ils ne veulent entendre parler d'aucun changement : pas 
de république à l'américaine, pas de constitution à l'anglaise : Ce n'est pas pour 
vivre sous de tels gouvernements que nous avons fait depuis dix ans tous les 
sacrifices imaginables, que nous avons épuisé nos fortunes. Le sang français 
coule depuis dix ans pour la liberté ; ce n'est pas pour avoir une constitution 
semblable à celle des États-Unis ou un gouvernement comme celui de 
l'Angleterre. Le citoyen Delbrel demande que tous les députés renouvellent 
individuellement le serment à la constitution ; un tonnerre d'applaudissements 
accueille ses paroles. 

Cependant un Jacobin plus politique que ses collègues, Grandmaison, le tacticien 
du parti, tout en appuyant la proposition, voudrait en même temps autre chose ; 
il demande que l'assemblée invite immédiatement et par message les Anciens à 
s'expliquer sur les faits qui ont motivé le changement de résidence, à justifier 
leur décret, à fournir des preuves du prétendu complot anarchiste ; comme nul 
n'est en mesure de fournir ces preuves, ce sera un moyen de démasquer le vrai 
complot, celui qui s'est tramé entre les Anciens et Bonaparte, et de confondre 
ses auteurs ; un moyen pour les Cinq-Cents de se poser tout de suite en 
vengeurs de la vérité et de la légalité outragées. Mais les assemblées de la 
Révolution avaient le goût des scènes à effet et des attitudes pathétiques ; rien 
ne leur plaisait autant que de se draper dans un serment. On demande d'aller 
aux voix, et le Conseil décide que la prestation de serment se fera sur-le-champ 
; aucun membre n'ose se lever à la contre-épreuve. Lucien n'a produit aucune 
objection, car il n'est pas fâché de voir que les Cinq-Cents, au lieu de s'essayer à 
rompre par une contre-attaque la machination formée contre eux, vont 
s'immobiliser dans une attitude théâtrale. 

Le serment devait se prêter, selon l'usage, par appel nominal, les députés venant 
à tour de rôle se placer à la tribune et tragiquement, le bras tendu, répéter la 
formule. Cette lente opération exigerait plus de temps qu'à l'ordinaire, vu l'état 
de l'assemblée. Comme elle était tout entière debout et en mouvement, 
extraordinairement émue, comme les députés allaient et venaient, sortaient, 
rentraient ou s'absorbaient en de véhéments conciliabules, beaucoup d'entre eux 
ne répondaient pas tout de suite à l'appel de leur nom ; il fallait les quérir, les 
attendre ; ils arrivaient pourtant, et tous obéissaient à l'impulsion, 
accomplissaient le rite, les modérés comme les violents, les anticonstitutionnels 
comme les autres. Le président avait donné l'exemple. Quand il eut juré : 
Secrétaire, écrivez, clama une voix, prenant acte. Un seul député refusa de 
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prêter le serment et donna publiquement sa démission ; il s'appelait Bergang. 
L'assemblée d'ailleurs était presque au complet, Jourdan, Augereau et leurs 
séides s'étant seuls abstenus de paraître, et le défilé à la tribune se prolongeait, 
fastidieux, interminable, sans qu'aucune formalité fût omise. 

Il était de règle dans les appels, quand on arrivait au nom de Roberjot, l'un des 
malheureux plénipotentiaires de Rastadt, que le président répondît d'une voix 
caverneuse : égorgé par la maison d'Autriche ; Lucien n'y manqua point1. Il était 
aussi d'usage que la place des victimes fût occupée par leur toge, leur toque, 
leur écharpe, voilées d'un crêpe ; nous ne savons si ce bizarre cérémonial fut 
observé à Saint-Cloud. Dans les tribunes, le public calculait que, pendant les cinq 
premières minutes, trois serments seulement avaient été prêtés2. A ce train, il 
eût fallu plus que la journée pour épuiser la liste. Ces supputations étaient 
fausses ou le défilé s'accéléra par la suite, car l'opération s'acheva un peu avant 
quatre heures, ayant occupé seulement le gros de l'après-midi. Les Anciens 
eussent pu employer ce temps à constituer le pouvoir consulaire, à le faire 
reconnaitre par les troupes et à placer les Cinq-Cents, avant qu'ils eussent 
terminé leur protestation anticipée, en face du fait accompli. 

Les Anciens étaient entrés dans leur salle posément, dignement, avec le 
cérémonial accoutumé. Le Conseil — dit le compte rendu — entre dans le lieu de 
sa séance, précédé de sa musique, qui exécute l'air : Allons, enfants de la 
patrie3. A peine était-il installé qu'un incident se produisit. Quelques-uns des 
membres non convoqués la veille protestent contre cette exclusion. Au nom des 
inspecteurs mis en cause, Fargues répond que tous les avis ont été 
régulièrement lancés, remis à des porteurs dont l'exactitude est au-dessus de 
tout soupçon. La fausseté de cette assertion apparaît trop évidente, et le parti du 
coup d'État ne sort pas à son avantage de cette première escarmouche. La 
majorité, quoique indulgente à ce parti, n'ose interrompre les récriminants et 
commence elle-même à perdre du temps. 

Enhardie, la minorité dissidente pousse plus vivement sa pointe, en conservant 
toutefois la gravité et la retenue qui caractérisent les débats de la haute 
assemblée. Savary, Guyomar, Colombel, prient les inspecteurs de s'expliquer 
plus positivement sur les raisons qui ont amené à proposer le transfert : en quoi 
consiste au juste ce formidable péril dont la République et la liberté seraient 
menacées ? Au lieu de phrases, on voudrait des faits. Ces faits, les inspecteurs 
seraient fort en peine de les produire, ayant négligé de se procurer même une 
apparence de preuve ; maintenus sur la sellette, ils tâchent de s'évader en 
paroles embarrassées et confuses. 

Pour couper court à ce dangereux débat, un orateur ami, Cornudet, ne trouve 
qu'un moyen, c'est de faire observer que le Conseil ne peut délibérer 
valablement qu'autant que les Cinq-Cents l'auront averti par message qu'ils sont 
eux-mêmes constitués à Saint-Cloud en majorité, que le décret de translation est 
parfaitement exécuté. Or, tout occupés à prêter serment, les Cinq-Cents n'ont 
pas encore donné officiellement signe de vie. Cornudet demande aussi que les 
Anciens se notifient eux-mêmes par message aux Cinq-Cents, qu'ils se notifient 
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au Directoire, à ce pouvoir qui n'existe plus ; on va voir la raison de ce 
formalisme. Les Anciens décident l'envoi du double message ; après quoi, en 
attendant les réponses, ils suspendent leur séance ; il est trois heures un quart. 

A trois heures et demie, le président Lemercier rouvre la séance pour lire une 
communication ; c'est une lettre de Lagarde, secrétaire du Directoire. Lagarde 
fait connaitre que le message n'a pu arriver à destination, attendu qu'il n'y a plus 
de Directoire ; quatre de ses membres ont donné leur démission, et le cinquième 
a été mis en surveillance. Le nombre des démissions était exagéré, puisque 
Gohier et Moulin avaient fermement refusé la leur. Cette communication 
fallacieuse, provoquée par Cornudet, concertée avec Bonaparte, avait 
évidemment pour but de stimuler les Anciens ; c'était une invite à créer un 
gouvernement que cette façon de produire l'acte de décès officiel du Directoire. 

Pour instituer de nouvelles autorités, il eût fallu que les Anciens se missent 
carrément hors de la constitution et procédassent par usurpation flagrante, leur 
rôle légal consistant uniquement à discuter les résolutions émanées de l'autre 
assemblée, à les ratifier ou à les rejeter. Par eux-mêmes, ils n'avaient droit de 
faire qu'une chose, — déplacer le Corps législatif, — et ils l'avaient faite ; ce droit 
d'initiative tout exceptionnel, ils l'avaient épuisé en l'exerçant. Vont-ils 
maintenant dépasser avec audace la limite de leurs attributions ? Avant de 
franchir le pas, comme pour reprendre haleine, ils suspendent de nouveau la 
séance. 

A travers cette délibération tâtonnante, ces arrêts et ces reprises, ces pauses, 
ces haltes, il est facile de suivre les fluctuations des Anciens et le progrès de leur 
incertitude. Par défaut de plan entre les meneurs, par défaut d'entente et de 
prévoyance, le choc impulsif ne s'était pas fait sentir dès le début, et la masse 
des représentants, déconcertée par des incidents inattendus, prise de scrupules 
honnêtes ou de terreurs inavouées, flottait indécise. Tandis que la majorité des 
Cinq-Cents, redevenue jacobine, se raidit et s'exaspère, celle des Anciens, bien 
disposée en principe, se trouble et vacille. Entre partisans et adversaires de 
l'entreprise, un tiers parti se dessine vaguement, incline aux solutions bâtardes. 
Dans les groupes, dans les conversations particulières, l'idée d'un replâtrage fait 
des progrès ; la tendance qui paraît prévaloir serait de recomposer simplement le 
Directoire avec Bonaparte, Sieyès et deux ou trois de leurs amis, de renouveler 
le personnel sans toucher aux institutions ; c'eût été s'arrêter à mi-côte et laisser 
la France en détresse. 

Ces hommes ont pourtant traversé la Révolution et ses fureurs ; ils ont dû se 
durcir à ce feu ; ils ont, pour la plupart, vu la série des derniers coups de force et 
en ont bénéficié. Ils ont été thermidoriens, fructidoriens, mais toujours, en 
Thermidor, en Vendémiaire, en Fructidor, un ou plusieurs hommes se ont 
rencontrés, proconsuls terroristes ou généraux j'aventure, les Tallien, les 
Reubell, les Barras, pour substituer leur vigueur et leur brutalité individuelle à 
l'impuissance collective, pour frapper le coup devant lequel les assemblées se 
sont immédiatement prosternées. Aujourd'hui que la procédure adoptée oblige 
les purs parlementaires à imprimer le mouvement, ils fléchissent dans 
l'exécution. 

Parmi eux, où est l'homme propre à communiquer l'élan, à insuffler l'énergie ? 
Sauf Sieyès, qui n'aimait pas l'action, mais qui savait agir dans les grands cas, 
sauf Sieyès, qui n'avait pas entrée et voix dans les assemblées, sauf Lucien, dont 
le rôle allait grandir et s'affirmer tout à l'heure, sauf Boulay et deux ou trois 
autres, les députés brumairiens étaient avant tout hommes de plume et de 



cabinet ; c'était la révolution dogmatique, littéraire et philosophante. Ils 
travaillaient depuis plusieurs mois contre la constitution, s'étaient donné pour 
tâche d'élaborer l'avenir national ; ils avaient combiné des formules, édifié des 
abstractions ; mis aujourd'hui aux prises avec la réalité, ils n'osent l'aborder 
franchement ; le saut dans l'illégalité les épouvante. Dans l'une et dans l'autre 
assemblée, ils s'effacent et laissent les violents ou les médiocres occuper la 
scène. Les théoriciens, les penseurs, les savants, les lettrés, Daunou, Cabanis, 
Chénier, Andrieu, étaient là et se tenaient cois ; l'Institut était en train de 
manquer son coup d'État. 

 

IV 

Bonaparte, les deux Directeurs complices, leurs agents, tous ces gouvernants en 
expectative, se tenaient dans les appartements du premier étage, non loin des 
Anciens1. Quand on avait gravi l'escalier d'honneur et que l'on tournait à main 
gauche, une enfilade de hauts salons dorés et démeublés se présentait : deux 
d'abord, emplis d'allées et venues, puis un troisième, réservé aux généraux et 
aux officiers de l'état-major ; à côté de cette pièce, séparés par une porte, 
Bonaparte, Sieyès et Ducos conféraient dans le futur cabinet de l'Empereur. 

Des députés de leur bord venaient à tout instant leur communiquer des avis ou 
recevoir des directions. Dans le salon d'attente, les officiers se tenaient debout, 
serrés, tassés, mal à l'aise dans ce tumulte civil et commençant à s'inquiéter. Ils 
réfléchissaient qu'en somme la journée s'annonçait fâcheusement ; rien 
n'avançait, et en conspiration ne pas avancer, c'est reculer ; une angoisse 
sourde, croissante, indéfinie, minait les âmes, et chacun sentait au fond de soi 
comme un écroulement. Les impressions s'échangeaient d'un coup d'œil, d'un 
mot jeté à voix basse, sans s'exprimer ouvertement. Le fait est, dit Thiébault2, 
que l'on se regardait, mais on ne parlait pas ; on semblait ne pas oser 
s'interroger et craindre de se répondre. Des dévouements avaient déjà fait demi-
tour, regrettant de s'être trop pressés ; des figures aperçues la veille ou le matin 
ne reparaissaient plus. 

Par moments, la porte s'ouvrait, et Bonaparte paraissait sur le seuil ; sa 
silhouette étriquée et volontaire passait dans l'entrebâillement. Visiblement 
nerveux, il parlait d'une voix coupante, trompait son impatience en se confinant 
dans la minutie des dispositions militaires, veillait aux détails, s'emportait contre 
les sous-ordres, faisait des exécutions ; un chef de bataillon a déplacé un poste 
sans sa permission : qu'on l'arrête. Thiébault prit motif ou prétexte de cette 
brutalité pour se scandaliser et se retirer3. 

Le reste du temps, Bonaparte demeurait dans le grand cabinet. La pièce était 
nue et glaciale, pourvue de deux fauteuils pour tout mobilier ; un feu de fagots 
n'arrivait pas à la réchauffer. Sieyès, assis près du foyer, grelottant, trouvait le 
local incommode et activait le feu avec un morceau de bois, faute de tisonnier ; 
Bonaparte se promenait de long en large, avec assez d'agitation. De dix en dix 
minutes, l'aide de camp Lavalette, qui se tenait posté dans une tribune des Cinq-
Cents, apportait des nouvelles. Quand il annonça que les députés prêtaient 
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serment : Eh bien, vous voyez ce qu'ils font, dit Bonaparte. — Oh ! oh ! reprit 
Sieyès, jurer une partie de la constitution, passe, mais toute la constitution, c'est 
trop1. 

D'autres nouvelles inquiétantes circulaient. Des émissaires seraient partis des 
tribunes de l'Orangerie, lancés par les Jacobins, pour organiser un mouvement à 
Paris et insurger les faubourgs. A Saint-Cloud, des gens de mauvaise mine, des 
tricoteuses, des habitués du Manège, commençaient d'apparaître, cherchaient à 
se faufiler dans les enceintes ; c'était l'armée du désordre qui venait prêter 
main-forte2. 

Fait plus grave, Jourdan, Augereau et leurs fidèles, qu'on croyait immobilisés à 
Paris et résignés, venaient d'arriver. S'ils arrivaient, malgré leur décision 
première, c'était signe qu'ils savaient la situation de Bonaparte compromise et se 
jugeaient la partie belle. Ils n'étaient pas allés s'enfourner dans l'Orangerie, mais 
rôdaient aux alentours, examinant les troupes, écoutant les conversations, 
prenant le vent ; sous leur houppelande civile, certains prétendaient avoir 
distingué des broderies d'uniformes et des épaulettes faisant bosse, prêtes à se 
montrer par brusque changement à vue ; on disait qu'ils avaient à Saint-Cloud 
des chevaux tout sellés. 11 était remarqué aussi que des députés se tenaient 
continuellement aux portes de l'Orangerie, regardant au dehors comme s'ils 
attendaient quelqu'un. Était-ce Bernadotte sur lequel ils comptaient ? Mais 
Bernadotte restait chez lui et attendait la fortune, au lieu d'aller à elle et de la 
violenter. 

De leur côté, Jourdan et Augereau ne songeaient nullement à rétablir le 
Directoire et à sauver la constitution ; ils espéraient vaguement se servir de la 
résistance jacobine sans la laisser aller jusqu'aux extrêmes violences, se poser 
en régulateurs, en arbitres, et faire eux-mêmes un gouvernement, avec ou sans 
Bonaparte3. Augereau s'était introduit auprès de lui ; sur un ton d'intérêt et 
d'affectueuse remontrance, qui contrastait avec ses platitudes de la veille, il lui 
conseillait de renoncer au mandat inconstitutionnel dont les Anciens l'avaient 
investi. Le vin est tiré, il faut le boire ; tiens-toi tranquille, répondit Bonaparte, et 
se tournant vers Joseph, qui était alors à ses côtés : Il est venu me sonder, 
ajouta-t-il4. En réalité, parmi les chefs dissidents, chacun cherchait moins à 
écarter qu'à partager la dictature ou à supplanter le dictateur ; ce qui fit la 
complication de cette journée, c'est qu'il y eut conflit de coups d'État. 

Bonaparte sent qu'il n'a plus un seul instant à perdre ; il se sent distancé peut-
être et mis en grave péril s'il n'intervient personnellement, s'il ne rallie ses amis 
dans les deux Conseils, s'il ne ressaisit l'affaire qui s'enlise. Puisque la machine 
parlementaire, au lieu de prendre son jeu régulier, fonctionne à faux et grince, 
c'est à lui de l'actionner. Entre trois heures et demie et quatre heures, il s'adjoint 
ses aides de camp, traverse les appartements et, par le salon de Mars, pousse 
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droit à l'assemblée des Anciens ; c'est la pièce maîtresse qui doit s'ébranler sous 
sa main, sous sa pression souveraine, et emporter tout le reste. 

La séance des Anciens restait suspendue, mais tous les représentants se 
remirent spontanément en place à l'annonce du général. La séance ne fut 
pourtant pas déclarée reprise, et ce fut d'abord comme une conférence 
officieuse, sauvant l'irrégularité de la démarche, car nul n'était admis à pénétrer 
dans les enceintes législatives sans y avoir été positivement mandé. 

Bonaparte entre, précédé d'un introducteur, pour s'établir au centre de 
l'assemblée et en face de l'estrade présidentielle, au lieu qui figure la barre ; 
mais il ne trouve à se placer qu'un peu sur la droite, ce qui l'empêchera de parler 
au président en face et gênera son débit. Berthier et Bourrienne se mettent à ses 
côtés ; ses aides de camp, quelques fidèles, Joseph entre autres, l'ont suivi, mais 
sa splendide escorte de la veille n'est plus là pour l'appuyer et le soutenir. 

Puis, il ne s'agit plus pour lui de prononcer une harangue (l'apparat devant une 
assemblée composée d'avance et triée ; il lui faut affronter la discussion, 
argumenter, convaincre, se faire propulseur d'énergie parlementaire, chef et 
moteur de majorité, et ce rôle lui est absolument nouveau. Plus habile que 
quiconque à s'emparer des âmes individuelles, à soulever par la magie de ses 
proclamations les foules militaires et plébéiennes, il n'a pas la pratique des 
assemblées, ignore les mots qui portent sur ces foules spéciales, l'art de les 
manœuvrer et de les conduire ; d'ailleurs, cet homme qui porta au suprême 
degré dans ses écrits les entraînements du style oratoire et la puissance du 
verbe, n'avait pas le don de parler en public. 

Devant les législateurs immobiles, devant ces hommes rouges qui le regardent, 
les yeux braqués sur lui, l'esprit tendu et aspirant à ce qu'il va dire, une gêne 
insurmontable, l'angoisse de l'acteur novice qui se sent paralysé dans toutes les 
facultés de son être, le saisit et l'étreint. Il parle, et sa voix mal posée détonne1 ; 
il parle, et les mots lui restent dans la gorge ou affluent incohérents. Des phrases 
ronflantes qui portent à faux et manquent leur effet, comme des fusées mal 
réglées ; des formules apprises par cœur, plaquées sur un fond de paroles 
hachées, sans suite et sans lien : voilà toute sa harangue. Il veut être chaleureux 
et entraînant, il n'est qu'emphatique et diffus. 

Vous êtes sur un volcan... Permettez-moi de vous parler avec la franchise d'un 
soldat... J'étais tranquille à Paris, lorsque vous m'avez appelé pour me notifier le 
décret de translation et me charger de l'exécuter... Je rassemble mes 
camarades, nous avons volé à votre secours... On m'abreuve déjà de calomnies, 
on parle de César, on parle de Cromwell, on parle de gouvernement militaire... 
Le gouvernement militaire, si je l'avais voulu, serais-je accouru prêter mon appui 
à la représentation nationale ?... Les moments pressent ; il est essentiel que 
vous preniez de promptes mesures... La République n'a plus de gouvernement... 
il ne reste que le Conseil des Anciens... Qu'il prenne des mesures, qu'il parle ; 
me voici pour exécuter. Sauvons la liberté ! sauvons l'égalité. 

— Et la constitution ! interrompt une voix, celle du représentant Linglet. 
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Bonaparte s'arrête court, se recueille un moment, dit l'officielle version, puis 
reprend : La constitution ! Vous l'avez vous-même anéantie. Au 18 fructidor, 
vous l'avez violée ; vous l'avez violée au 22 floréal, vous l'avez violée au 30 
prairial. Elle n'obtient plus le respect de personne. Je dirai tout. Va-t-il dévoiler 
enfin le fameux complot jacobin, fournir des preuves, articuler des allégations 
précises ; la majorité intéressée l'espère, car elle ne demande au fond qu'à se 
laisser entraîner, à trouver dans les paroles du général un prétexte pour 
s'arracher à ses propres irrésolutions, pour s'enhardir aux mesures de salut 
public. 

Bonaparte accuse, mais accuse vaguement : les factions ont tâché de le 
circonvenir ; elles lui ont livré leur secret, et ce secret est horrible. Les hommes 
de sang et de rapine voudraient arracher des Conseils tous ceux qui ont des 
idées libérales. Les partisans de l'échafaud s'entourent de leurs complices et se 
préparent à exécuter leurs affreux desseins. Voilà ce qu'il trouve à dire pour 
préciser le projet d'attentat. Et il tombe dans des redites : J'ai craint pour la 
République, je me suis uni à mes frères d'armes. Il n'y a pas de temps à perdre ; 
que le Conseil des Anciens se prononce. Il revient à se disculper : Je ne suis 
point un intrigant ; vous me connaissez. Je crois avoir donné assez de gages de 
mon dévouement à ma patrie... Si je suis un perfide, soyez tous des Brutus... Je 
déclare que, ceci fini, je ne serai plus rien dans la République que le bras qui 
soutiendra ce que vous aurez établi... 

Ses amis dans le Conseil cherchent alors à intervenir et à le tirer de peine, à lui 
épargner d'impossibles explications. Ils se lèvent en signe d'assentiment, 
entrainent une partie de l'assemblée et voudraient conclure par un vote. Comme 
ce vote ne peut être rendu qu'en délibération régulière, ils font lever la 
suspension ; Bonaparte est officiellement invité à prendre séance. 

Vous l'avez entendu, — s'écrie aussitôt Cornudet qui prend le rôle de compère, — 
vous venez de l'entendre ; celui devant qui l'Europe et l'univers se taisent 
d'admiration est là ; c'est lui qui vous atteste l'existence de la conspiration ; 
sera-t-il regardé comme un vil imposteur ? Et Cornudet s'efforce de provoquer 
un mouvement d'enthousiaste adhésion, d'échauffer, d'enlever l'assemblée. Il 
annonce que si les Cinq-Cents tardent à proposer des mesures, il demandera de 
suppléer à leur inaction. Mais des députés opposants ou indécis se jettent à la 
traverse, reviennent au fameux complot, exigent des faits, des noms : Citez les 
noms ! Bonaparte cite Barras et Moulin, qui lui auraient confié des projets 
subversifs. Beaucoup de députés réclament aussitôt un comité général, c'est-à-
dire une séance secrète, afin que l'on puisse tout dire. Non, non, répondent 
d'autres ; il faut que tout se dise à la face de la France. Les interruptions, les 
exclamations se croisent ; le représentant Duffau essaie de rappeler ses 
collègues au calme et ne reconnaît plus la grave assemblée. 

Au milieu de cette houle, Bonaparte continue à discourir, sans que ses paroles 
portent. Comme il se sent décidément mauvais, il devient violent, outre ses 
effets, recourt aux pires procédés ; il cherche à faire peur, à s'environner de 
foudres et d'éclairs. Une phrase qu'il a lancée au divan du Caire lui revient à la 
mémoire ; il la replace : Souvenez-vous que je marche accompagné du dieu de 
la victoire et du dieu de la guerre.1. Cette phrase a prosterné naguère les 
longues barbes de l'Islam et les docteurs de la loi musulmane ; elle réussit mal 
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auprès de législateurs français ; un murmure d'improbation se fait entendre. 
Pour exciter les Anciens contre l'autre assemblée, Bonaparte dénonce celle-ci 
comme un foyer de passions incendiaires : Je n'ai compté que sur le Conseil des 
Anciens ; je n'ai pas compté sur le Conseil des Cinq-Cents, où se trouvent des 
hommes qui voudraient vous rendre la Convention, les comités révolutionnaires 
et les échafauds, où les chefs de ce parti viennent prendre séance en ce 
moment. C'est en vain qu'il suscite ces épouvantails ; entre son auditoire et lui, 
le contact moral, le courant ne s'établit point. Dans son isolement, il cherche où 
s'appuyer et se reprendre, aperçoit les grenadiers du poste se tenant près de 
l'entrée et les interpelle : Et vous, mes camarades, qui m'accompagnez, vous, 
braves grenadiers, que je vois autour de cette enceinte... si quelque orateur, 
soldé par l'étranger, ose prononcer contre votre général les mots Hors la loi, que 
le foudre de la guerre l'écrase à l'instant. Cette invocation au pouvoir militaire, 
loin de déterminer l'assemblée, l'indispose et la froisse. 

Le président Lemercier tâche de modérer cette dangereuse emphase ; il voudrait 
ramener le débat à la question, au grand complot jacobin ; il espère peut-être 
que Bonaparte tient en réserve et va produire quelque apparence de révélation 
décisive. Bonaparte reste dans les généralités : agitation et intrigue universelles, 
la constitution décriée, discréditée, n'opposant plus aux factions qu'une digue 
insuffisante, grandeur du rôle dévolu aux Anciens. Si la liberté périt, vous en 
serez comptables envers l'univers, la postérité, la France et vos familles. 

A la fin, pour se soustraire à une discussion qui tournait à l'interrogatoire, il se 
retira. Il n'avait pas voulu formuler lui-même le projet consulaire, laissant ce soin 
à son parti, qu'il croyait avoir galvanisé. Le peu d'instants que dura toute cette 
scène dut paraître terriblement lourd à ses amis. Vont-ils néanmoins dégager la 
conclusion et proposer d'effectives mesures ? L'impulsion ayant été mal donnée, 
le mouvement demeure faible et oblique. Cornudet et Lemercier attaquent de 
biais la constitution ; ils prétendent établir une distinction entre les bases 
fondamentales, qui doivent demeurer intangibles, et certaines dispositions 
réglementaires, qu'il n'est pas interdit de modifier : sans toucher aux principes, 
ne peut-on réorganiser les pouvoirs ? Dalphonse défend la constitution ; il la 
défend tout entière et y montre l'ancre de salut où doit se rattacher la 
République battue des orages. Entre les deux opinions, la majorité hésite à 
prendre parti. Les paroles de Bonaparte n'ont pas réussi à dégager, à faire jaillir 
l'étincelle qui soulève les assemblées par commotion électrique et les jette aux 
résolutions fortes. 

 

V 

Au dehors de la salle, Bonaparte reprit ou affecta un grand calme, chargea 
Bourrienne d'envoyer un exprès à Joséphine pour lui dire que tout irait bien, 
s'enfonça dans les dégagements qui séparaient les deux assemblées. Comme il 
passait par un escalier intérieur, un escalier tournant, Arnault le rejoignit, 
expédié par Talleyrand, qui trouvait le temps long. Patience, répondit Bonaparte, 
tout s'arrangera1. Et très délibérément il se porta vers le couloir tapissé qui 
conduisait à l'Orangerie, à la salle des Cinq-Cents. 
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Qu'allait-il faire dans une assemblée qu'il venait d'insulter si gravement ? D'après 
ses confidences ultérieures, il comptait citer les propos que Jourdan, au nom de 
tout un parti, lui avait tenus dans leur conversation récente, prouver ainsi que 
les plus notables Jacobins répudiaient eux-mêmes la constitution et y voyaient 
un instrument hors d'usage, diviser par ce moyen ses adversaires, susciter entre 
les jureurs de tout à l'heure un conflit, une scission violente, et par cette brèche 
rouvrir passage à l'effort de ses amis1. Plus positivement, ne voulait-il pas faire 
tomber l'assemblée dans une impuissance furieuse, dans une démence de cris et 
de discordes qui donnerait tous droits contre elle et qui la montrerait aux Anciens 
comme un élément d'obstruction et de hideux désordre, bon à écarter, à 
supprimer au besoin ? Sa présence va sans doute provoquer la crise, l'explosion 
; tant mieux, car cette crise peut dégager l'atmosphère, faciliter et précipiter le 
dénouement. 

Il s'attendait certainement à des luttes, à des violences, à des révoltes, car il eut 
soin de prendre avec soi, en plus de ses officiers, quelques grenadiers sûrs. 
D'après son récit, deux de ces soldats l'avertirent. Vous ne les connaissez pas, lui 
dirent-ils en parlant des députés ; ils sont capables de tout2. Mais était-il homme 
à reculer devant un tapage d'avocats, après avoir affronté les plus solides 
armées ! Au cours de son héroïque carrière, il s'était vu dans des passes 
périlleuses, et toujours une manœuvre improvisée à temps, avec une opportunité 
souveraine, avait rompu ou déconcerté l'adversaire, frayé le chemin à la victoire. 
Il se jugeait dans un moment pareil. Augereau, avait-il dit à son compagnon des 
guerres d'Italie, souviens-toi d'Arcole3. Comme au pont d'Arcole, il se croyait à 
l'instant où le chef doit se lancer en avant de sa troupe, saisir le drapeau ou 
plutôt se faire drapeau lui-même et signe de ralliement. Obéissant à son 
tempérament d'homme de guerre, à son instinct d'offensive, il fonçait sur 
l'obstacle, mais c'était moins avec l'espoir de l'emporter d'un coup que de le 
dissoudre et de le bouleverser. 

Il avait tout prévu, sauf une prise de corps immédiate, une expulsion de vive 
force ; ce fut pourtant ce qui arriva. L'assemblée restait dans une surexcitation 
extrême : beaucoup de députés debout, changeant continuellement de place, 
obstruant les allées de circulation. On avait lu la lettre de Barras, parlé de le 
remplacer immédiatement, de dresser une liste de candidats, de reconstituer 
l'autorité directoriale, de lancer une proclamation aux Français. Bigonnet avait 
repris la proposition de Grandmaison tendant à l'envoi aux Anciens d'un message 
interpellatif ; Grandmaison lui-même venait de remonter à la tribune. Lucien 
malgré tout ne désespérait pas encore d'user cette ardeur et d'amener la 
majorité à quelque compromission. Un bruit d'armes cependant retentit d'à côté 
; c'est le poste qui prend les armes en voyant Bonaparte et son escorte 
s'engager dans le couloir qui sert de vestibule. 

Dans ce boyau resserré, la foule, la presse, sont telles que le général et les siens 
avancent difficilement. Ils atteignent enfin et dépassent la porte4. Beaucoup de 
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députés ne voient pas tout d'abord Bonaparte, qui s'est détaché de son escorte, 
laissée sur le seuil, et qui se glisse entre les groupes, seul, découvert, pour 
s'approcher de la tribune. Soudain, un grand tumulte près de la tribune, des cris 
effroyables : A bas le dictateur ! A bas le tyran ! Hors la loi ! Et l'assemblée 
presque entière se dresse indignée contre l'homme botté, éperonné, en grand 
habit de guerre, qu'elle voit violer son enceinte et en qui elle reconnaît César. 

Il est déjà aux prises avec les plus vigoureux Jacobins, qui ont l'habitude de se 
placer près de la tribune, afin de la tenir comme bloquée1. Ces hommes de main, 
ceux-là mêmes qui dans la séance du 27 fructidor ont attaqué à coups de poing 
les députés du parti adverse, viennent de se jeter sur le général pour le 
repousser. D'autres s'élancent de tous les points de la salle, franchissent les 
banquettes, entourent Bonaparte et le pressent ; plusieurs le saisissent au collet 
et le secouent terriblement. Sous la pesée de leurs corps, sous l'attouchement de 
leurs mains brutales, sous le souffle de leurs bouches qui crachent l'injure et qui 
lui poussent au visage leur haleine de fièvre, le petit César grêle, nerveux, 
impressionnable, qui eut toujours horreur du contact matériel des foules, 
éprouve une défaillance physique2. Sa poitrine s'oppresse, sa vue se trouble ; il 
n'a plus qu'une perception confuse et indistincte des choses. Plus tard, il se 
rappellera seulement qu'un grand député l'opprimait de sa haute taille et le 
serrait de très près, poitrine contre poitrine ; il a déclaré pourtant que ce n'était 
pas Aréna, celui qui fut officiellement accusé d'avoir voulu l'assassiner3. 

A. l'aspect du général en péril, les soldats restés près de la porte ont foncé dans 
la salle, les officiers aussi. Murat, Lefebvre, Gardanne, le commissaire 
ordonnateur d'Albon, jouent des poings. Les spectateurs des tribunes, 
épouvantés, se précipitent pour sortir et obstruent l'entrée. D'autres, qui 
s'étaient logés dans l'embrasure des fenêtres, sautent par les baies ouvertes 
derrière eux et s'enfuient dans le jardin4. Des spectateurs des deux sexes, ayant 
enjambé la balustrade de leur tribune, se trouvent pris dans la mêlée. La bagarre 
devient universelle, le tumulte inouï. Il y a des poussées, des trépignements, des 
vêtements saisis et lacérés, des cris discordants. Une femme glapit : Vive 
Bonaparte !5 et ce cri trouve écho dans les groupes populaires. Députés et 
soldats se collettent ; un député se prend les pieds dans les plis d'un tapis et 
tombe de tout son long ; le grenadier Thomé a la manche de son habit déchirée 
du haut en bas. Bonaparte reste en proie au grand député, Destrem, qui lui crie 
dans la figure : Est-ce donc pour cela que tu as vaincu ?6 En même temps, la 
main du Jacobin retombe lourdement sur son épaule, et un coup de la main de 
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Destrem vaut un coup de poing d'un autre1. Ce n'est pas la scène d'une horreur 
tragique qu'a inventée après coup la légende, qu'a popularisée la gravure : le 
vainqueur de l'Italie et de l'Égypte entouré d'assassins en toge, qui lèvent sur lui 
leurs poignards ; c'est une lutte à mains plates, une scène de basse et confuse 
brutalité. 

Les soldats finissent par arracher Bonaparte à l'étreinte des forcenés ; ils le 
couvrent, lui font rempart de leurs corps. Un officier le prend par les épaules et 
manœuvre pour le diriger vers la porte. Quatre grenadiers protègent le 
mouvement, marchant à reculons, tandis que Destrem le colosse les bourre de 
coups de poing à l'adresse du général. Finalement, Bonaparte est entraîné 
dehors ; on le voit sortir soutenu par deux grenadiers, affreusement pale, les 
traits bouleversés, la tête penchée sur l'épaule, suffoquant, presque évanoui2. 

Hors la loi ! hors la loi ! crient des centaines de voix après cette piteuse sortie. 
Hors la loi, c'est l'appel homicide, le décret proscripteur qui jadis a précipité la 
chute de Robespierre ; écho d'un temps où les mots tuaient, il n'a pas 
entièrement perdu son pouvoir d'anathème ; lancé contre Bonaparte par vote de 
l'assemblée, il peut faire autour du réprouvé le vide, l'isolement, l'horreur, 
retourner contre lui une partie des troupes. Selon leur coutume, les Jacobins 
veulent emporter le vote d'assaut et haut la main, et les voici refluant vers 
l'estrade présidentielle, escaladant les marches ; des coups frappés sur le 
bureau, des poings tendus, des gestes péremptoires somment le président 
Lucien de faire voter. 

Contre cette irruption, Lucien merveilleux de sang-froid, couvert, très digne, se 
défend ; par un miracle d'énergie, il parvient à contenir les assaillants, à dégager 
même la position, à dominer un instant le tumulte et à se faire entendre3. 

Il parle alors, habilement, modérément. Le mouvement qui vient d'avoir lieu 
dans le Conseil prouve ce que tout le monde a dans le cœur, ce que moi-même 
j'ai dans le mien. Il était pourtant naturel de croire que la démarche du général 
n'avait pour objet que de rendre compte de la situation des affaires ou de 
quelque objet intéressant la chose publique. — Un membre : Aujourd'hui, 
Bonaparte a terni sa gloire, fi ! Un autre membre : Bonaparte s'est conduit en roi 
! A ce moment, les interruptions, les motions se heurtent ; les coryphées 
ordinaires du jacobinisme, Bertrand du Calvados, Briot, Talot, Grandmaison, 
réclament la parole. L'assemblée veut les entendre ; Lucien s'attend à des 
motions frénétiques, mais ne reste pas à court d'expédients. Après avoir parlé 
comme président, il a droit de parler comme député ; abandonnant le fauteuil à 
Chazal, ancien président, il descend pour s'établir à la tribune. Les Jacobins 
l'occupent déjà ; il doit leur céder la priorité, mais il s'empare du côté droit de la 
tribune, s'y place, s'y fixe et, sans que d'incessantes poussées lui fassent lâcher 
prise, attend son tour de parole. 

Au reste, par cela même qu'elle a rouvert une espèce de débat, l'assemblée vient 
de reculer. C'est qu'au fond de tous ces hommes, le premier transport 
d'indignation passé, une peur renaît. Ils se sentent environnés de troupes 
hostiles, cernés de baïonnettes ; la terreur du coup d'État militaire, qui les hante 
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depuis cinq mois, revient plus puissamment les étreindre. Avant de frapper, ils 
voudraient d'abord se garantir eux-mêmes, ressaisir et affirmer leur autorité 
légale sur une partie des troupes, sur leur garde, et ils agitent tumultueusement 
des mesures préparatoires qui ne sont que des demi-mesures. 

Digneffe demande qu'avant tout le Conseil se mette en défense et spécifie les 
lieux sur lesquels il a droit de police. Oui, oui, appuyé, crient beaucoup de voix. 
Bertrand du calvados précise le point de droit : Lorsque le Conseil des Anciens a 
ordonné la translation du Corps législatif en cette commune, il en avait le droit 
constitutionnel ; quand il a nommé un commandant en chef, il a usé d'un droit 
qu'il n'avait pas. Je demande que vous commenciez par décréter que le général 
Bonaparte n'est pas le commandant des grenadiers qui composent votre garde. 
— Appuyé, appuyé... C'est donner le signal d'un combat, objecte un timide. Mais 
Talot n'admet pas qu'on doute de la loyauté d'aucune fraction des troupes ; il se 
chargerait au besoin de les exhorter. Parce qu'il a servi dans la garde nationale, il 
se croit ancien militaire et homme du métier ; parler à ses compagnons d'armes, 
émouvoir ces baves, c'est son affaire, sa partie, et il place un discours qui 
s'adresse moins aux députés qu'aux soldats postés aux abords de la salle. 

Je ne crains pas les soldats qui nous entourent ; ils ont combattu pour la liberté ; 
ce sont nos parents, nos fils, nos frères, nos amis. Nous avons été nous-mêmes 
dans leurs rangs, et moi aussi j'ai porté la giberne de la patrie ; je ne puis 
craindre le soldat républicain dont les parents m'ont honoré de leurs suffrages et 
m'ont appelé à la représentation nationale, mais je déclare qu'hier la constitution 
a été outragée... Vous devez retourner à Paris ; marchez-y revêtus de votre 
costume, et votre retour sera protégé par les citoyens et les soldats ; vous 
reconnaitrez à leur attitude qu'ils sont les défenseurs de la patrie. Je demande 
qu'à l'instant vous décrétiez que les troupes qui sont actuellement dans cette 
commune font partie de votre garde. Je demande que vous adressiez un 
message au Conseil des Anciens pour l'inviter à rendre un décret qui nous 
ramène à Paris. 

Une foule de députés acclament ces propositions, Grandmaison, Destrem, Blin, 
insistent. Les amis de Bonaparte se sont pourtant quelque peu ressaisis. Crochon 
soulève des objections et cherche à gagner du temps ; Lucien toujours à la 
tribune maintient son droit de parler. Mais l'effort d'obstruction est trop visible ; 
des voix protestent : On nous amuse, on veut nous faire perdre le temps, et 
grossièrement, avec le tutoiement révolutionnaire, elles interpellent le président 
Chazal : Allons, président, marche, mets aux voix les propositions. On vote sur 
quelque chose, au milieu d'un désordre et d'un vacarme tels qu'il est très difficile 
de savoir si le vote est acquis. L'idée de déclarer non avenue la nomination de 
Bonaparte, de se montrer aux troupes, de rentrer à Paris, domine alors les 
esprits, mais l'assemblée reste trop éperdue pour passer à l'acte ; elle parle de 
sortir en masse et ne s'y décide ; furieusement, stérilement, elle se démène sur 
place. 

Bonaparte était rentré dans les appartements du premier étage. Sieyès, Ducos, 
les généraux, ses alliés, ses fidèles, l'environnèrent et l'assistèrent. D'après 
quelques témoignages, il serait resté d'abord à proférer des paroles 
incohérentes, reconnaissant à peine les gens. A Sieyès, il eût dit : Général, ils 



veulent me mettre hors la loi. — Ce sont eux qui s'y sont mis, lui aurait répondu 
l'ex-abbé1. 

Son affaissement physique dura peu. Faut-il croire qu'il y eut plus longtemps 
syncope de sa volonté ? En réalité, il paraît s'être vite ressaisi à l'idée qui l'avait 
vraisemblablement conduit aux Cinq-Cents ; il veut profiter du tumulte qu'il 
comptait certainement susciter, mais qui a dépassé toutes ses prévisions, pour 
se faire donner un titre exécutoire contre l'assemblée et alors l'expulser. Chez lui 
toutefois, la machine nerveuse, ébranlée par un choc violent, ne reprend pas 
immédiatement son jeu normal et son aplomb. Il agira d'abord par impulsions 
saccadées, avec des hésitations et des fureurs, des lenteurs et des élans 
déréglés. 

Autour de lui, d'énergiques conseils s'affirment : puisque l'affaire est 
parlementairement manquée, il faut la reprendre aussitôt sous une autre forme 
et la relever à la pointe de l'épée, procéder par pur coup de force. Murat et 
Leclerc, les futurs beaux-frères, qui se sont associés pour toute la journée et se 
feront les principaux moteurs de l'action militaire, veulent qu'on se confie aux 
troupes. Sieyès répète fermement que le moment est venu de trancher clans le 
vif et de sabrer. Bonaparte brûle d'anéantir les Cinq-Cents, mais peut-on frapper 
d'emblée et sans préparation, recourir tout de suite à l'illégalité flagrante et nue 
? Est-on absolument sûr de toute la troupe ? 

En bas, les grenadiers crient, s'agitent ; vont-ils marcher ? L'attentat commis sur 
le général en chef parait les avoir bouleversés. Néanmoins, étant données 
l'origine et la composition mélangées de cette troupe, iront-ils jusqu'à exécuter 
l'une des assemblées qu'ils ont mission de défendre ? L'accoutumance à la 
discipline, l'habitude d'obéir au commandement, la renommée de Bonaparte, 
suffiront-elles à les entraîner tous contre des représentants du peuple qui se 
soulèvent au cri de : Vive la République ! Parmi eux, des scissions, des 
défaillances, des résistances peuvent se produire. Devant leur hésitation, sera-t-
il nécessaire de faire avancer la troupe de ligne, comme au 18 fructidor, et au 
besoin de leur passer sur le corps, de risquer un atroce conflit2. Cependant, 
qu'on leur présente un acte émané de l'autre Conseil, un décret rendu par ces 
Anciens en qui réside ‘i la sagesse nationale r, que ce décret investisse 
Bonaparte de l'autorité civile, de la fonction gouvernementale, ils ne regarderont 
pas à la validité, à la régularité constitutionnelle de l'acte ; ils subiront encore 
une fois le prestige des mots, l'illusion des formules, et fonceront sur les 
récalcitrants. II faudrait un lambeau de légalité pour y raccrocher l'emploi de la 
force. 

Le représentant Fargues se charge d'aller trouver les Anciens ses collègues et de 
les déterminer au vote nécessaire, en leur faisant un récit épouvantable de la 
scène de l'Orangerie3. Bonaparte et les autres attendent dans le salon central, 
donnant sur la cour au-dessus de la porte d'entrée. Cependant les nouvelles des 
Cinq-Cents semblent plus pressantes qu'elles ne le sont en réalité. Duquesnoy et 
Moutrond, dépêchés par Talleyrand, viennent dire que le Hors la loi est décidé. A 
ces mots, Bonaparte hagard porte la main à son épée, dégaine, s'approche des 
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fenêtres ouvertes, crie : Aux armes ! — Aux armes ! le cri se répète de tous 
côtés, se répercute et se prolonge1. En bas, autour des grenadiers qui se 
replacent en position militaire, le public s'affole. Mais au delà de la cour, sur le 
pavé extérieur, sur la terrasse, les dragons de Sébastiani, les détachements de 
soldats de ligne apparaissent rangés, en avant du vaste horizon, et dans la 
confusion générale, dans l'immense brouhaha qui enveloppe tout le château, ces 
escadrons hauts casqués, ce déploiement d'infanterie, cet alignement de jambes 
guétrées, d'habits bleus à parements rouges et de plumets écarlates, mettent 
une image d'ordre et de force. 

Bonaparte redescend avec son état-major pour se montrer aux troupes et les 
haranguer. On se presse autour de lui. Qu'ordonnez-vous ? — Mon cheval2. Mais 
le cheval qu'on lui amène, celui de l'amiral, épouvanté par le bruit, se cabre, 
bondit, fait de violents écarts. Bonaparte éprouve beaucoup de peine à se 
mettre, à se maintenir en selle, à se présenter en ferme et imposante posture : 
encore un effet manqué. Il parvient pourtant à maîtriser le malencontreux animal 
et s'avance entre les grenadiers3 : Soldats, puis-je compter sur vous ? Les 
grenadiers restaient perplexes. Sieyès, qui regardait par une fenêtre, croyait 
apercevoir dans leurs rangs un flottement suspect, comme un mouvement pour 
envelopper Bonaparte et lui sauter dessus4. 

Il envoya quelqu'un avertir le général. Celui-ci, continuant d'avancer, dépassait 
la cour d'honneur. Il s'élance rapidement sur la terrasse et tourne vers la cour 
extérieure, vers les dragons et les compagnies de ligne, vers ces hommes bien à 
lui, comme pour chercher auprès d'eux sa sûreté et sa force. A sa vue, parmi ces 
troupes, une tempête d'acclamations s'élève ; il impose silence, et s'adressant 
aux officiers, s'adressant aux hommes, éclate en paroles furibondes5. 

Comme il est réellement exaspéré, comme il a recouvré ses facultés de ruse et 
d'astuce, il dénonce les Cinq-Cents avec la dernière violence et leur impute des 
forfaits imaginaires. Avant de lancer contre eux la troupe, il les investit 
d'outrages et de calomnies : ce sont des misérables, des traîtres, des suppôts de 
l'étranger, des stipendiés de l'Angleterre. J'allais leur indiquer les moyens de 
sauver la République, et ils ont voulu m'assassiner6. L'accusation est fausse, 
puisque les Cinq-Cents ne l'ont que malmené et à demi étouffé ; à supposer que 
certains d'entre eux fussent armés, ils n'ont pas cherché à le poignarder, car 
l'ayant tenu quelques instants à leur merci, ils l'eussent fait, s'ils l'avaient voulu. 
N'importe ! il est bon de grandir l'événement en le poussant au tragique. 

Bonaparte semble hors de lui. Les troupes le voient passer et repasser par galops 
brusques, avec des à-coups et des arrêts, gouvernant difficilement sa monture, 

                                       

1 RŒDERER, III, 302. Notes de GROUVELLE. 
2 Mémoires historiques, 70. 
3 RŒDERER, III, 301. Buchez et Roux disent que le général tomba d'abord de cheval. P. 
217. 
4 Notes de GROUVELLE. 
5 Mémoires historiques, 70. 
6 M. Aulard a démontré définitivement la fausseté de la légende des poignards. 
Révolution française, XXVII, p. 113 à 127. Dans un ouvrage intitulé l'Empereur Napoléon 
et le duc de Rovigo et signé seulement d'initiales, A. Année rapporte que l'un des 
députés, Enjubault, était armé de pistolets ; au moment de l'expulsion, Enjubault laissa 
tomber à terre ses pistolets, qui devinrent un arsenal. 



criant toujours qu'on a voulu l'assassiner. A ce moment, il est d'aspect sinistre1. 
Par suite des affections dont il souffrait, la peau de son visage était échauffée, 
irritée, semée de boutons ; pendant les instants d'impatience mortelle qui 
venaient de s'écouler, il se l'était égratignée, lacérée de ses ongles, et il y avait 
maintenant du sang sur sa peau. Cette particularité accrédite la fable des 
poignards, qui naît par improvisation soudaine, et le bruit que Bonaparte est 
blessé au visage circule de tous côtés, se propage, s'étend jusqu'à Paris2. 

Les généraux, les membres de l'état-major entouraient le chef et amplifiaient ses 
paroles. Murat ne le quittait pas et tâchait de le ramener au lieu de l'action 
principale. Leclerc était partout. Sérurier, qui commandait dans la cour 
extérieure, répétait le mot d'ordre : Les Anciens se sont réunis à Bonaparte, les 
Cinq-Cents ont voulu l'assassiner3, et parcourant les rangs, il racontait des 
choses affreuses. Puis, quand il voyait les soldats bien montés, prêts à éclater, il 
avait soin d'ajouter, en vieil officier finaud : Ne bougez pas, attendez qu'on vous 
donne des ordres4. Il savait que, pour aviver l'ardeur des hommes, il convient 
parfois d'avoir l'air de les retenir. 

Soldats, puis-je compter sur vous, reprenait Bonaparte. — Oui, oui ! et les 
acclamations redoublaient, partaient par salves prolongées5. Les soldats 
s'indignaient, piétinaient de rage, serraient convulsivement leur arme ; leur 
haine des avocats s'exaspérait ; contre les députés assassins, c'étaient des 
explosions de fureur, des imprécations. Je vais les mettre à la raison, dit alors 
Bonaparte. Il rentra seulement dans la cour d'honneur et là se remit à parler. A 
chaque phrase, presque à chaque mot, les officiers, les grenadiers de ligne 
l'appuyaient de leurs cris. Les grenadiers du Corps législatif, qui formaient à cet 
endroit le corps principal, hésitaient toujours ; une anxiété les rivait au sol. 

Sollicités par les principaux chefs, des incitations leur venaient en sens contraire. 
Il ne faut pas se figurer la scène comme nettement coupée en deux : sur le 
devant, c'est-à-dire aux portes du château, toute la garde immobile ; derrière le 
château, dans l'enfoncement de l'Orangerie, dans son local clos, l'assemblée se 
débattant et hurlant. Entre la salle et le dehors, c'étaient des allées et venues 
effarées. Les Cinq-Cents cherchaient à dégager leur voix du local où on avait 
voulu les claquemurer, à se faire entendre, à prendre contact avec leur garde. 
Après la sortie du général, plusieurs grenadiers étaient restés auprès de 
l'enceinte ; un grand nombre de députés les avaient vivement apostrophés, 
avaient tâché de leur faire honte et de se les rallier6. L'écho des paroles de Talot 
Talot était répété, colporté au dehors ; après qu'il eut parlé, un officier de la 
garde vint s'offrir au Conseil, croyant sa troupe en même disposition7. Des 
députés sortaient, s'efforçaient de percer jusqu'à la cour ; d'autres se montraient 
aux fenêtres de l'Orangerie8, gesticulaient, agitaient les bras dans leur toge 
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déployée, tâchaient d'ameuter leurs affidés. Dans le jardin, dans les passages 
intérieurs ouverts maintenant à tous venants dans la cour, des groupes d'opinion 
opposée se bousculaient, s'interpellaient, se jetaient des cris adverses. Autour 
des grenadiers, il y avait des oscillations de foule et des remous. 

Au milieu de cette incohérence et de ces mouvements fous, les minutes, les 
quarts d'heure se passent. Il est près de cinq heures ; le jour baisse rapidement. 
L'intérieur du château s'obscurcit. Au dehors, la brume de novembre s'élève des 
parterres, monte sous les arbres décharnés, brouille les lointains. Encore 
quelques instants, et la journée indécise va sombrer dans la nuit. 

Chacun sent que le dénouement ne doit plus tarder. Parmi les amis de 
Bonaparte, les poltrons, les incertains, ont pris de l'espace ; les braves, les 
déterminés, ceux qui se sentent irrévocablement compromis, viennent rejoindre 
le chef de file1. Lavalette, qui se tenait sur le perron encombré de monde, 
prétend avoir reconnu alors dans un groupe Talleyrand, sorti de son 
observatoire, montrant son visage pâle, ferme pourtant et beau joueur. Lavalette 
lui-même convient que si à ce moment un chef dissident et audacieux se fût 
présenté a aux soldats de l'intérieur, c'est-à-dire aux gardes, il eût été 
impossible de savoir comment les choses auraient tourné pour l'instant. Mais 
Jourdan errait indécis, tantôt entrant dans la salle et tantôt restant à se 
promener le long de la grille, appuyé au bras d'un aide de camp2 ; Augereau, 
malgré ses airs de capitan, ne retrouvait plus son audace. Cependant Bonaparte 
revenait à cheval près du perron, entouré de ses officiers, cachant mal sous ses 
traits crispés, sous sa face sanguinolente, la tempête de son âme. 

Fargues ne lui apporte pas le décret des Anciens. Fargues a trouvé ses collègues 
inertes sur leurs sièges, épouvantés par les cris, les mouvements précipités qu'ils 
entendent au-dessous d'eux et le grand tumulte d'en bas3. En termes 
pathétiques, il leur raconte la tentative d'assassinat ; il les consterne et n'arrive 
pas à les décider. Finalement, se mettant en comité secret, ils aboutissent à la 
plus parlementaire et à la plus inefficace des solutions ; au lieu d'instituer un 
gouvernement, ils nomment une commission. Une commission de cinq membres 
est chargée de faire un rapport, de proposer des mesures ; c'est vouloir 
renouveler un débat sans issue et décréter le néant. Il apparait de plus en plus 
que les Anciens ne feront rien par eux-mêmes ; on leur demande de donner 
l'impulsion ; ils l'attendent. 

Aux Cinq-Cents, la situation s'aggrave de nouveau. Les meneurs jacobins savent 
que la garde est sous les armes, mais qu'elle ne bouge ; leur fureur s'enhardit. 
Lucien pourtant a obtenu de parler4. Je dois faire observer qu'ici les soupçons 
paraissent s'élever avec bien de la rapidité et peu de fondement. Un mouvement 
même irrégulier aurait-il déjà fait oublier tant de services rendus à la liberté. — 
On ne les oubliera pas, disent quelques membres. — LUCIEN. Je demande 
qu'avant de prendre une mesure vous rappeliez le général. — Nous ne le 
reconnaissons pas. — ... Quand le calme sera rétabli dans cette enceinte, quand 
l'inconvenance extraordinaire qui s'est manifestée sera calmée, vous rendrez 
justice à qui elle est due. — Au fait, au fait, hurlent les Jacobins, et ils réclament 
frénétiquement le Hors la loi. Les pugilistes parlementaires se remettent à 
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l'œuvre. L'un d'eux se prend d'altercation avec Boulay au pied de la tribune et lui 
porte les poings au visage. Haché d'interruptions, le discours de Lucien se perd 
au milieu de violences croissantes1. 

Désespérant de se faire entendre, Lucien recourt alors au geste, à la mimique, et 
invente un grand jeu de scène. Brusquement, il se dévêt de sa toge ; il la jette 
sur le bois de la tribune, avec sa toque, son écharpe frangée d'or, et donnant à 
sa voix naturellement un peu sourde un extraordinaire éclat : Je dois renoncer à 
être entendu, crie-t-il, et n'en ayant plus le moyen, je déclare déposer sur la 
tribune, en signe de deuil, les marques de la magistrature populaire. Ce coup de 
théâtre stupéfie un instant l'assemblée. Des conciliateurs s'élancent vers Lucien, 
voudraient qu'il reprenne ses insignes et remonte au fauteuil. D'autres membres, 
pour prévenir à tout prix le dénouement fatal, jettent ces mots à la traverse : La 
liberté a été violée ; il n'y a plus de Conseil ; président, levez la séance. Mais les 
voix jacobines dominent toujours, donnent le ton, et la discorde des clameurs, 
des injures, se fond en un immense et grossissant : Hors la loi ! 

Depuis quelques instants, Lucien n'avait plus d'espoir qu'en une intervention du 
dehors. Ayant reconnu, parmi les députés qui haletaient autour de la tribune, un 
inspecteur de la salle, le général Frégeville, homme sûr, il s'était penché vers lui 
et lui avait jeté ces mots, en le chargeant de les porter à son frère : Avant dix 
minutes, il faut interrompre la séance ou je ne réponds plus de rien2. 

Frégeville s'est glissé hors de la salle et s'est acquitté de la commission. A-t-il 
fallu ce signal de détresse pour faire jaillir en Bonaparte l'inspiration décisive, 
l'illumination soudaine ? Quoi qu'il en soit, le général a trouvé enfin la manœuvre 
à opérer. Il a compris tout le parti qu'il pourra tirer près des grenadiers de 
l'autorité présidentielle, s'il réussit à extraire Lucien de la fournaise, à s'adjoindre 
ce chef légal des Cinq-Cents ; en un instant, l'enlèvement de Lucien est préparé, 
machiné, accompli. 

Un capitaine de grenadiers reçoit ordre de prendre avec soi dix hommes et 
d'entrer dans la salle. En entrant, il crie fortement : Vive la République ! Ce cri 
saisit agréablement l'assemblée ; c'est sans doute l'armée qui vient se mettre à 
la disposition de la loi ; une brève détente se produit3. Le capitaine arrive sans 
difficulté au pied de la tribune, suivi de ses hommes armés de leur fusil ; il 
franchit les marches d'une enjambée, adresse d'abord quelques mots au 
président Chazal qu'il voit au-dessus de lui, puis se retourne vers Lucien toujours 
cramponné à la tribune, et l'invite à le suivre. Lucien, succombant de lassitude et 
d'épuisement, ne semblant pas comprendre de quoi il s'agit, reste immobile ; 
l'officier insiste ; Lucien se laisse faire. L'officier, se plaçant alors derrière lui, le 
prend par-dessous les bras, le soulève presque de terre, l'enlève comme un 
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garde venait l'arrêter par ordre des députés; il leur aurait crié : Vous me parlez de 
conciliation et vous me faites arrêter. Le récit de Lucien est en ce point infidèle. 



corps saint et le dépose au pied de la tribune, entre les dix grenadiers. Ceux-ci 
tirent le président hors de la salle ; ils l'emmènent à travers le château pour le 
faire ressortir dans la cour et le remettre à son frère. 

L'assemblée reste interloquée, consternée de cette disparition. Un député se 
précipitant du dehors signale l'imminence du danger ; il vient d'entendre des 
appels, il a vu des soldats courir1. En effet, autour de Bonaparte, des voix 
énergiques attirent et rallient les forces ; dans la première cour, Sérurier l'épée à 
la main ameute les troupes ; les dragons, les compagnies d'infanterie s'avancent 
du bord de la terrasse comme pour faire irruption, et déjà autour des gardes tout 
s'anime terriblement dans la cour d'honneur, quand soudain Lucien y débouche, 
dans son peloton de grenadiers, accueilli par une immense clameur. 

Lucien apparaissant aux côtés de son frère, le président réuni au général, c'est le 
moyen de dénouement qui surgit ; c'est la légalité qui se déplace aux yeux des 
gardes assemblés. Que Lucien leur parle et les requière, ils se figureront que le 
Conseil des Cinq-Cents vient à eux dans la personne de son représentant 
autorisé, qu'il les adjure, qu'il invoque leur bras contre une minorité de factieux 
qui l'opprime, qui le tyrannise, qui le tient sous la terreur et les poignards. 
Assurer la liberté et la sécurité des débats, c'est partie intégrante de leurs 
attributions ; épurer une assemblée, retrancher le membre pourri qui gangrène 
le corps entier, c'est chose conforme à toutes les traditions, à tous les 
précédents, chose admise dans le rituel révolutionnaire. En suspendant d'autorité 
la séance, en faisant momentanément place nette, afin que les bons puissent se 
séparer des méchants et reprendre ensuite leur discussion avec calme, les 
soldats croiront libérer l'assemblée et non la dissoudre ; ils croiront moins 
renverser la constitution qu'accomplir une opération de police parlementaire. 

Tout cela fut conçu en moins de temps qu'il ne faut pour l'exprimer ici. Au grand 
air, Lucien se reprit immédiatement ; pour jouer le rôle qu'il reçut ou assuma, il 
retrouva tous ses moyens ; il y fut vraiment extraordinaire et beau. Il demande 
un cheval de dragon, l'enfourche et, se poussant avec son frère vers les rangs 
des grenadiers, crie de toutes ses forces : 

Le président du Conseil des Cinq-Cents vous déclare que l'immense majorité de 
ce Conseil est pour le moment sous la terreur de quelques représentants à 
stylets qui assiègent la tribune, présentent la mort à leurs collègues et enlèvent 
les délibérations les plus affreuses. Je vous déclare que ces audacieux brigands, 
sans doute soldés par l'Angleterre, se sont mis en rébellion contre le Conseil des 
Anciens et ont osé parler de mettre hors la loi le général chargé de l'exécution de 
son décret. Je vous déclare que ce petit nombre de furieux se sont mis eux-
mêmes hors la loi par leurs attentats contre la liberté de ce Conseil... Je confie 
aux guerriers le soin de délivrer la majorité de leurs représentants. Généraux, et 
vous soldats, et vous tous, citoyens, vous ne reconnaîtrez pour législateurs en 
France que ceux qui vont se rendre auprès de moi. Quant à ceux qui persisteront 
à rester dans l'Orangerie, que la force les expulse !... Ces brigands ne sont plus 
les représentants du peuple, mais les représentants du poignard.2. 

Les représentants du poignard, beau titre de mélodrame, bon à faire effet sur 
des imaginations frustes ! Lucien montre alors le visage de son frère, l'apparence 
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de blessure, le sang coagulé sur la peau1. Il trouve enfin le geste décisif, la 
pantomime irrésistible. Il se fait donner une épée nue, dont il tend la pointe vers 
la poitrine de Bonaparte, et dans cette pose tragique, avec une intonation à la 
Talma, jure qu'il tuera de sa main son frère, si celui-ci attente jamais à la liberté 
des Français2. 

Les gardes sont rassurés, saisis ; comme en même temps ils sentent derrière 
eux la poussée des hommes de la 7 96 et des enragés dragons, comme ils 
sentent tout contre eux les grenadiers de ligne frémissants, le mouvement se 
communique ; ils ne demandent qu'à marcher ; enfin ! Bonaparte peut donner 
l'ordre ; il le donne ; des officiers lèvent leur sabre, font signe aux tambours3. 
Autour des gardes et derrière eux, la charge bat ; les coups se succèdent, 
répétés, détachés, précipités ; c'est le rythme enlevant et sinistre, qui sonne 
l'assaut. Murat forme une colonne de grenadiers et commande qu'on le suive. 
Dans le jour tombant, les hommes s'ébranlent, accélèrent le pas ; la foule 
s'écarte avec effroi, mais des voix crient : Bravo ! à bas les Jacobins ! à bas les 
93 ! c'est le passage du Rubicon !4 L'horreur qu'inspirent les politiciens 
révolutionnaires, la hâte d'en finir avec ces honteux tyrans, font acclamer César 
libérateur. Conduits par des officiers de différentes armes, les grenadiers 
escaladent le perron, s'engagent dans le bas du château et obliquent vers 
l'entrée de l'Orangerie. 

Au dedans, le son du tambour perçant l'épaisseur du château a retenti, et une 
angoisse a serré les cœurs. Ce pas de charge que l'on entend, n'est-ce pas le 
glas d'un régime, le signe que la troupe marche et que l'affaire est décidée ? 
L'assemblée se sent perdue et ne pense plus qu'à bien mourir. C'est alors une 
suite d'actions précipitées et confuses : une nouvelle fuite des spectateurs, leur 
dégringolade effarée par les fenêtres, beaucoup de députés montant sur leurs 
bancs et criant à tue-tête : Vive la République ! vive la constitution de l'an III ! 
d'autres se jetant vers la tribune pour finir sur un beau geste, sur un mot 
historique. Et le bruit du tambour se rapproche par les corridors et les escaliers, 
vient, menace, éclate tout près de la salle5. 

La porte se rouvre, les baïonnettes paraissent. Le chef de brigade Dumoulin 
s'avance sur le seuil, suivi des tambours et de grenadiers qui se présentent 
l'arme portée6. Dans le tumulte, des sommations sont lancées1. Murat et 
                                       

1 Récit de Sapey. 
2 BOURRIENNE, III, 97. GOHIER, I, 310. 
3 L'historique de la 79e et celui de la 96e, conservés aux Archives de la Guerre, portent 
que les détachements de ces corps concoururent à déterminer le mouvement. 
L'historique de la 96° porte : Les grenadiers de la 96e concoururent à l'expulsion des 
députés de la salle de l'Orangerie. Roch-Godard, qui commandait la 79e et avait eu à 
envoyer à Saint-Cloud un bataillon, a écrit que les tambours de ce bataillon, battant la 
charge, avaient déterminé les grenadiers à entrer. Mémoires de Roch-Godard, 75-76. 
4 Mémoires historiques, 74. 
5 Compte rendu du Moniteur, 20 brumaire. 
6 Le colonel Dumoulin, attaché à l'état-major de Brune, était arrivé depuis peu à Paris. 
Les Commentaires (IV, 32) et les Mémoires de Lavalette (352) parlent de son rôle, tout 
en défigurant son nom. Il existe aux Archives de la Guerre, dans son dossier, une lettre 
de lui écrite de Cadix au ministre de la guerre le 25 vendémiaire an X ; il y revient sur le 
passé et se plaint amèrement de Leclerc : ... Je me suis adressé à quelques officiers de 
l'état-major du général Leclerc qui m'ont avoué que ce général m'avait éloigné de 
l'armée, parce que j'ai dit chez lui que j'étais monté dans l'Orangerie de Saint-Cloud le 
18 brumaire à la tête des grenadiers, tandis que c'était lui qui avait dispersé les Cinq-



d'autres chefs déterminés se jettent en avant, foncent vers la tribune. Derrière 
eux, la colonne des grenadiers s'allonge en file assez mince, et peu à peu 
grossissant, débordant par l'étroite entrée, occupe la partie antérieure de la 
salle, puis s'arrête. Le tumulte ne cessait pas. Des députés déguerpissaient déjà 
et donnaient le signal du sauve-qui-peut, mais dans l'espace demeuré libre, dans 
la profondeur de la galerie, la masse résistait, se resserrait, se pelotonnait, et 
des vociférations épouvantables partaient de cette masse. Des députés à la 
tribune interpellaient les soldats : Soldats ! vous ternissez vos lauriers. Murat et 
les officiers hurlent : Citoyens ! vous êtes dissous. Un officier surgit auprès du 
fauteuil présidentiel et renouvelle au nom du général Bonaparte l'injonction de 
sortir. Les tambours frappent sur leur caisse à tour de bras ; c'est maintenant un 
roulement continu, étouffant les clameurs. Un second groupe de soldats, sous 
Leclerc, a rejoint le premier. Grenadiers, en avant ! crient des voix de 
commandement, et Murat plus crûment, se retournant vers ses hommes, conclut 
par ces mots : F...-moi tout ce monde-là dehors ! La troupe, croisant la 
baïonnette, s'avance alors contre les députés. 

Devant ce hérissement de pointes aiguës qui marche, qui vient sur eux, les 
légiférants cèdent à la force. La tribune se dégage. A mesure que la colonne 
avance, la masse rouge se dissout, disparaît par le fond ou reflue sur les côtés 
pour s'échapper par toutes les issues. Dans le fracas des sièges renversés et des 
banquettes bousculées, les grenadiers activent la sortie ; ils serrent de près les 
toges sans frapper, font leur besogne en policiers tranquilles. En cinq minutes, 
au milieu de l'obscurité croissante, la salle se vide, se dégorge de députés. 
Quelques récalcitrants se fixent sur leurs sièges ; les soldats les prennent à bras-
le-corps, comme on fait d'enfants indociles, et les déposent dehors. Les soldats 
nettoient ensuite de députés et de curieux les abords, les dégagements, 
occupent militairement tous les locaux. Et le tambour bat toujours, impérieux, 
brutal, dominateur. 

Ainsi s'accomplissait, après dix ans, la parole de Mirabeau ; les députés sortaient 
par la force des baïonnettes. C'est que la volonté nationale, qui à Versailles les 
avait faits intangibles, ne les soutenait plus à Saint-Cloud ; elle s'était retirée 
d'eux et ne se reconnaissait plus en ce ramas grouillant, issu de coups d'État 
successifs et d'une triple violation du droit électoral. La force morale, cette force 
qui se crée par la sourde coalition des volontés individuelles, était maintenant du 
côté des baïonnettes, et la Révolution, périssant de ses aberrations et de ses 

                                                                                                                        

Cents. Certes, je ne désavouerai cette journée... Oui, je suis monté à la tête des 
grenadiers à Saint-Cloud... Leclerc a dit que celui qui avait marché sur le Sénat, sans 
être lié par le sang à Bonaparte, méritait la mort. Non, je n'étais pas lié par le sang à 
Bonaparte, mais je l'étais par des sentiments d'honneur et de grandeur d'âme que 
Leclerc ne connut jamais. Sur la lettre figure cette mention de Berthier : Lui donner 
l'ordre de revenir en France. Il avait été fait général par Bonaparte après les 
événements, en nivôse an VIII ; il eut une carrière accidentée et mourut général de 
division sous la Restauration. 
1 Sur la scène à l'intérieur de la salle et l'expulsion, le récit attribué à Combes-Dounous 
(39-40) est le plus véridique. Il s'accorde avec les comptes rendus des journaux et 
particulièrement avec celui du Propagateur, auquel la grave Décade philosophique donne 
ce brevet de véracité : En lisant son numéro du 20, on croit assister à la séance. Cette 
note est d'un témoin oculaire. La Décade du 30 brumaire. Cf. pour quelques 
circonstances BUCHEZ et ROUX, 215-216, Les paroles finales de Murat nous ont été 
communiquées par renseignement particulier. 



excès, n'avait plus, pour se sauver, qu'à se réfugier sous la main du pouvoir 
essentiellement ordonnateur et disciplinant. 

La plupart des députés s'étaient laissés pousser dehors assez dignement, encore 
qu'il y ait eu des sauts par les fenêtres basses, des sorties éperdues et 
grotesques1. Au dehors, ils ne sont plus qu'un troupeau qui roule et moutonne à 
l'aveugle, dans l'épaississement de la brume. Se heurtant aux troupes qui 
affluent de tous côtés et débordent en avant, entourés d'officiers furieux ou 
goguenards, d'épées nues et de bicornes farouches, ils se sentent ridicules dans 
leur accoutrement romain, empêtrés, humiliés, bafoués, perdus, et c'est la 
panique, la débandade. Sous les huées, toute cette gent enjuponnée se faufile à 
travers les troupes, se sauve par les jardins et les cours, s'enfonce dans le 
brouillard, disparaît dans la nuit. On vit beaucoup de députés descendre l'avenue 
après avoir prestement franchi les grilles ouvertes ; les plus hardis voulaient 
courir à Paris, où ils espéraient trouver appui et réconfort ; les plus nombreux 
cherchaient simplement asile à Saint-Cloud, pour se garer momentanément de la 
bourrasque. D'autres coupaient à travers bois, dévalaient sur les pentes, 
s'enfuyaient à toutes jambes sous les halliers envahis de ténèbres. Quelques-uns 
avaient perdu dans la bagarre leur toge, leur toque, leurs insignes, ou les 
jetaient en courant. A cette défroque gisant à terre, traînant dans les sauts de 
loup, accrochée aux arbustes, lamentable et flétrie, on put suivre à la trace la 
grande déroute parlementaire. 

 

VI 

Le coup frappé sur les Cinq-Cents détermina chez les Anciens un sursaut 
d'obéissance. Un des députés chassés, plus brave que les autres, était allé se 
plaindre à eux, dénoncer l'attentat. Survient aussitôt Lucien pour couper la 
parole au plaignant. Il explique l'événement, affirme que les troupes n'ont fait 
qu'obéir à son réquisitoire, glisse sur l'exécution militaire, insiste sur les excès 
des Jacobins et leurs abominables desseins ; les misérables, les cannibales, ils 
voulaient l'obliger de mettre hors la loi son frère, son propre frère : quelle 
offense aux sentiments les plus sacrés, à la nature ! et sa voix tremble, se 
mouille de larmes ; toute la phraséologie sentimentale de Rousseau vient sur ses 
lèvres ; cet homme joua vingt rôles en une journée. Les Anciens étaient 
d'ailleurs convaincus d'avance, résignés à tout voter. Ils interrompirent une 

                                       

1 La Notice sur le 18 brumaire (40), et DULAURE, Esquisses historiques sur les principaux 
événements de la Révolution française, 26e livraison, disent que la plupart des députés, 
avant de fuir, purent se débarrasser de leur toge dans les vestiaires. Il n'en reste pas 
moins qu'une partie d'entre eux perdirent leurs insignes en sautant par les fenêtres ou en 
fuyant. Les journaux constatent que la toge d'Aréna ou d'un autre fut retrouvée dans un 
saut de loup. Mme Reinhard écrit le 20, d'après le récit d'un secrétaire envoyé par son 
mari à Saint-Cloud : Teulor (c'était ce secrétaire) revint après être resté l'un des derniers 
dans la salle des délibérations, avoir vu les Cinq-Cents se disperser, profiter de toutes les 
issues pour s'élancer dehors, laissant des lambeaux de leurs costumes accrochés aux 
branches des orangers. Ils erraient piteusement dans le parc ; un fort brouillard les 
empêchait de s'orienter, et la peur les affolait. P. 96. Coignet écrit dans ses Cahiers : 
Après, nous voyons des gros messieurs qui passaient par les croisées ; les manteaux, les 
beaux bonnets et les plumes tombaient par terre; les grenadiers arrachaient les galons 
de ces beaux manteaux. P. 77. La Notice attribuée à Combes-Dounous dit des députés : 
La fuite de plusieurs fut marquée par des circonstances tout à fait plaisantes. P. 40. 



scène pénible en décidant de ne plus entendre aucun membre de l'autre 
assemblée, puis se misent à la besogne. 

La commission nommée tout à l'heure se réunit dans une galerie. Quatre 
membres seulement sur cinq sont présents ; n'importe ! trois sont d'accord et 
font la majorité. Au pied levé, un rapporteur, Cornudet, est nommé, un rapport 
bâclé. Les conjurés ont osé enfin sortir un projet ferme : nomination de trois 
Consuls provisoires, Bonaparte, Sieyès, Roger Ducos, ajournement des Conseils 
jusqu'au P' nivôse, création d'une commission législative intermédiaire, choisie 
parmi les Anciens. Cornudet mit tout cela sous forme de dispositif et le fit passer 
en décret vers sept heures, un seul membre, Dalphonse, s'étant opposé. Pour 
pallier l'illégalité de leur initiative, les Anciens firent semblant de croire que 
l'autre Conseil s'était spontanément dissous, dispersé, évanoui. Attendu la 
retraite des Cinq-Cents, c'était aux Anciens qu'il appartenait de pourvoir aux 
destinées provisoires de la République. Dès qu'ils l'eurent fait, comme épuisés 
par cet effort, impatients d'ailleurs d'échapper à l'atmosphère viciée de la salle, 
de se rafraîchir et de se détendre, d'aller aux nouvelles, ils suspendirent leur 
séance, sans la lever encore ; sa reprise fut annoncée pour neuf heures. 

Au dehors, il faisait nuit noire. Dans le bas des jardins, quelques-uns des Cinq-
Cents erraient encore, ombres tristes. Réal, rencontrant un représentant, lui dit 
avec un gros rire : La farce est jouée1. Près des grilles, des soldats montaient la 
garde, chargés de repousser tout retour offensif ; ils disaient à qui se présentait 
: On sort, mais on n'entre pas2. 

Dans le château mal éclairé, les vainqueurs campaient en désordre sur les 
positions conquises. Bonaparte était rentré à l'intérieur ; Lucien s'y trouvait 
également, très complimenté. Il ne faudrait pourtant pas croire que Lucien ait 
véritablement sauvé son frère et emporté à lui seul le succès. A supposer qu'il 
n'eût pas réussi à retarder le Hors la loi, à supposer qu'il n'eût point paru à 
temps pour lever l'hésitation des gardes, il est probable que ceux-ci eussent fini 
par céder à la pression des autres troupes. En tout cas, ces autres troupes, plus 
nombreuses, bien décidées, sentant derrière elles la France, eussent très 
vraisemblablement marché et tout bousculé sur leur passage. Lucien n'avait fait 
que déterminer le mode de solution, abréger et simplifier les choses, avec une 
prestigieuse habileté. 

Au reste, dépouillant son rôle, il se montrait maintenant d'assez mauvaise 
humeur, bien qu'il dût se poser plus tard en héros de la journée. C'est qu'il avait 
rêvé d'être ce héros d'une tout autre façon. Il aurait voulu se maintenir sur le 
terrain parlementaire et le dominer, présider à une transaction entre les Anciens 
et les Cinq-Cents, à une sorte de compromis, qui l'eût laissé devant son frère en 
très forte posture3. Acculé à l'abîme, il avait dû se rejeter vers la solution 
militaire et avait merveilleusement contribué à la procurer ; il comprenait 
néanmoins qu'en provoquant l'intervention des troupes, il avait fait contre lui-
même, politicien et parlementaire, le jeu du grand soldat. Les autres conjurés 
restaient un peu émus, étourdis de la bagarre, soulagés pourtant d'un grand 
poids et sentant que la journée était acquise, non sans peine. 

                                       

1 BUCHEZ et ROUX, 212. 
2 SAVARY, 33. 
3 Dans son récit, Lucien laisse échapper le mot de transaction entre les deux Conseils, 
LESCURE, II, 147. Cf. MASSON, Napoléon et sa famille, I, 295-96. 



Il faut dîner, dit alors Talleyrand1. Bonaparte, Lucien, Sieyès, les grands chefs, 
les généraux, dînèrent on ne sait où et comme ils purent. Talleyrand s'était 
ménagé un gîte discret et moelleux, une soirée confortable. Une de ses amies, 
Mme Simon, possédait une jolie habitation à Sèvres ; là, un tiède foyer, un bon 
souper, l'attendaient. Il emmena avec lui quelques-uns de ses intimes ; à table, 
on se remémora les événements de la journée. Montrond raconta comment il 
avait vu Bonaparte pâlir sous le coup du Hors la loi et décida que le grand 
homme avait manqué de tenue. Général Bonaparte, répétait-il, général 
Bonaparte, cela n'est pas correct. 

Les nouvelles de Paris étaient bonnes : les faubourgs parfaitement immobiles, 
nulle part un rassemblement, une velléité quelconque de résistance. Partout, 
l'attente, la curiosité, l'émoi même, l'empressement aux nouvelles, étaient 
grands, mais ne se manifestaient par aucun trouble. Les états-majors qui se 
tenaient en permanence aux Tuileries, aux Invalides, à l'École militaire, à l'hôtel 
de la Place, recevaient fréquemment des nouvelles de Saint-Cloud ; après avoir 
conçu un moment de grandes inquiétudes, ils se rassérénaient mainte nant. 
Fouché se conduisait très bien ; dès qu'il avait appris la dispersion de 
l'assemblée, il avait envoyé des agents couper au besoin la retraite aux fuyards 
et surveiller les barrières ; il les eût fermées à Bonaparte, si Bonaparte avait eu 
le dessous. De Saint-Cloud, Thurot avait envoyé également aux barrières, 
espérant devancer Fouché et dégoter son patron2 ; les agents de Fouché 
arrivèrent premiers. Dans l'intérieur de la ville, le péril couru par Bonaparte et sa 
prétendue blessure suscitaient des réprobations indignées, des imprécations 
contre la faction assassine : quels monstres que ces Jacobins ! Les théâtres 
s'ouvrirent pourtant comme à l'ordinaire, vers cinq heures. 

Pendant la représentation, des ordonnances à cheval apportèrent une 
proclamation du ministre de la police ; Fouché y donnait l'estampille officielle à la 
fable de l'assassinat manqué, mais rassurait en même temps les Parisiens et les 
invitait à reposer en toute confiance sous la garde de l'invincible épée. Les 
Conseils étaient réunis à Saint-Cloud pour délibérer sur les intérêts de la 
République et de la liberté, lorsque le général Bonaparte, étant entré au Conseil 
des Cinq-Cents pour dénoncer des manœuvres contre-révolutionnaires, a failli 
périr victime d'un assassinat. Le génie de la République a sauvé ce général ; il 
revient avec son escorte. Le Corps législatif a pris toutes les mesures qui peuvent 
assurer le triomphe et la gloire de la République3. Dans chaque théâtre, un 
acteur lut la proclamation sur la scène ; de grandes acclamations s'élevèrent. 
Paris tranquillisé s'endormit sur ces nouvelles, sans savoir sous quel régime il se 
réveillerait le lendemain. 

 

VII 

A Saint-Cloud, les vainqueurs passèrent la nuit à compléter, à régulariser leur 
succès. Leur joie n'était pas sans mélange. Comment le public prendrait-il la 
dispersion brutale des Cinq-Cents ? Il était difficile de rester sur cet acte par trop 

                                       

1 RŒDERER, III, 302. 
2 LAVALETTE, 333. ARNAULT, 267. 
3 La Bibliothèque nationale possède un exemplaire adressé aux administrateurs de 
l'Opéra-Comique. N. A. Fr. 3087. On lut aussi la proclamation dans les principaux cafés. 



décisif ; il serait bon de pouvoir le présenter comme un incident et non comme le 
dénouement de la journée. En manière de clôture, on avait, il est vrai, le décret 
voté par les Anciens et instituant le Consulat provisoire ; mais la pseudo-légalité 
qu'il avait créée resterait incomplète et boiteuse tant que le concours au moins 
fictif des deux assemblées ne l'aurait pas remise sur pied. Dès le premier 
moment, Lucien avait eu l'idée de recomposer quelque chose qui ressemblerait 
au conseil des Cinq-Cents. Beaucoup des députés chassés vers Saint-Cloud ne 
demandaient sans doute qu'à se rallier au fait accompli ; ils ne devaient pas être 
loin ; en se mettant à leur recherche, on arriverait à les réunir en nombre 
suffisant pour former un tronçon, un simulacre d'assemblée, qui se proclamerait 
majorité. Les Anciens retireraient alors leur décret, dont il serait parlé le moins 
possible ; les Cinq-Cents épurés et matés prendraient l'initiative de le voter, et 
l'autre Conseil reviendrait à son rôle de chambre d'enregistrement. Tout 
s'accomplirait ainsi selon les rites, et le régime de l'an III se suiciderait dans les 
formes. 

Des huissiers, des racoleurs lancés par Lucien, se répandirent dans Saint-Cloud, 
en quête de députés à tout faire. Ils en découvrirent dans les cabarets, les 
guinguettes, les maisons particulières, et les invitèrent à revenir. On visitait les 
voitures qui partaient pour Paris ; quand des députés s'y trouvaient, on les faisait 
descendre1. Ils se laissèrent facilement ramener et rabattre vers le château. A 
tâtons, dans le froid et dans la nuit, ils remontaient par les chemins où avait 
passé leur fuite éperdue, allaient vers les lumières qui clignotaient là-haut. Dans 
le palais, les auteurs de la journée disposaient tout pour la mise en scène finale, 
réglaient les détails et se partageaient les rôles. A mesure que les députés 
arrivaient, on les poussait dans leur salle. Combien étaient-ils ? Trente, 
cinquante, cent ou plus. Paris les appellerait malicieusement le Conseil des 
Trente ; ils furent certainement plus nombreux, car le gouvernement consulaire 
eut à replacer dans ses assemblées cent quatre-vingts des Cinq-Cents ; une 
bonne partie d'entre eux avaient dû participer à la séance de nuit et donner ce 
premier gage. 

L'aspect de la réunion fut étrange : la salle presque obscure, des banquettes 
encore renversées, le désordre à peine réparé. Quelques chandelles posées sur le 
bureau, sur la tribune, jetaient une lueur fumeuse et éclairaient vaguement des 
formes avachies : des députés harassés, recrus, qui semblaient s'être installés 
moins pour siéger que pour dormir ; quelques-uns couchés sur trois banquettes, 
l'une servant de siège, l'autre de marchepied, la troisième d'oreiller. Çà et là, des 
garçons de salle, des domestiques, entrés pour se chauffer, faisaient nombre2. 

Quelques meneurs s'étaient chargés à eux seuls de remplir, de faire la séance, 
ne demandant autour d'eux qu'un muet acquiescement. Lucien infatigable monte 
au fauteuil, et très grave, solennel, débute par une allocution pleine de dignité3. 
Chazal propose le Consulat provisoire, l'ajournement des Conseils pendant six 
semaines, tout ce qu'ont voté les Anciens, avec cette différence qu'au lieu d'une 
commission législative on en nommerait deux, représentatives des deux 
assemblées4. Comme il fallait s'astreindre aux règles et éviter toute précipitation 
                                       

1 Mémoires historiques, 76. 
2 Bourrienne, IV, 159, d'après le récit de Collot. 
3 Pour les discours prononcés dans la séance de nuit, Voyez le Moniteur du 20 et du 21 
et le texte plus complet à certains égards donné par BUCHEZ et ROUX, 224-255. 
4 Lorsque plus tard Chazal fut anobli par l'Empereur, il fit mettre dans son blason deux 
branches d'oranger, en mémoire de l'Orangerie de Saint-Cloud. 



malséante, le projet fut renvoyé à une commission. Tandis qu'elle délibérait, 
pour amuser le tapis, Lucien prononça contre les Jacobins un réquisitoire en 
règle, prélude aux mesures d'exclusion qui allaient être demandées ; il parut 
également bon de faire voter par les Cinq-Cents un témoignage de 
reconnaissance nationale envers ceux qui les avaient proprement mis dehors ; il 
fut décrété que les officiers généraux et particuliers, les soldats et spécialement 
les grenadiers avaient bien mérité de la patrie. 

A onze heures, Boulay présenta le rapport au nom de la commission. Le sincère 
Cabanis prit ensuite la parole. Leurs discours ont ceci de remarquable qu'ils 
précisent, avec des nuances diverses, la pensée des brumairiens parlementaires. 
Ces hommes ne sont nullement des césariens : ils n'entendent pas se donner un 
maître ; ce sont des révolutionnaires voulant avant tout conserver l'œuvre de la 
Révolution et la solidifier, voulant se conserver eux-mêmes au pouvoir, mais 
avertis et corrigés par l'expérience, désireux de reconstituer l'autorité sans 
verser dans le despotisme, aspirant à substituer aux incohérences du plus 
monstrueux arbitraire un régime à la fois mieux ordonné et plus libéral. 

Boulay constate qu'il n'y a en France ni liberté publique ni liberté particulière, 
qu'il n'existe, d'autre part, qu'un fantôme de gouvernement. La nécessité qui 
s'impose, c'est de restaurer en France la notion de gouvernement, avec l'idée de 
force réglée, d'action continue et de stabilité que le mot implique. Seul, un 
gouvernement limité par de sérieuses garanties, mais assez fort, assez 
indépendant pour se soutenir autrement que par tyranniques violences, peut 
pacifier à l'intérieur et au dehors, traiter sérieusement avec l'étranger, concilier 
en France l'ordre et la liberté, résoudre l'éternel problème ; seul, il peut 
consolider et élargir la République, et Boulay s'élève très fortement contre 
l'intolérance des Jacobins, contre leur folie d'exclusivisme et leur achoppement 
de grossiers sectaires. Nous voulons la liberté pour tous, et ils ne la voudraient 
que pour eux. Nous voulons nationaliser la République, et eux ne la placent que 
dans leur parti... 

Cabanis apportait dans la conception brumairienne plus d'idéal et de sentiment, 
avec une nuance de mélancolie. Ce qu'il invoque, ce qu'il appelle de tous ses 
vœux, c'est un retour aux principes. Le peuple français a-t-il dans l'état présent 
une véritable république ? Chacun de vous me prévient ; vous répondez 
unanimement : non. Sans doute, il serait injuste de rendre les constituants de 
l'an III responsables de cette perversion de leur œuvre ; leurs intentions étaient 
pures ; ils ont posé des bases excellentes, mais l'aménagement défectueux des 
pouvoirs, la fréquence excessive de leurs renouvellements, ont instauré 
l'incertitude et la mobilité perpétuelles. Dès lors, la République trop faiblement 
constituée n'a pu se soutenir que par coups d'arbitraire ; pour la soustraire aux 
entreprises des factieux, les républicains sages, les patriotes conservateurs ont 
dû s'associer à ces violences, en les déplorant. Il est résulté de ces secousses un 
état que Cabanis juge mortel à la vitalité française, et il faut retenir les termes 
dans lesquels ce républicain honnête résume les effets du gouvernement des 
révolutionnaires. Je me résume ; il est impossible que la constitution de l'an III, 
telle qu'elle est, n'entraine point très rapidement la ruine de la liberté, et notre 
état actuel la dissolution de la nation française elle-même. 

Auparavant, il a reconnu que, devant la continuation des excès, l'idée de 
république et celle de brigandage et d'oppression se sont liées dans beaucoup de 
têtes. Si cette désolante conviction persiste, le peuple se jettera vers la réaction 
ou appellera la dictature, qui n'est aux yeux de Cabanis qu'un expédient 



désastreux : bientôt il périrait sans doute, le tyran qu'un aveugle enthousiasme 
aurait investi d'un pouvoir arbitraire, mais c'en serait fait pour toujours de la 
grande nation. Pour sauver la Révolution et lui faire porter ses fruits, il n'est 
qu'un moyen : réformer les lois organiques en confiant ce soin à un 
gouvernement provisoire qui puisse élaborer l'œuvre avec maturité et sagesse ; 
c'est la suprême expérience à tenter. 

Alors Lucien, l'air inspiré, le regard en extase, salue l'aurore des temps 
nouveaux, l'ère de félicité qui va s'ouvrir. Chabaud-Latour dit que la séance de 
Saint-Cloud sera aussi mémorable que celle du Jeu de Paume à Versailles. Lucien 
trouve la comparaison belle et la reprend à son compte, en l'amplifiant. La liberté 
née dans le Jeu de Paume de Versailles s'est tramée jusqu'à vous en proie tour à 
tour à l'inconséquence, à la faiblesse, aux maladies convulsives de l'enfance ; 
elle vient aujourd'hui de prendre la robe virile. Au milieu de ces métaphores, le 
projet institutif du gouvernement provisoire fut voté ; on le renforça d'un acte 
qui excluait nominativement du Corps législatif soixante-deux députés, désignés 
par leur réputation de Jacobins notables ou choisis au hasard parmi les vaincus 
de la journée. 

Les Anciens, de leur côté, s'étaient remis en séance. Après avoir rapporté leur 
décret, en attendant le vote des Cinq-Cents, ils crurent convenable et très digne 
d'expédier les affaires courantes, afin d'attester la tranquillité de leur âme dans 
ces heures de crise. Leur premier soin fut de repousser le projet suspensif des 
délégations et de maintenir aux fournisseurs un droit de prélèvement sur les 
ressources publiques. Le rapporteur Lebrun, d'abord favorable au projet, avait 
changé d'avis1 ; dans ce revirement significatif et dans le vote, on peut 
soupçonner l'indice d'une espèce de pacte passé entre les faiseurs du coup d'État 
et les compagnies de finance. Les Anciens s'occupèrent ensuite d'objets sans 
rapport avec la révolution en cours. Le législateur Cailly vanta la beauté du 
spectacle : Rien n'est plus digne des législateurs d'un grand peuple que de 
s'occuper des intérêts privés des citoyens au milieu des plus grands dangers, de 
conserver leurs droits, de garantir leurs propriétés. Occupons-nous de ces objets 
dans les lacunes que nous laissent les mesures exigées par les circonstances, et 
terminons l'organisation du notariat. 

Chacun pourtant avait hâte d'en finir et trouvait que les Cinq-Cents se 
montraient bien formalistes. Quand après minuit la résolution votée et la liste 
d'exclusion furent apportées, l'enregistrement de ces actes fut l'affaire d'un 
instant. Deux Anciens seulement jugèrent que l'on n'articulait point contre les 
exclus des charges suffisamment précises et refusèrent de condamner sans 
entendre. 

Avant de se séparer, les Conseils votèrent une adresse aux Français, dont le fond 
et en partie le texte furent empruntés au discours de Cabanis. On y remarquait 
cette phrase : Il est temps de donner des garanties à la liberté des citoyens, à la 
souveraineté du peuple et à l'indépendance des pouvoirs constitutionnels, à la 
République enfin, dont le nom n'a servi que trop souvent à consacrer la violation 
de tous les principes...2 C'était le manifeste des révolutionnaires assagis, c'était 
aussi leur confession. 

                                       

1 Sur le changement d'avis de Lebrun, voyez Delbrel, manuscrit déjà cité et publié dans 
la Révolution française. 
2 Le texte de l'adresse figure notamment dans BUCHEZ et ROUX, 249-250. 



Il restait une formalité à remplir. Après chaque changement légal ou violent, la 
Révolution faisait jurer fidélité à l'ordre de choses institué ou renouvelé ; il eût 
paru malséant de déroger aujourd'hui à l'usage sacramentel. Une difficulté 
toutefois se présentait ; le Consulat n'était que provisoire, l'ancienne constitution 
n'existait plus, la nouvelle constitution n'existait pas encore ; à quoi pourrait-on 
bien prêter serment ? Les auteurs de la journée se tirèrent d'embarras en faisant 
décréter un serment à la République une et indivisible, et à des principes 
abstraits, liberté, égalité, système représentatif ; les trois Consuls furent invités 
les premiers à le prêter. 

Ils se rendirent d'abord aux Cinq-Cents. La salle maintenant s'emplissait de 
monde. Des amis du pouvoir naissant étaient accourus de Paris pour faire preuve 
d'empressement. D'intrépides curieux étaient restés ou arrivés, ne voulant pas 
manquer le dénouement de la pièce qui se jouait à Saint-Cloud et le dernier acte 
de ce tragi-vaudeville. Paulette Leclerc, sœur du général Bonaparte, était là ; des 
femmes étalaient l'élégance débraillée de l'époque. On apercevait des militaires 
entrés sans façon1, des figures de gens à la mode, des complaisants, des 
domestiques toujours et même des députés. A deux heures du matin, le tambour 
battit aux champs, les Consuls firent leur entrée. Le prodigieux général, l'ex-
abbé et l'ancien juge de paix se placèrent devant le président Lucien, qui les 
harangua et lut la formule du serment ; tous trois ensemble, étendant le bras, 
répondirent alors : Je le jure2. Des députés s'embrassaient, croyant sincèrement 
qu'en cette nuit la République et la liberté se fondaient. Le reste de l'assemblée 
criait machinalement : Vive la République ! Derrière les trois jureurs, il y avait 
des poussées de curiosité, des bruissements de jupes, des cliquetis d'armes, un 
monde bruyant et très mêlé qui se pressait pour voir, et ce fut l'interlope début 
du plus grand gouvernement qu'ait connu la France. 

La répétition de la même scène devant les Anciens donna lieu à un surcroît 
d'effusion ; après le serment, les trois Consuls montèrent auprès du président et 
l'embrassèrent3. Le dépouillement du scrutin pour la nomination des 
commissions législatives prit encore beaucoup de temps. Il fallut aussi arranger 
pour l'impression les discours prononcés, les allocutions aux troupes, le compte 
rendu des séances4. Bonaparte data de onze heures du soir une proclamation 
d'un grand style. Il y affirmait cette vérité, qui allait se développer dans la suite : 
Je n'ai voulu être l'homme d'aucun parti. Il insistait sur la valeur reconstituante 
de l'acte accompli, mais se posait surtout en restaurateur de la modération, en 
représentant de ceux qui se sont intitulés de nos jours conservateurs libéraux ; 
ces mots mêmes figurent dans le texte : Les idées conservatrices, tutélaires, 
libérales, sont rentrées dans leurs droits. 

Dans les passages précédents, il avait fait un récit véhément des péripéties de la 
journée, arrangeant les faits à sa façon, transformant toujours en assassins de 
simples furieux. Je me présente au Conseil des Cinq-Cents, seul, sans armes, la 
tète découverte, tel que les Anciens m'avaient reçu et applaudi... Les stylets qui 
menaçaient les députés sont aussitôt levés sur leur libérateur. Vingt assassins se 
précipitent sur moi et cherchent ma poitrine. 

                                       

1 MASSON, Napoléon et sa famille, I, 304. Sébastiani dit : La salle était remplie d'officiers. 
VATOUT, 271. 
2 Mémoires historiques, 107. 
3 Mémoires historiques, 107. 
4 La proclamation figure dans la Correspondance de Napoléon, VI, 4389. 



A l'appui de la version définitivement concertée, on affecterait de produire des 
preuves, des pièces à conviction ; il serait écrit dans les journaux que les 
grenadiers, en faisant évacuer la salle, avaient ramassé des poignards, que ces 
poignards étaient déposés chez les généraux Berthier et Lefebvre. D'ailleurs, 
comme pièce à conviction, n'avait-on pas la plus probante de toutes, l'habit du 
grenadier Thomé, l'habit à la manche déchirée ? L'estafilade ne pouvait provenir 
que d'un coup de poignard destiné à Bonaparte et que Thomé aurait reçu en se 
jetant généreusement au-devant du fer. Thomé serait donc officiellement 
désigné comme le sauveur de Bonaparte, et comblé d'honneurs, pensionné, 
invité deux jours de suite à la table du général, choyé et embrassé par Joséphine 
qui lui passerait au doigt une bague de grand prix, cité dans les journaux, 
reconnu dans les théâtres, applaudi par la foule, représenté sur la scène, il 
soutiendrait le rôle gaillardement et se laisserait faire, très étonné au fond de 
passer héros. 

Quand les événements eurent été ainsi transfigurés, quand on eut rajusté et 
recousu pour le public les scènes incohérentes d'où allait sortir la restauration de 
la France, il parut que la besogne initiale était accomplie et que chacun pouvait 
rentrer chez soi. Vers la fin de la nuit, Saint-Cloud se vida ; le château fut 
abandonné à son délabrent glacial ; les voitures filèrent au grand trot sur Paris. 
Bonaparte retourna rue Chantereine avec Bourrienne1 ; pendant le trajet, il ne 
dit mot, absorbé dans ses pensées. Sieyès et Ducos revinrent coucher au 
Luxembourg, non loin du pauvre Gohier toujours consigné dans ses 
appartements, où figurait en place d'honneur, par un sarcasme du sort, le buste 
de Bonaparte2. Moreau, établi gardien du Luxembourg, n'avait pas bougé de la 
journée ; sans s'occuper de ce qui se passait au dehors, il était resté à fumer sa 
pipe, à fumer obstinément, et il avait fini par se coucher et s'endormir, au milieu 
d'une âcre atmosphère de tabac qui empestait les appartements. Moulin 
trouverait le lendemain moyen de s'échapper ; on le laisserait courir. Dans les 
divers quartiers, les députés portés sur la liste d'exclusion évitaient de regagner 
leur domicile, cherchaient refuge chez des amis, et ces vaincus ne pensaient plus 
qu'à se cacher3. 

Pendant ce temps, dans la nuit froide, sur la route de Saint-Cloud, les troupes 
défilaient, infanterie, cavalerie, garde des Conseils, garde du Directoire, pour 
rentrer dans leurs quartiers. Tandis que leur pas rythmé battait le sol, de rudes 
chants s'élevaient. Pour tromper l'ennui de la marche, les hommes répétaient 
leurs refrains habituels, les airs les plus révolutionnaires, y compris le Ça ira, ce 
cri d'optimisme exalté que toute la France avait poussé au début de la grande 
subversion et qui s'était associé aussitôt à des scènes d'horreur. Ah ! Ça ira, 
chantaient les soldats à pleine voix, ça ira, les aristocrates à la lanterne, ça ira, 
on les pendra ! Ils s'en revenaient contents, leur conscience de révolutionnaires 
à l'aise, persuadés qu'ils avaient sauvé la Révolution et la République4. En fait, 
ils ne se trompaient qu'à demi ; ils avaient ouvert à Bonaparte le chemin du 
pouvoir absolu, dictatorial et plus que royal ; toutefois, en lui permettant de 

                                       

1 BOURRIENNE, III, 105. 
2 Mémoires de Gohier, I, 344. 
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la réaction thermidorienne et sous le Directoire, V, 789. 



créer une légalité révolutionnaire qui durerait quatorze ans et qui, s'écroulant à 
son tour au milieu des catastrophes, laisserait cependant la France refaite, 
reconstruite, riche d'un immense patrimoine de gloire, ils avaient opposé à tout 
retour complet du passé un insurmontable obstacle ; ils avaient frappé à mort la 
République et sauvé la Révolution. 



CHAPITRE X. — LE LENDEMAIN DU COUP D'ÉTAT. 

 

I 

Le lendemain du 19 brumaire était un décadi, c'est-à-dire un dimanche 
républicain. A dix heures du matin, Bonaparte sortit de chez lui en voiture, vêtu 
d'habits civils, escorté seulement de six dragons, pour rejoindre ses collègues au 
Luxembourg et mettre sur pied le nouveau gouvernement. Après les bruits 
sinistres qui avaient couru sur son sort, on fut heureux de le revoir vivant et actif 
; on l'a vu avec plaisir traverser la ville en voiture1, dit un journal ; il n'est pas 
question d'autre ovation. Arrivé au Petit-Luxembourg, il se rendit d'abord dans 
l'appartement de Sieyès, avec lequel il s'enferma ; vers midi, les trois consuls 
traversèrent les cours pour gagner le grand palais et prendre séance dans la salle 
où avait siégé le Directoire. La garde était sous les armes ; les tambours 
battaient aux champs ; des curieux, amassés aux abords du palais et dans les 
cours, virent passer ces magistrats au titre nouveau, les Consuls, et les 
acclamèrent2. 

Les journaux avaient paru, racontaient en détail l'événement de la veille. Les 
journaux amis du coup d'État encensaient les vainqueurs ; les journaux jacobins 
s'abstenaient de commentaires ; l'un d'eux aurait le courage de dire que la 
prétendue blessure de Bonaparte avait été inventée pour les besoins de la 
cause3. Sauf d'interdire la distribution de certains journaux par la poste, la police 
n'avait pris aucune mesure contre la presse ; elle dédaignait d'inutiles rigueurs, 
évitait de contrarier les habitudes de la cité et le train ordinaire de la vie. Les 
boutiques étant fermées en ce jour légalement férié, les travaux suspendus, la 
population se promenait par les rues et circulait tranquille. Le temps était doux 
et pluvieux. On s'attroupait devant les murs blancs d'affiches, couverts de' 
plaidoyers officiels ou officieux en faveur du coup d'État ; la proclamation de 
Bonaparte donnait créance à la fable des députés assassins et à la légende des 
poignards ; une double proclamation de Fouché invitait à l'union, à la confiance : 
Que les bons se rassurent, ils sont avec les forts4. Les troupes continuaient 
d'occuper les points stratégiques, l'appareil militaire restait très visible. Le bruit 
courait que les Jacobins ne renonçaient pas à la lutte et préparaient un 
mouvement dans les faubourgs. Cette appréhension se dissipa bientôt ; la masse 
ouvrière se montrait sympathique à Bonaparte, sans prendre activement parti. 
Huit mois plus tard, il y aurait descente des faubourgs en faveur du premier 
Consul, — nous verrons dans quelles circonstances. Actuellement, les faubourgs 
demeuraient inertes ; sans aider en rien, ils laissaient faire. 

A l'intérieur de la ville, la satisfaction se peignait à peu près sur tous les visages. 
C'était une détente, un allégement universels. Ces Jacobins qui depuis cinq mois 
circonvenaient et opprimaient le pouvoir, ces hommes d'anarchie et d'attentats, 
on jouissait de les voir brusquement comprimés, refoulés, renfoncés dans leur 
antre. Le Directoire ne laissait aucun regret, la constitution en laissait peu. Les 
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amis sensés de la Révolution, les patriotes sages, voulaient croire que la 
République, sous l'inspiration de Sieyès et l'égide de Bonaparte, trouverait le 
salut dans une organisation meilleure ; leur adhésion se mêlait cependant de 
quelques réserves. L'accident de Saint-Cloud, l'intervention des baïonnettes, la 
dispersion des toges, froissaient leurs sentiments ; tels avaient été partisans de 
la première journée et l'étaient moins de la seconde ; pourvu, disaient-ils, que la 
réaction ne s'emparât point de l'événement et n'allât pas voir dans la 
mésaventure des députés une déroute de la Révolution tout entière. 

Les intérêts matériels, les affaires, le commerce, se sentaient rassurés. 
Toutefois, Paris depuis dix ans avait passé par trop de crises et de changements 
violents, il avait vu trop de gouvernements s'élever avec fracas et s'abattre les 
uns pardessus les autres, il restait trop brisé de secousses meurtrières et 
d'espérances déçues, pour qu'un nouveau coup de force, même accompli par 
Bonaparte, parût immédiatement la solution. Cette fois, les talents de Sieyès et 
le génie de Bonaparte semblaient offrir de plus sérieuses garanties ; les gens 
d'opinion réfléchie et moyenne se raisonnaient pour espérer, ils y parvenaient, 
mais l'espoir n'allait pas jusqu'à une pleine et absolue confiance. Ainsi s'explique 
ce passage du premier rapport transmis par le bureau de police : Ce qui doit 
donner l'idée la plus satisfaisante de la situation des esprits, c'est que le 
contentement qu'inspire la révolution du 18 brumaire n'a ni l'exaltation ni 
l'enthousiasme qui naissent et meurent presque en même temps. C'est au fond 
des cœurs que ce contentement réside. C'est dans l'intérieur des familles qu'il se 
déploie le plus librement1. Une observatrice placée très près des événements 
constate l'allégresse générale, en posant toutefois une réserve : On se croirait 
revenu aux premiers jours de la liberté ; seulement l'expérience des dix 
dernières années se fait sentir, et la méfiance se mêle au contentement2. 

Il ne faudrait pourtant pas croire que la journée se soit écoulée sans 
manifestations extérieures, très significatives, des impressions qui dominaient 
Paris. Elles éclatèrent dans la soirée, dès que l'occasion leur en fut fournie et dès 
qu'il fut bien sûr que les Jacobins ne relevaient pas la tête. Les théâtres, toujours 
ouverts, toujours pleins, étaient l'un des endroits où l'opinion s'exprimait avec le 
plus de véhémence : les partis y bataillaient à coup d'allusions. Le 20 brumaire, il 
parut que toutes les âmes vibraient à l'unisson. Dans les pièces représentées, les 
passages susceptibles d'application à l'événement du jour, au triomphe de 
Bonaparte, furent avidement saisis, couverts d'acclamations. L'Opéra, alors 
théâtre de la République et des Arts, donnait la Caravane. Il y est question d'un 
personnage sauveur, celui qui 

... par son courage, 
De la mort, du pillage, 
Nous a préservés tous. 

Est-ce Saint-Phar, héros de la pièce ? Non, c'est Bonaparte, vainqueur de la 
faction abhorrée, et toute la salle d'applaudir, de crier bis, de redemander le 
couplet. 

Sur d'autres scènes, on commençait à chansonner les députés qui avaient fait la 
culbute comme les cascades de Saint-Cloud. Au théâtre Favart des rimes 
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improvisées célébraient comme une revanche de la liberté l'acte que l'on a dit 
plus tard avoir inauguré le despotisme : 

Plus de tyrans et plus d'esclaves ! 
... Trop longtemps ma noble patrie 
Ploya sous un joug détesté, 
Et le courage et le génie 
Ont reconquis la liberté1. 

Au dehors, les monuments publics s'étaient illuminés, des maisons particulières 
en avaient fait autant, sans qu'il y eût illumination générale. Des cortèges 
municipaux passaient dans les rues, à la lueur des flambeaux, et s'arrêtaient sur 
les places, dans les carrefours, devant les monuments ; là, un officier public 
annonçait les résultats définitifs et lisait les actes par lesquels le gouvernement 
nouveau se proclamait : Il n'y a plus de Directoire ; à la place du Directoire une 
commission consulaire exécutive, composée de Sieyès et Roger Ducos, ex-
Directeurs, et de Bonaparte, général ; à la place des Conseils, deux commissions 
choisies parmi leurs membres et chargées de voter les lois ; cinquante députés 
au lieu de sept cent cinquante ; soixante et un représentants nominativement 
déchus. Alors le contentement populaire faisait explosion, enthousiaste et 
bruyant. Sur le passage des cortèges on criait continuellement : A bas les 
jacobins ! Vive Bonaparte !2 Une lettre insérée dans un journal violemment 
hostile au Directoire raconte que l'on s'embrassait sur les places publiques avec 
une effusion qui tenait du délire3, que chacun applaudissait à l'acte libérateur. Le 
peuple est en liesse, dit un témoignage plus impartial4, et croit avoir reconquis la 
liberté. 

Le procès-verbal du parcours nous a été conservé pour le cinquième 
arrondissement, quartier central, quartier de commerce et de petites gens. A 
neuf heures, devant l'édifice municipal brillamment éclairé, la colonne se forma 
dans l'ordre suivant : entre des détachements de cavalerie et de grenadiers, 
entre des pelotons de garde nationale, les membres du comité de bienfaisance, 
les commissaires de police, les juges de paix et leurs assesseurs, le commissaire 
d'arrondissement à cheval, flanqué de ses employés également montés, avec de 
nombreux porteurs de torches. Au bruit des tambours et des trompettes, tout ce 
monde se met en marche, s'enfonça dans le dédale des rues boueuses, tandis 
qu'une foule de citoyens emboîtaient le pas et prenaient la suite. 

On suivit la rue Laurent, le faubourg Denis, les rues Neuve-Égalité, des Petits-
Carreaux, Montorgueil, de la Grande-Truanderie, Denis, de Bondy, de Lancry, 
Martin et du faubourg Martin. Le rapport du commissaire s'exprime ainsi : C'est 
au milieu des acclamations générales, des cris mille fois répétés de Vive la 
République, de Bonaparte, de la paix, que le commissaire du pouvoir exécutif a 
fait la publication de la loi du 9 brumaire aux divers endroits et carrefours. 
Partout, une foule empressée et autour du cortège et aux croisées des maisons 
voulait entendre la publication et semblait respirer par l'espoir du rétablissement 
de l'ordre et de la prospérité, par l'espoir du bonheur. L'enthousiasme surtout 
était manifesté avec une sorte d'explosion à l'annonce des intentions du 
gouvernement régénéré pour la paix (une phrase avait été insérée à cet effet dans le 
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texte proclamé), et plus d'une fois le commissaire, interrompu par les 
applaudissements et les cris de Vive la République, a été obligé de répéter cette 
disposition bienfaisante1. 

A bas les jacobins, à bas les tyrans, et la paix ! Voilà l'acclamation à peu près 
unanime qui salue Brumaire. La paix par Bonaparte, cette association d'idées qui 
nous stupéfie aujourd'hui subsistait au fond de tous les esprits, à raison des 
traits sous lesquels il était entré et s'était fixé dans l'imagination populaire. Les 
masses simplistes voyaient surtout en lui le militaire, le général, le héros, 
l'homme des exploits surhumains ; elles le concevaient protecteur de la 
République au dehors et au dedans ; elles ne se l'étaient jamais figuré chef 
d'État effectif. A le voir entré clans le gouvernement, elles l'applaudissent, parce 
qu'il leur apparaît resplendissant de gloire et de bonheur, parce qu'il les 
débarrasse des Jacobins ; mais leur espoir fondamental est toujours qu'il va 
premièrement s'occuper du dehors, réduire et désarmer la coalition par le seul 
brandissement de son épée. Cela est si vrai que, de tous les écrits composés à 
l'appui et en l'honneur du coup d'État, proclamations, manifestes, affiches, 
adresses, articles, brochures, couplets, vaudevilles, il n'en est pas un seul qui ne 
flatte l'universel désir ; tous mettent la paix en perspective. L'accession de 
Bonaparte au pouvoir se faisait au cri qui accueillerait en 1814 le retour des 
Bourbons : la paix. 

 

II 

Dans leur salle du Luxembourg, à la place encore chaude des Directeurs, les trois 
Consuls s'étaient mis à délibérer. Roger Ducos vivait depuis cinq mois dans 
l'ombre de Sieyès ; brusquement, il passa dans celle de Bonaparte. Il lui dit : Il 
est bien inutile d'aller aux voix pour la présidence, elle vous appartient de droit. 
A ces mots, Sieyès fit la grimace. Bonaparte s'en aperçut et, d'un mouvement 
d'esprit prompt comme l'éclair, s'arrêta immédiatement à un parti qui marquait 
sa primauté et ménageait en même temps les susceptibilités de son collègue. Il 
prit le fauteuil, mais ce fut pour demander qu'il n'y eût point de présidence 
permanente. On décida qu'à tour de rôle et par ordre alphabétique chacun des 
trois gouvernants serait Consul de jour ; en cette qualité il présiderait la séance, 
signerait le premier les arrêtés, se tiendrait pendant vingt-quatre heures au 
Luxembourg en permanence, pour conférer avec les autorités et pourvoir aux 
mesures d'urgence. Bonaparte inaugura cette fonction ; après quoi, le roulement 
s'établit2. 

L'acte institutif des Consuls provisoires, la loi nocturne du 19 brumaire, ne les 
investissait nullement de la dictature. Ils succédaient simplement aux 
attributions exécutives du Directoire et obtenaient en plus l'initiative des lois. 
Tout acte ayant un caractère législatif devait être, sur leur proposition, voté par 
la commission des Cinq-Cents, ratifié par celle des Anciens, adopté par ces deux 
commissions appelées à maintenir, en face de l'Exécutif subitement concentré et 
grandi, une réduction et comme une miniature de parlement. Les commissions 
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siégeraient quotidiennement dans les anciens locaux parlementaires, au Palais-
Bourbon et aux Tuileries, sans que leurs séances fussent publiques, mais les 
comptes rendus de leurs délibérations seraient insérés dans les journaux ; les 
Consuls communiqueraient avec elles par messages. 

Pour les Consuls, la première chose à faire était de trouver des ministres. Ils s'en 
occupèrent séance tenante, en procédant par remaniement plutôt que pu- 
transformation de l'ancien ministère. Trois ministres du Directoire furent 
maintenus ou plutôt renommés ; Cambacérès, qui avait donné des gages 
importants à l'ordre nouveau, conserva la justice ; Bourdon fut laissé 
provisoirement à la marine et Reinhard aux relations extérieures. Les ministres 
de la guerre, des finances et de l'intérieur, Dubois-Crancé, Robert Lindet et 
Quinette, furent très poliment congédiés, avec des remerciements et des lettres 
flatteuses1. 

A la guerre, Bonaparte fit mettre Berthier, son homme de confiance, 
incomparable agent de transmission et né chef d'état-major. Les papiers dont il a 
la garde, — disait de lui Bonaparte, — sont classés dans sa tête comme dans ses 
cartons2. 

Pour les finances, Sieyès fit savoir qu'il s'était mis sous la main l'homme de la 
chose, et qu'on le trouverait rien qu'à pousser une porte ; c'était Gaudin, 
spécialiste éprouvé, actuellement commissaire près l'administration des postes. 
Cinq mois auparavant, sous le vacillant Directoire, Gaudin avait reçu de Sieyès et 
décliné l'offre du portefeuille, se réservant pour le jour où l'existence d'un 
gouvernement sérieux permettrait de faire de bonnes finances. Ce jour était 
venu. Mandé de grand matin au Luxembourg par Sieyès, Gaudin avait été 
conduit et attendait dans un cabinet contigu à la salle des séances ; Sieyès l'y fut 
chercher et l'introduisit. Gaudin, qui ne connaissait pas Bonaparte, vit un petit 
homme très maigre, très actif, jaune de visage, au regard extraordinairement 
perçant, qui lui dit : Vous avez longtemps travaillé dans les finances ? — Pendant 
vingt ans, général. — Nous avons grand besoin de votre secours, et j'y compte. 
Allons, prêtez serment, nous sommes pressés. Et il lui donna deux heures pour 
prendre possession du ministère et se mettre à l'ouvrage3. 

L'intérieur réclamait un plus grand nom. Comme ce département avait dans ses 
attributions l'instruction publique et toutes les choses de l'esprit, on voulut voir si 
un savant de premier ordre pourrait faire un bon ministre ; Laplace fut désigné. 
Il représenterait au pouvoir la science et la philosophie, le corps illustre dans 
lequel l'acte réformateur avait trouvé une assistance doctrinale et de hauts 
partisans. La nomination de Laplace fut la part donnée à l'Institut dans les profits 
de la victoire. 

Le ministère de la police générale était le plus important de tous avec la guerre, 
puisque à lui ressortissaient le maintien de l'ordre intérieur, la surveillance des 
opinions dans toutes les parties de la République et spécialement dans la 
capitale. A la police, Fouché restait-il l'homme indispensable ? Sieyès, sachant 
peut-être que Fouché l'avait desservi avant le 18 au profit de Barras, se défiait 
de lui extrêmement et eût voulu l'évincer ; Bonaparte le fit maintenir. Il estimait 
que l'intérêt de Fouché serait le garant de sa fidélité, que d'ailleurs ses 
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antécédents, ses accointances, ses attaches, loin de nuire, pourraient servir. Je 
sais qu'il n'a point rompu avec ses amis les terroristes, il les connaît ; sous ce 
point de vue, il nous sera utile1. Cet élément jacobin, introduit dans le 
gouvernement, servirait de préservatif contre ceux du dehors ; c'était le système 
de l'inoculation appliqué à la politique. 

Il était spécialement nécessaire de pouvoir compter sur la police de Paris. Le 
bureau central, c'est-à-dire l'autorité en trois personnes préposée à cette partie, 
fut renouvelé et composé d'hommes sûrs. Quelques municipalités parisiennes 
d'arrondissement furent épurées. Dans les autres services, dans les 
administrations départementales, les Consuls ne prononcèrent encore aucune 
destitution ; ils estimaient que les fonctionnaires, y compris les plus jacobins, 
s'inclineraient devant le fait accompli si on ne leur demandait que le sacrifice de 
leurs opinions et non le sacrifice de leur place. A première vue, sur toute 
l'étendue du territoire, un seul point paraissait menaçant : la Haute-Garonne. On 
disait que les députés jacobins s'étaient donné le mot pour se rallier à Toulouse 
et s'y reformer en corps, sous la protection des autorités qui avaient déployé, 
pendant la dernière insurrection royaliste, un républicanisme militant. Est-ce que 
Toulouse allait s'opposer à Paris ? Le général Lannes fut invité à prendre la 
poste, à partir immédiatement pour Toulouse, où il se mettrait à la tête des 
troupes et répondrait de l'ordre. 

Les Consuls choisirent comme leur secrétaire général Maret, auquel on adjoignit 
l'ex-secrétaire du Directoire, Lagarde, qu'il fallait récompenser d'avoir tourné le 
dos à ses anciens patrons. Enfin, avant de lever leur première séance, les 
Consuls rédigèrent une proclamation aux Français, pièce assez terne et de nature 
à ne froisser personne. Ils se glorifiaient moins qu'ils ne s'excusaient d'avoir 
détruit la constitution : elle était discréditée, faussée ; elle livrait la France e aux 
factions haineuses et cupides u ; c'est pourquoi tous les vrais patriotes s'étaient 
réunis dans l'intention d'opérer un changement. Les Consuls promettaient 
ensuite à la République raffermie des destinées meilleures2. Cette annonce 
modeste, qui ne posait aucun des problèmes à résoudre, n'avait rien d'un début 
à fracas. 

 

III 

Par suite des communications lentes et difficiles, on ne saurait pas avant 
plusieurs jours si les départements acceptaient le fait accompli, s'il ne se formait 
nulle part un centre de protestation et de résistance, si les armées adhéraient. 
En attendant, il fallait gouverner avec Paris et se fortifier sur place. 

Le Consulat provisoire, humble germe d'où devaient éclore le principat consulaire 
et le formidable empire, naissait dans un dénuement complet ; autour de lui, ce 
n'était que ruine, décomposition, pestilence et misère. Les premières 
constatations des ministres étaient navrantes. Aux finances, Gaudin avait beau 
visiter les caisses, racler les tiroirs, il ne trouvait rien, absolument rien que le 
reliquat de l'avance faite l'avant-veille3. On comptait sur quelques rentrées pour 
le courant de la décade, mais combien rares et pénibles ! Les bureaux étaient 
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une fourmilière indescriptible de fripons et de fainéants1. Dans tous les 
ministères, les employés n'avaient pas touché un sol depuis dix mois. Au bout de 
quelques jours, le ministre de l'intérieur vint dire que tous les services de son 
département étaient à la veille d'être paralysés par le manque de fonds2. 

A la guerre, c'était pis que tout, un chaos où il était impossible de se reconnaitre, 
une pénurie sans nom. D'après Bonaparte, on avait fait venir le ministre sortant, 
Dubois-Crancé, et on tâchait d'en tirer quelques renseignements : Vous payez 
l'armée. Vous pouvez au moins nous donner les états de la solde. — Nous ne la 
payons pas. — Vous nourrissez l'armée ; donnez-nous les états du bureau des 
vivres. — Nous ne la nourrissons pas. — Vous habillez l'armée ; donnez-nous les 
états du bureau de l'habillement. — Nous ne l'habillons pas3. Ce qui donne 
créance à ces dires, c'est que, Berthier étant venu rendre compte de l'état dans 
lequel il avait trouvé son département, le procès-verbal de la séance consulaire 
porte : Toutes les parties sont dans la plus grande désorganisation... Le service 
des fourrages, celui des fournitures, ceux des étapes, des hôpitaux, des 
transports, des casernements et lits et de la poste des armées, tout est 
désorganisé ; le désordre règne dans toutes les parties4. Dubois-Crancé avait 
bien mis à l'étude un plan de réorganisation générale, mais le premier résultat de 
ses bonnes intentions avait été de bouleverser ce que son prédécesseur avait 
cherché à faire et d'arrêter encore plus tous les rouages5. A l'intérieur comme à 
l'extérieur, les armées vivaient sur le pays, par réquisitions et violation des 
caisses. Le ministère n'exerçait aucun contrôle sur leur administration et ne les 
tenait pas en main ; on ne savait d'ailleurs ce qu'elles penseraient du coup 
d'État. Comme support matériel, on avait en somme les troupes de Paris, les 
trois demi-brigades, les dragons, les chasseurs, les grenadiers des Conseils et du 
Directoire, concentrés maintenant au Luxembourg sous le nom de garde des 
Consuls ; en tout, huit à neuf mille hommes, en face d'une population de huit 
cent mille âmes. 

Dans ces conditions, le Consulat ne pouvait être un gouvernement à poigne ; 
pour vivre, il lui fallait se faire un gouvernement d'opinion. Il disposait d'une 
force énorme d'opinion, mais encore importait-il d'entretenir et d'aménager 
prudemment cette force, de rallier autant que possible les intérêts sans froisser 
les convictions. 

Le Consulat devait avoir égard aux éléments divers qui avaient concouru à son 
élévation : l'élément parlementaire, qui formait les commissions législatives ; 
l'élément intellectuel et savant, qui avait son centre à l'Institut ; l'élément 
capitaliste, dont on attendait des secours ; il importait d'entretenir le 
dévouement des troupes, mais en évitant toute apparence de gouvernement par 
le sabre et de dictature militaire. Au bout de deux jours, Paris étant parfaitement 
calme, les troupes furent renvoyées dans leurs casernements, où elles cessèrent 
même d'être consignées ; Paris reprit sa physionomie ordinaire. Bonaparte ayant 
emménagé au Luxembourg avec Joséphine dans les anciens appartements des 
Directeurs Gohier et Moulin, ne parut plus qu'en costume civil, redingote verdâtre 
où flottait son corps grêle, chapeau rond ; c'était le costume dans lequel il s'était 
montré après son retour d'Égypte ; il le portait d'ailleurs très mal. 
                                       

1 Lettre de Thomas Lindet ; MONTIER, Robert Lindet, 367. 
2 Registre des délibérations du Consulat provisoire, AULARD, 56. 
3 Commentaires, IV. 42. 
4 Délibérations du Consulat provisoire, 25 brumaire. AULARD, 18. 
5 Archives de Chantilly, Bulletin du 20 novembre. 



Une curiosité indicible s'attachait à lui, observait ses mouvements, ses gestes, 
ses sorties. Il sortait peu, se bornant à quelques démarches moins officielles que 
privées, marquées de tact souverain et de discrétion. Le 21, après qu'il eut 
terminé au Luxembourg ses premières vingt-quatre heures de service et de 
garde, il ne sortit que pour faire visite à l'Institut ; il se rendit à une séance 
particulière et y resta trois quarts d'heure, le temps de lire un rapport dont il 
avait été antérieurement chargé. Ce fut par lui que Laplace apprit sa nomination 
au ministère. 

Les jours suivants, laissant aux généraux Berthier et Lefebvre le soin de 
rassembler les troupes et les gardes nationales afin de leur faire prêter serment, 
il se réserva aux vieux soldats mutilés, passa la revue des Invalides dans la cour 
de leur hôtel et s'enquit de leurs besoins. On sut aussi qu'il était allé au Muséum 
voir Daubenton malade, dont la longue existence achevait de s'éteindre. L'illustre 
naturaliste était bien près de radoter1, mais l'attention parut un hommage très 
délicat rendu par Bonaparte à la science officielle. Et il faisait tout cela 
simplement, aisément, dignement, sans ombre d'ostentation, en vrai magistrat 
républicain. On ne le voyait point dans les endroits publics et élégants ; il 
s'éloignait des ovations, se dérobait aux foules, comme s'il eût attendu, pour 
entrer en contact avec les Parisiens, qu'ils l'eussent jugé sur ses actes. Les 
journaux annonçaient que l'Opéra préparait une grande fête en son honneur, 
avec ballets analogues aux circonstances ; la fête n'eut pas lieu2. 

Toutes ses paroles étaient d'une convenance et d'une habileté parfaites, 
profondément calculées pour aller au cœur de ceux qu'elles voulaient atteindre. 
Il ne bronchait que dans les occasions où quelque autorité constituée venait le 
visiter en corps, où il devait recevoir une députation, répondre à une adresse, 
improviser une façon de discours ; alors, son débit redevenait saccadé, 
balbutiant, pénible ; ses amis souffraient à l'écouter. 

Les conversations intimes étaient au contraire son moyen de prise et de 
séduction. En particulier, il voyait beaucoup de monde. Il recevait le matin, 
retenait toujours à déjeuner quelques personnes ; après le travail avec les 
ministres, après la séance consulaire, après le travail de l'après-midi, avant celui 
de la nuit, il y avait chaque soir au Luxembourg réception très suivie, quoique 
dépourvue d'apparat. Là, dans le pêle-mêle révolutionnaire, commençaient à 
reparaître quelques survivants de l'ancien régime ; Joséphine avait amené sa 
société, et les Jaucourt, les Toulongeon, les Crillon, les Ségur s'étonnaient de 
franchir un seuil républicain3. Joséphine avait vite fait de transformer 
l'appartement du triste Moulin et d'y mettre un peu d'elle-même, luxe joli, 
tiédeur d'intimité qui réchauffait la froideur des salons officiels. Sous les doigts 
de la fée, tout s'était métamorphosé, embelli ; tout avait pris un air d'élégance et 
de raffinement. Les femmes s'extasiaient devant une magnifique table à thé4 
autour de laquelle vingt personnes pouvaient s'asseoir, devant une colonne en 
bois doré à socle de marbre, supportant des fleurs rares. Chuchotant entre elles 
sur le compte de Joséphine et énumérant les tares de sa vie, elles disaient 
cependant : L'esthétique a certainement gagné au 18 brumaire5. Bonaparte 
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s'emparait des hommes, et tous subissaient l'ascendant de cet être qui ne 
ressemblait à personne. 

Son physique malingre étonnait ; son regard domptait. Des joues creuses, un 
visage pâle, un front austère, paraissaient déceler un génie méditatif et ardent, 
redoutable aux ennemis de son pays1, et avec cela il avait des loquacités, des 
familiarités câlines qui mettaient à l'aise, des fougues et des pétulances de petit 
Corse resté très près de la nature. Son verbe toujours original et direct tranchait 
sur la flasque phraséologie de l'époque. Curieux, questionneur, excellant à 
susciter des idées, à se les approprier et à les reproduire après les avoir 
marquées d'une touche supérieure, il s'instruisait infatigablement en donnant 
l'impression de tout savoir. Si parfois se trahissaient en lui des inexpériences, 
des gaucheries et d'âpres rudesses, un mot juste et profond les faisait vite 
oublier. De l'avoir écouté, chacun se sentait prodigieusement intéressé, 
réconforté et comme revivifié ; la surabondance de vie qui éclatait en lui se 
communiquait aux autres. Derrière son dos, des amis médisants avaient beau 
faire entendre qu'on ne devait pas trop se fier à lui et qu'il était indiscret, 
présomptueux, menteur, irascible, despote2, etc. ; sa grâce sévère était la plus 
forte. Dans son accueil, dans son langage, il y avait quelque chose d'irrésistible 
et de très simple, de fier et d'aisé, de vibrant et de jeune ; il dira bientôt : Venez 
à moi ; mon gouvernement sera celui de la jeunesse et de l'esprit3. 

C'étaient aussi des sincérités pleines de finesse et des aveux qui déconcertaient 
la critique ; il était le premier à convenir des fautes commises à Saint-Cloud, à 
reconnaître qu'il avait mal parlé devant les Anciens, qu'il avait déclamé à tort et 
à faux, qu'il avait fini par une mauvaise phrase : la fortune et le dieu de la 
victoire sont avec moi... Les Français ont le tact des convenances, et à peine 
eussé-je prononcé ces paroles qu'un murmure me le fit sentir. Mais que voulez-
vous ? Ils m'ont gâté le long de la route. Ils m'ont tant répété ces mots de 
Marseille (!) à Paris qu'ils me sont restés4. 

Ces propos et d'autres, colportés dans Paris, faisaient fortune. Parfois, en une 
phrase pittoresque, en une image, il exprimait tout un programme de 
gouvernement modéré et moyen ; d'un trait, il faisait justice des bruits ridicules, 
des exagérations et des sottises. Paris s'occupait beaucoup du costume que 
porteraient les nouveaux chefs de l'État, et des projets extravagants naissaient. 
Certains proposaient de leur donner l'habit à la française en velours blanc, avec 
l'épée, avec bottines de maroquin rouge, mais de leur infliger la coiffure 
révolutionnaire, le bonnet phrygien, la rouge estampille. Bonaparte aurait dit : Ni 
bonnet rouge, ni talons rouges5. 

Chez ce futur distributeur de couronnes à toute sa parenté, nul népotisme 
encore. Il ne voulait pas que le 18 brumaire parût un coup d'État de famille, 
l'avènement d'un clan, et il entendait d'ailleurs rapporter à soi seul l'honneur des 
deux journées. Le rôle de Lucien fut autant que possible obscurci, celui de 
Leclerc passé sous silence ; le nom de Joseph ne parut nulle part. Murat seul, qui 
n'était pas encore de la famille, étant simple aspirant à la main de Caroline, 
recevrait des récompenses : confirmation dans son grade de général de division, 
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commandement de la garde des Consuls. Le groupe des généraux et officiers qui 
avaient participé aux journées, la famille militaire, restait au contraire l'objet de 
soins constants, et Bonaparte cherchait à se lier plus étroitement tous les grands 
chefs. Les journaux commençaient à parler d'un mariage entre l'une de ses 
parentes et Moreau. Un émissaire spécial, le frère de loger Ducos, avait été 
envoyé à Masséna en Suisse pour lui expliquer les événements et rapporter son 
adhésion. Brune, au retour de sa brève campagne en Batavie, serait très 
recherché. Par action discrète, Bonaparte accaparait personnellement la force 
matérielle, s'assurait du haut commandement, réunissait dans sa main tout le 
faisceau militaire, tandis qu'il partageait encore avec ses deux collègues 
l'exercice de la magistrature civile1. 

Il travaillait énormément, s'était mis tout de suite à la besogne d'État. De 
quelque nature qu'elles fussent, les affaires étaient par lui profondément 
étudiées, creusées, mais les décisions se prenaient en conseil et émanaient du 
triumvirat consulaire, réduit par l'insignifiance de Ducos à un duumvirat. 

L'union de Bonaparte et de Sieyès survivrait-elle à l'épreuve du pouvoir exercé à 
deux et presque de la vie en commun. S'ils étaient à peu près d'accord sur les 
grandes lignes de la politique, Sieyès restait fort exclusif dans le choix des 
personnes, Bonaparte montrait une tout autre largeur d'esprit2, et d'ailleurs les 
froissements résulteraient surtout de l'antipathie des caractères. Sieyès entier 
dans ses idées, imbu d'orgueil philosophique, quinteux, s'imaginant toujours 
qu'on voulait lui manquer, se tenait en défense, et l'impérieuse vivacité de 
Bonaparte s'irritait de se trouver sans prise sur cette nature rêche. Dès le 25 
brumaire, à propos des termes d'une dépêche diplomatique, il y eut un premier 
heurt, qui retentit assez fâcheusement dans le public3. 

Sieyès et Bonaparte avaient cependant la volonté ferme de rester unis, parce 
qu'ils se sentaient indispensables l'un à l'autre ; si Bonaparte avait action sur la 
masse, dont toute la politique était de ne voir, de ne nommer que lui, de 
n'espérer qu'en lui4, Sieyès restait l'homme de confiance de la classe 
politicienne, parlementaire, philosophe, sans laquelle on ne pouvait marcher, et 
son autorité morale s'exerçait toujours sur ce parti brumairien qu'il serait 
souverainement inexact d'appeler le parti bonapartiste. 

Résolus à faire le meilleur ménage possible et se défiant de leurs aspérités 
naturelles, les deux Consuls sentirent le besoin de placer entre eux quelque 
chose de très souple, de moelleux et de velouté qui adoucirait le contact. 
Talleyrand leur parut le liant nécessaire ; pour l'avoir toujours entre eux, ils le 
firent rentrer dans le gouvernement5. Avant la fin de brumaire, le portefeuille 
des relations extérieures, ôté à Reinhard, fut replacé dans ses mains et devint le 
prix de son permanent courtage. Talleyrand, se tournant vers l'avenir, servirait 
surtout Bonaparte, sans en avoir l'air, et inclinerait Sieyès à la résignation tout 
en lui persuadant qu'il restait son meilleur ami. A mesure que les jours 
s'écoulèrent, Bonaparte tira peu à peu à lui l'autorité, mais il l'exerça sans 
afficher sa prééminence, ménageant ses collègues, consultant, tâtonnant parfois, 
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recherchant les collaborations et les avis ; dans sa grande tâche ordonnatrice, il 
commença bien doucement. 

Les premières mesures prises furent des actes de réparation et non de réaction. 
L'horrible loi des otages avait conduit à Paris des malheureux saisis dans leurs 
départements et arrachés à leurs foyers. Dans les derniers temps du Directoire, 
les Conseils assagis inclinaient à supprimer ces rigueurs ; ils en parlaient 
beaucoup, sans aboutir. Le Consulat agit sans parler, donnant l'impression d'une 
autorité qui sait vouloir et fait vite ce qu'elle veut. En une seule journée, le 22, la 
proposition de rapporter la loi des otages fut envoyée par les Consuls aux deux 
commissions, adoptée par elles, mise en forme de loi et promulguée. Bonaparte 
se rendit personnellement au Temple, prison d'État sous le Directoire, car la 
Révolution même constitutionnelle n'avait fait que déplacer la Bastille. Par son 
ordre et sous ses yeux, les otages furent mis en liberté : Une loi injuste, leur dit-
il, vous a privés de votre liberté ; mon premier devoir est de vous la rendre1. Il 
visita ensuite les autres prisons, lieux de souffrance et d'épouvante, où se 
voyaient encore sur les murs des dessins tracés par les septembriseurs avec le 
sang des victimes. Il demanda la liste des détenus, qu'il interrogea et auxquels il 
promit justice ; partout où il passait, il faisait se lever une aube d'espérance. 

Tout cela créait des sympathies, mais ne donnait pas de l'argent. En France, il 
n'y avait plus guère qu'une sorte de gens qui en eût ; c'était le groupe des 
financiers parisiens, banquiers et fournisseurs, manieurs d'affaires honnêtes ou 
suspectes. Vis-à-vis de ces hommes d'argent, dont plusieurs avaient fait les 
fonds du coup d'État et qui tous l'avaient appelé de leurs vœux, il existait un 
engagement au moins moral d'en finir avec la taxe spoliatrice, d'abolir l'impôt 
progressif qui traquait la fortune mobilière et pesait par contrecoup sur toutes les 
classes. C'était à ce prix seulement qu'ils consentiraient à des avances, 
faciliteraient des opérations de trésorerie, appuieraient un gouvernement réduit à 
se monter par souscriptions privées. 

Les moyens de remplacer l'impôt progressif par une perception moins vexatoire 
et de rendement plus sùr furent immédiatement étudiés. Le ministre des finances 
Gaudin se mit à l'ouvrage et ne quitta point son bureau avant d'avoir établi un 
projet qui substituait à l'emprunt forcé une taxe de vingt-cinq centimes ajoutés 
au principal pour l'an VII des contributions foncière, mobilière et somptuaire. Le 
projet vint en discussion le 25 dans la commission des Cinq-Cents ; Cabanis 
l'appuya de sa haute autorité et prononça un discours fort curieux. On entendit 
ce républicain à principes, ce grand idéaliste, convenir franchement, quoique 
avec une certaine tristesse, que le gouvernement ne saurait se passer des 
financiers parisiens, bons ou mauvais, et attendait d'eux littéralement les 
moyens de vivre. 

Après avoir.brièvement condamné l'impôt progressif au nom de la science 
économique et des saines doctrines, il demande la permission d'insister sur une 
considération toute pratique. Par l'effet de la guerre et des malheurs publics, le 
peu d'argent liquide et d'affaires qui subsiste dans le pays s'est concentré à 
Paris, autour du gouvernement, dans quelques mains qu'il ne faut pas toujours 
regarder de trop près. Il s'ensuit que dans toutes les mesures de finance il faut 
d'abord considérer leurs effets, soit matériels, soit d'opinion, sur les personnes 
qui ont de l'argent, des denrées ou du crédit à Paris... On peut avancer 
hardiment que, dans la situation où se trouve la République, un impôt qui 
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causerait des dommages durables à l'agriculture et au commerce, mais qui ne 
serait pas un signal de sauve-qui-peut pour les capitalistes de Paris, aurait des 
effets moins funestes que celui qui, sans présenter les mêmes inconvénients, 
attaquerait l'opinion de ces capitalistes, car les circonstances forcent le 
gouvernement de recourir à eux presque chaque jour... Il est assurément très 
fâcheux de se trouver dans la main d'hommes qui n'ont pas ou qui peuvent 
croire ne pas avoir toujours des intérêts conformes à ceux de la chose publique, 
mais cela tient à des faits qu'on ne peut réparer en un instant... C'est à tirer le 
meilleur parti des hommes, des choses et des circonstances, tels qu'ils sont les 
uns et les autres, que consiste la sagesse du législateur, aussi bien que le talent 
de l'administrateur1... 

Sur cette conclusion éminemment opportuniste, l'impôt progressif fut 
législativement abrogé le 28 brumaire. Le Consulat ne perdit pas un instant pour 
tirer de cette mesure un bénéfice palpable. Le 3 frimaire, les notables de la 
finance furent convoqués chez le consul Bonaparte. Les principaux banquiers, 
Perregaux, Davillier, Germain, Sévène, Fulchiron et autres étaient présents. 
Bonaparte leur promit un gouvernement de défense sociale, ami de l'ordre, 
respectueux de la propriété sous toutes ses formes, pacifique au dehors ; 
lorsqu'il eut terminé et se fut retiré, Gaudin tira la conclusion du discours en 
sollicitant une avance de 12 millions. Les banquiers souscrivirent pour cette 
somme, mais la confiance n'était pas suffisamment établie pour qu'ils jugeassent 
à propos de desserrer trop vite les cordons de leur bourse. L'avance effective se 
réduisit à trois millions ; pour le reste, il fallut recourir à une loterie que le 
syndicat des banquiers consentit à patronner, à organiser, et qui parait avoir 
procuré la somme2. Grâce à ces ressources et à quelques avances particulières, 
on put passer les premiers jours. Dans Paris, l'impression produite par l'abolition 
de la taxe progressive fut excellente. Les signes extérieurs de la richesse se 
cachèrent un peu moins. Le soir, aux abords des théâtres, des équipages de 
maitres reparurent ; on recommença d'aller à l'Opéra dans sa voiture3. 

Le Paris de la rue et des boutiques continuait à vivre dans une atmosphère 
d'enthousiasme. La publication solennelle des actes réparateurs, les défilés et 
spectacles militaires, le passage des régiments et des gardes nationaux allant 
prêter serment, donnaient motif chaque jour à ovations populaires. Le zèle des 
troupes se tenait à hauteur. Les dragons du Se envoyaient à Bonaparte une 
chaleureuse adresse, se félicitaient d'avoir figuré le 19 au premier rang, et ces 
soldats ennemis des tyrans s'imaginaient toujours que la journée avait été bonne 
pour la République. Les officiers de l'état-major partageaient la même ardeur à la 
fois républicaine et bonapartiste ; tout l'esprit de la Révolution militaire, tel qu'il 
se caractérisait alors, s'exprimait par la gaillardise de leur langage. 

Eh bien, mon cher général, — écrivait Lefebvre à Mortier employé hors de Paris, 
— que dites-vous des journées des 18 et 19 brumaire ? Vous y applaudissez sans 
doute avec tous les Français, car je ne puis donner ce nom à un tas de factieux 
qui ne demandaient que plaies et bosses, et qui, en parlant de principes, 
renversaient même ceux respectés depuis des siècles. 

Cette étonnante et salutaire révolution s'est faite sans aucune secousse, elle 
était bien urgente ; un gouvernement sans force, un Corps législatif méprisé, des 
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lois détestées, soixante lieues de pays chouannisées, plus d'argent, plus de 
confiance, la crainte du retour de la Terreur, tout présageait h perte de la France, 
l'écroulement de la République. A ce tableau affligeant en a succédé un bien 
agréable. Aujourd'hui l'allégresse est générale. Les cris de : Vive la République, 
vive Bonaparte, se répètent partout, dans les rues, dans les places publiques, 
aux spectacles surtout. L'esprit public se prononce pour la liberté et retrace les 
plus beaux jours de la Révolution française, mas ce qui est consolant surtout, 
c'est le retour de la confiance, la hausse des fonds publics, que ne peuvent 
qu'augmenter les mesures déjà prises par le gouvernement. 

Nous devons infiniment gagner à ce changement. Le militaire ne sera plus le 
jouet d'un tas de factieux, de voleurs, qui se jouaient de ses privations et de ses 
justes réclamations. J'ai passé en revue aujourd'hui la garde nationale sédentaire 
de cette immense cité, j'ai reçu d'elle le nouveau serment. Certes il n'en fut 
jamais donné avec autant d'acclamation, on n'y mit jamais plus d'énergie, je me 
croyais encore en 1789, dans les premiers jours de la Révolution. Pour le coup, 
Ça ira, je vous en réponds1. 

Au milieu de ce rajeunissement des volontés et des cœurs, qui se prolongerait 
quelques jours, les Jacobins exclus des Conseils, les frères et amis, les agitateurs 
de métier se faisaient invisibles. Par tradition révolutionnaire, par vieille habitude 
de traiter les vaincus en coupables, la police les pourchassait. Le 20, un ordre 
d'arrestation avait été lancé contre soixante personnes2. Parmi celles que l'on 
put empoigner, les journaux citèrent Lebois, auteur du Père Duchesne, 
Clemenceau, Geffon et sa femme, Lémery, médecin, Toussaint Vigoureux et sa 
femme3. Faute de pouvoir saisir Aréna, désigné comme le principal auteur de la 
tentative d'assassinat sur Bonaparte, on s'empara de son frère. Les individus 
arrêtés étaient conduits au Temple ; au bout de quelques jours, on les relâchait 
pour la plupart, le nouveau pouvoir se piquant moins de remplir que de vider les 
prisons, et Fouché tenant à épargner les terroristes comme individus, alors 
même qu'il les frappait comme parti. Il parut néanmoins indispensable de 
prendre contre les Jacobins une mesure d'ensemble, plus comminatoire 
qu'effective. 

L'histoire de cette pseudo-proscription est curieuse. Sieyès craignait beaucoup un 
retour offensif des Jacobins, se retranchait au Luxembourg et avait peur la nuit. 
Il parlait de sévérités à exercer et jugeait qu'une proscription, une déportation eu 
masse, restait le corollaire obligé de toute journée bien conçue. Fouché, pour 
dissiper les défiances de ce Consul à son égard et capter ses bonnes grâces, se 
donna l'air d'acquiescer vivement à l'idée ; Sieyès lui en sut gré, Bonaparte 
laissa faire. 

Une liste de proscrits fut immédiatement dressée. Avec une incohérence 
vraisemblablement volontaire, Fouché y mit pêle-mêle des noms infâmes et des 
noms glorieux : le hideux Mamin, qui se vantait d'avoir tué la princesse de 
Lamballe et de lui avoir arraché le cœur, et le vainqueur de Fleurus, Jourdan, 
dont les égarements n'avaient pu abolir les services ; plusieurs députés qui 
s'étaient signalés à Saint-Cloud par leurs fureurs, d'autres qui n'avaient même 
point paru à la séance. Les Consuls accueillirent tout en bloc et signèrent un 
arrêté condamnant à la déportation en Guyane trente-sept des individus 
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signalés, vingt-deux autres à la déportation dans un lieu extracontinental de la 
Charente-Inférieure, Ré ou Oléron. Comme la plupart des condamnés n'étaient 
point en état d'arrestation, l'arrêté les obligeait à se livrer, en édictant que, 
jusqu'à leur arrivée au lieu d'embarquement, ils seraient dessaisis de l'exercice 
du droit de propriété, c'est-à-dire que leurs biens seraient mis sous séquestre et 
leurs familles réduites à la misère. Cette odieuse sanction s'inspirait des pires 
errements de la procédure révolutionnaire. 

Le 26 brumaire, l'arrêté contenant la liste bâclée fut avant toute révision 
communiqué aux journaux, qui le publièrent. Plus tard, le Moniteur, qui n'était 
encore qu'officieux et restait surtout l'organe de Sieyès, déclarerait que la 
publication avait eu lieu prématurément et par erreur. Faut-il croire que le rusé 
Fouché, voulant ménager ses anciens amis tout en ayant l'air de sévir, avait lui-
même commis l'indiscrétion, avec l'arrière-pensée de provoquer dans le public un 
mouvement d'improbation qui rendrait la mesure inexécutable1 ? 

Ce mouvement se produisit aussitôt dans l'opinion moyenne. On avait eu si 
souvent le spectacle des proscriptions et des violences, on en était tellement 
fatigué, dégoûté, écœuré jusqu'à la nausée, que tout en exécrant les Jacobins on 
n'admettait pas que leurs procédés fussent repris contre eux. A part les feuilles 
royalistes, tous les journaux protestèrent. 

Dans le gouvernement même, les meilleurs esprits s'émurent. Cambacérès, 
ministre de la justice, avant de donner force pleinement exécutoire à l'arrêté en 
l'inscrivant au Bulletin des lois, vint présenter ses observations à Bonaparte. 
Celui-ci rejeta aussitôt sur ses collègues l'odieux de la mesure ; il n'avait cédé, 
disait-il, que par pure complaisance. Il fut convenu entre lui et Cambacérès que 
l'arrêté ne serait pas officiellement promulgué, ce qui le laisserait imparfait et 
révocable. Ainsi, après avoir souscrit aux rigueurs, Bonaparte en profitait pour se 
poser maintenant en modérateur de ses collègues, pour esquisser discrètement 
une politique personnelle, toute d'apaisement, prête à tenir compte des 
conversions et des repentirs, tendant à les provoquer. Il transformait un 
instrument de répression en moyen de ralliement2. 

Des soumissions individuelles se produisirent. Par lettre à Fouché, Jourdan se 
déclara prêt à partir pour la Rochelle, tout en rappelant assez dignement ses 
services. Le lendemain matin, il fut mandé dans le cabinet du ministre et s'y 
rendit assisté de Bernadotte. Fouché lui dit : Au moment où je reçus hier votre 
lettre, je la portai à Bonaparte ; après en avoir pris lecture, il s'est exprimé clans 
les termes suivants : C'est l'abbé Sieyès qui a fait rendre cet arrêté, et c'est lui 
et ses affidés qui ont dressé la liste. Je n'approuve pas cette mesure. Si j'avais 
voulu croire ces peureux, le sang aurait coulé. Dites à Jourdan qu'il peut se 
retirer où il voudra, et qu'il continuera à jouir de son traitement d'officier général 
jusqu'à ce que les circonstances me permettent de l'employer3. Le 1er frimaire, 
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la radiation de Jourdan fut annoncée au Moniteur. Bonaparte répondit à sa 
soumission par une lettre pleine de sentiment, où il exprimait le désir de voir 
constamment le vainqueur de Fleurus sur le chemin qui conduit à l'organisation, 
à la véritable liberté et au bonheur1. 

D'autres radiations furent annoncées à la suite de démarches individuelles ou 
collectives. Chaque jour, les journaux contenaient l'adhésion de républicains 
extrêmes, de députés exclus, la plupart dictées par la peur ou l'intérêt, quelques-
unes par le désir sincère, quoique un peu sceptique et lassé, de se prêter à 
l'expérience d'une république nouvelle. Un nommé Dubreuil osa seul protester 
dans un écrit et dénoncer l'approche du despotisme. Puisses-tu, disait-il en 
prenant à partie Bonaparte, être la dernière idole des Français ; cette voix isolée 
ne trouva point d'écho. Devant cet affaissement de l'opposition d'extrême 
gauche, les Consuls laissèrent dormir les rigueurs annoncées, sans les révoquer 
encore ; ils s'occupaient moins à frapper qu'à ramener les républicains 
dissidents, car le péril pour le Consulat se prononçait maintenant d'un autre côté 
et dans toute la France se levait à droite ; il provenait moins d'un mouvement 
d'opposition que d'un compromettant enthousiasme. 

 

IV 

Les nouvelles des départements arrivaient enfin, affluaient de tous côtés ; elles 
étaient bonnes, sans être absolument satisfaisantes. Dans l'accueil fait en 
province au coup d'État, il faut distinguer entre ce que l'on pourrait appeler le 
pays officiel, corps élus ou nommés, conseils locaux, juges, fonctionnaires, pour 
la plupart révolutionnaires prononcés et teintés de jacobinisme, et le pays réel, 
c'est-à-dire la population même ; entre les administrateurs et la masse des 
administrés. 

Parmi les autorités, l'adhésion ne fut pas tout à fait unanime. Si l'immense 
majorité d'entre elles accepta la révolution toute faite qu'on leur expédiait de 
Paris, quelques protestations clairsemées surgirent. Le président du tribunal de 
l'Yonne, le citoyen Barnabé, qui refusa d'enregistrer la loi de Brumaire, ne fut pas 
seul à s'opposer. Dans le Pas-de-Calais, le commissaire du pouvoir central, 
Robert Crachet, essaya de mettre obstacle à la publication de la loi ; un 
administrateur du département démissionna. A Rouen, un agent municipal refusa 
de concourir à la publication2. Dans le Jura, les administrateurs du département 
jetèrent les hauts cris ; ils parlaient de mettre en mouvement une force armée et 
de faire marcher le Jura sur Paris. En certains endroits, l'adhésion des autorités, 
enthousiaste ou servile ailleurs, fut accompagnée de réserves, parfois boudeuse 
et grinchue. Quelques administrations départementales ne répondirent pas tout 
d'abord à la communication des actes. Mais ces velléités d'opposition tombèrent 
immédiatement devant l'adhésion non équivoque ou l'inertie des masses. Si au 
premier moment l'annonce d'une nouvelle révolution, alors que les victoires à 
l'extérieur avaient produit une sorte d'apaisement, causa dans la population un 
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peu de surprise et d'émoi, l'acquiescement général succéda aussitôt. Ce 
qu'aucun document ne signale, ce qu'il est impossible de découvrir nulle part, 
dans une ville, un canton, une bourgade, un coin quelconque de la France, — 
nous ne parlons pas, bien entendu, des campagnes de l'Ouest en pleine guerre 
civile, — c'est un essai de résistance de la part des populations, un mouvement 
de vrai peuple ou de bourgeoisie pour défendre des institutions avilies et se lever 
contre la fortune de Bonaparte. 

Quelques clubs, il est vrai, essayèrent de bouger, mais ces groupes isolés, 
exécrés de la population, sentirent aussitôt leur impuissance. D'ailleurs, les 
autorités militaires et les troupes prenaient vivement parti ; elles voulaient la 
République, mais la république de Bonaparte, et leur attitude en imposa. C'est ce 
qui arriva notamment à Toulouse, cette populeuse cité dont on craignait 
beaucoup. Aux premières nouvelles, le club avec lequel pactisait une partie des 
autorités civiles se mit en permanence et cria : Aux armes ! Mais le général 
commandant fit se prononcer énergiquement la troupe ; les autorités publièrent 
alors la loi, avec mauvaise grâce, il est vrai, et sans nul appareil1. Lannes arriva 
sur ces entrefaites, prit le commandement, parcourut la région, rassura les 
républicains honnêtes, et le calme se rétablit. Il en fut à peu près de même dans 
les autres villes et localités où les comités rouges dominaient. En somme, sur 
toute l'étendue du territoire, la résistance jacobine se réduisit presque à rien ; 
les clubistes, insurgés eu paroles depuis quatre mois, se turent devant l'acte de 
vigueur. 

Par contre, dans la population des villes, des groupes tout opposés, également 
agités, bruyants, entraient en effervescence et témoignaient d'une joie 
agressive. C'étaient les réactionnaires militants, les associations de jeunes gens, 
les bandes de muscadins et de contre-révolutionnaires à gourdin qui avaient 
mené la lutte contre les résurrections successives du jacobinisme. La plupart 
d'entre eux étaient au fond royalistes, quoiqu'ils se posassent simplement en 
antijacobins et combattissent la Révolution au nom de ses principes. 
L'événement de Saint-Cloud, par son premier aspect contre-révolutionnaire, les 
enivra d'espoir. Ils crurent que leur jour arrivait et dans différentes villes 
prétendirent s'ériger à leur tour en faction dominante. 

Bordeaux s'abandonnait à un transport de réaction. Les nouvelles de Paris étant 
arrivées le 24 brumaire, la première journée fut toute à la joie ; à la lecture des 
bulletins dans les endroits publics et les théâtres, il y eut explosion 
d'applaudissements, mêlés de huées à l'adresse des députés exclus. Le 
lendemain, on voulut faire chanter au théâtre des couplets de circonstance ; le 
commissaire de police s'y opposa ; là-dessus, cris, indignation, émeute de 
spectateurs ; pour rétablir l'ordre, il fallut que le général commandant cédât aux 
sommations du public et levât l'interdiction. La ville n'en restait pas moins 
frémissante et paraissait décidée à ne plus supporter les autorités établies2. 
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Clermont-Ferrand vit des scènes du même genre ; on ne voulait plus entendre 
au théâtre la Marseillaise et on n'admettait que la Bonaparte1. A Nancy, une 
troupe de citoyens ferma d'autorité le club jacobin et apposa sur la porte un drap 
mortuaire. Dans la Haute-Saône, un commissaire du gouvernement écrivait : Les 
royalistes ne croient-ils pas s'approprier les fruits des 18 et 19 ? Déjà ils 
menacent les républicains, ils font trembler les acquéreurs de biens nationaux... 
ils parlent d'un roi et d'un ancien régime2. A Caen, il y eut comme un remous 
des partis, à la suite duquel les réactionnaires prirent le dessus. Dans une infinité 
de cantons et de bourgades, des manifestations tumultueuses, des attaques 
contre les fonctionnaires étaient signalées, et l'attitude de Paris, se prononçant 
depuis quelques jours, encourageait ce mouvement. 

Presque partout, le gros de la population sympathisait avec ses auteurs ; par 
horreur du joug révolutionnaire, la population semblait se mettre à la remorque 
des royalistes. A voir tomber le gouvernement persécuteur, tous les Français — 
et ils se comptaient par centaines de milliers — qu'il avait menacés ou atteints 
dans leur sécurité, ruinés, traqués, humiliés, traités en ilotes, éprouvaient une 
joie de libérés ; ils applaudissaient à ceux qui se levaient furieusement contre les 
fonctionnaires oppresseurs et tarés, contre les pouvoirs officiels et occultes, 
contre les clubs et les comités, contre les rigueurs de la législation républicaine 
et ses puérilités vexatoires, contre toutes les formes de la tyrannie 
révolutionnaire, aujourd'hui déconcertée et chancelante. En 1789, on avait vu 
l'anarchie spontanée ; c'était aujourd'hui la réaction spontanée, menaçant de 
tourner à un autre genre d'anarchie, à un délire de représailles et de 
vengeances. 

Bonaparte sentit immédiatement le péril, car il voulait éviter avant tout que son 
nom devint synonyme de réaction. Le plan qu'il avait conçu pour l'avenir était 
grand et sauveur ; c'était celui des rois et des politiques qui naguère avaient fait 
ou refait la France. Se dégageant des partis, laissant à sa droite et à sa gauche 
les exclusifs de tout genre, il irait droit au peuple, à la masse, aux millions de 
Français qui avaient des besoins plus que des opinions, qui aspiraient 
simplement à la paix intérieure, à la paix religieuse, à la paix au dehors ; il 
gagnerait leur fidélité en leur assurant ces biens ; il donnerait pour base à son 
gouvernement la satisfaction nationale et bâtirait sur ce tuf. Dans la masse 
conquise et ralliée, il ferait s'absorber et se fondre les hommes très nombreux 
qui s'étaient jetés dans les discordes civiles par souffrance ou colère, par 
exaltation momentanée plutôt que par principe préconçu ; il prendrait ainsi aux 
partis leur substance, leur force réelle, et n'aurait plus affaire qu'à des chefs sans 
troupes ou à des perturbateurs isolés. Se retournant alors contre ceux-là, il 
frapperait impitoyablement, frapperait encore, et réduirait à néant ce résidu des 
factions. Aux hommes utilisables de tous les partis, il commanderait l'oubli ; 
décrétant l'abolition du passé, il ordonnerait aux Français de se pardonner et leur 
désapprendrait la haine ; sur dix ans de crimes et d'horreurs, sur les injures 
réciproques, il passerait largement l'éponge ; c'est ce qu'on appellerait, dans le 
langage mythologique à la mode : Faire boire à la France l'eau du Léthé ! 
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Appelant à lui des régions les plus extrêmes, il offrirait comme point de réunion 
un gouvernement fort et juste, assez ouvert, assez glorieux pour que tous les 
Français de bonne volonté puissent se réconcilier et se trouver à l'aise dans 
l'ampleur magnifique du régime. 

Il écrivait au député Beyts, l'un des opposants de Saint-Cloud : Aucun homme de 
bon sens ne peut penser que la paix, que l'Europe réclame encore, puisse être le 
résultat des factions et de la désorganisation qui en est la suite. Ralliez-vous tous 
à la masse du peuple. Le simple titre de citoyen français vaut bien sans doute 
celui de royaliste, de clichien, de jacobin, de feuillant, et ces mille et une 
dénominations qu'enfante l'esprit de faction, et qui, depuis dix ans, tendent à 
précipiter la nation dans un abime d'où il est temps enfin qu'elle soit tirée pour 
toujours. C'est à ce but que tendront tous mes efforts. C'est là uniquement 
qu'est désormais l'estime des hommes pensants, la considération du peuple et la 
gloire1. 

Ce programme de salut, Bonaparte peut dès à présent le tracer ; il ne lui 
appartient pas encore de le réaliser d'autorité. Il peut recommander l'apaisement 
; pour l'imposer, les moyens lui manquent, car il n'est pas assez sûr de cette 
masse nationale dont il a décidé de faire son point d'appui et le grand centre 
d'absorption ; il ne se sent pas suffisamment la France en main. Ce qu'il veut au 
moins, c'est d'empêcher que cette masse bien disposée en sa faveur, mais 
inconsistante et mobile, ne prenne une direction différente de celle qu'il entend 
lui donner et ne tourne à la réaction pure. Au contact des royalistes actifs, qui ne 
sont qu'une minorité, mais une minorité incarnant la haine prédominante, la 
population peut s'exalter et se fanatiser. Alors la France tombera d'un extrême à 
l'autre ; au lieu d'aller à l'ordre et au réconfort, elle ne fera que changer de 
misère. On verra se reproduire la poussée de réaction qui avant Fructidor a failli 
précipiter la France en arrière. On reverra peut-être le retour des excès qui ont 
ensanglanté le lendemain de Thermidor, les férocités de Lyon, les 
septembrisades de la Provence, car le Midi blanc, comme Paris rouge, a eu ses 
septembriseurs. Les intérêts issus de la Révolution s'émeuvent déjà ; ils vont 
s'affoler. Tous les hommes qui ont fait de la Révolution leur bien, leur affaire, 
leur carrière, leur passion ou leur gloire, les acquéreurs de domaines nationaux, 
les politiques, les philosophes, les militaires, vont se détacher de Bonaparte 
transfuge et chercher ailleurs le salut. S'il se laisse séparer de ces hommes dont 
les meilleurs ont été les fauteurs de son avènement, s'il se laisse arracher de 
cette base, comme l'opinion des masses n'est pas assez affermie pour le soutenir 
et le porter, il lui faudra se livrer au parti qui n'accepte en lui qu'un instrument 
temporaire et se faire le prisonnier de la réaction. 

Sans doute, il sent la nécessité d'opérer la réaction dans ce qu'elle a de légitime 
et d'indispensable ; seulement, il entend la faire à son profit, à son temps, à son 
heure, en se réservant toujours de lui imposer certaines limites et de marquer le 
point d'arrêt. S'il la laisse agir d'elle-même, le mouvement va se précipiter en 
torrent. S'il se livre au courant, le flot va très vite le dépasser, le déborder et le 
rouler, l'emporter brisé aux pieds du Prétendant. Donc, il reste avec la 
Révolution, tout en s'efforçant de la faire conciliante et généreuse. Son 
gouvernement reste ouvert à droite et à gauche, mais surtout à gauche, au 
moins ostensiblement. Avant d'opérer la fusion de tous les Français, il veut 
opérer celle des révolutionnaires sur le terrain d'une république accueillante et 
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cordiale ; modérant leurs passions, réprimant leur exclusivisme, il continuera 
longtemps de flatter leurs préjugés, leurs manies, leurs idolâtries ; il déclarera 
surtout leurs intérêts et leurs biens intangibles. Et désormais le mot d'ordre du 
Consulat provisoire, partout transmis, répété à Paris comme en province, sera 
celui-ci : pas de réaction. 

 

V 

A Paris, la réaction se faisait à la parisienne, c'est-à-dire par des vaudevilles et 
des chansons. Toute crise politique retentissait alors sur le théâtre et s'y 
transposait en pièces de circonstance, productions hâtives, éphémères, fugitives, 
dont l'actualité était le seul mérite. L'événement de Brumaire fit éclore en ce 
genre toute une littérature instantanée. Dès le 21, un théâtre modeste, celui des 
Jeunes Artistes, avait donné le signal, en représentant une bluette intitulée le 
Premier Rayon de soleil. Le 22, l'Opéra-Comique ou théâtre italien, très 
fréquenté, joua les Mariniers de Saint-Cloud, apothéose joviale de la journée de 
délivrance1. La pièce alla aux nues ; elle enchanta par une prodigalité de 
flatteries à l'adresse de Bonaparte, mais aussi par les traits lancés contre les 
députés chassés, contre les députés charlatans, intrigants, tyrans et brigands, 
contre leur secte et leur clique2. Le succès fut grand et prit les proportions d'une 
manifestation contre-révolutionnaire. Le branle étant donné, tous les théâtres 
suivirent, tous mirent en préparation des pièces antijacobin es, 
antiparlementaires. 

Le gouvernement consulaire s'émut aussitôt et intervint par sa police. Comme il 
fallait tempérer la passion publique sans la heurter de front, comme il restait 
entendu que le pouvoir nouveau était avant tout tolérant et libéral, Fouché usa 
d'abord de moyens fort doux. Au lieu d'interdire la pièce, il essaya d'amener les 
administrateurs de l'Opéra-Comique à y renoncer bénévolement, à immoler leur 
succès d'argent sur l'autel de la concorde. Il leur écrivit une lettre où il s'élevait à 
de hautes et judicieuses considérations à propos d'un impromptu : Quand toutes 
les passions doivent se taire devant la loi, quand nous voulons immoler au désir 
de la paix intérieure tous nos ressentiments, et que la volonté de le faire est 
fortement exprimée par le peuple et par ses magistrats, quand ils en donnent le 
touchant exemple, il n'est permis à personne de contrarier ce vœu. Vous y 
obéirez, citoyens, et j'augure assez bien de votre patriotisme pour croire que 
vous ferez, sans que je vous en donne l'ordre, le sacrifice de votre pièce, puisque 
la tranquillité publique vous l'impose3. 

En même temps, le bureau central était invité à surveiller les théâtres, à prendre 
préventivement connaissance des pièces, à ne plus rien tolérer dans les 
spectacles qui pût dévier les esprits, alimenter les haines, prolonger des 
souvenirs douloureux4. 

Les administrateurs de l'Opéra-Comique ne voulurent pas obtempérer à 
l'exhortation ministérielle. Au lieu de supprimer leur pièce, ils se bornèrent à la 
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communiquer au bureau central, afin qu'elle pût reparaître sur l'affiche après 
avoir subi quelques coupures ; ce moyen terme fut agréé par l'autorité. Le 
bureau avait fort à faire, car les manuscrits soumis à son approbation, comédies, 
vaudevilles, satires en vers et en prose, affluaient. La plupart de ces pièces 
étaient très vives, très expressives de l'état des esprits ; dans l'une, le 
Représentant postiche, un député figurait sous les traits d'un imbécile du dernier 
ordre ; dans d'autres, les ex-Conseils et le Directoire prenaient forme de 
personnages ridicules ou odieux, les Jacobins étaient désignés par de clairs 
homonymes : brigand, stylet, brise-tout1. Le bureau central biffait, raturait ; il 
interdit plusieurs pièces, mais il en laissa passer un assez grand nombre pour 
que le 28 brumaire le programme des spectacles fût ainsi composé : aux Italiens, 
les Mariniers de Saint-Cloud ; aux Troubadours : la Pêche aux Jacobins ou la 
Journée de Saint-Cloud ; au Vaudeville : la Girouette de Saint-Cloud ; au théâtre 
des Victoires-Nationales : le Dix-neuf brumaire ou la Journée de Saint-Cloud ; au 
théâtre Molière : la Journée de Saint-Cloud ou les Projets à vau-l'eau. Dans les 
pièces expurgées, le public cherchait quand même l'allusion et la découvrait ; 
c'étaient alors des tempêtes dé bravos et de cris, des huées vengeresses ; on 
s'en donnait à cœur joie d'insulter aux vaincus, à ces tyrans odieux et 
grotesques, émergés des bas-fonds, à ceux par qui la France avait tant souffert, 
et toute la gent jacobine, se sentant fouaillée, se démenait et hurlait. 

La réaction sortit des théâtres et des endroits clos, se répandit dans la rue, se 
manifesta sous mille formes. Aux devantures des marchands d'estampes, voici 
qu'apparaît une floraison de caricatures, d'images coloriées, où les députés 
figurent en fâcheuse posture ; dans l'une, on voit le peuple représenté comme 
un pauvre homme de peine qui commence à respirer, parce qu'il est déchargé 
d'un lourd fardeau tombé de ses épaules à ses pieds, un amas de loques rouges, 
la défroque parlementaire, le paquet des toges ; pour légende, ces mots : Sept 
cent cinquante, c'est trop2. Qu'est cette affiche étalée sur tous les murs ? Les 
Adieux du Père Duchêne aux Français, le testament supposé du jacobinisme 
battu et déconfit. Dans les carrefours, des chanteurs ambulants entonnent à 
pleine voix l'air du jour, la Fanfare de Saint-Cloud ; d'autres traînent par les 
rues, jetant à tous les échos des couplets du même goût et la complainte du 
pauvre député jeté par les fenêtres. 

Contre les légifères que l'on a vus si piteusement filer à travers bois, des 
quolibets et de grosses injures s'étalent dans certaines feuilles ; un journal 
suppose que l'un des représentants, dans sa course éperdue, a laissé tomber de 
sa poche un papier que l'on a ramassé et où figurait tout un plan d'instruction 
publique ; les qualités qu'il s'agissait d'inculquer aux enfants étaient l'ignorance, 
le vol, l'impiété, l'observation fidèle de la loi du plus fort3. De tous côtés, le 
tapage des huées redouble, houspille en paroles les fuyards de Saint-Cloud et 
fait à la galopade des députés une infernale conduite. 

Les royalistes avérés s'en mêlaient et ne dissimulaient plus leurs espérances ; 
tout en prônant Bonaparte, ils affectaient de le considérer comme une transition 
vers un ordre plus assuré et définitif, comme un passage vers autre chose : ils 
l'appelaient le pont Royal4. Leurs journaux très nombreux profitaient de la 
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longue lassitude du peuple et de la haine qu'il avait contre les hommes qui 
dominaient la législature1, pour discréditer l'idée de toute représentation 
nationale : mieux vaudrait un pouvoir unique et concentré, autrement dit le Roi. 
Les catholiques parisiens réclamaient la restitution de plusieurs églises en dehors 
de celles que la Convention expirante leur avait parcimonieusement rouvertes. A. 
Notre-Dame, l'évêque constitutionnel loyer signalait le 18 brumaire comme le 
début d'une restauration religieuse. Les boutiques commençaient à se rouvrir le 
décadi et à se fermer le dimanche, protestant à leur façon contre l'intolérance à 
rebours qui avait déplacé le chômage obligatoire. Dans la ville, des libelles, des 
rumeurs circulaient, annonçant le retour aux vieux usages, l'abolition du nouveau 
système des poids et mesures, l'abolition du calendrier républicain et des fêtes 
décadaires, et le peuple s'imaginait qu'en même temps tomberaient les taxes 
d'octroi, odieuses entre toutes. Parfois le peuple suspendait d'autorité l'exécution 
des lois. Quelques désordres matériels éclatèrent ; dans la rue et le cloître Saint-
Benoît, la foule ameutée arracha aux mains de la force publique un émigré en 
rupture de ban ; un officier de paix fut à peu près assommé et la police 
bousculée2. 

Les feuilles officieuses avaient beau déclarer qu'il n'y aurait point de réaction, 
elle apparaissait imminente à beaucoup d'hommes qui s'étaient ralliés d'abord à 
l'entreprise consulaire, aux amis de la veille comme aux résignés du lendemain. 
C'est que, derrière les manifestants de Paris et les tapageurs de théâtre, ils 
apercevaient de plus dangereux ennemis : les émigrés rentrés, prêts à sortir de 
leurs cachettes, les prêtres politiques ; plus loin encore, l'insurrection de l'Ouest 
toujours sur pied, les ligueurs de la Gironde et de la Charente, les bandes 
provençales, la contre-révolution armée et furibonde, qui n'avait jamais renoncé 
à tenir campagne et pouvait s'enhardir. Le 27 brumaire, l'organe jacobin par 
excellence, l'ex-Journal des hommes libres, élevait la voix pour dénoncer les 
éléments d'une réaction assassine ; il énumérait une quantité de sévices 
réellement ou soi-disant commis en province sur des républicains, et pendant 
plusieurs jours ses colonnes s'emplissaient d'épouvantables faits divers. Des 
journaux même très hostiles au jacobinisme craignaient qu'on ne rendit la main 
aux Jacobins de la réaction3. 

Ces inquiétudes de la presse se doublèrent d'une émotion parlementaire, dans 
ces commissions qui formaient un prolongement des Conseils. Le 26, à la 
commission des Cinq-Cents, le compte rendu de la séance porte : Plusieurs 
membres de la commission témoignent leur mécontentement des satires, des 
brocards que renferment les pièces de théâtre faites à l'occasion du 18 brumaire. 
Deux membres de la section d'inspection se rendront auprès du ministre de la 
police pour l'engager à défendre les pièces qui peuvent porter atteinte au respect 
dû à la représentation nationale4. 

Le pouvoir consulaire n'avait pas attendu cette espèce d'interpellation pour se 
déclarer plus nettement, par organe autorisé. Dès la veille, devant la 
commission, Cabanis, qui aimait à se poser en orateur et haut patron du 
gouvernement, avait solennellement répudié, au nom des Consuls et de leurs 
amis, toute idée de réaction. Il rappelle que le 18 brumaire a été et doit rester le 
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coup d'État des modérés ; avec une complaisance un peu naïve, il félicite ce 
parti, dont il est l'un des coryphées, d'avoir fait preuve pour une fois d'initiative 
vigoureuse, et il semble oublier que le geste péremptoire de Murat et de Leclerc, 
que les baïonnettes et les tambours ont appuyé fort à propos une audace 
défaillante. Vous leur avez prouvé dit-il en parlant des factieux et fanatiques de 
tous bords que les modérés savent oser quand il le faut ; vous leur montrerez 
maintenant ce que doit être l'énergie de la modération après la victoire1. 

Le gouvernement ne se borna pas à ce manifeste, il y joignit des actes. A l'égard 
des théâtres, une mesure radicale fut enfin prise : interdiction de toutes les 
pièces dont le titre semblerait relatif aux événements de Brumaire, ordre de 
soumettre à l'examen préalable de l'administration toutes les pièces relatives à la 
Révolution, à quelque époque qu'elles aient été mises au théâtre2. La police fit 
disparaître des étalages les caricatures de députés ; le rapport par lequel le 
bureau central rendait compte de ses opérations porte même : Il a fait défendre 
aux chanteurs de vendre ni chanter dans les rues et les places publiques des 
chansons relatives aux événements de Brumaire et injurieuses à la 
représentation nationale3. Le silence fut prescrit sur les scènes de l'Orangerie et 
le déménagement des Cinq-Cents4. Il semblait que le Consulat voulût à tout prix 
faire oublier aux républicains formalistes la violence de son avènement et se 
laver de la tache initiale ; c'était la première fois qu'on voyait un gouvernement 
renier ses origines et défendre d'en parler. 

Contre les attroupements réactionnaires, le général Lefebvre lança une 
proclamation sévère, ordonnant à la troupe de dissoudre ces rassemblements par 
la force, après avoir invité les citoyens honnêtes et les curieux à se retirer5. Les 
imprudences de la chaire furent réprimées, l'évêque noyer rappelé à la 
modération. Des avis affichés instruisirent les habitants que les lois républicaines 
demeuraient intégralement en vigueur, que les propagateurs de bruits contraires 
seraient traduits en justice. Enfin, pour bien montrer que le gouvernement 
restait à gauche et n'entendait plus trouver de coupables parmi les républicains, 
les Consuls révoquèrent leur arrêté de déportation contre les cinquante-neuf 
Jacobins, en le remplaçant par une simple mise en surveillance. Cette 
rétractation prit motif d'un rapport rédigé par Cambacérès, commandé par 
Bonaparte et concluant à l'oubli d'erreurs passagères. C'est à la justice, avait dit 
le Consul, à réparer les sottises de la police6. Il n'en restait pas moins que 
Fouché avait habilement mené son jeu, puisqu'il avait rassuré Sieyès en dressant 
une liste de proscrits et facilité à Bonaparte, par l'exagération des mesures 
prises, le moyen de les annuler et d'affirmer une politique de concorde 
républicaine. 

Tous les actes destinés à enrayer le mouvement de réaction furent publiés 
presque à la fois, entre le 30 brumaire et le 6 frimaire, pour faire masse et mieux 
frapper Paris. En même temps, des paroles officielles s'adressaient à toute la 
France ; les ministres de l'intérieur et de la police envoyaient l'un et l'autre à 
leurs subordonnés et faisaient publier une circulaire portant garantie contre le 
retour des émigrés, contre la prédominance d'aucun culte. 
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La différence de langage entre les deux ministres était pourtant sensible. Laplace 
se maintenait sur le terrain de l'intransigeance philosophique ; il déclamait contre 
les religions : Ne négligez aucune occasion de prouver à vos concitoyens que la 
superstition n'aura pas plus à s'applaudir que le royalisme des changements 
opérés le 18 brumaire. Fouché, plus souple, plus politique, met dans sa prose 
officielle un mélange de fermeté et d'onction ; il déclare aux émigrés que la 
France les rejette à jamais de son sein, mais il leur souhaite de trouver, s'ils le 
peuvent, le repos et la paix loin de la patrie qu'ils voudraient asservir et détruire. 
Il dit aussi : Que ceux qui croient encore aux chimères du rétablissement de la 
royauté en France apprennent que la République est aujourd'hui affermie. Que 
les fanatiques n'espèrent plus faire dominer un culte intolérant ; le 
gouvernement les protège tous également sans en favoriser aucun. Le 
gouvernement les protège tous également ; cette parole, qui laissait espérer au 
catholicisme si odieusement persécuté paix et droit commun, c'était l'ancien 
profanateur d'églises, l'affreux iconoclaste de 1793 qui la proférait. Mais Fouché 
savait rester toujours l'homme de la situation ; avec une intelligence aiguë des 
temps, il était le premier à s'assimiler aujourd'hui l'esprit nouveau, l'esprit d'un 
gouvernement modérateur. 

Dès le 29 brumaire, les Consuls avaient décidé de prendre contact direct avec les 
départements. La loi du 19 les autorisait à envoyer en province des délégués ; ils 
en nommèrent vingt-quatre, un par division militaire. Ces missi dominici reçurent 
une instruction rédigée sous forme d'arrêté des Consuls, complété par une note 
explicative1. Ils iraient présenter l'événement de Brumaire sous son véritable 
jour et l'interpréter comme le triomphe de la modération. Ils pourraient au 
besoin révoquer les fonctionnaires par trop odieux, fermer quelques clubs, mais 
ils n'étaient autorisés à user de cette faculté qu'avec une extrême circonspection, 
se bornant de préférence à s'enquérir sur l'esprit des administrations, sur l'esprit 
public, et à renseigner. Surtout, ils devaient recommander l'oubli des 
dénominations de parti et des appellations injurieuses, prêcher d'exemple par la 
douceur de leurs discours, travailler à l'extinction des haines, à la consolidation 
de la République par l'apaisement, éviter tout conflit avec les autorités militaires 
et se concerter autant que possible avec elles, se dispenser d'aller dans les 
départements où tout est tranquille et va bien — et revenir le plus tôt possible. 

Les délégués choisis furent d'anciens conventionnels et députés inféodés au parti 
brumairien, quoique assez divers de tendances ; Mallarmé, Fabre de l'Aude, 
Barré, Chasset, Lecointe-Puyraveau, Crochon, Jard-Panvillier, figurèrent sur la 
liste. Sieyès n'avait voulu que des hommes d'un passé franchement 
révolutionnaire2. Tous auraient à opérer sans fracas, sans ostentation, sans 
grand appareil ; on ne voulait pas qu'en eux rien rappelât les conventionnels en 
mission, ces potentats de terrible mémoire. Le manque d'argent obligeait 
d'ailleurs à faire très simplement les choses. Comme frais de tournée, on ne put 
allouer aux délégués que cent mille francs à se répartir entre eux. Quelques-uns 
prirent la poste, d'autres partirent bravement en diligence3. Ce train convenait 
assez aux représentants d'un pouvoir qui se posait moins en dominateur des 
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partis qu'en conciliateur universel, assidu, pratique, et qui semblait vouloir faire 
le juge de paix entre tous les Français. 

En certains pays, la tâche des légats consulaires serait difficile, car 
l'effervescence qui s'était manifestée dans les villes passait maintenant dans les 
campagnes, sous forme d'agitation presque antisociale. Comme une traînée de 
poudre, le bruit s'était répandu qu'aucune charge publique ne survivrait à 
l'existence politique des Directeurs : puisque Bonaparte, l'homme du miracle, 
avait chassé ces gens-là, tous les maux devaient cesser ; plus d'impôts à payer, 
plus de taxes de guerre, plus de réquisition, plus de conscription ; on s'ameutait 
contre les agents de l'autorité s'ils rappelaient que des lois existaient encore et 
qu'on leur devait obéissance. 

Sur les points les plus divers, dans le Loiret, dans l'Oise, en Franche-Comté, dans 
la région du Nord, des symptômes d'anarchie rurale apparaissaient, et les 
administrateurs y voyaient la main des fauteurs de réaction1. En Belgique, les 
paysans des Deux-Nèthes rouvraient de force les églises, refusaient d'acquitter 
les droits de barrière et attaquaient les receveurs ; à Bruges, il fallut à deux 
reprises démentir officiellement le bruit d'après lequel le recouvrement des 
impôts était suspendu2. Jusqu'aux portes de Paris, des cantons se levaient 
contre l'impôt ; celui de Pierrefitte se désorganisait totalement. Le peuple, à qui 
la malveillance a persuadé que Bonaparte avait aboli tous les impôts, se refuse 
au payement de ses contributions...3 Ailleurs, les villageois s'insurgeaient contre 
la taxe d'entretien des routes et maltraitaient les agents préposés à sa 
perception4. Ces paysans avaient peine à croire que la destruction du 
gouvernement oppresseur n'équivalait pas à la suppression de tout 
gouvernement ; dans le triomphe de Bonaparte, ils voyaient moins l'avènement 
d'un pouvoir réorganisateur que la chute d'une tyrannie, et ils la célébraient par 
de grossiers ébats, avec des brutalités de serfs déchaînés. Fait singulier et 
pourtant incontestable, l'apparition du grand faiseur d'ordre, considéré avant 
tout comme metteur en liberté des Français esclaves de la faction 
révolutionnaire, provoqua d'abord une recrudescence de désordre. 
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CHAPITRE XI. — LA FRANCE SOUS LES CONSULS PROVISOIRES. 

 

PARIS 

 

I 

Le Consulat provisoire était en somme plus reconnu qu'obéi, plus acclamé 
qu'écouté. A Paris pourtant, les turbulences réactionnaires cessèrent assez vite, 
la population restant incapable de transports véhéments et prolongés. Après 
avoir rétabli le calme à la surface, Bonaparte va-t-il gouverner et administrer 
Paris, commencer la réorganisation de la France en rendant à la capitale un 
aspect décent et réglé ? A cet égard, tout était à faire, car les classes même les 
plus hostiles à la Révolution avaient pris à son contact des habitudes de vie 
débridée ; à côté des anarchistes d'opinion, combien de gens devenus 
anarchistes d'habitude !1 Il en était résulté un laisser aller, un débraillé, un 
relâchement universels. Ce chaos grouillant offusque Bonaparte, choque son 
prodigieux instinct d'ordre et sa passion de rangement. Seulement, s'il essaye 
trop tôt de discipliner la cité, s'il brusque les Parisiens, ceux-ci pourront se 
rebiffer. Il ne leur fera que très progressivement sentir l'autorité. Sans abuser, 
sans user même des pouvoirs arbitraires qu'il a hérités des gouvernements 
antérieurs, il donne à Paris l'illusion de la liberté et ose à peine toucher à la 
licence. 

Étrange et disparate, ce Paris des premières semaines consulaires, ce Paris de 
transition, où l'ancienne société s'essayait très timidement à revivre, à côte 
d'une société brusquement surgie, flambante, toute en dehors. Dans l'aspect 
matériel de la ville, ce n'est qu'incohérence, amalgame confus de laideurs et de 
beautés, germes-poussant sur des débris. L'étranger qui arrive, le proscrit qui se 
hasarde à reparaître, hanté par les récits de la Terreur, croit trouver Paris tout 
en sang et tout en ruines ; il croit voir de hideux stigmates, du sang, des têtes ; 
s'il en parle, on lui répond : Oh ! cela est vieux2. 

S'il arrive par l'Ouest, les Champs-Élysées, plus animés qu'autrefois, quoique 
d'aspect encore forestier, le conduisent au plus bel aspect que présente une 
capitale. Le Directoire avait voulu que la place de la Concorde, la sanglante place 
de la Révolution, entourée désormais d'édifices et de jardins réparés, mît au 
devant de Paris un imposant parvis. Le pont, les Tuileries, les Champs-Élysées, 
les quais, le Palais-Bourbon, forment un ensemble fort remarquable3. A gauche 
des Champs-Élysées, par delà le faubourg Honoré et le Roule, une ville neuve 
pousse, claire et luxueuse : quartier d'Anjou, quartiers de la Chaussée-d'Antin, 
quartiers du Rocher, quartiers montant vers les Porcherons et Montmartre ; ville 
d'enrichis, de fournisseurs, de généraux qui ont fait leur main en Italie, d'artistes 
et de comédiennes. Tous ceux que la Révolution a mis en relief et en vedette 
aiment à s'y loger ; dans leurs jolis hôtels à fronton grec et à colonnade, dans le 
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décor d'un mobilier qui commence à se raidir en formes antiques, parmi les 
acajous et les ors, parmi les fresques, les moulures corinthiennes et l'harmonie 
des étoffes rayées à fond tendre, ils font assez gauchement apprentissage 
d'élégance. 

Passé le boulevard, l'ancienne ville se retrouve, mais toute bouleversée et sens 
dessus dessous. Le Paris royal, qui se tassait sur les deux rives du fleuve, était 
déjà fait de contrastes, de luxe raffiné et de misère ; les contrastes se sont 
accentués, car la Révolution n'a fait que déplacer le luxe et accroitre la misère. 
Certains endroits ont embelli. Les Tuileries sont mieux soignées qu'autrefois, 
avec leurs hémicycles de marbre, leurs rectangles de verdure, leur peuple de 
statues ; la façade du château opposée au jardin, celle qui regarde le Carrousel 
et l'entassement de ses constructions, reste écorniflée par les balles du 10 août ; 
le bas disparaît à demi sous des plantations, car la République a voulu 
pudiquement masquer de verdure la demeure des rois. A l'autre bout de la ville, 
le Jardin des Plantes s'est enrichi, auprès du Muséum créé par l'effort louable de 
la Révolution pour organiser la science. Mais le Luxembourg, ses parterres, ses 
ombrages ne sont qu'une ruine de jardin, l'esplanade des Invalides est toute en 
excavations et fondrières, le jardin du Palais-Royal est à tel point ravagé qu'il 
faudra le fermer pendant plusieurs mois pour le réparer. Saccagés et menaçant 
ruine, l'es monuments, y compris ceux que la Révolution s'est appropriés et où 
elle a installé le désordre des services publics ; saccagées, violées, découronnées 
de leur flèche, vidées de leurs tombeaux et de leurs statues, les innombrables 
églises, les abbayes puissantes, réceptables d'art et de richesse. Certaines 
églises devenues temples servent aux cérémonies décadaires, tandis qu'à 
d'autres heures les cultes rivaux, catholique, constitutionnel, 
théophilanthropique, voisinent haineusement. 

Celles-là même ont perdu leurs trésors, et le Musée des monuments français, 
quai des Augustins, n'a pu que recueillir les épaves de cet immense naufrage. En 
revanche, le Louvre s'emplit des dépouilles de l'Italie ; là, c'est un arrivage de 
chefs-d'œuvre, un déballage de merveilles, l'Apollon du Belvédère, la Vénus 
Capitoline, le Laocoon encore encaissés, émergeant à demi du plâtre où on les a 
noyés pour le voyage. Le quadrige de bronze attribué à Phidias et ravi à Venise 
demeure entreposé dans le jardin de l'Infante ; on parle de l'atteler sur la place 
des Victoires à un char de triomphe. 

Sur les places, des piédestaux se dressent veufs de leurs statues ; des allégories 
de bois et de plâtre, débris des apothéoses révolutionnaires, s'effritent sous la 
pluie. Place des Victoires, place Vendôme, place Royale, dans les quartiers 
d'imposante architecture, des enseignes criardes bariolent les façades, rompent 
l'harmonie des lignes et détruisent l'ordonnance. Les demeures de noblesse et de 
haute vie, hôtels du faubourg Germain, hôtels du Marais, sauf ceux que la 
finance a sauvés en les accaparant, appartiennent aux industries de plaisir, aux 
ventes à l'encan, aux agences, au Paris spéculateur, charlatan, entremetteur. 
Toute chose est en dehors de sa place ; la Bourse se tient dans l'église des 
Petits-Pères, un bal public — le bal des Zéphyrs — s'est installé dans le cimetière 
attenant à Saint-Sulpice. On voit des établissements bizarres, des noms accolés 
qui jurent d'être ensemble ; là-bas, dans la rue Antoine, on va créer une maison 
de refuge pour les victimes des faillites d'État, un hospice pour rentiers. 

Les hôpitaux placés sous l'invocation de vertus laïques manquent de ressources, 
et pourtant l'admirable institut de Valentin Haüy se soutient, l'œuvre de l'abbé 
Sicard a survécu à la proscription de son auteur ; à Beaujon, l'étranger s'étonne 



de trouver réunies toutes les ressources de la science, un progrès de 
bienfaisance, dû à cet élan d'humanité et à ce branle-bas d'activité généreuse 
que la Révolution a d'abord imprimés aux esprits1. Mais les quartiers de 
cléricature et d'hospitalisation religieuse, la ligne de couvents qui s'adossait à la 
terrasse des Feuillants, la cité religieuse qui se blottissait à l'ombre de Notre-
Dame, la Sorbonne, ses collèges, ses foyers de science ecclésiastique, et au delà 
des quartiers vivants de la rive gauche, les grands domaines de communauté, 
tout cela est livré à la spéculation, à la démolition, aux fournitures militaires, aux 
entreprises de lucre hâtif et véreux, ou simplement au trop-plein de Paris, de ses 
sentines, de ses cloaques et de ses décombres ; des quartiers entiers se 
transforment en cités de brocanteurs ou en magasins de débarras. 

Restons au centre. Sous le ciel de brumaire et de frimaire, sous le ciel de suie, 
les rues mal pavées, dépourvues de trottoirs, sillonnées en leur milieu par un 
ruisseau fétide, se faufilent tortueuses entre les maisons à façades d'un jaune 
sale, à toits inégaux, à caprices d'architecture qui feraient la joie de nos yeux 
amateurs de pittoresque. Sur les places difformes, des bonnets de liberté 
apparaissent encore au bout de hampes déteintes, des arbres de liberté où 
pendent des loques tricolores ; à tous les coins de rue, des inscriptions 
remaniées ou tronquées, la suppression du mot de saint décapitant une quantité 
de noms ; le bas des maisons tout tapissé d'affiches, des murailles de papier ; la 
liberté de l'affichage illimitée ; les citoyens, les voisins s'injuriant sur les murs, 
en, grossiers placards ; les affiches déshonorant les monuments et peinturlurant 
les fontaines ; sur la chaussée, peu d'équipages imposants et soignés, plus de 
carrosses à panneaux armoriés ; 1.162 fiacres, dont certains ne sont numérotés 
qu'à la craie et dont beaucoup sont conduits par des femmes ; rue du Mail, rue 
Denis, des voitures de place stationnant tout le jour, au mépris des ordonnances, 
et créant un encombrement continu ; 2.691 cabriolets lancés à toute vitesse, 
filant d'un train fou, effarant, bousculant, écrasant les passants, et se faisant, 
malgré les réclamations des journaux, instrument de mort2 ; à pied, dans le 
tumulte des affairés et le trottinement des Parisiennes, toute sorte de figures 
incertaines et minables, rentiers sans rente, ouvriers sans ouvrage, employés 
sans salaire, suspects craignant toujours d'être suivis et jetant derrière eux un 
regard d'angoisse ; par contraste, des impudences de tenue et d'allure, une 
femme bien mise se troussant jusqu'aux genoux, une jeune femme habillée en 
homme3 ; un mort dans son cercueil transporté comme un ballot, sans pompe ni 
décence ; le heurt des modes anciennes et des modes nouvelles, des hommes à 
cheveux poudrés et à catogan, le tricorne sur les yeux, d'autres tondus, couvrant 
du feutre évasé leur coiffure à la Coriolan, des hommes à redingote et à pèlerine, 
à redingote bleue avec boutons blancs, à redingote couleur isabelle, des gens en 
carmagnole des militaires, des défenseurs de la patrie courant après leur solde et 
portant haut tout de même leur plumet effiloché ; beaucoup de jeunes gens 
revenus de la guerre éclopés, portant le bras en écharpe ou se traînant sur des 
béquilles, et dans cet extraordinaire pêle-mêle de types et de costumes, 
quelques ressouvenirs du grand carnaval gréco-romain qui pendant huit ans a 
traversé Paris : sur le Pont-Royal, par un temps affreux, des élèves du peintre 
David vêtus complètement à la manière des élèves d'Apelle, tête nue, jambes 
nues, chaussés d'un cothurne, et n'ayant d'autre vêtement même nécessaire que 
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les plis ondoyants d'une double tunique1 ; des passants complaisants et narquois 
leur offraient des parapluies. 

Sur les ponts, sur les places, dans les rues, c'est un envahissement d'étalages 
mobiles, d'échoppes en plein vent, de jeux et de lotos, de tréteaux et 
d'éventaires, rétrécissant le passage, gênant la circulation. Cette profusion 
d'industries parasites, cette usurpation permanente de la chaussée, est l'un des 
traits caractéristiques du Paris d'alors ; elle donne à toute la ville un aspect 
forain. 

Le Pont-Neuf, la Grève, le quai du Louvre, le boulevard du Temple, parade 
continue de bateleurs, saltimbanques, pitres, montreurs de curiosités, faiseurs de 
tours et chanteurs ambulants ! Que de petits métiers, que de vendeurs de choses 
innomées et étranges, quelle exhibition de débris divers, quel débordement de 
bric-à-brac, que de ferraille, que de bouquins et d'estampes ! On vend sous le 
manteau des gravures représentant l'ex-famille royale, des emblèmes proscrits 
et des colifichets dynastiques. La police les pourchasse et favorise d'autres 
exhibitions. Bientôt, les passants vont s'attrouper devant une estampe 
représentant le premier Consul Bonaparte au milieu des sectateurs des cultes 
divers et les rappelant tous à une tolérance mutuelle2. 

Promeneurs, errants de tout genre, désœuvrés et désheurés, s'entassent à 
certains moments dans les endroits où l'on mange. La Révolution, qui a jeté sur 
le pavé une population de déracinés, a fait la fortune des restaurants. Sans 
parler des rois de la bonne chère, Méot, Véry, Robert, Saivres, Rose et leurs 
prodigieux émules, le nombre des traiteurs, cabaretiers, limonadiers, débitants 
de vins et de liqueurs, s'est énormément accru. Partout se lit cette annonce : 
Déjeuners froids. On s'attable dès le matin, car la vie commence de bonne 
heure. Ensuite, beaucoup de Parisiens traînent leur journée dans les cafés et y 
pérorent interminablement ; chaque parti, chaque coterie a le sien, s'en fait une 
manière de club et y lit ses journaux, sans croire aux nouvelles qu'ils débitent. 

Le beau monde lui-même vit en général hors de chez soi. Qu'est ce beau monde 
? Les jeunes gens qui ont remplacé les marquis, les pages, les mousquetaires, 
etc., sont des fournisseurs, des agioteurs, des clercs de procureurs3. Ils montent 
à cheval, conduisent leur phaéton, exhibent leur maîtresse. Le parc de 
Vousseaux est réservé aux promenades matinales. Dans l'après-midi, on s'en va 
au bois de Boulogne faire une partie de barres ou fortifier sa musculature par des 
exercices renouvelés de l'antique, car on vise à l'athlétisme par grécomanie, 
comme on y visera plus tard par anglomanie. Les gens qui se piquent de goûts 
plus relevés s'en vont bâiller aux conférences organisées par le Lycée des arts, 
par le Portique républicain, ou aspirent après la réouverture des concerts donnés 
par la Société des amateurs, rue de Cléry. Les trente-cinq banques de jeux 
publics et patentés, les innombrables tripots s'emplissent, et les heures s'y 
écoulent fiévreuses. Pardessus un fond terne de bourgeois déprimés et 
d'honnêtes gens aspirant confusément à une existence mieux réglée, une société 
de parvenus et de déclassés s'agite toujours, brille, s'ébat, fait des mots, tranche 
et déraisonne sur tout ; chez elle, nul effort de réflexion, nul souci de l'avenir, 
nulle préoccupation de fonder. Si la folie d'agiotage sur les assignats et de 
spéculation universelle est passée, combien de gens emploient encore leur 

                                       

1 Mémorial de Norvins, II, 250. 
2 Publiciste du 30 ventôse. 
3 Lettres de Charles de Constant, 63. 



journée à courir au coup de bourse ou au coup de dés, au lucre immédiat, au 
plaisir d'un moment, à l'aventure d'argent ou d'amour ! 

Dans les rues passagères et marchandes, les femmes, dès le matin, sont venues 
à pied faire leurs emplettes, le léger réticule pendant à leur ceinture. Les 
magasins s'enjolivent à miracle, avec leurs devantures avenantes, leur luxe de 
moulures et de colonnettes. Les boutiques qui prospèrent, ce sont celles qui 
tiennent débit de frivolités, plumes, rubans, dentelles et fanfreluches. Les 
femmes y cherchent de quoi faire le décor miroitant et non le fond de leur 
toilette, car elles continuent à ne porter par-dessous leurs fourrures qu'un extrait 
de vêtement aussi diaphane que possible1 et le reçoivent de l'étranger, en gazes 
et mousselines d'Angleterre. L'ancienne industrie française, celle qui pourvoyait 
au luxe étoffé d'autrefois, languit et chôme. 

Pourtant, depuis quelques jours, un curieux phénomène s'opère. Dans les rues 
de vieux commerce, rue des Bourbonnais, rue Boucher, des maisons à enseigne 
jadis réputée, des magasins de soierie, longtemps délaissés, retrouvent des 
clients ; on fait queue à leur porte. C'est qu'une anecdote circule, portant 
avertissement de Bonaparte, et la mode, avant la politique, le reconnaît 
dictateur. On raconte qu'il se trouvait un soir au Luxembourg, en compagnie de 
Joséphine et d'autres dames exhibant une élégance par trop athénienne ; lui, 
faisait bourrer la cheminée, chauffer à force, à outrance ; on lui objecte qu'il va 
mettre le feu ; il ordonne de continuer, et se retournant : Ne voyez-vous pas, 
dit-il, que ces dames sont nues ? Le bruit que Bonaparte rappelle les modes à la 
décence avec l'arrière-pensée de raviver l'industrie nationale se répand dans les 
journaux ; démenti par quelques-uns, d'autres le confirment, et aussitôt nos 
dames patriotes de commander robes, jupons, spencers, schalls, douillettes pour 
l'hiver, le tout de soie2. 

Tout ce monde dîne entre quatre et cinq heures. Parmi les gens d'opulence 
relativement assise, il n'y a que des banquiers et négociants, quelques-uns 
étrangers, dont la maison cosmopolite est une puissance3, pour essayer de 
reprendre les traditions d'hospitalité et les réceptions fastueuses d'autrefois, sans 
y réussir pleinement. Je ne sais si un appartement orné, un dîner fin, des 
toilettes recherchées, des révérences et des calembours constituent 
effectivement la bonne il compagnie ? Les hommes dînent beaucoup au 
restaurant ; les brumairiens, les députés et fonctionnaires qui ont participé au 
coup d'État, pour ne pas perdre le contact, se réunissent toujours chez le 
restaurateur Rose ; là, ils édifient en imagination le gouvernement futur, 
distribuent des grâces, attirent, rallient, concourent à l'apaisement. Dans les 
temps qui ont précédé Brumaire, la division des esprits était telle qu'il était 
impossible de réunir à la même table un certain nombre de personnes sans que 
la politique s'introduisit parmi les convives et fit dégénérer la conversation en un 
bruit tumultueux4. Mercier s'en était plaint dans son Nouveau Tableau de Paris. A 
présent, on commence à perdre l'habitude de se disputera pour des opinions ; on 
ne crie qu'aux cabarets et dans les tabagies5. Les journaux vont signaler comme 
l'un des effets du mot d'ordre consulaire la pacification des dîners. 
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Quelques salons officiels s'ouvraient à jour fixe. Mme de Staël s'y donnait 
beaucoup de mouvement ; elle tournait comme une toupie autour des personnes 
marquantes1. Tenant à établir son influence, à placer ses amis, elle travaillait 
aussi à soulager des infortunes, à obtenir des mises en liberté, des radiations 
d'émigrés, et s'employait impétueusement à la justice. Au commencement de la 
soirée, elle-même rouvrait son salon et ressuscitait cette puissance ; on 
s'occupait chez elle à dresser la liste des légiférants futurs et à lancer des noms. 

Parmi les membres de l'ancienne société, quelques-uns se jettent déjà en 
solliciteurs au travers du monde nouveau ; d'autres se tiennent à l'écart et se 
contentent de vivre. Rue Honoré, dans une maison de modeste apparence, la 
princesse de Beauvau, voltairienne impénitente, n'a jamais cessé un seul jour de 
recevoir ; elle habite un petit appartement meublé des restes élégants de son 
ancien mobilier. — Du moment qu'on quittait l'escalier crotté, commua à tous les 
habitants, on se sentait transporté dans un monde à part ; tout était noble et 
soigné dans ces petites chambres. Le peu de domestiques qu'on y voyait étaient 
vieux et quelque peu impotents ; on sentait constamment qu'ils avaient vu si 
bonne compagnie que leur jugement était quelque chose2. Dans ce lieu discret, 
des hommes politiques, des philosophes se faisaient voir ; en y venant, ils 
croyaient se donner un air d'ancien régime3. 

Cinq heures ; les théâtres s'ouvrent. La police n'obtient jamais qu'ils ferment à 
l'heure réglementaire, neuf heures pour ceux du boulevard, neuf heures et demie 
pour ceux de l'intérieur. Le théâtre, c'est l'universel rendez-vous, lieu de réunion, 
de manifestation et de licencieux plaisirs. En pleine Révolution, un prospectus de 
théâtre annonçait, pour mieux attirer le public, que toutes les loges seraient 
munies d'un lit. Les acteurs occupent beaucoup Paris de leurs prétentions, de 
leurs démêlés, et se posent en personnages d'importance ; ils sont reçus dans 
toutes les sociétés. Après le 18 brumaire, les artistes de l'Opéra-Comique ont cru 
devoir envoyer à Bonaparte une adresse de félicitations. Sur les grandes scènes, 
la mise en scène est très soignée, les ballets et les décors superbes, les artistes 
supérieurs aux œuvres qu'ils interprètent. En fait de littérature dramatique, la 
production est incessante et médiocre : froides tragédies, plats vaudevilles ou 
drames noirs. Le public reste de tendances réactionnaires. Les grands mots dont 
toute la France s'est jadis enivrée et qui, dans la bouche des révolutionnaires, 
ont été surtout effet oratoire, patrie, liberté, vertu, n'ont plus le don d'émouvoir. 

Dans certains théâtres, sur le devant des loges, des toilettes éblouissantes 
s'étalent, des femmes moins habillées que costumées, des Flores, des Hébés, 
des Grecques, des Orientales ; un soir, à l'Opéra, Mme Tallien en Diane 
chasseresse, carquois à l'épaule, peau de tigre en sautoir, croissant de diamants 
dans les cheveux, vêtue surtout de pierreries, va exhiber une dernière fois sa 
triomphante nudité4. Joséphine inaugure un luxe de meilleur ton : 19 frimaire : 
Bonaparte était hier à l'Opéra avec son épouse ; celle-ci était en satin blanc et 
non point en linon, sans diamants, mais avec beaucoup de camées antiques à 
ses doigts et à ses bracelets. La loge était remplie de femmes charmantes et 
parées5. Le public des autres places est en général de tenue fort négligée. Il 
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faudra que deux mois s'écoulent pour que les observateurs de la police signalent 
une amélioration ; en nivôse, ils écriront, dans leur style prétentieux : On a 
remarqué que depuis quelque temps la parure était plus générale parmi les 
spectateurs. On s'aperçoit que la masse est visiblement ramenée aux habitudes 
et aux formes qui firent passer dans l'Europe les Français pour le plus poli et le 
plus aimable des peuples1. 

A partir de huit heures du soir, il est hasardeux de sortir à pied. Sur les milliers 
de réverbères allumés, il en est un très grand nombre qui clignotent rapidement 
et s'éteignent ; de louches figures se glissent dans l'ombre et partout s'éveillent 
des grouillements suspects. Des voleurs en nombre incalculable opèrent 
isolément ou par bandes, s'attaquent aux passants, s'introduisent dans les 
maisons qui ont l'imprudence de rester ouvertes. 

Dans ces mois d'hiver où nous sommes, l'afflux de foule a cessé aux grands 
rendez-vous nocturnes de plaisir en plein air ; les jardins de danse et d'amour 
ont éteint leurs feux. Le plaisir se resserre à l'intérieur et se calfeutre, mais 
s'annonce par de flamboyants signaux. L'extérieur de l'Opéra est éclairé d'une 
manière aussi neuve qu'éclatante2. A la sortie des théâtres, chez Garchy, rue de 
Richelieu, des lumières et du bruit ; des femmes en grande toilette viennent y 
prendre des glaces. A six heures, les bals payants ont donné le premier coup 
d'archet. On n'offre plus guère à danser chez soi, on préfère donner des thés, 
réunions de moindre apparat, quoique renforcées par de solides victuailles, mais 
on s'en va par coteries danser aux bals d'abonnement. Les plus beaux se sont 
établis par entreprise à l'ex-hôtel d'Uzès, rue Montmartre, et aux salons 
d'Apollon, près l'enclos des Capucines ; on danse dans deux ou trois cents 
endroits, langoureusement ou follement. Ailleurs, dans un grand nombre de rues, 
dans les impasses et les culs-de-sac, le sommeil des bourgeois paisibles est 
troublé par des voix éraillées, par d'orduriers appels ; les habitants se plaignent 
que des rixes de filles font de scandaleux tapages. 

La prostitution est l'une des plaies qui s'étalent. Partout elle déborde, envahit ; 
au Palais-Royal, l'armée des filles, la prostitution à perruque blonde et à falbalas, 
tenant marché au foyer du théâtre de la Montansier, que Bonaparte n'osera 
fermer par crainte de mettre contre soi, tous les vieux garçons de Paris ; les 
galeries inabordables même pendant le jour aux honnêtes femmes, des filles 
habitant les entresols du palais, se montrant aux fenêtres et appelant les 
passants ; sur le boulevard Italien, des filles ; sous le péristyle de l'Opéra-
Comique, des nymphes vagabondes, outrageusement décolletées malgré la 
froidure ; sur le boulevard du Temple, des créatures de huit à seize ans s'offrant 
à la corruption publique ; au Carrousel, dans le pâté de maisons borgnes qui 
empiètent sur la place, des filles occupant presque tous les logis et exerçant leur 
commerce ; aux Tuileries, au Luxembourg, aux abords de tous les spectacles, 
des filles. Le soir, au marché des Grands-Augustins et sur le quai voisin, des 
racoleuses attirent les passants et les satisfont en plein air, entre les boutiques 
des marchandes de volailles. Il en est qui se prostituent dans les cloîtres de 
l'ancienne Abbaye3. 

Que d'autres éléments impurs, interlopes, dangereux, pullulent dans Paris : des 
refugiés italiens, des révolutionnaires d'outremonts chassés de chez eux par les 
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victoires de Souvorof et la chute des républiques cisalpines, cherchant dans Paris 
un asile et du pain, toujours prêts à jouer du couteau et à prêter main-forte aux 
perturbateurs ; une colonie de dangereux étrangers, l'un des éléments de 
désordre qui préoccupent le plus les Consuls ; des réfugiés irlandais, des 
Vendéens fuyant la désolation de leur pays, des voleurs de grands chemins et 
des chauffeurs du Midi qui ont renoncé au métier, qui se sont jetés dans ce grand 
Paris où tout s'absorbe et se perd ; une population de réfractaires ; parfois, sous 
l'escalier d'une maison, une trappe qui se lève et une dure figure de Chouan qui 
sort de sa cache, comme en pleine Bretagne, pour prendre un mot d'ordre ou 
quérir un autre asile ; sur le haut des boulevards, dans les faubourgs, des 
flottements d'ouvriers sans travail. Le dépérissement de la grande industrie est si 
profond qu'en nivôse la police signalera, comme fait consolant, un rappel 
d'ouvriers dans l'une des manufactures. 

Pour avoir de quoi vivre, les faubourgs ne recourent plus aux émeutes, aux 
descentes tumultueuses et hurlantes, mais beaucoup d'ouvriers se jettent aux 
métiers inavouables et s'enrôlent dans les bandes employées à frauder les droits 
d'entrée. La fraude se fait en grand ; c'est l'une des principales industries de la 
population parisienne ; elle a son organisation, ses chefs, son armée, 
perfectionne ses procédés, pousse contre Paris des travaux d'approche et de 
cheminement. Des conduits souterrains, de mystérieuses rigoles, partant de la 
banlieue, s'emplissent de vins et de spiritueux, passent sous le mur d'enceinte et 
aboutissent à l'intérieur dans des maisons complices. Des bourgeois d'aspect 
honorable prennent intérêt dans cette industrie et la commanditent. La fraude se 
fait aussi à main armée, par effractions violentes, par irruptions nocturnes ; aux 
barrières, de véritables combats se livrent entre gardes et fraudeurs, et ceux-ci 
ont souvent le dessus. 

Pendant plusieurs mois, ce désordre ne fera que s'accroître. Les fraudeurs 
enrégimentés se dispersent le jour dans les villages suburbains, dans les terrains 
vagues, préparent leurs coups, menacent de mort les habitants qui oseraient 
s'opposer à leurs entreprises nocturnes ou les dénoncer. La nuit venue, ils se 
remettent à l'œuvre. Sur le pourtour oriental de l'enceinte, Paris est littéralement 
investi de ces hordes, de ces tribus de nomades et de barbares. On évalue le 
nombre des fraudeurs à plus de dix mille, tous armés, courageux, commandés 
par des chefs hardis et entreprenants : on les dit ennemis prononcés du 
gouvernement... On compte environ 2.500 fraudeurs du port de la Râpée à la 
Villette ; leurs chefs ont des habitations dehors et non loin des murs ; ils y 
tiennent des magasins considérables. Plusieurs de ces hommes qui sont à la tête 
des fraudeurs se sont flattés que, s'il y avait un mouvement, ils sauraient diriger 
et conduire tous leurs subalternes1... Il est instant de prendre des mesures, sans 
quoi bientôt l'impôt sera réduit absolument à rien, et les fraudeurs devenus si 
nombreux qu'ils pourraient occasionner de grands troubles et servir aux 
factieux2. Cette armée du brigandage pourrait au besoin se transformer en 
armée de l'émeute. 
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II 

Par quel bout prendre cet amas d'immondices pour le pousser à l'égout ou le 
dissoudre et nettoyer Paris ? La police du Consulat hésitait à entreprendre et 
d'ailleurs manquait des moyens nécessaires. L'armée se montrait peu propre aux 
besognes de vigilance intérieure et d'épuration ; parmi les gardes nationaux, 
deux sur cinq se faisaient remplacer dans leur service par des hommes recrutés 
à prix d'argent et peu sûrs ; quelques brigades de gendarmerie, casernées au 
Temple, ne fournissaient qu'un renfort insuffisant. On se plaignait généralement 
qu'il n'y eût point une véritable troupe de police, un corps soldé, une garde 
urbaine, apte à surveiller Paris et à fouiller ses profondeurs. Il faut, disait un 
journal1, des individus qui connaissent Paris jusque dans ses détails les plus 
honteux et les plus minutieux. Rien que pour contenir l'audace des fraudeurs, les 
autorités signalent la nécessité d'une force armée toujours active et dont 
l'institution n'aura que ce seul et unique objet2. Mais où trouver de l'argent pour 
organiser ces forces, alors que la police n'avait pas de quoi payer ses 
inspecteurs, ses commissaires, ses vingt-quatre officiers de paix, ses agents 
secrets ? Après neuf mois de gouvernement consulaire, tout le personnel en sera 
encore à renouveler presque quotidiennement ses doléances, à réclamer six mois 
de traitement dû, sans qu'il reste un sou dans les caisses pour solder cet arriéré. 
Avec de tels éléments, il était difficile de procéder par effort méthodique et suivi. 

Fouché se borna d'abord à faire la guerre aux filles. Le 12 frimaire, des 
détachements d'infanterie et de cavalerie cernèrent le Palais-Royal, bloquèrent 
les issues ; plusieurs centaines de malheureuses furent enlevées. La rafle se 
poursuivit dans les quartiers voisins, où elle donna lieu à des rixes entre soldats 
et forts de la halle3. 

Que ferait-on de toutes les captives ? La loi ne permettait de les poursuivre 
judiciairement que dans le cas où elles étaient convaincues d'outrage patent aux 
mœurs. Le public dans ses conjectures leur assigna une destination lointaine. On 
savait que Bonaparte s'intéressait beaucoup à l'armée d'Égypte, à ces 
compagnons, à ces fidèles laissés en souffrance ; comme pour se faire pardonner 
d'eux, il s'occupait de pourvoir à leurs distractions et à leurs plaisirs, en 
attendant qu'il pût leur expédier d'effectifs secours. Il avait invité le ministre de 
l'intérieur, le grave Laplace, à recruter une troupe de comédiens pour l'Égypte : 
Il serait bon qu'il y eût quelques danseuses4. On se figura que le gouvernement, 
restant dans le même ordre d'idées, venait de faire au Palais-Royal la presse des 
filles pour l'usage de nos Égyptiens et qu'il allait déporter au delà des mers 
toutes ces Manons. Le procédé parut fort, excessif, arbitraire, attentatoire à la 
liberté individuelle ; on trouva qu'il sentait le despotisme. 

Bonaparte voulut immédiatement faire tomber ces bruits ; il s'en expliqua dans 
une conversation intime, mais s'y prit de façon que ses paroles retentissent au 
dehors. La scène se passe au Luxembourg, un matin, à déjeuner ; il n'y a 
d'autres étrangers que Rœderer et Volney. 

                                       

1 Ami des lois du 20 frimaire. 
2 Rapport de police, 15 thermidor an VII. Archives nationales, AF, IV, 1329. 
3 Voyez notamment l'Ami des lois, 13 et 20 frimaire. 
4 Correspondance de Napoléon, VI, 4394. 



BONAPARTE. — Où diable a-t-on pris que je voulusse faire déporter les filles 
arrêtées au Palais-Royal en Égypte ? 

Mme BONAPARTE. — Le ministre de la police m'a dit, ces jours passés, qu'elles 
étaient, destinées pour l'Égypte. 

BONAPARTE. — C'est une horreur ! Diable, on ne déporte pas ainsi. 

RŒDERER. — Hier, Regnauld m'a dit aussi que le ministre de la police avait 
décidé leur déportation. 

BONAPARTE. — Et où a-t-il pris cela ? Citoyen Rœderer, je vous prie de faire un 
bon article pour détruire ce bruit-là, mais un article bien fait, pas de deux lignes, 
afin que la chose reste. On peut bien vouloir réprimer la licence du Palais-Royal, 
mais on ne déporte pas ainsi. 

Ici, Volney lâche une plaisanterie obscène. 

BONAPARTE, riant. — Citoyen Volney, oh ! c'est un peu fort ; vous parlez là 
comme un vieux garçon. Nos troupes n'ont pas besoin des filles de Paris en 
Égypte ; elles en ont, et de belles ; elles ont des Circassiennes. (Le Mamelouk qui 
était derrière Mme Bonaparte sourit.) 

BONAPARTE, en le regardant. — Ah ! il m'entend bien ; n'est-ce pas, tu m'entends 
? (Riant.) N'est-ce pas, il y a des filles en Égypte ? (Il se retourne vers son 
Mamelouk, qui le servait.) N'est-ce pas, Roustan, il y a de belles sultanes en Égypte 
? (Il se lève de table, répète sa question à Roustan, et ajoute :) Tu entends le français 
à cette heure, n'est-ce pas ? (Il lui prend la tête dans ses deux mains et la balance 
deux ou trois fois de droite à gauche.) 

On passe dans le salon. Le général se promène, et brusquement, à Volney et à 
Rœderer : 

Y a-t-il eu une faction d'Orléans ?1 

Après que l'entretien se fut prolongé sur cet objet, Rœderer rédigea l'article et le 
fit paraître dans le Journal de Paris. On sut ainsi que Bonaparte n'entendait pas 
expatrier sans jugement même les plus misérables créatures. Fouché se le tint 
pour dit, se contenta de garder quelque temps en lieu sûr et d'éloigner de la 
circulation celles que l'on appelait par antinomie les femmes du monde. L'audace 
du libertinage public fut un peu réprimée. Même, dans un beau mouvement de 
vertu, Fouché fit savoir que, rompant avec une tradition de ses prédécesseurs, il 
n'emploierait plus de filles aux besognes de police secrète, et qu'il aimait mieux 
renoncer à ce Moyen d'information. Mais il s'abstint encore de toute mesure 
contre l'encombrement et la pestilence des rues, contre le train désordonné des 
voitures, contre les exhibitions diverses qui salissaient la voie publique et 
faisaient l'amusement des badauds, contre les industries interlopes dont vivaient 
tant de gens ; la police semblait même renoncer à exercer sur les opinions une 
surveillance tracassière et trop curieuse2. Les Consuls continuaient à la fois de 
ménager et de soigner extrêmement Paris ; veillant de près à son 
approvisionnement et à l'arrivage des vivres3, ils évitaient toujours de trop 
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réglementer. Les journaux s'égayaient aux dépens du bureau central, qui, devant 
mille abus, se bornait à corriger l'orthographe vicieuse des enseignes de boutique 
et croyait devoir, avec un purisme pédant, proscrire les barbarismes. 

Pareillement, Fouché ne touche pas à la presse, aux soixante ou quatre-vingts 
journaux qui paraissent quotidiennement. Plus de saisies brutales et vaines, plus 
de ces appositions de scellés qui obligeaient seulement, sous le Directoire, le 
journal frappé à changer de nom, à changer de local, et qui laissaient se 
poursuivre la lutte d'une presse furibonde contre un gouvernement à la fois 
persécuteur et faible. Après Brumaire, les rigueurs cessèrent presque 
complètement. Pendant les six semaines que dura le Consulat provisoire, un seul 
journal, l'Aristarque, notoirement royaliste, fut l'objet d'un commencement de 
poursuites. Le rédacteur et l'imprimeur avaient été même arrêtés, mais le 
bureau central, avant reçu contre-ordre, les fit relaxer et se contenta d'une 
réprimande1. 

En matière de presse, Fouché fit néanmoins un coup de maître. L'organe attitré 
des Jacobins extrêmes, l'ex-Journal des hommes libres, réduit dans les derniers 
temps à s'appeler successivement l'Ennemi des oppresseurs de tous les temps, 
puis le Journal des hommes, puis le Journal des républicains, continuait à mener 
une existence précaire, mais restait en faveur auprès des groupes avancés. Au 
lieu de détruire cette espèce de puissance, Fouché l'absorba. Achetant le journal 
pour le compte de la police, il lui imposa comme principal rédacteur l'un des plus 
équivoques pamphlétaires de la presse jacobine, Méhée de La Touche, homme à 
vendre, qui reçut mission de louer Bonaparte et surtout son ministre sur le ton 
du Père Duchêne. Le 10 frimaire, le journal reprit son ancien titre, les Hommes 
libres, — et cette résurrection d'un nom parut à elle seule donner un gage aux 
démocrates exaltés. Le journal reparaissait enragé contre la réaction et ses 
suppôts, mais en même temps, avec un cynisme discret, il évoluait vers 
Bonaparte, auquel il accordait des éloges bourrus. 

Fouché rendait ainsi une voix à l'opinion, sinon à l'opposition jacobine. Il s'en 
servirait pour appuyer sa politique personnelle. Fouché jugeait que la Révolution 
avait rempli son but et devait s'arrêter, puisqu'il était ministre ; il la voulait 
désormais fortement conservatrice d'elle-même, solidement établie, assagie 
même et pacificatrice ; il reculait moins que personne devant certaines audaces 
de libéralisme et de pardon, mais à condition que les places et le pouvoir 
demeurassent l'apanage exclusif des révolutionnaires, y compris les plus 
affreusement compromis, dont la fortune s'identifiait avec la sienne. Or, il sentait 
que le mouvement des esprits, quoique réprimé dans ses premières 
effervescences, continuait de porter à droite. Autour de Bonaparte, un parti de 
droite se formait ; composé de Rœderer, Talleyrand et autres, il essaierait de 
pousser à l'établissement d'un principat entouré de formes et d'institutions 
monarchiques, et Fouché craignait que la réaction, si on la laissait s'opérer dans 
les choses, ne finît par tourner contre les personnes. Donc, en face des éléments 
et des influences de droite, il s'institue hardiment le ministre de la défense 
révolutionnaire. La résurrection du violent et hargneux Journal des hommes 
libres est l'un des moyens qu'il emploie. Ce dogue jacobin, que Fouché tient en 
laisse, sans le tenir de trop court, fera bonne garde autour des institutions et des 
formes révolutionnaires. Grondant et au besoin jouant des crocs, il défendra 
Bonaparte contre des amis compromettants ; en meule temps, ses grossiers 
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éclats de voix mettront en confiance les républicains extrêmes. Ceux-ci, à 
entendre répéter chaque jour des invectives quasi officielles contre la religion et 
les prêtres, contre les bourgeois dévots, les nobles, les muscadins et toutes les 
variétés de réacteurs, se croiront encore sous une république de leur choix. 

Malgré ces précautions pour accaparer et canaliser les divers courants de 
l'opinion, Paris dans son ensemble semblait un peu revenu de son premier 
enchantement1. Il restait dominé par Bonaparte, mais se demandait où 
Bonaparte conduisait la France et ne voyait pas l'avenir se débrouiller clairement. 

Paris était d'ailleurs hors d'état de prêter à un gouvernement quelconque l'appui 
d'une adhésion persévérante et soutenue. Sur toute autre question que celle de 
paix ou de guerre, il n'existe encore dans la masse aucun esprit public. Abandon 
et curiosité plutôt que confiance, espoirs fugaces, découragements immédiats ; 
dans les classes frivoles et brillantes, une obéissance frondeuse, un scepticisme 
gouailleur, une folie de jouissances qui porte à gaspiller le présent sans 
s'inquiéter du lendemain ; dans les autres classes, une somnolence douloureuse, 
des murmures sans révolte, une houle morne de plaintes et de désirs, quelque 
chose d'inconsistant et de mou qui se dérobe plutôt qu'il ne résiste à la prise 
gouvernementale ; voilà ce qu'était Paris avant Brumaire, voilà ce qu'il redevient 
très vite après la crise, car il n'appartient à personne de supprimer brusquement 
les causes qui entretiennent cet état d'esprit, c'est-à-dire le souvenir des 
déceptions passées, des déceptions atroces, et l'accablement des misères 
présentes. C'est seulement comme premier Consul, investi d'un pouvoir plus 
personnel, que Bonaparte fera ce miracle de substituer, surtout dans le peuple, à 
l'enthousiasme précaire des premières heures, à la tranquillité apathique2 des 
jours suivants, une adhésion active, un acquiescement progressif, une vibration 
continue, une obéissance passionnée. Il poursuivra cette œuvre patiemment, 
avec d'infinies habiletés, avec des prudences et des audaces, jusqu'au jour où un 
retentissant coup d'éclat, une victoire annonciatrice de la paix, viendra 
consommer le succès et achever la conquête de Paris. 

 

LES DÉPARTEMENTS 

 

I 

En province, l'action gouvernante et administrante des Consuls provisoires se 
réduisit également à peu de chose. A lire le registre de leurs délibérations et de 
leurs arrêtés, on ne trouve guère que mesures individuelles ou rudimentaires. Ils 
se sont décidés à révoquer quelques fonctionnaires, ceux qui ont fait acte 
d'hostilité ouverte au coup d'État, ceux contre lesquels réclame trop violemment 
l'indignation publique. A plusieurs reprises, nous relevons des destitutions ainsi 
motivées : hommes mal famés et ennemis de tout ordre social, — partisans de 
l'anarchie, — prévenus de concussion et d'exaction, — prévenus de faux, — 
ayant prévariqué dans l'exercice de leurs fonctions3. 
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Écarter de tels hommes, c'était faire œuvre d'assainissement et de réparation, 
supprimer quelques tyrannies locales. Mais aucune des haineuses lois de 
Fructidor ne fut franchement abrogée ; on se bornait à les adoucir un peu dans 
l'exécution. L'esprit de tolérance des Consuls se communiquait aux autorités 
militaires. Les conseils de guerre chargés de juger les prévenus d'émigration 
prononçaient plus d'acquittements. Un arrêté consulaire affranchit de la 
déportation les prêtres appartenant aux trois catégories suivantes : 1° ceux qui 
avaient prêté tous les serments successivement imposés par la Révolution ; 2° 
les prêtres mariés ; 3° ceux qui n'ayant jamais exercé ou ayant cessé d'exercer 
n'étaient plus assujettis à aucun serment. Cette mesure profitait aux 
constitutionnels ; parmi les catholiques, elle ne s'appliquait qu'à ceux qui avaient 
renoncé à remplir leur ministère. Ce n'était nullement émanciper le culte, rendre 
cours à la vie religieuse, donner satisfaction aux grands intérêts moraux qui 
restaient en souffrance. 

Matériellement, la France tombait en ruines. Le premier obstacle à la reprise de 
la vie économique, à la circulation des personnes, des espèces et des denrées, 
était l'état affreux des chemins. On voyait le moment où, la mauvaise saison 
aidant, la viabilité en certains pays cesserait complètement, où les localités se 
sentiraient prisonnières chez elles, sans communication avec leurs voisines et le 
reste du pays. Une loi ouvrit au ministre de l'intérieur un crédit de quatre millions 
à l'effet de pourvoir à l'entretien des routes. Un gémissement universel s'élevait 
des hôpitaux, des hospices, des établissements de bienfaisance ; on essaya de 
pourvoir à leurs plus urgents besoins. 

Pour faire plus et mieux, l'argent manquait. Les centimes additionnels aux 
contributions de l'an VII, établis en remplacement de l'impôt progressif, ne 
procuraient que des ressources lentes et successives. Il était impossible de 
percevoir un sou sur les contributions de l'année courante, les administrations 
locales n'ayant pas encore réussi à dresser un seul rôle. L'arriéré sur les années 
antérieures se levait très péniblement ; une forte partie en était saisie au 
passage par les fournisseurs délégataires. Pour assurer dans l'avenir la 
répartition plus équitable et le recouvrement de l'impôt, le gouvernement de 
Brumaire prit une mesure excellente : création d'une administration des 
contributions directes, c'est-à-dire d'un personnel d'agents nommés par l'État et 
dépendant de lui exclusivement, procédant avec plus d'impartialité et. de 
méthode que les anarchiques municipalités. Cette institution qui depuis lors s'est 
maintenue intacte n'était susceptible d'alimenter le Trésor qu'à échéance assez 
longue ; il en était de même d'autres moyens financiers adoptés par le Consulat 
provisoire, obligations à fournir dans un certain délai par les receveurs généraux 
et anticipant sur la rentrée des impôts, cautionnements à verser par les mêmes 
receveurs généraux dans une caisse d'amortissement et de garantie. 

En attendant, Bonaparte se voyait réduit à faire littéralement argent de tout. Le 
général Marmont dit dans ses Mémoires qu'on l'envoya négocier un emprunt en 
Hollande, en l'autorisant à offrir en nantissement des traites de coupes de bois et 
même à mettre en gage le Régent ; malgré ce brocantage, l'opération ne réussit 
point1. Bonaparte se fit autoriser à vendre des terrains et maisons de rapport 
sises à Paris et appartenant à l'État ; il songea même à une nouvelle émission de 
papier-monnaie, gagé sur les biens nationaux ; c'eût été recommencer 
l'expérience désastreuse des assignats. La commission des Anciens arrêta fort 

                                       

1 Mémoires du duc de Raguse, II, 107-108. Cf. STOURM, 53-105. 



sagement au passage ce malencontreux projet. Les mesures prises pour activer 
le payement des sommes restant dues sur la vente des biens nationaux, pour 
obtenir l'acquit des innombrables débets restés à la charge des comptables, 
paraissent avoir grossi à peine les maigres ressources dont vécut le Consulat 
provisoire. 

Ce qui manquait non moins que l'argent, c'étaient les hommes, un personnel 
dévoué, vigilant et probe. Les Consuls devaient se servir presque partout de 
l'administration directoriale, et celle-ci succombait sous le poids de 
l'animadversion publique. De plus, elle répugnait maintenant à toute besogne, se 
sentant moins que jamais assurée du lendemain. Les administrateurs de 
département et de canton, les commissaires du pouvoir exécutif ignoraient quel 
serait leur sort, s'ils seraient maintenus ou congédiés, s'ils trouveraient place ou 
non dans le régime qui s'élaborait loin d'eux. Passés à l'état d'occupants 
provisoires, déconcertés, désemparés, ils se désintéressaient de leur fonction et, 
se croisant les bras, laissaient aller la machine1. Les ressorts de l'action 
publique, loin de se retremper et de se roidir, achevaient de se détendre. 

Il est vrai que cette défaillance des autorités locales produisait parfois d'heureux 
résultats. Si les agents de la République ne faisaient rien de bon et d'utile, ils ne 
faisaient plus autant de mal. Ils n'administraient pas, mais tyrannisaient un peu 
moins. Des régions entières, la Belgique surtout, en éprouvèrent un 
soulagement, et la population, presque abandonnée à elle-même, commença de 
rentrer dans le calme. Les administrations n'administrent presque plus, écrira 
bientôt un agent du ministre de l'intérieur, et je suis forcé de dire que tout n'en 
est que plus tranquille2. Cette espèce d'interrègne administratif laissait par 
contre toutes les parties de la chose publique dans l'anarchie et. le chaos. 

Les vingt-quatre légats des Consuls s'acheminaient assez péniblement vers les 
chefs-lieux des divisions militaires. Fallait-il compter sur eux pour remonter la 
machine, pour la faire fonctionner dans le sens de l'ordre et de la paix ? Chacun 
d'eux, arrivé au point central de sa circonscription, tâcha de s'orienter et 
commença ses tournées. Autant qu'on en peut juger par les rares documents qui 
témoignent de leurs opérations, ils ne surent y mettre unité et méthode. A 
mesure qu'ils parcouraient un département ou visitaient une ville, tombés dans 
le tumulte des passions locales, ils n'arrivaient pas à s'y reconnaître ; assaillis de 
doléances et de récriminations en sens contraire, ils ne savaient à qui entendre. 
Plusieurs d'entre eux cédèrent au cri de la population, qui s'élevait contre des 
fonctionnaires chargés d'un ignoble passé. Comme ils avaient pouvoir de 
prononcer des révocations, ils firent des hécatombes. Les frères et amis de 
l'endroit se plaignaient à Paris et affirmaient que la République était perdue, 
puisqu'on écartait ses meilleurs amis3. A Bordeaux, le délégué fit table rase et 
institua de nouvelles autorités ; on prétendit qu'à Évreux le délégué avait trop 
écouté les réclamations contre-révolutionnaires et s'était jeté à droite ; un 
démenti fut inséré dans les journaux. Ailleurs, les délégués laissaient toutes 
choses en l'état, se bornant à lancer des proclamations, à tenir des assemblées 
de citoyens, à commente' les paroles consulaires, à parler d'or, c'est-à-dire de 
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paix à l'extérieur et au dedans ; ils servaient de leur mieux la cause de la 
concorde, mais ne donnaient pas l'impression de l'autorité. 

La sécurité matérielle ne faisait point de progrès. Dans la majorité des 
départements, l'Ouest restant à part, c'est toujours même spectacle : les villes 
assez calmes ; dans les campagnes, des bouillonnements épars, des vengeances, 
des assassinats, des mutineries de paysans contre la levée de l'impôt et la levée 
des hommes ; les bataillons auxiliaires fondant par la désertion ; des malfaiteurs 
de profession et des malfaiteurs d'occasion rôdant sous bois, rôdant autour des 
lieux habités, désolant le pays à la façon des routiers du moyen âge. Le 
banditisme infestait les principales voies de communication, coupait ou du moins 
meurtrissait à tout instant ces artères vitales. A la fin de brumaire et en frimaire, 
la diligence de Clermont à Paris, celle d'Orléans, celle de Bordeaux, celle de Lyon 
à Besançon, étaient successivement pillées. 

La région du Rhône, le Sud-Est, le Midi, demeuraient particulièrement troublés. A 
Lyon, on avait ôté le commandement militaire au général Dauvergne qui 
maintenait par la terreur un semblant d'ordre. A présent, la seule chose qui 
s'organisât, c'était le brigandage en dehors et au dedans de la ville. Les rapports 
vont signaler l'effrayante multiplication des vols : Les voleurs sont organisés en 
trois bandes ; l'une arrête sur les grandes routes les courriers et les diligences, 
une autre enlève les ballots derrière les voitures et jusque dans l'intérieur des 
cours, la troisième vole dans les magasins, dans let boutiques, dans les 
appartements, au moyen d'effractions et de fausses clefs1. Les autorités 
départementales formaient une quatrième variété de brigands. Comme on avait 
laissé à la tête de la cité des hommes dont la présence semblait un défi à la 
morale publique, la population bourgeoise se dérobait à tout concours et ne 
prenait pas confiance2. D'accord avec les autorités, le délégué des Consuls Vezin 
demanda au commerce un emprunt de trois cent mille francs pour les besoins de 
la chose publique ; l'argent se refusa3. Au-dessous de Lyon et sur les deux 
versants de la chaîne cévenole, le brigandage plus ou moins politique est 
toujours la plaie du pays ; des bandes vont s'attaquer au département du Puy-
de-Dôme, jusqu'alors épargné4. Le Vivarais entier reste un repaire. 

Dans les Bouches-du-Rhône et les départements voisins, les rapports du 
commencement de brumaire avaient signalé l'ubiquité du brigandage. Ces 
monstres (les brigands) se trouvent au même instant partout, tellement ils sont 
nombreux. Ils volent les royalistes comme les républicains, mais ils n'assassinent 
que ces derniers. Ils ont des listes de proscription qu'ils examinent après avoir 
dévalisé les voyageurs, et, s'il y est inscrit, il est fusillé ou massacré. La battue 
n'a rien produit, vu les avis qui furent donnés deux jours à l'avance par les amis 
des rois5. A la même époque, le commissaire du gouvernement n'osait bouger 
d'Aix alors chef-lieu pour se rendre à Marseille, par crainte d'être enlevé en 
route. Deux mois plus tard, à la fin de frimaire, rien n'indique que la situation se 
soit améliorée, malgré la présence du délégué Fabre de l'Aube. Le commissaire 
écrit que la tranquillité régnerait dans le pays si nous pouvions nous défaire des 
brigands royaux qui commettent toujours de nouvelles horreurs... Le 22 frimaire, 
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dix-sept brigands habillés très proprement, ayant de faux visages, arrêtèrent au 
passage de la Geneste une quarantaine de voyageurs1. Marseille était comme 
investie de bandes assez bien organisées qui pillaient en un jour quatre voitures 
publiques, interceptaient les communications, terrorisaient les campagnes et 
parfois insultaient la ville. 

II existait dans le Midi une cause particulière de désordre, c'était le contact avec 
l'armée d'Italie, qui déversait continuellement sur le pays une populace de 
déserteurs, prêts à s'unir aux bandes de pillards et de révoltés. Cette 
malheureuse armée, vaincue, refoulée, établie sous Championnet mi-partie dans 
l'Apennin, mi-partie sur le rebord oriental des Alpes françaises, chargée de 
couvrir Gênes et la Ligurie, Nice, le Var et les Alpes-Maritimes, tombait 
littéralement en dissolution. L'état matériel des troupes était affreux ; pour 
cantonnements, des sites âpres ou des villes ruinées ; devant elles, les 
Autrichiens harcelant nos avant-postes ; derrière elles, autour d'elles, partout, 
des barbets et des partisans embusqués ; le froid, la neige, et point de pain pour 
se soutenir ; pour comble de misère, une maladie qui ressemblait à la peste 
ravageait le littoral. Dans cette armée se jugeant délaissée, ulcérée de corps et 
d'âme, il n'y avait point unanimité en faveur du coup d'État, à peine adhésion, 
nul enthousiasme. 

Certains corps approuvaient, parce que tout changement leur donnait de l'espoir, 
mais ils eussent bien mieux aimé que Bonaparte, au lieu d'imprimer à l'État une 
nouvelle secousse, fût venu ressusciter sa vieille armée d'Italie. Un doute, un 
regret, une espèce de rancune percent dans cette lettre d'un capitaine de la 
division Vatrin. 2 frimaire. Nous avons reçu hier la nouvelle des événements de 
Paris ; les soldats l'ont vu arec plaisir ; ils espèrent que Bonaparte changera leur 
position ; j'en ai entendu faire des réflexions étonnantes par leur profondeur. 
Sans doute, ceux qui ont dirigé ce changement le croyaient nécessaire ; sans 
doute aussi ils le croyaient l'infaillible remède des maux de la patrie. S'il en est 
ainsi, j'admirerai le dévouement qui les a portés à l'effectuer et à se charger du 
gouvernement, mais Bonaparte eût été si utile à l'armée !2 

D'autres corps prirent une attitude presque ouvertement séditieuse. Près de 
Gènes, la 3e demi-brigade montra de telles dispositions que le colonel Mouton, 
malgré les ordres formels de Championnet, n'osa lui demander le serment exigé 
par les Consuls. De l'avis de tous les chefs, les soldats se seraient refusés à le 
prêter3. Trois demi-brigades de la garnison de Gênes, les 3e, 17e et 55e, 
crièrent leur intention de rentrer en France, emportant leurs drapeaux ; comme 
les officiers leur rappelaient ce qu'elles devaient à leur glorieux passé : Nous 
étions alors des patriotes, répondaient les hommes ; aujourd'hui, nous sommes 
des soldats français qui ne veulent pas rester sans vêtements ni chaussures, ni 
mourir de faim loin de la patrie. — Soit, leur répliqua le général Saint-Cyr, partez 
avec vos drapeaux ; je reste avec vos officiers4. Cette voix calme parut celle 
même de l'honneur, et il n'est pas de soldats français pour y résister longtemps ; 
les trois demi-brigades s'apaisèrent. Mais les divisions Lemoine et Victor 
désertaient en corps, refluaient tumultueusement vers la frontière, encouragées 
par le mauvais vouloir des chefs, par l'indiscipline et l'hostilité de leurs propos. 
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Un peu plus tard, quand Masséna viendra prendre le commandement, il écrira de 
Nice à Bonaparte : L'esprit de l'armée n'est pas du tout en faveur des journées 
des 18 et 19 brumaire. Dans les divisions Victor et Lemoine, l'opinion se 
prononce fortement contre elles. On tient hautement des propos injurieux contre 
le gouvernement ; ces deux chefs en donnent publiquement l'exemple. C'est 
ainsi qu'ils disent que les soldats n'ont pas tort de quitter leur poste, puisqu'on 
ne leur donne pas de pain. Je ferai exercer dorénavant une police sévère et les 
séditieux seront arrêtés. Ce que je viens de dire se lie d'une manière assez 
directe aux dernières insurrections de l'armée...1 

Les autres armées n'étaient pas totalement acquises. Celle d'Helvétie, la grande 
victorieuse, avait cessé de former une unité distincte, depuis qu'il n'existait plus 
devant elle d'ennemi debout ; ses principaux éléments s'amalgamaient avec les 
débris de nos armées du Danube et du Rhin. Maintenant, depuis Constance 
jusqu'à Strasbourg, en face des Autrichiens de Bavière et de Souabe, une ligne 
de troupes se formait le long du Rhin, destinée à se mouvoir sous une seule 
main, et ce vaste commandement, le plus tentant pour un militaire français, fut 
confié à Moreau, qui reçut ordre d'en prendre possession le 25 frimaire. Cette 
nouvelle et grande armée du Rhin, composée dans son fond des mêmes 
éléments que l'ancienne, comptait les plus nobles troupes de la France ; elle était 
énergiquement révolutionnaire, beaucoup moins dévouée à Bonaparte qu'à la 
Liberté. Un grand nombre d'officiers et d'hommes n'y séparaient pas le devoir 
militaire du devoir civique. A raison même de ses vertus et de ses passions, cette 
armée n'était pas aisément maniable ; de plus, malgré son stoïcisme, la misère 
et les privations la faisaient crier de souffrance. Moreau lui-même, mécontent du 
rôle subalterne et presque humiliant qu'il s'était laissé donner en Brumaire, se 
prêtait avec quelque hauteur et un peu de mauvaise grâce aux cajoleries de 
Bonaparte. 

L'armée de Batavie, cantonnée en territoire allié, moins mal pourvue que les 
autres, fière de ses succès, se montrait ombrageuse Officiers et soldats 
admettaient que Bonaparte fût constitutionnellement investi de la puissance 
exécutive ; ils n'entendaient point que la France et l'année eussent un maître. 
Pas de dictature, c'était leur vœu très prononcé ; sans se rendre bien compte de 
la chose, ils avaient horreur du mot. Le général Marmont, se trouvant en 
Hollande quand s'établit la constitution nouvelle, recueillit un trait 
caractéristique. Le vieux divisionnaire Macors, commandant de l'artillerie, 
l'entretint non sans inquiétude des changements survenus et de la révolution du 
18 brumaire. Il finit par lui dire : Imaginez-vous, général, qu'on avait fait courir 
le bruit que le général Bonaparte avait été nommé dictateur. A cette nouvelle, 
tout le monde avait été au désespoir ; il n'en eût pas fallu davantage pour causer 
un soulèvement. Mais enfin le télégraphe vint à notre secours ; il nous fit 
connaître que le général Bonaparte était premier Consul, et nous respirâmes à 
l'aise2. 

Indépendamment de nos armées et en face d'elles, toute une partie de la France 
restait hors de France. C'était d'abord la classe émigrée, cette population de 
nobles fuyant et se rapprochant à mesure qu'avançaient ou que reculaient nos 
armées, éparse en Allemagne, en Italie, en Autriche, en Russie et en Angleterre, 
chassée par les souffles divers de la tempête. Ils traînaient à l'aventure, ces 
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milliers d'émigrés, leur vie d'expédients ou d'intrigues, leur bravoure inutile et 
leur frivolité ; ils reniaient la France et l'adoraient quand même, et quoi de plus 
français au fond que ces âmes légères ! Chez ces malheureux, ce qui domine 
maintenant, c'est la lassitude de l'exil, le dégoût et la nausée du pain quêté à 
l'étranger. Qu'on leur entrebâille la porte, ils se presseront pour rentrer, ne 
demandant qu'un coin de terre française pour appuyer leur tête, pour reposer 
leurs membres endoloris par la longueur du chemin. En attendant, ils vivaient de 
conjectures, ne sachant qu'espérer et que croire ; à propos de l'événement de 
Brumaire, les augures les plus contradictoires, des horoscopes fous avaient 
cours. 

Beaucoup d'émigrés n'y voyaient qu'un nouvel accident de la Révolution, qui s'en 
allait de secousse en secousse vers la catastrophe finale ; pour ceux-là, 
Bonaparte était toujours l'homme de Vendémiaire, un terroriste plus intelligent 
que les autres, qui s'en irait rejoindre ses devanciers dans la fosse commune où 
gisaient pêle-mêle les débris des gouvernements révolutionnaires. D'autres 
émigrés s'imaginaient que Bonaparte, sentant l'impossibilité de se soutenir, 
cherchait un roi à qui faire présent de la France ; leur crainte était seulement que 
son choix s'égarât en dehors de la branche légitime. Saint-Priest savait à n'en 
pas douter que l'on offrait la couronne à un infant d'Espagne ; la cour de Berlin 
prêtait les mains à la chose1. Mais un grand nombre de fidèles, hantés par la 
folie des rapprochements historiques, affirmaient sans hésiter que Monk allait 
revivre en Bonaparte ; ils annonçaient chaque jour pour le lendemain la 
restauration. Dans la petite ville de Schöngau, en Bavière, où avait reflué l'armée 
de Condé après les désastres de Suisse, officiers et soldats chansonnaient les 
députés en fuite. Là, dans l'un de ces salons nomades que l'émigration créait 
autour d'elle, tout le monde se félicitait de l'événement d'heureux présage, 
quand une femme d'esprit dit le mot juste : Bonheur peut-être pour la France, 
mais pas pour nous. La France n'aura plus besoin du Roi, puisque Bonaparte va 
lui donner le repos2. Et Mallet du Pan malade, revenu de ses erreurs célèbres sur 
le compte de Bonaparte, perçait l'avenir de son regard de mourant ; il voyait 
place pour César entre la Révolution aux abois et la contre-révolution 
impuissante3. 

Sans frayer avec les émigrés, d'autres proscrits erraient toujours en dehors des 
frontières ; c'étaient les hommes de bonne foi qui avaient mis en train la 
Révolution et qu'elle avait dépassés les uns après les autres, qu'elle avait 
piétinés et durement rejetés : les ex-constituants du genre de Malouet et de son 
école, ceux qui n'avaient jamais voulu aller au delà d'une royauté à l'anglaise et 
du système des deux chambres ; La Fayette, les Lameth et leurs amis, proscrits 
lors du 10 août, après avoir cru trouver dans la constitution de 1791 le terme 
définitif de la Révolution et la liberté intégrale ; les fructidorisés enfin, frappés en 
1797 pour avoir voulu modérer la République ou n'en faire qu'un régime de 
transition. La plupart de ces groupes s'incorporeraient bientôt au gouvernement 
consulaire ; ils différaient encore d'avis et de tendances. Les fructidorisés 
attendaient leur rappel, mais trouvaient que cet acte de justice tardait à venir. La 
Fayette et ses pareils, partageant les illusions de. Mme de Staël, se montraient 
ravis ; ils se figuraient que Bonaparte avait vaincu pour eux, que les baïonnettes 
avaient rouvert le chemin aux principes, et que dans l'après-midi du 19 
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brumaire, au milieu de la bagarre de Saint-Cloud, la liberté proscrite était rentrée 
par effraction. 

De Hambourg, Alexandre de Lameth écrivait à Mme de Staël : J'attendais pour 
vous répondre de vous savoir à Paris, mais les papiers publics nous annoncent 
que vous y êtes arrivée le jour du triomphe de Bonaparte, que nous croyons être 
aussi celui de la liberté. Si le rétablissement d'un gouvernement légal est son 
ouvrage, il aura mérité, plus encore que Fabius, qu'on mette au bas de sa statue 
: 

Tu maximus ille es 
Unus qui nabis... restituas rem. 

... Nous sommes ici dans l'attente des grands changements qui vont avoir lieu en 
France, et ne doutant pas qu'on ne ramène la République à des principes de 
modération et de justice, nous conservons l'espoir de voir bientôt se réaliser 
votre souhait pour le partage des bons et des mauvais. Buonaparte est trop 
grand pour vouloir et pouvoir se soutenir sur un autre terrain que celui de la 
justice, et il n'aura pas dit en vain que le temps était venu où les premiers amis 
de la liberté lie devaient plus être confondus avec ses ennemis. Puisse luire enfin 
cet heureux jour, que mon cœur se flatte que vous trouverez tel, et que vous 
avancerez s'il est en votre pouvoir ! Huit ans de captivité ou d'exil sont une 
terrible lacune dans la vie, ou plutôt un supplice bien prolongé ; mais si nous 
pouvons revoir notre patrie, nos amis, notre famille, la trace du malheur sera 
bientôt effacée1. 

On a vu que La Fayette aspirait impatiemment à rentrer en France. A la première 
nouvelle des événements, il n'y tint plus, passa la frontière et poussa droit à 
Paris. Il s'étonna d'y trouver d'abord un accueil méfiant et presque sévère, la 
recommandation de se révéler le moins possible. Bonaparte craignait-il que cette 
vieille popularité ne nuisît à sa jeune gloire ? Il est à croire surtout que le Consul, 
désirant rappeler les proscrits, n'admettait point qu'ils rentrassent d'eux-mêmes 
et par rupture de ban ; ces démarches intempestives le gêneraient dans sa 
politique de temporisation à l'égard des proscripteurs et l'obligeraient, comme il 
le disait lui-même, à serrer le vent2. Pour les révolutionnaires authentiques qui 
formaient toujours l'escorte consulaire, La Fayette était trop libéral et pas assez 
républicain. 

A se reporter dans l'intérieur et à considérer l'état des partis, on doit constater 
que le Consulat provisoire, par sa précaution de rester à gauche, réussissait à se 
rallier la grande majorité des républicains. Les sages du parti et les assagis, les 
républicains restés ou redevenus hommes d'ordre, les modérés de gauche, 
avaient lieu de se réjouir ; c'était en leur nom et en se plaçant sur le terrain de 
leurs intérêts que Bonaparte avait agi. A la vérité, tous les gens de cette espèce, 
en province autant qu'à Paris, n'étaient pas uniquement d'âpres conservateurs 
de leur situation et de leurs biens. Il y avait parmi eux des esprits désintéressés 
et sincères, désireux de concilier avec l'ordre la liberté, le système représentatif, 
le progrès philosophique. Ceux-là, dégottés du Directoire et de ses hontes, 
appelant une réforme, s'étaient d'abord offusqués du procédé réformateur et 
avaient trouvé qu'à Saint-Cloud le sabre s'était par trop mis en évidence. 
Cependant, les députés de leur parti, leurs représentants naturels, avaient 
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participé ou adhéré à l'acte péremptoire, et quelques-uns de ces députés 
croyaient devoir aujourd'hui des explications à leurs commettants ; ils 
envoyaient dans les départements des lettres publiques, des manifestes, où ils 
faisaient l'apologie du coup d'État et se justifiaient d'y avoir concouru. 

La situation antérieure, disaient-ils, était intolérable ; il n'y avait plus de 
constitution ni de liberté ; la République mourait de la gangrène. S'associer à ce 
qui avait été fait, c'était la seule chance qui restât de sauver la Révolution et de 
la remettre en meilleure voie. Quant au résultat final, on devait espérer qu'il 
tournerait à l'avantage des principes, que la constitution future donnerait à cet 
égard toutes garanties, qu'on allait avoir enfin la vraie république. 

Sur ces conséquences, les députés et hommes publics se livrant au jugement de 
leurs concitoyens se montraient pourtant un peu moins affirmatifs. Ils ne 
garantissaient que leurs intentions et paraissaient prêts, suivant que l'avenir leur 
donnerait raison ou tort, à se glorifier ou à se frapper la poitrine. Le Couteulx de 
Canteleu, président de l'administration parisienne, avait dit le premier dans un 
discours public, après avoir hautement loué Bonaparte et auguré favorablement 
de l'avenir : Si les événements trompaient mes intentions et mes efforts, je 
dépose ici d'avance en vos mains, mes concitoyens, mon acte d'accusation et 
l'arrêt de ma honte et de ma mort. Laussat (des Basses-Pyrénées), Lapotaire (du 
Morbihan), Armand (de la Meuse) exprimaient les mêmes réserves, mais se 
hâtaient de les écarter1. Non, Bonaparte ne sera pas un tyran ; son passé, sa 
pure gloire, son excellent entourage, répondent de lui ; il ne s'est affranchi de 
formes pseudo-légales que pour créer une légalité véritable, définitive, à la place 
d'institutions qui se sont détruites d'elles-mêmes. Et comme depuis Brumaire le 
gouvernement se recommandait de promesses et de pratiques libérales, comme 
rien ne ressemblait moins en somme au triomphe net et brutal du principe 
d'autorité que ce lendemain de coup d'État, comme d'ailleurs personne, par ce 
temps d'universelle lassitude, n'était fort exigeant en fait de garanties, il n'en 
fallait pas davantage pour rassurer en province l'opinion républicaine modérée et 
le rationalisme bourgeois. 

C'était contre l'autre moitié du parti républicain, contre les Jacobins et 
démagogues, que le coup de force s'était accompli ; mais Bonaparte, au 
lendemain de sa victoire, avait déclaré qu'il n'y avait point de vaincus, qu'il n'en 
voulait pas connaitre. Aux députés exclus, aux Jacobins qui manifestaient le 
moindre repentir2, il accordait très volontiers des compensations, des emplois 
profitables et obscurs ; il laissait rentrer par cette porte basse ceux qu'il avait 
jetés par les fenêtres. Cette façon de les amnistier avait de quoi calmer 
l'irritation, panser la plaie d'hier, et l'épée de Bonaparte prenait un air de 
ressemblance avec la lance d'Achille, douée du merveilleux pouvoir de guérir les 
blessures qu'elle avait faites. 

Comme parti, les Jacobins se rendaient compte que leur règne était fini, mais 
s'apercevant que le Consulat s'obstinait moins contre leurs personnes que ne 
l'avait parfois fait le Directoire, ils espéraient que la culbute de Saint-Cloud les 
laisserait individuellement retomber sur leurs pieds. Contenu à la fois et 
ménagés, se voyant en face d'un homme qui traiterait militairement toute 
tentative de résistance et qui d'autre part n'excluait personne, ils ne lui tenaient 
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pas rigueur. San doute, les fonctionnaires révoqués, certains clubs de province, 
les membres des affiliations babouvistes hurlaient en sourdine. Quelques 
démocrates plus marquants, convaincus et perspicaces, plaignaient le sort de la 
République tombée aux mains d'un ambitieux, mais ils gémissaient obscurément, 
semblaient surtout se désintéresser des affaires publiques et se retirer sous leur 
tente1 ; d'autres se bornaient à exprimer des doutes et s'en remettaient à cette 
justice qui a toujours atteint les ambitieux et les traîtres2. La masse des cupides 
ne demandait qu'à se précipiter sous le joug, pourvu qu'on ne le rendit pas tout 
de suite trop apparent et rigide. Il y avait ainsi, au profit du Consulat naissant, 
comme une concentration de républicains très différents qui acceptaient le fait 
accompli dans ses conséquences premières. 

Les royalistes, par contre, se sentaient déçus par leur impatience réactionnaire. 
Les sévérités surtout verbales exercées contre eux, le soin pris par les Consuls 
de maintenir en principe les lois révolutionnaires et de déclarer ce bloc 
intangible, leur ôtaient l'impression d'un changement très appréciable ; ils 
disaient tristement : C'est encore la république de la Révolution et non une 
république nationale3. La plupart continuaient cependant d'espérer ; ils jugeaient 
que le pouvoir nouveau, né d'un mouvement antijacobin, finirait tôt ou tard par 
céder à l'impulsion de ses origines, et que, malgré tout, la réaction était en 
marche. Pour le moment, ils restaient en observation devant Bonaparte, devant 
la grande énigme ; que fallait-il penser de cet être extraordinaire et hybride ? Un 
correspondant de Condé le décomposait ainsi : Un tiers de philosophe, un tiers 
de Jacobin, un tiers d'aristocrate4. Il ajoutait : Pas un atome de royaliste, et il 
pensait cependant que l'usurpation préparerait le retour du souverain légitime en 
rendant aux Français l'habitude d'obéir à un maitre. D'autres s'imaginaient que 
Bonaparte cachait son jeu, s'acheminait vers une restauration par voies obliques 
et détournées. Chacun faisait sur lui son roman. Ce doute universel sur ses 
intentions le servait, en laissant subsister les espoirs les plus opposés. 

En dehors des royalistes francs, il y avait ce que nous nommons aujourd'hui les 
simples conservateurs, les modérés de droite, rattachés au passé par leur origine 
et leurs mœurs, mais ne répudiant pas l'œuvre entière de la Révolution, assez 
libéraux, peu républicains, disposés néanmoins à se contenter de tout 
gouvernement qui replacerait la société sur ses véritables bases. Ceux-là, après 
un premier moment d'épanouissement et de détente, suspendaient leur 
jugement. Ils discutaient entre eux, supputaient les chances futures. Traités 
depuis longtemps en vaincus et en suspects, écartés des affaires, ils n'étaient 
jamais arrivés à s'en désintéresser totalement, à ne plus parler de politique. 
Maintenant, dans les milieux de province, dans les salons de petites villes, dans 
les domaines ruraux où ces demi-royalistes abritaient leur existence rétrécie et 
précaire, on ne causait que de Bonaparte ; il détenait les imaginations, mais ne 
maîtrisait pas encore les i convictions. 

Si les optimistes affirmaient qu'il avait reçu par attribut du génie la faculté de 
remédier à tout, d'autres se refusaient à reconnaître en lui l'homme de la 
solution. Puisque à peine élevé au pouvoir il prenait à tâche de se rallier surtout 
les républicains et venait de donner un coup de barre à gauche, n'allait-il pas se 
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réconcilier quelque jour avec les francs Jacobins, retomber dans l'ornière. Puis, 
pour avoir reçu en partage le génie militaire et le don de victoire, était-on en 
même temps grand homme d'État ? Bonaparte appelé à débrouiller le terrible 
héritage de la Révolution, à liquider cette immense succession, ne succomberait-
il pas sous les difficultés de la tâche ? Voilà ce que se demandaient des hommes 
d'esprit et de valeur, ceux qui entreraient plus tard clans le gouvernement 
consulaire et feraient le meilleur de sa substance. L'accord avec cette portion 
importante des forces conservatrices n'était nullement opéré M. de Barante, futur 
préfet du premier Consul, écrivait d'Auvergne à son fils, élève à l'École 
polytechnique, cette lettre toute d'objections et de réserves : 

... On n'est pas héros pour avoir fait sauter par les fenêtres un troupeau de 
représentants et pour avoir, avec des baïonnettes, usurpé le pouvoir sur des 
hommes qui n'avaient aucune force militaire et que l'opinion ne protégeait pas... 
Lorsqu'on a, comme Cromwell, chassé les orateurs et les démagogues, il faut 
savoir ou pouvoir régner comme lui. Cromwell prenait les rênes d'un 
gouvernement que personne n'inquiétait et ne pouvait inquiéter au dehors. Il n'y 
avait pas même un germe possible de guerre étrangère. Il avait beaucoup de 
connaissances et d'habitude des factions intérieures. L'armée entière était à lui, 
et l'armée depuis quatre ans avait joué le principal rôle de la Révolution. Ici, pas 
une circonstance n'est la même, et si la paix n'est pas faite avant un mois... 
toutes les adulations n'empêcheront pas que le héros ne tombe, et ne tombe 
chargé de ridicule tout au moins. 

On se venge des espérances trompées par la haine, le mépris, le dénigrement. 
Cela est arrivé sans cesse depuis six ans. Tous les faiseurs de révolutions ont été 
encensés tant qu'on a cru que le changement opéré tournerait à profit à tout le 
monde. Que de louanges données à ce vil Tallien tout dégouttant des meurtres 
de Septembre, tant qu'on a cru que son 9 thermidor amènerait l'ordre, la paix, la 
justice, et comme on s'en est dédommagé ensuite ! Merlin lui-même, après le 18 
fructidor, n'a-t-il pas eu ses partisans de très bonne foi ? Dans notre révolution, 
il a toujours suffi de chasser ceux qui étaient en place pour bien mériter de tout 
le monde au moins pendant quinze jours. La grande affaire est de se conserver, 
de dénouer le drame avec gloire et profit pour soi et à la satisfaction de tous. Le 
problème est encore à résoudre, et je souhaite que B..., entouré de 
métaphysiciens politiques et de savants de l'Institut, nous en donne la solution 
tant désirée et si longtemps attendue. Je ne l'ai jamais autant espéré que 
d'autres que je sais, soit parce que j'ai mesuré les difficultés, soit parce que je 
n'estimais l'homme tout à fait à si haut prix que ses enthousiastes 
admirateurs...1 

M. de Barante, il est vrai, à la fin de ce qu'il appelle lui-même une furieuse 
tirade, semble s'accuser d'un peu trop de pessimisme ; il reconnaît que les 
hommes du jour valent mieux que leurs devanciers : au moins a-t-on écarté des 
bêtes bien venimeuses, et les illustres compagnons qui vont régner à leur place 
sont d'une espèce plus noble et d'une nature meilleure. Nous avons toujours 
gagné cela. Mais il avait écrit auparavant : Je ne vois malheureusement encore 
dans tout ce qui se fait qu'un changement d'acteurs et non un progrès d'action. 

L'adhésion venait surtout d'en bas ; elle venait des couches profondes de la 
population et allait à Bonaparte personnellement, sans se préoccuper de ses 
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collègues et de ses entours. Son parti à lui, parti en formation, c'est toute la 
France dégoûtée de politique et aspirant à n'en plus faire, la France des laborieux 
et des simples, l'innombrable masse des petits propriétaires, les gens de demi-
bourgeoisie, les gens d'industrie et de culture, le vrai peuple qu'il ne faut 
confondre ni avec la tourbe jacobine ni avec la démagogie de droite. La force de 
Bonaparte, ce sera de devenir l'opinion de ceux qui n'en ont pas ou qui n'en ont 
plus. Ces gens de travail et de paix n'ont encore obtenu de lui aucune 
satisfaction bien positive ; ils l'aiment néanmoins, parce qu'ils aiment en lui leur 
espoir ; ils lui sont reconnaissants de ce qu'ils en attendent ; à défaut de réels 
moyens d'action, sa colossale réputation le soutient et inspire quelque confiance 
dans les œuvres futures. 

Confiance fragile encore, confiance craintive, car on a été trop souvent dupé par 
des apparences de salut pour ne pas redouter de nouvelles déconvenues ! Aussi 
ne voit-on rien du débordement d'enthousiasme qui suivra les grandes 
réalisations, et ce n'est plus le délire d'espérance qui avait accueilli le début de la 
Révolution et ses premiers prestiges. Le peuple sent pourtant qu'au milieu de 
l'universelle décomposition, dans le désarroi des idées et la déroute des théories, 
on a chance maintenant de pouvoir se reprendre à quelque chose de concret et 
de fort. Les raisonneurs, les politiques, les fonctionnaires, les littérateurs, se 
figurent volontiers que Sieyès est la tête et la pensée du gouvernement, qu'il va 
savamment combiner l'avenir ; certaines administrations locales, dans les actes 
publics, nomment Sieyès avant Bonaparte1. L'instinct populaire ne s'y trompe 
point ; il pressent et discerne le véritable chef, celui qui saura commander. Le 
général Lannes, après avoir achevé sa tournée dans le Sud-Ouest et interrogé 
toutes les classes de la population, écrivait à Bonaparte : Quel que soit le mérite 
de ceux qui ont partagé le péril et la gloire, dans tous les pays que j'ai 
parcourus, on ne crie ni Vive Moreau ! ni Vive Sieyès ! mais Vive Bonaparte ! 
Ceux qui vous aiment de cœur, hommes qui vous idolâtreront si vous donnez la 
paix, sont les paisibles, les propriétaires, la masse de la nation, tous victimes des 
mouvements politiques excités par les ambitieux2. Au Sud, à l'Est, au Nord, dans 
l'immensité des campagnes toujours agitées de sourds frémissements, dans 
l'infinité des villes encore mal protégées contre les vexations jacobines ou les 
menaces contre-révolutionnaires, un sentiment de rassurance renaît cependant, 
parce qu'un point de lumière brille du côté de Paris et qu'il est de partout visible 
; dans la nuit de misère où la France reste plongée, des millions de regards se 
tournent vers le phare d'espérance qui se lève au centre. 

 

II 

A l'Ouest, l'horizon s'éclaircissait. C'est pendant les jours immédiatement 
antérieurs à Brumaire que la révolte royaliste avait battu son plein. Il est 
nécessaire de revenir sur cette crise pour montrer quelle situation les Consuls 
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provisoires avaient trouvée devant eux, quelle part revient à leurs prédécesseurs 
et à eux-mêmes dans l'œuvre d'apaisement. 

Lorsque la révolte organisée eut éclaté, les républicains connurent dans l'Ouest 
des revers qu'ils n'avaient pas essuyés depuis la grande guerre de Vendée. Au 
lieu de simples bandes multipliées et renforcées, maîtrisant les campagnes, on 
vit surgir de grosses masses qui se ruaient sur les villes, moins pour s'y établir à 
demeure que pour s'y ravitailler en munitions et en armes, pour répandre la 
panique et tout désorganiser. Au centre du Maine, Bourmont fut le premier sur 
pied avec son monde. Pendant la nuit du 22 au 23 vendémiaire, la fusillade 
éclate dans les rues du Mans ; trois colonnes de Chouans ont forcé les portes et 
se jettent à plein dans la ville ; ils envahissent la maison commune, les casernes, 
l'arsenal, prenant les canons, enlevant ou brisant les armes, bouleversant les 
papiers, délivrant les détenus. Les soldats de la garnison, surpris, tiraillent au 
hasard ; fusillés dans les rues, fusillés par les fenêtres, ils ne peuvent que se 
faire jour, sauver le drapeau et sortir de la ville, laissant derrière eux le général 
Simon blessé à mort. Bourmont eut trois jours le Mans à sa merci et y passa la 
revue de son armée. 

Dans la région de la basse Loire, Châtillon et ses hommes faisaient irruption. Le 
27 vendémiaire, par une nuit sans lune et un épais brouillard, ils se lancent dans 
Nantes et se poussent jusqu'aux places centrales, s'entraînant les uns les autres, 
criant : Vive le Roi ! Rendez-vous ! Rendez-vous ! En avant, les gars, en avant 
!...1 Les soldats républicains, les fonctionnaires, les bourgeois éveillés par le 
tumulte et sortant j éperdument, se mêlent à la lueur des coups de feu. Avant le 
jour, les Chouans se tirèrent de la bagarre et sortirent de la ville, n'avant fait que 
commettre des dégâts et délivrer quelques prisonniers. Mais leur coup d'audace 
retentit au loin ; tout le pays entre la basse Loire et la Vilaine leur appartint 
désormais. Plus haut sur la Vilaine, autour de Fougères, La Prévalaye ranimait un 
grand foyer d'insurrection, sans réussir à soutenir le mouvement sur le Mans et 
Nantes par l'attaque de Rennes. 

Dans le Morbihan, Cadoudal et ses divisions préparées de longue main opéraient. 
La tactique nouvelle de ces Chouans était la même qu'ailleurs : foncer en masse. 
Ils tentèrent l'attaque de Vannes et la manquèrent ; un millier d'entre eux se 
rabattit sur Saint-Brieuc et y domina toute une nuit. Plus loin, Dinan, Saint-
Servan, Saint-Malo tremblaient, se resserraient dans leurs murs. Redon capitula 
devant un corps de Chouans ; la Roche-Sauveur, Nozay, Bain, Locminé, furent 
forcés et momentanément occupés ; les cantonnements, les postes républicains 
se voyaient noyés dans un flot d'insurgés. 

Aux deux extrémités de la ligne des hostilités, en Vendée et en Normandie, les 
armes de la République étaient un peu moins malheureuses. En Vendée, 
Autichamp commandait au nom du Roi à six ou huit mille hommes ; s'apercevant 
qu'en ces districts le mouvement était tout de surface, ne retrouvant plus 
l'enthousiasme d'autrefois, il se battait surtout par obéissance ; le 11 brumaire, 
un gros d'insurgés fut mis en déroute par Travot au combat de Saint-Aubin-du-
Cormier. Le bas Poitou fourmillait cependant de bandes qui se reliaient aux corps 
du Maine, de l'Anjou et de la Bretagne. En Normandie, Frotté débarqué près de 
Bayeux avait fait une convocation générale et passé la revue de ses hommes 
immédiatement disponibles, mais il ne guerroyait encore que par détachements. 
L'un de ces groupes échouait devant Vire, d'autres menaçaient Mortain, Villedieu, 
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Avranches, Falaise ; Alençon et le département de l'Orne restaient à découvert, 
la Manche entamée, le Calvados sourdement miné. 

Le caractère de cette vaste prise d'armes, ce qui la différencie des précédentes, 
c'est un effort des chefs pour organiser leurs troupes, pour faire une guerre 
réglée. La chouannerie est autre chose maintenant qu'au temps de la Convention 
et de Hoche ; au lieu d'un pullulement de paysans en armes, agissant sous des 
chefs anonymes, grossiers et incultes comme eux, c'est une guerre de 
gentilshommes, d'émigrés rentrés, menant au combat des formations d'enrôlés ; 
comme telle, elle présente plus d'aspect et moins de fonds. Sur presque toute 
l'étendue de la zone insurgée, on voit des réquisitions et des levées régulières, 
quelques tentatives pour empêcher les excès par trop odieux, le maintien des 
autorités campagnardes sous la condition d'obéir aveuglément, la perception de 
l'impôt royal et de la dîme, un vaste réseau d'espionnage enlaçant le pays ; çà et 
là, des états-majors à panaches blancs et à croix de Saint-Louis, des troupes se 
déployant en ligne, des corps en uniforme, avec fifres et tambours, avec un peu 
de cavalerie. 

Ce n'est pas que les armées catholiques-royalistes soient continuellement sur 
pied et en action ; s'il y a des rassemblements permanents, la plupart se forment 
et se dissolvent selon les circonstances, d'après un ordre méthodique. Par un 
système de mobilisations instantanées, chacun des principaux chefs se trouvait 
disposer au moment voulu d'une véritable armée, réunie en vue d'une opération 
spéciale ; c'est ainsi qu'ils avaient pu s'attaquer aux villes et frapper de grands 
coups. 

Malgré la puissance d'élan dont ils venaient de faire preuve, ces chefs sentaient 
qu'ils avaient mal. choisi leur moment ; les affaires de la République s'étant 
brillamment rétablies au dehors, la révolte auxiliaire de la coalition restait 
hasardée et en l'air. Après Zurich et Bergen, quand un souffle de modération et 
un désir d'apaisement avaient traversé à Paris les milieux politiques, le Directoire 
avait nommé dans l'Ouest un nouveau général en chef, auquel Sieyès avait glissé 
à demi mot l'autorisation de négocier ; ce général était Hédouville, officier de 
l'ancienne armée, très conciliant, trop conciliant peut-être, gardant au fond pour 
les gentilshommes insurgés des sympathies d'homme de leur monde1. Il avait 
reçu des instructions officielles rigoureuses et en même temps des pouvoirs très 
larges2. Dès qu'il se fut établi à Angers, où il transféra le quartier général, il se 
chercha des intermédiaires auprès de Châtillon, qui guerroyait sur la basse Loire. 
Une dame Turpin de Crissé avait joué un rôle dans les pacifications antérieures. 
Pour échapper à la loi des otages, elle venait de fuir Angers et s'était cachée 
dans un château au fond des bois. Hédouville la fit rechercher ; entre cette 
royaliste désabusée et ce républicain fort tiède, le contact s'établit facilement. 
Mme Turpin de Crissé déclara que le soulèvement actuel s'était fait surtout en 
haine de la loi des otages et de la persécution religieuse ; elle promit de 
s'employer. 

Sur ces entrefaites arriva la nouvelle des événements de Brumaire. Dans les 
villes, dans les bourgs encore occupés, les autorités lui donnèrent toute la 

                                       

1 Voyez l'étude de M. Paul Robiquet, parue d'abord dans la Revue historique, sur le 
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du général, conservées aux. Archives de la guerre. On y trouve les paroles de Sieyès à 
Hédouville, p. 12. 
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publicité possible. L'effet fut double. L'armée de la République succombait alors 
de misère et de découragement ; les soldats désertaient en foule, passaient aux 
Chouans, et beaucoup d'officiers, dégoûtés de servir un pouvoir en dissolution, 
pactisaient à demi mot avec les rebelles ou combattaient très mollement. 
Lorsqu'ils virent la République se revivifier par l'infusion d'un sang jeune et tout 
guerrier, quand ils surent Bonaparte consul et Berthier ministre, quelque chose 
de l'ancienne ardeur revécut en eux1 ; l'entrée de Bonaparte au pouvoir les refit 
plus républicains, arrêta le courant des défections et des compromissions. Sur 
l'habitant des campagnes, insurgé et royaliste, le nom de Bonaparte produisit 
également son effet ; c'était un adversaire que cet insigne capitaine, c'était le roi 
des bleus, mais tout de même un chef sous lequel on eût aimé à marcher pour 
faire triompher la bonne cause : la réputation du général Bonaparte est 
singulièrement admirée dans ces contrées. Un paysan de la Vendée disait hier, 
au marché de Nantes, à deux citoyens : Si nous avions eu un Bonaparte... nous 
aurions été les maîtres2. 

L'abrogation de la loi des otages, bientôt connue, disposa beaucoup d'esprits à la 
conciliation ; puisqu'un nouveau gouvernement s'instituait sous les auspices de 
la tolérance et de la justice, il semblait qu'on devait lui faire quelque crédit et 
l'attendre à ses actes. Parmi les chefs, quelques-uns obéissaient à une vue plus 
profonde. Partageant l'erreur fort répandue dans le parti, ils n'étaient pas 
éloignés de croire que Bonaparte travaillait pour le Roi ; ils jugeaient qu'on 
devait au moins gagner le temps de pénétrer ses intentions, et il paraît bien que 
le Consul, fort républicain à Paris, se garda de décourager dans l'Ouest des 
illusions qui le servaient infiniment. D'autres chefs, moins confiants, inclinaient 
seulement à se ménager un répit. Pourvu qu'on les laissât sur pied et en armes, 
maîtres de leurs moyens, ils ne refusaient pas d'arrêter l'effusion du sang et 
d'interrompre une guerre qui commençait à faire horreur à tant de monde. 

Aux portes d'Angers, les pourparlers continuaient entre Hédouville et Châtillon, 
par l'entremise de Mme Turpin de Crissé. Hédouville les poussait jusqu'à des 
démarches fort hasardées, jusqu'à des entrevues directes dont le secret fut 
surpris par d'autres officiers républicains et qui les firent crier à la trahison3. Les 
conditions de la paix n'en furent pas moins agitées ; liberté des cultes, remise 
d'impôts, sécurité promise à un certain nombre d'émigrés et de prêtres qui 
faisaient partie des bandes, voilà quelles pourraient être les bases, au dire de 
Châtillon. Devant ces exigences, le Consulat provisoire ne se montrait fier qu'en 
paroles ; il se résoudrait très difficilement, disait-il dans ses instructions à 
Hédouville, à traiter avec des rebelles, mais ne voyait pas d'inconvénient à leur 
faire de son propre mouvement quelques concessions, par mesure spontanée et 
bénévole4. Encore fallait-il savoir à quoi leurs demandes se réduiraient au juste, 
accueillir par conséquent des émissaires, discuter avec eux, et l'on arrivait à 
traiter avec les insurgés de puissance à puissance, à leur reconnaître en fait la 
qualité de belligérants. 

Pour convenir de bases précises, Châtillon, auquel s'étaient joints Autichamp et 
Bourmont, demandait à s'autoriser des autres commandants ; il fallait qu'une 
grande réunion de chefs se tint, que ceux de la Vendée, de la Bretagne et de la 
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Normandie pussent venir conférer dans le pays de Loire-Inférieure, principal 
centre des hostilités et des négociations. La chose fut jugée naturelle ; les 
autorités républicaines ne s'y opposeraient point. En attendant, Hédouville et 
Châtillon convinrent le 2 frimaire-23 novembre d'une suspension d'armes ; entre 
le 11 et le 19, elle fut étendue successivement à toutes les fractions du pays 
insurgé, depuis les Deux-Sèvres jusqu'aux domaines de Frotté. Les deux partis 
étaient tellement mêlés, enchevêtrés, qu'il était impossible d'établir une ligne de 
démarcation et d'assigner des zones respectives. On décida seulement de 
s'abstenir respectivement de toutes marches et mouvements hostiles. On 
s'entendrait pour assurer la liberté des communications, la sécurité des routes. 
La question de savoir si les Chouans pourraient à leur aise faire des réquisitions 
d'hommes et d'argent fut laissée dans l'obscur. 

Dans cette trêve mal observée d'ailleurs, violée continuellement par des 
attentats et des pillages, chaque parti trouvait son avantage. Si Bonaparte y 
gagnait le temps de faire refluer plus de troupes vers l'Ouest et d'augmenter les 
moyens de répression, les rebelles obtenaient toute facilité pour recevoir par mer 
des subsides et des armes, pour perfectionner leur organisation et leur 
recrutement, pour se fortifier dans la possession des campagnes. Mais 
Bonaparte, tenant beaucoup à l'effet moral que devait produire sur toute la 
France ce commencement ou cette apparence de paix, désireux de gagner ou au 
moins d'amadouer tous les partis, laissait faire Hédouville. Il l'avertissait 
cependant de ne point se laisser amuser1, de se mettre en mesure de conclure la 
paix ou de reprendre vigoureusement la guerre, de pénétrer les intentions des 
rebelles, et il n'admettait pas que le gros de l'hiver se passât sans que tout fût 
terminé dans un sens ou dans l'autre. 

La cessation des hostilités ne pouvait que produire à Paris une impression 
favorable ; elle ferait perdre de vue quelque temps le grand incendie rallumé à 
l'Occident et semblait éloigner la fournaise. L'heureuse nouvelle ne suffisait pas 
pourtant à fixer les incertitudes et les mobilités de l'opinion. Un autre objet 
préoccupait Paris maintenant. Une constitution avait été promise à bref délai et 
devait fixer les destins de la République ; pourquoi tardait-elle à paraître ? 
Insouciance, impatience, on a dit que le tempérament des Parisiens peut se 
définir par ces deux termes contradictoires ; peu leur importait ce que serait la 
constitution, pourvu qu'elle fût. Les journaux signalaient une faction nouvelle, 
celle des impatients. L'adhésion totale des intérêts demeurait en suspens ; 
l'ascension des fonds publics, d'abord très rapide, s'arrêtait ; le tiers consolidé, 
qui après Brumaire s'était élevé par bons quotidiens de quinze à vingt francs, 
oscillait autour de ce dernier chiffre. Observant ces symptômes, remarquant une 
lassitude générale du provisoire, Bonaparte voulait donner le plus tôt possible 
l'impression du définitif ; ce fut une des raisons qui le déterminèrent à brusquer 
l'œuvre constituante. 
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CHAPITRE XII. — LA CONSTITUTION DE L'AN VIII. 

 

I 

D'après la légalité provisoire instituée en Brumaire, les deux commissions 
législatives, celle des Anciens, celle des Cinq-Cents, avaient à faire la 
constitution. Chacune d'elles avait nommé une section chargée de préparer le 
travail et composée de quelques-uns de ses membres ; ce furent, pour les Cinq-
Cents : Boulay de la Meurthe, Lucien Bonaparte, Chazal, Daunou, Marie-Joseph 
Chénier, Cabanis et Chabaud-Latour ; pour les Anciens, Garat, Laussat, 
Lemercier, Lenoir-Laroche et Régnier. Ces élaborateurs ne voulurent pas se 
mettre à l'œuvre avant d'avoir consulté l'oracle et interrogé Sieyès. La solution 
constitutionnelle que les assemblées avaient par trois fois depuis dix ans et 
vainement cherchée, quelqu'un passait pour la posséder par intuition spéciale et 
mystérieuse ; on l'attendait de lui avec une déférence qui ressemblait à une 
abdication, on se préparait à la recevoir de ses lèvres ; il allait sortir enfin, ce 
secret de bonheur public que Sieyès tenait impassiblement en réserve. Avant la 
fin de brumaire, Boulay de la Meurthe et d'autres le virent et l'incitèrent à parler 
; ils passèrent avec lui de longues heures1. 

Sieyès avait conçu un certain nombre d'idées, fruit de méditations profondes et 
solitaires. Il vivait dans l'adoration de ces idées, se complaisait et se mirait en 
elles ; seulement, il éprouvait une difficulté presque insurmontable à passer de la 
rêverie au travail de bureau ; il ne s'était pas encore décidé à écrire. Appelé à 
présenter un plan de constitution, cet homme possédé de la manie constituante 
parut pris au dépourvu. 

Il se mit pourtant à poser des principes ; il les formulait en dogmes. La confiance 
doit venir d'en bas, le pouvoir doit venir d'en haut ; le peuple est la base de 
l'édifice, mais il ne doit servir qu'à porter et à consolider les sommets ; nul 
système n'est plus haïssable que la démocratie brute, l'envahissement de l'État 
par la multitude ; il n'est qu'un mode de gouvernement applicable aux sociétés 
nombreuses et policées, rationnellement organisées ; c'est le système 
représentatif, le gouvernement par procuration, et l'art du législateur suprême 
consiste à dégager la partie de la nation ayant qualité pour représenter toutes les 
autres, l'élite représentative2. Quant aux moyens, Sieyès disait les posséder, 
mais il ne les communiqua que par émissions successives, avec des retouches, 
des modifications et des reprises. Il fallut dix à douze jours pour extraire de lui la 
totalité de ses idées. 

Il arriva cependant ou l'on arriva pour lui à dresser un plan qui ne se formula 
jamais en une série d'articles. Boulay, devant lequel Sieyès pensait tout haut, 
prenait des notes, traçait sur le papier les grandes lignes. D'autres amis furent 
initiés ; ils parlèrent, et le secret de Sieyès devint bientôt le secret de tout le 
monde ; il se déformait toutefois en se propageant. Le 10 frimaire, le Moniteur, 
dont les attaches avec Sieyès ne faisaient mystère pour personne, publia un 
article évidemment dicté ou inspiré, un exposé destiné à rectifier les 
interprétations erronées, à orienter l'opinion, à établir la version authentique. De 
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toutes les versions, voici celle qui, sauf quelques modifications et omissions, 
parait la plus accréditée. Cet article est important ; c'est le seul document 
immédiat et contemporain que nous possédions ; à le rapprocher des 
confidences rétrospectives de Boulay de la Meurthe, on arrive à distinguer 
l'ensemble du plan, à saisir la pensée de Sieyès et son arrière-pensée. 

Son projet était le plus formidable instrument de conservation qui pût exister au 
profit d'un parti. Depuis cinq ans, le parti des anciens conventionnels et de leurs 
adhérents détenait la France, se prolongeait au pouvoir par usurpations 
périodiques sur la souveraineté nationale. En l'an III, ces hommes avaient faussé 
les élections, en imposant arbitrairement au choix des citoyens les deux tiers de 
la Convention ; en fructidor an V, ils les avaient brisées par le sabre d'Augereau ; 
en floréal an VI, ils les avaient invalidées au profit de leurs candidats mis une fois 
de plus en minorité. Sieyès aujourd'hui allait plus loin dans cette progression ; 
allait jusqu'au bout et supprimait les élections. 

Au début de la Révolution, nul n'avait contribué plus que lui à opposer le droit 
national au droit monarchique, à ériger le principe de la souveraineté populaire. 
Maintenant, il ne voulait plus que la nation déléguât effectivement l'autorité par 
ses suffrages et fermait les comices ; les infortunes électorales de son parti et 
aussi des raisons plus élevées, l'expérience et l'horreur de la démagogie, le 
spectacle de scrutins toujours viciés par l'esprit de violence et de faction, 
l'absence de toute éducation politique en France, la disproportion entre les 
hommes et les lois, l'amenaient à ce suprême reniement. Donc, le peuple ne 
participerait plus que de façon tout indirecte au choix de ses représentants ; il ne 
ferait plus les élus, il ne ferait que les éligibles ; au lieu de nommer des députés, 
il dresserait des listes de candidats, et encore ce droit de présentation 
s'exercerait-il sur un tel nombre d'individus qu'il deviendrait en fait illusoire. 

C'était le fameux système des listes de notabilités, listes communales et 
départementales, liste nationale. Dans chaque arrondissement communal, 
circonscription nouvelle que Sieyès proposait de créer, les citoyens actifs, c'est-
à-dire les Français payant une contribution égale au produit de trois journées de 
travail, éliraient cent d'entre eux comme notables communaux. Ces notables au 
premier degré choisiraient, par prélèvement d'un dixième d'entre eux, les 
notables au second degré, les notables départementaux, et ces derniers 
établiraient à leur tour, par opération analogue, la liste nationale, composée de 
cinq mille citoyens. Sur cette liste, résultat d'un scrutin à trois degrés, passée 
par deux fois au laminoir, les autorités législatives et exécutives seraient 
choisies. Qui les choisirait ? C'est ici qu'apparaît la pièce maîtresse de la 
machine, le rouage prépondérant, l'organe véritablement usurpateur ; un corps 
souverain, formé d'abord par les auteurs du coup d'État, c'est-à-dire par les 
thermidoriens et fructidoriens devenus le parti de Brumaire, et puis se recrutant 
ensuite lui-même ; corps permanent, inamovible, puissamment établi, richement 
doté, tenant son origine uniquement du fait accompli et de la possession acquise 
: le jury constitutionnaire, destiné à devenir dans la rédaction définitive le sénat 
conservateur. 

Il y aura un jury constitutionnaire, composé de quatre-vingts membres, disait le 
Moniteur ; ce serait le grand conseil des révolutionnaires nantis. Ce jury ou 
sénat, Sieyès le faisait d'abord interprète et gardien de la loi suprême ; il lui 
donnait droit d'annuler tous les actes inconstitutionnels, qu'il s'agit d'arrêtés 
gouvernementaux ou de lois. Réduite à ces termes, la conception eût été 
excellente. Il n'est pas de constitution véritablement républicaine là où n'existe 



point un corps de judicature supérieure, conservateur des règles fondamentales, 
chargé de réprimer les usurpations de l'Exécutif et aussi les entraînements des 
assemblées, car la tyrannie législative n'est pas moins à redouter que l'autre. 
Mais Sieyès ne réduisait pas le Sénat à ce rôle régulateur ; il faisait de lui le 
générateur effectif des premières autorités, la source des pouvoirs, le corps 
électeur. Sans légiférer ni gouverner, le Sénat créerait les légiférants, les 
gouvernants, par prélèvement définitif et sélection suprême. 

Il choisirait sur la liste nationale les membres des assemblées. Il y aurait deux 
chambres : le Tribunat, chambre d'initiative, chargée de préparer la loi et de la 
discuter, et le Corps législatif, qui la voterait ou la rejetterait sans en délibérer. 
Sieyès croyait ainsi supprimer ou au moins localiser les abus de la tribune ; il le 
croyait d'autant plus que le Tribunat et le Corps législatif seraient une émanation 
du grave Sénat. D'autre part, le Sénat surmonterait tout l'édifice d'un magistrat 
unique, élu par ses membres et recevant le titre de Grand Électeur. 

Ce magistrat culminant nommerait les gouvernants véritables, les chefs de 
l'Exécutif, deux Consuls, l'un pour l'extérieur, guerre, marine et diplomatie, 
l'autre pour toutes les parties de l'administration intérieure. Les deux Consuls se 
trouveraient ainsi enfermés chacun dans un ordre de fonctions impénétrable à 
l'autre, encore que les mouvements intérieurs et extérieurs de l'État soient 
étroitement connexes. Chaque Consul serait placé à la tête d'une hiérarchie. Il 
aurait ses ministres, ses conseillers d'État, une chambre de justice 
administrative. Il choisirait ses principaux agents sur la liste nationale, les agents 
locaux devant être pris sur les listes inférieures. Les deux hiérarchies 
s'élèveraient à la façon de deux cônes juxtaposés, partant d'une large base et 
s'amincissant en pointe ; au-dessus des deux pointes, c'est-à-dire des deux 
Consuls, le Grand Électeur se tiendrait en équilibre. Après avoir procréé les 
Consuls, il se reposerait dans une oisiveté dorée ; son rôle deviendrait surtout 
honorifique et décoratif. Il aurait une liste civile de six millions, trônerait à 
Versailles, entouré d'une garde nombreuse et d'un appareil quasi royal. 

Il conserverait cependant un droit de surveillance générale et pourrait révoquer 
les Consuls, mais lui-même, nommé à vie ou à très long terme, dépendrait 
intimement du Sénat, et c'est ici qu'intervenait un mécanisme très ingénieux, 
discret, aménagé de manière à fonctionner sans secousse et délicatement ouaté 
: le droit d'absorption. Il suffirait que le Grand Électeur, que l'un des Consuls, 
qu'un haut fonctionnaire quelconque se rendit suspect par d'ambitieuses velléités 
ou de trop éclatants services, pour que le Sénat pût l'absorber, c'est-à-dire 
l'appeler dans son sein et l'y retraiter, prononcer son inaptitude à toute gestion 
active et le révoquer en douceur. 

Cette organisation de l'ostracisme ne cachait-elle pas une arrière-pensée ? En 
1791, Sieyès avait fortement déduit les raisons qui lui faisaient préférer à la 
république la monarchie strictement limitée. Il ne voyait d'ailleurs, disait-il, de 
différence sensible entre les deux régimes que dans le couronnement de l'édifice. 
Les personnages qui aiment à revêtir d'une image les notions abstraites pourront 
se figurer le gouvernement monarchique comme finissant en pointe et le 
gouvernement républicain en plate-forme1. Aujourd'hui, il reconstruisait l'édifice 
en pyramide et le terminait en pointe, c'est-à-dire qu'il lui donnait, d'après sa 
propre définition, un couronnement monarchique. Le Grand Électeur devait-il 
tenir lieu de souverain ou simplement préparer la place d'un roi véritable, d'un 
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roi à trouver ? A un moment donné, ne l'eût-on pas vu disparaître brusquement, 
englouti dans le Sénat, pour laisser s'élever un roi que Sieyès eût introduit au 
moyen de sa constitution à soupape ? Quoi qu'il en soit, le Sénat pourrait 
toujours, par opération légale, dissoudre et reformer l'Exécutif, de même qu'il lui 
appartiendrait de renouveler tous les deux ans par tiers le Sénat et le Corps 
législatif. 

Ces pouvoirs exorbitants semblaient tempérés par l'obligation imposée au Sénat 
de choisir ses élus sur la liste nationale. Diverses dispositions annulaient en fait 
cette dernière garantie. D'abord, le Sénat aurait le droit d'épurer la liste 
nationale, d'en retrancher jusqu'au centième des noms. En outre, à côté des 
inscrits par élection, il y aurait des inscrits de droit ; les hommes ayant eu part 
aux fonctions pendant les dernières années seraient placés d'office sur les listes, 
eu sorte que la Révolution pourrait toujours y retrouver et y distinguer les siens. 
Enfin, les listes ne seraient formées qu'en l'an X et ne serviraient qu'aux 
renouvellements partiels. Pour la formation première, formation intégrale, les 
auteurs de la constitution nommeraient librement à toutes les fonctions 
législatives, à tous les hauts emplois administratifs et judiciaires ; ils rempliraient 
les cadres qu'ils auraient eux-mêmes formés, et les noms désignés par eux 
souverainement seraient insérés dans l'acte organique, deviendraient partie 
intégrante de la constitution. La constitution, disait le Moniteur, paraîtra tout 
organisée et contiendra les noms de tous les fonctionnaires publics qu'elle mettra 
en activité. 

Il allait sans dire, à la vérité, que le statut nouveau, avec les noms privilégiés 
qu'on y souderait, serait soumis à un plébiscite ratificateur. Mais Sieyès et ses 
amis savaient ce que valent ces consultations après coup. Depuis six ans, la 
masse citoyenne avait eu à se prononcer sur deux constitutions très différentes 
et les avait également approuvées ; son indépendance à l'égard des gouvernants 
ne s'était jamais manifestée que dans les scrutins électoraux. 
Vraisemblablement, elle n'eût pas élu la plupart des individus qu'on lui 
proposerait en bloc ; elle ne repousserait pas à cause d'eux la constitution, parce 
qu'elle y verrait malgré tout une garantie de stabilité et de repos, un refuge, et 
d'ailleurs le grand nom de Bonaparte ferait passer tous les autres. On aurait ainsi 
moyen de faire plébisciter tout un personnel, celui qui depuis quatre ans opposait 
constamment le droit révolutionnaire au droit national. Le système de Sieyès 
aboutissait à légaliser, à consacrer, à éterniser le règne de l'oligarchie 
révolutionnaire1. 

Si l'on considère le projet sous d'autres points de vue, est-il besoin d'en faire 
ressortir les côtés d'utopie et de chimère, tant de fois signalés ? La pensée de 

                                       

1 Mignet, dans son Histoire de la Révolution française, II, p. 237 à 240 et tableau annexé 
in fine, donne l'analyse très complète d'un projet assez différent, d'après les confidences 
de Sieyès à un conventionnel. (Cf. LA FAYETTE, V, 158.) Ce projet comportait un Tribunat 
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évident que ce projet, dont il n'est plus question nulle part dans les documents de l'an 
VIII, était celui que Sieyès avait imaginé en l'an III et qu'il n'avait osé produire en 
totalité devant la Convention. Depuis lors, ses idées avaient évolué ; il ne voulait plus 
maintenant d'aucun corps élu et d'autre part instituait le système des deux Consuls pour 
faire une place à Bonaparte ; il espérait le satisfaire en lui livrant la moitié de l'Exécutif. 



Sieyès, toujours ingénieuse et parfois profonde, se nourrissait d'elle-même, 
vivait dans l'absolu, négligeait la vérité et la complexité des choses. Il excellait à 
convertir ses intérêts et ses passions en principes ; il avait même des principes 
indépendants de toute vue personnelle ; ces principes une fois formulés avec la 
rigueur d'expression qui lui appartenait en propre, il s'y attachait de toute sa 
conviction, mais ignorait l'art d'en procurer l'application pratique. 

Dépouillant aujourd'hui le peuple de toute participation directe aux affaires, 
livrant l'État à une classe dominante, il n'organisait pas cette caste en 
gouvernement. Il la répartissait en corps politiques destinés à se tenir les uns par 
les autres en parfait équilibre ; ces rouages, à force de se balancer et de 
s'opposer, se fussent annulés ; le résultat eût été tout négatif, à moins qu'on 
n'eût vu au premier froissement la machine se disloquer et tomber en pièces. 
Dans l'organisme, où étaient la vie, l'action, la force motrice ? En dehors de la 
garantie des révolutionnaires, rien de positif et de concret ; des ombres, partout 
des ombres ; le Tribunat et le Corps législatif, une ombre de représentation 
nationale ; le Grand Électeur, une ombre de souveraineté ; les Consuls, deux 
ombres de gouvernants, accolées et rivales. Le Sénat même, plus fortement 
assis, régnait sans gouverner ; s'il créait toutes les autorités et. d'un geste les 
rejetait au néant, il n'avait pas pouvoir d'animer sa création et de faire passer en 
elle le souffle de vie. L'appareil entier n'était capable que de fonctionnement 
idéal et théorique. Sieyès s'était plu à décomposer les facultés de l'âme pour les 
loger chacune dans un corps politique, dans un compartiment de sa machine ; au 
Tribunat, l'imagination, la proposition ; au Corps législatif, la décision ; au 
Consulat, l'aboutissement à l'acte ; au Sénat, le jugement pondérateur et 
l'instinct de conservation. Mais cette analyse philosophique, appliquée au 
problème du gouvernement, aboutissait à une conception transcendante et 
vaine. Pour créer un gouvernement, c'est-à-dire un être vivant, agissant, pétri de 
matière humaine, il faut autre chose que de dégager et de superposer des 
abstractions. Et quel était le moment choisi pour offrir aux Français ce système 
extrahumain ? Celui où la France, avide de positif, appelait au pouvoir l'unité, la 
simplicité, la force, et où Bonaparte magnifiait à ses yeux toutes ces réalités. La 
nation abdiquait d'avance aux mains d'un homme ; elle n'eût pas abdiqué au 
profit d'entités métaphysiques. 

 

II 

Bonaparte connut les idées de Sieyès peu à peu et par transmissions 
successives. Les intermédiaires habituels, Talleyrand, Boulay, Rœderer, ne 
quittaient plus le Petit-Luxembourg ; on les voyait traverser la cour pour aller 
d'un pavillon à l'autre, circuler entre les appartements des deux Consuls, porter 
et reporter des objections, des réponses. Bonaparte ne combattit point le 
système de la notabilité graduée et le droit d'élection conféré au Sénat, sans se 
méprendre sur la portée de ces innovations : Le peuple serait privé de toute 
influence directe dans la nomination de la législature ; il n'y aurait qu'une 
participation fort illusoire et toute métaphysique1. En ce point, la métaphysique 
de Sieyès n'était pas pour lui déplaire. Il se sentait l'élu de l'espoir et de la 
confiance populaires, l'unique élu, et il ne désirait pas que l'on en fit d'autres. 
C'est à propos du Grand Électeur et de ses attributions qu'éclata le dissentiment. 
                                       

1 Commentaires, IV, 67. 



Il n'est pas sûr que Sieyès ait d'abord réservé à Bonaparte cette souveraineté 
passive ; le poste de Consul pour l'extérieur, généralissime grand amiral et 
maître des relations diplomatiques, voilà qui semblait fait pour lui ; mais 
Bonaparte déclarait péremptoirement : Il me semble que Sieyès, Roger Ducos et, 
moi exerçant le pouvoir exécutif sous le nom de Consuls, il n'y a pas besoin 
d'autre autorité dans le gouvernement1. Sans insister, Sieyès essaya de le tenter 
par l'appât de la dignité suprême et chargea Rœderer de lui proposer la place de 
Grand Électeur. 

Bonaparte écouta attentivement l'envoyé. Est-ce que je vous entends bien ? dit-il 
à la fin ; on me propose une place où je nommerai tous ceux qui auront quelque 
chose à faire et où je ne pourrai me mêler de rien...2 Alors, il s'acharna contre le 
projet. S'armant de logique aiguë, il disséqua la fonction proposée et montra 
qu'on ne saurait trouver au fond que mensonge ou néant. Il posait un dilemme 
et n'admettait que deux hypothèses. Dans la première, le Grand Électeur 
nommerait pour Consuls des personnages à sa dévotion et inspirerait tous leurs 
actes en les tenant sous une menace permanente de révocation ; il arriverait 
ainsi à gouverner en fait, mais sourdement, fallacieusement, et alors pourquoi ne 
pas lui décerner franchement l'autorité qu'il pourrait toujours exercer par reprise 
indirecte et subterfuge ? Dans l'autre cas, le Grand Électeur prendrait au sérieux 
son rôle de monarque fainéant ; il s'abstiendrait d'agir, de vouloir, de bouger, et 
se retirerait des affaires publiques dans la suprême magistrature ; qu'on 
bouleversât l'État, que l'étranger vint à franchir nos frontières, il continuerait à 
se croiser les bras ; il toucherait six millions par an pour ne rien faire. Mais alors 
quel homme de cœur, quel homme de valeur se trouverait pour accepter ce rôle 
ignominieux et cette situation de cochon à l'engrais3 ? Et c'était à lui Bonaparte 
qu'on proposait de trahir si indignement la confiance nationale : Cela est 
impossible ; la constitution le dirait cent fois que la nation ne le souffrirait pas. Je 
ne ferai pas un rôle si ridicule... Plutôt rien que d'être ridicule4. 

Au fond, il voulait être tout, d'abord dans l'ordre exécutif ; il voulait gouverner, 
mener, diriger, rassasier sa soif de domination, développer en liberté son génie 
de commandement. L'Exécutif très fort, concentré dans sa main, assuré de 
l'avenir, soustrait à la tutelle des assemblées, soustrait autant que possible à leur 
contrôle, il n'admettait pas autre chose ; il n'accepterait la fonction suprême qu'à 
condition d'en posséder toutes les prérogatives en même temps qu'il en 
assumerait tous les devoirs. Et sa dialectique étincelante prenait d'autant plus 
ses avantages qu'elle s'exerçait contre une conception fausse, vide, sonnant 
creux ; il pouvait appeler le bon sens au secours de ses cupidités. 

Sieyès s'obstinait à ses idées, se renfrognait. Il voyait poindre le pouvoir unique 
et dénonçait le péril de la liberté. De plus, dans l'organisme qu'il avait façonné et 
réglé, il lui semblait que toutes les parties se liaient si intimement l'une à l'autre 
qu'à en ôter ou à y ajouter quelque chose, on dérangerait l'harmonie et on 
fausserait le jeu de la machine entière. 

Bonaparte et Sieyès ne se voyaient guère qu'en séance consulaire. On imagina 
qu'à se voir en particulier, à causer, ils s'entendraient mieux. Talleyrand, qui 
avait su si adroitement les accorder à la veille de Brumaire, ne désespérait pas 
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de les raccorder. Vers la fin de la première décade de frimaire, il ménagea entre 
eux une entrevue particulière et y assista ; elle faillit gâter tout à fait les choses. 
Contre les objections pressantes de Bonaparte, Sieyès se défendait au moyen 
d'aphorismes tranchants, dédaigneux, inspirés par une imperturbable confiance 
en soi-même, et se retranchait dans sa forteresse d'orgueil. Cette façon de se 
dérober à la discussion par l'affirmation exaspérait Bonaparte. Sieyès, dirait-il le 
lendemain1, croit posséder seul la vérité ; quand on lui fait une objection, il 
répond comme un prétendu inspiré et tout est dit. Lui-même fut agressif, 
emporté, acerbe. Sieyès eut alors la riposte dure : Voulez-vous donc être roi ?2 A 
ce mot, qui conservait quelque chose d'horrifiant, Bonaparte se plaignit 
amèrement d'avoir été mal compris et mal jugé. Il s'indignait qu'on mît en doute 
la sincérité de ses convictions républicaines. La discussion tourna tellement à 
l'aigre, finit en scène si pénible, que Talleyrand, malgré son impassibilité 
ordinaire, s'en montra fort affecté3. 

Rœderer et Boulay se torturaient l'esprit pour trouver un moyen 
d'accommodement. Le lendemain matin, l'un et l'autre arrivèrent au Luxembourg 
avec une solution transactionnelle ; Rœderer proposait un Grand Électeur qui 
aurait dans certains cas droit de décision ; Boulay proposait un Premier Consul 
qui assisterait toujours aux délibérations des deux autres et pourrait les 
départager. Bonaparte discuta ces deux projets, sans dissimuler que ni l'un ni 
l'autre ne lui convenaient4. Sieyès dit sèchement à Rœderer que son projet 
n'avait pas le sens commun ; dans celui de Boulay, il trouvait la royauté5, — 
c'était toujours son grand mot. Pour augmenter l'embarras, Lucien se jetait à la 
traverse, s'agitait, lançait des idées qui n'étaient plus de mise, pérorait, 
détonnait. Avec une impertinence d'enfant terrible, il dénonçait le vice inhérent 
au système de Sieyès et déclarait que le résultat serait d'imposer à la nation des 
hommes dont elle ne voulait plus : Vous voulez des conservateurs à vie, et qui 
mettrez-vous dans ce corps ? des hommes qui auront été membres des 
assemblées nationales, mais tous ces hommes déplaisent à la nation. On dira 
que vous voulez ressusciter les ducs et pairs et qu'il vaudrait beaucoup mieux les 
avoir conservés6. Lucien faisait le démocrate, réclamait une république à 
l'américaine, une république vraiment représentative, où il espérait se créer une 
grande place. Boulay, Rœderer, Sieyès, Bonaparte lui-même s'irritaient contre ce 
gêneur. Bonaparte commençait néanmoins d'attaquer tout le système de Sieyès 
comme aristocratique et attentatoire à la liberté et à la souveraineté du peuple7. 

peuple7. 
Dans la soirée, la mauvaise humeur de Sieyès s'accrut prodigieusement. Il parlait 
par moments de tout abandonner et de se retirer à la campagne, voire même à 
l'étranger. Bonaparte s'accommodait de cette éventualité et se préparait à y 
pourvoir ; sur le ton le plus décidé, en homme qui a pris son parti, il disait à 
Rœderer : Si Sieyès s'en va à la campagne, rédigez-moi vite un plan de 
constitution ; je convoquerai les assemblées primaires dans huit jours, et je le 
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leur ferai approuver, après avoir renvoyé les commissions1. Les hommes imbus 
du pur esprit brumairien, ceux qui avaient rêvé une solution mixte, ceux qui 
désiraient à la fois un gouvernement et des libertés, ne savaient plus à quel parti 
recourir ; il semblait que l'œuvre de Brumaire, l'œuvre des deux journées, allait 
succomber au milieu des difficultés du lendemain. 

 

III 

Le bruit du différend n'arrivait aux oreilles des Parisiens qu'en échos affaiblis. Les 
gazettes avaient d'abord publié le projet de constitution par bribes, par lambeaux 
; ces indiscrétions avaient suscité plus de curiosité que d'intérêt. Quand le 
Moniteur eut parlé, les publicistes officieux, Rœderer et les autres, s'efforcèrent 
de justifier la partie fondamentale du système, la suppression du droit électoral. 
Le tempérament foncièrement antidémocratique de ces hommes, leur passion 
bourgeoise s'exprime à plein dans ces écrits. Par opposition au système jacobin, 
au gouvernement direct du peuple par lui-même ou plutôt du peuple par la 
populace, Rœderer vantait l'excellence du système représentatif, mais il 
prétendait que des élus de départements, nommés par des fractions de l'unité 
française, ne sauraient former une représentation vraiment nationale ; en bonne 
logique, ce raisonnement eût conduit au fameux système de l'unité de collège. 
En dehors de ce procédé inadmissible, où trouver, d'après Rœderer, une 
représentation véritable ? On pourrait la trouver dans un corps préexistant, 
supérieur aux choix régionaux, mais fonctionnant par le consentement du 
peuple2, autrement dit dans une oligarchie plébiscitée, dans l'élite des occupants 
actuels, dans une aristocratie viagère, substituée à l'ancienne noblesse ; voilà 
quelle pourrait être la base d'un système exempt et des horreurs de la 
démagogie et des oppressions de l'aristocratie ; en un mot, conforme à l'intérêt 
de cette grande nation qui ne consiste pas plus en prolétaires ignorants et 
grossiers qu'en privilégiés héréditaires3. 

Le plus étonnant fut que ces sophismes ne rencontrèrent point de contradicteurs. 
Dans les journaux, dans le public, aucune controverse sérieuse ne s'éleva. On 
était loin des temps où l'on se passionnait pour la forme à donner aux pouvoirs 
publics, à l'exercice de la souveraineté populaire, et la nation exténuée pensait 
moins à.ses droits qu'à ses besoins ; elle désirait encore plus une administration 
qu'une constitution, un gouvernement que des lois, et combien de Français, 
dégoûtés de droits dont l'usage n'avait abouti qu'aux pires dissensions, 
s'estimeraient heureux au fond qu'on les libérât de leur part de souveraineté ! 

Il est vrai que, sous d'autres rapports, les projets élaborés par Sieyès et sortis de 
son alambic déplurent en général ; ils parurent compliqués et peu pratiques ; le 
mot d'absorption, ce vocable introduit dans notre langue politique et répondant à 
une idée trop subtile pour être facilement saisie, donna matière à quantité de 
plaisanteries, car le Parisien rit volontiers de ce qu'il ne comprend pas4. Puis, que 
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que serait ce Grand Électeur à hisser au sommet de la pyramide, dans une 
immobilité hiératique, au milieu d'une auréole de faste et de magnificence ? Une 
manière de souverain constitutionnel, un précurseur de royauté, appelé à 
ramener parmi nous les apparences et les attitudes monarchiques. Les 
républicains ardents, soucieux surtout des formes, prirent de l'ombrage. 

Un incident de rue ou plutôt de boulevard accrut leurs appréhensions. Un jour, 
près du boulevard, voici que la foule des badauds s'amasse aux abords du ci-
devant hôtel de Montmorency, occupé par un carrossier ; dans la cour, quelque 
chose d'insolite et de magnifique s'exhibe, une royale voiture, toute en glaces et 
dorures ; ce ne peut être que le véhicule destiné à ce Grand Électeur que Sieyès 
parle d'installer pompeusement à Versailles, le carrosse du roi, et toutes les têtes 
se mettent à travailler. Au bout de quelques jours, les Parisiens connurent leur 
méprise ; la superbe voiture avait été commandée pour le compte de la reine 
d'Espagne et devait passer les Pyrénées1. Mais certains journaux avançaient que 
Sieyès voulait instituer son Grand Électeur à vie et que Bonaparte repoussait 
cette innovation contraire à tous les principes d'un État démocratique. Pour ne 
pas aigrir le dissentiment entre les deux puissances, Rœderer démentit dans son 
journal la nouvelle, mais il en resta quelque chose, et ce fut Bonaparte qui passa 
pour le vrai républicain. 

Au Luxembourg, bien que le 10 frimaire au soir la crise fût à l'état aigu, Boulay, 
Rœderer et Talleyrand ne désespéraient pas encore ; ils s'étaient juré de 
satisfaire Bonaparte sans trop froisser Sieyès. Le moyen imaginé finalement fut 
de faire intervenir les commissions et de les prendre en quelque sorte pour 
juges. Boulay disposait d'une sérieuse influence auprès de ses collègues et se 
faisait fort, en les travaillant, de créer une majorité en faveur des principales 
idées de Bonaparte. On laissa naturellement ignorer à Sieyès ce travail ; on lui fit 
croire que Boulay et les autres tenaient toujours la balance égale. Sieyès, qui 
comptait sur les commissions et comptait à tort, se trouverait en présence d'une 
espèce de vote parlementaire qu'il n'aurait point prévu et devant lequel il lui 
serait très difficile de ne pas s'incliner. 

Les démarches continuaient en même temps auprès des deux Consuls, afin de 
provoquer une détente dans leurs rapports. La réflexion surtout l'amena, quand 
une nuit eut passé sur l'impatience courroucée de Bonaparte et la blême colère 
de Sieyès. Bonaparte avait beau affecter une désinvolture altière, la sécession de 
Sieyès, avec celles qu'elle aurait vraisemblablement entraînées, l'eût mis dans un 
sérieux embarras ; elle l'eût obligé à s'affranchir tout à fait des formes légales, à 
présenter une constitution aux Français à la pointe du sabre, ce qui répugnait 
encore à la prudence de ses ambitions ; elle aurait divisé ce parti brumairien 
avec lequel il avait conspiré d'abord, gouverné ensuite, et elle eût mis le 
désordre dans son bataillon central. D'autre part, il n'échappait plus à Sieyès que 
le mouvement des circonstances et l'entraînement des esprits portaient de plus 
en plus vers Bonaparte, qu'à vouloir s'élever contre ce torrent on se briserait. 
Autour de lui, il ne manquait pas de prétendus amis, tels que Fouché, pour lui 
démontrer que le général disposait de la force militaire et par conséquent de 
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l'argument sans réplique, pour lui faire peur de l'homme armé1 ; Sieyès n'était 
pas totalement à l'abri de pareilles impressions2. 

Sa résistance mollissait en somme ; il n'abandonnait rien de ses idées, ne 
renonçait pas à les soutenir, mais cessait d'opposer à celles de Bonaparte une fin 
de non-recevoir intangible. Ils se revirent en présence de Talleyrand, de Boulay 
et de Rœderer ; l'entretien fut cette fois parfaitement calme, courtois, et tourna 
en conférence académique, portant sur des généralités élevées et vagues. Sieyès 
et Talleyrand se montrèrent supérieurs chacun dans son genre, Bonaparte 
supérieur en tous genres, et Boulay, après bien des années, se rappellerait 
encore l'impression que lui avait laissée cette joute entre esprits aussi différents 
qu'extraordinaires3. Les plus hauts problèmes de la science politique furent 
abordés, sans que l'on touchât aux questions pratiques, aux questions brûlantes, 
qui ne devaient plus se traiter qu'avec la participation des deux commissions. 
Sieyès moitié trompé, moitié résigné, acquiesçait à ce moyen d'en finir4. Il avait 
eu quelque idée de convoquer chez lui les commissaires et de s'attirer ce renfort. 
Bonaparte le prévint et ne perdit pas un moment pour s'emparer des 
commissions. 

Dès le 11 au soir, il réunit dans son salon du Luxembourg les membres des deux 
sections et les mit en présence de Sieyès et de Ducos5. On causa ; la 
conversation se transforma vite en conférence et se prolongea dans la nuit. Les 
soirs suivants, elle reprit. Au bout de quelques jours, Bonaparte élargit la 
réunion, appela chez lui les deux commissions de vingt-cinq membres chacune et 
les fusionna en conférence plénière. Dans le jour, les deux petites assemblées 
continuaient à tenir leurs séances ordinaires au Palais-Bourbon et aux Tuileries, 
dans les formes accoutumées, avec comptes rendus publics, et votaient des lois 
d'affaires. Pendant la soirée, tout ce qui concernait la constitution se préparait en 
comité général, mais en comité privé, secret, sous l'œil des Consuls, afin que les 
commissions, lorsqu'elles auraient à statuer officiellement sur le nouveau pacte 
social, n'eussent qu'à enregistrer un projet convenu d'avance. 

Bonaparte précipita le débat, de façon qu'en dix ou douze séances, dix ou douze 
nuits, tout fut terminé. Son jeu était de se servir de Sieyès contre les 
commissions et des commissions contre Sieyès. Il disait en particulier à son 
collègue : Ces gens-là sont trop vils pour vous et pour moi6, afin de le dégoûter 
de ce résidu parlementaire. Il fit décider que l'on entendrait d'abord Sieyès et 
qu'on le prierait de développer toutes ses idées. Sieyès les exposa en grand 
détail, toujours verbalement. On parut approuver et s'extasier, en n'émettant 
qu'une réserve : tout cela était fort beau, mais ne constituait pas un dispositif 
écrit et ne fournissait point à la discussion une base positive. Il fallait un 
rédacteur, une plume, quelqu'un qui se chargeât de bâtir un projet ; Daunou, 
fort expert en la matière, fut chargé de cette besogne ; Bonaparte lui 
recommanda de faire vite. 
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Le lendemain, après un violent effort de travail, Daunou apportait un projet qui 
résultait de ses méditations antérieures et qui différait essentiellement des 
conceptions de Sieyès. Ce projet péchait également par la surabondance et la 
complication des rouages, mais il était libéral et sincère. 

Daunou, principal auteur de la constitution de l'an III, gardait pour elle une 
faiblesse de père. Au lieu de la détruire et de la remplacer, il avait entrepris 
seulement de la réviser, en l'accommodant aux nécessités présentes et au ton 
général des esprits, en corrigeant ses défauts, en comblant ses lacunes, en 
profitant de l'expérience acquise. 

Il maintenait au peuple le droit d'élire ses représentants, à condition de les 
choisir parmi des hommes déjà éprouvés par les fonctions politiques, 
départementales ou municipales, et il conservait deux assemblées : celle des 
Cinq-Cents, celle des Deux-Cents, sorte de chambre haute. L'initiative des lois 
abandonnée jusqu'alors au parlement seul avait donné lieu à une foule d'abus ; 
Daunou la partageait entre le Gouvernement et l'une des Chambres, celle des 
Cinq-Cents ; là, il l'enfermait en une commission permanente d'initiative, le 
collège des tribuns ; dix tribuns choisis par leurs collègues des Cinq-Cents 
auraient à recueillir les vœux populaires, à les formuler en projets qui seraient 
ensuite discutés et votés par les deux assemblées. Daunou empruntait à Sieyès 
l'institution d'un haut jury, chargé d'annuler les actes inconstitutionnels. Au lieu 
de diviser l'Exécutif entre cinq Directeurs, il le partageait entre trois Consuls, 
mais il admettait, pour faire à Bonaparte une situation hors de pair, un consul 
prépondérant. Par une série de dispositions, les libertés publiques eussent été 
garanties, quoique assez strictement réglementées1. 

Toutes ses idées, Daunou les avait consignées séparément sur feuilles volantes, 
sur de petits carrés de papier. Il s'était muni de ce dossier pour aller à la 
conférence et espérait en faire accepter le contenu. Devant l'impérieuse volonté 
qui s'imposait peu à peu et emportait la balance, que pèseraient ces feuilles 
légères ! 

La coexistence de deux projets, celui de Sieyès, celui de Daunou, permettait à 
Bonaparte de les opposer l'un à l'autre ; il allait retenir dans chacun d'eux ce qui 
convenait à ses ambitions et bouleverser le reste. Il dit à Daunou : Citoyen 
Daunou, prenez la plume et mettez-vous là2. Daunou, la plume à la main, 
commença de lire ses articles. Bonaparte ouvrait la discussion sur chacun d'eux 
avant de le mettre aux voix. Ses amis, ses porte-paroles, Boulay et les autres, 
proposaient des amendements considérables, en s'inspirant tantôt des idées de 
Sieyès et tantôt d'idées toutes contraires. La majorité des commissaires 
acquiesçait aux changements. Bonaparte les tenait par l'espoir des places ; il les 
alléchait à la servilité par l'appât de l'inamovibilité sénatoriale ou du titre 
ressuscité de conseiller d'État ; il exploitait toutes les avidités qui s'agitent et 
s'affairent autour du succès cheminant. 

A mesure qu'une modification passait à la majorité des suffrages, force était à 
Daunou de la recueillir par écrit, en st, qualité de rédacteur. Mélancoliquement, il 
retournait un de ses feuillets et portait au dos la disposition adoptée, contre 
laquelle il avait souvent levé la main3. Ces feuillets nous ont été conservés et 
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présentent un curieux document ; il n'est pas rare que les deux faces se 
contredisent ; au recto, la pensée primitive de Daunou apparaît ; au verso, celle 
qu'il mettait en forme pour le compte de la réunion. Quant à Sieyès, s'il obtenait 
gain de cause sur certains points, il s'apercevait qu'en parties essentielles on lui 
démolissait son ouvrage ; il ne le reconnaissait plus. 

Le système des listes de notabilités, le droit d'élection transféré du peuple au 
Sénat, passèrent malgré Daunou. On s'accorda sur l'institution du Tribunat et 
celle du Corps législatif. Boulay parla contre le droit d'absorption et le fit écarter, 
malgré Sieyès. 

L'organisation de l'Exécutif semblait la difficulté capitale. Mais le pouvoir venait 
invinciblement à Bonaparte par la force des choses, par l'affaissement des 
volontés contraires. Il lui venait peu à peu, pièce à pièce, par abandons 
successifs. 

Dans la conception primitive, Bonaparte Grand Électeur planait au-dessus du 
gouvernement sans y participer, planait inactif au-dessus des deux Consuls. 
Boulay, dans son projet, le faisait descendre de ce nuage ; il l'instituait Consul 
lui-même et premier Consul ; il le faisait s'asseoir entre ses deux collègues, 
délibérer avec eux sur le choix des fonctionnaires, sur toutes les mesures 
d'administration et de gouvernement, afin qu'il assurât par son vote la décision 
collective et fit une majorité. Daunou allait plus loin ; par l'un de ses articles, if 
conférait au premier Consul le droit de nommer seul et de sa propre autorité tous 
les agents dont la désignation appartiendrait à l'Exécutif, mais l'article posait 
ensuite une réserve et continuait en ces termes : Dans tous les autres actes du 
pouvoir exécutif, le deuxième et le troisième Consul ont voix délibérative comme 
le premier. Celui-ci eût tout décidé d'accord avec l'un ou l'autre de ses collègues 
; il n'eût rien décidé contre un double avis contraire. C'est ce que Bonaparte 
n'admettait à aucun prix ; il lui fallait que l'avis de ses conseillers nécessaires ne 
pût jamais l'obliger. Ce dernier pas fut franchi ; un remaniement fut proposé, 
adopté, et Daunou, bâtonnant son texte, inscrivit sur l'envers du feuillet ces 
lignes définitives : Dans les autres actes du gouvernement, le deuxième et le 
troisième Consul ont voix consultative. Ils signent le registre de ces actes pour 
constater leur présence, et s'ils veulent, ils y consignent leurs opinions ; après 
quoi, la décision du premier Consul suffit1. 

Par ces huit mots, le destin de la France s'accomplissait, l'unité de décision 
rentrait dans le gouvernement après dix ans d'éclipse. On sauvait pourtant les 
apparences, on masquait encore la réalité, on sacrifiait pour la forme à l'une des 
idées fausses sur lesquelles la Révolution vivait, celle qui Faisait consister la 
République dans la pluralité des chefs de l'État. Comme les arrêtés 
gouvernementaux seraient pris en séance consulaire et porteraient une triple 
signature, ils paraîtraient l'œuvre d'une collectivité, alors qu'en fait ils 
émaneraient d'un homme. 

Sieyès, lui, ne s'y méprenait point ; il se sentait par trop déçu et joué. Sans 
s'insurger, il paraissait maintenant se désintéresser de tout. Bonaparte lui ayant 
demandé en particulier quelle compensation il désirait : Rien, répondit-il d'abord 
; je ne demande qu'une retraite2. Mais il importait beaucoup que Sieyès ne 
boudât point et surtout ne parût pas bouder. Aux yeux de la classe des hauts 
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révolutionnaires et des philosophes, Bonaparte ne serait vraiment le chef, le 
représentant, le dépositaire de la Révolution qu'autant que des hommes comme 
Sieyès resteraient là pour l'entourer et le couvrir. Il continuait donc à voir 
séparément le théoricien et parlementait avec lui de puissance à puissance. 
Sieyès n'était pas homme à bouder longtemps contre ses intérêts et ses aises, à 
lutter pour l'impossible. Maintenant, avec une sorte de fatalisme, il laissait passer 
l'inévitable, espérant qu'il ne ferait que passer et que l'avenir rendrait place à 
d'autres combinaisons. Gardant toute sa foi dans l'infaillibilité de ses conceptions, 
mais jugeant la France hors d'état d'en goûter actuellement la subtile beauté, il 
éprouvait comme une satisfaction amère à se sentir incompris, et son orgueil 
s'accommodait de cette solitude de sa pensée. Il n'en tenait pas moins à sauver, 
à défaut des principes, la situation matérielle de son parti autant que la sienne 
propre ; il n'y eut pas de sa part capitulation totale devant Bonaparte, il y eut 
transaction. 

Voici quelles en furent les conditions, telles qu'on les verra s'exécuter tout à 
l'heure. Sieyès, au lieu de rester à côté de Bonaparte dans une position 
forcément inférieure, se placerait en face de lui, à la tête du Législatif. Il 
présiderait le Sénat ; surtout, il aurait pleine liberté pour influencer le choix des 
premiers conservateurs, lorsqu'il s'agirait de nommer les membres du Tribunat 
et du Corps législatif ; ce serait lui qui en fait élirait ces deux chambres. Par une 
permutation singulière, le Grand Électeur, placé d'abord dans l'ordre exécutif, 
passait dans celui du Législatif, et Sieyès lui-même en ferait fonction. Ce rôle de 
procréateur d'assemblées lui convenait, parce qu'il lui permettrait de se reposer 
ensuite dans une inactivité méditative et bien rentée, tout en restant l'âme 
invisible des corps qu'il aurait formés. A. son aise, il pourrait y caser les 
survivants de la bourgeoisie conventionnelle et de l'école philosophique, les 
membres des Anciens, les membres ralliés des Cinq-Cents, tous représentant 
plus ou moins l'intérêt, la tradition, l'esprit et l'exclusivisme révolutionnaires. 

Au moyen de ce parti fortement retranché, Sieyès se rattachait à l'espoir de 
contenir et de limiter Bonaparte. De son côté, Bonaparte ne répugnait pas à 
laisser une oligarchie discréditée se cantonner en face de lui sur les positions 
législatives, s'en faire lieux de refuge et places de sûreté. Ce personnel dont le 
sort s'était lié au sien en Brumaire, c'était le seul qu'il connût encore ; il n'en 
avait pas d'autre à lui opposer. De plus, il ne lui déplaisait point que les 
assemblées avec lesquelles il aurait à compter fussent composées d'hommes 
odieux à la nation et naquissent impopulaires. Si elles essayaient de brider son 
ambition et de borner sa politique, l'opinion et la voix publiques lui donneraient 
raison contre elles. Dans ses démêlés futurs avec ses alliés d'hier, adversaires de 
demain, sa grande ressource serait d'en appeler d'eux au peuple.. 

 

IV 

Au sortir des entretiens où il ménageait la satisfaction de Sieyès, il retournait au 
débat du soir, au débat en conférence, et de plus en plus l'activait. Après avoir 
réglé la forme des premières autorités, on s'occupait du reste. Ce grand Consul 
qu'on venait d'ériger, ce pouvoir porté si haut, allait-on l'entourer d'institutions 
libérales ? lui ferait-on trouver sa limite dans l'organisation des droits individuels 
et collectifs ? Quelques membres des commissions, Daunou et Chénier entre 
autres, avec un courage qu'il faut honorer, essayèrent d'élever des barrières et 



de stipuler des garanties. Bonaparte en prit de l'humeur contre Daunou et 
Chénier ; pour les punir, il les exclut du Sénat futur en faisant décider que nul 
n'y pourrait entrer s'il n'avait quarante ans ; Daunou ni Chénier n'avaient atteint 
cet âge1. 

En tout, Bonaparte s'efforçait d'écarter les discussions de principes et d'abréger. 
Dans les matières qu'il jugeait particulièrement de son ressort, il lui arrivait de 
proposer lui-même la rédaction ; il la proposait brève, impérieuse, marquée d'un 
accent militaire. Un soir, il prit la plume et griffonna ces deux lignes, pour servir 
de texte à un article : Lorsqu'un département se mettra en révolte ouverte, il 
sera déclaré en état de guerre, et dès lors le seul pouvoir militaire sera reçu. La 
formule manquait de correction et les mots pouvoir militaire n'étaient pas bons à 
prononcer. Lebrun proposa de dire la même chose, mais de la dire autrement et 
en prévoyant mieux tous les cas. On finit par adopter la rédaction suivante, qui 
était à peu près celle de Daunou : a Dans le cas de révolte à main armée ou de 
troubles qui menacent la sûreté de l'État, la loi peut suspendre, dans les lieux et 
pour le temps qu'elle détermine, l'empire de la constitution — Daunou avait 
proposé de dire : de certaines dispositions constitutionnelles spécialement 
désignées —. Cette suspension peut être provisoirement déclarée, dans les 
mêmes cas, par un arrêté du gouvernement, le Corps législatif étant en 
vacances, pourvu que ce corps soit convoqué au plus court terme par un article 
du même arrêté2. 

On voit que Bonaparte ne réussissait pas en toutes choses à dicter la loi. En face 
de l'obstacle, il avait parfois des mouvements rageurs, tapait du pied et se 
rongeait les ongles3 ; presque aussitôt, par un effort sur lui-même, il se 
maitrisait, se refrénait, rentrait ses griffes, redevenait conciliant et calme ; la 
violence du caractère, la passion contenue, ne perçaient chez lui que par 
échappées. Un soir, comme le représentant Mathieu s'était exprimé avec une 
véhémence qui rappelait trop d'autres temps, il lui darda ces mots : Votre 
discours est un discours de club4. Cette apostrophe jeta un froid dans 
l'assistance. Au bout d'un instant, Bonaparte trouva occasion de revenir à 
Mathieu et s'excusa de sa vivacité5. 

Cette lutte avec des hommes qui parlaient mieux que lui et contre lesquels l'âpre 
verdeur de sa volonté n'arrivait pas toujours à prévaloir, l'impatientait, l'énervait. 
Il s'instruisait cependant au cours de la discussion, étudiait et jugeait ses 
contradicteurs ; il admirait leur talent et se prenait d'un grand dédain pour leurs 
idées. A Sainte-Hélène, il résumerait ainsi ses observations de frimaire an VIII ; 
il avait remarqué que des hommes qui écrivaient très bien et avaient de 
l'éloquence étaient cependant privés de toute solidité dans le jugement, 
n'avaient pas de logique et discutaient pitoyablement ; c'est qu'il est des 
personnes qui ont reçu de la nature le don d'écrire et de bien exprimer leurs 
pensées, comme d'autres ont le génie de la musique, de la peinture, de la 
sculpture, etc. Pour les affaires publiques, administratives et militaires, il faut 
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une forte pensée, une analyse profonde et la faculté de pouvoir fixer longtemps 
les objets sans être fatigué1. 

Au bout de quelques nuits, les commissaires succombaient de lassitude ; lui 
restait invincible à la fatigue, gardait toute l'agilité de sa pensée dans un corps 
débile et parfois fiévreux. C'est seulement après le vote de la constitution qu'il 
s'accorderait pour deux jours le droit d'être malade2. Maintenant, dans 
l'intervalle des comités, un autre objet le préoccupait ; il y pensait le jour et la 
nuit. Tout le monde s'accordait à lui abandonner le choix du deuxième et du 
troisième Consul : quels hommes se donnerait-il pour collègues ? Trop grand 
pour avoir à se rehausser en s'entourant de nullités, il voulait des assistants 
réels, des collaborateurs efficaces, qui suppléeraient à son inexpérience en bien 
des choses ; il les choisit capables et dignes. 

Cambacérès lui parut très propre à faire le deuxième Consul. C'était l'un des 
personnages importants de la République. Il n'avait nullement le goût des 
institutions libérales ; on retrouvait en lui par excellence le conventionnel de 
gouvernement, un de ceux qui avaient toujours su, au milieu des pires 
bouleversements, conserver ou retrouver la notion de l'État, garder la tradition 
de l'État royal en l'accommodant au mode révolutionnaire. Appelant aujourd'hui 
de tous ses vœux un vrai gouvernement, un grand gouvernement, il désirait 
cependant que ce pouvoir fort s'exerçât avec modération. La sagesse naturelle 
de son esprit lui faisait blâmer ou au moins déplorer les excès en tout genre ; 
quand il se sentait impuissant à empêcher le mal, il s'effaçait et le laissait passer, 
puis revenait pour obvier aux suites et réparer le dommage ; c'était l'homme des 
lendemains de crise. Ami de ses aises, appréciant et savourant les avantages 
matériels du pouvoir, très sensible aux privilèges honorifiques, vénérant le 
cérémonial, il ne pouvait passer pour un type d'austérité républicaine, mais il 
ajouterait au lustre du Consulat, car ses goûts, ses faiblesses même et ses 
jouissances avaient quelque chose d'imposant. Jamais il ne se départ d'un calme 
solennel, dit une observatrice3 qui ajoute ces lignes quasi prophétiques : Je suis 
persuadée que Cambacérès pourrait vivre pendant un siècle à côté de Bonaparte 
sans lui adresser un mot vif ou peu courtois. En même temps, la solidité de ses 
connaissances, son jugement très sûr, la gravité douce de sa parole, feraient de 
lui un conseiller toujours utile et jamais indiscret. 

Pour le choix du troisième Consul, Bonaparte balança plus longuement, hésita 
entre Le Couteulx, Cretet et Lebrun, avant de s'arrêter à Lebrun. C'était un 
homme d'un certain âge, qui s'était fait connaitre avant la Révolution comme 
écrivain ; depuis, il avait siégé à la Constituante, au Conseil des Anciens, et 
s'était assuré dans le monde politique une situation de second rang, mais 
honorable et posée. 

Il parut à Bonaparte que Cambacérès et Lebrun, par le contraste même de leur 
passé et de leurs tendances, se compléteraient l'un l'autre. Cambacérès avait 
marqué dans le vif de la Révolution et donné des gages ; Lebrun passait pour 
avoir conservé des préférences et surtout des attaches royalistes. Dans le 
gouvernement consulaire, il serait bon de placer, à côté d'un ancien 
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conventionnel, un ex-constituant ; à côté d'un républicain assagi, un royaliste 
rallié. Par Lebrun, qui formerait son aile droite, et Cambacérès, qui formerait son 
aile gauche, Bonaparte se donnerait prise sur les deux moitiés de l'opinion ; il lui 
serait plus facile de les attirer à soi dans un grand mouvement d'absorption. 
Cambacérès était de plus un juriste éminent ; Lebrun s'était surtout occupé de 
questions financières ; ils représenteraient chacun une compétence et une 
spécialité. Avec beaucoup de tact, Bonaparte ne choisit définitivement Lebrun 
qu'après l'avoir en quelque sorte fait agréer à Cambacérès. Concertons-nous, lui 
dit-il, sur le troisième Consul. Il nous faut quelqu'un qui, sans être tout à fait 
étranger à la Révolution, ait conservé des rapports avec les débris de l'ancienne 
société et qui les rassure sur l'avenir1. Au préalable, il s'était enquis 
minutieusement auprès de Rœderer, qui connaissait bien le personnel politique, 
et il lui avait fait passer sur Lebrun un véritable examen. 

BONAPARTE. — Qu'était Lebrun ? 

RŒDERER. — Il a d'abord été secrétaire du chancelier Maupeou, 
ensuite homme de lettres distingué, constituant, président de 
l'administration de Versailles et législatif. 

BONAPARTE. — Qu'a-t-il fait comme homme de lettres ? 

RŒDERER. — Il a traduit Homère et le Tasse. 

BONAPARTE. — Quelle réputation a-t-il ? 

RŒDERER. — Il a passé pour royaliste, mais il a toujours eu et toujours 
justifié la confiance des patriotes. Quand une fois il s'est engagé à un 
parti, il y est fidèle, et il n'existe pas un homme plus sûr. 

BONAPARTE. — N'est-il pas orléaniste ? 

RŒDERER. — A cent lieues de là ! 

BONAPARTE. — Fayettiste ? 

RŒDERER. — Encore moins ! 

BONAPARTE. — Est-il bon coucheur ? 

RŒDERER. — Excellent. C'est un homme modeste, paisible, doux, 
conciliant par nature. 

BONAPARTE. — Il n'a pas la réputation de patriote ? 

RŒDERER. — Sachez franchir ces scrupules ; je me moquerais, à votre 
place, de ces réputations. 

BONAPARTE. — Je ne demande que des hommes d'esprit ; je me 
charge du reste... Lebrun est-il marié ? 

RŒDERER. — Je l'ignore, mais je le crois. 

BONAPARTE. — ... Envoyez-moi ses œuvres ; je veux voir son style. 

RŒDERER. — Quoi ? Ses discours à l'assemblée constituante et 
législative ? 

BONAPARTE. — Non ; ses œuvres littéraires. 
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RŒDERER. — Et que verrez-vous là de décisif pour une place de Consul 
? 

BONAPARTE. — Je verrai ses épitres dédicatoires. 

RŒDERER. — Pour le coup, voilà une curiosité à laquelle je ne 
m'attendais pas. J'ai souvent comparé vos questions sur les hommes 
et sur les choses à l'étude d'une poignée de sable que vous passez 
grain à grain à la loupe ; les épîtres dédicatoires de Lebrun sont le 
dernier grain de sable du tas. 

BONAPARTE, en riant. — Il est deux heures ; je devrais être au 
Consulat. Venez dîner avec moi1. 

Après le dîner, lorsqu'en ce soir du 19 frimaire le travail constituant reprit en 
comité, il se trouva que Daunou avait fort avancé la mise au net des articles 
convenus. Il s'en fallait pourtant que la constitution fût achevée et présentable 
en séance officielle. Plusieurs questions restaient à régler, et quelles questions ! 
Ferait-on une déclaration des droits, pour se conformer aux précédents de 1789, 
de 1793 et de l'an III ? Allait-on réorganiser constitutionnellement 
l'administration départementale, réorganiser la justice, statuer sur la liberté de la 
presse ? Tous ces points prêtaient à discussion, mais Bonaparte avait tellement 
hâte d'en finir avec la constitution et d'y spécifier le moins de choses possibles 
que dès le 21, dans la séance diurne de la commission des Cinq-Cents, dans la 
séance régulière, Boulay commença de lire l'exposé des motifs de la loi 
fondamentale encore inachevée. Après avoir posé quelques prémices, il 
s'interrompit ; la fin de l'exposé, qui devait précéder la lecture des articles, fut 
renvoyée au lendemain2. 

Cette suite ne verrait jamais le jour. Dans la soirée, la conférence plénière se 
réunit de nouveau chez Bonaparte, à l'effet de façonner les chapitres restés en 
suspens. Sur l'organisation définitive des pouvoirs, sur la question de la 
magistrature, les commissions se divisèrent profondément ; il fut impossible de 
s'accorder en quelques points, d'établir des articles, et un désarroi s'ensuivit3. Si 
le lendemain un texte quelconque affrontait le grand jour d'un débat en séance, 
il était à craindre qu'on ne vît surgir des objections, s'élever une opposition qui 
peut-être remettrait tout en cause et que la publicité des comptes rendus ferait 
éclater au dehors ; c'est à quoi Bonaparte résolut de couper court, par moyens 
expéditifs. 

Le lendemain, les séances de jour s'ouvrirent comme à l'ordinaire, mais au 
Palais-Bourbon, aux Tuileries, dans ces lieux où résidait en somme le pouvoir 
constituant, il ne fut plus dit un seul mot de constitution ; Boulay se garda de 
reprendre son exposé, qui eût ouvert le débat. La nuit tombée, tous les membres 
furent une dernière fois et privément convoqués au Luxembourg, dans le salon 
de Bonaparte, où se trouvaient Sieyès et Ducos. Là, on leur lut la constitution 
arrêtée au point qu'elle n'avait pu dépasser, et ils furent invités à l'approuver 
telle quelle, à la signer individuellement et sans plus de façons. Ainsi chambrés, 
pris au piège, épuisés par les longues veilles et les nuits blanches, ils n'osèrent 
regimber contre l'insolence despotique du procédé. Bonaparte d'ailleurs était là ; 
son ton, son regard commandaient, et comment résister à ce terrible homme ! 
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Les cinquante parlementaires se soumirent, et la constitution écourtée, résultat 
d'improvisations haletantes, fut adoptée, subie, sans avoir fait l'objet d'un débat 
et d'un vote réguliers. 

Cette espèce de coup d'État en chambre eut un épilogue caractéristique. Par un 
semblant de déférence envers les commissions, il avait été entendu qu'elles 
éliraient pour la forme les trois Consuls, désignés d'avance. On vota chez 
Bonaparte et sans désemparer. Un étalon de litre ou de décalitre, posé sur une 
table, servit d'urne. Pendant le scrutin, Bonaparte se tenait adossé à la cheminée 
et se chauffait au feu. On allait commencer le dépouillement, quand il s'approcha 
brusquement de la table, fit rafle des bulletins et empêcha de les déplier. Se 
tournant alors vers Sieyès, il dit très gracieusement : Au lieu de dépouiller, 
donnons un nouveau témoignage de reconnaissance au citoyen Sieyès en lui 
décernant le droit de désigner les trois premiers magistrats de la République, et 
convenons que ceux qu'il aura désignés seront censés être ceux à la nomination 
desquels nous venons de procéder1. 

Pourquoi ce surcroît d'irrégularité ? Bonaparte craignait-ii les surprises d'un 
scrutin secret ? Il est bien certain que les commissions ne lui eussent pas 
subrepticement refusé leur vote, mais il parait que divers membres, par manière 
de protestation indirecte, comptaient porter leurs suffrages sur Daunou comme 
troisième Consul, et Bonaparte voulait l'unanimité pour ses collègues comme 
pour lui-même. De plus. son geste autoritaire n'était-il pas une confirmation du 
pacte renouvelé avec Sieyès, une façon de lui reconnaître la qualité d'électeur 
suprême, en l'appelant à désigner fictivement les Consuls, avant de nommer 
réellement les députés et tribuns ? Sieyès fit mine de se défendre, puis prononça 
les noms de Bonaparte, de Cambacérès et de Lebrun. Des applaudissements 
s'élevèrent, et les journaux pourraient écrire que le vote avait eu lieu par 
acclamation, sans scrutin et à l'unanimité2. Il était onze heures du soir ; les 
bulletins non dépliés se consumaient dans la flamme du foyer. 

En présence des commissaires toujours tassés dans l'étroite pièce, les noms des 
Consuls furent placés dans la constitution. Concurremment, Sieyès d'abord et 
Ducos ensuite furent inscrits comme premiers sénateurs. Il fut également 
mentionné que Sieyès, assisté pour la forme de Ducos, de Cambacérès et de 
Lebrun, choisirait vingt-neuf sénateurs qui auraient sous sa direction à en 
désigner vingt-neuf autres, le Sénat ainsi composé devant élire les députés et 
tribuns. On avait renoncé à faire les nominations tout de suite et à insérer dans 
la constitution des listes d'élus. Comme le nombre des candidats passait 
prodigieusement celui des places, on avait pensé qu'il ne fallait décourager 
personne et que plus d'hommes marquants adhéreraient à la constitution, lors du 
plébiscite, si elle leur laissait l'espoir d'être casés et lotis3. Toutes ces 
dispositions prises, le partage d'attributions entre Bonaparte et Sieyès 
définitivement opéré, les cinquante commissaires, après les trois Consuls 
provisoires, signèrent l'acte constitutionnel. 

Le texte portant la date du 22 frimaire fut envoyé à l'impression dans la nuit 
même. Bonaparte toujours expéditif voulait que la publication solennelle dans 
Paris, par les municipalités formées militairement en colonnes et menant la chose 

                                       

1 CAMBACÉRÈS, Éclaircissements inédits qui confirment en ce point l'assertion de Daunou 
rapportée par TAILLANDIER, 191-192, et par LARÉVELLIÈRE-LÉPEAUX, Mémoires, II, 420-426. 
2 Publiciste, numéro du 23. 
3 Lettres de madame Reinhard, 103. 



tambours battants, eût lieu dès le lendemain 23 au soir. Dans la matinée, les 
troupes d'escorte furent commandées ; Réal, commissaire du gouvernement près 
l'administration de la Seine, invita par circulaire les municipalités 
d'arrondissement à prendre toutes leurs mesures pour publier l'acte dès qu'il 
serait sorti des presses, à ne pas perdre un instant : Vous recevrez dans peu de 
moments les imprimés des lois que vous devez proclamer. Je vous observe qu'il 
est indispensable que cette proclamation ait lieu dans la soirée1. Mais le texte 
avait été si précipitamment rédigé qu'on dut prier Daunou de le remanier sur 
épreuves pour mettre un peu d'ordre dans la disposition matérielle des articles2. 
Il en résulta un retard qui fit reporter la cérémonie au lendemain matin à onze 
heures ; le 25, la constitution parut dans les journaux. 

Devant la commission des Cinq-Cents, Cabanis en fit l'éloge au nom de la 
philosophie et de l'Institut. Les métaphysiciens, voyant leur place assurée au 
Sénat, au Corps législatif et au Tribunat, soustraits désormais au caprice des 
scrutins populaires et aux atteintes de la défaveur publique, jugeaient qu'après 
tout la constitution consacrait l'inamovibilité de leur privilège. Et pourquoi 
Bonaparte, guerrier philosophe, s'honorant d'appartenir à l'Institut, ne les 
laisserait-il pas formuler en lois leurs doctrines, sans qu'ils soient troublés dans 
leurs délibérations par l'ingérence brutale du nombre et le tumulte des 
démocrates ? Cabanis disait : La classe ignorante n'exercera plus son influence ni 
sur la législation ni sur le gouvernement ; tout se fait pour le peuple et au nom 
du peuple, rien ne se fait par lui et sous sa dictée irréfléchie3. Quelques-uns en 
étaient encore à penser que le gouvernement issu de Brumaire serait celui d'une 
élite intellectuelle, régnant au profit de l'intérêt et de l'idéal révolutionnaires. 

Le peuple de Paris voyait plus clair ; pour lui, le gouvernement, c'était 
Bonaparte. Que lui importaient tribuns, députés, sénateurs, toute cette 
hiérarchie à laquelle il ne comprenait rien et, ces pouvoirs divers dont 
l'énumération le laissait insensible4 ? Un homme lui paraissait assumer seul la 
tâche de guérir la France ; on l'attendait à l'œuvre, on le jugerait à ses actes ; 
c'est à lui seul qu'on ferait remonter la responsabilité d'un échec ou la Gloire 
d'une réussite. Quand la constitution fut proclamée par les rues au milieu des 
roulements de caisse et des fanfares, un officier municipal la lisait, a et chacun 
s'agitait si bien pour en entendre la lecture que personne n'en attrapait une 
phrase de suite. Une femme dit à sa voisine : Moi, je n'ai rien entendu. — Moi, je 
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n'ai pas perdu un mot. — Eh bien, qu'y a-t-il dans la constitution ? — Il y a 
Buonaparte1. 

 

V 

Bonaparte disait plus tard à Rœderer : Il faut qu'une constitution soit courte et... 
— Claire, allait dire Rœderer en achevant la phrase. — Oui, reprit Bonaparte sans 
lui laisser le temps de parler, courte et obscure2. A ce point de vue, la 
constitution de l'an VIII devait lui plaire ; c'était en beaucoup de ses parties un 
chef-d'œuvre d'équivoque. En dehors d'un grand sommet et de quelques lignes 
fermement accusées, tout s'y recouvrait d'ombre et demeurait vague, incertain, 
amorphe. 

Le titre premier conférait la qualité de citoyen à tout Français majeur qui se 
serait fait inscrire sur le registre civique. Tout citoyen était admis à exercer les 
droits politiques dans la commune où il aurait depuis un an fixé sa résidence. 
C'était rétablir à peu près le suffrage universel, qui n'avait jamais figuré que 
dans la constitution inappliquée de 1793. Ce n'était toutefois que lui rendre un 
platonique hommage, car sa part d'intervention régulière se réduirait à former 
les listes de notabilité communale, qui s'établiraient pour la première fois en l'an 
IX et auxquelles se superposeraient alors les listes départementales et nationale. 
D'après l'article 14, les citoyens qui seront nommés pour la première formation 
des autorités (la formation à laquelle il allait être immédiatement procédé) feront 
partie nécessaire des premières listes. D'après quel mode de scrutin les autres 
notables à placer sur les listes futures seraient-ils désignés ? L'inscription sur les 
listes serait-elle soumise à une condition de cens ou de capacité ? La constitution 
se taisait sur ces points. Pour assurer le fonctionnement du mécanisme dont elle 
se bornait à tracer le dessin, il faudrait qu'un ensemble de dispositions 
organiques vînt suppléer à son insuffisance. 

A partir de la formation des listes, la qualité de notable au premier ou au second 
degré créerait l'aptitude aux fonctions locales. Les grandes autorités de l'État 
seraient choisies par le Sénat sur la liste nationale. Le Sénat était de par la 
constitution très confortablement établi. Le Sénat conservateur se compose de 
quatre-vingts membres, inamovibles et à vie... Des revenus de domaines 
nationaux déterminés sont affectés aux dépenses du Sénat. Le traitement annuel 
de chacun de ses membres se prend sur ces revenus, et il est égal au vingtième 
des fonds affectés au Consulat (soit 25.000 francs par an, les Consuls en recevant à 
eux trois 500.000.) Le Sénat, formé d'abord de soixante membres, se complétera 
lui-même graduellement et en dix ans au chiffre réglementaire ; il pourvoira aux 
vacances qui se produiront clans son sein. Il élira les Consuls, à l'expiration des 
pouvoirs de Bonaparte, de Cambacérès et de Lebrun, déjà investis ; les Consuls 
seront toujours rééligibles ; il n'est pas dit clans quelle forme se fera l'élection ou 
la réélection. A partir de l'an IX, le Sénat procédera aux renouvellements partiels 
du Tribunat et du Corps législatif ; il n'est pas dit si les membres à remplacer 
seront éliminés par le sort ou par désignation des sénateurs. 

Au milieu de toutes ces ambiguïtés surgit le titre IV : Du Gouvernement. A 
l'exception de quelques points laissés volontairement dans le vague, tout y est 
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net ; c'est la partie qui se détache en saillie, qui se place en haut relief et domine 
l'ensemble. Le besoin universellement ressenti de rendre une tête à l'État et de 
satisfaire aux exigences de Bonaparte avait conditionné l'œuvre entière. Le 
pouvoir central, démantelé en 1791 de ses attributs essentiels, réduit à l'état de 
simulacre et de cible, recomposé par la Convention en monstrueuse autocratie, 
exercé par le Directoire sous forme de tyrannie incohérente, reparaît aujourd'hui 
muni d'organes réguliers et sains ; l'autorité renaît. 

Bonaparte est premier Consul pour dix ans. Il promulgue les lois, nomme et 
révoque à volonté les conseillers d'État, les ministres, les ambassadeurs et 
autres agents extérieurs, les officiers des armées de terre et de mer, les 
membres des administrations départementales. Son pouvoir sur la magistrature 
est limité par la règle de l'inamovibilité. Il nomme, sans qu'il puisse les révoquer, 
tous les juges criminels et civils, à l'exception des membres du tribunal de 
Cassation, désignés par le Sénat, et des juges de paix. En 1791, dans le premier 
élan des passions et des candeurs révolutionnaires, le principe électif avait tout 
envahi ; on avait voulu que le peuple élût les législateurs, les administrateurs et 
conseils locaux à tous les degrés, les juges de toute catégorie, les officiers de la 
garde nationale, jusqu'aux évêques et aux curés ; en l'an VIII, on lui laissait le 
droit d'élire ses juges de paix. 

Pour tout acte de gouvernement autre que la nomination des fonctionnaires, 
officiers et juges, Bonaparte consulte ses deux collègues et puis décide. Le 
gouvernement, c'est-à-dire Bonaparte, pourvoit à la sûreté intérieure et 
extérieure de l'État. Il dirige la diplomatie, conduit les négociations, signe les 
traités, avec cette restriction que les déclarations de guerre, les traités de paix, 
d'alliance et de commerce, doivent être proposés, discutés et adoptés en forme 
de lois. Il distribue les forces de terre et de mer et en règle l'emploi. 

La constitution faisait ainsi Bonaparte très fort, très puissant, beaucoup plus 
puissant qu'un roi d'Angleterre, plus puissant qu'un président des États-Unis ; il 
y aurait toutefois grande erreur à dire qu'elle créât la dictature. Le dictateur 
réunit en soi tous les pouvoirs ; il décrète et exécute ; il est la loi vivante et 
agissante. Bonaparte obtenait toute la fonction exécutive ; il proposait aussi la 
loi, mais ne la faisait point, puisqu'il appartenait au Tribunat de la discuter et au 
Corps législatif, selon l'expression conservée, de la décréter. 

Le mécanisme législatif est disposé en principe de la façon suivante, sauf à en 
préciser le détail par des lois ultérieures. Sur l'initiative des Consuls, le Conseil 
d'État, grand comité de techniciens, élabore les projets ; le Tribunat les discute 
et émet un vœu en faveur de l'adoption ou du rejet ; après quoi, trois orateurs 
du Tribunat s'en vont concurremment ou d'accord avec les délégués du Conseil 
d'État discuter le projet devant le Corps législatif ; ce corps, après avoir écouté 
les plaidoiries respectives, entendu le pour et le contre, statue au scrutin secret 
et sans délibération, à la manière d'un juge impartial et muet. Sous l'empire de 
la grande réaction antiparlementaire qui entraînait la France, il avait paru 
indispensable de scinder la fonction législative, de séparer la discussion du vote 
et de ne laisser la parole qu'à une assemblée sur deux. Cette conception bizarre 
ne risquait-elle point d'aller contre son but ? A conférer au Tribunat le seul 
pouvoir de discuter, à créer un corps uniquement orateur, un corps avocat, on 
l'incitait à outrer sa fonction, à rechercher en tout le point discutable et 
l'objection, à s'animer d'un esprit processif et chicanier, à s'ériger en opposant, 
en contradicteur perpétuel. D'autre part, le Corps législatif, privé du droit de 
s'éclairer plus intimement par une délibération avec lui-même, ne se réduirait-il 



pas à un rôle d'acquiescement continu ou d'obstruction muette, d'autant plus 
qu'il aurait à voter ou à rejeter chaque loi en bloc, sans qu'il soit loisible aux 
tribuns de lui soumettre des amendements. 

Le Conseil d'État aurait à faire les règlements pour l'exécution des lois, mais la 
constitution ne marquait pas la limite entre les domaines législatif et 
réglementaire. Il était articulé cependant que la fixation des recettes et dépenses 
publiques ferait toujours matière d'une loi annuelle. La session du Corps législatif 
ne durerait plus que quatre mois ; le gouvernement pourrait toujours le 
convoquer en sessions extraordinaires. Le Tribunat aurait droit de siéger toute 
l'année, avec faculté d'interrompre cette permanence et de se faire remplacer 
par une commission de dix à quinze membres. Le gouvernement ne disposait 
d'aucun moyen légal pour opprimer les décisions des deux Chambres, et leur 
indépendance, dans la mesure de leurs attributions, demeurait assez bien 
établie. Cela est si vrai que ces assemblées, moins effacées qu'on ne l'a cru, se 
mettraient à l'état d'opposition constitutionnelle contre quelques-uns des projets 
de loi intéressant le plus l'avenir national et tiendraient très sérieusement en 
échec la volonté consulaire. 

Le Tribunat obtenait même un certain pouvoir général de contrôle. Il lui 
appartenait de déférer au Sénat, pour cause d'inconstitutionnalité, les actes du 
gouvernement autant que les décrets législatifs. C'était à lui que les citoyens 
devaient adresser spécialement leurs pétitions. De sa propre initiative, le 
Tribunat exprime son vœu sur les lois faites ou à faire, sur les abus à corriger, 
sur les améliorations à entreprendre dans toutes les parties de l'administration 
publique, mais jamais sur les affaires civiles ou criminelles portées devant les 
tribunaux. Ce droit de remontrance, il est vrai, ne comportait aucune sanction 
positive, et la constitution le disait expressément ; mais la sanction pourrait se 
trouver dans la responsabilité des ministres. Fait remarquable, la constitution de 
l'an VIII, considérée depuis cent ans comme le type autoritaire, est la seule de 
nos trop nombreuses chartes organiques qui ait pratiquement défini et 
réglementé la responsabilité des ministres. 

Sur ce point, il est nécessaire de s'entendre. Il ne s'agissait nullement, il ne 
pouvait s'agir d'organiser le gouvernement ministériel, le système des cabinets 
parlementaires issus des Chambres et gouvernant selon leur esprit, vivant de 
leur confiance et ne survivant jamais à un vote improbatif, affectés devant elles 
d'une responsabilité solidaire et surtout morale. Ce genre de responsabilité est 
surtout le correctif de l'hérédité monarchique et ne trouve point nécessairement 
sa place dans le régime républicain même le plus libre. C'est un expédient 
inventé par le sens à la fois libéral et traditionnel des Anglais pour concilier le self 
government, le gouvernement du pays par ses délégués, avec le maintien et le 
bienfait de l'institution royale ; le roi dure sans s'immiscer de façon directe dans 
la conduite des affaires, les ministères gouvernent et passent. Transporté hors 
de son terrain natal, cet expédient a produit, chez tous les peuples qui n'ont 
point su s'organiser en partis fortement hiérarchisés, l'instabilité et la vacillation 
perpétuelles ; il place le ministère dans l'alternative de succomber devant le 
moindre caprice des majorités ou de gouverner leurs votes en s'asservissant à 
leurs passions. A aucune époque, les législateurs de la Révolution n'eurent l'idée 
de l'importer chez nous. La constitution de l'an VIII n'en spécifiait pas moins 
nettement, en vue de certains cas prévus, la responsabilité individuelle et pénale 
des ministres. Les Consuls étaient irresponsables, mais tout acte émané d'eux 
devait être contresigné par un ministre, et aux termes de l'article 70 les 
ministres sont responsables : 1° de tout acte de gouvernement signé par eux et 



déclaré inconstitutionnel par le Sénat ; 2° de l'inexécution des lois et des 
règlements d'administration publique ; 3° des ordres particuliers qu'ils ont 
donnés, si ces ordres sont contraires à la constitution, aux lois et aux 
règlements. Dans les cas prévus par cet article, le ministre est dénoncé par le 
Tribunat au Corps législatif, qui peut le renvoyer devant une haute cour 
composée de juges désignés par le tribunal de cassation et de jurés choisis sur la 
liste nationale. 

C'était Daunou qui avait proposé et formulé ces dispositions, afin de remédier à 
un inconvénient signalé par l'expérience. Sous le régime de l'an III, l'absence de 
ministres à responsabilité bien définie, qui eussent amorti les chocs entre les 
Conseils et le Directoire, avait contribué à multiplier ce que nous appelons les 
crises gouvernementales, par opposition aux crises ministérielles. Daunou s'était 
ingénié à combler cette lacune. Il n'y en avait pas moins étrange anomalie à 
rendre responsables des ministres dépourvus d'initiative, simples agents de la 
volonté consulaire, et à déclarer l'irresponsabilité du chef de l'État tout en lui 
livrant l'action. 

Les dispositions précitées, si elles avaient été appliquées, n'en eussent pas moins 
donné aux assemblées une prise réelle sur l'Exécutif. Toutefois, en cas de 
simples conflits d'opinion entre le Consulat et les Chambres, la constitution 
n'établissait aucun mode de solution légale. Elle n'admettait point le droit de 
dissolution, cette soupape de sûreté des gouvernements libres. D'ailleurs, 
comment eût-on renvoyé les assemblées à se pourvoir et à comparaitre devant 
leur juge naturel, le corps électoral, puisqu'elles n'émanaient pas de lui ? Et ici 
reparaissait le vice fondamental qui plaçait tout l'édifice législatif en porte-à-
faux. 

Les auteurs civils et les adhérents du dernier coup d'État, plutôt que de se 
retremper dans le suffrage populaire, préféraient s'ériger d'office en sénateurs, 
législateurs et tribuns ; par ce renouvellement d'usurpation, ils ne donnaient que 
trop de facilités à qui voudrait procéder contre eux par moyens extra-légaux, de 
complicité avec la nation. C'était vraiment faire la partie trop belle au Consul que 
de lui opposer, au lieu d'une représentation véritable, quatre cents législateurs et 
tribuns tenant leur mandat de trente et un sénateurs nommés eux-mêmes par 
Sieyès, Roger Ducos, Cambacérès et Lebrun. Comme l'hostilité de ces 
assemblées, si elle se prononçait, n'en serait pas moins légalement irréductible, 
Bonaparte céderait très vite à la tentation des entreprises extraconstitutionnelles 
; il en viendrait à faire autant de coups d'État que le Directoire ; seulement, ces 
coups d'État en sourdine passeraient presque inaperçus des contemporains et de 
la postérité, dans l'éblouissement des insignes bienfaits ; ils s'opéreraient 
d'ailleurs dans le sens de l'opinion, au lieu de se perpétrer contre elle. Bonaparte, 
appelé certainement au pouvoir par l'aspiration nationale, possédant au plus 
haut degré le sens de l'instinct populaire, gouvernant selon le vœu de l'immense 
majorité des Français, représentait à lui seul, dans le système hybride de l'an 
VIII, le principe démocratique ; par ses coups d'État plébiscitaires, il ferait 
rentrer la démocratie dans le gouvernement, mais il l'y ferait rentrer disciplinée, 
fascinée, subjuguée ; ainsi verrait-on la constitution de Frimaire, qui avait 
procédé par juxtaposition d'une oligarchie à un grand pouvoir personnel, tourner 
au pur despotisme démocratique, c'est-à-dire au despotisme accepté, soutenu, 
porté et acclamé par la masse nationale. 

En dehors des prérogatives sénatoriales, tribunitiennes et législatives, la 
constitution ne mettait guère d'obstacle au débordement et à l'entreprise du 



pouvoir. La liberté individuelle semblait seule garantie ; le domicile du citoyen 
français était proclamé asile inviolable, toute arrestation en dehors des cas 
prévus par la loi constituait le crime de détention arbitraire ; mais l'article 75 
défendait aux citoyens de traduire en jugement aucun fonctionnaire sans 
l'autorisation du corps auquel il appartenait. Cette disposition, qui s'est 
perpétuée dans notre droit public jusqu'en 1870 et qui a traversé six révolutions, 
créait un moyen de légaliser le déni de justice. 

Il dépendait également des pouvoirs exécutif ou législatif de se montrer en 
d'autres matières libéraux ou restrictifs. Liberté des cultes, liberté de la presse, 
liberté d'association et de réunion, autant de points que la constitution se gardait 
de toucher. On maintenait cependant quelques-unes des garanties proclamées 
par la Révolution et qui resteront son honneur ; par exemple, l'institution du jury 
et même du double jury d'accusation et de jugement. Parmi les créations de 
l'époque conventionnelle et directoriale, il en était une que l'article 38 perpétuait 
expressément : Un Institut national est chargé de recueillir les découvertes, de 
perfectionner les sciences et les arts. Les bénéficiaires matériels de la Révolution 
se sentiraient rassurés en lisant ces lignes presque textuellement recopiées de la 
constitution de l'an III : La nation française déclare qu'en aucun cas elle ne 
souffrira le retour des Français qui, ayant abandonné leur patrie depuis le 14 
juillet 1789, ne sont pas compris dans les exceptions portées aux lois rendues 
contre les émigrés ; elle interdit toute exception nouvelle sur ce point. Contre les 
émigrés, le statut de l'an VIII restait une loi de combat ; sans faire de distinction 
entre les expatriés volontaires et ceux qui avaient fui la plus abominable des 
oppressions, il décrétait qu'il y aurait toujours hors de nos frontières une France 
étrangère à l'autre, réprouvée et maudite. Il faudra que Bonaparte sorte de la 
constitution pour achever, par le rappel des émigrés, le rapprochement des deux 
France. 

L'organisation intérieure du pays dans ses subdivisions locales restait à l'état 
d'ébauche. La constitution créait, au-dessous du département, une 
circonscription nouvelle, l'arrondissement communal, groupement de communes 
qui semblait appelé à prendre la place du canton, dont l'autonomie avait 
caractérisé le régime administratif précédent. On ne disait pas si la commune, 
étouffée en l'an III par le canton, reprendrait vie et redeviendrait la molécule 
primaire de toute l'agrégation française. On ne disait pas quelles seraient les 
autorités de département, d'arrondissement et de commune, mais le droit rendu 
à l'Exécutif de nommer les premières préparait la centralisation des pouvoirs. Il 
n'était point spécifié quels seraient le nombre, le ressort, la compétence et la 
hiérarchie des tribunaux. La constitution se bornait à poser le principe d'un 
contentieux distinct des matières proprement indiciaires, en chargeant le Conseil 
d'État de résoudre les difficultés qui s'élèvent en matière administrative. 
C'étaient là tout au plus des assises, sur lesquelles Bonaparte se réservait de 
construire. 

La constitution, en somme, n'était nullement un code politique et administratif ; 
ce n'était que le règlement organique des premiers pouvoirs1. Elle contenait 
d'excellentes choses et en plusieurs de ses parties s'adaptait parfaitement aux 
besoins et au tempérament de la France, mais elle laissait les citoyens sans 
garanties et par elle-même n'assurait point l'avenir. Le jeu des organes qu'elle 

                                       

1 La même observation peut s'appliquer exactement à la constitution qui nous régit 
aujourd'hui. 



créait inégaux et qu'elle opposait pourtant les uns aux autres eût 
vraisemblablement abouti à de nouveaux conflits, à de nouvelles secousses, si le 
chef de l'État eût été autre que Bonaparte, si le germe de despotisme déposé par 
lui dans la constitution ne s'était formidablement développé et n'eût étouffé tout 
le reste. La constitution ne pouvait durer qu'à la condition d'évoluer et de se 
déformer dans le sens de son inclinaison. Par elle-même, c'était une constitution 
d'attente, un provisoire ajouté à tant d'autres. Telle qu'elle était, avec ses parties 
fortement et heureusement conçues, avec ses incohérences, ses obscurités, ses 
lacunes énormes et ses dangers, avec ses emprunts à l'ancien régime français et 
à nos divers essais de république, avec son décor antique, elle était digne de 
figurer à côté de toutes les constitutions mort-nées issues de la Révolution et ne 
déparait pas cette collection de monstres divers. 

 

VI 

Il restait entendu que la constitution serait soumise à l'acceptation des citoyens, 
à la sanction plébiscitaire1. La constitution créant Bonaparte premier Consul, 
créant Consuls Cambacérès et Lebrun, désignant Sieyès et Ducos comme 
premiers sénateurs, le plébiscite porterait à la fois sur des institutions et sur des 
personnes, chose qui ne s'était encore jamais vue. Comme l'écrasante 
renommée de Bonaparte n'en laissait subsister aucune autre, c'était pour ou 
contre lui que l'on voterait en fait. Sieyès et ses théoriciens, dans leur incurable 
défiance du peuple, avaient voulu soustraire à la discussion de ses mandataires 
l'établissement des premiers magistrats et lui proposer des choix tout formés ; 
en faisant Bonaparte article de la constitution, ils introduisaient dans nos mœurs 
politiques le plébiscite ratificateur d'un nom, sans saisir l'importance de cette 
innovation qui devait porter si profondément dans l'avenir. 

L'acceptation ne faisait pas de doute, mais les amis de Bonaparte craignaient un 
peu la torpeur et l'inertie des masses. Lors des plébiscites précédents, si le 
peuple n'avait jamais répondu négativement à la question posée, le nombre des 
abstentions avait toujours énormément dépassé celui des votants. Dans un 
article officieux, Rœderer croyait devoir préparer les esprits à l'éventualité d'un 
demi-succès de ce genre2. L'événement allait démentir ces prévisions timides et 
passer tout espoir, mais les délais de vote proportionnés aux distances qui 
séparaient de Paris les différentes localités, l'état des communications, les 
rigueurs de la saison, les troubles qui désolaient encore des régions entières, ne 
permettraient pas de recueillir et de recenser promptement les suffrages. Tous 
les Français ne voteraient pas simultanément et le même jour ; il faudrait 
attendre deux mois les résultats de ce plébiscite en longueur. 

A Paris, le scrutin s'ouvrit tout de suite, dans le plus grand calme. Plus 
d'assemblées primaires, plus de tumultueux comices ; en certains endroits 
désignés, ouverture d'un double registre où les citoyens étaient appelés à signer 
leur approbation ou leur refus. Beaucoup d'entre eux hésitaient à venir, à 
                                       

1 Aucun acte ne spécifiait si le vote se ferait au suffrage universel, tel qu'il était établi par 
la nouvelle constitution, ou au suffrage restreint d'après la constitution de l'an III. Il 
semble bien qu'en principe tout le monde fut admis au vote, sans que l'on puisse dire si 
une règle identique fut universellement suivie. Voyez le rapport de Rœderer sur les 
résultats du plébiscite, Œuvres, VI, 402. 
2 RŒDERER, VI, 396. 



s'inscrire, dans la crainte qu'en cas de nouvelle secousse, une liste de noms ne 
devînt une liste de proscription ; leurs appréhensions ne témoignaient pas d'une 
confiance bien ferme dans la stabilité ou l'impartialité du gouvernement. Pour les 
rassurer, pour les attirer au vote, il fallut promettre que les registres seraient 
brûlés. 

Les troupes votèrent à part. Le général Lefebvre les réunit au Champ de Mars et 
expédia militairement les choses. L'acte fut lu devant les rangs, afin que chacun 
pût se prononcer librement ; après quoi, selon les journaux, le brave général 
débita une allocution fougueuse et, dans un mouvement d'éloquence par trop 
naïve, s'écria : Nous voilà revenus aux beaux jours de la Révolution... 
L'acceptation de la constitution mettra fin à nos divisions. Il n'y a plus que des 
factieux qui puissent la rejeter. Jurons, par nos baïonnettes, de les exterminer. 
Et les soldats votèrent au commandement1. La harangue de Lefebvre fut 
remaniée pour la publicité officielle. 

Parmi la population civile, il apparut très vite qu'à côté de quelques oppositions 
notables, à côté de quelques refus vivement motivés et parfois injurieux, la 
presque unanimité des votants acquiesçait. Bonaparte, voulant à tout prix sortir 
du provisoire, s'appuya aussitôt sur l'adhésion de Paris pour préjuger celle de la 
France. Le 2 nivôse-23 décembre, il fit décréter par les commissions législatives 
que le 4 la constitution entrerait en vigueur, que le provisoire céderait la place au 
définitif et que les nouveaux gouvernants se mettraient en fonctions. Lui-même 
s'instituerait premier Consul par anticipation hardie sur l'assentiment national. 

Les commissions, qui faisaient partie du régime provisoire, n'avaient plus que 
quelques heures à vivre ; jusqu'au dernier moment, Bonaparte les fit travailler et 
les employa. Pour le lendemain de son accès définitif au pouvoir, il préparait aux 
Français une série de surprises. Toutes les idées grandes, fécondes, libératrices, 
qui prenaient force en lui, il voulait les faire alors se produire et s'épanouir en 
actes ; ce serait comme un jaillissement subit, une explosion de justice et de 
clémence2. A certains égards, les lois existantes, lois d'exception et de rigueur, 
le gênaient ; comme il ne pouvait les abroger de son propre mouvement, il était 
nécessaire que les commissions, héritières du pouvoir législatif, lui permissent de 
décréter l'apaisement. 

Chaque phase, chaque crise de la Révolution avait abouti à faire des proscrits, à 
en multiplier le nombre. Il y en avait de toute sorte, proscrits de droite et 
proscrits de gauche L'intention très ferme de Bonaparte était de les rappeler 
graduellement et par couches successives, avec ce mélange de hardiesse et de 
prudence qu'il apportait dans tous ses actes, L'opinion réclamait d'abord le retour 
des fructidorisés, victimes récentes, victimes illustres, dont le nom et le malheur 
restaient présents aux esprits. Ces infortunés ayant été condamnés sans 
jugement, mais en vertu d'une loi, une loi seule pouvait autoriser leur retour. 
Mais les commissions brumairiennes se composaient presque exclusivement de 
fructidoriens, et ces proscripteurs ne consentiraient pas à se déjuger 
ouvertement ; pouvait-on d'ailleurs rouvrir la France à tous les proscrits de 
Fructidor, quelques-uns d'entre eux ayant notoirement pactisé avec l'étranger ! 
Ajoutons que Bonaparte entendait accaparer autant que possible le bénéfice de 
la clémence et désirait seulement que les comités législatifs lui déliassent les 
mains. 

                                       

1 Voyez notamment le Diplomate, 27 frimaire. 
2 Archives de Chantilly, Bulletin des agents de Condé, 16 novembre. 



Fouché proposa et fit adopter comme loi cette rédaction merveilleusement 
hypocrite : Tout individu nominativement condamné à la déportation sans 
jugement préalable par un acte du Corps législatif ne pourra rentrer sur le 
territoire de la République, sous peine d'être considéré comme émigré, à moins 
qu'il n'y soit autorisé par une permission expresse du gouvernement... Tout le 
bienfait de la loi réside dans cette incidente glissée enfin de phrase ; au premier 
abord, le texte voté semble confirmer et renouveler la proscription ; à le 
considérer dans ses replis, il permet à l'Exécutif de rappeler individuellement 
tous les fructidorisés ou d'opérer par triage entre eux. Dans les commissions, 
aucune voix ne s'éleva pour demander que l'on transformât en large mesure de 
réparation cette clémence peureuse, cette justice facultative ; c'était trop servir 
Bonaparte que de reconnaître à lui seul le droit d'être juste. 

Dans une même pensée de concorde, il fit supprimer par acte législatif les fêtes 
commémoratives de sanglants souvenirs, celles qui semblaient avoir pour but de 
perpétuer et de solenniser la haine. L'affreuse fête du 21 janvier était en horreur 
à l'immense majorité des Français ; c'était la fête de l'échafaud. La fête du 18 
fructidor était celle de la déportation ; elles disparaîtraient toutes deux, ainsi que 
celle du 10 août, mais les fidèles du culte de Robespierre n'auraient pas à se 
plaindre, puisqu'on cesserait en même temps de commémorer le 9 thermidor. 
Modérés, thermidoriens, fructidoriens, Jacobins, royalistes, tous n'étaient-ils pas 
enfants d'une même patrie, d'une patrie à refaire ? Ils devaient oublier leurs 
égarements, leurs douleurs, se détourner du passé pour ne considérer que 
l'avenir, et ce passé que Bonaparte voulait arracher de l'histoire, pourquoi en 
représenter périodiquement l'image ? Sur l'initiative du gouvernement, les 
commissions votèrent une loi réduisant à deux le nombre des fêtes nationales ; 
on ne célébrerait plus que le 14 juillet, qui rappelait cette prise de la Bastille 
transfigurée par la légende et aussi le grand élan fraternel de la Fédération, et le 
22 vendémiaire, jour anniversaire de la République. 

A ces mesures d'ordre général se joignit une mesure individuelle, une loi rendue 
au profit d'un homme, un acte d'adroite munificence. Un message signé de 
Bonaparte et de Ducos fit aux commissions la proposition de décerner au citoyen 
Sieyès, à titre de récompense nationale, la propriété de l'un des domaines qui 
sont à la disposition de l'État. Les commissions votèrent d'emblée le cadeau ; 
Sieyès eut la faiblesse d'accepter et reçut le domaine de Crosnes, estimé à la 
valeur de 480.000 francs1. Cet homme très probe, sans rechercher les 
jouissances du grand luxe, aimait l'argent et la terre ; parmi tous les 
révolutionnaires nantis, il accepta d'être pourvu deux fois, pourvu de la première 
place au Sénat, pourvu d'une autre prébende, et n'ayant pas réussi à réaliser son 
idéal politique, il se rabattit itérativement sur le solide. C'était donner beau jeu à 
ceux qui l'accusaient d'avoir trafiqué de ses principes. Bonaparte avait trouvé 
moyen de le compromettre davantage dans l'ordre nouveau, de l'afficher et de le 
discréditer. En le faisant riche, il le fit moins puissant ; il le paya et l'amoindrit. 

Avant de se dissoudre, les commissions s'occupèrent de dispositions d'ordre 
ayant pour but de régler la transmission des pouvoirs et l'installation des 
autorités constitutionnelles. Le 3 nivôse-24 décembre 1799, les Consuls 
                                       

1 Pamphlet : 
Sieyès à Bonaparte a fait présent du trône, 

Sous un pompeux débris croyant l'ensevelir ; 
Bonaparte à Sieyès a fait présent de Crosne 

Pour le payer et l'avilir. 



provisoires tinrent leur dernière séance. A huit heures du soir, Bonaparte ayant 
réuni au Luxembourg ses deux nouveaux collègues, les ministres, les conseillers 
d'État, se fit reconnaître premier Consul et prit possession. A cet instant, l'officier 
de fortune monté si haut fit-il un retour sur le chemin parcouru, sur les étapes 
vertigineuses qui l'avaient conduit en sept ans au sommet où il égalait les rois ? 
Quand l'officier de service vint lui demander le mot d'ordre, le premier mot 
d'ordre qu'il avait à donner comme chef de l'État, il répondit : Frédéric II et 
Dugommier : Frédéric, le conquérant philosophe qui avait fasciné le siècle ; 
Dugommier, l'ancien chef du commandant d'artillerie Buonaparte au siège de 
Toulon. 



CHAPITRE XIII. — LE PREMIER CONSUL. 

 

I 

Bonaparte fit venir Rœderer et lui dicta en premier jet la proclamation par 
laquelle les Consuls s'annonceraient chefs de la République. Ce projet, où les 
phrases sont à peine formées et se terminent souvent par des etc., est 
néanmoins admirable, dans sa précision simple. Au frontispice de son 
gouvernement, Bonaparte place ces mots : ordre, justice, stabilité, force, et 
celui-ci d'abord : modération. 

En acceptant la place de premier magistrat de la République, j'ai senti les 
obligations que je m'imposais, etc. 

Voici le but où je dois atteindre pendant ma magistrature, etc. : 

1° Consolider la République, etc. ; 

2° La rendre redoutable à ses ennemis. 

Pour consolider la République, il faut que les lois soient fondées sur la 
modération, l'ordre et la justice. 

La modération est la base de la morale et la première vertu de l'homme. Sans 
elle, l'homme n'est qu'une bête féroce. Sans elle, il peut bien exister une faction, 
mais jamais un gouvernement national. 

L'ordre dans les recettes et les dépenses ; et celle-cy (sic) ne peut avoir lieu que 
par la stabilité dans l'organisation administrative, judiciaire et militaire. 

... Le défaut d'ordre dans les finances a fait périr la monarchie, mis en danger la 
liberté, après avoir pendant dix ans englouti des millions. 

La justice est le vrai bienfait de l'égalité, comme la liberté civile l'est de la liberté 
politique. Sans elle, rien ne règle plus les rapports des citoyens et en son 
absence se forment les factions. 

La stabilité, la force de gouvernement, peuvent seules garantir l'impartialité de la 
justice. 

La République ne peut être redoutable à ses ennemis qu'avec la sagesse et la 
bonne foi dans ses relations extérieures, et des armées de terre et de mer 
nombreuses et vigoureusement organisées... 

Les armées, pour être redoutables et protectrices de l'indépendance du peuple, 
doivent être commandées par d'habiles officiers, ce qui ne peut être que le 
résultat de la fixité et de l'ordre dans le gouvernement. Si à chaque guerre de 
nouveaux cadres remplacent les anciens, le même esprit d'honneur ne s'y 
conserve pas ; on a une réunion d'hommes, mais plus d'armée. 

La science et l'art de la guerre se composent de toutes les sciences et de tous les 
arts. De bons officiers sont encore un des résultats de l'égalité politique, lorsque 
les lois sur l'avancement exigent les connaissances et les talents nécessaires... 



C'est par le commerce et l'agriculture que les hommes de tous les siècles ont 
jugé du bonheur et de l'aisance des nations. Ni l'un ni l'autre ne peuvent avoir 
lieu au milieu des commotions politiques et sans un gouvernement fort1. 

Rœderer acheva les phrases, ennoblit le style, empâta la forme, en respectant 
assez scrupuleusement la pensée ; il ajouta pourtant quelque chose de son cru, 
sur les bienfaits à venir. Bonaparte, revoyant la rédaction, trouva qu'on lui faisait 
trop promettre : Vous me faites promettre pour une époque très prochaine, et il 
y a beaucoup de choses pour lesquelles dix années me suffiront à peine. Il faut 
dire simplement : Je dois faire telle chose, mon devoir est de faire, etc., et 
terminer par dire que le droit de tous les Français est d'observer si je consacre 
mes efforts de dix ans à remplir mes devoirs2. Finalement, cette phrase fut 
adoptée comme conclusion : Français, nous vous avons dit nos devoirs ; ce sera 
vous qui nous direz si nous les avons remplis3. 

Bonaparte constitua immédiatement son ministère définitif, son ministère 
personnel, en se servant d'éléments déjà éprouvés et d'éléments nouveaux. Aux 
relations extérieures, il n'hésita pas à garder Talleyrand, qu'il jugeait ainsi devant 
Cambacérès : Il a beaucoup de ce qu'il faut pour les négociations : l'esprit du 
monde, la connaissance des cours de l'Europe, de la finesse, pour ne pas dire 
quelque chose de plus, une immobilité dans les traits que rien ne peut altérer, 
enfin un grand nom... Je sais qu'il n'appartient à la Révolution que par son 
inconduite ; Jacobin et déserteur de son ordre dans l'assemblée constituante, son 
intérêt nous répond de lui4. A la marine, on laissa Forfait, hydrographe fort 
connu, introduit depuis la fin de brumaire dans le ministère du Consulat 
provisoire à la place de Bourdon ; c'était une réputation qui ne se trouva pas une 
capacité. Berthier conserva naturellement la guerre et Fouché la police. A la 
justice, il fallait pourvoir au remplacement de Cambacérès, promu deuxième 
Consul ; le choix tomba sur un conventionnel travailleur et d'esprit modéré, le 
citoyen Abrial. 

A l'intérieur, l'illustre Laplace s'était rendu impossible. Dès les premiers 
moments, les Consuls provisoires avaient reconnu qu'il était trop grand 
mathématicien pour voir juste en politique. Laplace ne saisissait aucune question 
sous son vrai point de vue ; il cherchait des subtilités partout, n'avait que des 
idées problématiques et portait enfin l'esprit des infiniment petits dans 
l'administration5. Bonaparte le transporta au Sénat avec de grands 
ménagements, comme en témoigne la lettre suivante : Bonaparte, Consul de la 
République, au citoyen Laplace, membre du Sénat conservateur. Les services 
que vous êtes appelé à rendre à la République, citoyen, dans les fonctions 
éminentes qui vous sont conférées, diminuent les regrets que j'éprouve en vous 
voyant éloigné d'un ministère où vous vous êtes concilié tous les suffrages. J'ai 
l'honneur de vous prévenir que j'ai choisi le citoyen Lucien Bonaparte pour votre 
successeur. Je vous invite à lui faire immédiatement la remise du portefeuille6. 

Bonaparte s'était décidé à récompenser Lucien. Cet être inquiet et effervescent, 
si on ne savait l'utiliser, pourrait devenir dangereux. Le meilleur moyen de le 
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5 Commentaires, IV, 47. 
6 3 nivôse. Pièce communiquée par M. le marquis de Colbert. 



tenir était de l'employer. Bonaparte appréciait d'ailleurs ses éclats d'intelligence 
et de résolution, sans fermer les yeux cor ses défauts énormes, son indiscipline, 
son inaptitude au travail suivi, ses habitudes de dissipation, son goût pour les 
affaires d'argent et les gens d'affaires. Du moment qu'on lui accordait un 
ministère, l'intérieur lui irait assez, parce que la fonction honorifique y occupait 
une grande place et comprenait les rapports avec les artistes, les gens de lettres, 
les savants, les établissements d'instruction et de magnificence publique. Il y 
avait beaucoup à parler, à présider, à inaugurer, et Lucien excellait en ces 
choses. Pour la partie d'action, fort diminuée d'ailleurs par les attributions du 
ministère de la police, Lucien aurait des collaborateurs habiles qui pourraient au 
besoin le suppléer. 

Depuis Brumaire, Lucien cherchait sa voie. Dans celle qu'on lui ouvrit, il se jeta 
impétueusement. Si on l'eût laissé se placer au Tribunat, il s'y fût 
vraisemblablement érigé en chef d'opposition libérale et parlementaire. Introduit 
dans l'Exécutif, il le veut très fort, afin de se grandir soi-même, afin d'amplifier 
son propre rôle et son avenir. Faire de Bonaparte plus qu'un chef d'État 
républicain, une manière de souverain viager, le Prince, à compléter bientôt par 
l'adjonction d'un successeur désigné d'avance et qui ne pourra être que le 
membre le plus en vue de la famille, c'est à quoi le pousseront très vite ses 
arrière-pensées. On peut croire d'ailleurs que ses opinions changeaient en même 
temps que se déplaçaient ses ambitions. Avec sa mobilité d'esprit et sa 
promptitude de réflexion, il en venait à se dire que beaucoup de choses étaient à 
reprendre dans l'ancien régime, dans la réalité vécue si longtemps par la France, 
et que vouloir tout reconstruire d'après un type abstrait était pure chimère et 
folie. Cette vérité le séduisait d'autant plus qu'elle lui apparaissait nouvelle et 
qu'il s'imaginait tous les jours découvrir le bon sens. Donc, il entrera plus que 
personne dans la pensée consulaire, dans la pensée large et réparatrice ; même, 
il la dépassera et ne tardera pas ?, marquer une sorte de prédilection pour les 
hommes et les choses d'autrefois. Ce Lucien qui se dira plus tard, après sa 
brouille avec Napoléon, le républicain de la famille et que la postérité croira sur 
parole, sera d'abord le plus réactionnaire des ministres de Bonaparte. Dans le 
ministère, il va former la droite, Fouché restant la gauche. 

Les nominations ministérielles furent complétées par celle de Maret comme 
secrétaire d'État adjoint aux Consuls, sans rang de ministre. Bonaparte mit en 
même temps sur pied son Conseil d'État. 

Il le composa en prélevant sur l'ensemble du personnel politique les hommes 
chez lesquels il avait reconnu l'instinct et le sens reconstituants, le goût du 
travail utile, appliqué, pratique, préféré aux discussions à fracas. Il les attira en 
leur promettant considération, stabilité, honneurs, action réelle, au prix d'un 
acharné travail ; il leur laissa entendre que le Conseil d'État serait désormais le 
centre des affaires et que là passerait l'axe du gouvernement. Boulay, Rœderer, 
Régnier, Crétet, voulurent y entrer plutôt que d'être sénateurs ou tribuns ; avec 
eux, Brune, Regnauld, Dejean, Lacuée, Marmont, Pétiet, Gantheaume, 
Champagny, Dufalga, Fleurieu, Lescalier, Redon, Defermon, Duchâtel, Devaisnes, 
Dufresne, Dubois (des Vosges), Jollivet, Berlier, Moreau-Saint-Méry, Emmery, 
Réal, Benezech, Chaptal, Fourcroy, furent de la première formation ; en face des 
hommes de Sieyès, ce serait l'équipe personnelle de Bonaparte. Il l'emploierait à 
l'œuvre de réédification ; il voulait aussi que le Conseil fût son laboratoire, son 
champ d'expériences et d'études ; là, entouré de compétences et de spécialités, 
admettant et provoquant la discussion, suscitant les objections, s'initierait plus 
directement aux choses d'État, essaierait éprouverait ses idées. 



Il choisit les conseillers d'État sans regarder aucunement à leur origine et à leur 
passé : Je me sers, disait-il, de tous ceux qui ont de la capacité et la volonté de 
marcher avec moi. Voilà pourquoi j'ai composé mon Conseil d'État de 
constituants qu'on appelait modérés ou feuillants, comme Defermon, Rœderer, 
Regnauld ; de royalistes, comme Devaisnes et Dufresne ; enfin de Jacobins, 
comme Brune, Réal et Berlier. J'aime les honnêtes gens de toutes les couleurs1. 
Dans l'atmosphère viciée des anciennes assemblées, ces hommes n'avaient pu 
développer utilement leurs facultés ; subissant l'influence des passions 
ambiantes et des orages du dehors, ils s'étaient associés aux excès ou aux 
compromissions. Changés de milieu, transférés dans un air plus sain, soumis à 
une autre méthode de travail, assujettis à une règle, ils deviendraient 
d'excellents ouvriers d'État. Le talent de Bonaparte fut de changer le système en 
conservant les hommes ; avec un personnel usé, il fit un gouvernement neuf. 

Dès le soir du 1er nivôse, il avait réuni le Conseil d'État au Luxembourg, en son 
appartement particulier et sous sa présidence ; très simplement, sans nul 
apparat, il l'installa et lui donna l'impulsion ; ainsi naquit cette grande institution 
qui devait survivre à son auteur tout en restant longtemps marquée de son 
empreinte. Les conseillers arrêtèrent leur règlement, se répartirent en sections 
de travail : législation civile et criminelle, finances, intérieur, guerre, marine ; 
aussitôt après, débrouillant le chaos des lois révolutionnaires et des anciens 
règlements, se plongeant dans les textes, interrogeant les précédents, rédigeant 
des avis, classant des projets, ils se mirent à former le dossier de la 
reconstitution nationale. 

Dans une pièce voisine, Sieyès entouré de Roger Ducos, de Cambacérès et de 
Lebrun, choisissait les vingt-neuf premiers sénateurs, les sénateurs fondateurs, 
les sénateurs-électeurs, ceux qui auraient à en nommer tout de suite vingt-neuf 
autres. La double opération se fit en deux jours. Sieyès dicta les premiers choix 
en une nuit et d'affilée, afin de placer Bonaparte en présence du fait accompli2 ; 
il parait bien que le premier Consul n'eut d'influence que sur les choix 
subséquents. 

Les principaux membres des commissions législatives, ceux du moins qui avaient 
l'âge requis, furent pourvus d'abord ; cet extrait concentré des anciennes 
assemblées servit de base à la matière sénatoriale. Ainsi furent nommés Cornet, 
Fargues, Beaupny, Lemercier, Lenoir-Laroche, Creuzé-Latouche, Cornudet, 
Frégeville, Jacqueminot ; on leur adjoignit Cousin, des Anciens ; Dubois-Dubais, 
Garreau-Coulon, Sers et Disez, anciens conventionnels ; cinq ex-constituants, 
Dailly, Destutt de Tracy, Le Couteulx de Canteleu, Choiseul-Praslin, Laville-
Leroulx ; l'ex-Directeur et ministre de l'intérieur François de Neufchâteau ; un lot 
d'anciens ministres et de fonctionnaires, parmi lesquels Clément de Ris, ami 
personnel de Sieyès ; quelques hauts dignitaires de la science officielle, Laplace, 
Monge, Berthollet, Volney, Daubenton ; pour représenter les lettres et les arts, le 
poète Ducis et le peintre Vien. Ducis n'accepta point ; toute sa vie fut un modèle 
de noble indépendance, et c'est pourquoi ses contemporains le taxèrent 
d'originalité. Bonaparte voulait que l'armée et la marine eussent part au patriciat 
révolutionnaire ; on fit sénateurs Kellermann et Sérurier, les généraux 

                                       

1 THIBAUDEAU, I, 115. On fait dire à Bonaparte un mot neuf et hardi en révolution : Les 
places seront ouvertes aux Français de toutes les opinions, pourvu qu'ils aient des 
lumières, de la capacité et des vertus. Journal le Diplomate, 23 frimaire. 
2 Notes manuscrites de Grouvelle. 



Casabianca, Hatry, Lespinasse, les amiraux Bougainville, Pléville-Lepeley et 
Morard. En somme, le Sénat se composa en grande majorité de personnages très 
intéressés clans la Révolution et désireux d'en maintenir les résultats ; il fut 
néanmoins formé dans un esprit assez large ; on l'orna d'un certain nombre 
d'illustrations diverses et de belles renommées. 

Sieyès fut élu président ; sous son inspiration, les sénateurs procédèrent clans 
les quarante-huit heures à la nomination des tribuns et députés. Les demandes, 
les sollicitations affluaient, et c'était clans tout Paris une levée de candidats. Les 
postulants assiégeaient le Luxembourg, encombraient les antichambres, s'étant 
fait précéder de recommandations et de garanties. Tous les ressorts de la brigue 
furent mis e mouvement ; les femmes s'en mêlèrent, et Mme de Staël vivait 
dans une agitation qui alarmait un peu son père, retiré à Coppet : Je crois 
apercevoir, ma chère Minette, par la lettre du 10 frimaire, que tes nerfs 
s'agitent... Je vois avec plaisir qu'on a de l'empressement à s'enrôler dans la 
nouvelle milice ; à chacun son goût1. Le grave Moniteur plaisantait à propos de 
cet empressement : Depuis que la constitution a créé une quantité de places 
richement dotées, que de gens en mouvement ! Que de visages peu connus qui 
s'empressent de se montrer ! Que de noms oubliés qui s'agitent sous la 
poussière de la Révolution ! Que de fiers républicains de l'an VII se font petits 
pour arriver jusqu'à l'homme puissant qui peut les placer !2 

Ils se faisaient effectivement très petits, se courbaient bien bas, sauf à se 
redresser un peu lorsqu'ils auraient franchi le défilé et se seraient glissés dans la 
place. Maintenant, ils multipliaient les protestations, promettaient un 
dévouement à toute épreuve. Suivant qu'ils s'adressaient à Bonaparte ou à 
Sieyès, ils variaient leurs engagements, tenant à chacune des deux puissances le 
langage qui semblait devoir lui plaire. Le cas de Benjamin Constant fut 
caractéristique. Benjamin se fit présenter par Chabaud-Latour à Bonaparte qu'il 
ne connaissait pas personnellement, et exprima le désir d'être nommé tribun, en 
témoignant de son entier dévouement à l'homme d'épée : Vous sentez bien que 
je suis à vous. Je ne suis pas de ces idéologues qui veulent tout faire avec des 
pensées. Il me faut du positif... Si vous me nommez, vous pouvez compter sur 
moi. La visite terminée, on n'avait qu'à traverser la cour pour passer chez 
Sieyès. Là, brusque changement de langage ; Benjamin dit à Sieyès : Vous savez 
combien je hais la force ; je ne serai point ami du sabre. Il me faut des principes, 
des pensées, de la justice. Aussi, si j'obtiens votre suffrage, vous pouvez 
compter sur moi, car je suis le plus grand ennemi de Bonaparte3. L'honnête 
Chabaud-Latour demeura stupéfait de cette volte-face. Dans le fait, Benjamin 
avait effrontément menti à Bonaparte et dit vrai à Sieyès. 

Bonaparte s'abstint presque complètement d'influencer les choix4. Les listes 
d'élus, préparées par Sieyès et ses amis, furent votées par les sénateurs à main 
levée et à peu près sans discussion. Le résultat fut un phénomène de 

                                       

1 Lettre de Necker du 19 frimaire. Archives de Coppet. 
2 Cité par THIERS, I, 114-115. 
3 Souvenirs d'Aimé Martin, publiés par l'Intermédiaire des chercheurs et des curieux, t. 
XXIX. 
4 Sur ce point, tous les témoignages s'accordent. Voyez RŒDERER, III, 330 ; Stanislas DE 
GIRARDIN, Journal et souvenirs, I, 187-188 ; BARANTE, I, 74. Cf. la Gazette de France, 
nivôse an VIII, passim. D'autre part, une note de la police de Condé porte : C'est Sieyès 
qui a fait tous les choix ; sur une liste de vingt, présentée par le général, deux seulement 
ont passé, et avec beaucoup de peine. 2 Janvier 1800. Archives de Chantilly. 



replacement ; l'ancienne substance parlementaire servit à recomposer en grande 
partie les nouvelles assemblées. 

Sur cent tribuns, il y eut soixante-cinq membres des Anciens et des Cinq-Cents ; 
sur trois cents membres du Corps législatif, deux cent trente puisés à la même 
source. La répartition entre les deux corps s'opéra d'après la différence des 
caractères et des aptitudes ; au Tribunat, on mit les orateurs et les rhéteurs, les 
philosophes militants, les littérateurs qui s'étaient jetés dans la politique et les 
politiciens qui se piquaient de littérature, les hommes d'esprit et de relief ; au 
Corps législatif, les autres. Comme il fallait que le Tribunat fût le corps vivant et 
actif, capable d'opposition, on y fit entrer des talents, des réputations, des 
ambitions et même des convictions : Daunou, le philosophe Laromiguière, 
Benjamin Constant, l'économiste J.-B. Say, Marie-Joseph Chénier, Andrieu le 
spirituel poète, le pédant Guinguené qui s'était fait donner sous le Directoire un 
poste diplomatique et s'y était rendu ridicule, Fabre de l'Aude, Chauvelin le 
marquis libéral, Chazal, Bailleul, Desmeuniers, Jean Debry, Chassiron, Goupil-
Prefeln, Jard-Panvillier, Laloi, Pénières, déjà signalés par des succès de tribune ; 
tous révolutionnaires éprouvés, antichrétiens et prétrophobes. Par exception, une 
place fut donnée à Stanislas de Girardin, qui en Fructidor s'était noblement rangé 
du côté des opprimés. Le Corps législatif fut peuplé d'Anciens et de Cinq-Cents 
qui avaient obscurément siégé et voté. A ces députés d'hier, on ajouta quelques 
députés d'avant-hier, évincés Far les dernières élections. Certains noms plus 
connus, tels que celui de Grégoire, l'évêque constitutionnel, se distinguaient des 
autres, et le brave La Tour d'Auvergne, capitaine de grenadiers, représentait la 
gloire. Le surplus des sièges fut attribué à quelques notabilités financières, 
banquiers de Paris ou de la province, gros commerçants, mais cet élément 
représentatif des intérêts économiques semblait comme perdu dans la masse 
politicienne. 

Les conventionnels restaient en nombre dans les grands corps politiques ; ils 
tenaient la seconde place au Consulat, les ministères de la police et de la justice, 
la présidence du Sénat ; le premier président du Tribunat, Daunou, serait un des 
leurs. A côté de ce reliquat conventionnel, le fond des nouvelles assemblées ne 
fut autre que le parti relativement modéré des anciens Conseils, le parti Sieyès, 
ce parti qui en l'an VII s'était nettement séparé des Jacobins, mais qui avait 
soutenu d'abord la tyrannie directoriale, c'est-à-dire la tyrannie jacobine 
abaissée d'un degré. De même qu'en l'an III les deux tiers de la Convention 
s'étaient arbitrairement perpétués clans les Conseils, la moitié environ des 
Conseils se prolongeait dans les assemblées consulaires, par la grâce de Sieyès 
et le consentement de Bonaparte. Le public remarquerait avec étonnement 
d'abord, avec indignation ensuite, cette extraordinaire faculté de survivance. En 
face de ces hommes dont beaucoup s'étaient sincèrement assagis et voulaient 
tenter l'essai d'une république légale, mais qui représentaient la persistance et 
l'impopularité d'un parti, la force de Bonaparte serait de gouverner au-dessus 
des partis et pour la France. Il disait à Thibaudeau : Gouverner par un parti, c'est 
se mettre tôt ou tard dans sa dépendance ; on ne m'y prendra pas ; je suis 
national1. 
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II 

Les Parisiens continuaient de voter sur la constitution avec plus de docilité que 
d'enthousiasme. Un plaisant la mit en couplets dédiés à Mme Bonaparte. Tel s'en 
allait le matin consigner son adhésion, et le soir, dans les salons, dans les cercles 
particuliers, dans les réunions, s'exprimait fort librement sur l'acte hypocrite. Les 
républicains convaincus y voyaient le despotisme et les royalistes la jugeaient 
trop révolutionnaire. Certains conservateurs libéraux recevaient la constitution 
avec beaucoup de scepticisme et un peu d'indignation ; ce qu'elle consacrait, 
n'était-ce point l'établissement à perpétuité d'une classe de politiciens voraces ? 
Je parie bien cher, écrivait Barante, que tous les conservateurs, sénateurs, 
législateurs, tribuns, etc., trouvent cette constitution admirable, mais nous 
autres pauvres diables, qui les payons et les nourrissons pour leur être soumis à 
jamais, il nous est permis, par forme d'indemnité, de nous fâcher, d'improuver 
toutes les choses faites et à faire et de rire de tous les hommes placés et à 
placer1. 

Ce qui plut aux Parisiens et les enchanta, ce furent les actes que Bonaparte fit 
succéder aussitôt à la constitution et dont il l'enveloppa en quelque sorte pour la 
présenter aux Français actes de réparation et de magnificence, pacificateurs et 
stimulants, glorifiant le patriotisme et le courage, brisant en même temps les 
tables de proscription. Se sentant plus fort, plus libre, plus maitre de ses 
décisions, Bonaparte premier Consul inaugure hardiment le règne de la splendeur 
et de la réconciliation nationales. 

Qu'on se figure l'impression d'un bourgeois de Paris ouvrant à la date du 7 
nivôse le Moniteur, devenu depuis la veille feuille officielle, passé de Sieyès à 
Bonaparte. Le journal de grand format, imprimé sur quatre pages de trois 
colonnes chacune, suffit à peine aux proclamations, arrêtés, prescriptions 
consulaires qui le remplissent, et chaque mot de ces décisions fait tomber une 
servitude ou honore un principe, console des afflictions, sèche des larmes ou 
rehausse les cœurs restés fidèles au culte de la République patriote. 

En première page, une proclamation des Consuls apparaît ; elle s'adresse 
nominalement aux départements de l'Ouest et en réalité à toute la France. C'est 
un appel à la concorde, elle précède un arrêté portant amnistie pleine et entière 
aux insurgés, à condition que leurs rassemblements désarmeront et se 
dissoudront sur-le-champ. Après des mots très durs à l'adresse des princes, elle 
montre la Révolution assez haute pour confesser ses erreurs, assez juste pour 
les réparer, et place surtout en perspective un bienfait capital, une source 
insigne de consolations et de joies, la liberté religieuse. 

Des lois injustes ont été promulguées et exécutées ; des actes arbitraires ont 
alarmé la sécurité des citoyens et la liberté des consciences ; partout des 
inscriptions hasardées sur des listes d'émigrés ont frappé des citoyens qui 
n'avaient jamais abandonné leur patrie, ni même leurs foyers ; enfin, de grands 
principes d'ordre social ont été violés. 

C'est pour réparer ces injustices et ces erreurs, qu'un gouvernement fondé sur 
les bases sacrées de la liberté, de l'égalité, du système représentatif, a été 
proclamé et reconnu par la nation ; la volonté constante, comme l'intérêt et la 
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gloire des premiers magistrats qu'elle s'est donnés, sera de fermer toutes les 
plaies de la France ; et déjà cette volonté est garantie par tous les actes qui sont 
émanés d'eux. 

Ainsi, la loi désastreuse de l'emprunt forcé, la loi plus désastreuse des otages, 
ont été révoquées ; des individus déportés sans jugement préalable sont rendus 
à leur patrie et à leurs familles. Chaque jour est et sera marqué par des actes de 
justice, et le Conseil d'État travaille sans relâche à préparer la réformation des 
mauvaises lois et une combinaison plus heureuse des contributions publiques. 

Les Consuls déclarent encore que la liberté des cultes est garantie par la 
constitution1 ; qu'aucun magistrat ne peut y porter atteinte ; qu'aucun homme 
ne peut dire à un autre homme : Tu exerceras un tel culte, tu ne l'exerceras 
qu'un tel jour... 

La loi du 11 prairial an III, qui laisse aux citoyens l'usage des édifices destinés au 
culte religieux, sera exécutée. 

... Si, malgré toutes les mesures que vient de prendre le gouvernement, il était 
encore des hommes qui osassent provoquer la guerre civile, il ne resterait aux 
premiers magistrats qu'un devoir triste, mais nécessaire à remplir, celui de les 
subjuguer par la force. Mais non, tous ne connaîtront plus qu'un sentiment, 
l'amour de la patrie. Les ministres d'un Dieu de paix seront les premiers moteurs 
de la réconciliation et de la concorde ; qu'ils aillent, dans les temples qui se 
rouvrent pour eux, offrir avec leurs concitoyens le sacrifice qui expiera les crimes 
de la guerre civile et le sang qu'elle a fait verser. 

Les temples qui se rouvrent, aucun homme ne peut dire à un autre homme : Tu 
exerceras un tel culte, tu ne l'exerceras qu'un tel jour ; la liberté religieuse est 
là, au moins dans son commencement. 

Pour sentir l'importance de ces mots, il suffit de se rappeler l'état du catholicisme 
sous l'oppression directoriale et le régime qui subsistait depuis Fructidor : une 
immense quantité d'églises non restituées au culte, malgré la loi conventionnelle 
du 11 prairial an III ; dans beaucoup de communes, les églises ne pouvant 
s'ouvrir que le décadi ; tous les prêtres assujettis au nouveau serment et 
passibles de déportation par mesure administrative ; en même temps, par une 
combinaison de lois barbares, la plupart des prêtres catholiques poursuivis et 
traqués comme anciens insermentés. 

Aujourd'hui, les Consuls annoncent que la loi restitutive des églises sera 
exécutée ; de plus, en défendant d'interdire à tout citoyen la pratique de son 
culte au jour qu'il aura choisi pour l'exercer, ils décrètent la liberté de la messe 
dominicale et mettent un frein à la persécution décadaire2. Les principes posés 
dans leur proclamation, ils les sanctionnent par deux arrêtés insérés à la suite et 
conçus sous forme impérative. Le premier édicte que les citoyens jouiront 
librement des édifices communaux consacrés au culte avant le 22 septembre 

                                       

1 C'était une erreur inconsciente ou voulue, car la constitution, comme on l'a vu, ne 
parlait point des cultes. 
2 Les lois sur l'abolition des autres pratiques dominicales et sur l'observation rigoureuse 
du décadi n'étaient pas encore abrogées ; on les laissa seulement fléchir dans 
l'exécution. A Rouen, on avait poursuivi en police correctionnelle des marchands qui 
avaient fermé leur boutique le jour de Noël. L'un d'eux, pour toute défense, cita ces mots 
de Bonaparte : Nul homme ne peut dire à un autre homme : Tu exerceras un tel culte, tu 
ne l'exerceras qu'un tel jour, et le tribunal acquitta. 



1793, c'est-à-dire avant la grande persécution, et non aliénés depuis cette date 
Le second s'exprime ainsi : e Les Consuls de la République, vu l'avis motivé du 
Conseil d'État, instruits que quelques administrations, forçant le sens des lois qui 
constituent l'annuaire républicain, ont, par des arrêtés, ordonné que les édifices 
destinés au culte ne seraient ouverts que le décadi, considérant qu'aucune loi n'a 
autorisé ces administrations à prendre de pareilles mesures, arrêtent ce qui suit : 
ARTICLE PREMIER. — Lesdits arrêtés sont annulés et cassés. — ARTICLE 2. — Les 
lois relatives à la liberté des cultes seront exécutées dans leur forme et teneur. 

Un troisième arrêté, non moins important, accompagnait les deux autres. Il 
abolissait pour les prêtres le serment politique. Tous les fonctionnaires publics, 
ministres des cultes, instituteurs et autres personnes qui étaient, par les lois 
antérieures à la constitution, assujettis à un serment ou déclaration quelconque, 
y satisferont par la déclaration suivante : Je promets fidélité à la constitution. 
Après l'émancipation du culte, c'était l'allégement des prêtres. 

Voilà les premières satisfactions que Bonaparte accorde à l'impatience populaire 
qui réclame la liberté des autels. Certes, ce n'est nullement encore la liberté 
complète, le culte s'annonçant par des appels publics et des manifestations 
extérieures ; c'est le culte libre seulement à l'intérieur des temples, l'application 
sincère du régime établi par la convention thermidorienne. Les prêtres ne sont 
qu'à demi affranchis ; ils restent soumis à une obligation qui peut leur peser, et 
Bonaparte ne se dessaisit pas expressément contre eux des pouvoirs atroces 
conférés au Directoire. Néanmoins, les fidèles pourront désormais s'autoriser de 
la parole consulaire pour se faire rouvrir partout des églises, pour s'y assembler, 
pour prier Dieu à leur guise et à leur jour, sous des prêtres qui ne seront plus 
l'objet de systématiques rigueurs. C'est en ce jour du 9 nivôse an VIII que 
Bonaparte inaugure le régime de tolérance qui en deux ans laissera presque 
partout se relever les autels nationaux, les autels catholiques, sans renverser les 
autres. 

Poursuivons la lecture du Moniteur. Au bas de la première page, en troisième 
colonne, voici un avis rendu par le Conseil d'État, approuvé par les Consuls et 
passé en force de disposition obligatoire. Il porte une grande mesure réparatrice. 
Les lois des 3 brumaire an III, 19 fructidor an V et 9 frimaire an VI avaient 
enlevé l'exercice des droits de citoyen à tous les parents d'émigrés et aux ci-
devant nobles ; on avait voulu qu'ils ne pussent être élus à aucune fonction, 
participer à aucun vote, obtenir aucun emploi ; c'était frapper d'interdiction 
civique toute une partie de la nation, créer en France une caste de parias, une 
innombrable quantité d'émigrés à l'intérieur. Cette législation qui aboutissait à 
rétablir la distinction des classes et qui consacrait le privilège de roture, 
Bonaparte la fait tomber par simple avis interprétatif de l'acte constitutionnel. Le 
Conseil d'État déclare que la constitution, en ne soumettant à aucune restriction 
l'exercice des droits de citoyen, a implicitement abrogé toutes dispositions 
contraires. Les lois dont il s'agit n'étaient d'ailleurs que des lois de circonstance, 
motivées sur le malheur des temps et la faiblesse du gouvernement d'alors. 
Aujourd'hui, ces motifs ne peuvent plus être allégués. Le gouvernement créé par 
la constitution de l'an VIII a toute la force nécessaire pour être juste et maintenir 
dans toute leur pureté les principes de l'égalité et de la liberté. La seule 
distinction qui puisse diriger ses choix est celle de la probité, des talents et du 
patriotisme. Ces derniers mots étaient empruntés à la Déclaration des droits ; 
ainsi, le premier acte par lequel le Conseil d'État se manifestait au public, était 
un hommage pratiquement rendu à l'un des principes essentiels de 1789 : 
l'égalité devant la loi. 



En seconde page du journal figure un rapport signé de Lucien Bonaparte, 
ministre de l'intérieur, et suivi d'un arrêté approbatif des Consuls. Il s'agit de 
réconcilier toutes les gloires militaires de la France, d'unir celles du passé et 
celles du présent, de les commémorer au même lieu, de leur donner rendez-vous 
dans un monument commun, l'ancien hôtel des Invalides, promu temple de 
Mars. Dans la conception du projet, dans la manière de le présenter, tout est 
pompeux, emphatique, olympien, mais l'enflure du style choque moins si l'on 
réfléchit qu'alors la grandeur des actes guerriers s'égalait à la hauteur des 
paroles. 

... La vaste esplanade située entre l'édifice et la Seine sera plantée d'arbres de 
diverses espèces. Ils couvriront de leurs ombres les tombeaux des guerriers 
morts les armes à la main. 

Au milieu de cet Élysée, l'eau jaillira d'une large coupe antique de porphyre ; des 
attributs allégoriques et le lion de bronze conquis à Venise orneront ce premier 
monument. 

A l'entrée de l'avant-cour, on supprimera les trophées de mauvais goùt qui 
couronnent deux anciens piédestaux, et on les remplacera par des groupes 
majestueux. 

Les chevaux corinthiens conquis à Venise seront placés dans la grande cour 
intérieure ; ils seront attelés au char de la Victoire et érigés sur un piédestal orné 
de trophées d'armes modernes. 

... L'église sera transformée en une galerie militaire. On inscrira sur les murs 
l'époque et l'histoire abrégée des principales victoires des Français pendant la 
guerre de la liberté ; ce sera le calendrier des guerriers ; sur le frontispice sera 
mise l'inscription : A la Victoire. Entre les arcades, on construira des piédestaux 
destinés à porter les figures des braves qui ont illustré et défendu la patrie dans 
tous les temps. Là, auprès des statues de Turenne et du vainqueur de Nordlingen 
et de Rocroy (on croyait devoir encore user d'une périphrase pour désigner le grand 
Condé), seront érigées les statues de Hoche, de Joubert, de Dugommier, de 
Marceau et de Dampierre. 

La réception des drapeaux sera toujours faite dans ce temple et la voûte en sera 
ornée. On invitera les peintres à représenter à fresque des sujets guerriers, sur 
la partie des murs cachée aujourd'hui par l'orgue, et c'est ainsi qu'on essaiera de 
naturaliser en France ce genre de peinture si expéditif, et que préféraient les plus 
célèbres maîtres de l'école italienne. 

Sur le plateau où s'élevait l'autel, on placera une statue de Mars, et en avant de 
cette statue une tribune où se prononceront des oraisons funèbres et des 
harangues militaires. 

... L'Élysée des guerriers sera une école de victoires. 

A ce rapport grandiloquent succède cette rubrique : Ministère de la police 
générale. Quelques lignes de Fouché félicitent le bureau central d'avoir introduit 
dans les prisons un régime plus doux et mettent la note humanitaire. Fouché 
annonce qu'il s'est fait présenter la liste exacte des prisonniers, afin que les 
détentions arbitraires cessent et que justice soit promptement rendue. 

Cette annonce de Fouché termine la série des actes officiels. Plus bas, sous la 
rubrique Paris, de brefs alinéas s'échelonnent, énonçant des nouvelles. L'un de 
ces faits du jour est un grand fait. Les Consuls n'ont pas laissé s'écouler 



quarante-huit heures depuis leur installation sans permettre à trente-huit 
députés fructidorisés de rentrer, en les soumettant à une surveillance. On les 
rend à leur patrie, à leur famille, ces hommes dont presque tous peuvent être 
considérés et mis au rang des citoyens les plus distingués par leurs lumières et 
leur moralité1 : Carnot l'organisateur de la victoire, Barthélemy, Barbé-Marbois, 
Lafond-Ladebat, Pastoret, Quatremère de Quincy et d'autres. Il est vrai que 
Bonaparte, pour témoigner de son impartialité, rappelait par le même arrêté et 
mettait en surveillance deux députés d'extrême gauche, terroristes odieux, 
Barère et Vadier. 

Voici maintenant des mots destinés à encourager nos armées qui souffrent et qui 
attendent des pouvoirs publics le soulagement de leur misère : Les mesures les 
plus efficaces ont déjà été exécutées pour mettre un terme à leur dénuement. 
Chaque jour on en voit paraitre de nouvelles ; indépendamment des fonds qui 
leur ont été envoyés et de ceux qui doivent passer des départements aux 
armées, il vient de partir de Paris un million pour cette destination. Enfin, avant 
un article de variétés intitulé Des femmes, de leurs qualités morales et de leur 
condition chez les différents peuples et sous les diverses formes de 
gouvernement avant l'annonce des livres nouveaux, avant le cours de la Bourse 
et le programme des spectacles, un court entrefilet porte la griffe de Bonaparte ; 
c'est un démenti net à un autre journal. L'Ami des lois (n° 1585) dit que le 
premier Consul Bonaparte vient de commander une fête qui coûtera deux cent 
mille francs ; cela est faux. Le premier Consul Bonaparte sait que deux cent mille 
francs sont le prêt d'une demi-brigade pendant six mois. 

Les jours d'avant, les jours suivants, ce ne sont que mesures d'éclat, de 
réconfort et de justice : — institution des armes d'honneur pour récompenser les 
officiers et soldats qui se signaleront au service de la République, — proclamation 
du premier Consul aux soldats français : Soldats ! lorsqu'il en sera temps, je 
serai au milieu de vous, et l'Europe se souviendra que vous êtes de la race des 
braves ; — proclamation à l'armée d'Italie : Les premières qualités du soldat sont 
la constance et la discipline ; la valeur n'est que la seconde. Soldats ! plusieurs 
corps ont quitté leur position, ils ont été sourds à la voix de leurs officiers. La 
17e légère est de ce nombre. Sont-ils donc tous morts, les braves de Castiglione, 
de Rivoli, de Neumarkt ! Ils eussent péri plutôt que de quitter leurs drapeaux, et 
ils auraient ramené leurs jeunes camarades à l'honneur et au devoir. Je me ferai 
rendre un compte journalier de la conduite de tous les corps, et spécialement de 
la 17e légère et de la 83e de ligne. Elles se ressouviendront de la confiance que 
j'avais en elles ; — le lendemain, mise à l'étude des moyens de clore la liste des 
émigrés, de fermer ce registre de proscription toujours et arbitrairement ouvert, 
justice rendue à un premier groupe d'émigrés, à ces naufragés de Calais que la 
tempête a rejetés sur nos côtes et que les gouvernements antérieurs ont traînés 
de prison en prison au mépris des plus élémentaires principes d'équité ; — rappel 
de divers écrivains fructidorisés, parmi lesquels figurent La Harpe, Fontanes, 
Fiévée, Sicard le bienfaiteur des aveugles, — élargissement de prêtres détenus 
dans les îles de l'Océan, — publication de la loi qui ne veut plus que dans 
quelques jours on célèbre le 21 janvier, — par contre, levée de la surveillance 
établie sur les Jacobins proscrits au lendemain de Brumaire et ensuite amnistiés 
; et toutes ces mesures semblent traduire en actes ces dernières paroles des 
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Consuls provisoires : Citoyens, la Révolution est fixée aux principes qui l'ont 
commencée ; elle est finie1. 

La Révolution tenant ses promesses, s'achevant dans la paix consulaire, était-il 
possible que cette merveille fût ! La chose semblait parfois trop belle pour 
pouvoir durer. Que ce fût un répit ou un terme, on en jouissait délicieusement. 
Un gouvernement qui ne proscrit plus au nom de la liberté, mais même qui 
déproscrit, l'admirable nouveauté, l'étonnant prodige ! Quelque avide que l'on fût 
de tranquillité à tout prix et d'ordre, l'ancien idéal de liberté et de justice, l'idéal 
de 1789, ne s'était pas entièrement effacé des âmes, chez ces gens de 
bourgeoisie parisienne qui représentaient l'opinion moyenne des Français dans sa 
modération foncière. La réalisation de leur idéal, ils l'avaient attendue 
successivement de la royauté régénérée, des assemblées, du peuple réuni dans 
ses comices, du progrès des lumières et de la raison publique ; après les 
atrocités du régime terroriste, ils avaient compté sur l'avènement d'une 
république libérale ou la restauration d'une monarchie tempérée, et chaque fois 
leur espoir ressuscité était tombé de plus haut. Aujourd'hui, est-ce que l'idéal 
toujours rêvé, jamais saisi, va se réaliser par un homme ? Humanité, tolérance 
et justice, ne trouvent pas, il est vrai, leur garantie dans les lois ; elles émanent 
de Bonaparte par acte spontané, par mesure de gouvernement, par prérogative 
consulaire, parce qu'elles répondent à ses instincts de politique à grandes vues, 
parce qu'il les juge propres à rassembler cette France dont il entend faire son 
œuvre et son chef-d'œuvre ; on lui sait gré néanmoins de les dispenser, on lui 
pardonne d'avoir usurpé tant de pouvoir à cause de l'usage qu'il en fait. Des 
constitutions, on en a trop vu pour se reposer désormais sur de pareilles 
garanties ; on préfère s'en remettre au génie d'un homme et croire à sa 
modération. 

Le règne de Bonaparte à ses débuts, c'est l'arbitraire libéral ; succédant à la 
tyrannie législative, au règne convulsif des factions, il se montre un inexprimable 
bienfait. Encore que certains actes, à y regarder de près, demeurent entachés de 
restrictions et de calculs profondément personnels, ils apparaissent magnanimes, 
courageux et hautement sensés. On rend grâce au Consul de remettre en 
honneur les vrais principes de gouvernement, de ramener la France aux réalités 
et d'avoir vaincu la chimère ; en lui tel qu'il se dévoile, on salue surtout la 
splendeur du bon sens. Et à mesure qu'elle s'élève sur l'horizon, cette radieuse 
aurore, on y voit la promesse de jours apaisés : Un avenir consolateur, voilà ce 
qu'annonce une lettre écrite de Paris à l'étranger ; elle ajoute : Vous comprenez 
combien les amis de ce pays sont soulagés, car l'on espère que la paix résultera 
de ce règne de justice, et d'une administration qui sera aussi ferme que bien 
réglée2. 

De toutes les mesures prises, nulles ne produisirent autant d'effet dans la France 
entière que la réouverture d'un certain nombre d'églises et la libération du culte. 
A Paris, les catholiques étaient réduits à la jouissance partagée de huit anciennes 
églises paroissiales, depuis que Fructidor les avait privés des chapelles et églises 
acquises à titre particulier qu'ils avaient établies dans tous les quartiers, à leur 
usage propre. Ils demandèrent à les rouvrir. Leur droit fut immédiatement 
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reconnu, exercé1. Lorsque le culte reprit possession des locaux arbitrairement 
fermés, ce fut comme un jour de fête. Pour s'en convaincre, on n'a qu'à lire le 
compte rendu du bureau central, et n'oublions pas que ce rapport, cet aveu, 
émane de fonctionnaires très républicains, se posant en esprits forts, en 
philosophes sentencieux, quoique désabusés de la persécution : L'arrêté du 
premier Consul en faveur de la liberté des cultes a fait la plus grande sensation 
dans Paris. L'affluence a été considérable ces jours-ci à la porte des églises. Un 
grand nombre de celles qui avaient été fermées, ont été rouvertes à la 
satisfaction d'une foule de personnes de tout sexe qui se la témoignaient par les 
démonstrations les plus vives. Plusieurs se serraient les mains et s'embrassaient. 
Tous prouvaient la vérité de cette observation que fournit l'histoire de tous les 
siècles et de tous les peuples : la persécution n'a servi qu'à faire dégénérer 
l'opinion de l'opprimé en un véritable fanatisme2. 

En province, surtout dans les campagnes, le mouvement prit un autre caractère, 
désordonné et séditieux. Le peuple des campagnes n'entend rien aux subtilités 
juridiques, à la distinction maintenue entre le culte permis à l'intérieur des 
temples et prohibé au dehors. Pour lui, la liberté du culte, c'est le culte comme 
autrefois. L'église se rouvrant toute grande à la foule des fidèles, le Seigneur 
maitre chez lui et n'admettant pas de partage, les cérémonies décadaires 
expulsées, les emblèmes païens effacés, la messe du dimanche chantée, sonnée, 
carillonnée, le dimanche intégral, jour de prière et jour de délassement, jour 
d'assemblée, jour d'amusement, jour de danse, voilà ce que le peuple réclame 
tumultueusement et impose. Il lui faut aussi la liberté pour le prêtre de suivre en 
habits sacerdotaux le cercueil du croyant et de bénir sa tombe ; aux jours 
consacrés, il lui faut la renaissance des solennités qui ont jadis ébloui ses yeux 
d'enfant, la procession passant dans les rues, les images saintes et les bannières 
dominant la foule, les spectacles de la religion et tout ce pauvre luxe du village ; 
les célébrations symboliques, les vénérations légendaires, cette poésie des 
humbles, qui dore d'un rayon d'en haut leur existence à ras de terre. 

On veut enfin revoir les bons prêtres, les prêtres nets de tout serment, purs de 
tout contact avec le régime impie, ceux dont la prière reste valable et la 
bénédiction de bon aloi. Où sont-ils, ces persécutés ? Au lendemain de la 
Terreur, on les a vus revenir en foule, se montrer, exercer ; puis, la seconde 
Terreur, la Terreur de Fructidor, les a de nouveau fait disparaître. On sait 
cependant qu'ils n'ont pas quitté le pays, pour la plupart, ni recommencé leur 
lamentable exode. On les sait près de soi, cachés en maisons pieuses, confiés à 
de bonnes âmes qui prennent soin de leur détresse, vagabonds souvent et à 
chaque nuit changeant de gîte, vivant sous le couvert des bois et dans l'asile des 
grottes, restés quand même. Et maintenant que la parole libératrice est tombée 
d'en haut, une confiance, une ardeur, un aiguillon de foi et de devoir les pousse 
à reparaître, sans qu'ils se mettent en règle avec les lois. Cette promesse de 
fidélité qu'on leur demande, ils y voient un vestige des serments odieux et 
répugnent généralement à la signer, mais on leur dit qu'un souffle de tolérance 
et de générosité passe dans l'air ; donc, ils se hasardent, sortent de leurs 
retraites, de leurs caches, de leurs trous ; c'est une irruption de prêtres sortant 
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de dessous terre. Pas de soutanes, des prêtres vêtus comme tout le monde, 
vêtus en paysans, l'Église se refaisant peuple et se retrempant à sa source. Le 
peuple les pousse aux églises ; il les y ramène en triomphe. Brutalement. de sa 
main rude, il fait place nette autour d'eux, débarrasse le sanctuaire. On oblige les 
autorités à déménager le mobilier décadaire, à transférer ailleurs leurs offices 
laïques. On démolit l'autel de la Patrie, comme si l'on croyait effacer la trace des 
grandes profanations par cet autre sacrilège. Surtout, les cloches se remettent 
en branle ; leur voix grave et claire s'éveille dans le silence des campagnes, pour 
rappeler Dieu à l'homme penché sur le sillon et bercer son labeur. 

Il la lui faut d'ailleurs pour mesurer son temps. La cloche, c'était naguère la 
régulatrice de sa vie ; il n'a pas de montre, le pauvre homme des champs ; la 
cloche sonnait pour lui le travail du matin, la halte de midi, le travail encore, et 
sur le soir le retour las au logis ; sans elle, il reste désemparé et désheuré. 
Depuis plusieurs années, il existait en France une question des cloches ; la demi-
pacification de l'an III l'avait laissée naître ; les rigueurs de Fructidor ne l'avaient 
pas entièrement comprimée ; elle renaît aujourd'hui, et les langues d'airain se 
délient. Écoutez ! ce n'est d'abord qu'un tintement timide, craintif, à peine 
perceptible, s'élevant çà et là ; puis, le concert des cloches s'enhardit ; elles 
sonnent à pleine voix, les révoltées ; sur de vastes espaces, elles se répondent 
d'un village à l'autre, prolongent leurs joyeuses redondances. Écoutez ! c'est le 
réveil, c'est la résurrection, c'est l'insurrection des cloches. 

A Paris, les innombrables tours, les flèches des églises restent muettes, et leur 
voix ne s'élève pas encore par-dessus les mille bruits de la ville. Passez les 
barrières, et. tout de suite un bruit lointain de cloches vous vient des 
campagnes. Aux portes de Saint-Denis, à Pierrefitte et dans d'autres cantons de 
Seine-et-Oise, on sonne ; au nord de Paris, on sonne ; au sud, on sonne. Dans le 
pays d'Étampes, on renverse un autel décadaire et les autorités de Versailles 
craignent que les coupables ne demeurent impunis : On peut s'attendre qu'ils 
seront acquittés, comme l'ont été en dernier lieu les individus qui, en 
contravention de la loi du 7 vendémiaire, avaient exposé un corps mort à une 
porte avec un crucifix, de l'eau bénite, un cierge allumé, infraction qui paraît 
autorisée par la police à Étampes1. Dans le Loiret, à Courtenay, des dégâts anti-
décadaires se commettent. Dans l'Oise, par transaction entre la loi et l'intérêt 
des campagnes qui ne peuvent plus se passer des cloches, les autorités locales 
ont inauguré depuis le 18 brumaire des sonneries laïques : Les cloches sonnent, 
mais non pas pour le service du culte ; elles sonnent pour rappeler aux travaux 
journaliers, elles sonnent d'une manière différente du tintement ancien de 
l'Angélus ; elles se taisent le décadi parce que ce n'est pas jour d'ouvrage. Dans 
la Seine-Inférieure, l'administration de Gournay demande permission d'employer 
le même procédé ; elle observe qu'on sonne dans tous les cantons environnants 
et que son arrondissement est le seul où l'on obéit à la loi, ce qui excite les 
réclamations des habitants. 

Pousserons-nous plus avant vers l'Ouest et la région des grands troubles, 
devenue terre d'armistice ? Là, c'est une explosion catholique. Dans toute la 
basse Normandie, les offices du dimanche reprennent au bruit des cloches. En 
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Bretagne et dans les contrées voisines, les prêtres refusent la promesse et 
officient tout de même. Au bord des chemins, la croix de bois repousse ; au coin 
des rues, l'image sainte se replace dans sa niche ; le dimanche tue le décadi ; au 
haut du clocher, le coq et la croix remplacent le bonnet de la liberté ; sous le 
placage révolutionnaire qui s'effrite et tombe, l'indélébile empreinte catholique 
reparaît. Dans les villes de l'Anjou et du Maine, dans les campagnes 
environnantes, le culte se rétablit intégralement et du même coup la pacification 
progresse. Rapport de Maine-et-Loire : Les ministres du culte ont repris leurs 
fonctions, le peuple se porte en foule et avec satisfaction à leurs cérémonies. Il 
est vrai que les décadis ne s'observent plus guère qu'à Saumur et à Angers, où 
même on se relâche beaucoup à cet égard, mais les prêtres prêchent en général 
la paix et la soumission, quoique peu de déclarations aient été faites. Autre 
rapport : Le retour des prêtres paraît au peuple l'objet le plus important et la 
victoire dont il s'applaudit le plus. Dans les Deux-Sèvres, le commissaire central 
propose comme moyen d'apaisement d'étendre les bornes de la tolérance du 
culte en rapportant l'arrêté qui exige une déclaration des ministres ou en fermant 
un peu les yeux sur son exécution. 

Ailleurs, les autorités moins instruites par l'expérience ne se montrent pas aussi 
faciles. Quelques-unes s'obstinent à lutter contre le bon sens, à prohiber les 
pratiques extérieures, à maintenir l'inepte et légale contrainte ; les autres 
s'avouent vaincues, s'opposent mollement et se laissent gagner à la main ; elles 
se bornent à gémir et rédigent de larmoyants rapports. D'un bout de la France à 
l'autre, le mouvement se propage avec plus ou moins d'intensité suivant les 
régions ; la demi-liberté que Bonaparte accorde, on l'interprète comme la liberté 
entière. 

Dans le bas de la France, dans les vallées pyrénéennes, c'est une invasion de 
prêtres sortis d'Espagne ou descendus des monts ; dans l'Ariège, une 
administration se plaint que les prêtres insoumis reprennent de toutes parts 
l'exercice du culte, au son des cloches et sans avoir fait aucune déclaration 
préalable ; une autre s'écrie : La plus dangereuse cause des agitations vient du 
grand nombre de réfractaires rentrés de toutes parts, violant toutes les lois sur la 
police des cultes et jetant la division entre les citoyens. Dans la Haute-Garonne, 
à la place de l'arbre de la liberté de la commune de Pontet, canton rural de 
Toulouse, qui avait été coupé et jeté à la rivière, on a trouvé le 6 au matin une 
belle croix avec l'inscription : Qui l'ôtera, Dieu le punira. Dans l'Hérault, les 
fanatiques du canton de Martin de Londre ont comme beaucoup d'autres 
interprété en leur faveur l'arrêté du 7 nivôse, sonné les cloches, repris leurs 
églises, rétabli les signes extérieurs ; on dit même que des ministres ont exercé 
leur culte sans déclaration préalable. L'administration de Nîmes écrit : Des 
fanatiques égarés par une fausse interprétation de l'arrêté sur la liberté des 
cultes, ont brisé, renversé, brûlé les décorations républicaines du temple 
décadaire. u Dans la plupart des communes des Bouches-du-Rhône, depuis 
Brumaire, ic les institutions républicaines sont méprisées, les jours de décadi non 
observés, les fêtes et les ci-devant dimanches chômés avec pompe1. A Marseille, 
on rend au culte deux des anciennes églises ; à Aix, on en rend quatre2. Dans le 
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Var, la police des cultes est observée, c'est-à-dire que les lois restrictives de 
l'exercice public demeurent obéies. 

Le massif central est en pleine réaction religieuse ; dans la Lozère, les prêtres 
rentrés reparaissent partout avec audace, ils s'emparent des églises sans faire 
aucune déclaration, excitent le peuple contre ceux qui se sont soumis à la loi ; 
c'est le rapport uniforme des commissaires de canton qui ajoutent qu'ils ne 
connaissent plus aucun moyen d'empêcher la violation des lois après avoir épuisé 
tous les moyens de persuasion, et que tel est l'ascendant que les prêtres ont 
obtenu que, si l'on voulait constater judiciairement les délits généralement 
connus, on ne parviendrait pas à obtenir un seul témoignage.  Autre rapport : 
Les mouvements qui ont eu lieu à Canourgue les 16 et 22 nivôse, contraires à la 
loi sur l'exercice des cultes, se sont renouvelés à Marvejols le 20 de ce mois. Le 
peuple s'est porté en foule chez le curé, le vicaire et les autres prêtres insoumis, 
et les a forcés de se rendre à l'église et d'y célébrer leurs cérémonies. Quoique 
en apparence ces ministres aient été contraints, on peut croire qu'ils ont été les 
instigateurs de ces mouvements. Dans le Cantal, on comptait cinq cents prêtres 
réfractaires, trois cents en surveillance, les autres cachés ; ils ont reparu et sans 
aucune déclaration préalable sonnent les cloches, rouvrent les églises, célèbrent 
leur culte ou bien font leurs cérémonies dans les bois, dans des cavernes 
écartées ; c'est ainsi qu'ils répondent à la clémence du gouvernement. 

Dans le Rhône, deux mille personnes se réunissent au bourg de Thisy pour 
assister aux cérémonies publiquement célébrées. Le commissaire de Saône-et-
Loire écrit : La tranquillité avait été troublée à Semur le 30 nivôse par un 
rassemblement au son des cloches, suivi de la célébration du culte par des 
prêtres qui n'avaient point rempli les formalités prescrites par la loi. Le 11 
pluviôse, un pareil attroupement à Chagny a commis les plus grands excès, 
abattu l'autel de la Patrie et les emblèmes républicains. Dans le Doubs, des faits 
du même genre se produisent. Dans la Haute-Saône, d'après l'administration de 
Morey, les fanatiques ne sont satisfaits que lorsque le son des cloches annonce 
ce qu'ils appellent leur triomphe ; il faut chaque jour appeler les gendarmes pour 
faire cesser ces abus et veiller à l'exécution de la loi. Dans l'Yonne, une pétition 
circule dans les campagnes, réclamant la liberté totale, et les royalistes 
cherchent à s'en faire un instrument de propagande. A Châlons-sur-Marne, une 
scène absolument caractéristique se passe : Le 16, à une heure, un 
rassemblement de trois cents personnes s'étant introduit au clocher de la ci-
devant cathédrale, on a mis à la volée la seule cloche qui restait et celle de 
l'horloge. Bientôt les autres cloches de la ville ont répondu et successivement 
toutes celles des campagnes environnantes. On ne doute pas que cette 
commotion insurrectionnelle ne se soit étendue dans tout le département1. 

Dans l'Aisne, à Craonne et aux environs, depuis l'arrêté du 7 nivôse, les églises 
sont rouvertes, les décadis inobservés, et les autorités s'épuisent vainement en 
dénonciations. Dans les Ardennes, l'administration a pris un arrêté contre l'abus 
de la sonnerie des cloches qui se propageait dans toutes les communes. En pays 
réuni, dans le département du Mont-Terrible, à Warstaedt, on brûle l'autel de la 
Patrie. La dévote Belgique se porte tout entière aux églises rouvertes : rapport 
d'Anvers : L'ouverture de plusieurs églises, en vertu de l'arrêté des Consuls du 7 
nivôse, posait avoir opéré un grand bien et une satisfaction générale, mais les 
ministres du culte ne font aucune déclaration... L'ouverture des églises à 

                                       

1 Rapport de police du 19 nivôse. Archives nationales, AF, IV, 1329. 



Habroeck a occasionné quelques troubles, des rassemblements de femmes et 
d'enfants ont insulté le ministre constitutionnel. De tous les points du territoire 
ancien ou nouveau, jour à jour, les rapports arrivent, attestant cette ferveur 
attisée par la persécution, cette ferveur agressive, cette volonté de la France de 
redevenir chrétienne. 

Il était impossible que l'esprit profondément observateur de Bonaparte ne fût 
point frappé par l'impétuosité, la puissance et la spontanéité du mouvement. Ce 
mouvement, il ne l'a pas créé ; il n'a nullement relevé d'autorité les autels et 
décrété la foi ; il n'a fait que lever certaines prohibitions par trop odieuses, jeter 
le mot de liberté, et voici que de tous côtés les autels se relèvent d'eux-mêmes, 
repoussent comme par miracle. Le courant catholique existait avant lui ; il 
existait latent et caché, cheminait sous l'amas des persécutions et des rigueurs ; 
il a suffi de porter un coup dans ce bloc et de le désagréger, pour que la source 
captive s'élance au jour, jaillisse et s'épande. Cette force que Bonaparte ne se 
sent ni le pouvoir ni la volonté de détruire, l'idée lui viendra peu à peu de la 
capter, de l'utiliser, de s'en faire agent de pacification d'abord et de domination 
ensuite. C'est l'une des raisons maîtresses qui le porteront plus tard à restaurer 
officiellement le catholicisme et à l'englober dans l'État ; mais le temps n'était 
pas venu où il pourrait régulariser, discipliner et accaparer toutes les forces vives 
de la nation. 

Aussi bien, la constitution le faisait à peu près maitre du gouvernement ; elle ne 
faisait pas encore le gouvernement maitre de la France. L'État a désormais une 
tête, un cerveau admirablement puissant et volontaire ; pas de membres, ou 
tout au moins des membres flasques et déprimés. Bonaparte a ses ministres, ses 
conseillers d'État ; il n'a point ses préfets, ses sous-préfets, ses maires, ses 
juges, sa gendarmerie, sa police, tout cet appareil dans lequel il va bientôt 
prendre et redresser la France, puis la serrer à l'étouffer. Tant qu'il n'aura pas 
obtenu du Tribunat et du Corps législatif les lois organiques qui lui permettront 
de recréer un mécanisme et un personnel administratifs, il ne tiendra le pays que 
par une force toute d'opinion et de prestige. 

L'interrègne administratif se prolonge. Il y a presque partout tendance à 
l'anarchie libérale plutôt que reprise d'autorité. Les administrations locales, sûres 
désormais d'être remplacées ou transformées, s'abandonnent de plus en plus. On 
vient de voir quel était dans la question des cultes leur désarroi ; il en est à peu 
près de même en toutes choses. Beaucoup de ces administrations ne 
comprennent rien à la politique consulaire ou au fond la désapprouvent. On en 
voit qui restent inféodées aux partis extrêmes. Toutes adhèrent à la constitution 
; plusieurs ne l'acceptent que du bout des lèvres, avec des réserves intimes et 
parfois explicites. Le parti ultra-révolutionnaire, immobilisé et à demi rallié après 
Brumaire, mécontent aujourd'hui de la constitution, garde un certain nombre de 
ses positions. En province, il est toujours des clubs, il en est qui s'agitent. 
L'impopularité de ces groupes, l'horreur qu'ils inspirent, font leur faiblesse ; 
cependant, s'ils osaient prononcer leur résistance, ils trouveraient encore dans 
une partie de l'administration de louches complicités. 

Pour Bonaparte, le grand péril reste néanmoins à droite. Bonaparte veut 
organiser et dominer la Révolution ; il n'entend nullement la renier. Il veut 
l'apaisement et non la réaction. Or, la tolérance qu'il accorde, dans l'intérêt de 
l'apaisement, aux opinions religieuses et politiques, aux observances, aux 
habitudes, aux fidélités traditionnelles, c'est à la fois sa force et son danger. Par 
elle, il va rattacher à l'ordre nouveau des millions (le Français, en leur prouvant 



que la liberté des consciences et la sécurité des personnes peuvent coexister 
avec la République telle qu'il la conçoit, mais le fléchissement des lois 
révolutionnaires encourage d'autre part les francs réacteurs, les fauteurs 
d'ancien régime, restés nombreux. L'impulsion royaliste qui s'est fait sentir dans 
les derniers temps du Directoire ne s'est pas brusquement arrêtée ; l'élévation 
de Bonaparte ralentit et dévie le mouvement, elle ne l'a pas coupé net. Il est 
positif que toute une partie des Français n'acceptait encore Bonaparte que 
comme un acheminement à la Restauration, comme la dernière étape vers la 
royauté, comme un étonnant provisoire. Les royalistes qui l'étaient seulement 
par préférence théorique, les paisibles, inclinaient maintenant à se rallier, à se 
contenter de la sécurité consulaire ; les militants, hommes de foi et d'action, ne 
désarmaient nullement, bien qu'ils eussent consenti à une espèce de trêve ; ils 
étaient résolus, si le Consul n'accédait promptement à leurs sommations, de 
manœuvrer contre lui tous les ressorts montés contre ses prédécesseurs, de lui 
faire guerre à mort, et ceux-là seraient très grands, parce que seuls vraiment ils 
tiendraient contre Bonaparte. L'opinion publique leur témoignait quelque 
partialité, parce qu'elle voyait en eux les plus francs adversaires du jacobinisme. 

Le Consul lui-même s'en apercevait et demandait à Rœderer : Croyez-vous qu'il 
n'y ait aucun retour de l'opinion pour la royauté1. Rœderer lui disait qu'on 
demandait un gouvernement fort, tel qu'on allait l'avoir, et qu'on le prendrait 
pour l'équivalent de la royauté sous l'étiquette républicaine, chère encore à 
beaucoup de Français. Quant aux masses, Rœderer disait vrai. La masse, dont 
tout le désir est d'être libérée et gouvernée, continue d'aller à Bonaparte ; elle lui 
rient d'un mouvement qui peu à peu s'accélérera ; c'est la grande vague de fond 
qui finira par tout entraîner, sans qu'elle paraisse encore très nettement sous les 
courants contraires qui se traînent ou bouillonnent à la superficie. Vu cette 
grande propension du peuple, il est plus difficile que jamais aux royalistes de 
reconquérir la France par eux-mêmes ; ils peuvent encore la troubler, prolonger 
et renouveler des déchirements. 

Sur toute l'étendue du territoire, il n'est point de centre de population, important 
ou infime, où ne subsiste une minorité prête à soutenir tout effort franchement 
contre-révolutionnaire. En outre, des régions très vastes restent dans leur 
majeure partie comme détachées de la communauté française ; d'autres n'y 
semblent tenir que par un fil, qui peut se rompre sous la poussée des éléments 
de désordre invétéré donnant prise à la faction de droite. Dans le temps même 
où Bonaparte s'érigeait premier Consul, un grand complot sur lequel nous aurons 
à revenir, se formait pour lui soustraire le Midi et en faire l'assise de la 
monarchie à restaurer2. Dans le centre, dans le Sud-Ouest, les tronçons des 
anciennes révoltes cherchaient à se ressouder. Dans l'Ouest, bien que les 
mesures de pacification religieuse eussent coupé l'insurrection de sa base 
populaire et l'eussent comme déracinée, l'armée des Chouans restait sur pied, 
mal immobilisée par la trêve. Les chefs continuaient à négocier, mais les plus 
notables d'entre eux n'admettaient qu'une paix armée, une paix qui serait une 
trêve mieux établie, une paix qui leur laisserait la faculté de recommencer la 
guerre. Leurs demandes n'allaient à rien moins qu'à obtenir pour leur pays un 
régime spécial, à créer comme une autonomie de l'Ouest, à maintenir une France 
blanche dans la France tricolore. 
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2 Voyez notamment LEBON, l'Angleterre et l'émigration française, 278-282. 



La gravité du péril royaliste, c'est qu'il se liait intimement au péril extérieur. Les 
trames et complots s'appuient sur l'étranger ; leur ressource est en lui ; la 
prolongation de la guerre au dehors est leur chance réelle. Or, les victoires de 
Zurich et de Bergen ont desserré le cercle d'ennemis qui étreignait nos frontières 
; elles ne l'ont pas brisé. Il est vrai que Paul r, par dégoût de ses alliés et 
brusque saute de volonté, a retiré ses armées. Bonaparte vient d'écrire 
publiquement à l'Empereur et au roi d'Angleterre des lettres fières et habiles, où 
il les invite à clore l'ère de sang et à traiter de la paix. Ces lettres s'adressent 
moins aux souverains ennemis qu'aux Français avides de repos ; elles doivent 
leur faire croire que le gouvernement ne rouvrira les hostilités que contraint et 
forcé, devant les refus de l'étranger ou ses exigences déshonorantes. En fait, la 
paix immédiate demeure impossible. Héritier de la tradition révolutionnaire, 
Bonaparte entend nous assurer la ligne du Rhin, trancher le grand problème 
toujours en suspens, résoudre la question des limites naturelles, en y rattachant 
toutes ses conséquences ; il entend de plus reconquérir l'Italie, ce premier 
théâtre de sa gloire, sans lequel il ne restera de ses premiers exploits que le 
souvenir bientôt effacé et l'ombre. De son côté, l'Autriche touchant au Var, 
effleurant le territoire républicain, n'ira pas sans combat refluer au fond de 
l'Italie, retourner à Campo-Formio. Le cabinet de Londres ne conçoit la paix 
qu'avec une France rentrée dans ses anciennes limites, et pour lui ce résultat se 
subordonne étroitement à la restauration d'une royauté. 

Donc, il faut se battre encore, et la coalition, connaissant l'épuisement de la 
France, méconnaissant l'indomptable ressort de nos armées, croit le succès 
possible même contre Bonaparte1 ; elle y croit d'autant plus qu'elle se sent à 
portée d'envahir la Provence, qu'elle garde pied chez nous par les troubles et les 
machinations de l'intérieur, par l'agence royaliste de Paris soldée à Londres, par 
les Chouans du Midi, par ceux du Languedoc, par ceux de l'Ouest, et qu'elle 
espère enlacer le Consul d'insurrections, susciter contre lui des provinces, se 
servir d'une partie de la France pour combattre l'autre. Au printemps prochain, si 
la guerre sur les Alpes et sur le Rhin se prolonge indécise, si Bonaparte ne 
réussit pas tout de suite et par victoire décisive à dégager nos frontières, la 
contre-révolution aidée de l'étranger peut se lever derrière lui et le prendre à 
revers. Quelques succès qu'il obtienne d'abord à l'intérieur, la pacification des 
provinces insurgées ou à demi insurgées, leur réincorporation à l'unité nationale 
demeurera précaire tant qu'il n'aura point porté à la coalition le coup droit qui 
obligera les royalistes d'ajourner indéfiniment leurs espérances. 

Dans l'ensemble même du pays, la paix ou du moins une victoire qui la place en 
perspective immédiate peuvent seules fixer l'opinion et asseoir le gouvernement. 
Tant qu'on n'aura pas donné à la nation ce bienfait qui lui semble symboliser et 
consacrer tous les autres, rien ne sera positivement acquis. La France ne tient 
plus au fond et même à la forme des institutions, si elle tient encore un peu à 
leur nom ; on jugera la constitution d'après ses résultats : si elle nous donne la 
paix, le peuple la trouvera admirable2. La question extérieure continue ainsi à 
dominer l'autre ; c'est sur le champ de bataille que Bonaparte devra conquérir 
dans quelques mois son titre définitif à gouverner les Français. 

En attendant, il poursuit l'œuvre de raison et de grandeur à laquelle sa volonté 
s'est vouée : recréer les ressorts de l'État, imposer silence aux factions, apaiser 
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les haines, décréter la modération, opérer d'un bout à l'autre des partis le 
prélèvement des capacités, s'instituer le chef et le centre du ralliement national, 
rapprocher sous sa loi les deux moitiés discordantes d'un même peuple et faire 
cesser le grand schisme de France. Dans sa façon d'aborder les obstacles, il va 
mettre un incroyable mélange de force et d'adresse, sans qu'aucun d'eux le fasse 
dévier jamais de sa marche rectiligne. D'un pas prudent et vaillant, 
profondément calculé, il ira droit au but. Confiant en sa fortune, croyant à son 
bonheur, il ne méconnaît pas pourtant les immenses difficultés de la tâche. Il ne 
sait encore sous quelle forme il lui sera permis finalement de s'incorporer aux 
destinées de cette France qu'il entend d'abord pacifier et reconstruire. Que feront 
de lui les circonstances ? Sera-t-il Washington ? Il le laisse croire, il le croit peut-
être. Les faiseurs de rapprochements historiques continuent à répéter : 
Cromwell. Autour de lui, des voix murmurent : Monk ; son instinct répond : 
César. Monter plus haut, toujours plus haut, c'est la loi et la fatalité de sa nature. 
Cependant, pour s'élever au sommet où son ambition prendra nettement 
conscience d'elle-même et d'où elle pourra embrasser d'illimités espaces, six 
mois lui seront nécessaires ; son avènement à la pleine puissance, fondée sur 
l'absolue possession de l'esprit public, ne sera que progressif, et il faudra 
Marengo pour compléter Brumaire. 
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APPENDICE. 

 

I. — DOCUMENTS RELATIFS AU RENVOI DE BERNADOTTE. 

Procès-verbaux du Directoire. Séance du 28 fructidor an VII. 

La séance est ouverte par la lecture de la correspondance. 

Le Directoire délibère sur la démission que le citoyen Bernadotte, ministre de la 
guerre, lui a plusieurs fois offerte. Il l'accepte et nomme, pour remplacer le 
citoyen Bernadotte, le citoyen Dubois-Crancé, général de division. Il écrit au 
nouveau ministre par télégraphe pour lui donner avis de cette nomination et 
l'inviter à se rendre de suite à son poste. Il arrête que l'intérim du ministère sera 
rempli par le citoyen Milet-Mureau, ex-ministre. Il prévient de ces dispositions les 
citoyens Bernadotte et Milet-Mureau, et ordonne à ce dernier d'aller prendre le 
portefeuille de suite. (Archives nationales, AF, III, 16.) 

[La pièce est signée des cinq Directeurs, ce qui contredit 
l'assertion d'après laquelle la décision aurait été prise à l'insu et 
sans nulle participation de Gohier. (Mémoires de Gohier, I, 138-
139, 142-144.)] 

 

Lettre à Bernadotte, 28 fructidor1. 

Le Directoire exécutif, d'après le vœu que vous lui avez souvent manifesté de 
reprendre votre activité aux armées, vient de vous remplacer au ministère de la 
guerre. Il charge (Sieyès avait d'abord écrit le ministre — sans doute le ministre de la 
justice Cambacérès) le général de division Milet-Mureau du portefeuille de la 
guerre par intérim. Vous voudrez bien lui en faire la remise. Le Directoire vous 
recevra avec plaisir pendant le séjour que vous ferez à Paris, pour conférer sur 
tous les objets relatifs au commandement qu'il vous destine. (Signée des cinq 
Directeurs.) 

 

Lettre à Dubois-Crancé, 28 fructidor. 

(Envoyée par le télégraphe.) 

Le Directoire exécutif, citoyen général, vient de vous nommer ministre de la 
guerre. Partez sur-le-champ et donnez avis de votre départ par le télégraphe. 

[La pièce n'est pas signée de Sieyès; elle porte les quatre autres 
signatures.] 

 

                                       

1 La minute, écrite de la main de Sieyès, est marquée de ratures et de surcharges, car la 
rédaction était délicate à établir. 



Lettre à Milet-Mureau, 28 fructidor. 

Le Directoire exécutif, citoyen général, vient de se rendre au vœu que lui a 
manifesté plusieurs fois le général Bernadotte de quitter le ministère de la guerre 
pour reprendre un commandement. Il a en conséquence nommé un nouveau 
ministre. Le Directoire en même temps vous a choisi comme ex-ministre pour 
tenir le portefeuille par intérim. Vous voudrez bien vous rendre de suite, à cet 
effet, à la maison de la guerre. Le citoyen Bernadotte est prévenu. (Archives 
nationales, AF, III, 627.) (Signée des cinq Directeurs.) 

 

II. — ÉTAT DE SERVICES DE JUBÉ, COMMANDANT AU 18 
BRUMAIRE LA GARDE DU DIRECTOIRE, ET DE BLANCHARD, 

COMMANDANT LA GARDE DES CONSEILS. 

Archives de la guerre. 

JUBÉ (Augustin), né à Valpetit (Seine-et-Oise) le 12 mai 1765, avait été avant la 
Révolution commis dans l'administration de la marine au port de Cherbourg. En 
1793, devenu chef de la légion des gardes nationales de Cherbourg, il fut chargé 
de la surveillance du service des ports et batteries des côtes de la Manche. Le 31 
août 1796, il est nommé chef d'état-major de la 3e subdivision de l'armée des 
côtes de l'Océan; dès le 12 octobre, il passe comme adjudant-général et 
commandant en second à la garde du Directoire, où il fait ensuite fonctions de 
commandant en chef. Après le 18 brumaire, il est nommé pour un instant chef 
d'état-major de la garde des Consuls, mais là s'arrête sa carrière pseudo-
militaire. On en fit successivement un tribun, un préfet, un inspecteur général 
des haras, un historiographe du dépôt général de la guerre. Très protégé par 
Barras avant le 18 brumaire, il se fit non moins protéger par le duc de Berry sous 
la Restauration, qui le nomma maréchal de camp. Il s'appelait alors le baron de 
La Pérelle. Il mourut en 1824. Son frère était beau-frère de Lacépède. 

BLANCHARD (Antoine-Joseph), né à Saint-Aubin (Nord) le 3 février 1751, fut 
d'abord garde à la compagnie de Connétablie. Pendant la Révolution, capitaine 
d'infanterie, il fit campagne jusqu'en 1795 à l'armée du Rhin, et le 27 fructidor 
an III passa dans les grenadiers de la représentation nationale, où il était chef de 
bataillon et commandant en second lors du 18 fructidor. Après cette journée, où 
il avait fortement contribué à la défection des gardes, il fut appelé aux fonctions 
de commandant en chef à la place de Ramel arrêté et déporté. Après le 18 
brumaire, il fut nommé commandant en second de la garde des Consuls, puis 
colonel de gendarmerie. En cette qualité, il est noté u comme ayant protégé avec 
opiniâtreté des officiers contre lesquels il existait des accusations graves pour 
délit de conscription ». Retraité le 21 février 1814, il avait demandé une retraite 
de général de brigade; il fondait cette demande sur ses anciens services, son 
ancienneté dans le grade de colonel et sur son dévouement à la personne de Sa 
Majesté, dont il a donné la preuve dans la journée du 18 brumaire, époque à 
laquelle il commandait en chef le corps des grenadiers près la représentation 
nationale. Sa demande ne fut pas admise, à raison sans doute des faits relevés à 
sa charge. Il mourut en 1824. 

PONSARD, qui commandait les 18 et 19 brumaire le bataillon des grenadiers des 
Cinq-Cents, avait été caporal aux gardes françaises et fourrier à la Prévôté de 



l'Hôtel. Il n'avait fait campagne que dans l'Ouest. Après avoir joué un rôle actif 
dans le coup d'État, il fut nommé chef de brigade et ensuite chef de la P. légion 
de gendarmerie, fait baron, et en 1813 retraité comme général de brigade. 

 

III. — BRUMAIRE. 

Références et critique des sources. 

Les journées de Brumaire ont donné lieu à d'innombrables récits insérés dans les 
Mémoires de personnages divers ou faisant l'objet d'écrits spéciaux. Nous 
donnons ci-dessous, dans l'ordre de nos pages et avec mention des lignes 
auxquelles ils se rapportent, l'indication des textes dont la combinaison et la 
comparaison nous ont servi à reconstituer la trame des événements. 

Parmi les textes qui nous ont paru de nature à élucider les points restés obscurs 
ou douteux, voici les principaux : 

1. Éclaircissements inédits de CAMBACÉRÈS. Ce froid récit porte un caractère 
évident de sérieux et de gravité. 

2. Notes manuscrites de GROUVELLE. Ces notes brèves, parfois informes, qui 
paraissent avoir été écrites d'après les souvenirs immédiats de Sieyès, rectifient 
ou complètent sur plus d'un point la version accréditée. 

3. Notice de JOURDAN sur le 18 Brumaire, d'autant plus importante qu'elle 
renferme des aveux caractéristiques. 

4° Conversations recueillies au cours des événements par Le Couteulx de 
Canteleu et insérées dans le fragment de Mémoires publié par LESCURE, Journées 
révolutionnaires, II, 205-229. 

5° Lettres de Madame Reinhard (lettres de brumaire, frimaire et nivôse an VIII). Ces 
lettres ont paru après l'insertion presque intégrale de notre récit dans la Revue 
des Deux Mondes (avril-mai 1900, 15 mars 1901) et dans le Correspondant (10 et 
25 novembre-10 décembre 1900). Nous avons eu la satisfaction d'y trouver 
confirmées nos appréciations. 

D'autre part, le double récit de Rœderer (Journal de Paris du 19 brumaire, réédité 
dans les Œuvres, III, en note des pages 296 à 301, et Notice de ma vie pour mes 
enfants, Œuvres, III, 296-302), tout en faits et en documents, demeure un 
témoignage considérable. Le récit peu connu de Sébastiani, inséré dans VATOUT 
(234-242), donne un bon précis des premiers mouvements militaires. Les 
Souvenirs d'un sexagénaire, par ARNAULT le futur secrétaire perpétuel de 
l'Académie française, sont des mémoires plus littéraires qu'historiques; on ne 
saurait les admettre qu'à propos de certains traits pittoresques et de certains 
détails de société. Les journaux de l'époque, fort curieux, doivent être néanmoins 
consultés avec précaution ; ils sont précieux en ce qui concerne la physionomie 
de Paris et l'état des esprits. Un ouvrage intitulé : Mémoires historiques sur le 18 
brumaire, paru peu de semaines après l'événement, écrit d'après des témoins 
oculaires, donne beaucoup de détails sur l'aspect matériel des scènes. 

Par contre, les récits des principaux personnages mêlés à l'événement, c'est-à-
dire de Bonaparte, Barras, Gohier et autres, doivent demeurer très suspects; ils 
ont naturellement le caractère d'une apologie ou d'une défense rétrospectives. Il 
faut les lire avec prudence et autant que possible lire entre les lignes. Notre 



observation s'applique spécialement aux dires de Lucien que l'on a beaucoup trop 
cru sur parole. Lucien a écrit sa Révolution de Brumaire d'abord pour grandir son 
rôle dans le passé et aussi à l'appui d'une thèse politique qu'il soutenait au 
commencement de la monarchie de Juillet. 

Les relations des acteurs ou témoins secondaires ont été également faites après 
coup ; elles abondent en détails suspects et souvent contradictoires; elles 
portent l'empreinte des passions de l'époque à laquelle elles furent écrites au 
moins autant que de l'époque dont elles parlent. En général, à l'égard de ces 
récits, nous nous sommes fait une règle : c'est de ne présenter comme avérés 
que les faits résultant de plusieurs témoignages corrélatifs qui se sont produits 
indépendamment et à l'insu les uns des autres. Les documents contemporains de 
l'événement, imprimés ou inédits, articles, brochures, rapports de police, lettres 
particulières, méritent plus de créance; nous nous sommes efforcés néanmoins 
de les soumettre au même contrôle. 

 


