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Nul, mieux que Th.-H. Martin, n’a traité du théâtre imaginaire des aventures 
d’Ulysse1 ; il a surtout mis en lumière ce point capital, qu’à l’époque où furent 
composés les poèmes homériques, les Grecs ne soupçonnaient pas l’existence du 
continent européen dont ils ne connaissaient que deux presqu’îles2. A la place de 
ce continent, ils imaginaient une mer immense, semée de quelques îles, et ils 
n’avaient pas à la distinguer de celle où ils naviguaient. Tout au plus se 
figuraient-ils cette mer comme limitée par une suite de terres inconnues qui la 
séparaient du fleuve Océan, avec lequel elle communiquait pourtant par des 
passages assez mal définis dans les indications qui les concernent. C’est dans ce 
vaste espace, se prêtant à toutes les combinaisons de la fantaisie, que la colère 
de Poseidôn retient le fils de Laërte loin de sa patrie inoubliée. 

Mais devons-nous accepter sans plus les déterminations précises adoptées par 
Th.-H. Martin, après une discussion approfondie des textes homériques, pour la 
position de telle ou telle des contrées où le récit de l’Odyssée nous conduit sur 
les pas du généreux fils de Laërte ? Laisserons-nous l’île de Circé à l’extrême 
Occident, quand nous lisons (Od., XII, 3, 4) : 

νήσόν τ' Αίαίην, όθι τ' Ήοΰς ήριγενείης 

Οίκία καί χοροί είσι καί άντολαί Ήελίοιο ? 

L’illustre érudit a glissé rapidement sur ce passage ; il a traduit Æa, où l’Aurore 
est honorée et où l’on jouit du lever du soleil, par opposition aux ténébreuses 
contrées d’où reviens alors la nef d’Ulysse. Mais cette traduction est-elle 
soutenable ? Les Cimmériens et l’Érèbe sont aussi bien privés du soleil à son 
coucher ou à son midi qu’à son lever. Si le mot d’οίκία peut signifier temple, ce 
ne peut être en tout cas qu’un temple où réside la divinité, et où a-t-on jamais 
dit que l’Aurore allât, comme le soleil, se coucher à l’Occident ? Il faut bien 
avouer que, dans la langue homérique, on ne peut demander une désignation 
plus claire et plus précise de l’extrême Orient que les deux vers que je viens de 
rappeler. 

Examinons donc plus attentivement, d’après les autres indications du récit 
homérique, à quel point cardinal l’île de Circé peut être supposée. Soit d’abord 
l’extrême Occident, comme le veut Th.-H. Martin. 

Partant d’Æa, et naviguant dès lors vers l’est, par hypothèse, Ulysse rencontre 
d’abord l’île des Sirènes, puis le détroit des Planctes, qui parait dirigé du nord au 
sud (XII, 81)3, enfin Thrinacie, où il est arrêté par le Notos et l’Euronotos4 (XII, 
325, 326) ; il faut donc supposer que cette terre se trouve vers le nord-ouest 
d’Ithaque, c’est-à-dire, par rapport à cette île, dans la direction de la mer 
Adriatique, dont les Grecs du temps connaissaient évidemment au moins le 
débouché dans la mer Ionienne. 



Après avoir quitté Thrinacie, Ulysse est surpris par le Zéphyrs (XII, 408), et 
quand il échappe à la mort sur les débris de sa nef foudroyée, il est rejeté vers 
les Planctes par le même vent, puis par le Notos (XII, 427). Il suit de là que les 
Planctes se trouveraient à l’orient de Thrinacie, et non au couchant, comme le 
veut l’hypothèse que nous examinons. 

Après avoir retraversé les Planctes du sud au nord, Ulysse arrive en dis jours à 
l’île de Calypso, où il se trouve au couchant (V, 277) et à vingt jours de 
navigation de la terre des Phéaciens. On est dès lors, conduit à placer cette 
terre, par rapport à Ithaque, à peu près dans la direction de la mer Adriatique, 
de même que Thrinacie, mais en deçà de cette dernière, ou, en tous cas, moins à 
l’ouest. 

Il n’y a pas de difficulté à cet égard, d’autant qu’en fait les autres indications de 
l’Odyssée relatives à la situation de Schérie sont excessivement vagues. 
L’hypothèse de Th-H. Martin ne se heurte donc qu’aux deus contradictions que 
j’ai signalées elle ne permet pas d’expliquer les deux vers XII, 3, 4, que j’ai 
reproduits ; ce devrait être l’Euros et non le Zéphyre qui rejette Ulysse sur les 
Planctes au départ de Thrinacie. Mais en même temps, cette hypothèse n’a reçu 
aucune confirmation décisive. 

Examinons maintenant la supposition contraire, et, sans nous demander pour le 
moment comment Ulysse a pu arriver à l’extrême Orient en venant., parla terre 
des Læstrygons, de l’île flottante d’Éole, dont la première position est à dix jours 
à l’ouest d’Ithaque (X, 25, 30), plaçons Æa à la limite de la course d’Ulysse vers 
l’est ; il en revient donc en naviguant vers l’ouest jusqu’à Thrinacie, est rejeté 
vers l’est jusqu’aux Planctes, au nord jusqu’à Ogygie. Il n’y a jusque là aucune 
difficulté, à la condition de conserver pour Thrinacie à peu près la même situation 
que dans l’hypothèse contraire. Ulysse, en effet, venant du côté de la Colchide 
par la mer imaginée au nord de la Grèce, doit tourner le continent, et l’Euros ne 
devient gênant pour lui que lorsqu’il est arrivé, par rapport à Ithaque, dans la 
direction de la mer Adriatique. 

Mais il est au contraire impossible, dans cette nouvelle hypothèse, d’assigner à 
l’île des Phéaciens une situation satisfaisante. Car si elle se trouve à l’est 
d’Ogygie et des Planctes, il est tout à fait incompréhensible que Circé n’y envoie 
pas directement Ulysse, au lieu de lui imposer le redoutable itinéraire qu’avait 
déjà suivi le navire Argo. 

Si l’on essayait une troisième hypothèse, les difficultés ne feraient qu’augmenter 
; il faut donc bien reconnaître que la géographie de l’Odyssée est réellement 
incohérente, et au lieu d’essayer de la restituer en torturant les textes, il 
convient de rechercher les causes de cette incohérence. 

Quelle que soit la part d’Homère dans la rédaction actuelle de l’Odyssée, il est 
infiniment probable que ce poème n’a nullement été conçu d’un seul jet, qu’il 
résulte au contraire de la fusion et du remaniement de plusieurs poèmes 
distincts. C’est évidemment là le motif quia entraîné les discordances que nous 
avons reconnues ; le dernier rapsode ne s’est nullement préoccupé d’avoir un 
système géographique bien lié, mais de charmer ses auditeurs par le récit du 
plus grand nombre possible d’aventures merveilleuses. Pour retrouver les 
traditions primitives, il serait donc nécessaire de pouvoir distinguer sûrement les 
différents poèmes ainsi cousus ensemble. 

Je puis toutefois me borner à indiquer brièvement, parmi les diverses conjectures 
qui ont été développées à cet égard, celle qui me semble la plus plausible. Le 



noyau primitif de l’Odyssée aurait été constitué par la réunion de deux poèmes 
distincts : le Retour d’Ulysse (ch. V et suiv. jusqu’à XIII, 184), les Prétendants (de là 
à la fin). Il aurait été ultérieurement augmenté par la composition d’une 
Télémachie (ch. I à IV), dont l’adjonction aurait d’ailleurs obligé d’intercaler de 
longs épisodes nouveaux dans chacun des deux poèmes originaires, pour laisser 
le temps (le faire revenir Télémaque de Lacédémone et de Pylos. Ainsi, 
primitivement, le récit d’Ulysse à Alcinoos aurait été fait en une seule fois, et le 
chant VIII (les Jeux chez les Phéaciens) aurait été ajouté ; le récit d’Ulysse était 
d’ailleurs beaucoup plus court, les chants X, XI, XII n’en faisaient point partie ; 
ce seraient là des aventures imaginées après coup sur le thème de celles des 
Argonautes, tandis que, dans la tradition primitive, le naufrage d’Ulysse et son 
arrivée à Ogygie auraient immédiatement suivi son départ de la terre des 
Cyclopes, Poseidôn vengeant ainsi, sans nul délai, son fils Polyphème. 

Nous n’avons pas besoin d’adopter cette thèse dans tous ses détails ; il nous 
suffit qu’elle nous fournisse, dans son ensemble, une explication très simple des 
incohérences qui nous occupent. L’auteur du Retour d’Ulysse concevait 
vaguement, sans préciser d’ailleurs les positions, la terre des Cyclopes, Ogygie et 
Schérie, comme étant à l’ouest d’Ithaque. Tout au contraire, les Minyens 
revenaient de la Colchide, c’est-à-dire de l’orient, par le nord ; l’auteur du chant 
XII de l’Odyssée fait à leur voyage, au sujet des Planctes, une allusion expresse, 
et il est bien certain que Circé, sœur d’Æétès, les Sirènes, dont Orphée triomphe 
par ses chants, sans doute aussi les bœufs du Soleil, qu’admirent et respectent 
les Argonautes, appartiennent au même cycle de légendes. 

Dans les Argonautiques d’Apollonius et du pseudo-Orphée, la situation de ces 
pays fabuleux a reçu des déterminations qu’il est inutile de rappeler, et qui sont 
en rapport avec les progrès de la géographie, comme avec l’influence 
prépondérante des récits homériques sur ces mêmes pays. Il n’en est pas moins 
clair que la tradition primitive devait les placer à l’est. Après l’enlèvement de la 
Toison-d’Or, pour éviter les forces d’Æétès, qui occupent l’embouchure du Phase 
où ils se sont engagés, les Minyens remontent ce fleuve et débouchent dans 
l’Océan ; car dans les idées d’alors, toutes les eaux douces descendaient du 
grand fleuve extérieur dans la mer intérieure, les unes par un parcours 
souterrain, les autres à ciel ouvert, comme le Nil entre l’Asie et la Libye, le Phase 
entre l’Asie et l’Europe. Ainsi arrivés dans l’Océan et rentrant par un autre bras 
dans la grande mer septentrionale, les Argonautes rencontrent l’île de Circé et 
reviennent en Grèce par le nord et l’ouest, après avoir été jetés sur les côtes de 
Libye. L’île des Sirènes, les Planctes, Thrinacie sont leurs étapes de l’est à l’ouest 
sur un même parallèle au nord du Caucase. C’est le même itinéraire qui a été 
repris dans l’Odyssée, avec des récits trop attrayants pour qu’aucun auditeur eût 
à discuter sur leur possibilité géographique. 

Si Thrinacie ne joue qu’un rôle insignifiant dans la légende argonautique, tandis 
que le sort d’Ulysse s’y décide pour neuf ans, il faut reconnaître là une preuve 
manifeste du talent d’invention du poète de l’Odyssée, mais nullement un indice 
sur l’origine du mythe. Lampétia et Phaéthouse sont des enfants du soleil comme 
Æétès et Circé ; la tradition primitive sur les Minyens a donc dû les accueillir 
naturellement, quoiqu’elles provinssent peut-être d’une source légendaire 
distincte, comme de récits sur l’Éridan et sur Phaéthon. 

Mais si nous admettons ainsi que la tradition argonautique a été recueillie dans 
l’Odyssée, on peut être porté à croire qu’en revanche les poèmes homériques ont 
influé sur le développement ultérieur du cycle minyen. Ainsi le conte sur Éole a, 



dans l’Odyssée, un caractère tout à fait original ; au contraire, dans les 
Argonautiques, l’intervention du dieu des vents est assez inutile. Si d’autre part, 
les Minyens, après avoir longé Thrinacie, arrivent chez les Phéaciens, le rôle que 
jouent Alcinoos et Arété semble une invention récente, dont l’auteur a repris à 
son tour, sans grand bonheur, une des scènes du voyage d’Ulysse. 

Schérie parait être, en fait, une pure création de l’imagination homérique ; il n’y 
a là rien de mythique comme fonds, cet heureux peuple de pacifiques 
navigateurs, ces vaisseaux qui ne craignent rien et accomplissent en un jour les 
plus longs voyages, sans se laisser voir et sans avoir besoin d’être conduits, le 
poète n’y croit pas et ne tient guère à y faire croire ses auditeurs. C’est une 
simple utopie, la plus vieille, mais néanmoins la plus gracieuse qui ait été rêvée ; 
utopie qui, dans la réalité, n’avait point de modèle, mais seulement une 
antithèse, l’habile et rusé Phénicien, pirate et marchand sans foi5. 

Le poète semble avoir pris des précautions pour éviter qu’on lui demandât où se 
trouvait au juste l’île d’Alcinoos. Il est inutile de chercher ce port que Poseidôn va 
détruire, où Nausithoos a jadis conduit, loin des humains et près des dieux, les 
Phéaciens qui habitaient autrefois la vaste Hypérée, à côté des Cyclopes et des 
Géants, et qui maintenant ne connaissent aucune terre plus lointaine que l’Eubée 
; si ces vagues indications rie sont point d’ailleurs sans quelque incohérence, on 
dirait qu’elles sont calculées pour dérouter l’auditeur, et lui faire comprendre à 
demi-mot que tous ces pays n’appartiennent qu’à la fantaisie6. 

Faut-il de même se refuser aux conjectures sur les autres terres où aborde 
Ulysse dans ses courses vagabondes, sur la Télépyle des Læstrygons, sur la 
mystérieuse ville des Cimmériens ? Ce serait peut-être le parti le plus sage ; 
mais ici nous trouvons des indications qui ont une apparence cosmographique, et 
il convient au moins d’en préciser, s’il est possible, le sens et la portée. 

On a prétendu que les Læstrygons avaient été empruntés au cycle minyen ; ils 
correspondraient aux monstrueux géants que les Argonautes ont à combattre 
près de Cyzique, κρήνη ύπ' Άρτακίη (Apollonios, 1, 957). Mais à part le nom de 
cette fontaine, on ne voit guère en quoi consisterait l’emprunt, et il faudrait 
avouer qu’en tout cas, elle se trouve, dans l’Odyssée, transportée bien loin de 
Cyzique. Ne nous arrêtons donc qu’au célèbre passage qui a torturé tous les 
commentateurs : 

Dans cette contrée, le pâtre, en rentrant son troupeau, appelle le pâtre qui doit 
faire sortir le sien et qui obéit à sa voix. Là, un homme sans sommeil pourrait 
gagner double salaire en faisant paître tantôt les bœufs, tantôt les blancs 
troupeaux de moutons ; car les chemins du jour et de la nuit sont tout près l’un 
de l’autre. 

J’avoue qu’aucune des interprétations données ne me satisfait ; il est inutile de 
rappeler celle d’Eustathe, mais je ne puis que m’étonner de voir Th.-H. Martin, 
ordinairement si judicieux, adopter d’explication de Cratès, d’après laquelle le 
poète aurait voulu indiquer qu’en Læstrygonie les jours étaient séparés les uns 
des autres par de très courtes nuits, et assez longs pour faire paître, par 
exemple, les bœufs le matin, les moutons l’après-midi. 

Certes, si Homère avait voulu décrire un pays où il n’y a presque pas de nuit, il 
lui aurait été difficile de choisir des expressions plus alambiquées, d’employer 
une image plus inattendue ; une pareille explication pourrait au plus être valable 
s’il s’agissait d’un alexandrin ; pour Homère, il n’y a jamais qu’à le prendre à la 
lettre. 



Les chemins du jour et de la nuit sont tout près ; le seul sens possible à donner à 
cette phrase est celui-ci. Soit, par exemple, Paris et Saint-Denis ; quand il fait 
jour à Paris, on suppose qu’il fait nuit à Saint-Denis, et inversement. La 
singularité du pays imaginaire s’exprime ainsi très clairement, du moment où l’on 
peut désigner des localités. Mais si on se refuse cette liberté, il devient au 
contraire très difficile de le faire élégamment en peu de mots, et, pour continuer 
notre exemple, je ne trouverais pas mieux à faire pour ma part que d’imiter 
Homère et de dire : Le maçon rentrant après sa journée (de la ville à Montmartre) 
réveille le maraîcher qui va descendre dans la plaine. Inutile de remarquer que 
l’image d’Homère était appropriée à son temps, mais tout aussi claire, pour qui 
n’ignore pas du moins que les pâturages de moutons et les pâturages de bœufs 
sont nécessairement, dans les pays d’élève pour le double bétail, encore plus 
distincts qu’une ville et sa banlieue. 

Ainsi Homère nous parle d’un pays où, quand il fait jour, il fait, en même temps, 
nuit à côté, et inversement ; c’est simplement une invention de conte d’enfants, 
qui a paru amusante au poète, et qui n’a rien à faire avec la cosmographie. Car 
si lori voulait dresser une mappemonde d’Homère et y placer quelque part les 
Læstrygons, il faudrait admettre un certain nombre d’hypothèses qui ont pu 
passer par la tète de tel ou tel Grec, soit plus tôt, soit plus tard, mais qui sont 
tout à fait étrangères au poète de l’Odyssée ; il ne les a certainement pas 
connues, ou s’il les connaissait, il les rejetait purement et simplement. 

Il y a cependant quelque intérêt à examiner ces hypothèses, non pas qu’on doive 
croire qu’elles aient donné naissance au conte des Læstrygons, mais parce qu’il 
est, de fait, plus facile qu’on pourrait le croire, de faire concorder cette singulière 
fantaisie avec les croyances cosmologiques des anciens Hellènes. 

Aristote (Météorologiques, II, 1) dit que plusieurs des anciens météorologues 
étaient persuadés que le soleil ne descend pas au-dessous de la terre, mais 
tourne autour du côté du nord, et que, s’il disparaît pendant la nuit, c’est que ce 
côté de la terre est plus élevé. En dehors de Thalès, il n’y a guère de physiologue 
hellène à qui cette opinion puisse être attribuée ; mais Aristote pensait 
évidemment aux anciens poètes, comme ceux dont Athénée (XI, 38-39) a réuni 
divers passages sur ce sujet. Arrivé à l’Océan, Hélios ne s’y plonge pas, mais il 
est reçu dans un lit ou une coupe d’or qu’Héphaestos a fabriquée, et le courant 
du fleuve le ramène, par le nord, des Hespérides au levant, en face la terre 
d’Éthiopie7. 

L’Océan est supposé suffisamment encaissé pour que la lueur du soleil ne 
parvienne pas jusqu’à nous pendant la durée de ce trajet ; c’est bien là ce que 
dit Aristote. Mais dès lors, qui habiterait sur la rive de l’Océan septentrional 
n’apercevra pas le soleil pendant le jour ; il le verra au contraire passer pendant 
la nuit. 

Si l’Océan est supposé circulaire, suivant l’opinion la plus répandue, il y aurait 
donc, en fait, sur la rive de ce côté, une huit très longue, suivie d’un jour très 
court ; mais qu’on suppose, au contraire, que la terre affecte la forme d’un 
rectangle (d’une table, comme le pensait Anaximène), le jour sur l’Océan 
septentrional correspondra à la nuit pour nous, et réciproquement. Dès lors, en 
traversant les hauteurs qui sont supposées encaisser le fleuve, on passe 
immédiatement du jour à la nuit ou de la nuit au jour, tant leurs chemins sont 
voisins. 



Ainsi les Læstrygons pouvaient, à la rigueur, être conçus, au temps d’Homère, 
comme habitant une des terres séparant au nord la grande mer de l’Océan ; il 
edt fallu toutefois, pour cela, combiner deux idées dont l’antiquité n’est pas 
démontrée : le mythe de la navigation d’Hélios sur l’Océan ; l’hypothèse de la 
forme rectangulaire de la terre. 

Quoique cette dernière hypothèse ne paraisse pas avoir eu beaucoup de 
partisans, il ne faut pas dire qu’elle n’eut reposé Sur aucun fondement ; il n’est 
pas besoin de longs voyages pour reconnaître que l’apparence circulaire de 
l’horizon est une pure illusion, et un phénomène astronomique bien familier 
pouvait conduire à substituer à cette illusion la croyance à une forme toute 
différente. 

Le soleil ne se lève ni ne se couche toute l’année aux mêmes points de l’horizon ; 
il avance vers le nord pendant l’été, vers le sud pendant l’hiver, mais jusqu’à 
certaines limites seulement. Dans l’hypothèse de la terre plate et circulaire, 
l’existence de ces limites est inexplicable ; elles sont, au contraire 
immédiatement données, si l’on suppose la forme rectangulaire et que l’on 
assigne deux côtés opposés du rectangle, l’un au lever, l’autre au coucher. 

Si, après avoir interprété le passage relatif aux Læstrygons, j’ai exposé les deux 
origines qu’on peut, d’après cette interprétation, attribuer à la conception 
homérique, soit qu’on la considère comme provenant d’un simple conte de 
nourrice, ainsi que je suis porté à le croire, soit qu’on la rattache à des croyances 
cosmologiques, il faut reconnaître qu’en tout cas le poète ne s’est pas préoccupé 
de mettre ce conte ou ses croyances d’accord avec ses autres conceptions, ni 
avec les opinions courantes de son auditoire. Est-il possible, pour les 
Cimmériens, d’arriver à quelque conclusion analogue ? 

La question me parait beaucoup plus difficile ; le nom des ,Cimmériens peut, en 
effet, avoir été emprunté au cycle minyen, où il aurait désigné le peuple 
historiquement connu par les Grecs, et sur le compte duquel pouvaient courir, 
dès le temps d’Homère, des légendes que nous ne connaissons pas8. Que le 
poète ait singulièrement déplacé ce peuple mythique, cela est clair ; mais il est 
improbable qu’il ait inventé de toutes pièces ce qu’il en dit. Cependant, comme 
nous n’apercevons aucun lien entre la tradition poétique et la tradition historique, 
force nous est de nous borner à considérer exclusivement le témoignage 
homérique. 

Ulysse part de l’île de Circé à l’aurore par un vent du nord : au soir, il atteint 
l’Océan et le traverse. 

Là est le peuple et la ville des Cimmériens, qu’enveloppe un sombre brouillard ; 
jamais ils ne voient les rayons du brillant Hélios, ni quand il monte au ciel étoilé, 
ni quand du ciel il redescend vers la terre ; une nuit funeste est toujours étendue 
sur ces mortels infortunés. 

C’est le port où débarque Ulysse pour aller au séjour d’Hadès ; pour parvenir au 
point que Circé lui a indiqué, il chemine quelque peu le long de l’Océan en le 
descendant, semble-t-il9. Après l’évocation des morts, il se rembarque, et revient 
dans la nuit à Æa, grâce à un vent favorable10. 

Je ne crois pas qu’il faille attacher une grande importance à la durée assignée 
pour la navigation ; il s’agit d’un voyage fantastique, tout comme ceux des 
navires phéaciens. Mais en tout cas, les Cimmériens sont au sud-est, car les vers 
qui déterminent la situation d’Æa à l’orient sont précisément relatifs au retour 



d’Ulysse dans cette île ; il parait donc inutile de discuter si d’autres traditions, 
suivies dans d’autres passages, comme Odyssée, XXIV, 11 suiv., semblent 
indiquer pour l’Érèbe une tout autre situation ; ce ne serait là qu’une incohérence 
de plus. 

Pourquoi les Cimmériens ne voient-ils jamais le soleil ? D’après le Ps.-Orphée, 
qui les place au nord, c’est qu’ils seraient entourés de montagnes qui leur 
cacheraient toujours l’astre qui nous éclaire ; cette explication provient 
évidemment d’un scholiaste d’Homère, mais elle n’a sans doute aucune valeur, si 
ce n’est en ce sens qu’elle affirme que l’absence du soleil est la cause et non 
l’effet de l’obscurité et du brouillard perpétuels. 

Th.-H. Martin parait d’un avis contraire, mais il ne s’arrête pas sur cette question 
et ne déduit, de la donnée de l’obscurité perpétuelle, aucune conséquence 
géographique. Cette contrée est ténébreuse, parce qu’elle est le vestibule de 
l’Érèbe, nécessairement ténébreux. 

La raison est suffisante, si on ne voit, dans la tradition relative aux Cimmériens, 
qu’un conte, comme pour les Læstrygons. Mais il semble y avoir là en réalité plus 
qu’un conte, à savoir un véritable mythe, puisqu’il s’agit de l’Érèbe et puisque le 
séjour des morts est représenté comme au-dessus de la surface de la terre. 

Un simple conte peut être sans plus accepté comme tel ; pour tout mythe ayant 
un caractère religieux, on doit, au contraire, chercher à le coordonner avec les 
autres croyances ; s’il les contredit explicitement, il ne peut subsister. 

Mais comment les anciens pouvaient-ils essayer d’effectuer cette coordination, 
nous l’ignorons ; si nous faisons aujourd’hui quelque tentative, nous rencontrons 
de graves difficultés et nous arrivons à des conséquences beaucoup moins 
plausibles que pour les Læstrygons. 

Était-il possible, pour les anciens, d’imaginer que, sur la surface de la terre 
supposée plane, une région ne fût jamais éclairée ? 

A la grande rigueur, oui ; si nous considérons que le soleil parait comme un 
disque, dont l’autre côté peut être supposé obscur, qu’il semble, dans sa course 
diurne, tourner ce disque tantôt vers l’occident, tantôt vers le nord, tantôt vers 
l’orient, jamais vers le midi, on pouvait être conduit à une idée que des 
connaissances géométriques un peu précises auraient cependant suffi à dissiper : 
à savoir qu’à l’extrême sud, on devait arriver à une contrée au delà de la terre 
éclairée par le soleil ; on pouvait dès lors y placer l’Érèbe et les Cimmériens (en 
face des Pygmées ?). 

Quant à choisir le sud-est, plutôt que le sud-ouest, il n’y a aucune raison ; je 
remarque seulement, pour mémoire, que dans l’hypothèse de la forme 
rectangulaire, l’ensemble du récit homérique s’explique assez bien, à part la 
durée du voyage. La rive au delà de l’Océan méridional est supposée occupée par 
l’Érèbe, Ulysse y arrive en ligne droite au point le plus rapproché de l’île de Circé 
; c’est là que se trouvent les Cimmériens. 

Il y a cependant, dans tous les cas11, une assez grave difficulté ; la mer que 
traverse Ulysse est évidemment une mer imaginaire qui couvre l’espace au delà 
de la partie du continent asiatique connu par le poète ; mais cette mer parait dès 
lors s’étendre à l’est des Éthiopiens d’Orient, et ces peuples ne seraient pas alors 
immédiatement sur la rive de l’Océan, conformément à la tradition (Iliade, XXIII, 
205, etc.). Ou bien cette mer serait-elle celle où Nestor raconte que Ménélas a été 
entraîné plus loin que les oiseaux n’en pourraient revenir en un an ? 



Suivant une tradition dont Strabon a eu connaissance, Ménélas serait parvenu 
dans cette mer après avoir remonté le Nil et débouché de ce côté dans l’Océan. 
Un récit ancien semble aussi avoir fait voyager les Argonautes de ce côté. On 
pourrait alors placer les Éthiopiens sur les terres limitant cette mer à l’extrême 
Orient. 

Mais il est sans doute inutile de multiplier les conjectures de ce genre pour 
remédier à des incohérences patentes, toutefois d’ordre secondaire, qu’elles 
proviennent de la juxtaposition de morceaux dus à divers poètes ayant adopté 
des traditions différentes, qu’elles tiennent seulement à l’insouciance avec 
laquelle Homère a accueilli, pour diversifier son œuvre, les légendes les plus 
disparates. 

J’ai voulu seulement montrer qu’il est impossible de considérer l’auteur de 
l’Odyssée comme ayant réellement situé, dans sa pensée, les pays fabuleux dont 
il parle ; on ne peut donc pas faire, sans contradictions, une géographie de 
l’Odyssée, on ne peut pas dresser une mappemonde suivant Homère. 

On peut essayer toutefois de remonter à l’origine traditionnelle de quelques 
légendes et préciser plus ou moins les situations géographiques que ces légendes 
pouvaient supposer avant le temps d’Homère. Mais la tâche est d’autant plus 
difficile qu’à partir du vil siècle avant notre ère, Homère est devenu une autorité 
géographique, et qu’à mesure que les connaissances positives se sont 
développées, la critique grecque a fait tout le contraire de ce qu’il aurait fallu 
pour nous éclairer. Il est inutile d’insister sur ce point assez connu de nos 
lecteurs. 
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1 En dehors du Mémoire sur la cosmographie grecque à l’époque d’Homère et d’Hésiode 
(1874) et de l’appendice Comment Homère s’orientait ? (1877), publiés dans les tomes 
XXVIII et XXIX des Mémoires de l’Institut, je rappelle les deux notes substantielles sur le 
séjour des morts et le pays des Læstrygons, insérées dans l’Annuaire de l’Association 
pour l’encouragement des études grecques en France de 1878. 
2 Témèse (Od., I, 184), où les Taphiens vont troquer du fer contre du cuivre, est à la 
pointe sud-est du Brutium. Notez aussi la mention des Σικελοί, XX, 383, et XXIV, 211, 
etc., peuple en tous cas italien. 
3 Charybde à l’est, et à l’ouest Scylla, dont la caverne est située πρός ζόφον, είς Έρεβος 
τετραµµένον. 
4 C’est ainsi que j’explique Εύρός τε Νότος τε. On pourrait aussi entendre que l’Euros est 
aussi gênant pour Ulysse que le Notos ; mais si l’on peut admettre que les navires 
connus du pote étaient incapables de s’élever contre un vent un peu fort, en courant des 
bordées au plus pros, ils devaient au moins tenir l’allure du largue. L’Euros n’aurait donc 
pas empêché Ulysse de gagner vers le sud, ni le Notos de gagner vers l’est. Au reste, 
quel que soit le sens que l’on adopte, les conclusions ne seront pas sensiblement 
modifiées, si ce n’est qu’en entendant l’Euros, il s’ensuit que le chemin précédent est 
réellement supposé parcouru de l’ouest à l’est ; en traduisant Euronotos la même 
conséquence ne peut être déduite. 
5 Φαίηκες semble dérivé de φαιός, brun, par opposition à φοινικοείς, rouge. 
6 Près des dieux (VII, 205) indiquerait le nord ou le nord-ouest de l’Olympe ; mais 
comment placer de ce côté le Cyclopes (206) ? Il faudrait au moins intervertir l’épisode 
d’Éole pour le mettre après celui des Lotophages. 



                                                                                                                        

L’Άπείρη, d’où les navires phéniciens ont amené Eurymédouse, fait bien penser à l’Epire 
(Ήπειρος), mais en tout cas le nom est défiguré. 
7 Athénée cite Phérécyde, Stésichore, Antimaque, Eschyle, Mimnerme. Cette croyance 
me semble, au reste, empruntée à l’Égypte et, par suite, très postérieure aux temps 
homériques. En tout cas, vers la fin du IVe siècle de notre Ère, l’évêque Sevérianos de 
Gabales la soutenait encore, et croyait pouvoir l’appuyer sur des textes bibliques. 
8 On a seulement quelques indices à ce sujet dans les récits sur les brouillards du Pont-
Euxin, et dans la légende sur l’Acherousia voisine d’Héraclée (Valerius Flaccus, etc.) 
9 II, 21 : παρά ‘ρόον. Si Circé habite l’extrême Orient, et si l’Océan coule de l’orient à 
l’occident par le sud, Ulysse continue alors à s’éloigner d’Æa ; dans l’hypothèse de Th.-H. 
Martin, il s’en rapproche au contraire. 
10 XI, 639-640. Th.-H. Martin interprète ces deux vers comme si Ulysse à son retour 
avait redescendu l’Océan, au lieu de le traverser simplement comme à l’arrivée. 
Cette explication est favorable à sa thèse, mais en réalité le sens est loin d’être précis, et 
l’on peut entendre très bien qu’Ulysse traverse en luttant contre le courant qui le fait 
dériver, qu’il s’aide d’abord des rames, puis du vent. 
11 Aussi bien si l’on place l’île de Circé à l’ouest que dans notre hypothèse. 


