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PREFACE.

L'homme, dit Spinoza, n'est pas dans la nature comme un empire dans un
empire, mais comme une partie dans un tout ; et les mouvements de 'automate
spirituel qui est notre étre sont aussi réglés que ceux du monde matériel ou il est
compris.

Spinoza a-t-il raison ? Peut-on employer dans la critique des méthodes exactes ?
Un talent sera-t-il exprimé par une formule ? Les facultés d'un homme, comme
les organes d'une plante, dépendent :elles les unes des autres ? Sont-elles
mesurées et produites par une loi unique ? Cette loi donnée, peut-on prévoir leur
énergie et calculer d'avance leurs bons et leurs mauvais effets ? Peut-on les
reconstruire, comme les naturalistes reconstruisent un animal fossile ? Y a-t-il en
nous une faculté maitresse, dont l'action uniforme se communique différemment
a nos différents rouages, et imprime a notre machine un systéme nécessaire de
mouvements prévus ?

J'essaye de répondre oui, et par un exemple.
Janvier 1856.



INTRODUCTION.

§ 1. BIOGRAPHIE DE TITE LIVE.

Sa patrie. — Sa famille. — L'enfant. — L'homme fait. — L'ami d'Auguste. —
Le républicain. — Le philosophe. — L'historien. — Que tout concourait a le
faire orateur.

Une date dans Euseébe, quelques détails épars dans Sénéque et Quintilien, deux
mots jetés par hasard dans les Décades, voila ce qui nous reste sur la vie de Tite
Live. L'historien de Rome n'a pas d'histoire. Encore, ces rares débris n'ont
surnagé dans le naufrage des lettres anciennes que par un accident littéraire,
lorsqu'un commentaire ou une citation les ont rencontrés pour les soutenir. Ils
guident aujourd'hui nos conjectures ; mais, a travers tant de siecles et sur de si
faibles indices, les yeux les plus attentifs ont peine a découvrir ce que le temps a
englouti.

Cependant il semble que ces faits si secs et si vides d'intérét reprennent quelque
vie et quelque sens, lorsqu'on connait par les Décades le caractere et le genre
d'esprit de Tite Live. On verra plus tard, je crois, que ses défauts et ses mérites
viennent d'une qualité dominante, I'éloquence ; qu'il a de l'orateur le don et le
go(it des développements, la suite et la clarté des idées, le talent d'expliquer, de
prouver et de conclure, I'art d'éprouver et de remuer toutes les passions, de ne
penser et de ne sentir qu'au profit de sa cause, de revétir ses raisons du plus
ample et du plus noble style, en homme qui tous les jours parle au peuple
assemblé des grands intéréts de I'Etat ; qu'enfin la droiture, la bonne foi, la
sincérité, I'amour de la patrie, toutes les vertus sans lesquelles un orateur n'est
gu'un avocat, nourrissent sa pensée et soutiennent son accent. H convient de
chercher si les circonstances, aussi bien que la nature, ont aidé a faire de lui un
honnéte homme et un homme éloquent.

Il naquit a Padoue, chef-lieu de la Vénétie : Niebuhr trouvait dans son style le
riche coloris des peintres vénitiens. Du moins sa patrie laissa une empreinte dans
son ame. Pollion l'accusait de patavinité, et il a grand soin de commencer son
histoire en nommant Anténor fondateur de Padoue. Au dixieme livre1, oubliant la
regle qu'il s'est faite d'éviter les digressions, il rappelle avec une complaisance de
citoyen la victoire que remportérent les Padouans sur le pirate lacédémonien
Cléonyme. Les éperons des navires, dit-il, et les dépouilles enlevées aux
Lacédémoniens, resterent longtemps dans un ancien temple de Junon, ou ils ont
été vus par plusieurs personnes qui vivent encore. On célebre tous les ans
I'anniversaire de ce combat par une joute solennelle de navires sur le fleuve qui
traverse la ville. Il est donc Padouan de cceur comme d'origine. Aussi remarque-
t-on avec intérét que les meeurs de ses concitoyens passaient pour honnétes ;
dans cette vaste corruption romaine, les villes provinciales gardaient mieux les
anciennes maximes de l'esprit italique2. Au reste, Padoue était un grand
municipe, le plus important des provinces occidentales, ayant vingt mille
combattants, cing cents chevaliers, une curie, des duumvirs, les droits civils, les

1 Tite Live, X, 2.
2 Duruy (d'apres Strabon), Thése sur I'état de I'empire romain, page 103.



institutions religieuses de Rome1 ; images de la ville maitresse, les municipes
inspiraient comme elle le go(t et le besoin de I'éloquence ; et plus d'une fois la
petite Rome envoyait a la grande des orateurs. C'est un grand point de trouver
Tite Live dés sa naissance au milieu des débats politiques. Les premiéres
impressions font souvent les inclinations dernieres ; dans I'enfant on découvre
I'hnomme, et I'on est toujours ce que l'on a d'abord été. Nourri aux champs,
Virgile aima I'ame immense de la nature vivante, el ses vers ont la molle
langueur et la suavité enivrante qu'on respire avec I'air abondant et parfumé des
bois. Né a la ville, élevé parmi les hommes et les affaires, occupé a se
représenter les passions et les intéréts, non les couleurs et les formes, Tite Live
s'est trouvé orateur, et non poeéte ; il a connu I'hnomme plutdt que la nature ; il a
raconté les actions sans décrire les pays ; s'il e(t vécu a la campagne, il e(it senti
peut-étre que le sol et le climat contribuent a former les caracteres, et que
I'histoire doit renfermer aussi bien la peinture des contrées que la narration des
événements.

Selon plusieurs inscriptions2, sa famille était noble. Les patriciens des municipes
exercgaient les charges, dominaient dans la curie, allaient voter a Rome. Ainsi Tite
Live recut de sa famille comme de sa patrie I'éducation politique et oratoire. Il
est probable qu'il dut a sa race les sentiments aristocratiques qui percent dans
ses Annales. Il eut pour parent C. Cornelius3, homme versé dans la science des
augures, qui prenait les auspices au moment de la bataille de Pharsale. Il raconte
gue cet augure reconnut le moment de la bataille, et qu'un peu apres, dans un
transport prophétique, il s'élanca en criant : Tu triomphes, César. Sans doute
Tite Live fut élevé comme les anciens patriciens dans le respect des augures : de
la peut-étre ce sentiment religieux qui, en dépit de la philosophie et des railleries
des contemporains, se soutient dans toute son histoire ; de la aussi la gravité
solennelle avec laquelle il rapporte les fables saintes et reconnait la volonté des
dieux dans les affaires romaines ; de la ce récit minutieux des expiations et des
prodiges4 : En racontant les choses anciennes, mon ame, je ne sais comment,
devient antique, et quand je vois des hommes si sages traiter ces événements en
affaires d'Etat, j'ai scrupule de les trouver indignes de mes annales. S'il prend
aussi aisément les sentiments antiques, c'est qu'il les a recus des I'enfance ; le
parent d'un augure, le descendant d'une race noble, a gardé jusqu'au bout
I'esprit patricien et religieux.

Il naquit en 58, année ou César obtint le gouvernement des Gaules. Pendant dix
ans les affaires de Rome se firent plus dans la Cisalpine qu'a Rome méme.
L'hiver, la moitié du sénat accourait autour de César, qui achetait les consciences
et préparait I'empire. Tite Live avait quatorze ans, quand César fut tué et que les
Philippiques de Cicéron coururent par toute I'Italie. Il vit, presque aux portes de
Padoue, Antoine vaincu a Modéne et le triumvirat conclu sur le Réno. Il vécut
parmi les révolutions et les proscriptions, témoin des derniers combats de la
liberté et des derniers coups de I'éloquence. De tels spectacles pouvaient
préparer un républicain : I'homme qui s'éveille aux sentiments et aux idées
s'attache volontiers aux causes justes et perdues. Ils pouvaient préparer un
orateur : les passions politiques, source de I'éloquence, sont toutes-puissantes,
guand elles saisissent une ame nouvelle. D'ailleurs, I'éducation romaine

1 Gaius, I, 96.

2 Tomasini, page 10.

3 Tite Live, éd. Nisard, t. II, p. 901 : citations de Plutarque.
4 Tite Live, XLIII, 13.



fournissait aux passions oratoires l'art de la parole. Les discours de Tite Live
montrent que, selon l'usage du temps, il a passé plusieurs années chez un
rhéteur. La, on plaidait véritablement, souvent en présence d'une assemblée, sur
des lois et des questions judiciaires, avec les gestes et I'accent, avec des larmes
méme et tout I'artifice de la comédie oratoire1. Déja pourtant les plaidoiries des
écoles différaient fort de celles du Forum. Trop savantes, chargées d'antithéses,
noyées de lieux communs, elles gataient le go(t des éleves, et nous retrouverons
plus tard dans Tite Live quelques traces mal effacées des anciennes
déclamations.

Il est probable qu'il vint 2 Rome au temps de la victoire d'Actium2. Du moins il y
était quand peu de temps apres il écrivit son histoire, ne pouvant trouver que la
les documents dont il avait besoin. Auguste, qui par golt et par politique
recherchait les hommes de lettres, fut son ami ; un jour il lui apporta l'inscription
de la cuirasse de lin, mise par Corn. Cossus dans le temple de Jupiter Férétrien.
Tite Live conseilla au jeune Claude, petit-fils d'Auguste, d'écrire ['histoire, et
vécut assez familierement dans la maison du prince. A la vérité, si les
Suppléments sont exacts, il a blamé le sénat d'avoir mal payé les services
d'Octave ; et il a excusé le meurtre de Cicéron en disant qu'il fut traité comme il
elt traité ses ennemis. Néanmoins il demeura indépendant et. sincére. Tandis
qu'Horace et Virgile mettaient partout le prince au rang de dieux, il le nomma a
peine dans son histoire, une fois pour marquer une date, une autre fois pour
prouver un fait. Il loua Brutus et Cassius3 et osa dire du grand César qu'on ne
savait s'il avait été plus nuisible qu'utile a sa patriea ; Auguste l'appelait le
Pompéien : si son histoire n'est pas la satire du nouvel empire, elle est I'éloge de
I'an tienne république, du gouvernement libre et des moeurs honnétes. Il se
complait au récit des nobles actions et a la peinture des grandes ames, en
homme qui ne serait pas indigne de les imiter. Il jette quelques mots en passant
et tristement contre la corruption présente, contre cette folie des jeux auxquels
les plus opulents royaumes suffiraient a peine, contre la fureur de périr par le
luxe et la débauche et de tout perdre avec sois ; mais il ne déclame pas comme
Salluste, qui veut paraitre homme de bien faute de I'étre. Il se détourne
volontiers de ce spectacle, et habite de souvenir parmi les grands hommes
auxquels il ressemble. Autant qu'on peut le conjecturer, il vécut selon ses
maximes ; dans un temps ou la famille paraissait une charge, et ou il fallait des
lois contre les célibataires, il se maria deux fois, et eut deux fils et quatre fillesé ;
son livre est d'un citoyen, et il passa sa vie au travail.

Cette vertu fut ornée et affermie, comme celle de tous les grands hommes du
temps, par la philosophie. Selon Séneque, il composa plusieurs dialogues sur la
philosophie et I'histoire, et plusieurs traités de philosophie pure, qui, aprés ceux
de Pollion et de Cicéron, passaient pour les plus éloquents de la langue latinez.
Ainsi, comme Cicéron, il fut partout orateur. Je ne trouve plus sur sa vie que
deux détails ; tous deux encore indiquent le golt de I'éloquence. Selon
Quintilien, il conseillait a son fils de lire avant tout Cicéron et Démosthéne, puis

1 Sénéque, Quintilien.

2 Tite Live, I, 19. Cf. Vossius.

3 Tacite, Annales, 1V, 34.

4 Séneque, Questions naturelles, V, 18.
5 Tite Live, VI, 2, et préface.

6 Tomasini, page 21.

7 Séneque, Epitres, 100.



les autres, d'autant plus qu'ils sont plus semblables a Démosthéne et a Cicéron.
Sa fille épousa le rhéteur Magius. Rien d'étonnant qu'il ait tant aimé un art tout
romain, le seul ou Rome soit vraiment originale, parce qu'il est une arme
politique et un instrument d'action ; Pollion, son contemporain, se vantait d'avoir
déclamé avec une présence d'esprit parfaite, quatre jours apres la mort de son
fils ; tant les Romains s'attachaient a I'ombre de I'éloquence morte :

Simulataque magnis
Pergama, et arentem Xanthi cognomine rivum.

Il en fut ainsi de Tite Live. Un mot de lui, conservé par Pline I'ancieni, jette une
grande lumiere sur sa vie : J'ai déja acquis assez de gloire, disait-il dans un livre
de son histoire, et je pourrais m'arréter, si mon ame inquiete ne se repaissait de
son travail. Cette éloquence, comme une source trop pleine, avait besoin de
s'épancher. A défaut du présent, il appliqgua la sienne au passé. Il se fit
contemporain de la république détruite, et plaida dans l'antiquité ; I'éloquence
étant pacifiée, c'est-a-dire interdite, il fut historien pour rester orateur.
Lorsqu'enfin ce fut un crime de se souvenir de la liberté antique, il cessa d'écrire
et quitta Rome pour mourir a Padoue2, loin des bassesses du sénat et des
regards de Tibere (18 ans aprés J. C.). Ce caractere et ce talent demandaient une
tribune publique et une patrie libre. Les circonstances le détournerent ; ce fut au
profit de I'histoire, au profit et au détriment de I'historien.

§ 2. LA LIBERTE ET LES LETTRES SOUS AUGUSTE.

I. Goit pour l'histoire nationale. — Le prince l'interdira demain, mais la
permet aujourd'hui. — U. Nulle idée de I'antique barbarie. — Les érudits sont
des compilateurs. — Sottises de Denys. — La philosophie n'est pas encore
entrée dans l'histoire. — III. L'imagination romaine. L'imagination du temps.
Plaidoiries des écoles. — Grandes traditions d'éloquence. — Majesté poétique
de Rome et de l'empire.

Si inventeur que soit un esprit, il n'invente guere ; ses idées sont celles de son
temps, et ce que son génie original y change ou ajoute est peu de chose. La
réflexion solitaire, si forte qu'on la suppose, est faible contre cette multitude
d'idées qui de tous cotés, a toute heure, par les lectures, les conversations,
viennent I'assiéger, renouvelées encore et fortifiées par les institutions, les
habitudes, la vue des lieux, par tout ce qui peut séduire ou maitriser une ame. Et
comment les repousserait-elle, formée elle-méme a l'image des contemporains,
ayant recu des mémes circonstances la méme éducation et les mémes penchants
? Tels que des flots dans un grand fleuve, nous avons chacun un petit
mouvement, et nous faisons un peu de bruit dans le large courant qui nous
emporte ; mais nous allons avec les autres et nous n'avangons que poussés par
eux. Erudition, critique, philosophie, art d'écrire, tout ce que nous trouverons
dans Tite Live, nous le verrons en partie et d'avance dans la science et la
littérature de son temps.

I. Ce grand ouvrage d'esprit n'était a ce moment rien d'étrange. Depuis que
I'empire était en paix, et les affaires publiques dans la main d'un homme, tout le
monde écrivait a Rome.

1 Pline, préface.
2 Euseébe, Chronique, n° 2033.



Scribimus indocti doctique poemata passim.

Agrippa, Auguste, Pollion avaient fondé des bibliothequesi. Les philologi
affluaient de Tarse et d'Alexandrie. Pendant une famine, ils furent nourris aux
frais de I'Etat, et les plus grands personnages assistaient a leurs legons. Les
récitations s'établissaient ; Auguste lui-méme y venait écouter non seulement
des poemes et des histoires, mais des dialogues et des discours2. Il se plaignait
a Horace de n'étre point nommé dans ses vers, et lui demandait s'il avait honte
de l'avouer pour ami ; du reste, lettré lui-méme jusqu'a faire des tragédies, qu'il
avait le bon go(t d'effacer. Mais la plupart des recherches se tournaient vers
I'ancienne histoire. Rabirius, C. Severus, Pédo Albinovanus, écrivaient des
poemes sur les derniéres guerres, et Virgile, dans son Iliade romaine, remontait
au temps ol Rome n'était qu'un mont solitaire, mais ou un dieu, on ne sait quel
dieu, habitait déja les collines prédestinées. Ovide écrivait des vers sur les
fastes, Properce sur les légendes héroiques de Rome. Deux écoles nouvelles,
celles de Labéon et de Capiton, ordonnaient en un corps de doctrines les
réponses des vieux jurisconsultes, les édits des préteurs et les anciennes lois de
leur pays. Strabon voyageait par tout I'empire pour donner a I'histoire sa vaste
géographie. De tous cotés naissaient des mémoires. Auguste, parmi les soucis
des affaires, écrivait les siens. Trogue Pompée, Diodore, Denys d'Halicarnasse,
Juba, Pollion, Timagene, Labienus, composaient leurs histoires. Les esprits se
reportaient avec affection et complaisance vers cette antiquité dont les conseils
avaient été si sages, les moeurs si pures, les actions si fortes. Auguste restaurait
les anciens temples, rétablissait les coutumes oubliées, faisait lire dans le sénat,
pour appuyer ses lois, les discours de Rutilius et du censeur Metellus. Oisiveté,
orgueil de citoyen, amour des lettres, développement des sciences, faveur du
prince, accumulation des documents, tout engageait un Romain a faire I'histoire
de Rome. Ecrite plus tét, elle restait sans dénouement ; écrite plus tard, elle
comprenait le commencement d'un nouveau drame. Ecrite alors, elle formait une
action unique et complete. Tite Live raconte comment le monde devint la
propriété de Rome, Rome et le monde la propriété de I'empereur.

On avait encore le droit d'étre sincere, quoiqu'il fall(it se hater d'en user. Auguste
tolérait la satire. En citoyen et en homme d'esprit, souffrit longtemps qu'on se
moquat de lui. Longtemps Timagene, son détracteur, fut recu avec bienveillance
dans la petite maison du Palatin ; le prince admit dans les bibliothéques les
poésies injurieuses de Catulle et de Bibaculus ; il respecta a Milan une statue de
Brutus3, combla de charges et d'honneurs Messala, qui, a la premiére journée de
Philippes, l'avait chassé de son camp, et nomma le fils de Cicéron augure et
consul4. Tite Live pouvait louer Brutus et Cassius, et garder I'amitié d'Auguste.
Mais une liberté tolérée est précaire, et quelle garantie que la modération d'un
maitre ! La servitude est une lépre qui naturellement s'étend aux parties saines.
Apres la mort d'Horace, les lettres furent gouvernées comme le reste, Timagene
chassé du palais, Ovide relégué a Tomes, la loi de majesté étendue aux écrits

1 Egger, Examen des historiens du siécle d'Auguste.

2 Suétone, Vie d'Auguste.

3 Duruy, Thése, p. 254.

4 On sait I'anecdote rapportée par Plutarque. Auguste trouva un jour un de ses petits-fils
qui lisait un ouvrage de Cicéron ; I'enfant effrayé cacha son livre ; Auguste prit le volume
et dit au bout d'un instant : C'était un homme éloquent, mon fils, un homme éloquent et
qui aimait sa patrie.



diffamatoires1. L'histoire de Labienus fut br(ilée, et Auguste s'emporta dans le
sénat contre les écrits secrets qui couraient a Rome. C. Severus fut exilé ;
Albutius Silon, qui avait regretté tout haut et trop vivement la république,
craignant le supplice, se tua. On a pensé que ce changement forca Tite Live, sur
la fin de son histoire, a dissimuler, et I'arréta a la mort de Drusus. D'autres plus
dociles mentirent bientét autant qu'il plut au prince. On eut le livre de Velleius
Paterculus qui exaltait le triumvirat d'Octave, et, racontant sa mort, disait qu'il
avait rendu au ciel son ame céleste. Puis Tibere imposa l'adulation outrée, et
pendant cinquante ans on vit des libelles ou des panégyriques, mais point
d'histoire2. Tite Live eut pour écrire le moment court et précieux ou la liberté de
parler servit a la liberté d'agir.

Mais avec la volonté et la permission de faire ['histoire, avait-on I'érudition
critique, l'esprit philosophique et le genre d'imagination sans lesquels ['histoire
n'est pas ? On en peut douter.

II. L'histoire a Rome ne fut d'abord qu'un registre d'administration tenu par le
grand pontife, une suite de mémoires rédigés par orgueil de race, plus tard un
recueil de beaux exemples et une matiere offerte a I'éloquence. Opus hoc unum
maxime oratorium, dit Cicéron3. Caton écrivait ses Origines en gros caracteres,
afin que son fils p(Gt y lire des modeles de vertu. Salluste faisait rassembler par le
grammairien Attéius des locutions anciennes, et traitait I'histoire en exercice de
stylea. A ce titre, elle délassait les hommes faits et entrait dans I'éducation des
jeunes gens ; Claude s'y était appliqué par le conseil de Tite Live lui-méme. Tout
occupée de l'utile, sans autre art que I'éloquence, Rome n'a ni l'imagination
flexible, ni la sagacité patiente, ni la philosophie désintéressée qui font
I'historien.

On n'avait alors nulle idée de la grossiereté antique. Cicéron, le plus grand esprit
de Rome, croyait que du temps de Romulus les lettres Laient anciennes et
florissantes, et ne souffrait pas qu'on appelat Romulus un barbares. A la vérite, il
doutait des entretiens de Numa et d'Egérie, du rasoir de 'augure, des fables trop
poétiques, et, en dépit de son patriotisme, devenait, par bon sens, sceptique et
critique. Mais il louait longuement la prudence des premiers rois, et développait
les profonds calculs de leur politigue. On croirait, a I'entendre, que les
législateurs de Rome furent des philosophes grecs, politiques de cabinet, occupés
a combiner des institutions comme les pieces d'une machine. Au siécle dernier,
nous jugions de méme la consul 'ilion de Lycurgue, oubliant que, s'il y eut un
Lycurgue, il ne fit que transformer en lois les moeurs des Doriens. Quoi de plus
faux et de I lus aimable que le personnage de Caton dans le Traité de la
Vieillesse ? Que de grace et d'élégance dans le dur campagnard ! avec quelle
délicatesse il décrit la beauté des champs en fleur, les tiges molles et
verdoyantes des blés qui s'élevent, les épis dont le grain laiteux s'enfle et se
durcit ! Avec quel enthousiasme il espére la mort qui le dégagera du corps, et la
vie immortelle ! Qu'on lise les six derniers livres de I'Enéide, et I'on saura quels
étaient, aux yeux des savants et des poetes, les anciens Romains. Pauvres, de
moeoeurs simples et frugales, invincibles au travail ; I'orgueil national et I'esprit
philosophique pouvaient le confesser. Mais sous ces habits de paysans et de

1 Egger, Examen des historiens du siécle d'Auguste.
2 Tacite, Annales, 1.

3 Cicéron, des Lois, 1, 2.

4 Suétone, cité par M. Michelet.

5 Cicéron, de la République, passim.



chasseurs, on voulait voir des ames modernes, cultivées, pleines de sentiments
fins, des esprits réfléchis, habiles dans I'art de converser, de disserter, dignes
éléves de Cicéron et de Virgile, tels enfin que les Francais imaginaient les Francs
avant de lire les Martyrs. Nul livre mieux que les Métamorphoses ne montre
combien on ignorait I'antiquité héroique et divine. Ces nobles légendes, boutes
animées de vagues idées philosophiques, de la plus large et de la plus pire
poésie, deviennent, entre les mains d'Ovide, de jolis contes, ornés d'heureuses
antitheses, parfumés d'esprit et de bel esprit, qu'une femme de Rome el déroulés
volontiers a sa toilette. Les Romains étaient trop raffinés et trop hautains pour
comprendre la grandeur et la brutalité des ames barbares, et Tite Live est
admirable d'avoir entrevu I'antiquité et la vérité.

On avait pourtant des érudits. Quand des mains, Varron ou Pline, se piquaient de
savoir, insatiables conquérants comme leurs péres, ils entassaient des
montagnes de documents. Varron, dit Cicéron1, nous a enseigné I'age de notre
patrie, les divisions de notre histoire, les lois des sacrifices et les droits des
pontifes, la discipline domestique et militaire, I'emplacement des lieux et des
quartiers, les noms, les classes, les emplois et les causes de toutes les choses
divines et humaines. Nous errions, voyageurs et étrangers dans notre ville ; les
livres nous ont conduits chez nous, et nous ont enfin appris ou et qui nous
étions. Il est vrai que Varron dicta plus de cing cents volumes, que les titres de
ses Ménippées sont ingénieux, que ce que saint Augustin a conservé de sa
théologie est utile, que son livre sur I'agriculture est d'un style facile et agréable,
gu'il a vécu dans les affaires et n'a rien d'un pédant. Mais, comme Atticus, il
fabriquait des généalogies, et, outre le malheur de faire I'histoire des maisons
troyennes, il eut celui d'inventer certaines étymologies. Sa crédulité est aussi
puérile que sa science est profonde, et ses écrits prouvent une fois de plus que
I'érudition n'est pas la critique. Il pouvait fournir a Tite Live des textes, des raits,
mais non les interpréter.

Les Grecs, précepteurs des Romains, pouvaient ils mieux les éclairer sur I'histoire
? Voici un autre savant, Denys, qui, pendant vingt ans, s'entretient a Rome avec
les hommes les plus instruits, lit toutes les inscriptions, visite les monuments,
écrit un livre immense, dont il vante lui-méme I'exactitude, et conclut qu'on a fait
grand tort a Romulus.de le considérer comme un patre et un bandit. Les Romains
sont d'honnétes gens qui ont fondé pacifiqguement une ville, et se sont donné des
lois avec réflexion et aprés de longs discours. Par exemple, quand les murs sont
batis, Romulus propose aux siens de choisir entre I'oligarchie et la monarchie,
énumérant les avantages des deux gouvernements. Ceux-ci, en hommes bien
appris, le nomment roi et lui développent leurs raisons. Romulus console les
Sabines enlevées (il y en a 683, Denys en sait le compte), en leur apprenant que
telle est I'ancienne coutume des Grecs2 ; raisonneur, historien, philosophe, il
disserte comme s'il sortait de I'école du rhéteur, et, dans un discours en trois
points, il leur explique combien il a fait prudemment et humainement de donner
le droit de cité a leurs peéeres. Je ne parle pas du moraliste Valére Maxime, de
I'abréviateur Paterculus, ni des autres. Telle était a Rome I'histoire de Rome. Quo
des érudits y aient compilé des matériaux nombreux, cela est certain ; que des

1 Cicéron, Questions académiques.

2 Moliere, le Malade imaginaire, acte II, scéne viI : Nous lisons des anciens,
mademoiselle, que leur coutume était d'enlever par force de la maison des péres les filles
gu'on menait marier, afin qu'il ne semblat pas que ce fit de leur consentement qu'elles
convolaient dans les bras d'un homme.



politiques aient raconté avec vérité leurs actions ou des événements voisins
d'eux, César et Salluste le prouvent. Mais la critique n'avait ni expérience, ni
regles, ni clairvoyance ; nul ne comprenait les moeurs n les esprits antiques. On
verra que sur ce point Tite Live eut souvent les défauts de son temps.

La philosophie de I'histoire fut aussi imparfaite chez les anciens que la critique,
non seulement chez les Romains, mais chez les Grecs. Quand Platon décrit la
succession des quatre gouvernements, il ne fait que raconter poétiquement les
révolutions de I'ame. Quand Aristote note les avantages et les inconvénients de
chaque constitution, il ne compose qu'un traité de politique. Thucydide jette dans
ses discours des pensées profondes ; mais il n'ordonne pas les faits sous les
idées, et son journal d'événements ne comprend que vingt ans de guerre.
Trouve-t-on un dessein philosophique dans ['histoire universelle d'Ephore, qui
joint bout a bout celles de tous les pays, en simple géographe, allant de I'Orient
a I'Occident ? Polybe, le premier, forme des faits épars un systéme, marque leurs
causes, explique la conquéte du monde par la faiblesse et les fautes des vaincus,
par la force et la sagesse des vainqueurs. Mais son histoire ne comprend qu'un
siecle et ne contient que des événements politiques. Qui d'ailleurs a suivi son
exemple ? Nul Grec n'a su que l'histoire est un corps indivisible, et que la race
humaine marche d'un mouvement régulier vers un but marqué. Le monde a leurs
yeux est un théatre immobile ou se joue éternellement le drame de la mort et de
la vie, ou le destin promene dans un cercle borné de révolutions fatales les cités
mortelles comme les hommes, sans que I'homme en devienne plus puissant ni
meilleur. Enfermés dans I'enceinte trop étroite de leurs souvenirs, ils n'ont pu,
comme nous, embrasser du regard la longue suite des faits, et relier les
fragments épars de cette chaine immense qui traverse les ages. Rome, qui n'eut
gue des sciences transplantées, n'eut donc pas de philosophie de I'histoire.
Cicéron, son philosophe, ne demande aux historiens que d'orner des faits vrais
par un beau stylei. Si, dans les Lois ou dans la Républigue, il explique les
institutions romaines, c'est en politique, en Romain, en moraliste, pour relever la
sagesse des ancétres et proposer un modeéle a l'univers. La philosophie d'un
Romain consiste a prétendre que Rome, par sa vertu et par une destinée divine,
a d{ conquérir le monde. Ces sentiments prétent a I'éloquence, mais ne font pas
une science. La philosophie n'a point de patrie ; les partialités nationales animent
le style, mais rétrécissent les idées ; elles excitent a défendre une cause et non a
former une théorie. Les contemporains de Tite Live lui enseignent a étre orateur
dans I'histoire plutét qu'historien.

III. L'imagination, comme la science, est ouvriere de ['histoire ; et, pour
expliquer celle de Tite Live, il faut observer celle du temps. C'est le grand siécle
sans doute, ce qui veut dire que jamais la littérature ne fut plus riche, le style
meilleur, le godt plus pur. Mais I'imagination romaine a-t-elle jamais reproduit ou
concu des caractéres ? Qu'est-ce qu'Enée ? Un modeéle de vertus, un sage,
personnage excellent dans un livre de morale, mais non dans un poeme ou dans
une histoire. Les Troyens et les Rutules n'ont point de traits originaux ni
distinctifs. Evandre, Mézence, Pallas, Turnus, tous également civilisés, ne
different que comme les héros de notre théatre. Virgile, comme Racine, a plutot
développé des passions que créé des personnages. Le don qui est en lui, est
cette sensibilité tendre et triste, déja presque chrétienne, cet amour profond de
la nature sainte et toute-puissante, digne des Alexandrins. Mais est-ce a dire
gu'il ait animé des figures saisissantes et inventé, comme Homeére, des hommes

1 Voir les reproches qu'il fait aux anciens historiens.



réels ? Ni lui, ni Horace, encore moins Ovide, Tibulle ou Properce, n'ont dessiné
d'une main ferme ces portraits nets et frappants de peuples ou d'hommes que
nous exigeons de I'historien, et qui sont la meilleure partie de I'histoire. Ils n'ont
pas l'inspiration surabondante, qui répand sur tous les terrains les étres
poétiques. Ils disent plutdt ce qui est dans leur coeur que ce qui est dans celui
des autres. Aucun d'eux n'a donné a Tite Live I'exemple de cette conception
forte, dans laquelle l'auteur s'oublie, dominé et possédé par les personnages
ressuscités qui habitent et se meuvent d'eux-mémes dans son esprit. Les ages
littéraires ressemblent aux ages de la naturei. A de longs intervalles des
générations sans parents ont paru dans la pensée renouvelée comme sur la terre
bouleversée ; puis I'esprit, comme la nature, a répété ses ceuvres et n'a vécu
gu'en s'imitant. Savait-on méme, a Rome, distinguer I'invention de la copie ? On
y égalait aux modeles grecs les tragédies d'Ovide et de Varius. J'oserais dire
enfin que cette littérature si accomplie penchait vers ['affectation. Déja, du
moins, Horace cherchait les alliances de mots2, et donnait a son style cette
perfection excessive, qui est le signe d'une invention amoindrie. Combien
d'autres, autour de lui, étaient de simples artisans de phrases ! On sait I'histoire
du puriste Marcellus Pomponius, qui, dans une cause, pour un solécisme, arréta
deux ou trois fois son adversaire, et I'empécha de continuer ; Auguste prononce
la remise ; Marcellus remarque que, dans l'arrét, il y a un mot de mauvais latin.
— Pourquoi Horace attaque-t-il sans merci les anciens poetes de Rome, qui, de
son aveu, avaient le souffle tragique et osaient heureusement ? Il allegue pour
grief qu'ils ne sont pas assez polis, assez chatiés, assez habiles ; il a pour
précepte d'effacer, de corriger, de limer sans cesse ; il enseigne par son exemple
a rechercher les fines nuances de pensée, a cacher sous chaque mot plusieurs
intentions, a mettre en relief les expressions heureuses, a donner aux idées un
air piquant par des tours nouveaux, a parer chaque phrase de toutes les
richesses de l'esprit et de I'art. Dans le style d'Ovide, quel désir de plaire ! quel
soin et quelle facilité pour étre joli ! que de jeux de mots, d'oppositions
élégantes, de pointe presque ridicules ! Avouons que le goit comment a se gater
par une trop grande connaissance des ressources littéraires ; c'est un malheur
guand chacun, aprés quelques efforts, peut posséder un vocabulaire de belles
expressions, de tours ingénieux, d'allusions mythologiques, de développements
oratoires et de lieux communs. Cela dispense de l'invention vraie, qui est
perpétuelle. La mémoire alors tient lieu de génie poétique. Quelques
mouvements de passion vive, épars dans Properce ; certains traits de sensibilité
délicate et presque féminine qui percent dans Tibulle, voila ce que le naturel
produit encore ; le reste vient de I'art. Pour les récitations, il fallait des ouvrages
d'apparat, pleins de mouvements surprenants, d'efforts de style ; on y perdait le
naturel, et les déclamations publiques, que Pollion venait d'instituer, poussaient
encore plus avant dans le mal. On voit par les discours d'Ajax et d'Ulysse, dans
Ovide, tout ce qu'elles avaient apporté déja de faux et mauvais esprit ; et les
controverses de Séneque le péere le disent bien mieux encore ; sujets,
arguments, expressions, tout était de convention, hors de I'usage commun et du
bon sens ; s'il y a au monde quelque chose de ridicule, ce sont les plaidoiries
gu'on faisait sur les jumeaux languissants, les cadavres mangés et les sépulcres
enchantés. Un jour Q. Hatérius, plaidant la cause du pére enlevé aupreés du
tombeau de ses trois enfants, se souvint qu'il avait perdu son fils, et quitta un
instant le ton affecté et les phrases déclamatoires. Les assistants se regarderent

1 Cuvier.
2 Horace, Art poétique : Dixeris egregie, notum, etc.



étonnés, ne comprenant plus ; le naturel et la vérité étaient devenus des
monstres. Dans cet air malsain, il est difficile, méme a un contemporain de
Virgile et d'Horace, lorsqu'il compose lui-méme des discours, de ne pas laisser un
peu de rhétorique se glisser parfois a travers son éloquence. On en trouve bien
dans Cicéron.

Mais Tite Live, contemporain de Cicéron, avait vécu parmi les guerres civiles,
agité par les passions politiques, entouré d'une génération d'orateurs, la derniere
qu'ait produite Rome, mais la plus parfaite, parce qu'elle recut des Grecs l'art
presque pur, et du choc des grands événements 'inspiration vraie. La paix était
trop récente et les dmes trop vivantes pour que I'éloquence elt pu s'éteindre ou
se corrompre, et I'art exquis des maitres ne faisait que la régler et la soutenir.
Cet art enseignait a I'orateur, sinon a s'émouvoir, du moins a communiquer son
émotion, sinon et trouver les preuves, du moins a les développer ; il ne lui
donnait pas de nouvelles forces, mais lui apprenait a se servir des siennes ; il
armait la passion et la raison par I'étude et I'exercice, et sa perfection continue
cachait les inégalités du génie. Ce rare mélange d'inspiration et de science s'était
rencontré dans Cicéron ; il parut pour la derniere fois dans Tite Live. — Telle est
la part que son siecle eut dans ses mérites et dans ses fautes ; une idée
imparfaite de I'histoire, nul exemple suffisant de philosophie et de critique, une
conception faible des caractéres originaux et vrais, un style déja trop savant ;
mais de nombreux matériaux préparés pour la science, de grandes traditions
d'éloquence, I'éducation politique, un art consommé, la liberté d'étre sincere ;
c'est dans ces circonstances bonnes et mauvaises que le jeta sa bonne et
mauvaise fortune. J'en ajoute une derniere, a laquelle il doit peut-étre la
grandeur calme de son style, I'aspect de Rome souveraine et paisible, telle que
I'avait faite Auguste, celle que Virgile appelait la plus belle chose de I'univers.
C'est qu'alors Auguste, porté par un triple triomphe dans les murs de Rome,
consacrait aux dieux italiens un voeu immortel, trois cents grands temples par
toute la ville. Les rues frémissaient de la joie, des jeux, des applaudissements de
tout un peuple. Dans les temples, des chceurs de femmes ; dans tous, des autels
; devant les autels, des taureaux immolés jonchaient la terre. Lui-méme, assis
sur le seuil de marbre du brillant Phoebus, passe en revue les dons des peuples,
et les attache aux colonnes superbes ; les nations vaincues s'avancent en long
ordre, aussi diverses d'armes et d'aspect que de langage : Nomades, Africains
aux robes pendantes, Léleges, Cares, les Gélons armés de fleches, les Morins les
plus lointains des hommes, les Dahes indomptés. L'Euphrate coule docile, et
I'Araxe frémit sous le pont qui I'a vaincui. Dans cette ville immense a qui les
nations bétissaient des temples, parmi ce peuple de statues et tous ces
monuments de victoire, un Romain pouvait voir se lever la grande image de la
patrie, et égaler par son éloquence la majesté du peuple romain.

1 Enéide, VII, 710.



PREMIERE PARTIE. — L'HSTOIRE CONSIDEREE COMME
UNE SCIENCE.

CHAPITRE PREMIER. — LA CRITIQUE.

Le critique choisit. — Il amasse. — Il doute. — Il prouve. — Il prouve ses
preuves.

Une science contient des faits particuliers qu'elle constate, et des faits généraux
gu'elle enchaine ; I'histoire épure et rassemble, par la critique, les vérités de
détail ; par I'esprit philosophique, elle forme et ordonne les vérités d'ensemble. II
faut voir ce double travail dans Tite Live et dans les modernes qui ont corrigé ou
complété son ceuvre, mesurer ses mérites par ce qu'il a fait, et ses défauts par
ce qu'il a laissé a faire, et retrouver dans ses défauts et ses mérites les beautés
et les imperfections que nous avons pressenties dans I'étude de sa vie, de sa
patrie et de son temps.

Qu'est-ce que la critique ? Comparons Tite Live au modele idéal. En sachant ce
gu'il devait étre, on estimera ce qu'il est.

La critique recueille tout le vrai, rien que le vrai. Cela est bientot dit ; mais
guelles conséquences ! Considérez I'historien qui traite I'histoire comme elle le
mérite, c'est-a-dire en science. Il ne songe ni a louer ni a blamer ; il ne veut ni
exhorter ses auditeurs a la vertu, ni les instruire dans la politique. Ce n'est pas
son affaire d'exciter la haine ou I'amour, d'améliorer les coeurs ou les esprits ;
gue les faits soient beaux ou laids, peu lui importe ; il n'a pas charge d'émes ; il
n'a pour devoir et pour désir que de supprimer la distance des temps, de mettre
le lecteur face a face avec les objets, de le rendre concitoyen des personnages
gu'il décrit, et contemporain des événements qu'il raconte. Que les moralistes
viennent maintenant, et dissertent sur le tableau exposé ; sa tache est finie ; il
leur laisse la place et s'en va. Parce qu'il n'aime que le vrai absolu, il s'irrite
contre les demi-vérités qui sont des demi-faussetés, contre les auteurs qui
n'alterent ni une date ni une généalogie, mais dénaturent les sentiments et les
moeurs, qui gardent le dessin des événements et en changent la couleur, qui
copient les faits et défigurent I'd@me : il veut sentir en barbare, parmi les
barbares, et parmi les anciens, en ancien. Le voila donc qui sort de son siecle et
de sa nation pour ressusciter en soi-méme les passions originales, les croyances
étranges, le caractere oublié des autres peuples et des autres ages. Sur toute la
route du temps, il en suit les changements insensibles, et il se trouve a la fin
gu'il a rassemblé et développé, dans l'enceinte étroite de son esprit, les
sentiments et toute la vie d'une nation. Il est moins choqué d'une bataille
supposée que d'un de ces détails faussés. Il les poursuit et les recueille comme la
fleur la plus vivante et la plus précieuse du vrai. — Mais il veut encore toutes les
autres. Ne croyez pas le contenter en lui énumérant les faits qui semblent seuls
intéresser les hommes, les changements de gouvernement, les intrigues des
partis, les guerres des Etats, les renversements d'empires. Il vous interrogera
encore sur la distribution de la richesse, sur les occupations des citoyens, sur la



constitution des familles, sur les religions, les arts, les philosophies. A ses yeux,
toutes les parties des institutions et des pensées humaines sont attachées les
unes aux autres ; on n'en comprend aucune si on ne les connait toutes ; c'est un
édifice qu'une seule piece 6tée fait chanceler tout entier. Il va donc, par instinct
et passion, d'un fait a un autre, amassant sans cesse, inquiet et mécontent, tant
gu'il n'a pas tout rassemblé, obsédé par le besoin des idées claires et complétes,
apercevant toujours des vides dans l'image intérieure qu'il contemple, infatigable
jusqu'a ce qu'il les ait comblés.

Comment les combler, sinon par des faits prouvés ? Aussi est-ce un échafaudage
infini qu'il faut a I'édifice. L'amour de la vérité enfante I'amour de la preuve, et
voila le critique qui la poursuit, non avec le zéle paisible d'un juge impartial, mais
avec la sagacité et Il'opiniatreté d'un chercheur passionné. Il court aux sources
les plus lointaines, parce qu'elles sont les plus pures ; plus le texte est barbare,
plus il est précieux ; il donnerait la plus belle piece d'éloquence pour un vieux
livre d'un style informe, grossier comme son auteur, dont les épines blesseraient
les mains d'un lettré délicat ; c'est un trésor que Caton le campagnard, et son
manuel, apre fagot de formules rustiques. Il va dans les archives déterrer les
lois, les discours, les traités, se frayant un chemin dans l'illisible grimoire d'une
écriture oubliée, a travers les phrases brutes et les mots inconnus ; car alors ce
sont les faits eux-mémes qu'il touche, entiers et intacts, sans témoins entre eux
et lui ; c'est la propre voix de l'antiquité qu'il écoute, sans interprete qui en
change l'accent : c'est le passé qui, sans étre altéré par d'autres mains, est venu
d'abord dans les siennes. — Il éclaira ces textes si frappants par des monuments
plus expressifs encore ; il sait que la nature subsiste pendant que les ames
changent, qu'a travers les révolutions civiles elle maintient les propriétés des
climats et la figure du sol, et qu'en entourant 'homme d'objets invariables, elle
nourrit en lui des pensées fixes. Il va prendre ces sentiments dans le pays qui les
engendre, et, parce qu'il les éprouve, il les comprend. Mais s'il traverse tous les
documents pour aller d'abord aux sources incorruptibles, il ne laisse échapper
aucun témoin récent, ancien, entier, mutilé, formules, monnaies, rituels,
traditions ; le texte le plus ingrat dévoile souvent un trait d'un caractére, ou les
débris d'une institution. Ce n'est qu'en voyant tout qu'on peut saisir la vérité
originale et tout prouver.

Mais les preuves elles-mémes seront vérifiées. Le critique sait que les hommes
ont la faculté de mentir et qu'ils en usent, qu'on ment non seulement en le
sachant et a dessein, mais par une partialité involontaire et sans claire
conscience du mensonge ; que d'ailleurs un auteur, sans vouloir tromper, altere
les faits, soit parce qu'il les a mal vus, soit parce qu'il ne les a pas compris ; que
rien n'est plus rare qu'un esprit assez droit pour tout dire, assez flexible pour
tout entendre, et qu'a travers tant de mains infideles ou grossiéres, la vérité,
chaque jour déformée, nous arrive semblable a I'erreur. C'est pourquoi il veut
gue chaque auteur vienne devant lui justifier son témoignage, Iui dise dans quel
temps, dans quel pays if a vécu, comment il a recueilli les faits, s'il a controlé les
documents. Il exige qu'il se mette d'accord avec lui-méme et avec les mitres ;
puis il le suit, la chronologie et la géographie a la main ; il le corrige a chaque
instant d'apres les lois de la nature humaine et de I'histoire avérée ; il mesure sa
sagacité et sa bonne foi ; il tient compte de la forme que les faits ont prise dans
cette glace imparfaite ; il les redresse, tout courbés qu'ils sont, et ranime par la
force de ses conjectures jusqu'aux plus effacés et aux plus dénaturés, devinant a
travers lui ce qu'il n'a pu ni voulu dire, et, en dépit de lui-méme, le rendant fidele
et complet. C'est ainsi qu'il avance sur ces routes glissantes, avec les précautions



minutieuses, le tact exquis, la sensibilité scrupuleuse, la résolution ardente d'un
homme qui ne laissera rien ni a I'erreur ni a l'incertitude de tout ce que l'instinct
du vrai, la patience et la passion pourront leur arracher.

Ce portrait convient-il a Tite Live ? Dans quel but, selon quelles regles, avec quel
soin, a-t-il usé de la critique ! Il répondra lui-méme et nous n'avons qu'a
recueillir ses aveux.



CHAPITRE II. — LA CRITIQUE DANS TITE LIVE.

§ 1.— Sa préface.

Mon livre vaudra-t-il le travail qu'il m'en coltera pour écrire, depuis I'origine de
la Ville, les actions du peuple romain ? Je ne sais, et, si je le savais, je n'oserais
le dire, quand je vois que le sujet est a la fois ancien et rebattu, depuis que
chaque jour de nouveaux écrivains croient apporter des faits plus certains ou
surpasser l'inhabile antiquité dans I'art d'écrire. Quoi gqu'il en soit, j'aurai toujours
la joie d'avoir aidé selon mes forces a I'histoire du premier peuple de la terre, et,
si, dans cette foule d'écrivains, mon nom reste obscur, la grandeur et
I'illustration de ceux qui l'auront effacé me consoleront. C'est d'ailleurs un
ouvrage d'un labeur immense, puisqu'il prend Rome a plus de sept cents ans
d'ici, et que, partie de faibles commencements, elle s'est accrue au point de plier
maintenant sous sa propre grandeur. Je sais de plus que la plupart des lecteurs
prendront peu de plaisir a voir les origines et les temps voisins des origines,
impatients d'arriver a ces derniers temps, ou les forces d'un peuple depuis
longtemps souverain se détruisent elles-mémes. Pour moi, je chercherai dans
mon travail encore une récompense, celle de me détourner, tant qu'il durera, des
maux que notre siecle a vus si longtemps, ou du moins de les oublier, tant que
mon esprit s'attachera a ces ages antiques, libre des inquiétudes qui, sans
écarter un écrivain du vrai, le tiennent pourtant préoccupé.

Les faits qui se passerent, avant que la ville fGt fondée ou qu'on voul(t la fonder,
sont plutot ornés de fables poétiques que transmis par des sources pures. Je ne
veux ni les réfuter ni les affirmer. Laissons a I'antiquité le droit de méler le divin
a I'humain pour rendre plus augustes les commencements des villes. Que s'il est
permis a un peuple de consacrer ses origines et de prendre des dieux pour ses
auteurs, c'est au peuple romain ; et, quand il veut faire de Mars le pére de son
fondateur et le sien, sa gloire dans la guerre est assez grande pour que les
nations de l'univers le souffrent, comme elles souffrent son empire. Au reste, de
quelque facon qu'on regarde et qu'on juge ces récits et d'autres semblables, je
n'y mets pas grande différence. Ce qu'il me faut, c'est que chacun, pour sa part,
s'applique fortement a connaitre quelles furent les moeurs, quelle fut la vie a
Rome, par quels hommes, par quels moyens, dans la paix et dans la guerre, cet
empire a été fondé et accru. Qu'on suive alors le mouvement insensible par
lequel, dans le relachement de la discipline, les meceurs d'abord s'affaisserent,
puis tombéerent chaque jour plus bas, et enfin se précipitérent vers leur chute,
jusqu'a ce qu'on en vint a ces temps ou nous ne pouvons souffrir ni nos vices ni
leurs remeédes. S'il y a dans la connaissance des faits quelque chose de fructueux
et de salutaire, c'est que vous y contemplez, en des monuments éclatants, les
enseignements de tous les exemples ; c'est que vous y trouvez, pour vous et
pour votre patrie, ce qu'il vous faut imiter, ce qu'au contraire vous devez fuir,
parce que l'entreprise et l'issue en sont honteuses. Au reste, ou I'amour de mon
sujet m'abuse, ou il n'y eut jamais de république si grande, ni si sainte, ni si
riche en bons exemples ; ni de cité ou la débauche et l'avidité aient pénétré si
tard, ou I'on ait tant et si longtemps honoré la pauvreté et I'économie : tant il est
vrai que, moins on avait, moins on désirait. C'est tout récemment que les
richesses et I'abondance des plaisirs ont apporté la cupidité et la passion de périr
et de tout perdre par le luxe et la débauche. Mais ces plaintes, qui déplairont lors



méme peut-étre qu'elles seront nécessaires, doivent du moins étre écartées du
commencement d'une si grande ceuvre. J'aimerais mieux, si c'était la coutume
des historiens, commencer comme les poetes par de bons présages, en offrant
des veceux et des prieres aux dieux et aux déesses, pour qu'ils donnent un
heureux succes aux débuts d'une si vaste entreprise.

Cette noble préface montre dans quel dessein et avec quels sentiments écrit Tite
Live. C'est I',euvre d'un moraliste qui présente aux hommes des exemples de
conduite, et d'un citoyen qui veut louer la vertu de sa patrie. On reconnait le
lettré dans cet amour du beau langage, I'honnéte homme dans ces promesses
d'impartialité et dans ces aveux d'ignorance ; et, dans les solennelles périodes et
les fiers accents d'orgueil national, on entend la voix de l'orateur, qui ouvre le
récit des victoires romaines en dressant un arc de triomphe au peuple roi.

§ 2.

I. Il n'avance rien que sur des autorités. — 1I. Sur beaucoup d'autorités. — I11.

Ses aveux. — Son équité. — I'V. Sa bonne foi. — Ses doutes. — V. La noblesse

d'ame est un instinct critique. — Imbécillité de Denys. — VI. L'exactitude est
un talent critique — Vérité croissante des derniers livres.

Ce génie de l'auteur annonce les mérites et les défauts du critique. Tite Live
approche de la parfaite vérité, parce qu'il I'aime et parce qu'il comprend la
grandeur de Rome, mais sans y atteindre, parce qu'il n'a pas I'amour unique et
absolu du vrai, parce qu'il a pour sa patrie une partialité involontaire, parce qu'il
a trop de go(t pour le beau style et I'éloquence. Il est aussi exact qu'on peut
I'étre, quand on est naturellement orateur et non historien.

I. Jamais il n'avance un fait sans preuves. Pour les plus minces détails, il avait
les auteurs sous les yeux. Les députés, dit-il, trouvérent Cincinnatus dans son
champ, selon les uns, creusant un fossé et appuyé sur sa béche ; selon les
autres, conduisant sa charrue ; mais, ce dont on est d'accord, occupé a un
travail champétre1. Sans doute il ne cite pas a chaque événement ses autorités ;
son début n'est point le catalogue de ses sources ; cela est bon pour un pauvre
Grec, rhéteur et sans crédit, comme Denys. Tite Live n'a pas besoin de prouver
sa bonne foi ; elle se manifeste d'elle-méme sans qu'il y songe ; a chaque instant
on s'apercoit qu'il ne fait que transcrire les témoignages conservés. Il est
consciencieux jusqu'au scrupule ; nos critiques, si sévéres, se croient le droit
d'ajouter aux faits leurs causes ; Tite Live ne choisit méme pas entre celles qui
sont rapportées : Les malheurs, dit-il, commencérent par une famine, soit que
I'année e(it été mauvaise pour les récoltes, soit que I'attrait des assemblées et de
la ville e(it fait délaisser la culture. On donne I'une et 'autre raison2. Lorsque les
matrones vont trouver Coriolan, il ne sait si c'est d'elles-mémes ou par le conseil
des magistrats. Quand on doute entre deux noms, il n'ose décider, dire Furius ou
Vopiscus, plutét que Fusius ou Virginius. Enfin plus tard, quand il suit le seul
Polybe, si du doigt, a chaque ligne, on compare les deux pages, on se convainc
qu'il n'ajoute aucun fait, qu'au contraire il en retranche, que la seule licence qu'il
prenne est de souffler un peu de vie dans les phrases trainantes de ses froids

1 Tite Live, III, 26.
2 Tite Live, IV, 12.



devanciers. Je trouve encore dans I'ordre de son récit une grande marque de son
exactitude. Il va d'année en année, selon le plan de ses annalistes, disant
comme eux les noms des magistrats, les prodiges, les expiations, les disputes
civiles et les guerres étrangéres, sans intervenir, sinon par des aveux
d'ignorance et par des discours, sans essayer d'expliquer les événements par des
conjectures, ou de lier les faits par des idées générales. Il s'efface lui-méme pour
laisser parler ses auteurs. Ce qu'a travers lui nous lisons aujourd'hui, c'est Fabius
Pictor, c'est Pison, ce sont les premiers annalistes, plus corrects, plus clairs, plus
éloquents, mais avec leur plan, leurs détails, leurs erreurs, tels qu'il le' déroulait
dans la bibliotheque de Pollion, parmi les bustes d'airain et d'argent qui
conservaient leurs traits et leur mémoire. Il a le mérite rare de n'altérer jamais
un témoignage, et de ne dire rien sans une autorité.

II. Et ces autorités sont nombreuses : dans les dix premiers livres, Fabius Pictor,
le plus ancien historien de Rome, Cincius Alirnentus, qui fut prisonnier d'Annibal
et témoin de toute la seconde guerre punique, Calp. Pison, Valerius Antias,
Licinius Macer, qui consultait les livres de lin dans le temple de Monéta, Claudius
Quadrigarius, /lius Tubéron ; dans les vingt-six autres, outre ceux-ci, Polybe, le
plus réfléchi et le plus exact des historiens anciens, le Sicilien Silénus, ami
d'Annibal, Ccelius Antipater, Cécilius, P. Rutilius, Clodius Licinius, plusieurs écrits
de Caton le Censeur ; et partout enfin, les Fastes et les Livres des magistrats qui
lui servent a vérifier et a corriger les datesi. Tite Live lit tous ces auteurs
ensemble, et cite parfois jusqu'a quatre opinions sur un seul fait. Quand, plus
tard, il rencontre Polybe, si savant, si soigneux, qu'il consulte et estime selon son
mérite, il lui joint encore les contemporains, Fabius Pictor, Cincius et d'autres,
sans dédaigner méme Val. Antias qu'il méprise avec raison. Parmi les phrases
régulieres du récit, tout a coup éclate une description brillante, comme la prise
de Sagonte ; une narration éloquente, comme la bataille de Trasimene. C'est que
le Grec politique et raisonneur vient d'étre abandonné, et que Tite Live, creusant
autour de lui, a retiré d'entre les monuments quelque riche peinture enfouie.
Ailleurs2, trouvant du premier coup le récit pittoresque, il le suit jusqu'au bout,
I'animant encore, sans plus penser au reste, et content d'une telle rencontre.
Mais la page achevée, il apergoit, a coté de lui, sur sa table, les autres annalistes
qu'il a laissés la ; il s'arréte et met leurs versions diverses dans le chapitre qui
suit. Il a donc lu beaucoup d'auteurs, plusieurs a la fois, et avec grand soin. C'est
assez, sinon pour un critique, savant insatiable, du moins pour un honnéte
homme de tout point consciencieux.

III. Dans cette lecture, il est impartial autant qu'un Romain peut I'étre, toujours
fier, mais jamais flatteur avec préméditation et par intérét, comme Denys. Il
laisse le Grec fonder Rome avec une colonie de gens de bien, et avoue que l'asile
fit le peuple. Entre deux récits, il ne choisit point partout le plus honorable, mais
le plus vraisemblable ; et par exemple, le maitre de la cavalerie, Fabius, ayant
combattu contre les Samnites, il ne lui accorde qu'une seule victoire, contre
plusieurs auteurs qui en rapportaient deux. Il se défie beaucoup de Valerius
Antias, qui exagere le nombre des ennemis morts ou pris. Il choisit souvent le
plus petit nombre, et, dans les temps trop anciens, il n'‘ose le marquer. En
plusieurs endroits, il raconte librement les défaites et les cruautés de Romes.
Quelque temps apres la fuite des Tarquins, I'armée avait été battue par les

1 Lachmann, passim.
2 Tite Live, VII, 42.
3 Tite Live, III, 17.



Aurunces, et I'un des deux consuls laissé pour mort. L'année suivante, dit-il, on
revint avec plus de colére et aussi avec des forces plus grandes contre Pométia ;
et comme, aprés avoir refait les mantelets et autres ouvrages de guerre, le
soldat était sur le point d'escalader les murailles, la ville se rendit ; mais,
guoiqu'elle e(t capitulé, elle fut traitée aussi cruellement que si on I'e(t prise
d'assaut. Les principaux Aurunces, sans distinction, furent frappés de la hache,
les autres habitants vendus sous la lance, la ville détruite, et le territoire vendu.
Parfois, ayant avoué les mauvaises actions, il les juge ; il est homme autant que
citoyen, et s'indigne des perfidies de Rome comme de ses défaites. S'il ne blame
pas lui-méme le parjure légal des Fourches Caudines, c'est que le discours du
Samnite est assez éloquent. On sent que ces fortes paroles viennent de I'amour
du juste et non du besoin de bien plaider. Aurez-vous toujours des prétextes,
Romains, quand vous étes vaincus, pour ne pas tenir votre promesse ? Vous
avez donné des otages a Porsenna, et vous les avez dérobés par fraude. Vous
avez racheté a prix d'or votre cité aux Gaulois, et ils ont été massacrés dans
I'instant ou ils recevaient I'or. Vous avez conclu la paix avec nous, afin qu'on
vous rendit vos l|égions prisonnieres, et voila que vous éludez cette paix,
couvrant toujours vos perfidies de quelque semblant de justice.... Je ne recois
pas, je ne regarde pas comme livrés ceux que vous feignez de livrer.... Faites la
guerre maintenant parce. que Sp. Postumius vient de frapper du genou le fécial,
votre envoyé. Sans doute les dieux croiront que Postumius est un citoyen
samnite, non un citoyen romain, et que le droit des gens a été violé dans le
Romain par le Samnite ! Et I'on n'a pas honte de jouer en plein four ces comédies
religieuses ! Des vieillards, des consulaires, cherchent pour manquer a leur foi
des détours indignes de petits enfants !1 »Tite Live met ainsi ses sentiments et
ses jugements dans les discours, et se retire a dessein du reste de ['histoire.
Caché derriere les personnages, il peut étre sincere, méme aux dépens des
siens. Mais on reconnait, a son accent, quand il faut distinguer de I'orateur le
juge, el ; quand ce n'est plus la cause qui parle, mais la vérité. Lorsqu'Annibal
prend le poison : Délivrons, dit-il, le peuple romain d'une longue inquiétude,
puisqu'ils n'ont pas la patience d'attendre la mort d'un vieillard. La victoire que
Flamininus remporte sur un homme trahi et désarmé n'est ni grande ni
mémorable ; et ce jour méme prouvera combien les meceurs du peuple romain
ont changé. Leurs péres prévinrent un ennemi armé, qui avait son camp en
Italie, le roi Pyrrhus, de se garder du poison ; eux, ils envoient un ambassadeur
consulaire pour engager Prusias a assassiner son hote. Ce contrasie est de Tite
Live plutét que d'Annibal, et, tandis que le personnage accuse une perfidie,
I'historien marque une décadence. Souvenons-nous encore que les Grecs ont eu
moins pitié que lui de la malheureuse Grece. Denys et Polybe ont écrit les
louanges des vainqueurs, celui-ci vantant leur vertu, celui-la leur noblesse, sans
grand souci de leur patrie, fort disposés a justifier sa servitude, concluant tous
deux que la puissance fait le droit, et. que le devoir du faible est d'obéir au fort2.
Tite Live avait plus de raisons qu'eux pour louer Rome ; et pourtant, quand son
Lycortas plaide devant Appius pour la triste Achaie, a son accent d'indignation
contenue, a ses élans de fierté douloureuse, on sent que le Romain a entendu le
dernier soupir de la justice et qu'il est un moment du 'parti de I'opprimé.

1 Tite Live, IX, 11.
2 Denys, Procemium.



IV. Il est encore mieux en garde contre la vanité d'auteur que contre les
préférences de citoyen. Il avoue librement ses incertitudes et ses ignorancesi, ne
voulant point paraitre plus instruit qu'il n'est, ni affirmer au dela de ce qu'il sait.
Il laisse au lecteur le soin de prononcer sur les traditions qui précedent la
naissance de Rome ; il ose a peine décider si les Horaces étaient Albains ou
Romains, quel fut le premier dictateur, combien il y eut d'abord de tribuns ; il
évite de nous imposer son jugement ; pour peu que l'opinion contraire ait de
vraisemblance, il la donne aprés la sienne. Il 6te lui-méme beaucoup d'autorité a
son récit, en disant que la plupart des monuments périrent dans l'incendie, et
gue, par vanité, les familles ont altéré leurs archives2 ; non qu'il abandonne les
premiers temps pour mieux sauver la certitude des autres. Méme dans la guerre
samnite, il garde ses doutes, et s'arréte pour dire que la dans les annales tels
consuls manquent, gqu'ici les récits different, que les dates sont peu précises, que
dans telle bataille on ne sait qui fut vainqueur3. Jusque dans les guerres
puniques, Par exemple a la prise de Carthagéene, il déclare qu'on n'est d'accord ni
sur le nombre des soldats et des vaisseaux carthaginois, ni sur la quantité des
machines et des otages qui furent pris, ni sur les noms des chefs de I'ennemi et
de la flotte romaine. Il ne songe qu'a présenter les opinions des autres ; c'est au
lecteur de choisir. Il éclaire notre raison en respectant notre libre arbitre, et nous
engage non a 'croire, mais a juger. Il y a dans cette réserve autant de bon go(t
que de bonne foi, et I'on aime a voir Tite Live critique plus prudent que le grand
critigue Niebuhr. Quelle différence entre cette modération et la crédulité
effrontée de Denys ! Tite Live enferme en un livre les deux siecles et demi des
rois ; au bout d'un volume, Denys arrive a la mort d'Enée. Le pédant grec sait
toutes les actions de tous les rois d'Albe. A-t-il été, sept cents ans auparavant,
historiographe officiel de Numitor ? Il dit par quelles ruses Amulius découvre que
sa niece est grosse, quels médecins I'examinent, quel tribunal la juge. Sans
doute, il a lu les proces-verbaux. Tite Live se garde bien de cette érudition
intrépide ; il abrége pour n'étre pas romanesque, et préfere les doutes aux
contes. Il sait croire avec mesure, et raconter sans affirmer. Avec toute I'équité
gu'on peut demander a un Romain, il eut toute la bonne foi qu'on doit exiger
d'un honnéte homme. Il a sacrifié parfois sa patrie, toujours son amour-propre.
L'honnéteté est un commencement de critique, et la sincérité une promesse de
vérité.

V. Cette sincérité est-elle clairvoyante ? Pour gagner la confiance, il faut la
défiance, et I'on ne mérite d'étre cru que pour avoir douté. Tite Live, autant
gu'homme du temps, s'est précautionné contre I'erreur. Il a choisi les auteurs les
plus anciens, les plus savants et les plus graves : Fabius Pictor, qui le premier, a
Rome, écrivit I'histoire, sénateur et versé dans le droit pontifical ; le préteur
Cincius, docte jurisconsulte ; Calpurnius Pison, qui fut consul ; I'exact et
soigneux Ceelius Antipater ; Rutilius, que son intégrité fit exiler ; Polybe, enfin,
qui, a partir du onziéme livre, est son guide et Ilui donne un plan4. Il confronte
ces auteurs si bien choisis, et décide entre eux d'apres des regles certaines.
Quand ils ne sont pas d'accord, il suit le plus grand nombre, |és plus accrédités,
les moins éloignés des événementss, entre tous, Fabius et Pison, mais sans

1 Tite Live, III, 23, etc.

2 Tite Live, VIII, 43 ; VI, 1.

3 Tite Live, VIII, 18, 40, etc. ; IX, 44 ; X, 3, 5.
4 Lachmann, p. 26.

5 Tite Live, I, 7, III, 33 ; XXI, 46.



passion ni systéeme, laissant la chose incertaine quand Pison a contre lui plusieurs
témoignagesi. Il mesure ce que chacun mérite de confiance, et, sachant que
Valerius Antias invente et exagére les victoires, il ne le cite que pour se défier de
lui. Tant, dit-il, il outre le mensonge. Il tient compte des vanités de famille.
Licinius a moins d'autorité en ceci, parce qu'il a cherché la gloire de sa maison. Il
est vrai qu'il ne fait pas parade de ses recherches, et qu'il épargne au lecteur le
rebutant travail de la critique. Il est trop orateur pour gater souvent I'ampleur de
ses récits par la sécheresse des digressions. L'érudition est une mine ou
I'historien doit laisser la boue pour ne retirer que l'or pur. Mais, quand on le
compare a Polybe, qu'il suit, ou a Denys, qui a puisé aux mémes sources, on
découvre le vaste travail caché sous cette abondance entrainante, et, de temps
en temps, une discussion aride qui sort du courant fait deviner ce qu'on
trouverait au fond. Non que je suppose sous chaque détail un volume de
raisonnements. Ce n'est point ainsi que marchent les vrais critiques. Ils laissent
cette méthode lente et fausse aux érudits de bibliothéque, on ne produit, en
dissertant, que des dissertations ; et I'histoire nait aussi vive et aussi prompte
dans I'historien que les sentiments dans ses personnages. C'est un instinct qui la
découvre ; a travers les récits languissants ou altérés, sans démonstration ni
prémisses, on court droit au fait vrai, au détail original, au mot authentique. Les
yeux lisent machinalement une page décolorée, et tout d'un coup se détache une
phrase lumineuse ; les événements se recomposent, les personnages se
raniment d'eux-mémes ; chacun va reprendre dans la tradition confuse les traits
qui lui conviennent. Le critique n'a pas réfléchi ; sans qu'il y pensat, son sens
intime a choisi, et la pénible érudition est devenue une vue subite2.
Certainement Tite Live a ce don. Ses récits sont trop suivis pour étre cousus de
morceaux rapprochés. La passion ne s'accommoderait pas de cette allure
interrompue. On voit que dans son ame d'orateur se raniment les sentiments de
ceux qu'il fait agir et parler. Or, telle est la grande et clairvoyante critique. Car il
semble alors que I'historien s'efface, que les personnages qui vivent en lui se
chargent de sa tache, et, d'eux-mémes, recréent avidement tout leur étre,
comme empressés d'agir et de jouir de tout ce qu'ils ont été.

A coté de cette divination du vrai, qu'une négligence dans les dates ou dans les
noms est peu de chose ! Comme on méprise Denys quand on a lu Tite Live ! Qu'il
y a de fausseté dans cette exactitude apparente ! Le rhéteur grec explique
minutieusement les institutions, les guerres, les négociations ; on suit tous les
pas de ses personnages ; il a des plans complets de toutes les batailles ; il ne se
tient pas un conseil sans qu'a énumeére tous les avis. Point de révolution dont il
ne pénétre les motifs, point d'événement dont il ne révele les causes. Si Sceaevola
entre si aisément dans le camp de Porsenna, c'est que sa nourrice est Etrusque
et lui a enseigné la langue des ennemis. Par malheur il a oublié qu'il fait agir des
hommes : ses personnages parlent, marchent, imitent la vie, mais n'ont point
I'ame. Tout choque dans leurs mouvements ; ce sont des automates rangés avec
ordre sur un théatre bien peint, qui trainent en boitant leurs membres mal liés.
Son Brutus devant le corps de Lucrece, le couteau sanglant a la main, vient de
crier aux armes, et court au camp avec les jeunes gens furieux. Mais auparavant
il trouve le loisir de disserter paisiblement sur le gouvernement qu'il conviendra
de donner a Rome. Au milieu de la discussion, il observe judicieusement que le
temps presse. Néanmoins il reprend son raisonnement, conseille de maintenir le

1 Tite Live, I, 44 ; X, 9.
2 Augustin Thierry, préface de I'Histoire de la conquéte des Normands.



pouvoir royal, de le partager seulement entre deux hommes, comme a
Lacédémone, mais de ne pas laisser aux chefs la couronne d'or, le sceptre
d'ivoire et la robe de pourpre brodée d'or, insignes magnifiques qui pourraient
offenser ; de remplacer le nom de royauté par celui de république, parce que la
plupart des hommes tiennent au nom, de conserver cependant un roi des
sacrifices, etc. Aprés quoi, il se souvient a propos qu'il serait bon d'agir, et
marche avec impétuosité contre le tyran. O pauvre grammairien ! retournez bien
vite a vos périodes, et laissez la [I'histoire pour retoucher votre livre sur
I'arrangement des mots ! Certes, Tite Live, sur ce point, n'est pas sans reproche
; il @ connu I'homme mieux que les hommes ; il est, selon sa coutume, orateur
plutdét qu'historien : mais il y a de la vérité dans son récit, parce qu'il y a de la
passion. Ils enlévent le corps de Lucrece, le portent sur la place. Le peuple
s'assemble, comme cela arrive, étonné d'une chose aussi étrange et aussi
affreuse. Ils se plaignent, chacun de son coté, de l'attentat et du crime des
Tarquins. Le peuple est ému par la douleur du pére, par Brutus, qui condamne
les plaintes et les larmes inutiles, les exhorte a agir en hommes, en Romains, a
prendre les armes contre ceux qui les traitent en ennemis. Les plus ardents des
jeunes gens se présentent, volontaires et tout armés. Le reste de la jeunesse les
suit. On en laisse la moitié aux portes de Collatie avec des gardes, pour que
personne n'annonce au roi le mouvement. Les autres, avec Brutus pour chef,
partent armés pour Rome. Ils arrivent, et partout ou s'avance cette multitude en
armes, on s'effraye, on s'agite ; mais des qu'on voit en téte les premiers de la
cité, quelle chose que ce soit, on pense qu'ils ne viennent pas sans raison. Cet
événement atroce fit dans les ames un aussi grand mouvement a Rome qu'a
Collatie : aussi, de tous les endroits de la ville, on accourt au Forum. Dés que le
peuple fut venu, le héraut l'appela autour du tribun des Céleres. Par hasard,
Brutus avait cette charge. Son discours fut loin de la simplicité d'esprit qu'il avait
affectée jusqu'a ce jour ; il raconta la violence du débauché Sextus, le viol
infame et la mort lamentable de Lucrece, le deuil de Tricipitinus, pour qui la mort
de sa fille était moins indigne et moins déplorable que la cause de cette mort. Il
rappelle, en outre, la tyrannie du roi lui-méme, ta misére et les travaux du
peuple plongé dans les fosses et cloaques qu'il faut creuser ; les Romains,
vainqueurs de toutes les nations d'alentour, de guerriers qu'ils étaient, devenus
ouvriers et tailleurs de pierres. Il rappelle le meurtre indigne du roi Servius
Tullius, la fille faisant passer son char abominable sur le corps de son pere, et
invoque les dieux vengeurs des parents. Par le récit de ces forfaits, et par
d'autres, je crois, plus atroces encore, que suggere une indignité présente, et
gue les écrivains ne retrouvent pas aisément, il poussa la multitude enflammée a
abroger I'autorité royale et a décréter I'exil de L. Tarquin, de sa femme et de ses
enfants. Pour lui, ayant enr6lé et armé les jeunes gens qui d'eux-mémes
donnaient leurs noms, il marche vers le camp d'Ardée, afin de soulever I'armée
contre le roi, et laisse le commandement de Rome a Lucretius, que le roi quelque
temps auparavant avait institué préfet de la ville. Dans ce tumulte, Tullia s'enfuit
de sa maison, au milieu des exécrations des hommes et des femmes, qui,
partout ou elle passait, invoquaient les furies du parricide1. Ici les événements
sont pressés, les émotions brusques ; on sent a demi couvertes sous le récit les
paroles passionnées et les cris de vengeance, jetés sur la place publique comme
des poignards et des brandons. Ce sens du vrai, incomplet peut-étre, est
pourtant une partie de la critique. Il révele a Tite Live, sinon les sentiments
particuliers propres a certains temps, du moins les émotions générales

1 Tite Live, I, 59.



semblables dans tous les temps ; et le génie oratoire, qui le donne, donne encore
celui des anciennes traditions. Elevé bien haut par ces nobles fables, Tite Live
dédaigne de descendre aux discussions et aux doutes ; il sent que la poésie seule
peut raconter les temps poétiques, et son ame éloquente devient religieuse au
spectacle de la religieuse antiquité. Ecoutez le récit de la fin de Romulus : Apres
avoir accompli ces immortels travaux, un jour qu'il tenait une assemblée dans
une plaine, prés du marais de Capra, pour dénombrer I'armée, tout d'un coup
une tempéte s'éleva avec un grand fracas et des coups de tonnerre, et couvrit le
roi d'une si épaisse nuée, qu'il fut dérobé a la vue de tout le peuple. Depuis ce
temps, Romulus ne reparut plus sur la terrei.

En dépit du beau style, I'histoire de Tullus garde I'accent des lIégendes héroiques.
Ce sont les résolutions soudaines et les supplices atroces d'un peuple barbare.
Horace tue sa sceur ; Mettius est tiré par des chevaux et mis en piéces. On
entend les formules minutieuses que pronongait dans les traités la cité
superstitieuse et légiste. Du milieu des phrases polies s'élévent des textes rudes
et apres, comme un vieux mur cyclopéen dans une ville moderne. Tel est ce
chant horrible de la loi : Que les duumvirs jugent le crime de perduellion ; s'il en
appelle, qu'on débatte sur I'appel ; s'ils gagnent, qu'on lui voile la téte ; qu'on le
suspende par une corde a l'arbre malheureux ; qu'on le batte de verges soit dans
le pomeerium, soit hors du pomcerium. On créa par cette loi des duumvirs, qui,
avec cette loi, n'auraient pas cru pouvoir absoudre méme un innocent. Lorsqu'ils
I'eurent condamné, I'un d'eux : P. Horatius, je te déclare coupable de perduellion
: va, licteur, attache-lui les mains. Alors Horace, de l'avis de Tullus, interprete
clément de la loi : J'en appelle, dit-il. Ainsi I'on débattit devant le peuple sur
I'appel2. Le discours perd vite cette brieveté saisissante ; mais aprés les
antitheses admirables et le plaidoyer trop parfait du vieil Horace, on retrouve les
moeeurs primitives. Il semble qu'on voit ici le fragment d'un bas-relief antique : Le
pere, ayant fait quelques sacrifices expiatoires, conservés plus tard par la famille
Horatia, mit en travers de la rue un poteau, en forme de joug, sous lequel il fit
passer le jeune homme, la téte voilée. On l'appelle le poteau de la sceur. Tite
Live a-t-il compris partout I'antiquité et la barbarie ? Nous verrons tout a I'heure
en quels points il les altere ; mais du moins avouons qu'il garde en orateur
I'accent solennel des traditions primitives, et que son talent s'accorde avec son
sujet. — J'admire encore que son éloquence et son patriotisme aient si bien
ranimé dans son coeur les passions politiques et les grands sentiments romains.
L'amour des nobles actions, des fortes vertus, des fermes courages, est un sens
critique. Il faut de la hauteur d'ame pour comprendre les actions d'un peuple
héroique, et le discours doit étre oratoire pour étre digne de tels citoyens et de
tels soldats. Tite Live a le coeur de l'antique Rome, et I'on n'en pourrait dire
autant de tous ceux qui ont refait son ouvrage. Qu'on lise ce passage de la
guerre de Véies, et I'on verra qu'il est bon de sentir d'une certaine maniére pour
exprimer de certains sentiments : En une heure, le rempart, les mantelets, qui
avaient co(té un si long travail, furent consumés par l'incendie. Beaucoup
d'hommes, qui vinrent inutilement au secours, périrent par le fer et le feu. Cette
nouvelle, portée a Rome, jeta partout la tristesse, et dans le sénat l'inquiétude et
la peur. Il craignait qu'on ne plt désormais soutenir la sédition dans la ville ni
dans le camp, et que les tribuns du peuple ne foulassent la république en
vainqueurs ; lorsque tout a coup, ceux qui payaient le cens équestre sans que

1 Tite Live, I, 16.
2 Tite Live, I, 26.



I'Etat leur e(t assigné de chevaux, aprés avoir tenu conseil entre eux, se
présentent devant le sénat, et, ayant recu la permission de parler, promettent de
faire leur service avec des chevaux qu'ils fourniront eux-mémes. Le sénat leur
ayant rendu graces dans les termes les plus magnifiques, et ce bruit s'étant
répandu dans le Forum et dans la ville, le peuple tout a coup accourt autour de la
curie : ils sont de l'ordre pédestre, et viennent a leur tour promettre a la
république service extraordinaire, soit a Véies, soit ou I'on voudra les mener. Si
on les mene a Véies, ils s'engagent a ne pas revenir avant d'avoir pris la ville des
ennemis. Alors on put a peine contenir la joie qui débordait. On ne voulut pas les
louer, comme les cavaliers, par la voix des magistrats, ni les mander dans la
curie pour leur faire réponse ; les sénateurs ne peuvent rester dans I'enceinte de
la curie ; mais d'en haut, tournés vers la multitude qui est debout sur la place
aux comices, de la voix, de la main, chacun pour sa part, ils lui témoignent la
joie publique ; ils disent que par cette concorde la ville de Rome est heureuse,
invincible, éternelle ; ils louent les cavaliers ; ils louent le peuple ; ils exaltent
par des louanges la journée elle-méme ; ils avouent que le sénat est vaincu en
bonté et en générosité1.

VI. A mesure que Tite Live avance, son récit devient plus vrai. Dans I'histoire des
rois, les hommes sont peints avec vérité, mais en général. Dans les trois
premiers siécles de la république les sentiments sont déja romains, et I'on
entend l'accent des passions politiques. A partir des guerres puniques, se
marquent de plus en plus les traits particuliers qui conviennent uniquement au
temps et au pays, et le tableau devient presque un portrait. C'est que les
documents sont contemporains et que Tite Live les transcrit fidélement. Sous les
rois, il avait pour sens critique sa grandiose éloquence ; dans le premier tige de
la république, sa vertu et son rime de citoyen ; ici, son exactitude et sa bonne
foi. Toujours quelque mérite remplace ou compléte en lui les talents qui lui
manquent ou qu'il n'a pas assez grands. Du fond vaporeux de la fable, a travers
les pays demi-obscurs de I'histoire altérée, il est venu poser le pied sur le seuil
de I'histoire compléte et pure. Chaque année maintenant on voit le sénat, le jour
ou les consuls entrent en charge, se rassembler au Capitole, distribuer les
commandements contre Annibal, prescrire les sacrifices expiatoires, ordonner
I'impot, les levées, les approvisionnements, juger les réclamations des colonies
et des municipes, envoyer des ambassades, pourvoir a la Sicile, a I'Espagne, a la
Cisalpine, et régler toute la conduite de la guerre. Les événements sont plus
pressés, les narrations plus courtes, les discours moins fréquents. On s'explique
les mouvements compliqués de cette grande machine politique. On pénétre dans
son intérieur, on compte ses rouages. Ici sont des restes de I'ancienne opposition
des ordres. Quand les deux consuls sont plébéiens2, les augures déclarent
encore les présages contraires. Deux nouvelles classes se forment, les nobles et
les citoyens sans ancétres3 ; Varron est élu parce qu'il est homme nouveau. Cent
détails jetés ca et la par le mouvement du récit montrent la constitution et les
sentiments de I'Italie. C'est une arme de villes libres dont Rome est le général.
Sous sa suprématie, chacune se gouverne, leve, pour la cause commune, de
I'argent et des hommes, et, quoique dépendante, garde chez elle des dissensions
publiques, les grands favorisant Rome et le peuple Annibal. Ce sont autant de
petites républiques, actives et disciplinées, qui se forment en Iégion a la voix de

1 Tite Live, V, 7.
2 Tite Live, XXIII, 31.
3 Tite Live, XXII, 34.



la cité commandante. Entre tous ces détails d'administration, abondent les traits
de générosité romaine ; parmi les faits, de toutes parts jaillissent les sentiments.
L'an 2141, le sénat chasse de leurs tribus ceux qui, prisonniers d'Annibal, et lui
ayant juré de revenir, ont voulu éluder leur promesse. Les fournisseurs qui
entretiennent les édifices et donnent des chevaux aux magistrats, les maitres
dont on a pris les esclaves, ne veulent pas étre payés avant la paix ; les veuves
et les orphelins portent leur fortune au trésor ; les chevaliers et les centurions
refusent leur solde et traitent de mercenaires ceux qui I'acceptent ; toute la ville
combat d'une seule ame, inventant des sacrifices, accumulant des dévouements.
— Sitot que les Romains entrant en Asie, le changement parait dans Tite Live
avec une vérité frappante. Rien de brusque ; Rome entre dans la corruption,
sans s'y enfoncer encore. Tout est mélé : tel fait rappelle I'ancienne discipline
celui qui suit annonce la décadence ; souvent le méme montre les deux a la fois,
comme au confluent de deux rivieres I'eau troublée se teint de deux couleurs.
L'esprit religieux n'a pas péri, et les sénateurs apprennent avec crainte que la
statue de Pollentia est renversée. Le magnifique orgueil subsiste tout entier ;
guand l'armée marche contre Antiochus, il semble qu'elle va, non pas combattre
contre tant de milliers d'hommes, mais égorger des troupeaux d'animaux2. Déja,
pourtant, les antiques maximes fléchissent, et la perfidie grecque entre dans les
conseils de Rome. Marcius et les ambassadeurs se vantent d'avoir trompé Persée
par des espérances de paix, afin de gagner un délai nécessaire, tandis que les
vieux sénateurs s'indignent de cette tromperie, et déclarent que, pour bien
vaincre, il faut vaincre par la force et ouvertements. L'administration devient un
pillage, et la paix romaine bient6t ne sera plus qu'une guerre contre les hommes
et contre les dieux. F. Flaccus enléve les tuiles de marbre du temple de Junon
Lacinienne. Un Flamininus, pour le plaisir d'une courtisane, égorge un Gaulois qui
se livrait a sa bonne foi. Le sénat s'indigne et punit les malfaiteurs publics ; mais
bientdét, malgré ses ordres, on voit Popilius recommencer la guerre contre les
Stelliates soumis, les Chalcédoniens pillés en pleine paix par Hortensius, Manlius,
consul mercenaire, rangonnant les rois sur sa route, et promenant dans toute
I'Asie son brigandage. Déja les soldats n'obéissent plus ; ils pillent Phocée malgré
la défense de leur général ; ils perdent jusqu'au courage ; les garnisons d'Illyrie
se rendent a Persée sans combat ; a Uscana, les soldats d'Appius se sont enfuis
au premier cri des ennemis. En méme temps entrent a Rome les bacchanales
sanglantes et les furieuses orgies orientales. Parmi les Grecs rhéteurs et les
Asiatiques serviles, les Romains, habitués a tout oser, usurpent la licence de tout
faire ; a force de mépriser les hommes, leurs héros méprisent le droit, et
I'austere Paul-Emile vend les Epirotes auxquels il a promis la liberté4. Ici Tite
Live nous manque ; mais la vérité de ces derniers livres nous prouve celle des
cent qui suivaient ; et, quand on le juge, on doit songer que le meilleur de son
histoire a péri.

Reconnaissons dans la critique de Tite Live les mérites que donnent I'honnéteté,
I'amour de la patrie et le génie oratoire ; je veux dire le soin' de ne rien avancer
sans preuves et d'amasser des documents importants et nombreux, la volonté
d'étre juge integre, I'habitude de confesser ses ignorances, la précaution de
confronter les auteurs, le choix prudent des témoignages, le sens exact de la

1 Tite Live, XXIV, 18.

2 Tite Live, XXXVII, 39.

3 Tite Live, XLII, 74.

4 Tite Live, XLII, 21 ; XLIII, 10 ; XXXVIII, 14 ; XXXVII, 32, XLV, 34, etc.



vérité générale, des traditions poétiques, de la grandeur romaine, des mceurs
plus récentes, sinon de la vérité locale et de la barbarie primitive, du génie
romain tout entier et de tous les ages de Rome. On a besoin de louer un pareil
homme, avant d'oser le blamer.

§ 3.

I. Nul emploi des documents anciens. — I1 Ni des récits primitifs. — II1. Ni de
la géographie. — Hérodote et I'Egypte. — Polybe. — Utilité des détails de
cuisine. —I'V. Tite Live Romain et patricien. — V. Sa critique incompléte. —
Ses anachronismes de meeurs. — V1. Son érudition incompléte.

Il faut l'oser pourtant : car, entre tous ces mérites, on ne trouve pas |'amour
infatigable de la science compléte et de la vérité absolue. Il n'en a que le godt ; il
n'en a pas la passion. Nulle autre qualité ne supplée a celle-1a.

I. Tite Live ne consulte pas d'auteurs plus anciens que Fabius Pictor, écrivain du
sixieme siecle de Rome. Pouvait-on raconter les origines sur des témoignages
aussi éloignés des origines ? Il fallait a tout prix puiser aux mémes sources que
Fabius la nouvelle histoire, et égaler au moins ses recherches pour faire mieux
gue lui. Un critique moderne serait allé dans le trésor public et dans le temple
des Nymphes, pour lire sur les tables d'airain les lois royales et tribunitiennes, les
anciens traités conclus avec les Sabins, les Carthaginois, les Gabiens, les décrets
du sénat, les plébiscites. Tite Live, enfermé parmi ses livres, laisse dormir dans
la poudre les débris authentiques et I'histoire pure1, si peu inquiet des anciens
textes, que, plus tard, quand il découvre dans Polybe le premier traité de Rome
et de Carthage, il ne prend pas la peine de rouvrir son second livre pour Iy
ajouter ou seulement l'indiquer. Il y a peu d'historiens moins antiquaires.
Auguste, qui I'était beaucoup, avait trouvé dans le temple demi-ruiné de Jupiter
Férétrien les dépouilles opimes conquises par C. Cossus sur le roi véien
Tolumnius, et y avait lu qu'alors Cossus était consul. Or, tous les auteurs
rapportaient qu'il était tribun des soldats. Heureuse occasion, s'il en fut, d'aller
déchiffrer sur la cuirasse de lin une inscription de I'ancien style. Tite Live cite les
deux témoignages contraires et s'en tient la2. Ne lui demandez pas de fouiller les
archives, comme un greffier aux gages de I'Etat, qui cherche une piece perdue.
S'il rapporte une formule de droit public, ou une invocation religieuse, il I'a prise,
non dans les rituels, mais dans F. Pictor. Quand, par hasard, il cite une ancienne
priere, celle de Decius, c'est par respect de citoyen, et non par exactitude
d'historien ou par go(t de la couleur vraie. Encore il s'en excuse. Quoique nous
ayons perdu, dit-il, presque tout souvenir de nos usages civils et religieux,
préférant partout des coutumes étrangeres et nouvelles a nos institutions
anciennes et nationales, je n'ai pas jugé hors de propos de rapporter ces détails
dans les termes mémes ou ils ont été transmis et énoncés3. On se doute a ce ton
gue de telles citations seront rares. Aussi, quand a I'arrivée d'Asdrubal vingt-sept
jeunes filles chantent en I'honneur de Junon reine un hymne de Livius

1 Lachmann, lre partie, sections 1 et 2.

2 Comparez Tite Live, III, 31, et Denys, X, 31, 32, 35, 40, 43, 45, 47, 55. Tite Live n'est
point allé lire la loi Icilia, qui était gravée sur une colonne de bronze dans le temple de
Diane. Il la néglige et la dénature dans son récit.

3 Tite Live, VIII, 11.



Andronicus, premier essai de la nouvelle littérature, il le laisse de coté par bon
go(t, plus curieux de plaire que d'instruire. Ce chant, dit-il, que pouvaient louer
les grossiers esprits de ce temps, si on le rapportait aujourd'hui, choquerait et
paraitrait informe1. Horace aussi était rebuté de I'horrible vers saturnin, vrai
poison qu'avait chassé la moderne élégance. Ces amateurs de beau langage
n'étaient pas admirateurs des Douze Tables, et Tite Live non plus qu'Horace ne
les e(it crues dictées par les Muses sur le mont Albain. C'est donc trop exiger de
lui que de I'envoyer remuer les tables triomphales, les livres des censeurs, les
actes du sénat, et tant d'autres monuments illisibles. Il laissera Licinius Macer,
dans le temple de Monéta, compulser les livres de lin, et se souciera moins que
le scrupuleux Denys des vieilles chansons nationales. Que d'autres aillent gater
leur style parmi les chiffres et les détails d'administration, parmi les expressions
barbares et les lourdes railleries de l'antique poésie. Il ne veut pas ternir son
discours brillant et poli dans la poussiere de I'érudition. C'est bien assez de
corriger et d'orner les historiens languissants et malhabiles, Fabius et Pison, tout
chargés et appesantis qu'ils sont par la barbarie des vieux textes. Tite Live les
trouve accrédités, les croit fideles, y lit tout au long les hauts faits de Rome. Cela
suffit @ sa conscience et a son éloquence. Il a matiére pour bien dire, et
garanties pour raconter. Ni l'orateur, ni I'homme honnéte n'ont besoin de
remonter plus haut.

II. Voila les pieces officielles écartées. Tite Live a-t-il au moins jeté les yeux sur
les récits primitifs ? Un historien de Rome aurait d{i recourir aux annales que, par
un usage antique et une décision nationale, Rome Iui avait préparées. Car,
attentive a tout discipliner, elle avait fait de I'histoire, comme du reste, une
institution. Tous les ans, le grand pontife exposait un tableau ou il avait inscrit
les principaux événements ; et ces tables assemblées étaient les grandes
Annales. De la prise de Rome aux guerres puniques, on les avait complétes. A
partir du tribunat jusqu'a la prise de Rome, elles subsistaient encore, quoique
restaurées et altérées. Sur les origines, il restait des traditions2.
Malheureusement les Annales étaient fort seches3. Le grand pontife, peu lettré,
homme d'administration et d'affaires, y marquait combien de fois le prix du grain
avait haussé, les éclipses de soleil et de lune, si le cri de la musaraigne avait
interrompu les auspices, et autres faits trés arides, plus sechement racontés,
jour par jour, dit Servius4, et illisibles pour quiconque n'était pas le grand
pontife, ou tout au moins érudit de profession. Il y en avait quatre-vingts. livres.
Que Fabius les ait lus, cela est louable, méme naturel. Il avait écrit sur le droit
pontifical ; et, entre les fragments qui restent de lui, il en est un sur les petits
plumets du flamine de Jupiter. Mais exiger de Tite Live qu'il secoua cet énorme
fatras de puérilités superstitieuses, de détails commerciaux, de chiffres
administratifs, pour en faire sortir les traits de moeurs, les dates authentiques,
I'ordre vrai des campagnes, c'est ignorer son caractere et violenter son talent. Se
figure-t-on le noble orateur enfoncé tout le jour au milieu des écritures moisies,
la lampe a la main, dans un coin du vieux temple, controlant Fabius, comme un
avocat qui, perdu parmi les pieces de procédure, poursuit une vérité ingrate a
travers le bavardage et le griffonnage de cent dossiers ? Nous pourrions aussi
bien lui ordonner d'aller fouiller les archives des familles, cheminant a talons

1 Tite Live, XXVIII, 37.

2 Voyez plus loin, ch. III, Discussion.
3 Aulu-Gelle, II, 28.
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parmi les amplifications oratoires, les falsifications d'amour-propre, les
généalogies inventées, les triomphes et les consulats ajoutés, et tout ce que
I'orgueil romain et I'adulation grecque ont défiguré. Il e(it fallu qu'une génération
de savants par(t avant lui pour éclaircir, vérifier, ordonner les textes. Mais
Rome, au lieu d'un Ducange, d'un Mabillon, d'un Fréret, n'eut que Varron,
compilateur crédule. Réduit a lui-méme, Tite Live marche d'un pas libre et
superbe a travers les victoires romaines, traitant les premiers documents comme
s'ils n'étaient pasi.

III. Ne parlons pas des auteurs moins anciens qu'il a négligés, de Sulpicius
Galba, de Scribonius Libon, de Cassius Hemina, de Sempronius Tuditanus, de
Lutatius, du savant Varron2 Au moins il e(t d{ lire les origines du vieux Caton, le
dernier Italien de I'Italie. Son malheur et son tort sont de laisser la tout ce qui
pourrait le mettre face a face avec les faits, tout a I'heure les documents
originaux et les écrits contemporains, maintenant la géographie. Polybe et
Diodore avaient visité et étudié les pays dont ils font I'histoire ; Tite Live, point,
sauf les Alpes, peut-étre, si voisines de sa patrie3. De la plusieurs erreurs.
Laissons les savants le blamer d'avoir confondu I'expédition du lac Fucin avec
une autre contre les Volsques4, I'Achradine a Syracuse avec I'lles, d'avoir placé
chez les Eques Alba Fucens des Marses6, et, ce qui est plus grave, de décrire
assez obscurément les marches et les batailles. Ces taches gitent un point ; mais
il en est d'autres qui s'étendent au loin, et altérent la couleur de toute la toile.
Sauf une remarque sur le soleil d'Italie, que les Gaulois ne peuvent supporter, et
un éloge oratoire de la situation de Rome, Tite Live n'a jamais observé les
climats pour comprendre les moeurs. de sais que cette méthode est toute
moderne ; que, depuis trente ans seulement, on essaye de retrouver les
passions éteintes, en reconstruisant les objets d'alentour ; que les premiers nos
historiens ont observé les arbres et les pierres pour deviner I'ame. Les anciens,
moins contemplatifs et moins réveurs, ne racontent que la politique et la guerre,
et préferent I'exposé des actions a celui des sentiments. Mais, sans raffiner ni
conjecturer, Tite Live pouvait imiter Hérodote et Polybe, et ce n'est pas trop
exiger d'un historien que de lui donner pour modeles un raisonneur et un
conteur. Le chroniqueur curieux7 ouvre son histoire d'Egypte en décrivant le sol
noir et crevassé, don du fleuve qui s'allonge entre lés sables rougeéatres de
I'Afrique et la terre pierreuse de |'Arabie, tantot répandu comme une mer sur les
campagnes et parsemé de villes, tantét portant sur ses eaux limoneuses des
panégyries retentissantes, et tout un peuple enivré de la puissance de son Dieu.
En contemplant dans ces phrases naives la suite monotone des édifices
grandioses et sans nombre qui sont la végétation de ce sol nu, les calmes
révolutions de ce fleuve mystérieux et immense, et I'éternel éclat de ce ciel sans
nuages, on pénéetre dans la vie immobile et dans la discipline étrange de ce
peuple disparu. Hérodote, devenu géographe, du méme coup se trouve historien.
— Qui ne comprend les meceurs et les guerres gauloises aprés ce passage de
Polybe ? Les expressions manquent pour dire la fertilité de ce pays.... De nos
jours on y a vu plus d'une fois le médimne sicilien de froment ne valoir que

1 Voyez Leclerc, Journaux chez les Romains.

2 Lachmann, I, 43.

3 Lachmann, I, 105. Voyez dans Tite Live le passage des Alpes, par Annibal.
4 Tite Live, IV.

5 Tite Live, XXV, 30 ; XXVI, 10.

6 Tite Live, X, 1.

7 Hérodote, II, 12, 97, 60.



guatre oboles, celui d'orge, deux, et le métréte de vin ne pas co(ter plus d'une
mesure d'orge.... La plupart des porcs qu'on tue en Italie viennent de ces
campagnes. Dans les hotelleries, le plus souvent I'h6te s'engage a fournir tout ce
gui est nécessaire pour un semisse (c'est un quart d'obole), et il est rare que ce
prix soit dépasséi. Voila bien le sol inépuisable d'ou sortaient des bandes
toujours nouvelles, comme des nuées d'insectes qui foisonnent et bourdonnent
dans I'air chaud des jours d'orage. Voyez, a la page suivante, comment ils logent
dans des bourgs sans murailles, dorment sur la paille ou sur I'herbe, vivent de
chair seulement, ne savent que combattre et un peu labourer ; et ces détails de
cuisine et d'auberge, que dédaigne Tite Live, vous mettront sous les yeux ce
peuple immense, a demi nomade, multitude bruyante, fougueuse et gloutonne
d'enfants robustes, grands corps que la profusion de nourriture emplit d'un exces
de courage, et dont les forces débordent et se perdent en bravades et en
mouvements. Mais, pour étudier ainsi dans un pays le sol, le climat, la culture, il
fallait s'intéresser aux plus grossiéres parties d'un caractere. Tite Live va d'un vol
trop haut pour entrer dans cette critique ; et, se tenant au-dessus du vrai, il
arrive souvent qu'il ne |'atteint pas.

IV. Il était d'ailleurs Romain de coeur, et patricien, quoique juste. On a beau étre
consciencieux, toujours le golit dominant I'emporte. Par volonté et réflexion, on
tient un temps la balance égale. A la premiére négligence, d'elle-méme, la voila
qui penche, et lI'on est partial sans y songer. Comment étre toujours en garde
contre soi-méme ? Certes, Tite Live n'a pas une seule fois, menti ; mais pensons
en combien de manieres une partialité involontaire peut séduire. Qu'il confesse
et blame les injustices romaines, lorsqu'elles sont évidentes : ces grands aveux
mettent sur le reste sa conscience en repos et ouvrent a la faveur une porte
secrete. Qu'il rejette les chiffres exagérés et les embellissements puérils : cette
véracité et ce bon go(it ne sont pas encore l'esprit critique. Doit-on y compter
aprés la hautaine préface qui impose aux vaincus les traditions romaines, et
comprend dans la conquéte le droit de régler la vérité ? Est-ce une garantie que
la joie et l'indignation avec lesquelles il annonce la victoire de Camille ? «Les
dieux et les hommes, dit-il, empéchérent les Romains de vivre rachetés. »
J'entends ici un soldat qui bat des mains dans le triomphe, non un critique qui
pése deux traditions contraires. Croit-on que ces sentiments si nobles, si
convenables dans une piece d'éloquence laisseront a I'historien sa sagacité de
déméler, sous des monceaux de mensonges, les défaites romaines, et le courage
d'oter a son livre ses plus magnifiques récits ? Tite Live n'ira point, de ses mains
filiales, déchirer la robe de pourpre qui aujourd'hui dissimule une blessure ou une
souillure. Il fera son devoir d'orateur, en ornant de son plus beau style la plus
belle tradition. Aussi, ne lui demandez pas non plus d'ouvrir I'histoire de la liberté
romaine par l'aveu d'une servitude ; s'il soupconne ici quelque difficulté, il la
tournera en argument ; s'il s'étonne que le peuple romain, lorsqu'il servait sous
des rois, n'e(t jamais été assiégé dans aucune guerre et par aucun ennemi, et
gue ce méme peuple, libre a présent, flt assiégé par les mémes Etrusques dont
il avait souvent vaincu les armées2, il trouve la le motif de la colére et du
dévouement de Mucius. S'il rencontre dans les anciennes formules quelque
marque d'une conquéte et d'une révoltes, il I'expose avec embarras, mais sans
partir de cet indice pour poursuivre une vérité humiliante. A chaque instant sa

1 Polybe, II, 15. (Traduction de M. Bouchot.)
2 Tite Live, II, 12.
3 Par exemple le dicton : Vendre les biens du roi Porsenna.



fierté I'emporte sur son bon sens ; encore un pas, il corrigeait les mensonges ;
mais un instinct romain l'arréte sur le seuil de la vérité. Un jour, il se lasse des
éternelles défaites des Volsques : comment ce petit pays a-t-il pu fournir tant de
soldats ? Le lecteur ici crie a I'auteur d'avancer : les batailles rangées sont des
escarmouches, et bien des victoires ne sont que dans les chroniques. Mais Tite
Live, ayant effleuré le doute, reprend complaisamment le récit monotone de ces
vains triomphes. Il est bien contraint d'avouer qu'on fut vaincu pres de ['Allia.
Mais a l'entendre, la cause en est la volonté insurmontable du destin. Les
Romains ont été aveuglési ; eux si disciplinés, si religieux, si attachés aux
usages antiques, ils ont méprisé les avertissements des dieux ; ils n'ont point su
se ranger en bataille : ils n'ont ni pris les auspices, ni immolé les victimes. Tout
est miracle, ou plutét tout est éloquence. Voyez ce coup de théatre qui sauve
I'hnonneur romain : Avant que l'infame marché fat accompli, le dictateur survient
; il ordonne d'emporter I'or et d'écarter les Gaulois. Ceux-ci résistent, disant que
le traité est conclu. Il répond qu'un engagement contracté depuis qu'il est
dictateur, par un magistrat inférieur, est nul, et déclare aux Gaulois qu'ils ont a
se préparer au combat2. Comparez cette longue narration romanesque a I'abrégé
simple et vrai de Polybe : nul doute ; chacun voit d'abord de quel coté est la
fable, de quel coté est I'histoire. Pourquoi Tite Live a-t-il adopté la fable ? Cela
est clair, aprés ce discours de Camille : Il ordonne aux siens de jeter en un tas
tous leurs bagages, de préparer leurs armes. C'est avec le fer, non avec l'or,
qu'ils doivent recouvrer leur patrie. Ils ont devant les yeux les temples des dieux,
leurs femmes, leurs enfants, le sol de la patrie défigurée par tant de maux, et
tout ce qu'ils doivent défendre, reconquérir et venger. L'historien combattait de
coeur avec ses personnages ; il croyait comme eux qu'il portait dans ses mains
I'nonneur de Rome, et triomphait dans son récit comme sur un champ de
bataille. Déja, dit-il, la fortune avait tourné ; déja la protection des dieux et la
sagesse humaine aidaient Rome : aussi, du premier choc, ils sont dispersés sans
beaucoup plus de peine qu'ils n'avaient vaincu sur I'Allia. Dans un second combat
plus régulier, a la huitieme borne, sur le chemin de Gabies, ou ils s'étaient ralliés
aprés leur déroute, sous la conduite et les auspices du méme Camille, ils sont
encore vaincus. La, le carnage embrassa tout. Le camp est pris ; il ne reste pas
méme un messager du désastre. Heureusement, dans ces narrations, le ton
oratoire met le lecteur en défiance ; en écoutant un plaidoyer, il devine que le
récit cesse, et se met en devoir d'admirer au lieu de croire. Mais ceci est un
mérite du lecteur, non de l'auteur ; et Tite Live ferait mieux de meériter notre
croyance que de nous prémunir contre ses erreurs.

Cette partialité fausse les moeurs comme les faits. C'est trop de vertus et de
victoires, et I'on voudrait en des hommes moins de perfection et de bonheur. En
vérité, il devrait expliquer les moeurs antiques et non les louer. Qu'ils écoutent,
dit-il, ceux qui méprisent tout au prix des richesses, et croient qu'il n'y a place
pour les grands honneurs et pour la vertu que la ou affluent et regorgent les
trésors. L'unique espérance du peuple romain, L. Quintius, cultivait au dela du
Tibre un champ de quatre arpents3. Belle lecon, sans doute, et digne d'un
moraliste ; mais un historien ajouterait que ces meceurs simples étaient
grossieres4, et ne donnerait pas a des sénateurs, patres de boeufs et
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conducteurs de charrue, le langage choisi et achevé d'un lettré parfait.
Cincinnatus n'est point un Xénophon, homme de go(t, instruit, philosophe, qui
s'amuse a l'agriculture ; c'est un paysan fort rude. Il est aisé de mépriser le luxe
qguand on l'ignore, et d'étre frugal quand on n'a sur sa table que des oignons.

Pendant dix livres, on traverse une galerie de grands hommes, un peu
orgueilleux peut-étre, mais tous orateurs, philosophes, héros. Ce sont d'utiles
exemples, je le veux ; mais, au risque de scandale, on se souvient volontiers que
ces sages faisaient métier de l'usure ; qu'ils étaient conquérants par maxime,
c'est-a-dire voleurs par institution ; qu'ils passaient le jour a expliquer des
formules de procédure, a observer le vol du corbeau, a inventer des chicanes
publiques et privées pour piller leurs voisins. On juge encore, sans pour cela étre
niveleur, que Tite Live est prévenu contre les plébéiens. Un homme si juste n'elt
point d( appeler révoltes des demandes si justes. Est-il vrai que les lois agraires
fussent un poison dont les tribuns enivraient le peuplei ? Les plébéiens avaient
droit de ne pas mourir de faim devant les terres acquises a I'Etat par leur sang et
leurs dangers. Etait-ce étre séditieux que demander sans violence I'égalité et.des
garanties ? Licinius Stolon faisait il une action indigne quand il refusait de porter
la loi agraire a moins qu'on ne votat en méme temps sur le partage du consulat ?
Pour que le peuple et protection, il fallait le forcer a prendre un des consuls
dans son ordre, et rien n'est plus noble que la franchise et la fermeté du tribun.
Je reconnais que Tite Live a plus d'une fois blamé la violence et la dureté des
patriciens ; qu'il n'a pas dissimulé, comme le flatteur Denys, l'assassinat de
Génucius ; que ses tribuns plaident pour le peuple avec une force incomparable ;
gue, s'il a blamé les Gracques, Cicéron, homme nouveau et équitable, I'avait fait
avant lui ; que ses auteurs sont eux-mémes patriciens et Romains ; en un mot,
gue sa bonne foi est entiere. Mais ces raisons excusent I'hnomme, sans justifier le
critique. Un panégyrique, si sincere qu'il soit, n'est pas une histoire. C'est peu
d'aimer le vrai, en homme de bien, comme toutes les choses belles ; il faut
encore l'aimer en savant, et plus que tout.

V. De la vient qu'il n'est pas assez clairvoyant C'est la passion du vrai qui donne
le doute, et, sans le besoin de certitude, on se contente a peu de frais. A peine
a-t-il interrogé ses auteurs sur leurs sources ; sa science la-dessus tient dans les
six lignes que voici : De la fondation a l'incendie, les monuments furent rares,
parce qu'on écrivait peu ; ils périrent en grande partie dans l'incendie. Apres ce
moment, ils deviennent plus authentiques et plus nombreux ; vers la deuxieme
guerre punique, Fabius Pictor, Cincius et les autres sont contemporains des faits
gu'ils rapportent2. Tite Live s'en tient a ce sommaire, et la-dessus commence
son récit. Quels documents Fabius a-t-il consultés ? de combien d'espéces ?
guelle foi méritaient-ils ? étaient-ils sinceres, complets, non altérés ? Comment
Fabius les a-t-il lus ? était-il impartial, capable de bien juger, exercé a la critique
? Sur tout cela, nulle recherche. Tite Live e(t-il entrepris cet examen, lui qui n'a
pas daigné ouvrir les documents originaux ? Pour toute critique, il a quelques
regles de bon sens et I'opinion commune. Fabius est le plus ancien ; Fabius et
Pison sont les plus accrédités : donc ils sont les plus véridiques. D'aprés ce
raisonnement, il prend I'histoire dans leurs livres, sans mesurer auparavant ce
gu'ils méritent de confiance. Or, sans estime exacte de la certitude acquise, il n'y
a pas de science. L'historien, comme l'astronome, doit limiter d'avance les
erreurs prévues de ses instruments imparfaits, et marquer de combien s'a

1 Tite Live, II, 52 ; IV, 40.
2 Tite Live, VI, 1.



probabilité approche de I'évidence. Quand on plonge profondément dans le
temps ou dans l'espace, le principal travail est de fixer a quel degré d'assurance
peut et doit monter la croyance. La science est une monnaie qui n'a de valeur
gu'en portant sur soi le chiffre de valeur. Tite Live sent que les premiers siecles
sont douteux ; mais il ne dit pas jusqu'a quel point il faut douter. — Remarquez
encore qu'il critique aussi peu les événements que les documents. S'il connait le
jeu des passions humaines, c'est dans les faits grands et saillants, dans une
bataille, une délibération, une sédition. Mais souvent il ignore les maoeurs
étranges et oubliées qui ont fait les institutions, les révolutions obscures et lentes
qui les ont défaites, et ces vastes mouvements insensibles par lesquels naissent
et se forment les nations. Rome, dans son histoire, se fonde tout d'un coup telle
gu'elle sera pendant plusieurs sieécles. Romulus, un jour, s'avise d'un décret, et
voila le peuple divisé en deux ordres. Numa, d'un seul coup, invente tout le
culte, crée les prétres. Instruit par ses vertus, ce peuple de brigands devient
subitement si pieux et si juste que ses voisins se font un scrupule de |'attaquer.
Puis aussitot on entend le terrible chant de Tullus Hostilius. Tout s'improvise ; les
esprits changent, les institutions naissent comme par magie. Dans ce roman peu
vraisemblable, on a oublié deux choses, la nature de I'homme et le temps. Que
dire de la délicatesse du bon Porsenna, qui cesse d'insister en faveur de Tarquin
de peur d'étre indiscret ? de la ponctuelle obéissance des Volsques, qui ne
gardent pas une seule des villes conquises pour eux par Coriolan ? Tite Live
s'arréte devant les fables trop évidentes ; il doute du gouffre de Curtius, du
corbeau de Valerius. Mais que d'obscurités et d'erreurs dans ses récits de
victoires supposées et de séditions confuses ! Il n'est ni homme d'Etat ni homme
de guerre ; il ne songe ni a contrbler le récit d'une campagne par I'étude des
lieux et la comparaison des marches, ni a expliquer les dissensions civiles en
cherchant l'origine, la composition et la situation des partis. Dira-t-on qu'il s'est
figuré clairement les moeurs et les sentiments propres aux temps anciens, et
que, pour peindre les temps barbares, il a pris les couleurs et les traits de la
barbarie ? Mais, sauf quelques formules frappantes jetées ca et la par hasard, il
représente l'antique Rome, comme Racine se représentait I'antique Gréce, avec
des disparates choquantes, tout s'y heurtant, les moeurs et le style, les
institutions et les sentiments. Entre le fratricide d'Horace et le supplice de
Mettius se développent d'harmonieux et abondants discours d'un art consommé
et d'une élocution choisie, dignes de Messala ou de Pollion. Voyez comme Tullus
Hostilius a profité entre les mains de Tite Live, comme le féroce barbare est
devenu habile harangueur. Un orateur e(t-il mieux préparé les esprits 'et
ménagé les passions ? Romains, dit-il, si jamais dans une guerre vous avez d{
rendre grace d'abord aux dieux immortels, ensuite a votre courage, c'est dans le
combat d'hier ; car vous avez combattu non seulement contre les ennemis, mais
contre un ennemi plus grand et plus dangereux, contre la perfidie et la trahison
de vos alliés. Ne vous y trompez pas ; c'est sans mon commandement que les
Albains ont gagné les montagnes. Ce n'était point un ordre, mais un stratageme
et un semblant d'ordre, afin de vous retenir au combat en vous laissant ignorer
cette désertion, et de jeter I'épouvante et la fuite parmi les ennemis, en leur
faisant croire qu'ils allaient étre entourés.par derriere. Au reste, tous les Albains
n'ont point part a la faute que je dénonce ; ils ont suivi leur chef comme vous
m'auriez suivis vous-mémes, si j'avais voulu vous mener hors de votre poste.
C'est Mettius que voici qui les a conduits la ; c'est Mettius qui est le machinateur
de cette guerre ; c'est Mettius qui est le violateur des traités conclus entre Albe
et Rome. Mais je veux qu'un autre ose a l'avenir une action pareille, si je ne
donne aujourd'hui en sa personne une lecon éclatante aux mortels. Mettius



Fuffétius, si tu pouvais apprendre a respecter la foi et les traités, vivant tu aurais
recu de moi cet enseignement. Mais, puisque ton naturel est incurable, enseigne
du moins au genre humain, par ton supplice, a croire a la sainteté de ce que tu
as violé. Ainsi, de méme que tout a I'heure ton ame a été partagée entre Fidénes
et Rome, de méme tu vas livrer ton corps qui sera déchiré en morceauxi. Trop
heureuse et trop ingénieuse antithése ! J'ai honte de comparer Tite Live a
Mézerai ; mais c'est justice, et Tullus parle aussi bien que les nobles de
Childéric2. Songeons que Tullus, Scipion, Caton, plébéiens, patriciens, Grecs,
Romains, barbares, hommes de tous temps et de tous pays, ont chez Tite Live le
méme langage exquis, le méme bon golt oratoire et la méme science du
raisonnement, disciples de la méme école, formés sous un maitre qui, bon gré
mal gré, les rend tous éloquents. Cela nous choque moins, au temps des guerres
grecques et puniques, plus voisines des ages lettrés ; a tort pourtant : car cet art
heureux ne s'accorde guere avec les rudes fragments d'Ennius et de Caton. Ce
genre d'ignorance n'a qu'une excuse : c'est qu'alors il était universel. Et pourtant
comment, dans un récit de sept cents années, ne pas s'apercevoir que les esprits
et le langage changent ? Il suffit d'avoir vécu dix ans pour découvrir une
révolution dans le style et dans les sentiments. Tite Live a-t-il donc cru que
I'histoire est une énumération de batailles et de décrets, et qu'il s'agit non de
peindre les hommes, mais d'exposer les faits ? Dans cette ignorance, que devient
le sens critique ? Comment décider si un événement est vraisemblable, quand on
ne se représente pas les meeurs et les idées qui l'ont causé ? Comment
comprendre les passions, quand l'imagination se figure toujours les mémes
physionomies, et qu'elle avance parmi cent copies du méme portrait ? J'ose dire
gue I'histoire reste immobile. Du premier au trente-deuxieme livre, mémes
vertus, méme sagesse, méme frugalité, méme constance ; on a vu les conquétes
s'étendre et I'égalité s'établir ; tout a changé, sauf I'homme, et dans le vrai rien
ne change que par les changements de I'homme. Cette erreur permanente brise
la pointe de la critique. L'instrument émoussé ne fait plus que tatonner
grossierement parmi les traits délicats de la vérité.

VI. Je crois que, s'il est trop peu clairvoyant, c'est qu'il est trop peu érudit. Pour
atteindre un parcelle de la vérité, il faut I'embrasser toute ; chaque fait s'éclaire
de la lumiere des autres, et le grand jour les met dans leur vrai jour. C'était peu
de connaitre les batailles, les traités, les séditions, et ce que rapportaient les
annalistes. Il fallait, par les rituels et les traditions rustiques, retrouver I'ancienne
religion sous la mythologie nouvelle qui I'avait ornée et déformée, et séparer les
dieux italiens, pures abstractions, immobiles, mystérieux, adorés par intérét et
par crainte, des brillantes divinités de la Grece, images embellies de I'homme,
vivantes comme lui. Il e(t di observer, dans les Douze Tables et dans le droit
Papirien, l'institution de la famille antique transformée depuis par la morale
stoique et par les interprétations des préteurs. On voudrait qu'il eut connu la vie
des laboureurs romains, ce combat contre le sol, contre le Tibre, contre la
famine, cette épargne et cette avarice. Mais ces faits le touchent si peu qu'il cite
la loi des Douze Tables sans paraitre la comprendre ou en remarquer
I'importance. Il n'est frappé que des événements rapportés par les annalistes ; il
s'intéresse bien plus a I'histoire de Virginie qu'a la Iégislation nouvelle. Autant il
recherche ardemment les morceaux d'éloquence, autant il fuit soigneusement les
dissertations d'érudit ; la passion s'émeut d'abord en lui, jamais la curiosité. Il ne
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s'inquiete ni de la constitution, ni de la religion, ni des usages domestiques, ni de
tout ce qui fonde le caractére et regle la vie d'un peuple. Les événements,
I'action, surtout I'action dramatique, voila ce qui lui plait et ce qu'il développe ;
et si, aprés le vingtieme livre, nous comprenons par son récit les institutions de
Rome et de I'Italie, son intention n'y est pour rien ; les faits parlent a sa place ; il
dit tout, parce qu'il transcrit tout. Il e(t fallu savoir davantage pour bien voir.

Reconnaissons dans la critique de Tite Live les défauts, comme tout a I'heure les
mérites : nul emploi des documents originaux ; dans les premiers siecles les
récits contemporains négligés ; une partialité involontaire pour Rome et les
patriciens ; sur les annalistes consultés, presque aucune recherche ; les
événements saillants mieux compris que les changements lents et vastes ; nulle
idée de la barbarie antique, nulle étude, sinon par accident, de ce qui n'est pas
une bataille, un décret du sénat, une querelle du Forum. L'orateur lettré et
citoyen évite les recherches érudites, n'étudie que ce qui peut étre une matiere
d'éloquence, orne tout de son beau style, et devant la postérité loue sa patrie et
sa classe. Les mérites de Tite Live ont les mémes causes que ses défauts.



CHAPITRE III. — LA CRITIQUE CHEZ LES MODERNES.

§ 1. BEAUFORT.

I. — Un érudit francais du dix-huitiéme siécle. — Son discours contre les
documents de I'histoire romaine. — Contre les événements de I'histoire
romaine. — II. Critique de la critique. — Autorité des grandes Annales. —
Documents officiels. — Autorité des premiers historiens. — En histoire le
probable est le vrai.

I. Pendant que Tite Live s'avance en triomphateur a travers les mythes et les
victoires romaines, deux greffiers le suivent, chagrins et douteurs, comptent les
morts, controlent ses rapports, lui demandent ses preuves. A partir du vingtieme
livre, ils I'approuvent ; mais, quant aux premiers, I'un déclare qu'il n'en faut rien
croire, l'autre refait le récit. Certes, le scandale fut aussi grand que le jour ou,
pour la premiere foisi, un tribun, Génucius ou Considius, mit la main sur le
consul qui descendait de son char, et le cita devant le peuple pour justifier sa
campagne. Cependant ni I'un ni l'autre n'avaient tort ; et si, dans son orgueil
patricien, le général avait exposé ses soldats, I'historien, dans ses courses
oratoires, n'avait pas toujours ménagé la vérité. Mais le critique comme le tribun
ne devait pas s'acharner a une poursuite excessive, et il était aussi injuste de
chasser Tite Live de I'histoire que le consul de la cité.

La dissertation de Beaufort (1738) n'était pas la premiére attaque. Un ami
d'Erasme, Glaréanus, un Hollandais, Périzonius, avaient déja douté ; et tout
récemment, a ['Académie, une discussion de Pouilly et de Sellier venait
d'ébranler la foi publique. Mais le livre de Beaufort fut, le premier, méthodique et
agréable. C'était un Francais de Hollande, membre de la Société de Londres, libre
penseur comme on |'était alors en pays protestant, d'un esprit net et vif, fort
érudit, mais sans lourdeur, point pédant, et qui laissait a la science I'air sérieux,
sans lui donner l'air maussade ; de bon go(t d'ailleurs, assez poli envers ses
devanciers pour les battre sans mauvaise grace, deux fois savant puisqu'il fut
méthodique, lucide comme un Francais ; rapide et correct, puisqu'il fut du dix-
huiti€me siécle, souvent méme spirituel, moqueur, par exemple lorsqu'un certain
Allemand, Christophorus Saxius, essaye de l'accabler sous un in-quarto de
citations. Outre sa critique, il fit une histoire romaine, composée de dissertations
solides, précises, le plus souvent trés justes, sur la religion, les institutions, les
différentes classes, telles que les aimaient les politiques et les raisonneurs du
temps. On se laisse volontiers conduire par cet aimable esprit, toujours clair,
jamais solennel, qui fait une révolution sans se croire une mission, dit
simplement des choses importantes, et, chargé de tant d'in-folio poudreux, a
travers les commentaires, les chronologies, les vérifications, garde la démarche
aisée et I'air naturel d'un honnéte homme et d'un bon écrivain.

Tout son effort tend & détruire. Evénements, documents, I'histoire romaine,
quand on I'a lu, ne semble plus qu'une ruine. Mais ce critique excessif combat
par la vraie méthode. Pour nous qui représentons Tite Live, considérons la guerre
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gu'on lui fait apres dix-sept siecles, Voyons ce qui doit subsister de cet édifice
élevé par ses mains pieuses, et tachons de n'étre ni un Barbare ni un Romain.

Voici en abrégé le discours que lui tient Beaufort1 : Sur quels témoignages
appuyez-vous votre histoire des cing premiers siécles ? Le premier historien
romain est du sixieme. Comment vos ancétres, si peu lettrés, ont-ils gardé la
mémoire des cing cents ans qui précedent ? Vous avouez qu'on faisait alors peu
d'usage de I'écriture ; que, pour marquer les années, on fichait un clou dans les
temples ; que cette pratique elle-méme fut longtemps interrompue. Singuliere
chronologie et bien digne de foi ! En croirons-nous plutdt les Annales de vos
grands pontifes ? Clodius, cité par Plutarque, dit que tout fut br(lé par les
Gaulois, et que ce qui tient lieu des documents perdus fut supposé. Denys, si
crédule, se plaint de I'obscurité des premiers temps de Rome, Cicéron traite de
fable [I'histoire de ses fondateurs. Vous-méme, vous regrettez dix fois la
confusion des noms, des faits, des dates, et vous confessez que la plupart des
monuments périrent dans l'incendie ! Dans ce débris, qu'est-ce qu'on recueillit et
restaura ? Selon vos propres paroles, les lois, les traités de paix, quelques livres
des pontifes et des devins. Or, ces rituels servaient autant a I'histoire que nos
missels et nos bréviaires. Ils sont suspects, d'ailleurs, puisque, apres la
restauration des Annales, on les tint secrets ; ils furent altérés, puisque plus tard
on les jugea contraires aux livres de Numa, qu'on venait de découvrir. Quant aux
Annales, si elles avaient subsisté, vous ne trouveriez pas dans vos auteurs tant
de difficultés et de contradictions. Mettons qu'on en ait retrouvé quelques pages.
Les fables qu'en tire Aulu-Gelle montrent le crédit qu'elles doivent avoir2. Les
Annales abandonnées, quel monument garantit I'ancien récit ? Les statues, les
trophées, les édifices batis en souvenir des grands événements ? Ils périrent
dans l'incendie, et ceux qui échappérent ou qu'on rétablit étaient si incertainss,
gu'on ne savait si la statue de Clélie n'était pas celle de Valérie, fille de Publicola
; que Scipion Metellus prenait une statue de Scipion Emilien pour celle de Scipion
Sérapion ; que l'inscription qu'Auguste prit sur le bouclier de Cossus pour vous la
donner était contredite par tous les auteurs. Les inscriptions ? Il n'y en avait pas
d'antérieures a celle de Duilius. Des journaux ou acta ? Ceux que cite Dodwell
sont supposés ; en tout cas, il n'y en eut pas avant le sixieme siecle4. Les livres
de lin ? Ils étaient bien peu volumineux, puisqu'ils ne vous donnent des
documents que pendant dix ans ; bien incertains, puisque Cincius et Tubéron, en
s'appuyant sur eux, se contredisent ; bien peu accrédités, puisque Tubéron, qui
les cite, doute de leur autorité. Restent donc, pour toute ressource, les mémoires
des censeurs, d'ou l'on a tiré quelques chiffres, et les archives des familles. Or,
vous avouez qu'elles sont mensongeres et altérées. Quelle foi peut-on leur
accorder, quand on voit les généalogies ridicules qu'elles établissaient de votre
temps : celle de Brutus, qu'on faisait descendre du premier consul ; celle de la
famille Pomponia, qui se donnait pour auteur Numa Pompilius ; celle des Hostilii,
plébéiens qui voulaient remonter jusqu'au roi Hostilius ; celle d'Acilius Glabrion,
qui, au sixieme siécle, n'avait pas obtenu la censure parce qu'il était homme
nouveau, et qui, un peu plus tard, descendait d'Anchise et de Vénus ? Ces
mémoires, rédigés, corrigés a loisir et a volonté, pendant cing siecles, par la
vanité des familles, selon l'intérét du moment, dans des temps de superstition et

1 Dissertation sur l'incertitude des cing premiers siécles de Rome, p. 3, etc.
2 Aulu-Gelle, Nuits Attiques, 1V, 5.

3 Beaufort, Dissertation, etc., p. 70.

4 Beaufort, Dissertation, etc., p. 87.



d'ignorance, gardés secrets, restaurés ou peut-étre inventés de toutes pieces
apres l'incendie, ont été I'unique source dont Fabius, votre premier historien, et
ceux qui l'ont suivi, aient fait usage. Ajoutez, si vous voulez, quelques chants
informes et des oraisons funébres, toujours fausses par nature. Quelle confiance
pouvez-vous mettre en des historiens qui n'ont que de pareils documents ?
Comment surtout les croire, quand on sait de quelle maniére ils ont écrit ? Selon
Denys1, qui les a tous comparés, Cincius, Caton, Pison et les plus graves ne font
que suivre Fabius Pictor ; ils le suivent si bien, qu'ils copient sur lui des
absurdités énormes, donnant, par exemple, a conclure que Tanaquil eut des
enfants a plus de soixante-quinze ans. Quant a Gellius et a Licinius, on a la
mesure de leur exactitude quand on remarque que, par un anachronisme de
guatre vingt-cing ans, ils mettent Denys, tyran de Syracuse, a la place de Gélon,
I'an 262 de Rome. Reste donc le seul Fabius. Mais, selon Denys lui-méme, s'il a
parlé avec exactitude de ce qu'il a vu, il n'a que légérement parcouru ce qui était
arrivé depuis la fondation de Rome jusqu'a son temps. Il a pris tous ses récits
dans la tradition ; il est négligent dans la chronologie : Polybe le trouve absurde
sur un fait dont il fut contemporain ; il est crédule au point de prendre dans un
étranger, dans un inconnu, Diocles de Péparethe, le récit de la fondation de
Rome. Voila les auteurs que vous avez suivis. Or, tant valent les sources, tant
vaut I'histoire. Qu'est-ce donc qu'on peut affirmer dans tout ce que vous avez
raconté ?

Si les documents n'ont pas d'autorité, les événements n'ont pas de
vraisemblance2. Croyez-vous bien fermement vous-méme a ce que vous
rapportez de la fondation de Rome ? Denys, qui, sur la foi de Fabius et de
Diocles, adopte votre version, en cite d'autres fort différentes. Cicéron déja s'en
était moqué. Quant aux rois d'Albe et a l'arrivée d'Enée en Italie, les érudits
Dodwell, Cluvier, Brochart, en ont depuis longtemps fait justice. La date de la
fondation est-elle plus certaine ? Selon Denys, c'est Caton qui, le premier,
essaya de la fixer3. Ennius la met cent ans plus tot. Que de chances d'erreurs
dans une chronologie fondée sur 'usage de désigner les années par les noms des
magistrats ! Vous avouez que les noms sont plus d'une fois différents, selon les
différents annalistes, et que la coutume de marquer les années par un clou était
rare et fut longtemps interrompue. On ne sait donc ni quand, ni comment Rome
fut fondée. Dans les faits qui suivent, autant d'invraisemblances et de
contradictions. Denys4 fait des Romains une colonie de gens honnétes que le
malheur des temps porte a quitter leur patrie ; alors pourquoi les villes voisines
leur refusent-elles des femmes ? Est-il croyable qu'un prince bien fait, et orné de
tant de belles qualités, tel que les historiens nous représentent Romulus, ait été
réduit a la nécessité de vivre dans le célibat, s'il n'avait eu recours a la violence
pour avoir une femme ? Quelques-uns disent qu'Hersilia qu'il enleva épousa
Hostus Hostilius. Ainsi le pauvre prince reste sans femme, ou du moins il est
incertain qu'il en ait une. Denys raconte autrement que vous l'interregne, le
gouvernement alternatif des sénateurs, I'élection de Numa et de Servius.
L'histoire du bon et du méchant Tarquin, de la bonne et de la méchante Tullia,
n'est pas un roman, mais un conte. J'ai parlé de Tanaquil qui, selon vos dates,
aurait eu un fils a soixante-quinze ans. A chaque page, on reconnait d'anciennes

1 Beaufort, Dissertation, etc., p. 113.
2 Beaufort, p. 209
3 Beaufort, p. 225.
4 Beaufort, Dissertation, etc., p. 259.



légendes inventées ou empruntées par amour-propre, celle de M. Sceaevola par
exemple. Les Mucii plébéiens1 trouverent commode de se donner une origine
patricienne, et d'expliquer leur surnom de Scaevola. Selon Pline et Tacite,
Porsenna prit Rome, et il fut défendu a vos compatriotes de se servir du fer,
excepté dans l'agriculture. Tous les malheurs et toutes les hontes de vos
ancétres sont recouverts par des traits de vertu imaginaires. Les Fabii, selon
vous, meurent en héros, pour avoir entrepris seuls une guerre publique ; selon
Denys, ils tombent dans une embuscade en faisant un sacrifice sur les terres
ennemies. — Vous croyez, d'aprés vos annalistes, que les Gaulois vainqueurs
furent détruits par Camille dans Rome et a Gabies ; et I'on voit par Polybe qu'ils
retournérent tranquillement chez eux pour défendre leur pays contre les
Vénetes. Qu'on dresse une table des guerres gauloises selon Polybe et selon
vous, et I'on verra combien vos auteurs ont dissimulé de défaites et supposé de
victoires. Cicéron se plaignait déja des triomphes inventés, qui ornent et faussent
les éloges funebres. Les fables sont si nombreuses et si vivaces, qu'elles naissent
et croissent encore sur des événements que vos premiers annalistes avaient pu
voir. Tandis que Sempronius Tuditanus, Cicéron, Florus, Tubéron, font périr
Regulus, chacun par des tortures différentes, Polybe, si voisin des faits, si exact,
si instruit, si favorable aux Romains, ne dit rien de ces cruautés invraisemblables
; et, si I'on pouvait conjecturer le vrai a travers tant de contes, on trouverait
peut-étre que ce supplice fut supposé, pour excuser celui que les fils de Regulus
firent subir aux prisonniers carthaginois2. Concluons donc que les monuments de
I'histoire romaine étaient rares et ont péris que les documents mensongers qui
ont survécu n'ont transmis que des faits douteux, souvent invraisemblables,
parfois contradictoires, et qu'une histoire ainsi faite n'a rien de certain.

II. La critique corrige I'exceés de la critique, et les modernes, plus sceptiques que
Tite Live, mais plus érudits que lui, réfutent les exagérations de Beaufort en
adoptant ses découvertes3. Certainement on pourrait lui dire : Prouvons que les
Annales ont pu étre composées, qu'elles ont di I'étre, qu'elles I'ont été. Vous
supposez sans raison que les Romains ne savaient point écrire. L'usage de ficher
un clou dans un temple est une cérémonie religieuse, non un moyen de fixer les
dates ; on s'en servait pour conjurer la peste, et non pour marquer les années.
Polybe a vu dans le Capitole des traités conclus avec les Carthaginois dés les
premiers temps de la république, et Horace, comme Denys, en a lu d'autres, faits
avec les Gabiens et les Sabins sous les rois. Ne sait-on pas d'ailleurs que, des la
fondation, les Etrusques étaient civilisés et savants, que Rome recgut d'eux
plusieurs institutions, que deux fois méme, comme vous l'avez indiqué, elle leur
fut soumise ? Donc on pouvait a Rome écrire I'histoire. — Et les patriciens ont d(
I'écrire. Toute classe noble tire sa force du passé, et conserve les souvenirs qui la
fondent. — Ils I'ont écrite, et par la main d'un magistrat ; ni texte, ni conjecture
ne prévaut contre Servius et Cicéron, selon qui les Annales remontaient a
I'origine des choses romaines. — Ont-elles péri dans l'incendie ? Ce Clodius, que
vous citez d'apres Plutarque, n'a pas d'autorité, puisqu'on ne sait ni qui il fut, ni
dans quel temps il vécut ; et on peut lui opposer Denys, qui affirme que les
premiers annalistes ont tiré d'elles tous leurs documents4. Reconnaitre comme
Tite Live qu'elles ont péri en partie, c'est dire qu'elles ont été conservées en

1 Beaufort, p. 330.

2 Beaufort, Dissertation, etc., p. 436.
3 Leclerc, Niebuhr, Lebas.

4 Denys, t. I, p. 59.



partie, soit dans le Capitole, soit dans les temples qui ne furent pas brilés, soit
parmi les objets sacrés qu'on enterra, soit parmi ceux qu'on porta a Géré. Peut-
on croire que, dans cette restauration des traités, des lois, des livres sacrés,
ordonnée par le sénat apres la victoire, un peuple si soigneux de ses antiquités,
si occupé de la gloire de ses ancétres, si attaché a ses institutions, si scrupuleux
quand il s'agissait de textes et de souvenirs écrits, ait renoncé a son histoire, et
d'un seul coup effacé sa vie passée ? Certes, les pontifes ont rétabli et complété
les Annales, a l'aide des traités et des lois conservés ou retrouvés, de la
tradition, des annales des villes voisines, qui toutes avaient une histoire1. — Et
voici maintenant les preuves de ces vraisemblances. D'abord, on sait par
Cicéron2 que les Annales, vingt-quatre ans avant l'incendie (an 404),
mentionnaient une éclipse de soleil. Donc elles avaient survécu. En second lieu, a
partir du tribunat, année par année, on rencontre, a co6té des brillantes
narrations poétiques, des faits précis, si suivis et si secs, qu'on a sous les yeux,
sans le moindre doute, les tables que le grand pontife exposait a sa porte. Ici tel
temple est fondé, tels consuls nommés, tels prodiges expiés, telle ville assiégées.
Ailleurs, on reconnait les superstitieuses grandes Annales, en lisant que les
Romains recommencent les grands jeux, parce qu'un maitre a promené son
esclave dans les rues en le fouettant4. Ce ne sont partout que détails
semblables, trop petits pour avoir été conservés par la tradition, trop arides pour
étre attribués a l'invention poétique, trop peu importants pour avoir été imaginés
dans la restauration des textes. Bref, sauf quelques fables et les amplifications
oratoires, on retrouve, depuis le tribunat jusqu'a l'incendie, le méme ordre, les
mémes sortes de faits, les traces du méme livre que dans les récits authentiques
des guerres puniques. Qu'apres l'incendie la restauration des Annales ait été
incompléte, mélée d'erreurs et de mensonges, on le voit assez par les
contradictions que vous marquez, et Cicéron le prouve en disant qu'on fut obligé
de partir de I'éclipse de 404 pour calculer les précédentes. Mais il demeure
constant que Rome garda un corps d'annales qui, a partir du tribunat, était digne
de foi. Pour les regnes des rois, vous avouez qu'on avait des traditions, et
plusieurs lois et traités intacts et importants ; et nul ne doute que depuis
I'incendie jusqu'a Fabius Pictor les Annales n'eussent été régulierement rédigées
et conservées. Maintenant, sans parler des monnaies dont plusieurs dataient de
Servius, des inscriptions antiques que vous contestez a tort, puisque Pline en vit
plusieurs contemporaines de la fondation de la républiques, on lisait dans les
livres des pontifes les formules des traités, dans les temples les plébiscites et les
sénatus-consultes, dans les Fastes la suite des magistrats, dans les archives de
famille les faits développés. Y a-t-il beaucoup de peuples dont les premiers
siecles aient laissé autant de monuments ? Fabius Pictor trouvait donc des détails
certains a partir de l'incendie, des détails certains encore, mais moins nombreux
et mélés d'erreurs, a partir du tribunat, les principaux faits authentiques,
guoique joints a des fables, a partir du roi Servius, puis quelques noms et
I'indication de plusieurs grandes révolutions cachées sous les Iégendes, depuis
I'origine jusqu'aux Tarquins. Si Tite Live e(it étudié, non les historiens, mais les
documents eux-mémes, son livre serait aussi vrai qu'il est éloquent. — Nous
avouons maintenant que ces historiens ont fait des documents un médiocre

1 Leclerc, des Journaux chez les Romains, p. 71.
2 Cicéron, de la Républigue, 1, 16.

3 Tite Live, II, 19 ; II, 21.

4 Tite Live, II, 36.

5 Pline, Histoire naturelle, XXXV, 3.



usage. Rome, lorsqu'ils ont paru, commencgait a devenir grecque ; Fabius, Pison,
Cincius, a I'école des subtils et élégants rhéteurs, n'apprenaient pas a
comprendre la poésie et la barbarie des premiers ages ; et des consulaires, qui
venaient de quitter leur siege au sénat ou leur cheval de guerre, ne savaient ni
ne voulaient s'enfoncer dans les doutes minutieux de la critique. Le grave Fabius
a ,donné la chronologie des rois d'Albe ; il a tiré d'un Grec inconnu ['histoire
d'Enée, et, par une malencontreuse exactitude, il a placé au quatrieme mois de
la ville I'enléevement des Sabines. Telle était a peu pres la critique des moines de
Saint-Denis, qui ouvraient leur chronique pat I'histoire de Francus, fils d'Hector,
fondateur de la nation francaise. Le dialogue de Romulus et des buveurs, dans
Pison, est digne du roi Dagobert et de saint Eloi son ministre. Le docte Cincius
rapportait les actions d'Evandre, et Valerius Antias avait employé tout un livre a
développer les contes puérils qui précedent la légende de Numa. Aussi nous
accordons qu'ils n'ont pas débrouillé I'histoire des rois, ni écarté les mensonges
qui jusqu'a l'incendie sont mélés a la vérité. Vous avez prouvé que, s'autorisant
des traditions, ils ont, par orgueil, dissimulé les défaites de Rome, et copié, dans
les archives de famille, bien des triomphes supposés. Mais prenez garde vous-
mémes d'altérer les textes que vous connaissez si bien, de mal traduire Denys
dans l'intérét de votre cause, de lui faire dire que Fabius est Iéger lorsqu'il le
trouve seulement moins diffus que lui. Vos mains d'inventeur tordent la vérité si
fragile. Songez, je vous prie, que Cincius était un jurisconsulte exercé, que Pison
avait écrit plusieurs livres sur le droit pontifical, qu'ils avaient tous manié les
affaires, que personne ne doute de leur diligence et de leur bonne foi1, que leurs
dignités et leur naissance leur donnaient les moyens de consulter les documents
originaux et les Annales, que le spectacle du Forum et la pratique de la guerre
leur faisaient comprendre les dissensions et les combats de I'antique république.
Reconnaissez que s'il y a un roman dans Tite Live, il y a aussi une histoire, et
gu'avec un peu de patience et beaucoup de prudence, on peut dégager I'histoire
du roman.

On sauve ainsi en partie I'autorité des documents. Pour les événements que
vous détruisez, on vous les abandonne. A vrai dire, les anecdotes qu'on a sur les
rois et les détails douteux de leurs campagnes n'intéressent guere ; aujourd'hui
les historiens s'attachent a des points plus importants. Romulus et Numa ont-ils
vécu, on n'en sait rien ; mais on suppose que Rome fut d'abord un assemblage
de deux peuples, les Latins et les Sabins, et qu'elle s'accrut des sa naissance,
parce qu'elle fut un asile. On raconte aux enfants les historiettes qui ornent les
autres régnes, mais avec vous I'on admet que, sous les Tarquins, Rome devint la
capitale d'un Etat puissant, civilise, capable de construire de grands monuments
; d'ou I'on conjecture qu'elle fut alors conquise par les Etrusques. On pense, avec
vous, que les dévouements d'Horatius Coclées et de Scezevola sont, sinon
invraisemblables, du moins peu certains, que Rome fut prise par Porsenna, que
plus tard elle se racheta des Gaulois. On tache de retrancher les triomphes
ajoutés par les familles dans les guerres des Volsques, des Gaulois, des
Samnites, et I'on s'avance avec une certitude croissante, en suivant le progres
naturel de I'égalité et 'accroissement pénible du territoire. Mais on se garde de
renverser comme vous la vérité en méme temps que l'erreur ; on ne croit pas
gue la ou il y a des fables, tout soit fable. On défend les faits probables de la
contagion du doute ; on sait que, pour des événements reculés, il n'y a pas de
démonstrations géométriques, qu'a défaut de certitude I'historien doit se

1 Lachmann, de Fontibus Titi Livii, Ire partie.



contenter de vraisemblances, et tenir un événement pour vrai quand il n'est pas
absurde, et que le témoin a pu en étre informé. On juge enfin qu'il faut de la
discrétion dans la critique, et qu'en voulant tout prouver, on finit par ne rien
savoir. On loue votre méthode ; on use de vos recherches ; on s'instruit par vos
objections ; mais on ne rejette pas le récit de Tite Live. On emploie vos doutes a
le corriger, non a le discréditer. Un grand critique, aussi peu crédule que vous,
mais moins sceptique, viendra, parce qu'il est philosophe et poete, ébranler
encore ce vaste édifice ; mais pour le restaurer.

§ 2. — NIEBUHR.

I. Un érudit allemand du dix-neuviéme siécle. — L'histoire commence par
I'épopée. — Histoire probable de Rome. — Les luttes de classes 8 Rome sont
des luttes de nations. — Découvertes dans I'histoire des institutions et des lois.
— 1I. Recherche immodérée des détails. — L'imagination visionnaire. — En
histoire, les vérités de détail ne servent qu'a établir les vérités générales.

I. On trouverait sans beaucoup d'efforts Niebuhr dans Vico. Les découvertes se
font plusieurs fois ; et, ce qu'on invente aujourd'hui, on le rencontrera peut-étre
demain dans sa bibliotheque. D'ailleurs, selon la coutume des novateurs, il
pousse la vérité jusqu'a l'erreur : exagérer est la loi et le malheur de I'esprit de
I'hnomme ; il faut dépasser le but pour I'atteindre. Tout écrivain a le double regret
d'avoir des devanciers et des correcteurs.

Mais le grand penseur allemand approche de Tite Live par sa majesté oratoire et
par le respect qu'il a de son ceuvre. Rome a deux fois eu I'honneur de susciter
pour son histoire des esprits égaux a sa grandeur. Il faut entendre Niebuhr parler
de la philologie médiatrice de I'éternité1, du penchant secret qui I'entraine a
deviner ce qui a péri2. Il y a, dans sa préface, des accents religieux comme dans
celle de Tite Live. Son siecle, dit-il, a recu de la Providence une vocation
particuliere pour ces recherches, et Dieu bénira son travail. Il parle noblement
comme Tite Live de la haute félicité que ressent I'dame dans le commerce intime
des grands hommes qui ne sont plus3. Sans doute il est plébéien de ceceur, et,
comme le peuple au retour de Véies, il pousse hardiment ses constructions
nouvelles a travers les débris sacrés de la ville patricienne. Mais I'amas irrégulier
des monuments qu'il éleve est la véritable Rome, et, comme le pontife, il
retrouve parmi les ruines le sceptre augural de Romulus.

Ne le prenez point pour un simple destructeur. L'Allemagne a plus de go(t pour
les hypotheses que pour les doutes ; et il n'abat que pour rebatir. Au premier
moment, quand on quitte Beaufort et qu'on ouvre Niebuhr, quelle horrible lecture
I Conjectures sur conjectures, discussions sur les traditions, les altérations, les
interpolations, les moindres faits commentés, contrblés, restitués, un
entassement de dissertations, de démonstrations, de suppositions, I'érudition la
plus épineuse, la plus pesante, la plus rebutante, un style obscurci par des mots
abstraits, embarrassé de longues phrases, sans divisions nettes ni mouvement
sensible ; on se croirait au fond des mines du Hartz, sous la lueur fumeuse d'une

1 Niebuhr, Histoire romaine, Préface, traduction de M. de Golbéry, p. 21.
2 Niebuhr, Ibid., p. 23.
3 Niebuhr, Histoire romaine, t. VI, p. 43.



lampe, prés d'un mineur qui gratte péniblement le dur rocher. Mais, si I'on
s'habitue a la noire vapeur de l'atelier souterrain, on admire bientdt quelles
masses énormes souleve cette main puis-ii sante, et dans quelles profondeurs
inconnues il a pénétré. Ce ne sont plus, comme dans Beaufort, des réflexions
frivoles sur la politique de Porsenna qui ne rétablit pas Tarquin, sur les lumieres
de Numa qui enseigne a ses peuples un Dieu immatériel, sur la sottise du peuple
qui se laisse duper par la constitution de Servius. Contemporain de la révolution
philosophique qui depuis Kant agite I'esprit humain, né dans cette Allemagne,
patrie d'une science et d'une poésie nouvelles, dont le flexible et profond génie
reproduit le mieux les pensées perdues, Niebuhr est encore jurisconsulte,
politique, financier, géographe, antiquaire, homme d'imagination et de science,
esprit aussi pratique que spéculatif, mais intempérant par exces de force,
capable de tout, sauf de se restreindre, avide de science jusqu'a prendre ses
conceptions pour les objets mémes, et imaginer Rome quand il ne peut plus la
restaurer.

Sa premiere découverte est d'un poéte. Puisque les Annales remontent a peine
au tribunat, et les documents originaux a Servius, I'histoire des premiers rois est
une tradition. Or, toute tradition est poétique ; car les barbares et le peuple,
faute de mots abstraits, expriment les faits généraux par des symboles, et
figurent par des légendes les révolutions des Etats, comme ils transforment en
dieux les lois de la nature. Ainsi cherchons d'abord, non les faits véritables, mais
la poésie qu'ils ont fait naitre ; recomposons les traditions, pour déméler ensuite
les événements qu'elles cachent, et devinons les chants nationaux sous les
textes des historiens qui en ont tiré leurs récits. Niebuhr parcourt ainsi le premier
age de Rome, séparant la poésie de la prose qui coule dans le méme lit. Le regne
de Tullus Hostilius est encore un poeme barbare, mais déja, le fond du récit est
vrail. Peu a peu les faits authentiques, quoique mal expliqués ou altérés, se
lient, se serrent et forment la trame de I'histoire. Il faut bientét qu'un grand
intérét national ait fortement remué l'imagination populaire, pour que la poésie
sorte vivante et sur ce tissu terne étale ses riches couleurs. Telle est cette
tragédie des Tarquins, qui a pour épisodes les dévouements de Scezevola, de
Cocles, de Clélie, et dont le dénouement est la bataille homérique du lac de
Régille. Les chefs s'y provoquent au combat, comme Ajax ou Hector ; les
Romains et les Latins plient tour a tour, selon que les héros sont vaincus ou
vainqueurs. Au premier rang de l'armée romaine, combattent deux jeunes
guerriers a la taille gigantesque, montés sur des chevaux blancs ; ce sont les
Dioscures, qui subitement apparaissent a Rome, dés que l'ennemi est en
déroute, lavent leurs armes a la fontaine de Juturne, et annoncent au peuple la
victoire. Un de ces chevaux divins laissa I'empreinte de son pied dans le basalte.
— A partir de l'insurrection de la Commune, I'histoire est réelle, quoique devenue
fabuleuse en beaucoup de parties2. — Au temps de Denys, la chanson de
Coriolan subsistait encore. Selon I'usage des héros poétiques, il prend en un an
toutes les cités dépendantes de Rome, et campe devant la ville. — La prise de
Véies est épique comme celle de Troie. Un aruspice prédit sa ruine ; les Romains,
en détournant l'inondation du lac d'Albe, décident contre elle la volonté des
dieux. Ils arrivent par la mine jusque dans la citadelle, arrachent des mains du
prétre la victime et la consacrent aux dieux. Junon, qu'ils interrogent, leur fait
signe qu'elle consent a revenir a Rome.— Dans les guerres gauloises et

1 Niebuhr, t. I, p. 346.
2 Niebuhr, t. III.



samnites, les fables de V. Corvus et de Curtius prouvent qu'on est bien pres
encore du pays des contes. A mesure qu'on s'approche des guerres puniques, les
faits précis se dessinent dans une Ilumiére croissante, et les grandioses
apparitions s'évanouissent dans les lointains obscurs ou elles sont nées.

Niebuhr, ayant refait les fables, essaye de refaire la vérité. Selon lui, Rome fut
d'abord subjuguée par les Sabins, et les deux ou trois cités qui la composaient se
sentirent longtemps de la séparation primitive : Il n'y a pas de motif raisonnable
pour douter de I'existence personnelle du roi Tullus Hostiliusi. — Je regarde, dit-
il, la chute d'Albe comme historiguement certaine2. Sous Ancus, un grand
nombre de Latins transportés a Horne formeérent la plébe. Il reconnait que
Tarquin I'Ancien batit le mur d'enceinte, les vastes égouts qui desséchérent le
Vélabrum et la place publique, et suppose qu'en ce temps-la un roi d'Etrurie
s'établit a Rome3. Il croit, selon le texte de Claude, que I'Etrusque Ccelius
Vibenna y vint avec une grande armée, et que Servius, un de ses clients, devenu
roi, donna des droits politiques a la plébe par l'institution des centuries. On peut
admettre comme historique le complot des patriciens contre Servius4. Tarquin le
Superbe Ote a la plébe ces droits ; il est chassé avec toute sa race. Mais Rome,
conquise par Porsenna, perd tout ce qu'elle possédait au nord du Tibre. Affaiblie,
elle traine une vie précaire, et met cent ans a conquérir Véies.

Sauf les premieres conjectures, cela est-il trop romanesque ? Tite Live se flt-il
indigné qu'on traitat ainsi son histoire ? Niebuhr est seulement un peu plus poéte
gue lui. En laissant subsister les grands faits, il rend a I'histoire le ton des
traditions primitives. Quant aux expéditions de Romulus contre Fidénes et de
Tarquin contre Gabies, je ne sais s'il faut bien vivement les défendre. Du reste
les grandes découvertes de Niebuhr sont ailleurs.

L'histoire du droit public, dit-il quelque part, est le but que je me proposes.
L'opposition de deux races explique I'histoire intérieure de Ronge ; les patriciens
et les plébéiens étaient deux nations en une seule cité. Les patriciens sont le
peuple primitif, maitres |égitimes de la ville, divisés en gentes dont les membres
sont unis moins par la parenté que par la loi et par des sacrifices communs. Ils
ont sous eux des clients étrangers, sortes de vassaux, qui portent leur nom et
vivent sous la protection de leurs dieux et de leur lance. Tous réunis, ils forment
I'assemblée par curies ; les chefs réunis des gentes forment le sénat. A coté et
au-dessous d'eux vit une nation distincte, accrue des clients dont I|'obligation
s'est éteinte, composée des étrangers vaincus transportés a Rome, et non
seulement d'une populace, mais de maisons nobles et riches. Ils ont le droit de
cité sans suffrage et ne peuvent contracter mariage avec ceux de l'autre nation.
Divisés en tribus, ils ont, depuis Servius, des tribuns et des juges. Ainsi une
différence de race et de condition fonde et maintient I'inégalité des ordres ; la
guerre extérieure continue par une guerre domestique ; et les vaincus, devenus
citoyens, supportent et combattent encore des vainqueurs. Les patriciens
gouvernent la cité ou ils ont regu les plébéiens, et jouissent des terres publiques
gu'ils ont conquises par les mains des plébéiens ; ceux-ci demandent des droits
pour sortir de la servitude, des terres pour sortir de la misére, et obtiennent des
terres et des droits parce qu'ils deviennent la nation. Des lors tout le récit de Tite

1 Niebuhr, t. I, p. 357.
2 Niebuhr, t. III, p. 62.
3 Niebuhr, t. III, p 77-101.
4 Niebuhr, t. III, p. 87.
5 Niebuhr, t. III, p. 17.



Live s'éclaircit. Les deux peuples, réunis en une seule armée et en une seule
assemblée1 par la constitution de Servius, restent distincts longtemps encore.
Chacun a son assemblée2, ses magistrats, ses intéréts, son caractere ; et les
retraites de la plébe ne sont que la séparation de deux nations unies, non
confondues. Et remarquez que cette union de deux peuples est la constitution de
toute l'antique Italie. Depuis le traité de Servius, le peuple latin est attaché au
peuple romain, comme la plébe a la nation patricienne ; ainsi que les plébéiens,
les Latins demandent I'égalité, se séparent plusieurs fois de la nation maitresse,
lui fournissent des soldais, et finissent par obtenir les mémes droits. L'Italie,
comme le Latium, subit le commandement de Rome, rompt l'alliance dans la
guerre Sociale comme le Latium dans la guerre samnite, commets plebe dans la
retraite au mont Sacré. La colonie romaine est encore I'image de Rome ; elle
forme dans la ville occupée la nation patricienne, et les anciens habitants sont la
plebe. Rome elle-méme est une colonie d'Albains et de Sabins réunis sur le pied
de I'égalité, et les Luceres appartiennent a un peuple allié sur un pied
d'infériorité, ou qui méme était sujets. Niebuhr trouve enfin la constitution
romaine chez les voisins de Rome. Partout, dans le monde antique, des cités
composées d'une plebe de vaincus et d'une noblesse de vainqueurs
s'assujettissent d'autres cites. Sparte a ses ilotes et ses périeques. Sparte,
Athenes, Carthage, et leurs colonies, conquérantes comme Rome, s'entourent
d'une plébe de villes soumises. Ce mouvement d'union et de subordination avait
commencé dix fois autour de la Méditerranée. Rome le répéete, l'assure et
I'agrandit.

Niebuhr est admirable encore, lorsqu'il montre la naissance insensible de toutes
les magistratures, les tribuns institués par Servius quand la plebe se forme en
tribus, déclarés inviolables lorsqu'elle revient du mont Sacré, chaque jour plus
puissants parce qu'elle devient le peuple, et a la fin vrais chefs de I'Etat ; les
dictateurs, magistrats latins, dés longtemps établis a Lanuvium et a Tusculum ;
les préteurs, déja institués sous les rois, ayant la garde de la ville et le droit
d'expédier les affaires en leur absences ; les censeurs, d'abord tribuns militaires
et simples intendants de la fortune publique, qui, du droit d'inscrire chaque
citoyen dans sa classe, tirent celui d'inspecter les mceurs. Il comprend que rien,
dans les institutions humaines, n'est soudain ; que, comme les choses naturelles,
elles ont des commencements faibles ; que tout changement, étant graduel et
préparé, arrive, non par l'arbitraire des volontés, mais par la force des situations,
gu'il faut donc Iui trouver des origines obscures ; que, par la méme raison, une
institution ne reste jamais dans le méme état ; que, sous les mémes noms, on
trouve a chaque siecle des pouvoirs différents ; qu'elle s'altere nécessairement et
sans cesse, parce que I'homme n'est pas un seul instant le méme, et que
I'histoire n'est que le récit d'un mouvement. Cette vue pénétrante de la nature
humaine et cette connaissance infinie des faits marquent, en Niebuhr, le génie
moderne. Parcourez les explications qu'il accumule sur les nexi, sur les finances
de Rome, sur la population, sur les terres et les dettes, sur les municipes et les
colonies, sur les changements de la légion ; dans I'économie politique, dans le
droit public ou privé, dans les institutions d'argent ou de guerre, il n'est aucun
point qu'il n'éclaircisse. Déja, il est vrai, le lecteur se perd dans la multitude des

1 L'assemblée par centuries.

2 L'assemblée par curies et I'assemblée par tribus.
3 Niebuhr, t. III, p. 68.

4 Niebuhr, t. III, p. 151 ; t. IV, p. 118.



suppositions. Niebuhr corrige Tite Live comme si aujourd'hui il avait sous les
yeux les grandes Annales, devine sur un manuscrit demi-brdlé1 les traces d'une
conspiration des Patres minores contre les majores, exagéere partout la manie
des conjectures, philologue et |égiste intraitable, les yeux fixés sur les textes
avec tant d'obstination et d'imagination qu'il finit par y lire ce qui n'y est plus,
tandis que le lecteur, noyé dans les doutes, arrive a peine a bord, ne sachant
plus s'il est dans le roman ou dans I'histoire, sauvant a peine quelques grandes
vérités parmi les vraisemblances qui ont glissé entre ses mains.

Faut-il entrer maintenant dans le détail infini des recherches que Niebuhr amasse
sur les guerres de Rome ? Qu'il suffise de dire que le premier il explique
comment ['alliance conclue par Sp. Cassius avec les Latins et les Herniques
doubla les forces de la cité, et la tira lentement de I'abaissement ou elle était
tombée par la victoire de Porsenna ; qu'il 6te aux Romains et rend aux Volsques
beaucoup de victoires ; qu'il refait et déplace I'histoire de Coriolan ; qu'il montre
Rome épuisée par l'invasion des Gaulois, et renouvelée par le nouvel ordre que
Camille met dans I'armée2 ; qu'il suit enfin toute la guerre samnite et s'avance
jusqu'a la fin de la premiere guerre punique, contestant, corrigeant,
conjecturant, plébéien de cceur et partisan des vaincus, avec une subtilité et une
minutie admirables et déplorables. Sans doute, ce travail et pu étre fait du
temps de Tite Live, quoique a grand'peine, et avec bien des lacunes ; mais,
guand nous n'avons pour documents que des auteurs éloignés des faits de plus
de sept cents ans, quand nous savons qu'ils ont copié imparfaitement d'autres
historiens faibles critiques, copistes eux-mémes de monuments altérés, vouloir
retrouver les moindres détails n'est-ce pas folie ? La est le défaut dominant de
Niebuhr ; et le bon sens de Tite Live corrige a son tour la témérité de celui qui I'a
jugé. C'était assez de déméler les poemes primitifs, de retrouver les grands traits
de la constitution de Rome, et de marquer les principaux événements de ses
premieres conquétes. Il fallait étre sobre dans ce désir de science, et comprendre
gue des vraisemblances douteuses, soutenues par des conjectures aventurées,
ne méritent pas d'entrer dans I'histoire. A force de passion et de divination, on
finit par devenir visionnaire. Cette phrase est-elle d'un critique ou d'un inspiré ?
Pour l'observateur dont la contemplation a duré de longues années, qui l'a
toujours renouvelée, qui n'a jamais détourné la vue de son sujet, I'histoire des
faits méconnus, effacés, défigurés, sort de son obscurité ; elle quitte la nuit et
les nuages ; elle prend un corps et une forme précise. Telle, dans la |égende
slave, la nymphe aérienne, d'abord a peine visible, devient fille de la terre, et se
personnifie par la seule puissance d'un long regard de vie et d'amour3. Que sont
ces villes toutes germaines, Lucérum, Rémuria, Quirium, fondées seulement de
nos jours4 ? A quoi bon chercher comment s'est formée la tradition sur Tarquin
I'Ancien, supposer, par exemple, qu'un Corinthien se fixa autrefois a Targui-nies,
gu'on lui attribua l'invention de I'écriture, et que, de méme qu'on a rattaché
Numa a Pythagore, on lui a rattaché Tarquins ? Quelle est cette interprétation
des années symboliques de Numa, ce compte exact des familles éteintes, inventé
pour expliquer le nombre des centuries que Tarquin ajouta ? Toute apparence,
dites-vous, peut tromper a la lueur incertaine de ce crépuscule. Laissez donc ces

1 Niebuhr, t. III, p. 170.

2 Niebuhr, t. II, p. 241.

3 Niebuhr, t. III, p. 20.

4 Leclerc, des Journaux chez les Romains.
5 Niebuhr, t. II, p. 95, 127.



ombres incertaines ; elles ne peuvent plus étre touchées par des vivants : elles
sont comme les vains fantdbmes qu'Ulysse apercoit chez Hades, dans les humides
prairies d'asphodele, et qui s'évanouissent en fumée des qu'on veut les saisir.
Que voulez-vous que le lecteur devienne parmi tant de suppositions et de
vraisemblances1 ? Ici vous reportez de deux ans en arriere la prise d'une ville ;
un instant aprés vous devinez deux armistices ; plus loin, vous imaginez trois ou
quatre mensonges des annalistes : Q. Fabius n'a pas repris le butin fait par les
Eques. Cincinnatus n'a pas délivré Minucius ; il n'a été nommé que pour effrayer
les plébéiens. Il est vraisemblable que beaucoup de villes latines sont tombées
entre les mains des Volsques2 ; il est probable que quelques-unes se sont
garanties par des traités ; il est a croire que Tusculum, Aricie, Lanuvium, se sont
mises dans la clientele de Rome. Délivrez-nous de tant de conjectures ; j'aime
mieux tout ignorer que trébucher a chaque instant sur des demi-croyances. Le
sol s'enfonce sous les pas, et I'on tend en vain les mains autour de soi pour se
retenir a quelque appui. L'issue malheureuse de la guerre ayant déterminé les
Samnites a consentir a I'extradition de Papius Brutulus, il est permis de supposer
gue ce fut une opposition politique qui paralysa et fit échouer ses conseils,
précisément parce qu'ils étaient de Iui. Je n'examine pas si cette opposition avait
le caractere d'une faction, ou si elle venait de peuples a qui il n'appartenait pas
immédiatement3. Cela est fort heureux, mais vous examinez bien d'autres
choses. Le parti pour lequel se décida Pontius était si étranger a I'esprit des
hommes d'Etat de Il'antiquité, qu'on ne peut guéere douter qu'il ne se f(it élevé
I'ame par la doctrine des philosophes Grecs4. Et un peu plus loin, vous cherchez
si les boucliers d'argent des Samnites étaient en grand nombre, si c'était la
premiere fois qu'ils en avaient, d'ou ils leur venaients. Prenez garde de quitter la
profonde critique de Vico pour les puérilités de I'érudition. D'autres ont eu le tort
de faire des livres sur les anneaux ou les chaussures des Romains. Un génie
comme le vbtre méritait d'étre appliqué a des questions plus hautes et plus
certaines. Tite Live, que vous blamez si durement, pouvait par sa discrétion vous
donner un exemple de bon go(t. Les dieux, dites-vous, se refuserent-ils a
ressusciter Pélops, parce qu'il lui fallait donner une épaule d'ivoire ? Notre travail
ressemble beaucoup a celui du naturaliste qui dégage des éléments étrangers un
squelette d'ossements fossiles rassemblés avec trop de |égeretéé. Un naturaliste
comme Cuvier reconstruit la charpente d'un animal, mais ne s'amuse pas a
deviner les plus petites saillies d'un os qui manque, ou la couleur de la peau qui
est perdue ; et nous ne sommes pas des dieux pour rendre la vie a tous les
morts. Sachons estimer ce que nous valons et mesurer ce que nous pouvons.
Notre esprit est trop borné pour embrasser tous les objets, trop noble pour
s'abaisser a toute recherche. Il faut, dans I'histoire effacée, ne rétablir que les
grands traits, parce que les autres ne peuvent pas étre retrouvés et ne méritent
pas de |'étre. Ne corrigeons pas tous les détails de Tite Live, puisque les moyens
gu'il avait nous manquent ; essayons seulement de découvrir dans son récit
I'antique poésie et la vraie nature de la constitution primitive, de diminuer
quelque chose des vertus patriciennes et des victoires romaines ; pour le reste,
imitons sa modération et sa réserve ; souvenons-nous qu'il a mieux aimé ignorer

1 Niebuhr, t. III, p. 147, etc.
2 Niebuhr, t. III, p. 342.
3 Niebuhr, t. VI, p. 252.
4 Niebuhr, t. VI, p. 297.
5 Niebuhr, t. VI, p. 344.
6 Niebuhr, t. VI, p. 161.



gue deviner, et que, s'il a employé dix livres a abréger avec des doutes les cinqg
cents premieres années de Rome, il en a employé cent trente a développer
I'histoire certaine des deux derniers siécles. A travers la distance, nous ne
découvrons des anciens ages que les grandes masses et les vastes mouvements.
Les faits particuliers ont péri ; les faits généraux subsistent, et le critique se fait
philosophe pour rester historien.



CHAPITRE 1IV. — LA PHILOSOPHIE DANS L'HISTOIRE.

Elle cherche la loi des faits, et la loi des lois partielles. — L'ordre des faits en
montre la loi. — Puissance d'un adjectif. — La poésie est une philosophie.

En toute science, comme en histoire, la connaissance des faits particuliers est
étroite. L'homme, n'occupant qu'un point de l'espace et du temps, apercoit
autour de lui un petit cercle éclairé ; au dela est un demi-jour, puis une obscurité
qui s'épaissit, puis la nuit infinie qui de toutes parts le presse. C'est Ia
connaissance des faits généraux qui nous releve. Ce coin ol nous sommes
relégués nous en fournit la matiere, et la chute d'une pomme suffit a Newton
pour deviner cette loi de la pesanteur qui fait rouler les astres au dela de la
portée de nos instruments et de nos conjectures. L'historien est donc philosophe,
et ne rassemble des faits que pour trouver des lois.

Cette recherche change son caractere par une nouvelle passion. Peu lui importe
désormais de voir passer devant lui I'armée des événements dispersés comme ils
le sont, en différents lieux, en différents temps. Ce vain plaisir de curiosité se
tourne pour lui en malaise ; il essaye a chaque instant de les arréter au passage,
portant les mains en tout sens pour saisir les chaines invisibles qui les lient, afin
de voir partout la nécessité maitresse de la fortune. Sortant du monde des corps,
si bien réglé et qui parait une raison agissante, il comprend qu'un ordre
semblable est dans les affaires humaines, qu'un gouvernement secret mene tant
de faits inattendus, que le monde est comme un champ de bataille, ou, dans la
confusion et le tumulte, tout obéit a la volonté d'un chef unique et marche vers
le but que d'avance il a marqué. C'est un bonheur et un besoin que de trouver ce
plan caché, non seulement parce que I'ordre est beau, mais parce qu'un fait dont
on ne voit pas la cause reste incertain, flottant dans l'air, sur le point d'étre
emporté par la moindre difficulté qui surviendra. Les causes trouvées sont des
preuves ajoutées, et une explication vaut un témoignage ; il faut que le corps
entier de I'histoire revendique le fait et se l'attache par une nécessité certaine,
pour qu'il soit acquis a la vérité. L'historien sait enfin qu'un fait séparé de sa loi
est incomplet, qu'il tient a celui-ci, a tel autre, a ceux-la qu'on voit a peine dans
le lointain de l'avenir ou du passé ; que lui Oter ses précédents ou ses suites,
c'est lui retrancher une partie de lui-méme. Autant vaudrait décrire les organes
d'une plante sans dire comment ils s'aident et se nourrissent entre eux. L'histoire
est un corps vivant qu'on mutile dés qu'on trouble I'économie de ses parties. Ce
n'est pas la conserver que de présenter les faits, un a un, tels gqu'ils se sont
succédé dans le temps. La mémoire qui les déroule ainsi est un mauvais juge, et
sa vérité n'est pas la vérité. La raison seule, interprete des lois, apercoit I'ordre
naturel qui est celui des causes ; et, découvrant le plan de [I'histoire, étend,
dispose, confirme et compléte I'ceuvre commencée par la critique et I'érudition.

Dans cet esprit, I'historien recherche deux sortes de lois. Chaque groupe de faits
d'abord a sa cause. Pourquoi les Samnites furent-ils vaincus ? D'ou vient que
Rome abattit I'Etrurie ? puis les Gaulois, puis Carthage, puis la Macédoine ?
Comment les plébéiens obtinrent-ils I'égalité des droits ? Quel changement fit
passer aux grands la toute-puissance ? Par quelle nécessité s'établit I'empire ?
Expliquer chacune de ces révolutions let de ces guerres, c'est ramasser et
abréger en une seule idée tous les faits qui la composent. Voila I'esprit a demi



satisfait ; sa connaissance resserrée et complétée se dépose par quelques
formules dans ce trésor de lois qui résume et ordonne l'ensemble des
événements. Qu'un politique, un jurisconsulte, un général, s'en tiennent a cette
recherche, cela est naturel, puisqu'ils savent désormais tout ce qui peut
s'appliquer a leur art ; mais la raison, plus philosophique et plus exigeante,
explique ces explications, et réduit ces lois en lois plus générales. Les causes
partielles supposent des causes universelles. Pourquoi cette guerre éternelle ?
Comment la population de Rome y a-t-elle suffi ? D'ou vient que nul peuple n'a
pu résister ? D'ou vient ce talent d'agir, de conquérir, d'administrer ? Pourquoi ce
culte discipliné de dieux abstraits, cette famille toute légale, cet amour
extraordinaire de la patrie, ce respect de la lettre et do la formule, cette
impuissance dans l'art et dans la haute philosophie ? Par quelles causes périt la
population, la vertu ancienne, I'esprit militaire ? D'ou vient que tout s'épuise et
s'anéantit, croyances, talents, peuple, moeurs, lentement, fatalement, et que rien
n'en reste qu'une administration et un code sous un maitre ? Toutes les parties
du caractere et de la vie romaine se tiennent, et I'historien, en les rapprochant,
en les classant, en les interprétant, voit du milieu de tant de lois s'élever une
idée dominante qui exprime en abrégé le génie du peuple et contient d'avance
son histoire, de méme qu'une définition comprend en soi toutes les vérités
mathématiques qu'on en déduira. C'est alors que I'historien, parvenu a son but,
ressent le plein plaisir de la science. Cette foule innombrable de faits obscurs et
épars, répandus a travers douze siecles, de I'Afrique a la Bretagne, de la
Lusitanie au pays des Parthes, ne forme plus qu'un tout, ou les lois particulieres
qui groupent les événements se groupent elles-mémes sous une loi universelle,
du haut de laquelle on déméle leur ordre et on suit leurs mouvements.

Faut-il pour cela abandonner la narration et composer des catalogues de faits
terminés par des formules géométriques ? Un écrit peut étre philosophique et
rester vivant. Pour expliquer les événements, il suffit de les disposer dans I'ordre
convenable ; c'est dire leur cause que leur donner leur place ; et l'art de
philosopher n'est que l'art de composer. Mettons ensemble ceux qui sont les
effets d'une méme cause, ou qui vont vers un méme but. Conservons dans la
science les ressemblances qu'ils ont dans la nature ; estimons-les d'apres ce
qu'ils sont. Et que sont-ils, sinon les dépendances d'tine grande cause commune
et les avant-coureurs d'un effet important ? Telle conquéte du peuple, le partage
du consulat ou la publication des Douze Tables, n'est qu'un pas dans le lent
progrés de I'égalité. Telle expédition contre les Samnites n'est qu'une marche
dans cette bataille de soixante années qui abattit les montagnards du Sud. Vous
n'avez plus besoin de disserter quand vous avez exposé des faits suivis, tous de
méme espece, aboutissant tous au méme effet. Le lecteur trouve de lui-méme la
loi qui les assemble ; en les mettant en ordre, vous avez montré leur ordre, et
vous étes philosophe sans cesser d'étre historien. — Un autre moyen de faire
saisir les lois est de choisir parmi les faits. Quelle langueur dans la narration, si
on les dit tous ! A quoi bon, aprés avoir raconté dans une guerre vingt combats
ou pillages, continuer la suite monotone d'escarmouches toujours semblables ?
C'est trop dire que tout dire, il ne faut ni accabler I'esprit, ni encombrer la
science. Ce sont les chroniqueurs qui éternellement répetent les famines, les
batailles, les fétes, sans jamais se lasser de recommencer leur rebutante
énumération. L'historien court a l'idée générale a travers les faits qui la
prouvent, ne s'arréte que pour mieux l'expliquer par des détails expressifs, et
montrer a I'horizon le but de son voyage. On sent avec lui qu'on chemine et
gu'on avance ; la narration devient intéressante parce que les faits sont choisis,



comme tout a I'heure elle devenait animée parce que les faits étaient ordonnés ;
elle est rapide, parce qu'elle est savante, et amuse, parce gqu'elle instruit. Croit-
on enfin qu'il faille tant de mots pour exprimer une loi ou indiquer une cause ?
Les principales sont les caractéres des climats et des peuples. Un portrait de six
lignes s'il est vif et vrai, en apprend plus qu'un volume de dissertation.
L'imagination a cela d'admirable qu'un adjectif bien placé lui figure toute une
contrée ou toute une nation. Est-ce faire une théorie trop seche que d'expliquer
ainsi la ruine de I'Etrurie ? Au milieu de leurs fétes religieuses et de leurs éternels
banquets, les Lucumons d'Etrurie s'avouaient leur décadence et prédisaient le
soir prochain du monde. Derriere les murs cyclopéens des villes pélasgiques, ils
entendaient le péril s'approcher. Les Liguriens avaient poussé jusqu'a I'Arno ; les
Gaulois gravissaient a grands cris I'Apennin comme des bandes de loups, avec
leurs moustaches fauves et leurs yeux d'azur si effrayants pour les hommes du
Midi. Et cependant, du Midi méme, les lourdes Iégions de Rome marchaient d'un
pas ferme a cette proie commune des barbares. Déja la grande ville de Véies
laissait une place vacante dans la réunion nationale des fétes annuelles de
Vulsinie. Il fallut bien quitter les pantomimes sacrées, et les tables somptueuses,
et les danses réglées par la flGte lydienne ; il fallut équiper en soldats les
laboureurs des campagnes, et donner la main aux intrépides Samnites1.

Grouper les faits sous des lois qui les complétent et les prouvent, enchainer les
lois particulieres par des lois universelles, soit en disposant les narrations, soit en
choisissant parmi les détails, soit en résumant les théories par des éclairs
d'imagination, tels sont les traits d'un historien philosophe. Reconnaissons-nous
Tite Live a ce portrait ?

1 Michelet, Histoire romaine, t. I, p. 219.



CHAPITRE V. — PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE DANS TITE
LIVE.

§ 1.

I. Caractere et faiblesse des Gaulois, des Samnites, des Carthaginois, de
Philippe, des Athéniens, d'Antiochus. — II. Lutte des plébéiens et des
patriciens. — I1I. Causes de la décadence du peuple romain. — Utilité de
I'émotion et de la logique oratoire.

I. Ne peut-on voir d'avance en abrégé et par raisonnement ce que sera dans Tite
Live la philosophie de I'histoire ?

L'esprit oratoire contient quelque chose de l'esprit philosophique aussi bien que
de l'esprit critique ; mais il n'est ni I'un ni I'autre. H découvre les faits généraux
comme il a vérifié les faits particuliers, incomplétement. Obligé dans les discours
de donner des émotions et des arguments a ses personnages, il ranime les
passions et les raisons qui ont causé les événements ; Moraliste, parce que la
morale est de toutes les parties de la philosophie la plus oratoire, il s'attache a
décrire les anciennes vertus, le lent changement des moeurs, la corruption
profonde ou toutes les ames s'engloutissent, et rencontre ainsi I'idée principale
qui résume et gouverne I'histoire de Rome ; il trouve des explications, parce qu'il
donne des renseignements, et qu'il compose des harangues. Mais le golt et le
don de I'éloguence ne sont pas lI'amour de la science. Occupé a faire parler des
personnages et a louer de belles actions, il ne montre les causes qu'en passant, il
en omet plusieurs, il range mal les faits, il ne sait pas choisir entre eux, il fait
moins une histoire qu'un recueil de matériaux et de morceaux d'éloquence. II
rencontre tous les faits généraux qu'on peut trouver quand on n'en cherche pas.

L'histoire de Rome, au dehors, est la conquéte du monde, et s'explique par la
faiblesse des vaincus et la force des vainqueurs. Cette opposition est marquée
presque a chaque guerre dans les discours. Voici dans celui de Manlius les
raisons de la défaite des Gaulois : Corps gigantesques, chevelures longues et
rousses, vastes boucliers, épées démesurées ; ajoutez, quand ils commencent le
combat, des chants, des hurlements, des danses, |é bruit horrible des armes et
des boucliers qu'ils entrechoquent, suivant un antique usage de leurs péres ; tout
est chez eux arrangé a dessein pour jeter la terreur. Mais laissons les peuples a
qui cet épouvantail est inconnu, Phrygiens, Cariens, Grecs, s'en effrayer. Les
Romains, accoutumés aux tumultes gaulois, en connaissent aussi toute la vanité.
Une seule fois, a la premiere rencontre de I'Allia, nos ancétres jadis s'enfuirent
devant eux ; depuis, voila prés de deux cents ans qu'ils les égorgent et les
dispersent aussi consternés que des troupeaux. Les Gaulois nous ont fourni plus
de triomphes, je crois, que l'univers tout entier. On sait par expérience que, si
I'on soutient le premier choc ou les emportent leur colére aveugle et leur naturel
bouillant, leur corps se fond de sueur et de lassitude ; les armes leur échappent ;
ces membres mous, ces ames molles, dés que leur rage s'affaisse, le soleil, la
soif, la poussiere, au défaut du fer, les abattenti. Ailleurs, une peinture de

1 Tite Live, XXXVIII, 17.



Camille acheve le raisonnement de Manlius. Cette nation, dit-il, qui arrive en
hordes tumultueuses, n recu de la nature des corps et des courages plutot
grands que fermes. Aussi dans tout combat ils excitent plus d'effroi qu'ils
n'apportent de force. La défaite de I'armée romaine en est une preuve ; ils ont
pris une ville ouverte ; de la citadelle et du Capitole, une poignée d'hommes leur
résiste. Déja vaincus par l'ennui du siége, ils s'écartent et errent en vagabonds
dans la campagne, gorgés de vin et de viandes gloutonnement avalées, quand la
nuit approche, sans retranchements, ni postes, ni gardes, ils s'étendent pres des
ruisseaux comme des bétes sauvagesi. On voit comment les raisons des faits
sont contenues dans les discours des personnages, comment la science est
devenue éloquence, et comment ['historien se trouve philosophe parce qu'il est
orateur.

A ce titre, les harangues de Tite Live sont la partie la plus utile de son histoire.
C'est la qu'il raisonne et réfléchit. Les jugements de ses capitaines sont des
théories ; et il arrive qu'en observant les ames il explique les événements. Rome
a vaincu les Samnites, parce que les patres des montagnes, habiles aux
embuscades, n'avaient pas la discipline des Iégions massives, et qu'un homme
n'est pas un soldat. Le tribun Decius s'étonne, en bon militaire, de voir des
troupes qui savent mal leur métier. Quelle est cette paresse et cette ignorance
de la guerre, et comment de telles gens ont-ils pu gagner la victoire sur les
Sidicins et les Campaniens ! Voyez leurs enseignes qu'ils portent ca et la, que
tantét ils rassemblent, et que tant6ét ils font sortir. Personne ne se met a
I'ouvrage quand nous pourrions déja étre entourés d'un retranchement2. Les
Romains s'échappent de nuit, rejoignent I'armée, qui, revenant sur ses pas,
égorge les Samnites dispersés, la plupart sans armes. Par cette indiscipline, ce
peuple si vaillant et si opiniatre périt. Ils ne surent que dresser des pieges en
brigands, se couvrir d'armes éclatantes en barbares, s'engager par des rites
sanglants en fanatiques. Rome dévasta leur pays avec méthode, tua tous les ans
la jeunesse qui s'armait, et maintint par ses colonies ces solitudes soumises.

Les modernes ont beaucoup raisonné sur les guerres puniques. Deux mots de
Scipion et d'Annibal contiennent la plupart de leurs dissertations. Ce fut en
frémissant, en gémissant, en retenant a peine ses larmes, qu'Annibal, dit-on,
écouta les paroles des envoyés. Apres qu'ils lui eurent délivré leur message : Ce
n'est plus, dit-il, par des moyens cachés, c'est ouvertement qu'ils me rappellent,
ceux qui, en empéchant qu'on ne m'envoyat des renforts et de l'argent, ont
travaillé depuis si longtemps a m'arracher d'ici. Annibal est vaincu, non par le
peuple romain tant de fois massacré et mis en fuite, mais par les calomnies et
I'envie du sénat carthaginois. Cet opprobre de mon retour réjouira et
enorgueillira Scipion moins qu'Hannon, qui, faute d'autres moyens, a écrasé
notre maison sous les ruines de Carthage. Rarement, dit-on, exilé partit plus
triste de son pays qu'Annibal du pays ennemi. Il regarda souvent les rivages de
I'Italie, accusant les hommes et les dieux, se maudissant et appelant le malheur
sur sa téte, pour n'avoir pas mené a Rome le soldat sanglant encore de la
victoire de Cannes. Scipion, qui, consul, n'avait pas vu l'ennemi en Italie, osait
aller a Carthage ; lui qui avait tué cent mille hommes armés a Trasimene et a
Cannes, avait vieilli autour de Casilinum, de Cumes, de Noles3. Changez un mot
dans ces imprécations éloquentes ; dites qu'Annibal, avec vingt-six mille
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hommes, ne pouvait pas, apres Cannes, aller attaquer une ville armée, dont le
courage était entier, éloignée de quatre-vingts lieues, et qu'il a d( s'épuiser
coutre le rempart de colonies qui la protégeaient ; vous aurez en abrégé I'histoire
de la guerre, que Tite Live ailleurs acheve ainsi : Alliés infideles, maitres pesants
et tyranniques, les Carthaginois n'ont rien de ferme ni de stable en Afrique. Nous
encore, abandonnés par nos alliés, nous nous sommes soutenus par nos propres
forces, avec des soldats romains. Chez les Carthaginois, point d'armée nationale
; ils n'ont que des mercenaires, des Africains, des Numides, naturels si prompts
a changer leur foi1t. Montesquieu n'a pas mieux dit. Je ne parle pas des
explications que le récit porte en lui-méme, et.que I'historien n'a pas besoin de
commenter au lecteur, par, exemple, des traits de constance et de magnanimité
gue fit Rome aprés Cannes ; l'exposé nu des faits suffit la pour indiquer les
forces des partis et l'issue de la lutte, et l'admiration du lecteur vaut un
raisonnement. Peu importe sous quelle forme |'idée générale entre dans rame,
émotion ou formule abstraite. Il faut seulement que les faits épars se groupent
sous leur cause unique, que l'esprit sente ou voie leur lien, en un mot, qu'il
comprenne. Comprendre des événements, c'est embrasser leur ensemble en
saisissant leur loi. Si au bout du livre on admire la vertu de Rome, sa discipline,
sa prudence croissante, on saura, qu'on l'exprime ou non, la raison de son
succes.

Dans la guerre de Macédoine, Philippe, par ses cruautés, concilia la Gréce aux
Romains. Une fois qu'ils eurent le pied dans le pays, les peuples incertains,
moitié par gré, moitié par crainte, devinrent leurs alliés. Dans I'assemblée des
Etoliens, les Athéniens déplorerent le ravage et la dévastation lamentable de leur
territoire. Ils ne se plaignaient pas qu'un ennemi les e(it traités en ennemis. La
guerre a certains droits qu'on peut supporter aussi bien qu'exercer. Des
moissons br(lées, des toits abattus, des hommes et des troupeaux emmenés
comme butin, ce sont la des malheurs, non des indignités. Ce dont ils se
plaignent, par les dieux 1 c'est que celui qui appelle les Romains étrangers et
barbares ait violé a la fois tous les droits divins et humains jusqu'a faire une
guerre sacrilege, dans sa premiere dévastation, aux dieux des enfers, dans la
seconde, aux dieux du ciel. Tous les tombeaux, tous les monuments sont détruits
dans leur pays. Les manes de tous leurs concitoyens sont dépouillés de leurs
asiles. Nulle part les ossements des morts ne sont couverts par la terre. Ils
avaient des temples qu'autrefois leurs peres, habitants de bourgades, avaient
consacrés dans leurs villages et dans leurs petits forts, et gqu'ils n'avaient ni
abandonnés ni négligés, lors méme qu'ils s'étaient réunis en une seule ville.
Philippe a porté dans tous ces sanctuaires la flamme ennemie ; les statues des
dieux mutilées et a demi br(ilées gisent parmi les colonnes abattues des temples.
Ce qu'il a fait de I'Attique si belle et si ornée autrefois, il le ferait, s'il pouvait, de
I'Etolie et de toute la Grece. On verrait dans Athenes la méme désolation, si les
Romains n'étaient venus a leur secours. Car il a attagué avec la méme impiété
les dieux qui habitent la ville et Minerve gardienne de la citadelle ; avec la méme
impiété le temple de Cérés a Eleusis ; avec la méme impiété le Jupiter et la
Minerve du Pirée. Repoussé par la force et les armes, non seulement de ces
temples, mais encore des murailles, il s'est déchainé sur les monuments qui
r)'étaient défendus que par la religion. C'est pourquoi ils prient et supplient les
Etoliens, par pitié pour les Athéniens, et sous la conduite des dieux immortels, et
sous celle des Romains qui, apres les dieux, sont les premiers en puissance,
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d'entreprendre la guerrei. Trouve-t-on que cette amplification habile, si
convenable a des Athéniens aussi rhéteurs qu'orateurs, fasse mal entendre
pourquoi les Etoliens s'allierent a Rome ? Pour moi, je préfere ce discours si
animé a un froid raisonnement tel qu'en ferait Polybe ; c'est dans ce langage
oratoire, et avec ce mouvement de passion que s'est décidée la guerre ; et la
cause de la défection s'explique mieux dans un discours, parce qu'elle a été un
discours. — Un peu plus loin, I'Achaie, ancienne amie de Philippe, prend parti
pour les Romains. La harangue du préteur Aristéne montre ce qu'est devenue la
guerre, comment le roi ne combat plus pour la victoire, mais pour son salut,
comment il perd des alliés parce qu'il en a déja perdu : Pourquoi Philippe absent
demande-t-il notre secours, au lieu de venir en personne nous défendre, nous
ses anciens alliés, contre Nabis et les Romains ? Nous défendre ? Pourquoi a-t-il
laissé prendre Erétrie et Caryste ? Pourquoi tant de villes de la Thessalie ?
Pourquoi la Locride et la Phocide ? Pourquoi en ce moment mé[ne souffre-t-il
gu'Elatée soit assiégée ? D'ou vient qu'il est sorti des gorges de I'Epire et de ces
retranchements inexpugnables sur le fleuve Aols, par force, crainte ou volonté,
quittant le défilé qu'il occupait pour se retirer au fond de son royaume °?
Admettons qu'il n'y ait rien de vrai dans ce que les Athéniens ont dit tout a
I'neure de la cruauté, de l'avidité et des débauches du roi. Supposons que les
crimes de Philippe ne nous touchent pas, ni ceux qu'il a commis en Attique
contre les dieux du ciel et des enfers, ni, a plus forte raison, ce que les Cianiens
et les Abydéniens, si éloignés de nous, ont souffert. Oublions nous-mémes, si
vous le voulez, nos propres blessures, les meurtres et les pillages de biens a
Messéne, au milieu du Péloponnése, notre hote de Cyparissie, Gariténe, contre
tout droit et toute justice égorgé presque au milieu d'un festin ; Aratus de
Sicyone, malheureux vieillard, que Philippe Iui-méme nommait son pere,
assassiné ; son fils, tué ; I'épouse du fils emmenée en Macédoine pour servir a la
brutalité du roi. Abandonnons a I'oubli le viol de tant de vierges et de
matrones.... Peut-on nous demander de faire ce que nous ne pouvons pas faire ?
Le Péloponnése est une péninsule attachée au continent par I'étroit défilé de
I'isthme, plus ouverte et plus exposée a la guerre navale qu'a toute autre. Si cent
navires pontés et cinquante plus légers non couverts, avec cinquante barques
isséennes, se mettent a dévaster la cote de la mer, a assiéger les villes qui leur
sont offertes presque sur le rivage, nous nous retirerons sans doute dans les
villes de l'intérieur ? Comme si nous n'étions pas brilés par une guerre intestine
attachée a nos entrailles elles-mémes ! Lorsque nous serons pressés sur terre
par Nabis et les Lacédémoniens, sur mer par la flotte romain ; ou irons-nous
implorer l'alliance royale et le secours des Macédoniens ?2 Nous concluons
comme Aristéene que les Achéens doivent quitter Philippe. Le voila réduit a ses
propres forces et bientot vaincu. Le fils se soutiendra quelque temps par les
inimitiés qu'inspire Rome trop puissante, et par la barriere de montagnes qui
défend la Macédoine ; mais, dés que les armées seront aux prises, la description
d'une manceuvre expliquera le succes de la guerre ; et Tite Live aura marqué les
raisons des événements sans sortir de la narration ou du plaidoyer. La charge de
la deuxieme légion rompit la phalange ; et il n'y eut point de cause plus
manifeste de la victoire que ces combats nombreux et séparés qui troublerent
d'abord cette masse flottante, puis la briserent en morceaux. Car, lorsqu'elle est
serrée et toute hérissée de piques dressées, sa force est irrésistible. Mais si, en
I'attaquant par pieces, vous la forcez a tourner ses lances qui sont trop longues
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et trop lourdes pour étre maniables, elles s'entremélent en amas confus, et, a la
moindre alarme qui s'éleve par derriere ou sur les flancs, tout se trouble, elle
n'est plus qu'une ruine ; ce qui arriva cette fois, parce que, obligés d'aller a la
rencontre des Romains qui chargeaient par pelotons, ils ouvraient en beaucoup
d'endroits leur front de bataille ; et ceux-ci, partout ou s'offrait un intervalle,
insinuaient leurs rangsi.

Il y a des cas ou l'exposition, pour étre vraie, doit étre éloquente, et ou I'on ne
doit raisonner que par des peintures vives. C'est ainsi qu'il fallait exposer la
faiblesse d'Antiochus si malhabile, si imprévoyant, si confiant dans I'attirail de
ses troupes et dans les forfanteries de ses courtisans. Toutes ces troupes de
différentes armes, disait T. Quintius aux Achéens, tant de nations aux noms
inconnus, Dahes, Medes, Cadusiens, Elymmens, ne sont que des Syriens, race
d'esclaves plutét que de soldats. Et plit aux dieux, Achéens, que je pusse mettre
sous vos yeux les allées et les venues de ce grand roi, tantét de Démétriade a
Lamia, tantot de I'assemblée des Etoliens a Chalcis ? Vous verriez a peine dans
son camp l'apparence de deux petites Ié,gions mal complétes. Vous verriez le roi,
tantot mendiant presque du blé aux Etoliens pour le mesurer a ses soldats,
tant6t empruntant pour les solder de I'argent a usure, tant6t debout aux portes
de Chalcis, bientdt chassé de la et retournant en Etolie sans avoir rien fait que
voir Chalcis et I'Euripe2. Et ailleurs, Acilius Glabrion ajoute : Ce roi qui a passé
d'Asie en Europe pour porter la guerre contre le peuple romain n'a rien fait, en
tout un hiver, de plus mémorable que de prendre, par amour, une épouse dans
la maison d'un simple particulier, qui est obscur méme chez les siens ;
maintenant nouveau mari, comme engraissé par les festins de noce, il vient
livrer bataille3. Un instant auparavant, on voit par les discours d'Annibal combien
le roi eut tort de s'aliéner Philippe et de ne pas porter la guerre en Italie. Celle
qu'il fait n'est qu'une longue déroute. Il perd ou abandonne tous les postes ou il
pouvait arréter I'ennemi. Il fallait défendre Lysimachie, lui dit Scipion, pour nous
empécher d'entrer dans la Chersonese ou nous résister sur I'Hellespont, pour
nous empécher de passer en Asie, si vous vouliez nous demander la paix en nous
inquiétant sur l'issue de la guerre ; maintenant que vous nous avez accordé le
passage en Asie, et que vous avez regu non seulement le frein, mais encore le
joug, pouvez-vous discuter en égaux quand vous n'avez plus qu'a subir la loi du
maitre ?4 En effet, la bataille de Magnésie fut une boucherie, I'épouvantail des
chars armés de faux et des cavaliers bardés de fer hata la déroute. Tout cet
appareil ne fut qu'une proie. Des lors I'Asie, la Syrie et ses riches royaumes
jusqu'au lever du soleil, furent ouverts a la domination romaine. Rien n'empécha
plus que, de Gades a la mer Rouge, leur frontiere ne ft bornée par I'Océan dont
I'enceinte limite la terre, et que le genre humait ne vénérat le nom de Rome
comme le premier aprés celui des dieuxs.

II. L'histoire de Rome au dedans est le progrés de la classe moyenne qui
conquiert des droits et recoit des terres. Ces deux idées sont dans les harangues,
mais enflammeées par la passion, telles qu'on les agitait au milieu du bruit de la
place publique. Un vieillard avec les marques de tous ses maux se jette dans le
Forum. Ses vétements sales, son corps exténué, plus hideux encore par sa
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paleur et sa maigreur, sa longue barbe, ses cheveux lui donnaient un air
sauvage. On le reconnaissait pourtant, tout défiguré qu'il était ; on disait qu'il
avait été centurion : la foule en le plaignant célébrait ses autres récompenses
militaires. On lui demande pourquoi cet aspect, qui I'a ainsi défiguré ; et le
peuple s'amassait autour de lui en forme d'assemblée. Pendant qu'il servait
contre les Sabins, dit-il, non seulement il avait perdu sa récolte par les ravages
de I'ennemi, mais sa ferme avait été brilée, tout son bien pillé, son troupeau
enlevé ; dans cette détresse on avait exigé de lui I'impot. Il avait emprunté ; sa
dette grossie par I'usure I'avait dépouillé d'abord du champ de son pére et de son
aleul, puis du reste de son bien, puis comme une lépre avait atteint son corps.
Emmené par son créancier, il avait trouvé, non un maitre, mais un gedlier et un
bourreau. En méme temps il montrait son dos meurtri par les coups récents des
vergesi. On comprend maintenant ces fortes paroles du peuple : Ils disaient en
frémissant que combattant au dehors pour la liberté et pour I'empire, ils étaient
au dedans traités en captifs et opprimés par leurs concitoyens, et que la liberté
du peuple était plus en danger dans la paix que dans la guerre, parmi leurs
concitoyens que parmi des ennemis. Que les patriciens fassent le service, que les
patriciens prennent les armes, qu'ils aient les périls de la guerre, puisqu'ils en
ont les récompenses. Mais la misere moins que l'insulte touche des ames libres.
Déja, Romains, dit Canuléius, j'ai remarqué souvent combien les patriciens vous
méprisent, combien ils vous jugent indignes d'habiter avec eux dans la méme
ville, entre les mémes murs ; mais je le sens aujourd'hui mieux que jamais, en
voyant avec quelle fureur ils s'emportent contre nos propositions. Eh quoi ! si
I'on donne au peuple romain la liberté des suffrages pour qu'il puisse confier le
consulat a qui il voudra, si I'on ne retranche pas au plébéien digne de cet
honneur supréme lI'espoir de parvenir a cet honneur supréme, cette ville ne
pourra subsister ? C'en est fait de I'empire ? Demander qu'un plébéien soit
consul est un scandale, comme si I'on disait qu'un esclave ou un fils d'affranchi
sera consul ? Sentez-vous enfin sous quel mépris vous vivez ? Ils vous
empécheraient, s'ils pouvaient, d'avoir part a cette lumiere ; ils s'indignent que
vous parliez, que vous respiriez, que vous ayez figure humaine..... Peut-on
inventer un plus grand affront que de séparer comme souillée une partie de la
nation, en la tenant indigne du mariage ? Qu'est-ce autre chose que de souffrir
dans I'enceinte des mémes murs l'exil et la déportation ? Pourquoi n'établissez-
vous pas aussi qu'il n'y aura point mariage entre les pauvres et les riches ?
Pourquoi ne défendez-vous pas qu'un plébéien soit le voisin d'un patricien, qu'il
aille par le méme chemin, qu'il s'asseye a la méme table, gu'il se tienne dans le
méme Forum ? — Consuls, que cette guerre soit feinte ou véritable, le peuple est
prét a vous suivre, si, en lui rendant les mariages, vous faites de cette cité un
seul Etat, s'il a le droit de se joindre, de s'unir, de se méler a vous par des
alliances privées, si I'on ouvre aux hommes actifs et courageux l'espérance et
I'accés des honneurs ; si on lui accorde sa part et son rang dans la chose
publique ; si, selon les droits d'une liberté égale, il lui est permis dans les
magistratures annuelles de commander et d'obéir tour a tour. Si on s'oppose a
ces demandes, déchainez dans vos discours et multipliez les guerres : personne
ne donnera son nom, personne ne prendra les armes, personne ne combattra
pour des maitres orgueilleux qui ne veulent avec nous ni, alliance publique par le
partage des honneurs, ni alliance privée par le droit de mariage2. Ainsi Tite Live
explique la révolte des plébéiens en plaidant leurs sentiments, et leur succeés en

1 Tite Live, II, 23.
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montrant leur force. Ils finissent par vaincre ; parce qu'ils sont I'armée, et que
depuis Servius ils forment un corps. Il faut bien qu'on leur céde, sous peine de
voir Rome se retirer de Rome. comme il arriva pour I'établissement des tribuns,
aprés le meurtre de Virginie, au retour des révoltés de Capoue, au temps du
dictateur Hortensius. Pressés par les Volsques, les Eques et tant d'autres, les
patriciens sont forcés, pour garder leurs soldats, d'en faire des propriétaires et
des citoyens.

III. Tite Live, ayant marqué les causes générales qui forment en groupes les
événements particuliers, n'a pas laissé cet immense journal de sept cents années
sans un lien commun. Son abrégé de I'histoire est que les meceurs, d'abord pures,
se sont corrompues ; il le dit au commencement de son livre, quand il conseille
au lecteur de s'attacher a considérer I'antique vertu romaine, a en suivre le
déclin insensible, puis a contempler la chute qui I'enfonce dans les vices et les
débauches les plus extrémes. A chaque instant, dans les premiers livres, il
s'arréte pour louer ou mettre en lumiere des traits de courage, de probité, de
dévouement, et il se trouve historien parce qu'il est moraliste. Lorsque les
plébéiens regurent le droit d'étre tribuns militaires, les patriciens indignés et sans
espérance voulurent d'abord se tenir a I'écart. Mais l'issue des comices leur
apprit qu'autres sont les esprits lorsqu'ils luttent pour la liberté et pour I'honneur,
autres lorsque, le combat fini, rien n'altere plus la droiture de leur jugement. Car
le peuple ne créa tribuns que des patriciens, satisfait qu'on e(t tenu compte des
plébéiens. Trouverait-on maintenant dans un seul homme cette modération,
cette équité, cette hauteur d'ame, qui furent alors celles d'un peuple entier 1
Ces regrets de moraliste Iui font remarquer la faiblesse de Rome en méme temps
gue ses vices. L'an 346 (avant J. C.), les Latins refuserent les secours de troupes
gu'ils devaient donner d'aprés les traités. Rome suppléa a I'armée des alliés par
une armée de citoyens. On rapporte qu'on enrdla non seulement la jeunesse de
la ville, mais celle des campagnes, et qu'on en forma dix |égions de 4.200
fantassins chacune et de 300 chevaux. Lever aujourd'hui une pareille armée, si
du dehors quelque danger fondait sur nous, ne serait pas chose facile, méme en
réunissant toutes les forces de ce peuple romain que l'univers a peine a contenir.
Tant il est vrai que nous n'avons grandi qu'en ce qui nous mine, en richesses et
en luxe !2 Telles sont les causes de la grandeur romaine : de fortes vertus et une
multitude de soldats. C'est pourquoi Rome déchoit quand ses moeurs s'alterent et
gue sa population diminue. Tite Live a marqué le moment et les raisons de ce
changement. Il se déclara aprés le brigandage de Manlius en Asie. La renommée
rapportait qu'il avait corrompu la discipline militaire par tous les genres de
licence. Il était décrié, non seulement par les récits de ce qu'il avait fait loin des
yeux, dans sa province, mais encore par le spectacle que ses soldats donnaient
tous les jours. En effet, ce fut I'armée d'Asie qui introduisit a Rome les
commencements du luxe étranger. Les premiers ils apportérent des lits ornés
d'airain, des tapis précieux, des voiles et autres tissus déliés, ces buffets, ces
tables a un seul pied, qui passaient alors pour des meubles magnifiques. Ce fut
alors qu'on ajouta aux festins des chanteuses, des joueurs de harpe et des
baladins pour amuser les convives, que les repas eux-mémes commencerent a
étre préparés avec plus de soin et de frais, que le cuisinier, le dernier des
esclaves chez les anciens pour le prix et pour I'emploi, fut tenu en estime, et que
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ce qui n'était qu'un office de valet fut regardé comme un arti. Déja, dans la
guerre samnite, la garnison de Capoue a comploté, comme celle de Rhégium,
pour tuer les habitants et s'établir dans la ville. Ces paysans, plébéiens et
patriciens, ne résisterent pas a la conquéte de I'Asie voluptueuse et de la Gréce
raffinée, dont les plaisirs subjuguaient leurs sens, et dont les idées
assujettissaient leurs esprits. Les Germains qui s'emparerent de I'Empire, les
Meédes, les Perses, les Arabes, conquérants de la riche Asie, les Mongols, maitres
de la Chine savante et polie, tous se sont jetés sur les jouissances offertes avec
fougue et fureur, parce que la tempérance et la vertu des barbares ne tiennent
pas a la réflexion et a la raison, mais a I'habitude et a la pauvreté2. Aujourd'hui,
dans Tite Live, c'est une province pillée ; demain, une ville massacrée apres
gu'elle a capitulé ; les généraux ne sont plus obéis ; une religion nouvelle
apporte pour rites I'adultere et le meurtre. Cette décadence est si prompte, que
Rome a peine a finir ses derniéres guerres, qu'elle est vaincue d'abord par
Persée, par Numance, par Carthage, par Jugurtha, par les Cimbres, et obligée
chaque fois de chercher, parmi les rares gardiens des anciennes coutumes, un
Paul Emile, un Scipion, un Marius, qui, a force de chatiments et de travaux,
renouvelle le courage et rétablisse la discipline. Cependant les levées se font
péniblement. Les hommes de médiocre fortune se ruinent ou périssent dans les
guerres lointaines ; bientét Marius sera forcé d'enrdler les prolétaires. On sent la
cause de cet épuisement, quand on a connu, par le discours d'un vieux
centurion, la vie et les périls d'un soldat. Romains, dit-il, je suis Spurius
Ligustinus, né dans la tribu Crustumine, au pays des Sabins. Mon pére m'a
laissé. un arpent de terre et une petite chaumiére ou je suis né, et ou j'ai été
élevé. 1'y habite encore aujourd'hui. Lorsque je fus en age, mon pere me donna
pour femme la fille de son frere, qui n'apporta rien avec elle, que la liberté, la
pudicité, et en outre une fécondité assez grande méme pour une maison riche.
Nous avons six fils et deux filles, toutes deux déja mariées. Quatre de mes fils
ont la toge virile, les deux autres ont encore la prétexte. Je fus enr6lé, sous le
consulat de P. Sulpicius et de C. Aurelius, dans I'armée qu'on embarqua pour la
Macédoine ; j'y fus deux ans simple soldat contre le roi Philippe. La troisieme
année, a cause de mon courage, T. Q. Flamininus m'assigna la dixiéme
compagnie des hastats. Apres que Philippe et les Macédoniens furent vaincus, et
gu'on nous eut ramenés en Italie et licenciés, je partis sur-le-champ comme
volontaire, avec le consul M. Porcius Caton, pour I'Espagne. De tous les généraux
qui vivent aujourd'hui, on sait, quand on a servi longtemps sous lui et sous les
autres, qu'il n'y a pas de témoin plus s(r ni de juge meilleur du courage. Ce
général m'a jugé digne du grade de premier centurion dans le premier manipule
des hastats. Pour la troisieme fois, je redevins soldat volontaire dans I'armée qui
fut envoyée contre les Etoliens et le roi Antiochus. M, Acilius me fit premier
centurion du premier manipule des Princes. Le roi Antiochus ayant été chassé et
les Etoliens soumis, on nous embarqua pour I'Italie, et, depuis, j'ai fait deux fois
le service annuel des légions. Ensuite j'ai encore servi deux fois en Espagne, une
fois sous Q. Fulvius Flaccus, une autre fois sous le préteur T. Sempronius
Gracchus. Flaccus me ramena parmi ceux qu'il faisait revenir de la province pour
le triomphe, a cause de leur bravoure ; sur la demande de T. Gracchus, je
retournai dans la province. En peu d'années, j'ai été quatre fois primipile de ma
légion. J'ai recu des généraux trente-quatre prix de courage ; j'ai gagné six
couronnes civigues ; j'ai vingt-deux années de service accompli a I'armée, et
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plus de cinquante ans d'age. Quant je n'aurais pas fait mon temps et que mon
age ne me servirait pas d'exemption, comme je puis vous présenter quatre
soldats a ma place, C. Licinius, il serait juste de me donner mon congé. Mais ce
n'est point pour moi que je donne toutes ces raisons, c'est pour ma cause. Quant
a moi, tant que celui qui fera les levées me jugera capable d'étre soldat, je ne
m'excuserai jamais. C'est aux tribuns des soldats de voir de quel grade ils me
jugent digne. Je ferai mes efforts pour que personne ne me surpasse en
bravoure, ainsi que je I'ai toujours fait, ce dont mes généraux et tous ceux qui
ont servi avec moi sont témoins. Vous aussi, mes camarades, quoique vous usiez
maintenant du droit d'appel, puisque vous n'avez jamais rien fait, étant jeunes,
contre I'autorité des magistrats ni du sénat, il vous convient aujourd'hui de vous
soumettre au sénat et aux consuls, et de trouver convenables tous les postes ou
vous défendrez la république1i. Combien d'hommes, dans I'armée qui refusait le
triomphe a P. Emile, auraient prononcé ce discours si noble et si simple ? On
donnait en exemple le centurion aux soldats, ce qui prouve gu'ils en avaient
besoin. Combien avaient survécu a tant de campagnes ? Combien, comme
Ligustinus, avaient pu conserver leur champ, toujours absents, opprimés par
leurs riches voisins ? Un peu plus tard, les Gracques 'diront que les bétes des
foréts ont leurs tanieres, et que les vainqueurs du monde n'ont ni un tombeau ni
un toit. La conquéte dépeupla et pervertit Rome, et dans la victoire les hommes
périrent aussi bien que les meeurs.

Une idée dominante qui explique toute I'histoire, des idées subordonnées qui
résument les grandes guerres et les révolutions politiques, voila ce que les
réflexions morales et les harangues oratoires ont fourni a Tite Live. Que manque-
t-ii donc a la philosophie de son histoire ? L'esprit philosophique. Il a vu les
causes, mais par rencontre, et en allant ailleurs.

§ 2.

I. L'ordre des années n'est point I'ordre des idées. — Obscurité des campagnes
et de la politique. — Il. Beaucoup de lois manquent. — III. Détails inutiles. —
Les grands faits confondus parmi les petits. — L'esprit oratoire n'est pas

l'esprit philosophique.

I. De la ses défauts :

Il a fait des annales, et partant, il n'a pas disposé les événements comme ils
doivent I'étre. Si nous les lisons, non pas comme tout a I'heure en notant les
idées, en démélant les lois, mais en simples auditeurs, attachés a répéter sa
pensée, nous ne gardons que quelque vague impression dominante dans la
confusion des faits innombrables. Accablé sous cette multitude de batailles, de
décrets, de dissensions, I'esprit ne sait vers quel but il marche, ni quelle est la
pente des événements. Que Tacite les range par années, il en a le droit, parce
gue, sous les premiers Césars, la révolution est insensible et que les faits sont
dispersés, parce que, dans la servitude et la tranquillité publique, I'histoire peut
se changer en peintures des meceurs et en mémoires contre les tyrans. Cela est
permis a César, qui ne compose que des commentaires et sur une seule guerre,
simples documents proposés aux historiens. Au contraire Tite Live, qui raconte
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les événements de sept cents années et le développement régulier de la
constitution et de t'empire, devait classer les faits selon leurs lois, non selon
leurs dates. Des annales conviennent quand les événements sont contemporains,
guand leur suite incompléte ne laisse pas encore apercevoir leur but, leur marche
ou leur cause, et la chronigue vient a sa place quand I'histoire est prématurée.
Mais, lorsqu'on écrit aprés Polybe, quand on voit le monde conquis, I'empire
établi, les meeurs changées, quand on peut embrasser d'un coup d'ceil ce progrés
réglé et continu de corruption, d'asservissement et de puissance, il faut mettre
les faits dans leur ordre, et, de toutes ces pierres éparses, batir un monument.
Ce monument dans Tite Live n'est point construit ; une esquisse indiquée dans
une préface, ou cachée dans un discours, n'est pas un édifice. Il lui manque le
besoin d'expliquer qui achéve I'historien et fait le philosophe. Est-de assez de
jeter dans une harangue la raison des faits ? Oui, peut-étre, lorsque, comme
Thucydide, les discours sont des dissertations destinées au lecteur plutét qu'a
I'auditeur, plus propres a lier les faits qu'a imprimer une persuasion, mais non,
lorsqu'un courant d'éloquence change les théories en arguments, et cache les
raisons qu'il contient sous les passions qu'il agite. Serait-ce méme assez de noter
la cause a la fin ou au commencement du groupe de faits qu'elle régit ? On ne
peut faire ainsi deux personnage ; are annaliste dans son récit, philosophe dans
sa conclusion ou dans sa préface. Il faut que la cause ou l'effet principal des
événements soit visible dans chacun d'eux, qu'a chaque pas |'esprit sente I'action
croissante de la cause qu'il a quittée, et la proximité plus grande de I'effet qu'il
va toucher, que dans une guerre, a chaque mouvement, a chaque bataille, on
découvre la force et la faiblesse des deux partis, les progres de I'un, les pertes de
l'autre, et qu'au moment ou arrive I'événement supréme et I'explication derniere,
le lecteur prévoie l'issue préparée et devance la conclusion annoncée. Ainsi
disposée, la narration est un tissu continu ou les premiers faits attirent et
nécessitent les derniers, ou la logique, non le hasard, gouverne les choses, ou la
raison retrouve une image de son ordre et de sa beauté. Au contraire, Tite Live
laisse tomber de sa main les événements un a un : aujourd'hui une guerre
contre les Volsques ; l'an suivant, les Sabins sont battus ; un peu plus tard,
Fidenes est prise ou se révolte. Sans cesse on est tenté de noter et détacher les
faits pour mettre ensemble ceux qui se conviennent. On lui dit : Pourquoi telle
guerre ? Au moment ol nous sommes, quels progrés a fait Rome ? De grace,
servez-vous de votre haute raison, et non plus seulement de votre mémoire et
de votre éloquence. Nous ne venons pas vous écouter pour entendre un recueil
d'aventures. Fabius Pictor suffisait pour cela. Faites au moins ce que demandait
Sempronius Asellio, un de vos premiers historiens, si rude de style, si peu exercé
au raisonnement ; que des idées générales rangent chacune sous elle un groupe
de ces dissensions et de ces expéditions, et nous en fassent retenir le détail ;
sinon le lecteur se fatigue et quitte le livre ; ou du moins, I'ordre manquant, au
bout du volume, il a tout oublié. Ne voyez-vous pas que vous vous lassez vous-
méme de la monotonie de ces batailles1 ? Au moins, pour I'honneur de Rome,
montrez la sage disposition de ses entreprises et la fatalité divine de sa
domination.

II. Parmi ces lois impuissantes a classer les faits, que de lois manquent ! On
n'est pas impunément amateur d'éloquence. Il faut poursuivre partout les causes
pour les trouver Lou tes, ct, quand on les cherche d'un désir languissant, on en
laisse échapper beaucoup. Ne parlons pas de I'histoire des rois tout altérée et
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fabuleuse, si abrégée dans Tite Live, si poétique. Mais a partir du tribunat, quel
lecteur entend un mot a toutes ces marches d'armées ? A grand'peine, les cartes
sous les yeux, en conjecturant les intentions, on découvre les signes d'un
progres et les traces d'un plan ; et il faut étre un Niebuhr pour mettre quelque
ordre dans les guerres volsques. Si I'on s'en tient a Tite Live, on ignore comme
lui la tactique des chefs et les conseils du sénat. Peut-on suivre les opérations
militaires dans les guerres samnites ? Que dire des expéditions d'Espagne et de
Gaule ? On marche sur des monceaux d'ennemis, en aveugle, comme le soldat
qui les a tués. Tite Live essaye-t-il en un seul endroit d'expliquer la tactique
d'Annibal ou les mouvements des armées de Macédoine et d'Asie ? Qu'un
historien ignore I'art militaire, qu'il s'abstienne de juger les plans de campagne,
et d'assigner aux vaincus deux cents ans apres leur mort ce qu'ils devaient faire,
on l'excuse. Mais encore doit-il rendre raison des principaux mouvements ;
sinon, qu'il abrege et qu'il cesse d'énumérer des faits qu'il n'entend pas. Quand
on raconte toutes les prises de villes, toutes les marches, toutes les batailles, on
est tenu de les comprendre. C'est fausser les événements que de changer en
jeux du hasard les calculs de la réflexion. Ici, comme ailleurs, les faits ne valent
gue par la pensée qu'ils révelent, et c'est leur 6ter I'ame que d'omettre leurs
raisons. Tite Live e(t-il pu les connaitre, lui qui s'inquiete si peu de la
géographie, et ne décrit pas une seule fois les pays ou il conduit la guerre1 ? Il
n'y a touché que par hasard, et pour remplir ses discours. Par la méme raison, il
a laissé obscure la politiqgue du sénat. Il a cité les décisions sans montrer les
maximes ; il a marqué les fondations de colonies et les conditions des traités,
sans en rechercher les motifs ni les effets. Comment le ferait-il, éta)nt aussi peu
politique que tacticien, aussi peu attentif a la constitution des Etats qu'a la
géographie des pays ? A plus forte raison, il n'a pas expliqué les changements
qu'il n'a pas rapportés. Lorsqu'il s'agit de droit, de littérature, de science, de
commerce, d'industrie, de meceurs domestiques, les lois chez lui comme les faits
manquent. Et pourtant tout contribue a chaque événement ; chacun d'eux tient
aux autres par cent mille chaines invisibles ; pour le comprendre, il faut voir agir
toutes ces causes éparses, ouvriers innombrables, qui travaillent sourdement et
tissent la trame infinie de I'histoire. La vérité est qu'aprés avoir lu Tite Live, il
reste a étudier chez Iui et ailleurs le climat, le sol, les institutions, le plan de
conduite des différents peuples, et bien d'autres choses ; on connait par ses
discours certains intéréts et certaines passions dominantes, mais rien de plus, et
I'on juge l'auteur plus admirable qu'instructif. S'il raisonne, c'est par un bonheur
oratoire, quand son personnage doit étre meilleur politique et capitaine que lui-
méme. Il y a, pour un historien, un moyen certain d'omettre des causes : c'est
d'attendre que sur son passage un personnage orateur se rencontre pour les
exposer.

III. Le méme défaut accumule les détails inutiles, et laisse dans I'ombre les faits
importants. Les événements doivent étre pesés et non comptés, et c'est étouffer
les grands que de donner a tous une place égale. Tel combat contre les Eques ou
les Volsques peut étre négligé sans grand dommage. Mais l'alliance conclue avec
les Herniques et les Latins, qui soutient Rome débile contre ses voisins, la loi des
Douze Tables, qui établit la liberté civile, la loi Licinia, qui renouvelle la classe des
petits proprietaires, I'institution réguliere des municipes et des colonies, qui fait
de I'talie un Etat unique, discipliné et stable, voila des faits qu'il faut mettre
dans un lieu éclatant et élevé, d'ou ils puissent dominer et éclairer tous les

1 Sauf la Bretagne, selon les suppléments.



autres. Les événements forment une armée, et chacun n'y tient que la place d'un
homme. Mais les uns sont des chefs et menent les autres ; on peut oublier
plusieurs soldats, pourvu qu'on voie le général. Tite Live passe rapidement sur
les faits notables, pour s'arréter complaisamment sur ceux qui prétent a
I'éloquence, se croyant fort exact, parce que chaque année il dit les noms des
consuls, les pestes, les prodiges, toutes les expéditions, tous les sieges. Ce n'est
la qu'une revue et un dénombrement ; quelques chiffres et une phrase générale
auraient pu en tenir lieu, et I'on en elt su tout autant ; on en e(t su davantage :
car on aurait remarqué plus aisément les faits remarquables ; on ne serait pas
réduit a écarter la foule importune des de :ails monotones, pour saisir le combat
ou le traité qui décide de la guerre. Pour mieux instruire, il fallait mieux choisir.

Tels sont les effets de l'esprit oratoire. Tite Live en louant la vertu et en
composant des discours, fournit a ses successeurs plusieurs lois ; mais il leur
laisse le soin de les dégager d'entre les harangues, de leur ajouter celles qu'il a
omises, de distribuer les faits dans un ordre meilleur, d'en effacer un grand
nombre, de donner aux plus importants plus d'importance, et de changer une
narration éloquente de faits mal liés en un systeme de lois régulieres et
d'événements expliqués.



CHAPITRE VI. — PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE ROMAINE
DANS LES MODERNES.

§ 1. — MACHIAVEL.

Un politique du seizieme siécle. — Son livre n'est qu'un recueil de maximes
pratiques. — L'esprit chirurgical en politique. — Lois vraies rencontrées par
hasard et par justesse d'esprit. — Un manuel d'hommes d'Etat n'est point une

philosophie de I'histoire.

Les anciens n'ont pas considéré I'histoire comme un ensemble de lois. Les
modernes seuls lui ont donné son nom et son but, j'entends les plus modernes ;
et Machiavel ne sait et ne veut encore en tirer que des maximes de
gouvernement. Secrétaire d'Etat de Florence, cing fois ambassadeur, puis
destitué, il écrivit la politique qu'il avait pratiquée, n'observa le passé que pour
mieux régler le présent, et fit de I'histoire un traité de conduite : traité admirable
ou les idées générales ne sont que des résumés d'observations particulieres,
écrit par la raison sous la dictée de I'expérience, tout pratique, et qui semble fait
pour étre lu la veille de chaque grande entreprise. — Au reste, nul plus que lui ne
fut capable de comprendre les anciens. Age étrange que ce seizieme siecle,
antiquité moderne, presque aussi paienne que l'autre, et qui en eut I'activité, la
volonté héroique, la sensualité, la force ! Est-ce un chrétien qui a écrit ces
paroles : Notre religion couronne plutot les vertus humbles et contemplatives
que les vertus actives. Elle place le bonheur supréme dans I'humilité, I'abjection,
le mépris des choses humaines, et l'autre au contraire faisait consister le
souverain bien dans la grandeur d'éme, la force du corps, et toutes les qualités
qui rendent I'nomme redoutable. Si la nétre exige quelque force d'ame, c'est
plutot celle qui fait supporter les maux que celle qui pousse aux grandes actions.
Les méchants ont vu qu'ils pouvaient tyranniser sans crainte des hommes qui,
pour aller en paradis, sont plus disposés a supporter les injures qu'a les vengeri.
Ailleurs il oublie entierement quel est son culte. Les dieux, dit-il, ne crurent pas
les lois de Romulus capables d'accomplir les grands desseins qu'ils avaient sur
Rome. Ils inspirérent au sénat romain de lui donner pour successeur Numaz. Il
croit, selon les doctrines antiques, que les affaires humaines tournent
nécessairement, sans progres et a l'infini, dans un cercle borné de révolutions
fi>5es : royauté, aristocratie, démocratie, tyrannie3 Mais il aime en vrai Romain
I'Etat populaire. L'expérience prouve, dit-il, que les peuples n'ont jamais
augmenté leur puissance et leur richesse que sous un gouvernement libre, parce
gue le gouvernement républicain cherche [l'utilité commune, et le prince son
intérét particuliera. Son style a la vigueur, la gravité, la simplicité, I'éloquence
male et sévere d'un philosophe de I'antiquité.

Pour le but et la composition, son Discours ressemble fort a la Politique
d'Aristote. Il commente sans plan marqué les diverses maximes de la politique,

1 Machiavel, Discours sur Tite Live, liv. 11, chap. 2.
2 Machiavel, Ibid., liv. I, chap. 11.

3 Machiavel, Ibid., liv. I, chap. 2.

4 Machiavel, Ibid., liv. I, chap. 58; liv. II, chap. 2.



et I'histoire de Rome ne lui sert que d'exemple. Sans s'inquiéter de I'ordre des
faits, des temps, des lieux, des causes, il va de Manlius Capitolinus a Romulusi,
puis a Tibere et Caligula, comparant a Rome Venise, Sparte et Florence,
introduisant dans son récit les rois de Judée et les sultans de Constantinople,
parce que son but est de prouver sa maxime, et non d'expliquer ['histoire. Il
I'annonce Ilui-méme dans sa préface : Qu'est-ce que la médecine, sinon
I'expérience des médecins anciens prise pour guide par leurs successeurs ? Et
cependant, pour fonder une république, maintenir des Etats, gouverner un
royaume, organiser une armeée, conduire une guerre, dispenser la justice,
accroitre son empire, on ne trouve ni prince, ni république, ni capitaine, ni
citoyen, qui ait recours aux exemples de l'antiquité2. Son Discours sur Tite Live
est une théorie de la république, comme son Prince est une théorie de la
tyrannie, et, si on y trouve de grandes vues sur la constitution de Rome, c'est
par aventure et en passant. — En morale, il est beaucoup moins honnéte que
Tite Live, et son principe est que les hommes sont méchants et malfaisants3 ;
opinion fort naturelle dans un contemporain de César Borgia, de Ferdinand le
Catholique, de Ludovic le More ; mais il aime I'Italie comme Tite Live aime Rome
; et, si sa politique parait criminelle, c'est qu'il raisonne en médecin, examinant
guel remede comporte tel danger, quand et jusqu'a quel point les opérations
cruelles sont nécessaires, abstraction faite du juste et de I'injuste. Vous voyez un
savant qui divise les conspirations en plusieurs genres4, distinguant les trois
sortes de personnes qui peuvent les entreprendre, les trois moments que
chacune présente, les deux moyens par lesquels on les découvre, les quatre
especes de dangers qui en accompagnent I'exécution ; il note les variétés et
éclaircit par des faits chaque point de théorie. On ne pouvait pas, dit-il quelque
part, présenter un exemple qui servit davantage aux conspirateurs et a ceux
contre qui on conspire. C'est le mot d'un homme qui aime son art et sel réjouit
d'avoir trouvé un cas instructif. Si j'ai dessein, dit-il ailleurs, de faire la guerre a
un prince, j'attaquerai plutét son ennemi que lui ; ensuite.....5 Ainsi parle le
maitre lorsqu'il prend la place de son éléve et fait I'opération lui-méme, afin que
la démonstration soit plus claire. Tel est l'effet d'une longue pratique des
hommes et des choses. On est disposé a les regarder comme des ressorts, et
I'on fait de la politique une mécanique morale. Le peuple commit une faute, dit
Machiavel, en demandant les décemvirs pour les br(ler vifs ; il fallait les
demander sans dire pourquoi. Il n'y a point ici mépris, mais oubli du juste, et
I'auteur n'est pas un scélérat, mais un raisonneur. Aprés avoir dit qu'un prince
nouvellement établi doit tout renouveler : Ces moyens, ajoute-t-il, sont cruels et
destructeurs, je ne dis pas seulement du christianisme, mais de I'humanité. Tout
homme doit les abhorrer, et préférer une condition privée a I'état de roi au prix
de la perte de tant d'hommes. Néanmoins, quiconque se refuse a suivre la bonne
voie et veut conserver la domination, doit se charger de tous ces crimes. Mais les
hommes se décident ordinairement a suivre les voies moyennes, qui sont encore
bien plus nuisibles, parce qu'ils ne savent pas étre ni entierement bons ni
entierement mauvaisé. Par cette précision de raisonnement, Machiavel, qui ne
songeait pas a étre historien, a compris I'histoire de Rome.

1 Machiavel, Ibid., liv. I, chap. 9, 8.
2 Machiavel, Ibid., liv. I, chap. 54.
3 Machiavel, Ibid., liv. I, chap. 3.

4 Machiavel, Ibid., liv. 11, chap. 6.
5 Machiavel, Ibid., liv. II, chap. 9.
6 Machiavel, Ibid., liv. I, chap. 26.



Le peuple romain, dit-il, a conquis le monde plutdét par vertu que par fortunei1. Et
il en donne deux raisons : l'une est la prudence de Rome, son courage, son
amour de la liberté. Cette ville n'a eu pour magistrats que de grands hommes2.
Toute république bien constituée doit produire une pareille succession3, parce
gue dans le danger le mérite y arrive aux charges4. Son armée, composée de
citoyens, presque toute infanterie, formée de trois lignes qui se soutenaient les
unes les autres, fut la meilleure de l'antiquités. Les généraux, maitres des
opérations, ne craignant point, comme a Carthage, le supplice s'ils étaient
vaincus, pouvaient et osaient agir a proposé Le sénat, qui hatait la guerre et
réservait le butin, avait toujours des troupes et de Il'argent pour de nouvelles
conquétes, et les colonies conservaient les anciennesz ; intraitable par systeme,
il persuadait aux nations qu'il faudrait détruire Rome pour la vaincres. Au dedans
la constitution, mélangée d'aristocratie, de monarchie et de démocratie, avait les
avantages de tous les gouvernements sans en avoir les défautssa. Les tribuns,
défenseurs de la liberté, défendaient I'Etat, et maintenaient le peuple dans la
possession de ses droits, les magistrats dans I'obéissance du sénatio. Rome au
besoin changeait sa constitution, inventait des remedes a ses vices, établissait la
censure pour conserver ses moeursii. Ces meeurs si honnétes Otaient leur
danger aux magistratures dangereuses, arrétaient la dictature sur la pente de la
tyrannie, duraient avec la religion qui les maintenait. — L'autre cause de la
grandeur romaine fut le traitement qu'ils firent aux vaincus. Spartei2, comme
Venise, devenue conquérante, périt parce qu'elle leur ferme ses portes ; Rome
se fortifie parce gu'elle les fait citoyens, reste maitresse, parce gqu'elle les tient
dans un rang inférieur13. Mais toutes les choses du monde ont un terme et des
bornes a leur durée. La république tombe parce que les lois agraires y mettent la
discorde et que les commandements prolongés rendent les particuliers trop
puissantsi4.

Mais ces idées, presque toutes justes et grandes, sont perdues dans une
poussiere de commentaires et de maximes utiles pour la pratique, inutiles pour
la science. Le génie n'agit que la ou on l'applique. Machiavel en recueillant des
lecons politiques, Tite Live en cherchant des matiéres d'éloquence, ne font pas la
théorie de I'histoire romaine. Il faut, pour expliquer les faits, vouloir les
expliquer. On recgoit de Machiavel des conseils pratiques, on admire dans Tite
Live des modeles oratoires, et lI'on demande la philosophie de ['histoire a
Montesquieu.

1 Machiavel, Ibid., liv. 1I, chap. 1.

2 Machiavel, Ibid., liv. I, chap. 20.

3 Machiavel, Ibid., liv. I1I, chap. 16.

4 Machiavel, Ibid., liv. I, chap. 21 ; liv. II, chap. 16, 17..
5 Machiavel, Ibid., liv. II, chap. 33.

6 Machiavel, Ibid., liv. II, chap. 6.

7 Machiavel, Ibid., liv. II, chap. 30, 1.

8 Machiavel, Ibid., liv. I, chap. 2.

9 Machiavel, Ibid., liv. I, chap. 5, 7, 50.

10 Machiavel, Ibid., liv. I, chap. 49 ; liv. II, chap. 49 ; liv. III, chap. 1.
11 Machiavel, Ibid., liv. I, chap. 34, 22.

12 Machiavel, Ibid., liv. I, chap. 6 ; liv. II, chap. 3, 21.
13 Machiavel, Ibid., liv. 111, chap. 1.

14 Machiavel, Ibid., liv. 111, chap. 24.



§ 2. MONTESQUIEU.

Son style. — Causes de la puissance de Rome. — Erreurs sur I'histoire
intérieure. — L'esprit légiste. — Un recueil de réflexions n'est point un systéme
de lois. — Construction moderne de I'histoire romaine. — Systéme du génie

romain et de son ccuvre.

Saint-Evremond avait écrit sur Rome quelques observations fines, souvent
mogqueuses, en homme du monde un peu frondeur. Bossuet n'avait guére ajouté
a Tite Live. Il résumait I'histoire avec un grand sens, dans un grand style, sous
une idée imposante, et rapportait a un seul but toute la vie du genre humain.
Mais il parcourait les événements a pas précipités, et I'idée qu'il leur donnait pour
regle, éclatante et contestée, était I'improvisation d'un orateur chrétien plutot
gue la découverte d'un historien exact. L'ouvrage de Montesquieu, chapitre
détaché de I'Esprit des Lois, est le fragment d'une science.

Dans ce livre, il oublie presque les finesses de style, le soin de se faire valoir, la
prétention de mettre en mots spirituels des idées profondes, de cacher des
vérités claires sous des paradoxes apparents, d'étre aussi bel esprit que grand
homme. Il ne garde de ses défauts que les qualités. Il parle de Rome avec plus
d'apprét que Tite Live, mais avec la méme majesté poétique. Ses jugements
tombent comme des sentences d'oracle, détachés, un par un, avec une concision
et une vigueur incomparables, et le discours marche d'un pas superbe et lent,
laissant aux lecteurs le soin de relier ses parties, dédaignant de leur indiquer lui-
méme sa suite et son but. Si I'on O6te quelques passages ou la simplicité est
affectée et la sagesse raffinée, on croit entendre un des anciens jurisconsultes ;
Montesquieu a leur calme solennel et leur brieveté grandiose ; et du méme ton
dont ils donnaient des lois aux peuples, il donne des lois aux événements.

On n'est pas ici, comme dans Machiavel et Tite Live, obligé de ramasser et de
réunir de rares théories éparses. Elles abondent et se suivent. A la vérité, il
explique avec une assurance trop crédule les premiers regnes ; Voltaire lui a déja
reproché d'étre mauvais critique. Mais, dés I'abord, il devine que Rome naissante
fut un camp de brigands, comme les villages de Crimée, faits pour renfermer le
butin, les bestiaux et les fruits de la campagne ; et, au bout d'une page, il entre
dans les faits certains, dans les raisonnements solides. Il montre que Rome
conquit la domination, parce qu'elle fut la plus forte dans la guerre, et la plus
habile dans la politique1l. Les Romains apprennent la guerre, parce qu'ils la font
sans cesse ; ils la font, parce que le sénat veut occuper le peuple, parce que les
consuls cherchent a se distinguer, parce que le peuple a besoin de gagner du
butin et des terres. Ils ne s'y corrompent pas, parce que leurs voisins sont
pauvres, parce que l'ignorance des sieges et le manque de solde prolongent la
lutte. Ils s'endurcissent par les exercices du champ de Mars, par les travaux des
camps, par la résistance de leurs ennemis. Es s'approprient tout ce qu'il y a de
bon dans la tactique et dans les armes des autres peuples. Ils inventent la
légion, le plus flexible et le plus solide de tous les corps, le mieux préparé pour la
défense et l'attaque. Soutenus par l'orgueil national, disciplinés par une regle
inflexible, ils sont multipliés par le partage égal des terres2. Nul Etat n'eut des

1 Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur et de la décadence des
Romains ; Ed. Panthéon, p. 127.
2 Montesquieu, Considérations, etc., p. 130.



soldats plus braves, plus nombreux, plus obéissants. Il faut voir ici comment
Montesquieu oppose a Rome les différents peuples qu'elle a vaincus, les Gaulois,
Pyrrhus, Carthage, la Macédoine, la Gréce, la Syrie, I'Egypte, comment il mesure
leur force et leur faiblesse d'apres leur climat, leur gouvernement, leur sol, leur
génie, leur éducation militaire, leurs moyens d'attaque ou de défense, la
discipline de leurs armées, leur concorde ou leur discorde, le courage et les
talents de leurs rois. Pour la premiere fois, on trouve cette description
minutieuse et complete qui, comparant les forces opposées, substitue aux
chances du hasard des problemes de mécanique, et met le calcul dans [I'histoire.

Pendant que les armées consternaient tout, le sénat tenait a terre ceux qu'il
trouvait abattus. Ni Polybe ni personne n'a exposé comme Montesquieu cette
politique. Le sénat est par maximes I'ennemi de la liberté du monde. Il divise
pour régner ; il offre son alliance a ceux qui lui sont utiles, pour les asservir
guand il n'aura plus besoin d'eux. Il accorde des tréves a ses ennemis pour les
détruire quand ils n'auront plus d'amis ; il dissout les ligues sous prétexte de
rendre la liberté aux cités. Il épargne les vaincus pour se servir d'eux contre
leurs libérateurs ; il soutient les traitres pour commander par eux chez les
peuples libres. Il exige pour otages les proches parents des princes, afin de
pouvoir exciter chez eux des révoltes. Il trouve des prétextes de guerre en se
portant comme arbitre entre deux rois ennemis, en se disant héritier d'un pays,
en s'attirant des insultes par les paroles insolentes de ses ambassadeurs.
Vaincus, les Romains se dispensent du traité en disant qu'il n'est pas ratifié ;
vainqueurs, ils abusent des mots ambigus pour exiger au dela des conventions.
ils ruinent le vaincu par la paix comme par la guerre, le condamnant a payer des
tributs énormes, a brller ses vaisseaux, a tuer ses éléphants, a ne plus
entretenir de mercenaires, a ne plus faire la guerre que de leur consentement.
Ils tolerent en Iui une liberté douteuse pour l'acheminer a la servitude ; ils
I'enchainent par la terreur pour prévenir ses attaques. Rome mit d'abord les rois
dans le silence, et les rendit comme stupides ; il ne s'agissait pas de leur
puissance, mais leur personne propre était attaquée. Risquer une guerre, c'était
s'exposer a la captivité, a la mort, a l'infamie du triomphe ; ainsi les rois, qui
vivaient dans les délices et le faste, n'osaient jeter des regards fixes sur le
peuple romain ; et, perdant courage, ils attendaient de leur patience et de leurs
bassesses quelque délai aux miseres dont ils étaient menacés.

L'histoire Intérieure est moins parfaite. On ne savait pas encore au dix-huitieme
siecle que les dissensions des deux ordres furent la Iutte de deux nations
réunies, l'une conquise, l'autre maitresse. Montesquieu attribue la révolte du
peuple a I'amour de la liberté que le sénat lui inspira pour repousser Tarquin :
faible raison d'un mouvement si grand, si nécessaire, si durable. Mais, quand il
faut montrer et mesurer les ressources et les armes politiques des patriciens et
de la plebe, exposer comment deux nouvelles classes s'élevent, les nobles et le
bas peuple, expliquer pourquoi les nobles, appuyés sur leurs richesses, résistent
mieux que les patriciens odieux par leur prérogative, il retrouve son génie et la
vérité. Mémes erreurs, méme clairvoyance, quand il s'agit de la décadence. Il
comprend, comme Machiavel, que la république périt par la prolongation des
commandements et pur I'éloignement des armées qui se donnent a leur général.
Mais il remarque a peine les pernicieux effets de la conquéte, et juge a tort que
le droit de cité, accordé aux Italiens, ruina I'amour de la patrie, la concorde des
citoyens, et changea les tumultes populaires en guerres civiles. La plupart des
nouveaux citoyens, trop éloignés, ne vinrent pas voter et n'eurent qu'un titre. On
les mit dans huit tribus nouvelles qui donnaient leur suffrage apres les autres.



Celui des trente-cing tribus romaines annulait leurs voix. D'ailleurs, avant la
guerre Sociale, I'Etat était déja la propriété de quelques noblesi. C'est la
conquéte qui abolit la liberté. En détruisant la classe moyenne, elle ne laissa
contre les grands qu'une populace impuissante ; en corrompant leurs moeeurs,
elle leur donna le mépris des lois.

Mais Montesquieu est admirable lorsqu'il développe chaque groupe
d'événements, les guerres de Mithridate, de Sylla, de Pompée, de César, le regne
d'Octave, le progres insensible de la tyrannie, I'établissement de la monarchie
militaire, I'affermissement du despotisme oriental. II a le rare talent de
comprendre la pratique par la théorie. Ordinairement, les idées générales portent
la philosophie si haut qu'elle n'apercoit plus les vérités particulieres. La
philosophie de Montesquieu, loin de Iui cacher les détails, les Iui découvre, et ces
ailes de I'ame, dont parle Platon, au lieu de I'emporter dans les nuages, le
menent plus aisément et plus vite dans toutes les parties du pays qu'il doit
explorer. — Cette qualité pourtant n'en diminue-t-elle point une autre ? Il suit les
faits pas a pas, et les commente tour a tour, avec les-raisons précises et
pratiques d'un jurisconsulte, d'un financier, d'un géographe, exact et soigneux
jusqu'a employer de longs chapitres pour expliquer la chute de ce misérable
empire byzantin. Sa méthode rappelle celle du |égiste qui s'appesantit volontiers
sur un texte. Montesquieu s'arréte sur chaque guerre, sur chaque révolution, sur
chaque grand caractére, comme sur un article du code ; il prend plus de plaisir a
placer des commentaires qu'a saisir des lois universelles ; quoique ses idées se
suivent, elles paraissent détachées. Quelquefois méme le lien manque ; ce sont
des considérations plutdot qu'une théorie ; il assemble des notes plutdt qu'il ne
forme un systeme. Or, une suite de remarques, méme bien distribuées, n'est pas
la philosophie d'une histoire. On sent qu'une idée unique devait embrasser tout
I'ouvrage, et démontrer par quatre ou cing idées subordonnées, qui résumeraient
et expligueraient les moins générales. — Ce systeme imparfait est encore
incomplet ; ajoutez-y I'histoire de la |égislation et de la religion romaine qu'il a
mise ailleurs, et ses lacunes ne seront pas comblées. Les arts, les sciences, les
moeurs, les événements de I'économie politique et domestique ont leurs lois qui
tiennent aux autres, et toutes s'unissent en une seule. Il faut que la science soit
une et multiple comme la vie du peuple qu'elle doit représenter.

Essayons en quelques mots de résumer cette philosophie telle qu'elle est dans
les contemporains2 ; ce n'est point s'éloigner de Tite Live que montrer comment
on a complété son ouvrage. Grande reine, dit Bossuet devant la tombe
d'Henriette d'Angleterre, je satisfais a vos plus tendres désirs quand je célébre ce
grand monarque, et ce cceur, tout poudre qu'il est, se réveille pour m'écouter.
Tite Live n'entendrait point avec indifférence les philosophes modernes qui
expliquent, retrouvent et completent I'histoire de son pays.

Agir en vue d'un intérét personnel, et partant organiser des moyens, tel est le
trait dominant de I'histoire et du génie de Rome. C'est pourquoi son esprit est la
réflexion qui calcule, non l'invention poétique ou la spéculation philosophique : et
son caractére consiste dans la volonté raisonnée, non dans les sentiments et les
affections.

De la cette lutte infatigable contre une terre ingrate, ce mépris versé sur celui
qui perd son patrimoine, la renommée de celui qui I'augmente, I'économie, la

1 Salluste, Jugurtha, ch. 41.
2 Ortolan, Michelet, Creutzer, Ganz, Hegel.



frugalité, I'avidité, I'avarice, I'esprit de chicane, toutes les vertus et tous les vices
gui engendrent et conservent la richesse ; la propriété tenue pour sainte et
sacrée, la borne des champs devenue une divinité, les terres et les créances
protégées par des lois terribles, les formes des contrats minutieuses et
inviolables ; en un mot, toutes les institutions qui peuvent garantir le bien
acquisi.

Tandis qu'ailleurs la famille naturelle, établie sur la communauté d'origine, est
gouvernée par les affections, la famille romaine, toute civile, fondée sur une
communauté d'obéissance et de rites2, n'est que la chose et la propriété du pere,
gouvernée par sa volonté, subordonnée a I'Etat, léguée chaque fois par une loi
en présence de I'Etat3, sorte de province qui est dans la main du pére et fournit
des soldats au publica.

Formé de races différentes, violemment réunies, ceuvre de la force et de la
volonté, non de la parenté et de la nature, I'Etat contient deux corps organisés
qui luttent régulierement et légalement, non par passion, mais par intérét, et
s'unissent sous la constitution la plus composée et la mieux combinée qui fut
jamais. Conquérant par systeme et avec méthode, pour conserver et exploiter, il
pousse au plus haut degré l'art militaire, ['habileté politique, le talent
d'administrer, et réunit par la force le monde alors connu en un empire organisé
sous une ville maitresse. Sa politique consiste a changer en soldats de Rome les
peuples vaincus, en ministres de Rome les princes et les magistrats étrangers,
c'est-a-dire a se donner beaucoup de forces avec peu de dépense. Son art
militaire consiste a former les soldats les plus robustes et les plus braves sous la
plus stricte obéissance, c'est-a-dire a tirer le plus grand profit de forces trés
grandes. foute sa sagesse est de s'accroitre et de se ménager. Institution de la
volonté, machine de conquéte, matiére d'organisation, I'Etat occupe toutes les
pensées, absorbe tous les amours, se soumet toutes les actions et toutes les
institutions.

Cette domination de l'intérét personnel et de I'égoisme national produit le mépris
de I'numanité. Le genre humain non conquis est une matiére a conquétes ;
conquis, une proie dont on use et abuses. Les esclaves sont foulés avec une
dureté atroce, des peuples entiers détruits, les rois vaincus menés en triomphe
et mis a mort.

Les dieux sont des abstractions sans vie poétique, telle que la séche réflexion en
déméle par l'analyse d'une opération d'agriculture ou des différentes parties
d'une maisone, des fléaux adorés par crainte, des dieux étrangers recus dans les
temples par intérét, comme des vaincus dans la cité, mais soumis au Jupiter du
Capitole, comme les peuples au peuple romain. Les prétres sont laiques,
organisés en corps, simples administrateurs de la religion, sous l'autorité du
sénat, qui regle I'expiation des prodiges, et seul avec le peuple peut innover. Le
culte consiste en cérémonies minutieuses, scrupuleusement observées, parce

1 Voir les Douze Tables : le sens primitif de fides est crédit, solvabilité ; res signifie
fortune.

2 Agnatio.

3 Testament devant les curies.

4 Discours du censeur Metellus sur le mariage.

5 Douze Tables, Hostis vel peregrinus.

6 Serrator, Occeecator, Domiduca, Prema, Pertunda, Subigus, Honos, Virtus, Pudicitia,
Limen, Carduus, Porta, etc.



gue l'esprit philosophique et poétique, interprete des symboles, manque, et que
le triste raisonnement ne s'attache qu'a la lettre. Il sert au sénat de machine
politique, et n'est, comme le reste, qu'un instrument d'administration.

Dans les arts, rien d'indigene, sauf des mémoires de famille écrits par intérét de
race, des annales séches rédigées par intérét public, des rituels, des livres de
comptes, des recueils de lois, des livres de sentences morales1, le souvenir
d'apres satires politiques ; bref, des documents d'administration, des maximes
de conduite et des pamphlets. Le reste est étranger, importé ou conquis. Le
théatre vient d'Etrurie, puis de Grece, simple imitation que le peuple abandonne
pour des combats d'ours, et qui se change en un défilé d'armes et d'ornements
magnifiques2, parade de guerre et de triomphe. Les monuments des arts sont
pillés en Grece, et du temps de Cicéron3 encore méprisés. En poésie, nulle fiction
originale, nulle invention de caractéres. Les seuls genres ou le génie national
soutienne |'imitation étrangére sont I'éloquence, arme de forum, la satire,
plaidoyer versifié et enseignement de morale, [I'histoire, souvenir des faits
politiques, et qui n'est a Rome qu'un recueil de mémoires ou un exercice
d'éloquence : tous ces genres touchent a la pratique et au gouvernement. Si
Rome a des poetes, c'est quand son génie périt sous un esprit nouveau. Les
seuls spectacles qu'elle invente sont les triomphes et les jeux du cirque, ou la
victoire continue par I'hnumiliation et la mort des vaincus, ou le spectateur reste
conquérant et meurtrier.

Les sciences sont des traductions. On a des compilateurs comme Varron et Pline,
des imitateurs comme Cicéron et Lucréce, quelques recherches dans
I'agriculture, la rhétorique, la médecine, ['architecture, toutes sciences
appliquées. Nulle métaphysique ; on ne copie que la grossiere physique d'Epicure
et des stoiciens. On n'étudie dans la philosophie que la partie pratique, la
morale, et dans un but pratique. La seule science romaine, toute pratique et
politique, est la jurisprudence. Encore, tant qu'elle reste romaine, elle n'est qu'un
recueil de formules dont la lettre tue I'esprit ; elle est un manuel de procureurs
et non un corps de science ; il faut attendre que la philosophie grecque la forme
en systeme, et la rapproche du droit naturel par les mains de Labéon.

De la nature du génie romain suit son histoire. Puisque la famille et la religion
sont subordonr)ées a I'Etat, puisque I'art et la science sont nuls ou tout pratiques,
puisqu'enfin I'Etat n'a d'autre but que de conquérir et d'organiser la conquéte,
I'histoire de Rome est celle de la conquéte et de ses effets.

Dans le travail de cette guerre immense, la classe moyenne se ruine ou périt.
Deés le temps des Gracques, au-dessus d'une populace de pauvres et d'affranchis,
il ne reste qu'une classe de grands, maitres de richesses énormes, de clienteles
formidables, d'armées entieres, des charges et de la chose publique, d'abord
unis, puis divisés, et dont I'un, aprés un siecle, devient maitre. Ce pouvoir, fondé
sur la force, passe aux armées qui ont la force. Cependant I'univers, dépeuplé et
ruiné par la conquéte, par les guerres civiles, par le pillage des proconsuls, par a
fisc impérial, ne fournit plus de soldats. Dans la décadence des armées, un
despotisme oriental, exercé par une administration savante, se fonde. Par la
conquéte et ses suites, vainqueurs et vaincus, peuples et libertés, tout a péri.

1 Celui d'Appius Coecus.
2 Cicéron, Lettres.
3 Cicéron, Discours contre Verrés sur les Statues.



Rien ne subsiste qu'un systeme d'institutions vaines sous le caprice d'un maitre
gui souvent est a peine un homme.

Dans la contagion des idées grecques et des moeurs orientales, I'ancienne famille
se dissout. Les interprétations des jurisconsultes et des préteurs ont éludé la
puissance du mari et du pere. La famille civile, devenue naturelle, se fond dans
I'excés des plaisirs de la conquéte. En dépit des lois d'Auguste, les mariages
diminuent, et ne sont qu'une matiére pour I'adultére et le divorce. Le mysticisme,
la misére, I'accablement des curiales ajoutent aux effets de la débauche par le
mépris de la vie terrestre et par le désespoir.

Par ces changements de la famille et sous I'effort des philosophies étrangeres, le
caractére romain de la propriété change. Renfermée d'abord dans la seule main
du pere (mancipium), elle devient un bien de famille (dominium), et finit par
s'attacher a l'individu (proprietas). Mais, améliorée en théorie, en fait elle cesse
d'étre, parce que, selon le droit, I'empereur en est le maitre, parce que le fisc en
prend les fruits, parce que l'impdbt, la tyrannie, :'ignorance, la dépopulation
croissante la rendent stérile on la réduisent au néant.

L'antique religion, fondue avec celles de la Grece et de I'Orient, disparait dans le
Panthéon des dieux accru des empereurs morts, et ne laisse de soi qu'une
pompe officielle et un prétexte de persécutions. La jalousie des despotes,
I'avilissement de la servitude, la perte de tout intérét et de toit espoir, I'abus des
plaisirs, la ruine de la Grece et de I'Orient éteignent ce qu'on voyait encore d'arts
et de sciences. Les jurisconsultes seuls ordonnent un code, dernier effet de
I'esprit d'organisation.

Ainsi la conquéte, effet du génie romain, détruit le génie des peuples et les
peuples, laissant, parce qu'elle fut un systeme, un systéme d'institutions sur une
matiére morte. Mais, dans cet abattement de toutes les forces et de toutes les
espérances terrestres, I'homme se réfugie en lui-méme. Aidé du mysticisme
oriental, il découvre et prépare un nouveau monde, dans une nouvelle religion.

Voila ce que les modernes ont ajouté a Tite Live. La critique commencée par lui,
renouvelée dans Beaufort, presque achevée dans Niebuhr, la philosophie
couverte sous son éloquence, détournée dans Machiavel vers la pratique,
incompléte dans Montesquieu, deviennent chaque jour encore plus exactes et
plus profondes. Ces corrections honorent ceux qui les font, sans rabaisser ceux
qui les souffrent. Les premiers auteurs sont les péres de la science, et le seul Tite
Live a fait plus pour I'histoire de Rome que tous ceux qui ont voulu le redresser.



DEUXIEME PARTIE. — L'HISTOIRE CONSIDEREE
COMME UN ART.

CHAPITRE PREMIER. — DE L'ART EN HISTOIRE.

L'art est I'achévement de la science. — La science des caractéres donne les
portraits. — La science des lois donne l'ordre. — La science des faits, des
caracteres et des lois donne le style.

Qui décomposerait un corps vivant n'y trouverait que des parties de matiere
diversement figurées, réunies suivant certaines lois fixes. Serait-ce en donner
une image exacte que d'énumérer ces lois et ces parties ? Non, car elles ne se
manifestent que par des formes, des mouvements et des couleurs. De méme,
aprés avoir traversé les dissertations de la critique et les abstractions de la
philosophie, I'historien entre enfin dans ['histoire. Car la vie humaine qu'il imite
n'est pas une for-. mule, mais un drame, et les lois n'y agissent que par des
événements. Si sa copie n'est pas animée, elle n'est ni compléte ni fidele. En
effet, qu'y a-t-il de plus précieux dans les choses et dans la pensée que le
mouvement, la beauté, la vie ? Si vous Otez aux faits la passion originale qui les
suscite et la couleur sensible qui les éclaire, ils n'entrent dans I'esprit ni purs, ni
entiers. Changeons donc les abstractions et les raisonnements en émotions et en
images. Que I'histoire, pareille a la nature, touche le cceur et les sens en méme
temps que l'intelligence. Que le passé, reconstruit par la raison, ressuscite
devant I'imagination. Jusqu'a présent nous n'avions que des matériaux inertes et
des rois inactives. Les voila qui se meuvent au souffle divin de rime. La science
devient art.

Elle ne prend point pour cela un habillement étranger et extérieur. Elle ne recoit
gue sa forme naturelle et définitive. Ses ornements sont inséparables d'elle ; ils
la figurent aux yeux, comme les feuilles d'une plante manifestent la force qui les
produit. Elle devient portrait, récit, comme les lois qu'elle exprime deviennent
action et mouvement. L'artiste dans I'historien n'est pas séparé 'du savant. Les
deux génies s'entraident, ou plutoét il n'y en a qu'un, qui tantét prépare et
raisonne, tantot acheve et raconte, et, appliqué deux fois au méme objet, y
découvre, par la méme clairvoyance, d'abord la vérité, puis la vie. Car prenons
dans I'histoire les diverses parties de l'art ; on verra qu'elles ne sont parfaites
que par la perfection des diverses parties de la science, et que la science
achevée produit d'elle-méme l'art accompli. — Le savant étudie dans les
particuliers et dans les peuples le caractére, parce que le caractére est la vraie
cause des actions privées et publiques. Pour cela, il remarque les passions
originales, parce qu'il a pour charge de trouver des vérités nouvelles, et que les
sentiments communs a tous sont déja connus ; il les ordonne en un systéme
sous une inclination dominante, parce que son office est de classer et de lier les
faits. Mais le plus grand talent d'un ponte est de bien figurer les caractéres,
parce que, s'ils manquent, les personnages sont des masques et non des
hommes. Dans ce dessein, il saisit les traits distinctifs, parce que seuls ils
peignent le personnage et intéressent le lecteur ; il les accorde entre eux, et les



soumet a une disposition maitresse, parce que I'harmonie est une beauté et
donne un plaisir. Ainsi, I'historien fait des portraits en cherchant des causes, et,
parce qu'il veut instruire, il plait. Au milieu des textes et des -formules, il voit se
dresser des figures, et trouve le beau parce qu'il cherche le vrai. — Maintenant le
savant rassemble tous les événements, car ils sont le corps de la science. Ne
doit-il pas, s'il est érudit et critique, recueillir les moindres particularités, les plus
minces accidents, et tout ce qu'on a retrouvé ou deviné des usages, des
sentiments, des gestes, des discours ? Ne faut-il pas encore, s'il est philosophe,
qu'il choisisse dans cette multitude, qu'il mesure aux divers faits leur importance
diverse, les range dans leur ordre, en tire les lois, distribue ces lois particulieres
sous une loi plus générale ? Or, l'artiste réunit les mémes événements, parce
gu'ils composent sa narration ; il se munit des mémes détails, parce que les
détails seuls figurent a l'imagination les lieux, les actions, les physionomies, et
qu'un récit doit étre sensible ; il les classe dans le méme ordre, néglige les
mémes, met les mémes en lumiére, parce que la narration animée retranche les
faits inutiles, s'attache aux grands événements, marche selon un plan marqué.
N'est-ce pas dire que l'art recoit de I'érudition les détails, de la philosophie
I'arrangement et le choix des faits, que le récit devient vivant par les
compilations, un par les théories, et que des dissertations sort I'épopée ? —
Quant au style, il n'est pas loin. d'étre parfait lorsque la science est compléte.
Car, lorsque ['historien, a force d'accumuler et de classer les événements,
apercoit, dans sa mémoire comblée, toutes les parties et I'ordre exact de chaque
caractére, les sentiments et leur correspondance, les actions et leur nécessité,
et, par-dessus tout, le courant irrésistible des faits pressés qui roulent vers leur
terme, il faut bien que ce mouvement I'emporte, que ces douleurs ou ces joies le
touchent, qu'il aime et qu'il haisse, qu'il combatte de coeur avec ses acteurs. Or,
en quoi consiste le style, sinon dans la part que l'auteur prend a la narration,
dans les émotions qu'elle souléve en lui, dans les accents passionnés, les tons
variés, les agitations de I'ame que manifestent le choix des mots et des tours, le
son et la symétrie des phrases ? Si, enfin, 'historien s'est figuré nettement les
faits, s'il a médité chaque partie de son idée, s'il en sait précisément la force,
I'espece et I'emploi, il saura sa langue, et l'expression vraie ira trouver la
conception exacte, parce que |'art d'écrire n'est que l'art de penser, et que, pour
bien dire, il suffit d'avoir beaucoup réfléchi. Ainsi portrait, narration, style,
expression, toutes les parties de I'art sont produites par la science. Plus elle est
compléete, plus il est parfait ; elle s'acheve par lui comme une plante par sa fleur.

Par cette correspondance, les peintures de caracteres, le style et le récit de Tite
Live ont les mérites et les imperfections de sa critique et de sa philosophie. Les
mémeés causes appliqguées a des objets semblables ont produit les mémes effets.



CHAPITRE II. — LES CARACTERES DANS TITE LIVE.

I. Portraits de peuples. — Le peuple romain. — Les autres nations. — II.
Portraits des particuliers. — Annibal. — Fabius Maximus. — Caton. — Paul
Emile.— Différences et ressemblances de l'artiste et de l'orateur

Je crois voir trois moyens de représenter des caractéres. Ou bien Fauteur
s'arréte pour réfléchir, et compose un portrait : ainsi fait Thucydide, en
philosophei. Ou bien il peint les personnages par leurs actions : c'est lI'usage de
Tacite et des poetes. Ou bien il expose leurs sentiments par leurs discours : c'est
le talent de Tite Live et des orateurs.

I. Le plus beau de ces portraits est celui du peuple romain. Chaque discours,
chaque narration oratoire le précise et le compléete ; et I'on voit que Tite Live ne
Fa pas tiré des anciens auteurs, mais de lui-méme, quand en méme temps que,
Tite Live on lit Denys. Dans le combat d'Horatius Coclés, quelle fierté et quelle
vigueur ! Il n'est pas probable que les Romains, en un an, soient devenus des
républicains si intraitables. Mais comme la fable est bien cachée sons la passion
généreuse ! Portant autour de lui sur les chefs des Etrusques des regards
farouches et menacants, tantot il les provoque les uns aprées les autres, tantot il
les insulte tous ensemble : Esclaves de rois insolents, oubliant votre propre
liberté, vous venez attaquer celle des autres !2 Si ce passage est théatral, il est
grandiose, et I'éloquence orne noblement les commencements de la liberté.
Denys fait de Mucius un Grec ingénieux, fertile en expédients comme Denys lui-
méme, qui effraye le bon Porsenna et se sauve par un stratageme a double effet.
Dans Tite Live Mucius est un héros. Saisi par les gardes, et mené devant le
tribunal du roi, alors encore, parmi de si grandes menaces de la fortune, il
craignait moins qu'il n'était a craindre. Je suis citoyen romain, dit-il ; on
m'appelle C. Mucius. Ennemi, j'ai voulu tuer un ennemi, et je n'ai pas moins de
coeur pour mourir que pour tuer. Un Romain sait tout oser et tout souffrir. Je ne
suis pas le seul qui porte contre toi ce courage ; derriere moi est une longue
suite d'hommes qui cherchent le méme honneur. Appréte-toi donc, si tu le veux,
a cette lutte. A chaque heure, tu combattras pour ta téte, et tu auras un
poignard et un ennemi dans le vestibule de ton palais. Nous, la jeunesse
romaine, voila la guerre que nous te déclarons. Ne crains ni armée ni combat ;
'affaire est entre chacun de nous et toi seul. Le roi, a la fois excité par la colere
et effrayé du danger, ordonne qu'on l'entoure de flammes, s'il n'explique
promptement ces menaces ambigués de complot. Regarde, dit Mucius, afin de
comprendre combien le corps est peu de chose a ceux qui ont devant les yeux
une grande gloire. Il met sa main dans un brasier allumé pour le sacrifice, et la
laisse brller, comme insensible a la douleur3. Chez Denys, Clélie demande aux
gardes la permission de se baigner, les prie de s'écarter un peu pendant qu'elle
se déshabillera, et traverse alors tranquillement le Tibre. En lisant ces inventions
d'habile poltronnerie, on estime Tite Live d'avoir parlé en Romain.

1 Ier et Ile livres. Caractéres des Athéniens et des Lacédémoniens.
2 Tite Live, II, 10.
3 Tite Live, II, 12.



C'est I'orgueil, non l'intérét, qui révolte le peuple romain contre un maitre. Voyez
de quel ton Cincinnatus juge la tyrannie. Tite Live a-t-il oublié qu'il vit sous
Auguste ? Quand Mélius fut étendu mort sur la place : Il a été tué avec justice,
dit le dictateur ; on ne devait pas traiter en citoyen un homme qui, né dans un
peuple libre, au sein du droit et des lois, avait congu I'espoir de régner, sachant
gue cette ville en avait chassé les rois ; que la méme année les neveux du roi,
fils du consul libérateur de la patrie, dénoncés pour avoir comploté de rétablir les
rois, avaient été frappés de la hache par leur pere ; que le consul Tarquin
Collatin, en haine de son nom, avait été forcé d'abdiquer sa magistrature et de
s'exiler ; que Sp. Cassius, quelgues années apres, ayant aspiré a la tyrannie,
avait été mis a mort ; que dernierement les décemvirs, pour leurs violences
tyranniques, avaient été punis par la perte de leurs biens, par I'exil, par la mort.
Qu'un Spurius Mélius, qui pouvait désirer plutot qu'espérer le tribunat, qu'un
riche marchand de blé e(t fait le projet d'acheter pour deux livres de farine la
liberté de ses concitoyens, et de gagner a la servitude par I'appat d'un morceau
de pain un peuple vainqueur de tous ses voisins ; que la cité supportat pour roi
celui qu'elle n'e(it pas enduré pour sénateur ; qu'elle vit dans ses mains les
insignes et le commandement de Romulus son fondateur, fils des dieux, recu
parmi les dieux : cela était moins un crime qu'un prodige. Ce n'était pas assez de
I'expier par le sang du coupable, si I'on ne réduisait encore en poussiéere les toits
et les murs ol un homme avait pu concevoir cette folie, si ces biens souillés, prix
et payement du trone, n'étaient confisqués !1 Toutes ces raisons sont tirées de la
dignité du peuple romain, issu des dieux, triomphateur, maitre prédestiné du
monde. Cette hauteur d'estime ou il est de lui-méme est sa passion dominante2
; il tue un tyran, parce qu'il veut étre tyran lui-méme, non par culte du juste,
mais par amour de I'empire. Ce besoin de commander est si naturel en lui qu'il
lui semble de droit divin ; c'est une profanation que l'avertir d'étre équitable ; et
guand les Latins, qui depuis deux cents ans forment la moitié de son armée et
font la moitié de ses conquétes, réclament I'égalité de droits qu'ils méritent, il
s'en indigne comme d'un sacrilege. Le consul dit ouvertement que, si les Péeres
conscrits étaient assez insensés pour recevoir la loi d'un homme de Sétia, il
viendrait dans le sénat avec une épée, et que, tout Latin qu'il verrait dans la
curie, il le tuerait de sa main. Puis se tournant vers la statue de Jupiter : Ecoute
ces crimes, Jupiter ! écoutez-les, Droit et Justice ! Des consuls étrangers, un
sénat étranger, Jupiter, dans son temple inauguré, toi-méme captif et opprimé,
voila ce que tu verrais !3 Cette insolence sublime prouve que ces hommes ont
des ames de rois. Il faut voir comment, aprés la guerre d'Annibal, le sénat et les

1 Tite Live, 1V, 15.
2 Corneille connait les Romains aussi bien que Tite Live ; la poésie commente ici I'histoire

Songez toutes les deux que vous étes Romaines
Vous |'étes devenue, et vous |'étes encor.
Un si glorieux titre est un digne trésor.
Un jour, un jour viendra que par toute la terre
Rome se fera craindre a I'égal du tonnerre,
Et que tout l'univers tremblant dessous ses lois,
Ce grand nom deviendra |I'ambition des rois.
Corneille sent ici, comme Tite Live, que la vertu ne se soutient pas toute seule, qu'il lui
faut une passion pour appui, que l'orgueil fonde I'héroisme. Le Romain aime sa patrie,
mais parce qu'elle satisfait le plus grand de ses désirs en I'établissant roi sur le reste des
hommes. Ici comme en beaucoup de cas, le dévouement est une maniére d'étre égoiste.
3 Tite Live, VIII, 4.



généraux gourmandent ou louent les peuples et les princes, d'un style bref, en
maitres qui épargnent leurs paroles, et suppriment les ménagements et les
délicatesses, sachant gqu'ils ont la force et qu'on est trop heureux de leur obéir.
Un gouvernement comme un homme a son style. On sent dans les proclamations
de Démosthéne1 la généreuse indignation et la douleur éloguente d'un peuple
artiste et philosophe, qui en appelle aux dieux et aux hommes contre la force
brutale, et s'enveloppe de sa gloire avant de tomber. Les décrets du sénat sont
les sentences d'un juge qui accable le cceur par sa dureté impérieuse avant
d'abattre I'ennemi sous ses armées. Quand Cotys le prie de fixer la rangon de
son fils, et s'excuse d'avoir aidé Persée, en disant qu'il y était contraint : Le
peuple romain, lui répondit-on2, se souvient de I'amitié qu'il y eut entre lui et
Cotys, les ancétres de Cotys, et la nation des Thraces. Les otages donnés a
Persée sont un grief, non une excuse. Persée tranquille n'était point a craindre
aux Thraces, bien moins encore Persée occupé par la guerre romaine. Au reste,
guoique Cotys ait préféré la faveur de Persée a I'amitié du peuple romain, le
sénat considérera moins ce qu'il mérite que ce qui est digne de Rome. Il lui
renverra son fils et ses otages. Les bienfaits du peuple romain sont gratuits. II
aime mieux en laisser le prix dans I'dame de ceux qui les regoivent que se les faire
payer comptant. Quand Popilius, tragant un cercle avec sa baguette autour du roi
de Syrie, lui ordonnait de répondre avant d'en sortir, il ne faisait rien
d'extraordinaire. Tout Romain traitait les étrangers en sujets.

De cet orgueil public et privé, né avec Rome, nourri par une succession de
victoires et par I'habitude de la domination, naissait un genre particulier de
courage. Les Romains ne combattent pas par élan de bravoure et d'imagination,
comme les Athéniens, par besoin d'action et de mouvement, comme les
barbares, mais par maximes d'orgueil et par obstination. Leurs défaites sont
admirables. Prés de la Trébie, a Trasimene, des corps de troupes percent toute
I'armée victorieuse qui les enferme. A Cannes, rangés en cercle, cinquante mille
hommes moururent jusqu'au dernier, ceux des bords tombant sans cesse, ceux
du centre prenant leur place3. Dix mille hommes laissés dans le camp étaient
restés prisonniers ; ils demandérent a étre rachetés, et sur la place des comices,
une toute de femmes suppliantes tendaient en pleurant leurs mains vers la curie
; alors le consul Manlius fit ce discours plus beau que le dévouement de tous les
morts : Si les députés avaient seulement demandé pour ceux qui sont au pouvoir
des ennemis qu'on les rachetat, j'aurais en quelques mots donné mon avis, sans
attaquer aucun d'entre eux ; car, que fallait-il faire, sinon vous rappeler que vous
devez, par un exemple nécessaire a la discipline, conserver une coutume regue
de nos péeres ? Mais puisqu'ils se sont presque glorifiés de s'étre livrés aux
ennemis, Peres conscrits, je ne vous laisserai rien ignorer de tout ce qui s'est
passé. Pendant presque toute la nuit, P. Sempronius Tuditanus n'a cessé de leur
conseiller et de les presser de marcher avec lui, tandis qu'il n'y avait que peu
d'ennemis autour du camp, que tout était dans le repos et le silence, et que la
nuit couvrait I'entreprise. Avant la lumiére, on pouvait parvenir en lieu slr, dans
les villes alliées. Du temps de nos peéres, Publius Decius, tribun des soldats dans
le Samnium, du temps de notre jeunesse dans la premiere guerre punique, C.
Flamma avec trois cents volontaires les menant prendre une hauteur située au
milieu des ennemis, leur dit : Mourons, soldats, et par notre mort, délivrons d'un

1 Par exemple, le décret qui précede la bataille de Chéronée.
2 Tite Live, XLV, 42.
3 Polybe.



siege les légions entourées. Si P. Sempronius vous e(t dit cela, et que personne
ne se flt présenté pour étre le compagnon d'un si grand courage, il ne vous e(t
regardés ni comme des hommes, ni comme des Romains. Il vous montre un
chemin qui conduit non seulement a la gloire, mais au salut. Il vous ramene dans
votre patrie, vers vos parents, vos femmes et vos enfants. Pour vous sauver
vous-mémes, le coeur vous manque ! Que feriez-vous s'il vous fallait mourir pour
la patrie ? Cinquante mille citoyens et alliés tués ce jour-la méme gisent autour
de vous. Si tant d'exemples de courage ne vous touchent pas, jamais rien rte
vous touchera ; si un tel carnage ne vous donne pas le mépris de la vie, jamais
rien ne vous le donnera.. Regrettez votre patrie, oui, mais libres et sauvés, ou
plutdét regrettez-la quand elle est encore votre patrie, quand vous étes ses
citoyens. Vous la regrettez trop tard aujourd'hui, frappés de mort civile, exclus
des droits de citoyens, esclaves des Carthaginois. Remonterez-vous a prix
d'argent au rang d'ou vous étes tombés par lacheté et par bassesse ? Vous
n'avez pas écouté Sempronius votre concitoyen, qui vous ordonnait de prendre
les armes et de le suivre. Un peu apres, vous avez écouté Annibal qui vous
ordonnait d'abandonner votre camp et de livrer vos armes. Et j'accuse ces gens
de lacheté quand je pourrais les accuser de crime ! Que je vous rachete 1 vous
qui, lorsqu'il faut sortir du camp, hésitez et restez ; vous qui, lorsqu'il faut rester
et défendre le camp par les armes, livrez et le camp et vous-mémes et vos
armes a l'ennemi ? Mon avis, Péres conscrits, est que nous ne devons pas plus
racheter ces hommes que livrer a Annibal ceux qui sont sortis du camp a travers
I'ennemi, et a force de bravoure se sont conservés a leur patrie1. Ce courage
intraitable est plus qu'une passion, c'est une vertu. Les Romains combattent par
honneur et devoir, incapables de fléchir, parce qu'un coeur d'homme se révolte a
la moindre approche ou apparence de pardon, parce que |'humiliation est pire
gue la ruine, parce qu'il vaut mieux perdre tout que céder rien2. C'est pour cela
gue Rome augmente ses prétentions avec ses revers, qu'elle ne consent a traiter
gue pour faire grace, qu'elle ne souffre autour d'elle que des protégés, des
suppliants et des sujets, et porte son empire aussi loin que la terre, son courage
aussi haut que le ciel.

L'orgueil donne le calme. L'homme qui veut étre digne reste grave, et le Romain
accomplit sans émotion ni enthousiasme les plus grands événements. L'orgueil
divinise la patrie, parce qu'elle donne au citoyen la gloire et I'empire, sans
lesquels il ne peut vivre. L'orgueil sacrifie la famille, parce qu'il appelle faiblesse
les affections qui la fondent. On voit dans les harangues de Tite Live combien a
Rome le dévouement est simple, tranquille et réfléchi. Q. Fabius présidait les
comices ; la premiéere centurie nomme consul son neveu Otacilius. Il arréte le
vote et dit froidement : Nous t'avons éprouvé, Otacilius, dans de moindres
charges, et certes tu n'as rien fait pour que nous ayons confiance en toi dans de

1 Tite Live, XXII, 60. Comparez cet accent a celui de Corneille :
Ne me parlez jamais en faveur d'un infame ;
Qu'il me fuie a I'égal des fréres de sa femme.
Pour conserver un sang qu'il tient si précieux,
Il n'a rien fait encor, s'il n'évite mes yeux.

Je sais trop comme agit la vertu véritable ;
C'est sans en triompher que le nombre I'accable,
Et sa male vigueur, toujours en méme point,
Succombe sous la force, et ne Iui céde point.
2 Tite Live, XLII, 62.



plus grands emplois. Nous avions équipé pour trois raisons la flotte que tu as
commandée cette année, pour que la cote d'Afrique fat dévastée, pour que les
rivages de I'Italie fussent en slreté, surtout pour que de Carthage on ne fit point
passer a Annibal des renforts, des vivres et de l'argent. Créez consul Otacilius s'il
a rendu a I'Etat, je ne dis pas tous ces services, mais un seul.... Il n'importe a
personne plus qu'a toi, Otacilius, qu'on ne mette pas sur tes épaules un fardeau
sous lequel tu succomberais. Héraut, rappelle au suffrage la centurie des jeunes
gens de I'Anio. — Comme Otacilius s'écriait avec emportement que Fabius voulait
se continuer dans le consulat, et se déchainait contre Iui, le consul ordonne aux
licteurs de s'approcher, et avertit Otacilius que, n'étant pas entré dans la ville, il
fait encore porter devant Iui ses haches avec ses faisceaux1. Fabius est si slir de
son désintéressement qu'il ne craint pas de paraitre ambitieux et tyrannique, et
le peuple, qui en juge comme lui, sur-le-champ le nomme consul. — Le fils de
Manlius a combattu contre I'ordre de son pére. Il arrive avec les dépouilles. Sans
lui dire un mot, le pere se détourne, fait sonner la trompette pour convoquer
I'armée, et prononce a l'instant cette sentence : Puisque, sans respect pour
I'autorité consulaire et la majesté paternelle, T. Manlius, tu as, contre notre
défense, hors des rangs, combattu un ennemi et détruit, autant qu'il était en toi,
la discipline militaire par laquelle jusqu'a ce jour a subsisté la chose romaine ;
puisque tu m'as amené a la nécessité d'oublier ou la républiqgue ou moi-méme et
les miens, portons plutét la peine de notre crime que de faire payer a la
république notre faute par un si grand dommage. Nous serons un triste exemple,
mais salutaire a I'avenir pour la jeunesse. Sans doute, I'amour naturel au pére et
cette marque d'un courage trompé par une vaine apparence de gloire
m'émeuvent pour toi. Mais, puisqu'il faut par ta mort sanctionner les ordres des
consuls ou par ton impunité les abroger pour toujours, je ne crois pas que toi-
méme, si tu as dans les veines une goutte de notre sang, tu refuses de rétablir
par la peine la discipline renversée par ta faute. Va, licteur, attache-le au
poteau2. Ce raisonnement, qui finit comme un coup de hache, est terrible parce
qu'il est subit. Jugeons par la a quel exces étaient tendues les volontés romaines.
Dans I'ame du magistrat il y avait comme un tribunal permanent d'ou, a chaque
instant, pouvait tomber la sentence toujours préte. Ils n'avaient pas besoin de
s'élever au-dessus d'eux-mémes pour atteindre le dévouement ; ils s'y
trouvaient tout portés. Ainsi les sauvages d'Amérique offraient tranquillement
leurs membres aux tortures, et, par éducation, par tempérament, par habitude,
par nature, se jouaient de ce qu'osait a peine I'exaltation des martyrs. L'aruspice
ayant déclaré que l'armée victorieuse doit perdre son général, Manlius et son
collegue, sans s'émouvoir, convoquent la veille leurs officiers, et conviennent que
la ou I'on verra I'armée plier, I'un des deux se dévouera.

Par fierté de citoyen, Tite Live met en relief les belles parties de ce caractére ;
par exactitude d'orateur, il en découvre les traits expressifs : car il est obligé
d'approprier ses raisons a son auditoire, et de toucher les passions romaines par
des arguments romains. Considérez dans le discours de Camille cette religion qui
n'est qu'un culte, si minutieuse, si soigneuse des formes consacrées, si attachée
aux rites extérieurs, dont on observe, non l'esprit, mais la lettre, qui seule
empéche le peuple d'émigrer a Véies, parce que, toute politique et locale, elle
attache au sol le gouvernement et le citoyen. Nous avons une ville fondée
suivant les auspices et les augures. Nul endroit en elle qui ne soit plein des dieux

1 Tite Live, XXIV, 8.
2 Tite Live, VIII, 17.



et de leur culte. Nos sacrifices solennels ont non seulement des jours, mais des
lieux fixés. Abandonnerez-vous, Romains, tous ces dieux privés et publics ? due
votre action ressemble peu a celle de ce noble jeune homme, C. Fabius, que les
ennemis virent avec une admiration égale a la vétre, lorsque, parmi les javelots
gaulois, descendu de la citadelle, il accomplit sur le Quirinal le sacrifice solennel
de la maison Fabia ! Voulez-vous que les rites de famille ne soient pas
interrompus méme pendant la guerre, et que les rites publics et les dieux
romains soient abandonnés méme dans la paix ? Quelqu'un dira peut-étre qu'on
les accomplira a Véies, ou que, de Véies, on enverra ici nos prétres pour les
accomplir ; ni l'un ni 'autre ne peut se faire saris violer les usages sacrés. Et,
pour repas énumeérer par especes toutes nos cérémonies et tous nos dieux, dans
le banquet de Jupiter peut-on placer le pulvinar ailleurs qu'au Capitole ? Que
dirai-je des feux éternels de Vesta, et. de cette statue, gage de domination,
gardée dans son temple ? Que dirai-je de vos boucliers, Mars Gradivus, et toi,
Quirinus, notre pere ? Voulez-vous abandonner en un lieu profane ces choses
saintes contemporaines de la ville, quelques-unes plus anciennes que la ville
méme ? Et voyez quelle différence entre nous et nos ancétres : ils nous ont
transmis plusieurs sacrifices que nous devons faire sur le mont Albain et a
Lavinium. Lorsqu'il est contre la religion de transporter d'une ville ennemie a
Rome des cérémonies, les transporterons-nous sans profanation a Véies, dans
une ville d'ennemis ? Je parle du culte et des temples : quo dirai-je donc des
prétres ? Ne songez-vous pas quel sacrilege on commettrait ? Les Vestales ne
peuvent avoir qu'une seule demeure, celle d'ou rien ne les fit jamais sortir que la
prise de la ville. Le flamine de Jupiter ne peut rester une nuit hors de Rome sans
faire un crime. Ces prétres romains, les ferez-vous Véiens, et tes Vestales
t'abandonneront elles, 6 Vesta ? Et le flamine habitant a I'étranger commettra-t-il
chaque nuit une impiété que la république expiera avec lui ? Que dirai-je de tant
de choses que nous accomplissons avec des auspices, toutes presque dans le
pomoeerium ? A quel oubli, a quel abandon les livrons-nous ? Les comices par
curies d'ou dépendent toutes les affaires de la guerre, les comices par centuries
dans lesquels vous créez les consuls et les tribuns militaires, ou peuvent-ils se
tenir avec des auspices, sinon dans I'endroit accoutumé ?... Ici est le Capitole,
ou, lorsqu'on, trouva jadis une téte humaine, les aruspices répondirent que dans
ce lieu serait la téte du monde et le siege de I'empire ; ici, lorsque sous la
conduite des augures on Otait les autels du Capitole, la Jeunesse et le dieu
Terme, a la grande joie de nos peres, ne souffrirent pas qu'on les déplacat. Ici
sont les feux de Vesta, les boucliers tombés du ciel, et, si vous y restez, des
dieux tous propices !1 On voit que I'amour de la patrie est religieux a Rome,
autant que politique ; les dieux sont habitants du sol et Romains ; quelle doit
étre la force de ce sentiment en qui les autres se réunissent ! De notre temps, ils
sont séparés. La ville qu'on habite, la religion qu'on suit, I'Etat ou I'on est
compris, forment trois mondes toujours distincts, parfois ennemis. Chez les
anciens2 il n'y en avait qu'un, la cité. Elle était la ville ; on lui sacrifiait la famille
; elle se confondait avec la religion ; le cceur et la pensée de I'hnomme étaient
tout a la patrie, et, de quelque c6té qu'on regardat son ame, on ne voyait en lui
que le citoyen.

Le portrait que peignent ces discours a-t-il tous ses traits et sa couleur vraie ? Je
ne le pense pas. Il est bon de dire que Cincinnatus labourait la terre. Mais un

1 Tite Live, V, 52.
2 Criton, discours de Socrate.



mot jeté en passant ne montre pas les Romains a la charrue. On les imagine
mal, tant qu'on ne touche, pas les détails crus de leur vie domestique. L'esprit
apercoit plutét des idées que des figures ; on attend une main qui marque et
arréte ces contours vagues et flottants. On cherche dans Juvénal, dans
Plutarque, dans Caton, des faits plus sensibles, des traits plus originaux, des
couleurs plus vives. Ceux-ci peignent, quand ils représentent leurs ancétres
labourant nus sous le soleil briilant, défrichant les cailloux et les rochers du
Sabinum, buvant au bout du champ un peu de vinaigre et d'eau, trois maitres
dans la chaumiére, un seul esclave, le soir tous mangeant des légumes a la
méme table. C'est peu de dire qu'ils furent pauvres et sobres ; ces termes
généraux, utiles dans une dissertation, ne servent de rien dans une peinture. Il
faut parler, nan a la raison, mais a l'imagination. On ne la remue que par des
faits tout grossiers et rustiques, en la promenant dans les granges, dans les
étables, parmi les hoyaux et l'attirail de la ferme. Tite Live, qui rapporte vingt
fois qu'on fit un grand butin, frappe moins qu'Aulu-Gelle qui donne une idée de
ce butin : une pique, le fat d'une lance de bois, des navets, des fourrages, une
outre, un sac, un flambeau, voila ce que le soldat peut garder, et il jure aux
tribuns militaires que, dans le camp romain et a dix milles a la ronde, il ne volera
pas au dela d'une piece d'argent par jour. Des expressions nobles et des
périodes éloquentes ne figurent pas aux yeux ces paysans qui pillent des
paysans. Conduisez les patriciens a leur maison de campagne ; découvrez
I'hnomme sous le héros, le maitre apre et économe sous le grand homme. Dites-
nous1i avec Caton que Manius et Marcus Manlius ont trouvé le moyen de gratter
la lie des tonneaux, que les sénateurs se transmettent des recettes pour guérir
les boeufs malades, pour blanchir le sel, pour empécher les insectes de ronger les
vétements. Nous comprendrons alors qu'ils labourent, non par philosophie et
pour montrer leur grand coeur, mais par intérét, et pour faire une bonne maison
; vrais campagnards qui pour louer un honnéte homme l'appellent un bon
laboureur, un bon colon ; si excellents ménagers que Metellus, dans un éloge
funebre, mettait parmi les dix vertus de son pere l'art de gagner beaucoup
d'argent2. Apprenons de Caton comment ils savent compter et profiter. Ce
dialogue du fermier et du maitre vaut bien le récit d'une bataille : Que le péere de
famille, des qu'il est arrivé a sa ferme, sitot qu'il a salué le lare familier, fasse le
tour de sa terre le jour méme, s'il se peut, sinon le lendemain. Quand il a connu
comment la terre, est cultivée, quels ouvrages sont achevés et inachevés, que le
lendemain il appelle le fermier, lui demande ce qu'on a fait d'ouvrage, ce qui
reste a faire, si I'ouvrage a été achevé a temps, s'il peut achever ce qui reste, ce
gu'on a fait de blé, de vin et de toutes les autres choses. Sitot qu'il a connu tout
cela, il doit faire le compte des ouvrages et des journées. S'il trouve qu'on n'a
pas travaillé, le fermier répond qu'il a fait tous ses efforts, que des esclaves se
sont enfuis, qu'il y a eu des corvées. Lorsqu'il aura donné toutes ces raisons et
beaucoup d'autres, rappelle-le au compte des ouvrages et des journées de travail
; si le temps a été pluvieux, vois combien il y a eu de jours de pluie, quels
ouvrages ont pu étre faits pendant la pluie : laver les tonneaux, les enduire de
poix, nettoyer la ferme, transporter le blé, porter dehors le fumier, raccommoder
les vieilles cordes, en faire de nouvelles.... Les jours de féte on a pu nettoyer les
vieux fossés, travailler a la route publique, couper les broussailles, fouir le jardin,
nettoyer le pré, lier l'osier, moudre le grain.... Quand les esclaves ont été
malades, on a pu épargner tant sur leur nourriture.... Qu'il vende I'huile, si elle a

1 Caton, de I'Agriculture, 152.
2 Cicéron. Il est vrai qu'il ajoute : par de bons moyens.



du prix, et ce qui reste de vin et de blé ; qu'il vende les vieux beceufs, les veaux,
les petites brebis, la laine, les peaux, les vieilles charrettes, les vieux fers,
I'esclave vieux, lI'esclave malade ; s'il reste quelque chose d'autre, qu'il le vende
: il faut que le pere de famille soit vendeur, non acheteur. Terrible style, précis et
sec comme un chiffre, manuel d'administrateurs et de maitres1 ! Cette
clairvoyance d'avarice, cet interrogatoire réglé d'avance qui arrache au fermier le
compte d'une mesure d'orge et d'une heure d'ouvrage, cette exploitation de la
maladie, de la vieillesse, des jours de pluie, des jours de féte, montre de quelles
mains vigoureuses et avides le Romain serrera et pressurera la terre et les
hommes. Cette ame, comme celle d'Appius Caecus, est un arc toujours tendu. On
s'explique enfin ce courage indomptable a Trasimeéne, a Cannes ; il est nourri par
I'orgueil et par I'amour de la patrie, mais plus encore par I'éducation et la vie
rustique. Les laboureurs, dit Caton, font les soldats les plus actifs et les hommes
les plus braves2. Ceux qui pendant quinze ans ont fendu le sol pierreux du
Sabinum, resteront debout un jour entier dans la poussiere, au bord du Vulturne,
percés par les fleches numides, les épieux gaulois, les épées espagnoles,
frappant sur lI'ennemi comme ils frappaient sur la terre, avec une obstination
farouche, ne tombant que lorsque le sang leur manque, et alors encore déchirant
de leurs dents le visage des ennemis abattus, ou enfongant leur téte dans le
sable pour achever de mourir.

Une fois que le pére de famille a fait sa vente, compté la récolte, marqué par
écrit quel champ on doit mettre en blé, quel autre en orge, il rentre a Rome. On
le voit dans Tite Live au Forum, discutant les lois, mais non chez lui occupé a
plaider et a faire ses affaires. Nous ne connaissons que sa vie publique. Horace
et les jurisconsultes nous découvrent sa vie privée. Le Romain place ses écus
prudents en bonnes créances, écoute les anciens, expligue au jeune homme par
guels moyens on peut accroitre son bien, diminuer ses fantaisies dispendieusess.
De grand matin, Tiberius Coruncanius ou Sextus Alius siegent dans le vestibule
de leur maison parmi les images de leurs ancétres, et répondent sur le droit a
leurs clients. Ils leur donnent les formules d'action, et leur enseignent les gestes
et pantomimes juridiques, les combats simulés sans lesquels on n'est point
admis a revendiquer sa chose. Celui-ci se grave dans la mémoire les paroles
sacramentelles, et apprend que s'il dit vites lorsqu'il plaide sur des vignes, au
lieu d'arbores que veut la loi, il perdra son proces. A Athenes, les jeunes gens
discutent sur le souverain bien et s'enchantent des poétiques discours de Platon.
A Rome, ils disputent pour savoir si le fruit d'une béte louée appartient au
propriétaire ou au locataire4 ; ils recueillent les sentences qui tombent de la
bouche des jurisconsultes, ou, comme Caton, apres avoir labouré, ils vont plaider
pour leur client dans les petites villes voisines. Le premier Romain qui écrivit,
Fabius Pictor, composa seize livres sur le droit pontifical.

On voit ce qui manque a Tite Live par ce que les autres lui ajoutent. Il devrait
choisir des détails plus particuliers et plus sensibles ; ses personnages ne sont ni
assez vrais, ni assez visibles ; ils restent dans un demi-nuage, a demi reformés
et ressuscités. Certainement, quand on a lu son histoire, on cherche a donner a
ses figures plus de relief et d'expression ; on va voir les statues et les médailles
antiques pour approfondir son impression et animer sa connaissance ; on reste

1 Comparer ce livre aux Economiques de Xénophon.
2 Caton, de I'Agriculture, Préface.

3 Horace, Epitres liv. I, épitres I, 110.

4 Cicéron, des vrais Biens et des vrais Maux.



frappé a la vue de ces traits roides, de ce front anguleux et bas, de cette
physionomie dure et réfléchie ; et I'on revoit la foule obstinée, qui, le jour du
marché, affluant par les rues poudreuses et étroites, serre ses masses
compactes autour des Rostres, et, de ses rudes mains, parmi les clameurs et les
injures, repousse les licteurs du consul.

Tite Live marque seulement en quelques traits le caractére des peuples vaincus.
On a vu pourtant qu'il a bien représenté le facile esprit et la savante rhétorique
des Athéniens, la fougue bruyante et le naturel mou des Gaulois. Voici
maintenant une peinture des Asiatiques. Le député d'Antiochus, parleur
emphatique, comme tous ceux que nourrissent les richesses des rois, fut
entendu le premier. En termes sonores et vains, il couvrit de soldats la terre et la
mer. A Il'entendre, une multitude innombrable de cavalerie entrait par
I'Hellespont en Europe, composée en partie de cuirassiers nommés cataphractes,
en partie d'archers a cheval contre qui rien n'était en slreté, lorsque, dans leur
fuite, ils décochaient par derriere leurs fleches inévitables. A ces forces de
cavalerie, quoiqu'elles eussent pu suffire pour écraser toutes les armées de
I'Europe réunies, il ajoutait des troupes de pied de tout genre, et effrayait
I'auditoire par des noms de peuples a peine connus, Dahes, Medes, Elyméens,
Cadusiens. Quant aux forces navales, nul port de la Gréce ne pourrait les
contenir : les Sidoniens et les Tyriens formaient la droite ; les Araciens et les
Sidetes de Pamphylie, la gauche. Aucune nation n'avait jamais égalé celles-1a, ni
pour l'art, ni pour le courage sur mer. Parler de l'argent et des autres préparatifs
de guerre était inutile ; ils savaient eux-mémes que les royaumes de [|'Asie
avaient toujours regorgé d'or. Aussi, ce n'était point a Annibal et a Philippe, I'un
chef d'une seule cité, I'autre enfermé dans les limites de la Macédoine, que les
Romains auraient affaire, mais au grand roi de toute I'Asie et d'une partie de
I'Europe1. Jamais ennemi, dit Tite Live2, ne fut plus méprisé des Romains ; ils
voulaient 'attaquer dans son camp ; et dans la bataille, pour trois cent cinquante
soldats qu'ils perdirent, ils tuéerent, dit-on, cinquante mille hommes. Le roi
ordonna a ses députés d'accepter toutes les conditions quelles qu'elles fussent.
Leurs prieres furent abjectes : Nous ne savons, Romains, que dire nous-mémes ;
nous venons plutot vous demander par quelle peine nous pouvons expier |'erreur
du roi et obtenir paix et pardon de nos vainqueurs. Votre grand cceur a toujours
fait grace aux peuples et aux rois vaincus. Avec combien plus de clémence et de
magnanimité devez-vous pardonner dans cette victoire qui vous rend maitres du
monde ! Renoncant désormais a combattre les mortels, il vous convient comme
aux dieux d'épargner et de protéger le genre humain3. L'emphase est la méme
dans la servilité et dans l'arrogance, et ces vains génies insultent et se
prosternent du méme visage, toujours dans lI'exagération et le mensonge,
incapables de mesure et de vérité. Il y a bien encore quelgues mots dans Tite
Live sur le courage obstiné des Samnites, sur le facile enthousiasme des Grecs,
sur la mauvaise foi des Carthaginois ; mais une esquisse n'est pas un portrait ; il
expose plutét les passions simples, générales, humaines, que les passions
composées, particulieres, nationales. L'éloquence n'est pas lI'imagination, et,
pour étre peintre, il est dangereux d'étre orateur.

II. Au-dessous de ces grandes figures, se levent celles des hommes illustres. S'il
y a plaisir a connaitre les go(ts, les maximes, les manieres, le langage d'un

1 Tite Live, XXXV, 48.
2 Tite Live, XXXVI, 39.
3 Tite Live, XXXVII, 45.



personnage imaginaire, combien plus celles d'Annibal, de Paul Emile, de Scipion ?
Ici I'historien est vraiment poéte. Il faut le méme génie pour ressusciter que pour
créer.

Coriolan, Appius, Cincinnatus et quelques autres, déja distincts, se détachent mal
encore du fond commun et uniforme des moeurs patriciennes. Vers la seconde
guerre punique, les documents plus précis marquent les personnages d'une
empreinte plus nette, et Tite Live ouvre son nouveau récit par le portrait
d'Annibali.

En le voyant, les vieux soldats crurent qu'on leur avait rendu Amilcar jeune
homme. C'était la méme énergie dans la physionomie, la méme force dans le
regard, la méme expression de visage et les mémes traits. Mais, en peu de
temps, il fit en sorte que son pere fut la moindre raison de sa faveur. Jamais
esprit ne fut plus propre aux deux choses les plus opposées, obéir et
commander. Aussi on n'aurait pas décidé facilement auquel des deux il était le
plus cher, au général ou a l'armée. Asdrubal ne cherchait pas d'autre chef,
lorsqu'il fallait pour une entreprise activité et courage ; sous nul autre chef les
soldats n'avaient plus de confiance et de hardiesse. Beaucoup d'audace pour
braver le péril, et dans le péril méme, beaucoup de prudence ; nulle peine ne
pouvait fatiguer son corps ni vaincre son ame. Il supportait également le froid et
le chaud ; pour le boire et le manger, il les mesurait, non au plaisir, mais au
besoin de la nature. Sa veille et son sommeil n'étaient réglés ni d'apres le jour,
ni d'aprés la nuit. Ce qui lui restait de temps apres les affaires, il le donnait au
repos, qu'il ne cherchait ni sur un lit moelleux ni dans le silence. On le vit
souvent couvert d'une casaque militaire, étendu parmi les gardes et les postes
des soldats. Son vétement ne se distinguait en rien de celui des gens de son age.
On remarquait ses armes et ses chevaux. Il était de beaucoup le meilleur des
fantassins et des cavaliers. Il allait le premier au combat ; et, le combat engagé,
il se retirait le dernier. Tant de grandes qualités étaient égalées par de grands
vices : une cruauté au dela de I'humain, une perfidie plus que punique, rien de
vrai en lui, rien de saint pour lui, nulle crainte des dieux, nul serment, nulle
religion2. Ce ton est oratoire ; Tite Live songe moins a nous faire connaitre
Annibal qu'a nous bien disposer pour les Romains ; c'est intéresser a leur succes
et excuser leurs défaites que montrer le génie et les vices de leur ennemi.
Changez l'intention ; observons, avec un moderne3, que cette armée, patrie
d'Annibal et patrimoine de sa famille, était mercenaire. On comprend quelle
éducation admirable et infame il recut dans ce camp, assemblage de brigands
payés, qui sortaient de la guerre inexpiable, mélange de toutes les religions, de
toutes les langues, de toutes les moeurs, sans famille ni patrie, vraies Sodomes
errantes, dont lI'ancienne elt eu horreur. Annibal avait livré sa beauté a
Asdrubal, Asdrubal avait livré la sienne a Amilcar, et ainsi se transmettait le
commandement4. Mais vingt ans de guerre, trois grands capitaines, tant de
combats contre les opiniatres Espagnols, ont fait d'eux les meilleurs soldats du
monde, disciplinés comme ceux de Rome, aussi braves par métier que les
Romains par orgueil. Annibal, nourri sous la tente, est comme eux un aventurier
et un soldat. Aprés Zama, il jette a bas de la tribune Giscon, qui parle contre la
paix ; il rit tout haut quand les sénateurs s'affligent de payer le tribut ; 'homme

1 Comparez Michelet, Histoire romaine, t. II.

2 Tite Live, XXI, 4.

3 M. Michelet. Voyez pour tous ces portraits son Histoire romaine.
4 Tite Live, XXI, 2 et 3.



d'épée et d'action estime a leur prix ces parleurs et ces marchands. Il ajoute a sa
tactique les ruses de I'officier de fortune, embuscades, surprises, intrigues. Il se
déguise tous les jours pour rendre vains les complots des Gaulois auxiliaires ; il
échappe a Fabius, défait Sempronius, détruit Flamininus, tue Marcellus par des
stratagemes. Il maintient les soldats, comme Wallenstein, en prodiguant I'argent,
dit Dion, en exigeant un dévouement absolu, une obéissance immédiate,
outrageusement dédaigneux pour le reste des hommes. Il traite I'Italie comme
Tilly traita Magdebourg, jetant dans les puits les sénateurs d'Acerra, brillant
vives les femmes de ceux qui l'abandonnent, transportant en plaine les cités
suspectes, égorgeant les Italiens qui ne veulent pas s'embarquer avec lui.
L'homme qui fait son dieu du hasard et de la force est volontiers superstitieux.
Wallenstein consultait les astres. Annibal était habile a lire dans les entrailles des
victimes. Tous ces traits de son caractére sont des impressions de I'éducation ; il
est habile et injuste, sans doute, mais a sa maniere. Dans tout homme les
qualités générales deviennent particulieres et les couleurs sont des nuances.
Chacun recoit de sa fortune distincte une forme originale ; les circonstances qui
faconnent une ame ne s'assemblent que pour elle seule, et les moules ou la
nature nous coule ne servent qu'une fois. Tite Live et d( plus souvent briser les
siens. Mais, si son ceuvre a peu de relief, elle a de la grandeur ; il éléve son
éloquence au niveau de son personnage ; il est digne de faire mouvoir les
colosses de l'antiquité. Le discours d'Annibal a Scipion est déja dans Polybe ;
mais il n'est la qu'un abrégé de raisons, sans accent ni autorité, tel que tout
autre l'e(it pu faire. Tite Live met une ame dans ces phrases inertes, I'ame
d'Annibal ; celui qui parle est un vieillard, un politique, un vainqueur, qui sait
gu'une défaite perdra Carthage, qui sent que la fortune tourne, qui se souvient
de Cannes, mais qui prévoit Zama. Il flatte Scipion, mais noblement ; c'est un
maitre de l'art, qui loue un jeune homme heureux et le conseille. Nul n'est plus
insinuant, mais nul n'est plus grave ni plus digne. A travers ses raisons perce le
sentiment amer de la fatalité et de la fragilité humaine. Il remarque avec un
triste sourire les dérisions de la fortune, qui lui donna pour premier ennemi le
pére de Scipion, et maintenant le conduit auprés de Scipion pour demander la
paix. Il s'avoue suppliant ; Annibal seul peut prier sans s'abaisser ; car, quand il
confesse que les Romains sont devant Carthage, il rappelle qu'il a mis son camp
sous les murs de Rome. Sa patrie est vaincue, ses deux nobles fréres tués ; mais
ses regrets sont contenus et sa voix reste ferme. Il juge de haut les hommes et
les choses, avec une tranquillité imposante, digne de son expérience et de sa
gloire, en homme qui se sent le droit d'instruire les autres. Je ne nierai pas, dit-il
en finissant, que, voyant la paix peu sincéerement demandée et attendue, vous
ne teniez pour suspecte la foi punique. Pour savoir si elle sera fidelement gardée,
il importe beaucoup de savoir qui la demande, Scipion. Vos sénateurs aussi, me
dit-on, nous l'ont refusée, un peu parce que nos ambassadeurs n'étaient pas
assez considérables. Aujourd'hui, c'est Annibal qui demande la paix. Je ne la
demanderais pas, si je ne la croyais utile ; et je la maintiendrai, pour la méme
utilité qui me la fait demander. J'ai fait la guerre que j'avais commencée, de
maniere que personne n'y e(t regret, jusqu'au moment ou les dieux eux -
mémes m'envierent la victoire ; je m'efforcerai pareillement que personne n'ait
regret a la paix que j'aurai procuréei. Carthage entiére repose sur cet homme,
et il sait que seul il vaut tout I'Etat. Ce n'était pas jactance. La seconde guerre
punique est entre Annibal et le peuple romain.

1 Tite Live, XXX, 30.



Dirons-nous qu'ailleurs, lorsque Annibal quitte I'Italie et quand il s'empoisonne,
ses plaintes sont trop longues et trop savamment développées ? Développer est
I'emploi et le danger, naturel et volontaire, du talent oratoire. Mais laissons ces
taches. Tite Live a le droit d'en avoir ; celles-ci disparaissent devant l'idée
grandiose qu'il donne de ses héros.

Fabius Maximus est dans Tite Live I'hnomme le plus sage et le plus grave. Sauf le
jour ou, par jalousie, il rabaisse les victoires de Scipion et s'oppose a ce qu'il
passe en Afrique, il n'y a dans ses discours et dans sa vie que raison et que
vertu. Ces louanges mettent en défiance. Qu'un personnage soit ferme et
prudent, a la bonne heure. Encore n'est-il pas la prudence et la vertu. It est un
homme, non une qualité ; son naturel donne un tour distinct a sa sagesse. Un
étre abstrait est un étre mutilé, et ce qui est incomplet n'est pas vivant.
L'imagination sent qu'il manque au portrait quelque chose. Elle s'agite et cherche
de tous cOtés ce qui doit I'achever et I'animer ; tout a I'heure un mot sur
I'éducation d'Annibal, ici un trait sur I'hnumeur de Fabius. On Iui donna dés son
enfance le nom de petite brebis, parce qu'il avait beaucoup de douceur et I'esprit
lent a se développer. Son naturel tranquille et taciturne, son peu
d'empressement pour les plaisirs de son age, sa lenteur et sa difficulté a
apprendre, sa complaisance et sa docilité méme pour ses camarades, le faisaient
soupconner de Mise et de stupidité par les personnes du dehorsi1. Ainsi, quand il
temporise, c'est par naturel autant que par calcul. Quand il s'oppose a
I'expédition d'Afrique, c'est par inclination autant que par envie. Sa fermeté
héroique est une tranquillité flegmatique. Alors qu'aprés Cannes la consternation
était générale, que l'exces de la douleur, que le trouble qui en était la suite
empéchaient de pourvoir a rien, il marchait seul dans la ville, d'un pas modéré et
avec un visage tranquille, parlait a tout le monde avec douceur, faisait taire les
lamentations des femmes, et dissipait les attroupements de ceux qui se
rendaient dans les places publiques pour y déplorer les malheurs communs2.
Quand le peuple, par une injure extraordinaire, lui égale le maitre de la cavalerie,
il est patient, parce qu'il est impassible. Il va toujours du méme pas, vers le
méme but, comme une riviere qui coule sans bruit et dont I'action n'est jamais
interrompue, sans étre détourné par les cris, sans méme les entendre. Quand les
tribuns I'accusent de trahison, au lieu de répondre, il dit seulement qu'il faut se
hater de finir les sacrifices, pour qu'il puisse retourner promptement a I'armée, et
punir le maitre de la cavalerie. Notons pourtant qu'il reste doux et bon. Selon
Plutarques, quand il vit Minucius enveloppé, il frappa sur sa cuisse et poussant
un profond soupir, il dit a ceux qui étaient prés de lui : O dieux, que Minucius
s'est perdu beaucoup plus tét que je ne pensais, mais cc bien plus tard qu'il ne le
voulait lui-méme ! Soldats, hdtons-nous d'aller a son aide ; souvenons-nous que
c'est un homme de cceur et qui aime sa patrie. Il pardonne a Minucius, non par
effort de magnanimité, mais parce qu'il a peu senti I'offense. On ne doit pas
trouver dans son discours le ton solennel, les antithéses sentencieuses, la
rancune amere, le contentement de vanité vengée qui perce dans Tite Live.
Plutarque rapporte que par go(it et par maximes il traitait alliés et soldats avec
une grande douceur. Un soldat marse mécontent ayant proposé a plusieurs de
ses camarades de déserter, Fabius le fit appeler, reconnut qu'on ne l'avait pas
récompensé selon sa bravoure, lui donna en marque d'honneur un cheval de

1 Plutarque, traduction Ricard, Vie de Fabius Maximus, chap. 1.
2 Plutarque, traduction Ricard, Vie de Fabius Maximus, ch. XXVIII.
3 Plutarque, traduction Ricard, Vie de Fabius Maximus, ch. XVIII.



bataille, et fit de Iui I'hnomme le plus fidele et le plus affectionné. Une autre fois,
ayant appris qu'un Lucanien, contre les défenses, passait la nuit hors du camp
pour voir une jeune fille qu'il aimait, il la fit amener et dit au soldat que
désormais il n'avait plus de raison pour sortir. Rien de plus frappant quand on
connait par Polybe la terrible et inflexible discipline de Rome. Mais Fabius est
obstiné comme tout esprit lent et silencieux. Dés qu'une opinion s'est enfoncée
en sa croyance, il la soutient jusqu'au bout, sans plus entendre les raisons
présentées qu'il n'a senti les injures recues, sans se soucier de l'avis des autres,
parce qu'il I'a formée sans l'avis des autres, d'autant plus constant qu'il est plus
réfléchi, d'autant plus convaincu qu'il est plus calme. Plutarque dit qu'ayant
excité le sénat a force de démarches et de discours contre I'expédition d'Afrique,
il persuada au consul Crassus de ne pas céder a Scipion le commandement de
I'armée. Crassus s'étant désisté, Fabius fit refuser a Scipion I'argent de la guerre,
puis détourna les jeunes gens de cette expédition ; Scipion ayant trouvé parmi
les alliés des soldats et des approvisionnements, Fabius, dans plusieurs
harangues, effraya tellement le peuple, qu'on défendit a Scipion d'emmener
d'autres troupes que les légions de Sicile. Scipion ayant vaincu Syphax, et
arraché Annibal de ['Italie, Fabius ne cessa d'alarmer les Romains et de
demander qu'on rappelat le général, invincible aux mécomptes, a la fatigue, aux
soupcons, a l'évidence et a I'éloquence des faits les plus palpables et les plus
accablants. J'admire beaucoup la majesté et la fierté que lui donne Tite Live ;
elles sont dignes d'un vieillard chargé d'honneurs et de ce sénat que Cinéas
appelait une assemblée de rois. Mais elles conviennent plus au magistrat qu'a
I'hnomme ; peut-étre méme ce ton est-il étrange dans Fabius ; du moins il serait
plus naturel dans un Papirius ou un Appius. Je sais, dit Fabius, qu'en m'opposant
a cette ardeur inconsidérée de passer en Afrique, je vais étre accusé de deux
défauts. On blamera d'abord cet esprit de temporisation qui m'est naturel, et que
je permets aux jeunes gens d'appeler crainte et lenteur, pourvu que mes
conseils, moins séduisants au premier aspect que ceux des autres, se trouvent a
I'essai plus utiles ; ensuite on dira que j'ai de la jalousie et de l'envie contre la
gloire tous les jours croissante de l'illustre consul. Si ma vie passée, mon
caractere, la dictature, cing consulats, et tant de gloire acquise dans la guerre et
dans la paix ne me mettent a I'abri de ce soupgon, mon &ge du moins m'en
défendra. Car quelle rivalité peut-il y avoir entre moi et un homme qui n'a pas
méme l'age de mon fils ? Quand j'étais dictateur dans la force de I'dge, et dans
une carriere de grandes actions, personne, ni dans le sénat ni devant le peuple,
ne m'entendit m'opposer a ce que le maitre de la cavalerie qui m'attaquait reg(t,
chose inouie jusqu'alors, un commandement égal au mien. J'ai voulu obtenir, par
des actions plutot que par des paroles, que celui qui m'avait été égalé par le
jugement des autres me mit par son propre aveu au-dessus de lui méme. Ce
n'était pas pour entrer en lice et en rivalité, apres avoir épuisé tous les honneurs,
avec un jeune homme qui est dans la fleur de I'age ; sans doute, pour que si on
lui refuse cette province d'Afrique, on me la décerne a moi qui suis fatigué, non
seulement d'agir, mais de vivre Avec cette gloire que j'ai acquise, je vivrai
désormais et je mourrai ; j'ai empéché Annibal de vaincre, afin que vous, qui
étes maintenant dans la vigueur de l'age, vous puissiez non seulement lui
résister, mais le vaincre1. Fabius dédaigne si fort et repousse si loin les soupgons
de jalousie qu'il les justifie ; il se convainc en se disculpant. Ce jeu de passion est
habilement exprimé. Mais un trait de comédie sérieuse est-il un portrait ?
J'avoue que depuis que je lis cette harangue je vois moins clairement la figure si

1 Tite Live, XXVIII, 40.



nette qu'avait tracée Plutarque. Il me semble méme que ce ton altier et cette
dextérité d'éloquence s'ajustent mal au caractere déja construit ; le biographe
curieux et minutieux est plus exact que I'historien orateur.

Scipion, dit Tite Live1, non seulement fut admirable par ses vertus véritables,
mais encore, dés sa jeunesse, il s'arrangea habilement pour les mettre en
lumiere. Ce qu'il proposait a la multitude, il I'avait vu par des visions nocturnes
ou congu par une inspiration divine, soit que son esprit lui-méme flt possédé par
une certaine superstition, soit pour qu'on accomplit ses ordres et ses projets
sans retard, comme venant d'un oracle. Des le commencement, préparant les
esprits a cette croyance, du jour ou il prit la toge virile, il ne fit jamais une action
privée ou publique sans aller au Capitole s'asseoir dans le temple et y passer
guelgque temps, presque toujours seul et sans témoins. Cet usage, qu'il garda
toute sa vie, par politique ou sans dessein, rendit croyable a quelques-uns
I'opinion commune : qu'il était d'origine divine.... Lui-méme ne démentit jamais
cette croyance ; il I'augmenta plutot par I'art qu'il eut de ne rien affirmer et de
ne rien nier sur ce sujet. Cette conduite annonce le naturel ambitieux et le génie
inspiré. Scipion agit non par réflexions lentes, mais par illuminations subites.
C'est ainsi qu'il tranche la guerre d'Espagne en marchant sur Carthagene, et la
guerre punique en marchant sur Carthage. C'est ainsi que tout a coup, dit Tite
Live, il demande et obtient avant I'age I'édilité pour lui et pour son frere, puis le
commandement en Espagne. L'inspiration est un raisonnement ailé. Scipion est
un de ces brillants esprits qui franchissent les difficultés par des élans
d'invention, calculent par divination, suppriment le péril par l'audace et
improvisent la victoire. Il a foi en lui-méme, parce qu'il a conscience de son
ascendant. Il est héroique, parce que les dangers communs ne lui semblent pas
devoir I'atteindre. Il va sur deux vaisseaux exhorter Syphax a I'alliance de Rome,
se livre a lui, et dine assis sur le méme lit que I'envoyé de Carthage. Aimable,
néanmoins, et charmant, parce que le génie naturel est toujours flexible et facile.
Tite Live parle quelque part de son port majestueux, qu'embellissait la fleur de la
jeunesse, et qui le faisait ressembler aux dieux immortels2. Telle était la douceur
et la souplesse de son esprit que, non seulement Syphax, un barbare étranger
aux meeurs romaines, mais Asdrubal, un ennemi acharné, se laisserent gagner
au charme de son entretien. Asdrubal disait tout haut qu'il lui avait paru plus
admirable dans la familiarité d'une entrevue que par toutes ses actions
guerrieres, et ne doutait plus que Syphax et son royaume ne fussent au pouvoir
des Romains, tant Scipion avait d'art pour se concilier les esprits3. Mais
I'inspiration a ses inégalités et ses langueurs ; entre les coups de génie sont des
intervalles. Ainsi Scipion laisse échapper d'Espagne Asdrubal et la grande armée
qui faillit perdre Rome ; et Tite Live remarque qu'apres la défaite d'Annibal il
resta au-dessous de lui-méme. Son second consulat est d'un homme ordinaire.
Selon Polybe, protégé de sa, famille, il passait dans le public pour n'étre ni
tempérant ni appliqué aux affaires ; il renvoya Caton, disant qu'il n'aimait pas un
questeur si exact. Du moins il détendait la discipline, tour a tour indulgent et
sévere ; a Sucrone, ses soldats, gatés par l'oisiveté et la mollesse, se révolterent
; a Locres, Il souffrit que Pléminius, son lieutenant, exercat la plus détestable
tyrannie. Il n'a pas l'austérité stricte, I'exactitude administrative d'un Romain,
mais plutét la négligence, le go(it du beau, la magnificence d'un artiste. On lui

1 Tite Live, XXVI, 19.
2 Tite Live, XXXVIII, 35.
3 Tite Live, XXXVIII, 18.



reprochait des meceurs qui ne convenaient pas a un général romain, encore moins
a un homme de guerre. Il se promenait en manteau et en sandales dans le
gymnase, donnant son temps aux livres et a la palestre. Toute sa suite jouissait
aussi mollement que lui des délices de Syracusei. De tels génies ne peuvent
souffrir I'humiliation de I'égalité ni de la contrainte des lois. Ils naissent les
premiers des hommes, et c'est renverser leur nature que les rabaisser sous le
droit commun. Scipion, cité comme accusé, traversa |I'assemblée avec un grand
cortége d'amis et de clients et monta a la tribune ; alors, au milieu du silence : A
pareil jour, dit-il, tribuns du peuple et vous, Romains, en Afrique, j'ai bien et
heureusement combattu en bataille rangée contre Annibal et les Carthaginois.
C'est pourquoi, comme il est juste en ce jour de surseoir aux procés et aux
différends, je vais de ce pas au Capitole pour saluer Jupiter, trés bon, trés grand,
Junon, Minerve et tous les autres dieux qui protégent le Capitole et la citadelle,
et je leur rendrai grdces de ce qu'en ce jour et en plusieurs autres ils m'ont
donné les pensées et le pouvoir qu'il fallait pour bien servir la République. Vous
tous a qui cela convient, Romains, venez avec moi et priez les dieux de vous
donner des chefs qui me ressemblent. Car si, dées I'4ge de dix-sept ans jusqu'a la
vieillesse, vos honneurs ont toujours devancé mon Aage, mes services ont
toujours surpassé vos honneurs2. Dans Aulu-Gelle, Scipion dit un mot plus cru et
plus expressif : Laissons la ce coquin3. Tout le peuple le suivit, jusqu'aux scribes
et aux via-tours des tribuns, et il ne leur resta que leurs esclaves et le héraut.
L'entrainement qu'exerce le génie prouve sa royauté naturelle ; voyez-le dans sa
réponse a Fabius dominer ses auditeurs par l'ardeur de sa passion, les
événements par l'impétuosité de ses conjectures, partout prédire et commander.
Son discours est comme soulevé et emporté par le souffle de I'espérance. Qu'on
ne me retarde point ici, et tout a la fois vous apprendrez que j'ai traversé la mer,
que I'Afrique est en feu, qu'Annibal quitte I'Italie, que Carthage est assiégée.
Attendez de I'Afrique des nouvelles plus heureuses et plus fréquentes que vous
n'en receviez de I'Espagne. J'aurai, Quintus Fabius, l'adversaire que tu me
donnes, Annibal. Mais, au lieu d'étre retenu par lui, je I'entrainerai avec moi.
C'est dans son pays que je le forcerai a combattre, et le prix de la victoire sera
Carthage, non des forts a demi ruinés du Bruttium. Que ['Italie longtemps
dévastée se repose enfin ; qu'a son tour I'Afrique soit brllée et ravagée ;
dressons le camp romain sous les portes de Carthage, au lieu de voir une
seconde fois de nos murs les retranchements de |'ennemi. Reportons-y la
terreur, la fuite, le ravage des champs, les défections d'alliés, et tous les fléaux
de la guerre qui pendant quatorze ans ont fondu sur nous4. Malheureusement
dans Tite. Live ces traits saisissants sont épars. Il n'explique pas 'une par l'autre
les diverses parties du caractere ; il ne les rapporte pas a une qualité dominante.
Il n'ose insister sur les vices. Enfin il attribue parfois a Scipion des discours trop

1 Tite Live, XXIX, 29.

2 Tite Live, XXXVIII, 51.

3 Voici le discours authentique tel qu'il est dans Aulu-Gelle. Scipion dit, aprés quelques
mots convenables a la dignité de sa vie et a sa gloire : Il me souvient, Romains, qu'a
pareil jour j'ai vaincu en Afrique, dans un grand combat, Annibal le Carthaginois, le plus
redoutable ennemi de votre empire, et que je vous ai gagné une paix et une gloire
inespérées. Ne soyons donc pas ingrats envers les dieux ; mais plutét laissons la ce
coquin, et allons de ce pas rendre grédce a Jupiter trés bon et trés grand. On voit ce que
la magnificence du langage de Tite Live ajoute a la grandeur de Scipion. Tite Live fait son
personnage plus calme, plus hautain, plus Romain, que le personnage réel. Est-ce un si
grand tort ?

4 Tite Live, XXXVI, 44.



apprétés, qui conviennent mal a la facilité et a la vivacité de son espriti. La
gravité et les ornements du style répandent une teinte uniforme sur tous les
personnages, et quelquefois il fait songer au coloris monotone et brillant de
Lebrun.

Scipion est déja Grec ; Caton son ennemi est tout Romain, le dernier peut-étre :
Il eut, dit Tite Live2, une si grande vigueur d'ame et de génie, que, dans quelque
condition qu'il fat né, il se f(t fait a lui-méme sa fortune. Nul talent ne lui
manqua ni dans les affaires publiques, ni dans les affaires privées. Il savait
également les affaires civiles et I'économie rurale. Les uns ont été portés aux
suprémes honneurs par la science du droit, les autres par I'éloquence, les autres
par la gloire militaire. Son génie fut si également flexible en tous sens que vous
I'auriez dit né uniquement pour ce qu'il faisait. Dans la guerre, brave soldat et
célébre par beaucoup de combats brillants ; plus tard, lorsqu'il parvint aux
grands honneurs, général accompli. En temps de paix, si vous le consultiez sur le
droit, trés habile jurisconsulte ; s'il fallait plaider une cause, orateur tres
éloquent. Il ne fut pas de ceux dont la parole est puissante pendant leur vie et
qui ne laissent aprés eux aucun monument de leur éloquence. Au contraire son
éloquence vit et respire encore, consacrée par des écrits de tout genre. Ses
discours sont nombreux, tantdét pour lui, tantét pour d'autres, tantot contre
d'autres ; il fatigua ses ennemis non seulement en accusant, mais encore en se
défendant. Il poursuivit un nombre infini de haines, et fut poursuivi par un
nombre infini de haines. On déciderait difficilement si la noblesse s'est plus
acharnée contre lui, ou s'il s'est plus déchainé contre la noblesse. Sans doute, il
eut un caractere apre, une langue acerbe et libre a I'excés. Mais son ame fut
invincible aux désirs, sa probité rigide, et il méprisa faveurs et richesses. Contre
les plaisirs, le travail, le péril, il avait une ame et un corps de fer. La vieillesse
méme, qui détend tout, ne put le briser. A I'age de quatre-vingt-six ans, appelé
en justice, il prononca lui-méme son plaidoyer et I'écrivit ; a quatre-vingt-dix
ans, il appela Servius Galba en jugement. Sauf quelques antithéses, ce morceau
est d'une énergie admirable, et, quand Caton parle pour la loi Oppia, Tite Live
retrouve le ton de l'intraitable censeur3 : Si chacun de nous, Romains, avait
conservé sur sa femme les droits et 'autorité de mari, nous n'aurions pas affaire
aujourd'hui a toutes les femmes ensemble. Maintenant notre liberté, vaincue a la
maison par leur révolte, est foulée et écrasée encore ici dans le forum, et, parce
gue nous n'avons su résister a chacune. d'elles, nous les redoutons toutes
ensemble. Il est amer et mordant, et quand il frappe, il blesse. Quel prétexte,
honnéte au moins a dire, donnent-elles a cette émeute ? Nous voulons, disent-
elles, étre brillantes d'or et de pourpre ; nous voulons, les jours de féte et les
jours ordinaires, étre portées par la ville sur des chars, comme pour triompher
de votre loi vaincue et abrogée, de vos suffrages conquis et arrachés ; nous
voulons qu'il n'y ait pas de bornes aux dépenses, au luxe... Du temps de nos
peres, Cinéas essaya de séduire par des dons, non seulement les hommes, mais
les femmes. Aucune d'elles n'accepta ; si maintenant il parcourait la ville avec
ses présents, il les trouverait debout dans les rues pour les recevoir. Cette
rudesse est brutale, cynique. Quelle est cette maniere de courir sur la place
publique, d'assiéger les rues, d'arréter des étrangers ? Cela méme, ne pouviez-
vous le demander chacune a votre mari ? Etes-vous plus caressantes en public

1 Discours aux révoltés de Sucrone, aux captives espagnoles.
2 Tite Live, XXXIX, 40.
3 Tite Live, XXXIV, 2.



gu'en particulier, pour ceux des autres que pour les votres ?.... Vous voulez
mettre des rivalités entre vos femmes, Romains ! Celle qui le pourra achétera de
son argent ; celle qui ne le pourra pas demandera a son mari. Malheureux le
mari, s'il cede et s'il ne céde pas puisque ce qu'il n'aura pas donné, il le verra
donné par un autre. Ce discours est virulent et acerbe ; et pourtant il parait
faible a qui rassemble les anecdotes de Plutarque et lit les véritables écrits de
Caton. Dans Tite Live, ses paroles sont des périodes ; ses développements sont
pleins de force, mais tels qu'il en ferait s'il e(t étudié sous un Grec. Ils ne
ressemblent pas aux phrases courtes, brusques, percantes, lancées et
accumulées comme des coups par cette main de combattant. Ecoutez cette
accusation : Il dit que les décemvirs n'avaient pas assez de soins de ses
provisions. Il ordonne qu'on leur arrache leurs vétements, qu'on les batte de
verges. Des Bruttiens frapperent les décemvirs. Beaucoup d'hommes |'ont vu.
Qui supporterait cet outrage ? qui cette tyrannie ? qui cette servitude ? Nul roi ne
I'a osé faire. Faire cela a des hommes de bien et de bonne race, le trouvez-vous
bon ? Ou est l'alliance ? Ou la foi de nos ancétres ? Injures signalées, coups,
meurtrissures, douleurs et tortures, avec la honte et le dernier opprobre, sous
les yeux de leurs concitoyens et de beaucoup d'hommes, tu as bien osé cela !
Dans le traité de I'Agriculture, pas un ornement, pas un mouvement, pas un
sentiment : des sentences séches, nues, précises comme les articles d'un code ;
le langage abrégé comme I'action, les mots traités en simples moyens comme les
hommes ; point de style, rien que des pensées et qui vont toutes a l'utile. Son
ironie est violente ; elle est une arme comme toutes ses qualités ; elle est
barbare méme en conseillant I'humanité. Il semble, dit-il pour faire relacher les
Grecs déportés, que nous n'ayons rien a faire qu'a discuter si quelques Grecs
décrépits seront enterrés par leurs fossoyeurs ou par ceux d'Italie. Son style est
cru, parfois grossier ; mais il est tout nerf, tant il met la pensée en relief, tant il
est une action parlante : arrivant de Carthage, il laisse tomber de sa robe dans le
sénat des figues toutes fraiches. La terre qui les produit, dit-il, n'est qu'a trois
jours de Rome. Son caractére est, comme son esprit, roide et terrible. Son
esclave Paccus, ayant acheté trois jeunes prisonniers pour en faire commerce, et
voyant que Caton le sait, se pend d'effroi. Tout en lui est propre a l'action, tendu
vers le gain. Il n'épargne ni soi, ni les autres, et s'en vante, n'ayant jamais
dépensé plus de trente as a un repas, buvant le méme vin que ses esclaves, les
exploitant et les accouplant en bon éleveur et trafiquant de bétail humain, a la
fin avare et avide avec impudence, disant que I'homme divin est celui qui peut
prouver par ses comptes qu'il a acquis plus de bien qu'il n'en a regu de ses
ancétres. Il ne rougit de rien ; toutes les parties de son d@me sont également
invulnérables a tout trait. Il se loue ouvertement, et voyant un citoyen qui a
commis une faute : Pardonnez-lui, dit-il, ce n'est pas un Caton. Il consacre ses
passions haineuses et inflexibles. Un jeune homme avait fait condamner I'ennemi
de son pere mort ; Caton I'embrasse : Voila, dit-il, les sacrifices funebres que
nous devons a nos parents. Il se vante des minuties et des ridicules de sa vertu,
par exemple d'avoir vendu son cheval en Espagne, pour épargner a la république
les frais de transport. Un dernier trait rassemble tout ce qu'il y a de résolu, de
cynique, de railleur dans son caractere. Vieux, il avait pour maitresse une de ses
esclaves. Son fils la voyant passer, indigné, baissa les yeux. Caton, le jour méme
demande en mariage la fille de son greffier ; quand son fils voulut savoir s'il avait
contre lui quelque sujet de plainte : A Dieu ne plaise ! mon fils, répondit Caton
d'une voix forte. Mais je veux laisser a la république des citoyens tels que toi.
Vertus, défauts, magnanimité, petitesses, esprit et caractére, tout en lui tend et



travaille a I'utilité publique et privée. Toute sa vie est un effort, une acquisition,
un combat.

Paul Emile, dit Plutarque, était de tous les Romains celui qui aimait le plus ses
enfants. Il les faisait instruire dans la discipline grecque et romaine, tenant
aupres d'eux grammairiens, sophistes, rhéteurs, sculpteurs, peintres, écuyers,
veneurs habiles. Selon Tite Livei, il disait que celui qui sait vaincre a la guerre
doit savoir aussi préparer des jeux et ordonner un festin. On reconnait I'effet des
idées grecques. Cependant cette ame, comme celle de Caton, est encore toute
romaine. Mais Caton aboie contre la noblesse ; ce qu'il y eut de particulier et de
remarquable en Paul Emile, dit Plutarque2, c'est qu'il resta toujours attaché au
parti des nobles ; il ne dit et ne fit jamais rien en vue de flatter la multitude. Il se
concerta toujours avec les premiers et les plus distingués d'entre les citoyens. En
patricien hautain et austére, il s'abstint dés sa jeunesse de plaider pour les
plébéiens, de les saluer par leur nom, de leur prendre la main dans la rue.
Plutarque ajoute encore qu'il étudia tres attentivement la science des augures,
patrimoine des anciennes familles ; il observait scrupuleusement tous les rites,
rejetait les moindres innovations, passait de longues heures en temps de guerre
dans les expiations et les sacrifices. Que Caton, homme nouveau, s'emploie a
devenir riche ; Paul Emile, comme Cincinnatus et Curius, méprise l'argent par
orgueil de naissance. Son nom suffit pour le mettre a sa place, et il se releve en
dédaignant ce que désirent les autres. Il donne sa fille a Tubéron, homme d'une
frugalité antique, qui vit auprés de Rome avec quinze autres chefs de la méme
famille sur une petite campagne, leur unique bien. Lui-méme, en mourant, laisse
a peine assez de fortune pour rembourser la dot de sa femme. Il a toute la
hauteur des Appius. Nommé par le peuple pour étre général en Macédoine, il lui
déclare a la tribune que, choisi par besoin, il ne Iui a aucune obligation. Ses
paroles sont ici plus fortes et plus vraies dans Plutarque que dans Tite Live. Si
vous croyez quelque autre plus capable de conduire cette guerre, je lui céde le
commandement ; sinon, ne vous mélez pas de ce qui regarde ma charge, mais
faites en silence ce que je jugerai bon. Si vous voulez commander a vos
généraux, vous serez dans vos expéditions plus ridicules encore qu'auparavant.
Arrivé au camp, il rétablit I'obéissance antique, enseigne aux officiers et aux
soldats ce qu'ils ont a faire ; et tous confessent que, depuis ce discours
seulement, ils savent ce qu'est la discipline. Son commandement est si
despotique que ses soldats, vainqueurs et chargés d'argent, veulent lui refuser le
triomphe. Quand Persée le supplie de lui épargner la honte du triomphe, il
répond en souriant d'une telle lacheté : Cela est en son pouvoir. L'orgueil
engendre aisément la froideur et la dureté. On comprend maintenant le calme et
la magnanimité du discours dans lequel, aprés son triomphe et la mort de ses
deux fils, il rend compte au peuple de la campagne : Lorsque je n'eus plus rien,
dit-il en finissant3, a demander aux dieux pour la république, je souhaitai,
puisque la fortune a coutume de nous précipiter apres nous avoir élevés au faite,
de voir ma maison plutét que I'Etat souffrir ses vicissitudes. C'est pourquoi
j'espere que par mon insigne malheur la fortune publique désormais est garantie,
puisque mon triomphe, comme en dérision de la prospérité humaine, a été placé
entre les funérailles de mes deux enfants. Persée et moi, nous offrons d'illustres
exemples du sort des mortels : lui, qui captif a vu conduire devant lui ses enfants

1 Tite Live, XLV, 35. )
2 Plutarque, Vie de Paul Emile, chap. 41.
3 Tite Live, XLV, 41.



captifs, les a pourtant encore ; moi, qui ai triomphé de lui, j'ai quitté les
funérailles de I'un pour monter au Capitole, et, du Capitole, je suis allé voir
expirer. l'autre. De tant d'enfants, il n'en est aucun qui porte le nom Paul Emile ;
deux ont été donnés en adoption aux familles Cornelia et Fabia, quand ma
postérité semblait nombreuse. Dans la maison de Paul Emile, il ne reste plus
gu'un vieillard. Mais, parmi ces désastres de ma race, votre bonheur et la
prospérité publique me consolent. Ces paroles sont dignes de Corneille ; mais
Tite Live, qui représente si bien cette grandeur, et di remonter a sa source. Il
devait faire voir, comme Plutarque, qu'elle vient des traditions de famille et des
meoeurs patriciennes ; un noble comme Paul Emile, que sa naissance destine aux
honneurs, que son nom seul porte aux charges, qui nait homme public, considére
les affaires de Rome comme les siennes, et sa patrie comme son héritage. Son
rang explique sa vertu, et sa vertu expliquée devient naturelle ; le grand homme
se trouve homme. Il reste a une place éminente, mais il n'est plu s guindé en
I'air comme par miracle ; nous comptons les degrés qui menent jusqu'a lui.
J'ajoute que ses traits, devenus plus humains, deviennent plus distincts. En
s'approchant de nous, il s'anime. La noble statue du moraliste se meut sous la
main du biographe. Tite Live représenterait mieux sa vie, s'il saisissait mieux la
vérité.

Tout ce que nous venons de blamer ou de louer dans cette conception des
caracteres est l'effet de I'esprit oratoire. Singulier spectacle que celui d'une
qgualité dominante qui traverse toutes les parties d'un talent, laissant partout les
marques de son passage ! Tite Live est orateur. C'est pourquoi la passion entre
avec lui dans I'histoire. Un souffle pénetre dans les dissertations de Polybe ; Les
seches annales, qui d'un ton monotone récitaient une liste de notes, reprennent
un accent devant nos yeux passent des figures expressives ; du milieu des
poudreuses chroniques sort la multitude des personnages morts et des nations
éteintes ; et I'histoire n'est plus une combinaison d'idées, mais un combat
d'hommes. Tite Live est éloquent. C'est pourquoi il exprime avec une force
extréme les grandes qualités des grands hommes, I'amour de la liberté et de la
patrie, la fierté et le courage indomptables, la majesté calme, I'élan de
I'inspiration. L'imagination anime ce qu'aile touche, et, dans ce qu'elle touche, ce
gu'il y a de plus beau. — Mais le but de l'orateur est d'exciter une émotion dans
notre coeur, non d'imprimer dans notre esprit un caractére. C'est pourquoi,
quand il devient historien, il ressuscite les passions universelles et simples, et
non ces assemblages complexes de sentiments particuliers qui sont les ames. Il
peint plutot des qualités que des personnagesi. S'il marque leur passion
dominante, il en omet les causes ou les effets2. Il ne I'explique point par les
circonstances qui I'ont développée ; il n'explique pas le reste par elle3. S'il fait
parler un personnage, il songe a la cause plus qu'a l'orateur, et rend le plaidoyer
moins naturel que parfait ; il adoucit les rudesses, corrige les négligences, efface
le laid, le bas, le mesquin, I'excessif4, et cache la vérité sous I'éloquence. Les
étres ainsi recomposés sont trop beaux pour étre réels ; 'auteur parait derriere
ses vagues figures, et, dans cette longue galerie, le portrait de Tite Live est le
plus précis et le plus complet.

1 Fabius.

2 Annibal, Paul Emile.

3 Scipion.

4 Caton, le peuple romain.



CHAPITRE III. — LES NARRATIONS ET LES DISCOURS DANS
TITE LIVE.

§ 1. NARRATIONS.

I. Redites. — Lieux communs. — Admirer n'est pas raconter. — 11. Elan et
enchainement du récit. — Fabius et Papirius. — Force de la narration oratoire.
— Les Fourches caudines. — Récit de la mort de Lucréce par Tite Live et par

Denys. — Récit du passage des Alpes par Polybe et par Tite Live.

Comment dans Tite Live agissent et parlent les personnages ? Ici les défauts sont
moindres et les qualités plus grandes : non qu'a son éloquence s'ajoute un talent
nouveau ; mais le récit et le discours conviennent mieux a. |'esprit oratoire que
la composition des caracteres, la critique ou la philosophie. Tite Live reste le
méme, mais son ouvrage est plus parfait.

Quelles narrations fait I'orateur ? Des narrations oratoires. Ses narrations ne sont
donc pas toujours parfaites. Il faut choisir dans celles de Tite Live ; et, méme
guand on a choisi, le plaisir que I'on éprouve n'est pas toujours pur ni complet.

I. C'est que les actions dépendent des caracteres. Dans Tite Live, ils sont peu
marqués, sans traits personnels, les mémes dans les temps de politesse et dans
les ages de barbarie. Vous prévoyez que les récits seront parfois trop
semblables, et renfermeront des lieux communs. Que de fois, dans les dix
premiers livres, ne revoit-on pas la méme bataille ! Les cavaliers Otent la bride a
leurs chevaux, et s'élancent avec tant d'impétuosité qu'ils enfoncent I'ennemi.
Les fantassins entrent par cette breche, tout est pris ou tué, et I'armée revient a
Rome chargée de butin. Cette monotonie 6te l'intérét ; et mieux vaudrait
omettre un fait que se répéter tant de fois.

Lei orateurs de profession ont au fond de leur mémoire plusieurs phrases toutes
faites, utiles ou plutoét inutiles partout, moyens de métier, touchants peut-étre ou
habiles, mais qui conviendraient mieux dans une école que dans une histoire.
Tite Live en a comme Cicéron1 : des enfants qui pleurent, des femmes qui, en
gémissant, s'attachent a leurs maris, les temples des dieux renversés, les
tombeaux des ancétres violés, etc. Ces détails vrais, mais communs, ne méritent
d'étre mis nulle part, parce qu'ils peuvent étre mis partout.

L'art et le besoin d'agrandir sont oratoires ; car le but de l'orateur n'est pas de
peindre, mais de toucher l'auditeur par ses peintures ; il traite la vérité comme
un moyen, non comme une fin. Au lieu de raconter, Tite Live prouve. Il veut, non
gu'on connaisse ses héros, mais qu'on les admire ; il n'expose pas leurs actions,
il les exalte. Quand il ouvre le récit du combat des Horaces : Les glaives en
avant, dit-il, comme une armée en bataille, les six jeunes gens, portant le
courage de deux grandes armées, s'avancent I'un contre l'autre. Ils n'ont pas
devant les yeux leur propre péril, mais la domination ou la servitude de leur

1 Tite Live, V, 40 ; I, 29 ; III, 52. Discours de Scipion avant la bataille du Tésin ;
discours de Fabius contre Scipion ; discours de Vibius Virius, etc.



patrie, et la fortune de I'Etat qui sera ce qu'ils I'auront faite1. Jamais Tite Live ne
nous laisse la liberté de juger. Il se tient derriere ses personnages, attentif a les
faire paraitre, a les mettre dans un jour éclatant, préparant la place avant leur
venue, ne les montrant que lorsqu'il a mis notre esprit dans la disposition qui
convient. Il les annonce. Voyez cet exorde de la bataille de Zama2 : Le
lendemain, pour décider cette querelle, s'avancent les deux plus braves armées,
les deux plus illustres3 généraux des deux plus puissants peuples de la terre,
devant, ce jour-la méme, mettre le comble a tant de gloire acquise on la
renverser. Cette magnificence de langage est d'une oraison funébre. Tite Live
emporte l'admiration de haute lutte, a coups redoublés d'épithetes ; il ferait
mieux de la laisser naitre. Ce luxe de style met en défiance ; nous voulons vaoir,
non étre éblouis. Les faits qu'on nous montre ainsi ne sont plus intacts ;
transformés dans la pensée de l'auteur, ils en portent la marque. Il valait mieux
les laisser purs dans leur nudité native que les parer de tout cet éclat. Quand les
trois cents Fabius partent contre les Véiens : Jamais, dit Tite Live4, armée si
petite par le nombre, si grande par la renommée et I'admiration publique, ne
traversa la ville. Trois cent six soldats, tous patriciens, tous d'une méme maison,
dont aucun n'e(t paru indigne de présider le sénat dans les plus beaux temps de
la république, partaient, menacgant de ruiner le peuple véien avec les forces d'une
seule famille. Cet accent est celui d'une harangue. Bossuet prend le méme ton
pour célébrer les campagnes du prince de Condé. Seulement, |'éloquence
approche ici de la déclamation, et le besoin d'embellir conduit a I'emphase : dans
une famille de trois cent six membres, trois cent six dignes d'étre princes du
sénat ! Cela est d'un rhéteur. — Ces exemples distinguent nettement I'orateur du
peintre. Celui-ci, qui ne songe ni a juger, ni a imposer son jugement, n'a d'autre
désir que de voir clairement tous les sentiments, toutes les résolutions, toutes
les actions, toutes les attitudes de ses personnages, ni d'autre but que de les
imprimer telles qu'elles sont dans l'esprit du spectateur. L'autre, uniquement
attaché a nous toucher ou a nous convaincre, traite les faits en moyens
oratoires, ne raconte que pour émouvoir, choisit, ordonne, expose, pour exciter
€n nous, non une image vive ou une idée exacte, mais une persuasion solide ou
une forte passion. Si j'admire les Fabius, si a Zama l'attente de la bataille me
tient suspendu, si je loue le courage des Horaces, Tite Live m'a gagné a son
opinion, il est content. Des redites, quelques développements communs,
plusieurs exagérations passionnées, tels sont les défauts que I'esprit oratoire met
dans la narration.

II. Mais il y apporte le plus noble mérite, le talent d'animer et de lier toutes les
parties du récit. Car I'éloquence est l'art de bien convaincre c'est-a-dire
d'assembler en un corps de preuves toutes les parties d'un sujet, de transformer
une suite de faits en un raisonnement continu, de disposer les idées
concordantes en vue d'une conclusion unique ; et elle est encore le talent de bien
persuader, c'est-a-dire la sagacité prompte qui incessamment devine les
passions qu'un événement ou une situation peut faire naitre, compte leurs
attaches et leurs contrecoups, sait les abattre et les exciter. Les objets de
I'imagination oratoire ne sont point les couleurs, les sons, les formes corporelles,
mais le monde intérieur de I'éme ; elle n'est pas capricieuse, brusque, ailée,

1 Tite-Live, I, 25.

2 Tite Live, XXX, 32.

3 Le latin est plus fort : Longe praeclarissimi.
4 Tite Live, II, 49.



comme l'imagination poétique ; elle ne peint pas par un mot ; elle n'enferme pas
tout un caractére dans le raccourci d'une expression ; elle n'a pas d'éclairs. Elle
développe régulierement, avec un enchainement rigoureux et une abondance
extréme, une multitude d'idées et de sentiments ; au lieu de mettre les
événements sous nos yeux, par des images, elle les rend sensibles a notre ame
par des émotions. Par elle, I'historien, en apercevant les faits, saisit, sous la
forme qui les manifeste, la passion qui les vivifie, et retrouve le drame intérieur
qui les amene et qu'ils dénouent. Il est beau de le voir ainsi marcher parmi les
documents inertes et morts, les toucher tour a tour pour y découvrir les signes
de la vie, et tout a coup, par une conjecture certaine, tressaillir en comprenant la
force et I'ardeur des sentiments éteints, comme un homme qui voit des jets de
fumée sortir des toits d'un large édifice ? et devine I'embrasement caché derriere
les murs. Voyons dans l'histoire de Papirius et de Fabius I'exemple de cet ordre
régulier et de ces passions ranimées. La narration est si oratoire qu'elle est
composée de discours.

On partit pour le Samnium avec des auspices douteux. Ce vice des formes
religieuses tourna, non contre l'issue de la guerre, qui fut heureusement
conduite, mais contre les généraux, dont il causa la haine et les fureurs. Le
dictateur Papirius, averti par le pullaire, étant retourné a Rome pour prendre une
seconde fois les auspices, prescrivit au maitre de la cavalerie de se tenir en
place, et, lui absent, de ne point en venir aux mains avec I'ennemi. Fabius, aprés
le départ du dictateur, ayant appris par ses éclaireurs que la négligence était
aussi grande parmi les ennemis que s'il n'y avait pas de Romains dans le
Samnium, soit poussé par une fierté de jeune homme, et indigné que le salut
public par(t reposer sur le dictateur, soit entrainé par I'occasion d'un succes,
ayant disposé et préparé con armée, marcha sur Imbrinium (c'est le nom du lieu),
et livra aux Samnites une bataille rangée. Le sort de ce combat fut tel que, le
dictateur présent, la chose en aucun point n'e(it pu mieux étre conduite1.

Dans cette derniere phrase, Tite Live plaide d'avance pour Fabius. La premiére
est un exorde qui annonce et résume tout le récit. Cicéron n'elt pas désavoué la
grande période qui expose si longuement les raisons de Fabius et exagere la
négligence des Samnites. Lisez six lignes de suite dans Tite Live ;
involontairement la voix s'éleve, vous prenez le ton soutenu, vous défendez une
cause, et vous prononcez un discours.

Le maitre de la cavalerie, comme il est naturel dans un si grand carnage, ayant
conquis beaucoup de dépouilles, rassembla en un grand monceau les armes de
I'ennemi, y mit le feu et les brila, soit qu'il e(t fait un voeu a quelque dieu, soit,
si I'on en veut croire le témoignage de Fabius, pour empécher le dictateur de
prendre le fruit de sa gloire, d'y inscrire son nom ou de porter les dépouilles a
son triomphe. D'ailleurs la lettre dans laquelle il annoncgait sa victoire, adressée
au sénat, non au dictateur, montrait qu'il ne voulait nullement lui faire part de sa
gloire.

Tite Live, ici, justifie le dictateur, un peu auparavant le maitre de la cavalerie ; il
explique et raisonne. Son récit n'est pas la narration pure ; cet enchainement est
d'un orateur. Puis aussit6t la passion déborde, et avec elle I'éloquence.

Du moins le dictateur le prit de telle sorte que, tandis que les autres se
réjouissaient de la victoire gagnée, il en montra de la coléere et du chagrin. II

1 Tite Live, VIII, 30.



congédia donc brusquement le sénat, et sortit précipitamment de la curie,
répétant que les légions des Samnites, moins que la majesté dictatoriale et la
discipline militaire, étaient vaincues et renversées par le maitre de la cavalerie,
si, aprés avoir méprisé son autorité, il demeurait impuni. Aussi, plein de colére et
de menaces, il partit pour le camp ; mais, quoiqu'il allat a grandes journées, il ne
put prévenir le bruit de son arrivée. Car plusieurs de la ville I'avaient devancé en
toute héate, annoncant que le dictateur venait avide de chatiments et louant
I'action de Manlius presque a chaque parole.

Le discours qui suit manque peut-étre de naturel. Il est de Tite Live et non de
Fabius. Mais quel art pour irriter et envenimer les passions, pour joindre la cause
du général a celle des soldats, pour rendre le dictateur odieux !

Fabius, ayant aussitot convoqué les soldats en assemblée, les conjure d'employer
le courage avec lequel ils ont défendu la république contre ses ennemis les plus
acharnés, pour le protéger, lui, sous les auspices de qui ils ont vaincu, contre la
cruauté effrénée du dictateur. Il vient, égaré par I'envie, irrité contre la vertu et
le bonheur des autres, furieux de ce que, lui absent, la république a été bien
servie. Il aimerait mieux, s'il pouvait changer la fortune, que la victoire ft aux
Samnites qu'aux Romains. Il répete que son autorité a été méprisée, comme s'il
n'avait pas défendu de combattre dans le méme esprit qu'il s'afflige qu'on ait
combattu. Alors c'était par envie qu'il avait tenté d'enchainer le courage des
autres et qu'il avait voulu 6ter les armes a des soldats impatients de s'en servir,
pour que, en son absence, ils ne pussent seulement remuer. Maintenant il est
furieux, il est désolé que, sans L. Papirius, les soldats aient eu des armes et des
bras, que Q. Fabius se soit cru général de la cavalerie et non valet1 du dictateur.
Qu'aurait-il fait si, comme le hasard de la guerre et Mars, dieu des deux armées,
pouvaient I'ordonner, le combat e(t été malheureux, puisque, les ennemis étant
vaincus et la république bien servie, si bien que lui, ce chef unique, n'elt pu
mieux la servir, il menace du supplice le maitre de la cavalerie ? Ce n'est pas
qu'il soit plus ennemi du maitre de la cavalerie que des tribuns des soldats, que
des centurions, que des soldats. S'il le pouvait, il se vengerait sur tous ; ne le
pouvant, il se venge sur un seul. Mais l'envie, comme la flamme, se prend
toujours a ce qu'il y a de plus élevé : c'est au chef, c'est a la téte de I'entreprise
gu'elle s'attaque. S'il étouffait a la fois le général et sa gloire, alors vainqueur et
tyran de son armée prisonniére, tout ce qu'on lui aura permis contre le maitre de
la cavalerie, il I'osera contre les soldats. Ainsi, que dans sa cause ils sauvent la
liberté de tous ; si Papirius voit que l'armée, unanime tout a I'heure dans le
combat, I'est maintenant pour défendre sa victoire, et que tous veillent au salut
d'un seul, il inclinera vers un avis plus doux. Enfin, il confie a leur foi et a leur
courage sa vie et sa fortune.

Certes, le discours n'est pas un ornement dans ce récit ; il en est la substance.
Animés par la pitié, I'orgueil, la crainte, I'affection et la haine, les soldats vont
résister ; c'est bien raconter les passions que nous les faire ressentir. On dira
que ce tissu de raisons est trop fort. En cela, ce style ressemble au dessin des
anciens peintres. Dans chaque corps ils marquent le mouvement des moindres
muscles ; dans chaque phrase, Tite Live enchaine et accumule les preuves
secondaires. Dans les deux, c'est un exces de vigueur, de science et de travail.

Un cri s'éleve de toute I'assemblée, chacun lui disant d'avoir bon courage, que
nul ne touchera a sa personne tant que vivront les |égions romaines. Peu apres,

1 Mot a mot : un accensus.



le dictateur arriva, et aussitét il convoqua I'armée au son de la trompette. Alors
le silence s'étant fait, le héraut cita Q. Fabius maitre de la cavalerie. Dés que
celui-ci, qui était au-dessous du tribunal, se fut approché, le dictateur : Je veux
savoir de toi, dit-il, Q. Fabius, puisque le dictateur a l'autorité supréme, et que
les consuls, pouvoir royal, les préteurs créés sous les mémes auspices que les
consuls lui obéissent, si tu trouves juste ou non que le maitre de la cavalerie
écoute ses ordres. Je te demande encore si, sachant que j'étais parti de la ville
avec des auspices douteux, je devais hasarder [|'Etat parmi des présages
troublés, ou aller une seconde fois prendre les auspices afin de ne rien faire sous
des dieux incertains. Je te demande enfin si, quand un scrupule religieux était un
empéchement pour le dictateur, le maitre de la cavalerie pouvait en étre
affranchi et dégagé. Mais pourquoi toutes ces questions, quand, si j'étais parti
sans te rien dire, tu aurais dd, pour diriger ta conduite, interpréter et conjecturer
ma volonté ? Réponds seulement a ceci. Ne t'ai-je pas défendu, moi absent, de
rien tenter ? Ne t'ai-je pas défendu d'en venir aux mains avec l'ennemi ? Au
mépris de cet ordre, sous des auspices incertains, parmi des présages troublés,
contre la discipline militaire, la régle de nos ancétres, la volonté des dieux, tu as
osé livrer bataille ! Réponds a ce que je te demande. Pas un mot hors de Ila,
prends-y garde. Approche, licteur.

Dans ce terrible raisonnement qui enchaine l'accusé pour le tuer, la passion
contenue d'abord grandit, s'amasse menacante, puis, au dernier mot, éclate ;
c'est la colere nourrie par la logique. Le développement des preuves est le
développement de la passion.

Comme il n'était pas facile de répondre a chacune de ces questions, et que
Fabius tantot se plaignait d'avoir dans une affaire capitale son accusateur pour
juge, tant6t criait qu'on pouvait lui arracher la vie plutét que la gloire de ce qu'il
avait fait, et tour a tour se défendait et accusait, Papirius, reprenant toute sa
colére, ordonna de dépouiller le maitre de la cavalerie, et d'appréter les verges et
les haches. Fabius, implorant la foi des soldats, se déroba aux licteurs qui lui
arrachaient ses vétements, et se réfugia vers les triaires qui déja excitaient du
tumulte dans I'assemblée. De la les clameurs se répandirent dans tous les rangs
; on entendait ici des priéeres, la des menaces. Ceux qui, par hasard, se
trouvaient le plus prés du tribunal, et qui, placés sous les yeux de Papirius,
pouvaient étre reconnus de lui, le suppliaient d'épargner le maitre de la
cavalerie, et de ne pas condamner l'armée avec lui. Les derniers rangs de
I'assemblée et le groupe qui entourait Fabius blamaient violemment I'impitoyable
dictateur, et la on n'était pas loin d'une sédition. Le tribunal lui-méme n'était pas
tranquille1. Les lieutenants, entourant le siege du dictateur, le suppliaient de
remettre |'affaire au lendemain, de donner un peu de relache a sa colére, un peu
de temps a la réflexion. La jeunesse de Fabius a été assez punie, sa victoire
assez flétrie. Le dictateur ne doit pas pousser le chatiment a son dernier terme,
ni attacher cette ignominie a un jeune homme d'un mérite unique, a son pere,
homme si illustre, a la maison Fabia. Et, comme ils ne gagnaient rien, ni par
prieres, ni par raisons, ils l'engageaient a regarder l'assemblée en tumulte.
Mettre le feu a ces ames déja furieuses n'était ni de son age ni de sa prudence.
On ne blamera pas Q. Fabius, qui veut échapper au supplice, mais le dictateur,
si, aveuglé par la colére, il tourne contre lui-méme, par une obstination
facheuse, la multitude irritée. Enfin, qu'il ne croie pas qu'ils parlent ainsi par
faveur pour Fabius ; ils sont préts a en jurer. Il leur parait contre l'intérét public

1 Le lecteur voit avec quel soin Tite Live marque les transitions. Autre habitude d'orateur.



de sévir en ce moment contre Fabius. — Mais ces paroles l'irritaient plus contre
eux qu'elles ne l'apaisaient en faveur du maitre de la cavalerie. Il leur ordonne
de descendre du tribunal. Le héraut essaya, mais en vain, de rétablir le silence.
Dans le bruit et le tumulte, ni la voix du dictateur, ni celle des appariteurs ne
pouvait étre entendue. La nuit, comme dans un combat, mit fin a cette lutte. Le
maitre de la cavalerie, sommé de comparaitre le lendemain, voyant chacun lui
affirmer que Papirius serait plus acharné et plus enflammé, agité comme il I'était
et exaspéré par la lutte méme, s'échappa du camp en secret et s'enfuit a Rome.
La, de l'avis de M. Fabius, son pere ; qui avait été déja consul trois fois et
dictateur, ayant aussitot convoqué le sénat, au moment ou il se plaignait devant
les Péres de la violence et de l'injustice du dictateur, tout a coup on entendit
devant la curie le bruit des licteurs qui écartaient la foule. C'était le dictateur
irrité, qui, ayant su qu'il était parti du camp, I'avait suivi avec une troupe de
cavalerie légére.

Voila, pour la premiére fois, un fait sensible et comme un coup de théatre. Le
récit en est-il moins animé parce qu'il se passe tout entier dans I'ame ? Tite Live
ressemble a nos tragiques du dix-septieme siecle. Peu de décorations, point de
cris, d'agonies physiques, mais des suites d'idées et de sentiments ; plus de
raison et de passion que d'imagination. Les sens du lecteur ne sont pas tres
émus, mais son ceceur I'est beaucoup, et aux émotions les plus vives se méle le
plaisir pur et sain que donnent toujours I'expression mesurée et I'enchainement
régulier des sentiments.

Alors la lutte recommenca et Papirius ordonna qu'on saisit Fabius. Mais, comme,
malgré les prieres des premiers des Peres et du sénat tout entier, cette ame
inflexible persistait dans sa décision, M. Fabius le peéere lui dit : Puisque ni
l'autorité du sénat, ni ma vieillesse que tu veux priver d'un fils, ni la noblesse et
la vertu d'un maitre de cavalerie nommé par toi-méme ne peuvent rien sur toi, ni
les prieres qui souvent ont apaisé les ennemis et fléchissent la colére des dieuxi,
j'invoque les tribuns et j'en appelle au peuple ; c'est lui, puisque tu veux
échapper au jugement de ton armée, au jugement du sénat, c'est lui que je te
donne pour juge, lui qui tout seul a certainement plus de pouvoir et plus
d'autorité que ta dictature. Je verrai si tu céderas a cet appel, quand un roi de
Rome, T. Hostilius, y a cédé. On sort de la curie et I'on va a l'assemblée, le
dictateur avec peu de monde, le maitre de la cavalerie avec toute la foule des
premiers de I'Etat. Comme il était monté a la tribune aux harangues, Papirius lui
ordonna de descendre en un lieu moins élevé. Son peére le suivit en disant : Tu
fais bien de nous faire descendre a une place ou, simples particuliers, nous
pourrions encore élever la voix. La, d'abord, on entendit moins des discours
suivis que des altercations. Le bruit fut enfin dominé par la voix et l'indignation
du vieux Fabius, qui reprochait a Papirius sa tyrannie et sa cruauté : lui aussi
avait été dictateur a Rome, et n'avait maltraité personne, ni homme du peuple,
ni centurion, ni soldat. Pour Papirius, il demandait la victoire et le triomphe sur
un général romain. Quelle différence entre la modération des anciens et la
cruauté et la tyrannie d'aujourd'hui ! Le dictateur Q. Cincinnatus, aprés avoir
délivré d'un siege le consul Minucius, pour toute peine l'avait laissé lieutenant
dans lI'armée au lieu de consul. M. Furius Camille, quoique L, Furius, méprisant
sa vieillesse et ses conseils, e(it livré bataille avec l'issue la plus honteuse, non
seulement avait si bien retenu sa colere sur le moment qu'il n'avait rien écrit
contre son collegue, ni au peuple, ni au sénat ; mais encore de retour a Rome, le

1 Réflexion trop savante, qui sent |I'école du rhéteur.



sénat lui ayant donné le choix d'un collégue, il I'avait choisi entre tous les tribuns
consulaires pour l'associer a son commandement. Le peuple lui-méme, qui a le
souverain pouvoir en toute chose, quand un général, par témérité ou incapacité,
a perdu une armée, s'est toujours, dans sa colére, contenté de le punir par une
amende ; jusqu'a ce jour, on n'a fait a aucun chef une affaire capitale d'un
mauvais succes. Maintenant qu'il s'agit d'un général romain vainqueur, d'un
homme qui a mérité les plus beaux triomphes, on fait ce qui ne serait pas permis
méme contre des vaincus, on léve sur lui les verges et les haches. Qu'aurait-on
fait souffrir a son fils, s'il avait perdu son armée, s'il avait été battu, mis en fuite,
dépouillé de son camp ? La violence de Papirius pouvait-elle s'emporter plus loin
gue les coups et la mort ? Comme il serait convenable que la cité Mt, grace a
Fabius, dans la joie, la victoire, les supplications, les félicitations, et que celui-ci,
grace auquel les temples des dieux sont ouverts, les autels fument de sacrifices,
sont comblés d'offrandes, soit mis a. nu et déchiré de verges, sous les yeux du
peuple romain, tournant ses regards vers le Capitole et la citadelle, et les dieux
gu'il n'a pas en vain implorés dans ses deux combats ! Dans quels sentiments
I'armée qui a vaincu sous sa conduite et sous ses auspices supporterait-elle ce
spectacle ? Quel deuil dans le camp romain ! quelle joie parmi les ennemis !

Ici I'art oratoire est un peu trop visible ; les derniéres raisons étaient déja dans
le plaidoyer du vieil Horace. Mais le lieu commun est bien éloquent.

Ainsi parlant avec des plaintes et des reproches, implorant |'aide des dieux et des
hommes, il tenait son fils embrassé en pleurant. De son cOté étaient la majesté
du sénat ; la faveur du peuple, l'appui des tribuns, le souvenir de l'armée
absente ; de l'autre, on mettait en avant le commandement absolu donné par le
peuple, et la volonté du dictateur toujours respectée comme celle d'un dieui, et
I'ordre de Manlius et I'amour paternel sacrifié a l'intérét public. L. Brutus,
fondateur de la liberté romaine, avait déja auparavant donné cet exemple sur ses
deux fils. Maintenant des péres et des vieillards indulgents laissent mépriser
I'autorité des autres, pardonnent a la jeunesse, comme une faute légere, le
renversement de la discipline militaire. Il persistera pourtant dans sa résolution,
et, pour celui qui, contre ses ordres, a combattu avec des présages troublés et
des auspices douteux, il ne lui remettra rien de la peine qu'il mérite ; s'il n'est
pas au pouvoir de Papirius que la majesté du commandement demeure entiere,
Papirius du moins n'affaiblira en rien le droit supréme. Il souhaite que la
puissance tribunitienne, respectée elle-méme, respecte aussi le commandement
a Rome, et que le peuple n'anéantisse pas en lui le dictateur et le droit de la
dictature ; s'il le fait, ce n'est pas Papirius, ce sont les tribuns et le funeste
jugement du peuple qu'accusera la postérité, bien vainement, alors que, la
discipline militaire une fois profanée, le soldat n'obéira plus au centurion, le
centurion au tribun, le tribun au lieutenant, le lieutenant au consul, le maitre de
la cavalerie au dictateur ; que personne n'aura plus de respect, ni pour les
hommes, ni pour les dieux ; qu'on n'observera ni les ordres des généraux, ni les
auspices ; que les soldats, a l'aventure, sans permission, iront errer en pays ami
ou ennemi, et qu'oubliant leur serment ils se mettront en congé a leur caprice,
ou il leur plaira ; lorsque le drapeau, moins entouré d'abord, finira par étre tout a
fait désert ; lorsqu'on ne se rassemblera plus a l'ordre ; lorsque sans distinction,
le jour, la nuit, en lieu favorable ou désavantageux, sans l'ordre ou par I'ordre du
général, on combattra ; lorsqu'on ne gardera plus son rang ni son drapeau, et
que le service militaire se fera au hasard comme un brigandage, au lieu de

1 Tite Live agrandit parce que la passion exagere.



s'exercer comme une institution consacrée. Tribuns du peuple, offrez-vous a tous
les siecles pour répondre a ces accusations ; dévouez vos tétes a leur jugement
pour le caprice de Q. Fabius.

Cette compléte décomposition d'une idée en ses moindres parties, cette logique
pénétrante qui suit sans s'arréter les dernieres conséquences d'un pardon
téméraire, cette multitude de mouvements qui se réunissent en une méme
passion, ce souffle continu et croissant, qui finit par tout renverser, sont
I'éloquence méme. La riche imagination oratoire coule a pleins bords, comme un
grand fleuve, d'un élan irrésistible et régulier.

Les tribuns étaient dans la stupeur, et déja plus inquiets pour eux-mémes que
pour celui qui implorait leur aide, lorsqu'ils furent délivrés de ce fardeau par le
concours du peuple romain, qui, passant aux prieres et aux supplications,
demanda au dictateur de faire grace du chatiment au maitre de la cavalerie. De
leur coté, les tribuns, suivant le mouvement qui poussait tout le monde a la
priere, conjurerent instamment le dictateur de pardonner a la faiblesse humaine,
a la jeunesse de Fabius. Il était déja assez puni. Déja le jeune homme lui-méme,
déja son pére, M. Fabius, cessant toute résistance, tombaient a ses genoux et
essayaient de fléchir sa colere ; alors le dictateur, imposant silence : C'est bien,
dit-il, Romains. La victoire reste a la discipline militaire, a la majesté du
commandement, qui aujourd'hui ont couru danger de périr. Q. Fabius n'est pas
absous du crime qu'il a commis en combattant contre l'ordre du général ; mais,
condamné pour ce crime, il doit sa grace au peuple romain, il la doit a la
puissance tribunitienne, qui lui accorde la protection non pas de son autorité,
mais de ses priéres. Vis, Q. Fabius, plus heureux de l'accord que montre la cité
pour te défendre que de cette victoire dont tu te glorifiais tout a I'heure. Vis,
apres avoir osé un attentat que ton pere lui-méme, s'il edt été a la place de
Papirius, ne t'e(t point pardonné. Tu rentreras en grdce avec moi quand tu le
voudras. Pour le peuple romain, a qui tu dois la vie, tu ne peux lui rendre de plus
grand service que d'avoir appris en ce jour a te soumettre en paix et en guerre
aux commandements légitimes. Ayant déclaré qu'il ne retenait plus le maitre de
la cavalerie, il descendit du temple ; le sénat plein de joie et le peuple encore
plus joyeux les entourerent et les suivirent, félicitant ici le maitre de la cavalerie,
la le dictateur ; et le commandement militaire paraissait aussi bien affermi par le
péril de Fabius que par le supplice déplorable du jeune Manlius.

Cette phrase est une péroraison ; Tite Live résume les faits et conclut, comme
dans un discours. Au fond, dans ses récits, tout est discours ; quand il raconte,
son ton est aussi véhément que lorsqu'il harangue ; soit qu'il parle, soit, qu'il
fasse parler les autres, il garde le méme génie et le méme accent. Voyez cette
peinture des Romains apres la capitulation des Fourches caudines : Le retour des
consuls renouvela dans le camp le désespoir, au point que les soldats
s'abstenaient a peine de porter les mains sur ceux dont la témérité les avait
poussés dans ce piege, et dont la lacheté allait les en faire sortir plus
honteusement qu'ils n'y étaient tombés. Ils n'ont point pris de guides, ils n'ont
point eu d'éclaireurs : ils se sont jetés en aveugles, comme des bétes féroces,
dans une fosse. Les soldats se regardent les uns les autres, ils regardent leurs
armes qu'ils vont livrer tout a I'heure, leurs mains qui seront désarmées, leurs
corps qui seront livrés a la merci de I'ennemi. Ils voient déja par avance le joug
détesté, les railleries des vainqueurs, leurs visages insultants, et ce passage
d'hommes sans armes au milieu d'hommes armés, puis cette lamentable marche
de soldats déshonorés a travers les villes alliées, ce retour dans leur patrie et
dans leurs familles, ou souvent eux-mémes et leurs ancétres sont revenus



triomphants. Seuls, ils ont été vaincus sans blessures, sans coups, sans combat.
Ils n'ont pas méme pu tirer leurs épées, en venir aux mains avec l'ennemi ; c'est
pour rien qu'ils ont eu des armes, des forces, du courage. Voila ce qu'ils disaient
en frémissant, lorsqu'arriva I'heure fatale de l'ignominie, moins amere encore
dans la prévision que dans l'effet. D'abord on leur ordonne de sortir des
retranchements, sans armes, avec un seul Avétement. Les otages sont livrés les
premiers, et mis sous une garde ; puis on Ote aux consuls le paludamentum, et
on renvoie leurs licteurs. Cette vue excita une si grande pitié, que ceux qui tout a
I'heure les maudissaient et voulaient les livrer et les déchirer, oubliant leur
propre sort, détournaient les yeux de cette profanation d'une si haute majesté,
comme d'un spectacle infame.

Les consuls, les premiers, passerent sous le joug ; puis chacun, selon son grade,
subit a son rang l'ignominie ; puis les Iégions tour a tour. Les ennemis armés les
entouraient et les chargeaient de railleries et d'insultes ; des épées méme furent
souvent levées sur eux, et plusieurs blessés ou tués, lorsque l'indignation trop
visible sur leurs visages offensait le vainqueur. Ils passérent ainsi sous le joug,
et, ce qui était pire peut-étre, devant les yeux des ennemis. Lorsqu'ils furent
sortis du défilé, quoiqu'ils fussent arrachés pour ainsi dire aux enfers, et qu'ils
crussent voir pour la premiere fois la lumiere, la lumiére en leur montrant leur
déplorable troupe leur parut plus pénible que toute mort. Ils auraient pu arriver a
Capoue avant la nuit ; mais, doutant de la fidélité de leurs alliés et retenus par la
honte, non loin de Capoue, manquant de tout, ils se jetérent a terre au bord du
chemin.... Ni 'accueil affable de leurs alliés, ni leur air de bonté, ni leurs propos
ne purent, je ne dis pas leur arracher une parole, mais leur faire lever les yeux et
regarder en face les amis qui les consolaient.... Ils s'en allerent silencieux et
presque muets.... Ils ne rendaient point le salut, ils ne répondaient pas quand on
les saluait ; pas un d'eux n'ouvrait la bouche.

Ce silence obstiné, ces yeux fixés a terre, ces oreilles sourdes a toutes les
consolations, cette honte de voir la lumiere indiquaient un grand amas de colere
qui s'amoncelait au plus profond de leurs cceurs, et le souvenir de Caudium
devait étre un jour plus douloureux pour les Samnites que pour les Romains1. —
Dans tout ce passage respire une sombre et farouche douleur, digne d'un de ces
soldats si humiliés et si braves ; et Tite Live n'e(t pas mieux dit, si le lendemain,
a Rome, il e(it voulu les exhorter a la vengeance et au combat.

Cette passion si vive est vraie. Le cceur, comme l'esprit, a sa logique, et I'orateur
sait I'une aussi bien que l'autre. Le grand sens de Tite Live est mis au jour par la
maladresse de Denys. Comparons les deux récits de la mort de Lucréce. Voici la
narration de Tite Live2 :

Quelques jours apres, Sextus Tarquin, a I'insu de Collatin vint a Collatie avec un
seul compagnon. Personne ne soupgonnant son dessein, il fut recu avec amitié et
conduit aprés souper dans la chambre des hoétes. La, brilant d'amour, dés qu'il
crut chacun endormi et son entreprise slre, il vint I'épée nue vers Lucrece qui
dormait, et lui appuyant la main gauche sur la poitrine : Silence, Lucréce, dit-il,
je suis Sextus Tarquin ; mon épée est dans ma main. Tu mourras, si tu pousses
un cri. Quelles gaucheries et quelles bévues dans Denys ! La femme s'étant
éveillée au bruit, et demandant qui était 13, il lui ordonna de se taire et de rester

1 Comparez a cette narration celle de Thucydide (les Spartiates a Sphactérie). C'est la
narration pure opposée a la narration oratoire.
2 Tite Live, I, 58.



dans la chambre, menacant de la tuer, si elle essayait de fuir ou de crier. Elle e(t
fui ou crié, si les choses se fussent passées ainsi. Le malheureux Grec la
déshonore. Il faut, pour qu'elle soit chaste, qu'elle n'ait pu prononcer un mot,
qu'elle ait I'épée sur la gorge et la main de Sextus sur la poitrine. Il faut la
montrer, comme Tite Live, éveillée en sursaut, effrayée, ne voyant d'aide nulle
part, et la mort sur sa téte, pendant que Tarquin avoue son amour, la supplie,
méle les menaces aux priéres, la tente de toutes les maniéres dont on attaque le
ceeur d'une femme. J'admire ce méme discours dans Denys ! Comme Lucrece
doit étre tranquille en écoutant la tranquille dissertation de Sextus ! Si tu
consens a me satisfaire, dit-il, je ferai de toi ma femme, tu régneras avec moi
sur la ville que mon pere m'a donnée, et, aprés sa mort, sur les Romains, sur les
Sabins, sur les Etrusques, et tous les autres peuples auxquels il commande. Car
je sais que j'hériterai du royaume de mon pere, comme il est juste, étant I'ainé
de ses fils. Quant aux autres biens dont jouissent ceux qui regnent, et dont tu
seras maitresse avec moi, qu'est-il besoin de te les dire, puisque tu les connais
bien ? — Il y a de I'amour et de la fureur dans ces menaces de Tite Live : Dés
qu'il la voit inflexible, inébranlable méme a la crainte de la mort, il ajoute a la
terreur le déshonneur ; il déclare qu'il la tuera, et mettra pres d'elle un esclave
égorgé, afin qu'on la dise poignardée dans un ignoble adultere. Par cette
menace, sa brutalité triompha d'une chasteté inflexible. Quand Tarquin fut parti,
fier d'avoir vaincu I'honneur d'une femme, Lucrece, accablée d'un si grand
malheur, envoya un messager a Rome et a Ardée pour avertir son péere et son
mari de venir chacun avec un ami fidéle : une chose horrible est arrivée. Denys
ne comprend pas que ce corps et ce cceur sont brisés, qu'elle a honte de paraitre
au jour, qu'elle voudrait se cacher a la lumiére, aux yeux des autres, a sa propre
pensée. Elle monte sur un char, dit-il, et se rend au plus vite a Rome. Mais
laissons Denys qui gate et glace ce qu'il touche. Le récit de Tite Live est trop
beau maintenant pour qu'on l'interrompe : IIs trouvent Lucréce dans sa chambre,
assise, le visage sombre. A l'arrivée des siens, ses larmes coulent, et son mari lui
demandant : Tout va-t-il bien ? — Non, dit-elle ; car quel bien reste a une
femme qui a perdu I'honneur ? Les traces d'un autre homme, Collatin, sont dans
ton lit. Pourtant le corps seul a été souillé, I'dme est innocente : ma mort en sera
le témoin. Mais donnez-moi vos mains pour gage et votre promesse que
l'adultére ne sera pas impuni. C'est Sextus Tarqguin qui, ennemi sous le nom
d'héte, la nuit derniere, armé, a remporté d'ici un plaisir mortel pour moi, et pour
lui, si vous étes des hommes. Tous lui donnent tour a tour leur parole ; ils
consolent son ame malade, I'excusent puisqu'elle a été contrainte, rejettent le
crime sur l'auteur de I'attentat : I'ame peche et non le corps ; quand l'intention a
manqué, il n'y a pas de faute. C'est a vous de voir, dit-elle, ce qui est di a
l'autre. Pour moi, si je m'absous du crime, je ne m'exempte pas de la peine.
Nulle femme désormais n'aura l'exemple de Lucréce pour étre flétrie et vivre. Elle
enfonce dans son cceur un couteau qu'elle avait sous son vétement, et tombe sur
sa blessure, mourante ; son pére et son mari s'écrient.

Ceci ne ressemble guére a tant de tragédies ou I'on meurt facilement, pour finir
la piece, et comme en cérémonie. Lucrece est calme et sombre avant l'arrivée de
son pere, car sa résolution est fixe. La nature fléchit un instant quand elle les
voit ; elle pleure. Mais quand elle commence ce discours si court, si ferme, si
libre1, sa volonté est de nouveau tendue ; elle a sa justification toute préte. Les
mots qui la trahiraient sont obscurs et certainement prononcés a voix basse, et

1 Vestigia viri alieni in lecto tuo sunt, etc.



le dernier, qui est clair, rejeté au bout de la phrase, arrive avec le coup de
poignard.

Par cette imagination dramatique, Tite Live transforme ses originaux, entre
autres Polybe ; Otons Polybe de Tite Live ; ce qui reste est le talent de Tite Live,
c'est-a-dire I'art de raconter.

Annibal, dit Tite Live1, de la Durance jusqu'aux Alpes, marcha presque toujours
en plaine sans étre inquiété par les Gaulois de ce pays. La, quoique les soldats
fussent déja prévenus par la renommée qui a coutume d'exagérer les choses
incertaines, cependant la hauteur des montagnes vues de pres, ces neiges
confondues avec le ciel, ces toits informes posés sur les roches, ces troupeaux et
ces bétes de somme brllés par le froid, ces hommes aux longs cheveux, a
I'aspect sauvage, tous ces étres animés et inanimés, roidis par I'air glacé, et le
reste plus hideux a voir qu'a dire, renouvelerent leur terreur.

Ici, comme ailleurs, Tite Live ne décrit les circonstances physiques que pour
expliquer les émotions morales, et c'est en vue de I'ame qu'il observe le corps.
Polybe ne peint ni I'un ni l'autre. Le passage des Alpes n'est pour lui qu'une
ascension, avaBoAn, qu'il s'agit non de faire voir, mais de faire comprendre. C'est
pourquoi il a la maladresse de nous prévenir qu'Annibal court de grands dangers,
et que les montagnards sont en embuscade sur les c6tés de la route. Tite Live
n'dte pas l'imprévu, de peur d'oter l'intérét. Il suit les sentiments des soldats, il
marche avec eux, et ne peut voir les ennemis avant eux.

Comme les files gravissaient les premieres pentes, on apercut les barbares
postés sur les hauteurs qui les dominaient. S'ils s'étaient tenus dans les vallées
plus cachées, pour fondre brusquement tous ensemble sur les Carthaginois, ils
auraient tout renversé et mis en fuite. Annibal fait arréter les drapeaux, envoie
les Gaulois en avant pour examiner les lieux, et apprenant qu'il n'y a point de
passage en cet endroit, place son camp au milieu de ce terrain tout escarpé et
abrupt, dans la vallée la plus étendue qu'il peut trouver. Puis ces mémes Gaulois,
qui sans doute ressemblaient aux montagnards pour la langue et les moeeurs,
s'étant mélés a leurs entretiens, lui apprennent que les ennemis n'occupent le
défilé que le jour, et que la nuit chacun se retire sous son toit. Dés l'aurore, il
s'avance vers les hauteurs, comme s'il voulait ouvertement et en plein jour
forcer le passage. Puis, aprés avoir usé tout le jour a feindre autre chose que ce
qu'il préparait, ayant fortifié le camp a I'endroit méme ou il s'était arrété, des
qu'il apercoit que les montagnards sont descendus des hauteurs et que la garde
ne se fait plus, il fait allumer, afin de tromper I'ennemi, plus de feux qu'il n'en
fallait pour ce qui restait d'hommes ; et, ayant laissé ses bagages, sa cavalerie et
la plus grande partie de ses fantassins, il franchit a la bitte les défilés avec les
plus braves armés a la légere, et s'établit sur les hauteurs que I'ennemi avait
occupées.

Dans ce morceau, point de passions a décrire. L'important est d'expliquer
brievement les faits. Tite Live supprime seulement plusieurs longues phrases qui
trainent aprés chaque période de Polybe, et ralentissent le mouvement. Puis,
dans sa matiere grecque, il arrive a ce mot : Le jour étant venu, les barbares
ayant vu ce qui s'était passé, s'abstinrent d'attaquer. Il le voit comme eux, et
d'une seche indication, il fait une peinture :

1 Tite Live, XX, 32.



Au point du jour, on leva le camp et I'armée commenga a marcher. Déja les
montagnards, au signal donné, sortaient de leurs forts pour venir a leur poste
ordinaire, quand tout d'un coup ils apergoivent les Carthaginois, les uns sur leur
téte, maitres de leurs postes, les autres s'avancant sur la route. Ce double
spectacle, frappant a la fois leurs yeux et leurs esprits, les tint un instant
immobiles. Ensuite, quand ils virent le trouble de I'armée dans le défilé et la
confusion excitée par ce trouble lui-méme, surtout par les chevaux qui
s'effrayaient, persuadés que pour peu qu'ils ajoutent de crainte a ce désordre,
c'en sera assez pour perdre l'ennemi, de toutes parts, habitués aux endroits
escarpés et sans chemin, ils s'élancent.

Je traduis littéralement le méme passage dans Polybe : Ils furent invités par
I'occasion a attaquer la marche. Cela s'étant fait, et les barbares étant tombés
sur I'ennemi en plusieurs points a la fois, les Carthaginois périssaient vaincus
encore plus par les lieux que par les hommes. C'est faire tort a Polybe et a la
science que les comparer a Tite Live et a I'imagination.

Alors les Carthaginois eurent a la fois a combattre les ennemis et les difficultés
du lieu ; et, chacun s'efforcant d'échapper le premier au péril, ils avaient plus a
lutter entre eux qu'avec l'ennemi. Les chevaux surtout rendaient la marche
désastreuse, troublés et effarouchés par les cris discordants que les bois et I'écho
des vallées augmentaient encore ; et, frappés ou blessés par hasard, ils
s'effrayaient tellement qu'ils renversaient autour d'eux les hommes et les
bagages de toute sorte. Comme des deux cOtés le défilé était bordé par des
précipices, la foule fit tomber beaucoup d'hommes a une profondeur immense,
quelques-uns tout armés ; mais les plus grandes chutes étaient celles des bétes
de somme, qui roulaient avec leur charge comme un vaste éboulement. Quoique
cela fGt horrible a voir, Annibal demeura quelgue temps immobile, et retint les
siens pour ne pas augmenter la tumulte et le désordre ; puis, voyant que la
colonne était coupée, et qu'il courait risque, s'il perdait ses bagages, d'avoir en
vain fait passer son armée sauve, il accourut de la hauteur ; et, ayant chassé
I'ennemi du premier choc, il augmenta aussi le tumulte des siens. Mais ce trouble
fut apaisé en un moment, dés que les chemins furent libres par la fuite des
montagnards, et bientot tous passerent, non seulement paisiblement, mais
presque en silence.

Un peu plus loin, d'autres montagnards viennent avec des-paroles de paix.
Annibal, sans les croire aveuglément, sans les repousser de peur qu'un refus
n'en fit des ennemis déclarés, leur répondit avec bienveillance, recut leurs
otages, usa des vivres qu'ils avaient eux-mémes apportés sur la route, et suivit
leurs guides, ne permettant pas a son armée de marcher en désordre comme on
fait en pays ami. Polybe avait eu soin de décrire I'ordre de I'armée aussitot apres
la premiére attaque. Tite Live a différé et réservé cette remarque ; il attend,
pour la faire, qu'elle soit utile, et que la tactique d'Annibal se montre par ses
effets. Il suit des yeux le défilé et marque les sentiments du chef : Les éléphants
et les chevaux marchaient d'abord ; lui-méme a I'arriere-garde avec I'élite de ses
fantassins, il s'avancait regardant autour de lui et inquiet.

Des qu'on fut arrivé dans un chemin étroit dominé d'un co6té par une montagne
qui s'avancait au-dessus, les barbares de toutes parts sortent de leurs
embuscades, attaquent en téte, en queue, frappent de haut, de pres, roulent des
pierres énormes ; la bande la plus nombreuse pressait les derrieres. L'infanterie
rangée leur lit face, et montra que si l'arriere-garde n'avait été renforcée, on
aurait subi de grandes pertes dans ces gorges. Toutefois, I'armée courut les



derniers dangers et faillit périr. Car, tandis qu'Annibal hésite a engager sa troupe
dans le défilé, parce qu'elle n'est pas soutenue par derriere comme les cavaliers
le sont par lui-méme, les montagnards, prenant I'armée en flanc et rompant la
colonne par le milieu, occupérent la route, et Annibal passa une nuit sans
cavalerie ni bagages. Le lendemain, les barbares ralentissant leurs attaques, les
troupes se rejoignirent.

Enfin I'on arrive au sommet. Voyez dans Polybe ce style de savant : La neige
s'était accumulée déja sur les montagnes, parce que le coucher des Pléiades
coincidait avec leur venue. Annibal, voyant la foule dans un état de
découragement, a cause des miséres passées et de celles qu'elle attendait,
essaya de les encourager, n'ayant qu'un moyen pour cela, le spectacle de I'Italie.
— Le mot grec est bien autrement pédant : 'Evapyeia, terme philosophique, qui
signifie évidence. — Ils étaient déja las et rebutés de tant de maux, dit Tite Live,
lorsque la chute de la neige, au coucher des Pléiades, les remplit encore de
consternation. Au point du jour, les enseignes ayant été levées, I'armée marchait
lentement au milieu de la neige qui couvrait tout. L'abattement et le désespoir se
montraient sur tous les visages, quand Annibal, devangcant les drapeaux, fait
arréter les soldats sur une hauteur d'ou la vue s'étendait au loin, et leur montre
I'Ttalie et les plaines traversées par le PO, au pied des Alpes. Vous escaladez, dit-
i, non pas seulement les murs de ['Italie, mais ceux de Rome. Le reste du
chemin est facile ; en un combat ou deux, tout au plus, vous aurez dans vos
mains et en votre pouvoir la téte et la citadelle de I'Italie. Ces mots, dans le grec,
sont une réflexion de Polybe ; ici, ils sont un discours d'Annibal. Tite Live ne perd
jamais l'occasion de faire agir ses personnages. Dans Polybe : Les Alpes ont la
disposition d'une citadelle de I'Italie. Dans Tite Live : Vous escaladez les
murailles de Rome. Telle est la différence d'un géographe et d'un orateur.

On arriva ensuite a une roche beaucoup plus étroite et tellement a pic, que le
soldat, sans bagages, tatonnant et se retenant des mains aux broussailles et aux
souches qui sortaient de Terre, pouvait a peine descendre. Ce lieu naturellement
escarpé était devenu, par un éboulement récent, un précipice de mille pieds de
profondeur. Les cavaliers s'arrétérent comme si la route elt fini la. Annibal
s'étonne et demande ce qui retarde la marche ; on lui répond qu'il n'y a pas de
chemin. Cette halte, cet étonnement, ce dialogue ne sont pas dans Polybe.
L'imagination, sinon la raison, demande les détails expressifs. S'ils n'entrent
point dans la science, ils font la vie ; et Polybe n'est froid que parce qu'il ne les
marque pas.

Annibal, dit Tite Live, va lui-méme reconnaitre I'endroit ; il vit clairement qu'il
fallait faire un long détour, et conduire I'armée par des lieux non frayés et sans
route. Mais le chemin fut impraticable. — Ce qui arriva alors, ajoute Polybe, est
fort particulier et fort singulier. Laissez donc le lecteur porter lui-méme ce
jugement. On n'a que faire ici de vos réflexions ; on ne vous demande que des
faits. Tachez plutot, comme Tite Live, de peindre ce tumulte hideux, I'effort des
muscles roidis, ce combat d'hommes et de chevaux contre un sol qui leur
manque. Comme sur la neige ancienne et intacte il y avait une nouvelle couche
d'une médiocre épaisseur, le pied portait d'abord assez solidement sur cette
couche molle et peu profonde ; mais des qu'elle fut fondue sous les pas des
hommes et des chevaux, il fallut marcher sur la glace nue qui était au-dessous,
et sur le verglas liquide de la neige fondante. Il y eut Ia une lutte affreuse, parce
gue la glace glissante faisait trébucher les hommes, et que sa pente a chaque
instant trompait les pas ; et, quand ils s'aidaient des mains et des genoux pour
se relever, ils glissaient sur leur appui méme, et tombaient une seconde fois,



sans qu'il y e(t alentour ni souches ni racines ou ils pussent s'accrocher du pied
ou de la main. De sorte qu'ils ne faisaient que rouler sur la glace unie et sur la
neige fondue. Les chevaux, parfois, crevaient méme la couche inférieure ; ils
trébuchaient, et, frappant du sabot avec un grand effort, ils la percaient
profondément, tellement que la plupart, pris comme au piege, restaient engagés
dans la neige durcie et gelée profondément. Enfin, apres avoir en vain fatigué les
hommes et les chevaux, on plaga le camp sur le sommet de la montagne. II
fallut, pour cela déblayer la neige a grand'peine, tant il y en avait a creuser et a
enlever. De la, on conduisit les soldats pour pratiquer un chemin dans la roche
qui seule pouvait donner passage. Et comme il fallait tailler le rocher, ils
abattirent tout a I'entour et ébranchérent des arbres énormes, et firent un grand
monceau de bois. Un vent violent s'étant levé, propre a entretenir la flamme, ils
y mirent le feu, et verserent sur la pierre briilante du vinaigre pour la dissoudre.
Ils ouvrent alors avec le fer la roche calcinée par l'incendie, et par de légers
circuits adoucissent la pente, de sorte qu'on put faire descendre non seulement
les bétes de somme, mais encore les éléphants. Polybe ne mesure pas les
travailleurs a I'ceuvre. Il n'a pas ces phrases fortes et pressées, qui combattent
contre la roche avec les soldats ; il avait commencé en dissertant aigrement
contre les historiens qui embellissent leurs narrations. Il termine dignement par
ces paroles : Maintenant que nous avons conduit en Italie le récit, les deux chefs
et la guerre méme, avant de raconter la lutte, nous voulons expliquer
brievement ce qui convient a notre histoire. Brievement ! Il ouvre un long
plaidoyer pour prouver que ce qu'il a fait est bien fait. Tite Live fait mieux et ne
le dit pas1.

§ 2. DISCOURS.

I. Développements a contretemps. — Harangues sur le champ de bataille. —
Phrases symétriques. — Un général moraliste et académicien. — II. Art de
développer et de prouver. — Discours d'Appius sur les campements d'hiver. —
Art d'émouvoir et d'entrainer. — Discours de Valerius. — Discours de Vibius
Virius.

I. On pourrait croire, puisque le génie de Tite Live est tout oratoire, que tous ses
discours sont parfaits. Quelques-uns d'entre eux sont imparfaits, parce qu'il a
partout le génie oratoire.

C'est que I'éloquence n'est pas le drame, ni toute parole une harangue. Faire un
discours, c'est distribuer exactement un sujet en ses parties, appuyer chaque
raison principale sur un grand nombre de preuves secondaires, unir les
arguments par des transitions réguliéres, annoncer la conclusion dans I'exorde,

1 Comparez Tite Live, liv. VII, 9, et Claude Quadrigarius dans Aulu-Gelle, liv. IX, ch. 13.
C'est le récit du combat singulier de Manlius Torquatus et du Gaulois. On y voit comment
Tite Live transforme une ancienne narration, avec quelle circonspection il hasarde les
détails crus et minutieux rapportés par les anciens auteurs, comment il insére des
discours, et met en scéne des sentiments, avec quel soin il corrige les négligences, lie les
idées, ennoblit le style. de n'ose traduire ces deux récits, de peur de trop souvent
traduire ; d'ailleurs, il faudrait les comparer phrase par phrase, noter les tournures, les
sons, le choix des mots, imiter la critique de Denys d'Halicarnasse, et ennuyer plus que
jamais le lecteur.



réunir toutes les preuves dans la péroraison. L'expression de la passion, bréve et
brusque, ne souffre ni ces liaisons, ni ces développements. On ne s'occupe guere
a décomposer ni a ordonner son sentiment ou sa pensée, dans |'élan de I'action
ou dans l'angoisse de la douleur. Des cris, des larmes, des mots entrecoupés,
des phrases inachevées, des attitudes violentes, voila nos raisonnements et
notre langage. Tel n'est pas celui des personnages de Tite Live : les passions
vivantes, entrant dans son esprit, y prennent la forme oratoire ; les voila
classées en arguments, accompagnées d'explications, soutenues par des
expressions choisies. Elles gardent leur force, mais elles perdent leur figure ; un
homme hors de soi ne trouve pas cette disposition savante. Que tous ces motifs
soient en lui, a la bonne heure ; mais il ne les déméle pas ; c'est I'auteur qui lui
préte son style, et la harangue devient pathétique, mais fausse. C'est abuser du
discours, que le plier a tout emploi ; il se refuse a ces nouvelles charges, et gate
ce gu'il ne doit pas porter. Cela s'excuse au théatre, car on peut répondre que le
poete a le droit d'embellir ses personnages, de leur donner avec la passion le
génie, de faire d'un héros ou d'une princesse un orateur parfait. Mais, comme
I'histoire est une oeuvre de vérité au tant qu'une oeuvre d'art, elle doit
ressembler au drame, non a la tragédie, et faire parler les personnages en
hommes, non en grands écrivains. Reconnaissez vous ici des femmes éplorées,
agenouillées entre les soldats, parmi les traits qui volent ? Elles supplient leurs
peres et leurs maris de ne pas se couvrir d'un sang sacré pour eux. Ne souillez
pas nos enfants d'un parricide, vous vos fils, vous vos petits-fils. Si cette
parenté, si ce mariage vous est odieux, tournez contre nous vos coléres. Nous
sommes la cause de cette guerre ; nous sommes la cause des blessures et du
meurtre de nos maris et de nos peres. Il nous vaut mieux périr que vivre sans
nos maris ou sans nos peres, veuves ou orphelinesi. Ces oppositions si
nettement marquées, ce dilemme si fortement construit, ces raisons si
habilement présentées et résumées ressemblent aux dissertations des Horaces2,
et n'en sont pas pour cela plus naturelles. On craint pour les personnages de Tite
Live les circonstances imprévues et accablantes. Ils ont toujours en réserve,
dans je ne sais quel coin de leur esprit, des périodes si parfaites qu'elles feraient
honneur a une harangue de cabinet. Gracchus tombe dans une embuscade avec
guelgues hommes et se voit tout d'un coup enveloppé. Il les exhorte a honorer
par leur courage le dernier parti que la fortune leur laisse. A une poignée de
soldats entourés par une multitude d'ennemis dans une vallée qu'enferment une
forét et des montagnes, que laisse-t-elle, sinon la mort ? Ce qui importe, c'est de
décider si, offrant leurs corps comme des troupeaux, ils se laisseront égorger
sans vengeance, ou si, au lieu de souffrir et d'attendre I'événement, tournant
toute leur @me a l'attaque, combattant et osant tout, couverts du sang des
ennemis, ils tomberont parmi les armes et les corps amoncelés de leurs ennemis
expirants3. C'est Tite Live qui en ce moment exhorte ses braves ; il en était
digne, et il fallait son grand coeur pour trouver ces généreux accents ; mais
Gracchus n'avait pas le loisir d'étre aussi éloquent que lui4.

1 Tite Live, I, 13.
2 Corneille, les Horaces :

Quand il faut que I'un meure et par la main de l'autre,

C'est un raisonnement bien mauvais que le votre.

3 Tite Live, XXV, 16.
4 Voici des harangues vraies : Masséna a Essling disait a ses hommes pour les ramener a
la charge : F.... polissons, j'ai quarante millions, vous avez six sous par jour, et vous me
laissez seul, en avant, sous les balles ! — A la retraite de Russie, un corps de troupes se



Aprées le danger d'étre trop orateur, le plus grand inconvénient pour |'orateur est
de n'avoir pas d'auditoire. Celui de Tite Live est fictif comme ses discours. Assis
dans sa bibliothéque, il oublie qu'il doit étre a la tribune, clans un camp, ou sur
un champ de bataille. Il n'entend pas les cris de la multitude ; il ne se figure
point son impatience ni sa grossiereté. Il devrait plus souvent songer que la foule
est vivante, que chaque parole s'enfonce dans les &ames, souleve des
applaudissements, des clameurs, de sourds murmures, qu'une harangue est un
dialogue, ou les émotions, I'assentiment, le mécontentement du peuple
haussent, baissent, changent a chaque instant le ton de I'orateur, ou I'on suit
enfin, non le régulier développement d'une passion maitresse et d'une idée
unique, mais les variations soudaines et les mouvements imprévus de la vie.
Ecoutez un discours dans une assemblée politique, ou lisez seulement le Coriolan
et le Jules César de Shakespeare ; vous jugerez que dans Tite Live les auditeurs
sont dociles, disciplinés, raisonnables a l'exces, que trop complaisamment ils
laissent I'orateur leur imposer I'ordre de ses raisonnements et le développement
de sa passion. Ou plut6t, dans la harangue, on déméle deux hommes, Tite Live
et le personnage ancien. L'exposé des raisons est de Tite Live ; le débit, du
personnage. L'un préte ses idées, I'autre sa parole, et le discours ordinairement
est un mélange invraisemblable et trés beau.

Les personnages de nos tragédies donnent une idée exacte, quoique exagérée,
de ce défaut, lorsqu'ils parlent a leur confident ou au peuple. Le confident ou le
peuple sont des étres abstraits et ne servent qu'a donner lieu a une exposition
de, sentiments ou d'arguments. Ils écoutent, et n'ont rien de plus a faire. Le
discours s'adresse a tout ! ile monde aussi bien qu'a eux. L'auditeur est I'homme
en général ; c'est pourquoi le personnage parle 'comme un livre ; et sa tirade,
excellente en soi, manque, au moment ou elle est faite, de naturel et de vérité.

J'ose dire enfin que Tite Live tombe parfois dans le mauvais go(it. Né orateur, il a
vécu en lettré. Lorsqu'on plaide sur la place publique, ou qu'on opine dans les
assemblées, on tourne uniquement sa pensée vers les raisons ; lorsqu'on
compose un discours dans son cabinet, on devient un artisan de style. On n'est
plus soutenu par la nécessité présente d'emporter les convictions ; on ne songe
plus qu'a bien dire ; on s'habitue aux figures de rhétorique, aux sentences, a
tous les artifices de la parole. On a trouvé ridicule cette antithése de La Motte :

Tout le camp s'écriait dans une joie extréme :
Que ne vaincra-t-il pas ? il s'est vaincu lui-méme !

Certaines phrases de Tite Live sont presque aussi mauvaises. Quand Virginius
parait tout sanglant du meurtre de sa fille, I'armée romaine lui crie cette phrase
symétrique, dont le francais ne saurait rendre la facheuse perfection : Nec illius
dolori, nec suee libertati se defuturos. Et ailleurs, un général arrétant ses soldats
qui fuient devant les torches de I'ennemi : Détruisez Fidénes par ses flammes,
puisque vous n'avez pu la gagner par vos bienfaitsi. — Le jeune Pérolla, sur les
prieres de son pére, renonce a tuer Annibal. Que de recherches dans son
discours ! La dette de piété que j'ai envers ma patrie, je la payerai a mon peére.
Je te plains, car il te faut soutenir le reproche d'avoir trois fois trahi ta patrie : la
premiere fois, en lui conseillant d'abandonner Rome ; la seconde, en I'engageant

trouva coupé. Ne croyez pas qu'on dit alors : Braves soldats ! etc. Non. Tas de canailles,
vous serez tous morts demain, car vous étes trop j... f... pour prendre un fusil et vous en
servir ! (Mérimée, préface des ceuvres de Stendhal.)

1 Tite Live, IV, 33.



a faire la paix avec Annibal ; la troisieme, en portant obstacle et empéchement a
ce que Capoue soit rendue aux Romains. Toi, ma patrie, recois ce fer dont je
m'armai pour toi, quand j'entrai dans cette maison d'ennemis, et que mon peére
m'arrache1. Cette apostrophe est affectée. Ailleurs, quand Camille recoit le
maitre d'école des Falisques, trouve-t-on bien naturel le cliquetis de ses
antithéses ? Tu ne trouveras ici ni un général ni un peuple qui te ressemblent,
infame qui viens avec un infame présent. Il n'y a pas entre nous et les Falisques
cette alliance que font les conventions humaines ; il y a, il y aura toujours celle
gu'établit -la nature. La guerre comme la paix a ses droits, et nous savons les
maintenir aussi bien par I'équité que par le courage. Nous avons des armes, min
contre ce qu'on épargne méme dans les villes prises, mais contre des hommes
armeés, contre ceux-la qui, sans étre attaqués ni insultés par nous, ont assiégé
auprés de Véies le camp romain. Autant qu'il a été en ton pouvoir, toi, tu les as
vaincus par un crime jusqu'ici inconnu ; moi je les vaincrai comme Véies, en
Romain, par le courage, le travail et les armes2. Le pauvre pédagogue a trouvé
son maitre ; il écoute une lecon de rhétorique, avant d'étre reconduit a la ville de
la maniére que chacun sait. — Déja les sentences, fléau du style dramatique,
commencent a paraitre. Camille vient d'en faire dans sa docte réprimande ; et
son ennemi Manlius excitant le peuple a la révolte débute par une maxime
philosophique : Jusques a quand enfin ignorerez-vous vos forces, quand la
nature n'a pas laissé les brutes mémes ignorer les leurs ? Tite Live assistait aux
lectures de son gendre le rhéteur ; il avait été nourri dans les écoles de
déclamation qui gaterent Séneque et d'autres beaux génies. — J'ai honte
pourtant d'insister sur ces critiques minutieuses, rarement méritées, couvertes
par tant de beautés. Nous pouvons maintenant le louer comme nous le voulons,
et comme il en est digne ; la matiére ne nous manque pas.

II. C'est qu'en effet personne, non pas méme Cicéron, n'a mieux possédé les
deux grands talents oratoires, je veux dire I'art de développer une idée et le don
de manier les passions. Car d'abord, puisque I'éloquence a pour but Ia
persuasion, le meilleur orateur est celui qui, dans un sujet, sait trouver le plus de
moyens de persuasion ; ces moyens sont les preuves ; or, développer une idée,
c'est la prouver par des idées secondaires, celles-ci par d'autres, et ainsi de
suite, jusqu'a ce que le raisonnement soit partout invincible, jusqu'a ce que les
objections soient prévenues, les arguments épuisés, la clarté entiere, et la
croyance surabondante ; c'est pour la raison un plaisir pur et extréme que
d'embrasser cette multitude d'idées, de passer si aisément de I'une a l'autre, de
sentir leur enchainement, d'éprouver qu'elles sont toutes solides par elles-
mémes et affermies les unes par les autres, d'appuyer sur elles sans qu'elles
enfoncent ni fléchissent, de comprendre que toutes ensemble elles forment un
édifice destiné a porter une seule proposition. Cet art est le méme dans Cicéron
que dans Tite Live. Mais Tite Live, obligé par son ceuvre de resserrer ses raisons,
ne tombe jamais en des développements excessifs. En lisant Cicéron, on saute
parfois une phrase et méme une page3. En lisant Tacite, on revient souvent deux
ou trois fois sur la méme ligne. Pour Tite Live, on lit tout et on ne lit qu'une fois
chaque chose, tant il a de mesure, évitant a la fois I'abondance, trop grande qui
rassasie et la concision extréme qui fatigue. L'esprit du lecteur va toujours du
méme pas que le sien. Mais il vaut mieux traduire que décrire ; un exemple

1 Tite Live, XXIII, 9.
2 Tite Live, V, 27.
3 Dans les Catilinaires, par exemple.



prouve plus qu'un commentaire ; et je ne dirai rien sur la suite et I'abondance
des idées qui ne soit d'avance et sensiblement dans la harangue qu'on va lire.
Les tribuns déclamaient contre le sénat qui venait d'établir la solde militaire, et,
pour la premiére fois. retenait les soldats I'hiver autour des murs de Véies1 ;
Appius Claudius, qui avait une éloguence naturelle et qui, d'ailleurs, était exercé
a la parole, fit ce discours :

Si jamais on a douté, Romains, que les tribuns du peuple aient excité des
séditions dans leur intérét plutét que dans le votre, je suis slr que cette année le
doute a cessé. Je me réjouis donc de vous voir enfin tirés d'une si longue erreur,
et, comme cette erreur est dissipée dans un moment ou vos affaires sont
particulierement prosperes, je vous en félicite vous, et, a cause de vous, la
république. Y a-t-il quelgu'un qui ne voie que jamais injustice, si I'on a pu en
commettre contre vous, n'a blessé et irrité les tribuns comme le bon vouloir que
les Peres ont montré pour le peuple en instituant la solde des soldats ? Que
croyez-vous qu'ils aient redouté alors, ou qu'ils désirent troubler aujourd'hui,
sinon la concorde des ordres, pensant qu'elle aura pour principal effet de
dissoudre la puissance tribunitienne ? On les prendrait, par Hercule, pour de
méchants ouvriers qui cherchent de I'ouvrage. Ils veulent qu'il y ait toujours
quelque chose de malade dans la république, afin que vous les appeliez pour la
guérir. Mais défendez-vous, ou attaquez-vous le peuple ? Etes-vous les
adversaires des soldats, ou plaidez-vous leur cause ? A moins peut-étre que vous
ne disiez : Tout ce que font les Péres nous déplait, que ce soit pour le peuple ou
contre le peuple ; et, comme les maitres défendent a leurs esclaves d'avoir
affaire avec les étrangers, jugeant convenable qu'ils n'en regoivent ni bien ni
mal, de méme vous défendez tout commerce entre les Peres et le peuple, de
peur que nous n'attirions a nous le peuple par notre douceur et notre libéralité,
et que le peuple ne s'avise d'écouter nos conseils et d'y obéir. Combien plutot
devriez-vous, s'il y avait en vous, je ne dis pas une dme de citoyen, mais
quelque chose d'humain, favoriser et, autant que vous le pourriez, entretenir la
bienveillance des Péres et la déférence du peuple ! Car, si cette concorde est
perpétuelle, qui hésiterait a promettre que cet empire sera biento6t le plus grand
entre tous ses voisins ?

J'expliquerai tout a I'heure combien mes collegues, en refusant de ramener
I'armée de Véies avant la fin du siege, ont pris une résolution, non seulement
utile, mais nécessaire. Je veux parler d'abord de la condition des soldats. La-
dessus, je crois, mon discours paraitrait juste, non seulement a vous, mais dans
le camp méme, si je le faisais avec I'armée pour juge. Aussi bien, s'il ne me
venait a l'esprit aucune raison, j'aurais assez du discours de mes adversaires.
Dernierement, ils ne voulaient pas qu'on donnat une solde aux soldats, parce
gu'on ne leur en avait jamais donné. Comment donc peuvent-ils maintenant
s'indigner que, les soldats ayant regu un nouvel avantage, on leur impose en
proportion un travail nouveau ? Il n'y a jamais de travail sans payement ; mais
d'ordinaire aussi, sans travail dépensé, il n'y a pas de payement. La peine et le
plaisir, si dissemblables de nature, sont joints entre eux par une sorte d'alliance
naturelle. Auparavant, le soldat trouvait pénible de servir la république a ses frais
; mais il était content d'avoir une partie de I'année pour cultiver son champ et
récolter de quoi se nourrir lui et les siens, en paix et en guerre. Il se réjouit
maintenant de trouver profit a servir I'Etat, et recoit sa solde avec plaisir. Qu'il se
résigne donc a rester un peu plus longtemps éloigné de sa maison et de son

1 Tite Live, V, 3.



bien, qui n'ont plus de charge pesante ; si la république I'appelait a compter,
n'aurait-elle pas le droit de lui dire : Tu es payé pour un an ; tu me dois un an de

travail. Trouves-tu juste, pour un service de six mois, de recevoir la solde entiére
?

Je m'arréte malgré moi, Romains, sur cette partie de mon discours. On ne doit
agir ainsi qu'avec un soldat mercenaire. Nous, nous voulons agir avec vous
comme avec des concitoyens, et nous trouvons juste qu'on agisse avec nous
comme avec la patrie. Ou bien il fallait ne pas entreprendre la guerre, ou bien il
faut la faire selon la dignité du peuple romain et l'achever au plus to6t. Or, nous
I'achéverons, si nous pressons le siege, si nous ne nous retirons pas avant
d'avoir, par la prise de Véies, touché le but de notre espérance. Et, par Hercule,
quand nous n'aurions pas d'autre motif, la honte devrait nous imposer la
persévérance. Jadis, pendant dix ans, a cause d'une seule femme, une ville fut
assiégée par la Grece entiere ; a quelle distance ! par combien de terres et de
mers séparée de leur pays ! Nous, a vingt milles d'ici, presque en vue de notre
ville, nous ne pouvons supporter un siege d'un an ! Sans doute, parce que la
cause de la guerre est légere, et que nous n'avons pas assez de justes
ressentiments qui nous piquent a persévérer ? Ils se sont révoltés sept fois ;
jamais ils n'ont gardé la paix fidelement ; ils ont mille fois ravagé nos champs ;
ils ont forcé les Fidénates a nous trahir ; a Fidénes, ils ont tué nos colons ; ils ont
conseillé, contrairement au droit des gens, le meurtre impie de nos députés ; ils
ont voulu soulever contre nous toute I'Etrurie, et ils y travaillent aujourd'hui.
Quand nos députés sont allés leur demander réparation, ils ont violé, peu s'en
faut, leurs personnes. Est-ce a de tels hommes qu'il faut faire une guerre molle
et interrompue ?

Si une juste haine ne vous touche pas, ceci, je vous prie, vous touchera-t-il ? La
ville est enfermée par de grands ouvrages qui resserrent l'ennemi entre ses
murs. Il n'a pas cultivé ses champs, et ce qu'il a cultivé a été ravagé par la
guerre. Si nous ramenons lI'armée, qui ne voit que, non seulement par le désir de
se venger, mais par la nécessité de piller les récoltes des autres, puisqu'ils ont
perdu les leurs, ils viendront envahir nos campagnes ? Ainsi, par ce conseil, nous
ne différons pas la guerre, nous l'amenons sur notre territoire. — Mais quoi !
I'intérét propre des soldats a qui ces excellents tribuns veulent du bien tout d'un
coup, aprés avoir tenté de leur arracher leur solde, quel est-il ? Ils ont conduit,
par tout ce vaste circuit, un retranchement et un fossé, deux ouvrages d'un
grand travail. Ils ont fait des redoutes d'abord peu nombreuses, puis, quand
I'armée s'est accrue, trés rapprochées. Ils ont élevé des fortifications non
seulement du coté de la ville, mais encore du coté de I'Etrurie, contre les secours
qui pourraient venir de la. Parlerai-je des tours, des mantelets, des tortues, de
tout I'appareil dont on a besoin pour le siege des villes ? Maintenant que tant de
travaux sont achevés, et qu'on est enfin parvenu au terme de I'ouvrage, pensez-
vous qu'il faille abandonner tout cela pour venir recommencer |'été prochain et
s'épuiser dans un nouveau labeur ? Combien il est moins pénible de défendre les
ouvrages faits, de poursuivre, de persévérer, d'en finir avec ce souci ? La chose
sera courte, si nous l'achevons d'une haleine et si, par ces interruptions et ces
relaches, nous ne ralentissons pas nous-mémes I'accomplissement de nos
espérances.

Je vous parle de l'ouvrage et de la perte de temps. Mais quoi ! le péril ou nous
nous jetons en différant la guerre, pouvons-nous I'oublier, aprés les conseils si
fréguents tenus en Etrurie pour envoyer du secours a Véies ! A présent, ils sont
irrités, pleins de ressentiment ; ils disent qu'ils n'enverront rien ; autant qu'il



dépend d'eux, ils vous permettent de prendre Véies. Qui peut promettre que, si
nous différons la guerre, ils resteront dans les mémes sentiments ? Car, si vous
donnez a Véies quelque reldche, des députations plus nombreuses et plus
fréquentes iront en Etrurie ; ce qui choque aujourd'hui les Etrusques, cette
royauté instituée a Veéies, pourra cesser au bout d'un temps, soit par une
décision de la cité qui voudra regagner les Etrusques, soit par I'abdication du roi
lui-méme qui ne voudra pas que sa royauté soit un obstacle au salut de ses
concitoyens. Voyez que d'embarras, quels inconvénients suivent ce parti : la
perte d'ouvrages faits avec tant de labeur, le ravage imminent de nos champs,
et, au lieu de la guerre contre Véies, la guerre contre I'Etrurie. Tels sont vos
conseils, tribuns, semblables, par Hercule, a ceux d'un homme dont le malade
pourrait se rétablir a I'instant, s'il souffrait un traitement énergique, et qui, en lui
offrant un aliment, un breuvage, un plaisir d'un instant, rendrait la maladie
longue et peut-étre incurable.

Si ce n'est l'intérét de cette guerre, par le dieu Fidius, c'est grandement I'intérét
de la discipline que nos soldats s'habituent, non seulement a jouir d'une victoire
gagnée, mais encore, si |'affaire traine en longueur, a souffrir I'ennui, a attendre
I'issue, méme tardive, de leur espérance, et, si I'été ne suffit pour achever la
guerre, a la continuer I'hiver, a ne pas faire comme les oiseaux d'été, qui, des
['automne, regardent autour d'eux pour trouver un toit ou un abri. Voyez, je vous
prie : le plaisir et le golt de la chasse entrainent les hommes, parmi les neiges et
les frimas, clans les montagnes et dans les foréts. N'appliquerons-nous pas aux
nécessités de la guerre cette patience que fait déployer un amusement, un plaisir
? Croyons-nous les corps de nos soldats si efféminés, leurs d@mes si molles, qu'ils
ne puissent endurer un hiver, au camp, hors de leurs maisons ? Faudra-t-il que,
comme dans les guerres navales, ils consultent le temps et choisissent la saison
? Ne pourront-ils, supporter le chaud ni le froid ? Ils rougiraient, j'en suis s(r, si
on leur opposait ces raisons. Ils soutiendraient qu'il y a dans leurs corps et dans
leurs ames une patience virile, qu'ils peuvent faire la guerre I'hiver comme I'été,
qu'ils n'ont pas confié aux tribuns le patronage de la lacheté et de la mollesse,
gu'ils se souviennent que cette méme puissance tribunitienne n'a pas été fondée
par leurs ancétres a l'ombre et sous les toits. Il est digne du courage de vos
soldats, il est digne du nom romain de considérer non seulement la guerre
présente, mais de chercher une renommeée pour |'avenir, pour les autres guerres,
devant les autres peuples. Pensez-vous que la différence dans I'opinion sera
médiocre, si les peuples voisins croient qu'une ville n'a plus rien a craindre du
peuple romain quand elle a soutenu quelques jours son premier choc, ou s'ils
congoivent une telle terreur de notre nom qu'ils estiment que ni I'ennui d'un
siege éloigné, ni la rigueur de I'hiver ne peuvent arracher d'une place investie
une armée romaine, qu'elle ne connait de fin a une guerre que la victoire, qu'elle
fait la guerre avec autant de persévérance que de hardiesse ? Nécessaire dans
toute entreprise militaire, la 'persévérance l'est plus encore dans le siege des
villes, puisque la plupart d'entre elles sont inexpugnables par la force de leur
position et de leurs remparts, et que le temps seul, par la famine et la soif, les
réduit et les emporte. De méme, il réduira Véies, a moins que les tribuns du
peuple ne viennent en aide a I'ennemi, et que les Véiens ne trouvent a Rome les
défenseurs qu'ils cherchent vainement en Etrurie. Peut-il arriver aux Véiens une
chose plus désirable que de voir la ville romaine, puis, par sa contagion, le camp,
se remplir de séditions ? Au contraire, par Hercule, chez I'ennemi, la modération
est si grande, que ni la fatigue du siége ni I'ennui de la royauté n'ont fait chez
eux aucune innovation. Le refus de secours fait par les Etrusques n'a point irrité



les esprits. Quiconque excite chez eux une sédition est puni de mort a l'instant.
Personne n'a le droit de dire ce qu'on dit impunément devant vous. Nous
chations du baton celui qui abandonne son drapeau ou qui quitte son poste ; et
ceux qui conseillent d'abandonner les drapeaux et de déserter le camp, non pas
a un ou deux soldats, mais a des armées entieres, sont écoutés publiquement en
pleine assemblée ! Tant vous étes accoutumés a entendre avec faveur toute
parole d'un tribun, quand méme ils vous engagent a trahir la patrie et a
dissoudre la république ; séduits par la douceur de cette puissance, vous souffrez
gue sous elle se cachent tous les crimes. Il ne leur reste plus qu'a déclamer dans
le camp et devant les soldats comme ici, a corrompre les armées, a leur défendre
d'obéir, puisque enfin, a Rome, la liberté consiste a ne respecter ni le sénat, ni
les magistrats, ni les lois, ni les coutumes de nos ancétres, ni les institutions de
nos peres, ni la discipline militaire.

D'un discours sur les campements d'hiver le patricien a fait un réquisitoire contre
les tribuns ; il parle pour son parti en parlant pour la république ; je crois que la
passion n'a jamais fait un plus habile usage de la raison.

Mais les hommes, n'étant pas de purs esprits, ont besoin d'étre touchés autant
gue convaincus ; I'éloquence se nourrit de sentiments comme de raisonnements,
et I'on doit souvent donner des tableaux pour preuves. Car il n'y a que les faits
sensibles qui émeuvent, et, pour que la démonstration ait son effet, il faut que
I'auditeur croie voir les faits eux-mémes, qu'assiégé et accablé par une multitude
d'images saisissantes, il soit emporté, bon gré mal gré, par son émotion. A
chaque instant, dans Tite Live, le raisonnement devient une peinture : Sommes-
nous ici, dit Minucius, pour jouir comme d'un spectacle du massacre et de
I'incendie de nos alliés ? Tout a I'heure, indignés qu'on assiégeat Sagonte, nous
invoquions non seulement les hommes, mais les traités et les dieux : et nous
regardons tranquillement Annibal qui escalade les murs d'une colonie romaine.
La fumée de l'incendie des maisons et des champs vient dans notre visage et
dans nos yeux ; nos oreilles retentissent des cris de nos alliés qui se lamentent,
implorant notre aide encore plus souvent que celle des dieux ; et nous
conduisons nos légions, comme des troupeaux, par des paturages d'été et des
gorges écartées, cachés dans les bois et les nuages !'1 C'est l'imagination qui
enfante les passions ; plus elle est vive, plus elles sont violentes ; plus un
homme voit nettement un spectacle douloureux ou indigne, plus il est porté a
s'indigner ou a s'attendrir. Pourquoi la péroraison du discours pour Milon est-elle
si touchante ? Parce que Cicéron met en scéne son client, fait assiste' les juges a
un entretien, donne des larmes et des plaintes en spectacle. De méme les
députés de Capoue : Un signe de téte, Péres conscrits, accordez aux Campaniens
votre divine et invincible protection ; dites-leur d'espérer le salut de Capoue. De
guelle foule de citoyens de toute classe pensez-vous que nous ayons été suivis a
notre départ ? Comme tout était rempli de veeux et de larmes ? Dans quelle
anxiété pensez-vous que soient maintenant le sénat et le peuple campaniens ?
Toute la multitude est aux portes, j'en suis sOr ; Péres conscrits, debout,
regardant au loin sur la route qui mene ici, I'ame pleine d'angoisse, suspendue
dans |'attente de ce que vous nous ordonnerez de leur rapporter2. — Le propre
de la passion est d'exagérer les images, parce qu'elle nait elle-méme d'une
image : Quels changements, combien de changements entreprend Canuléius ? La
confusion des familles, le trouble des auspices publics et privés, en sorte qu'il n'y
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ait plus rien de pur ni d'intact et que, toute distinction étant 6tée, personne ne
reconnaisse ni soi, ni les siens. Car pourquoi ces mariages mixtes, sinon pour
gue les plébéiens et les patriciens s'accouplent au hasard comme des brutes ?1
Les traits de ce genre abondent dans Tite Live. Si on les rassemblait, on aurait le
recueil complet des passions humaines.

Car rien de si flexible que son éloquence ; elle s'accommode a toutes les causes :
Tite Live plaide pour tous les partis, plébéiens, patriciens, Romains, Samnites,
Grecs, Carthaginois, non par réflexion et avec effort, mais naturellement et sans
peine, tant ses idées et ses émotions se changent d'elles-mémes en discours !
Chacun des siens est le développement d'une passion dont les mouvements
variés font un mouvement unique, comme les ondulations dans un courant. Au
bout d'un instant, on cesse de juger des idées, on écoute la voix d'un homme.
Chaque phrase a son accent. Ce sont les inflexions les plus diverses du ton le
plus naturel ; nulle part, comme dans Salluste, on n'est fatigué par la monotonie
d'un méme style. Ses orateurs ne travaillent pas a étre toujours brillants, concis,
profonds ; les uns le sont, les autres point. La libre variété des sentiments et des
facultés humaines se déploie en eux sans contrainte, et I'auteur ne vient pas la
resserrer sous la discipline étroite d'un genre unique. Nul talent dominant, nul
go(t particulier n'asservit et ne fausse son éloquence. Au contraire, esprit,
imagination, science, dialectique, tout est soumis chez lui a I'esprit oratoire. Il
prend les tons les plus opposés et reste toujours parfait. Voyez dans le discours
du consul Valerius2, la véhémence, l'indignation, I'étonnement, I'enthousiasme
religieux, toutes les passions les plus extrémes : Qu'est-ce que cela, tribuns ?
Sous la conduite et les auspices d'Appius Herdonius, voulez-vous renverser la
république ? A-t-il été assez heureux pour vous corrompre, celui qui n'a pu
soulever vos esclaves ! Quand I'ennemi est sur nos tétes, vous ordonnez qu'on
quitte les armes et qu'on vote des lois ? Si vous n'avez souci, Romains, ni de la
ville, ni de vous-mémes, respectez du moins vos dieux, captifs de I'ennemi.
Jupiter tres bon, tres grand, Junon reine, Minerve, les autres dieux et déesses
sont assiégés ; un camp d'esclaves occupe vos pénates publics. Trouvez-vous
gue ce soit la l'aspect d'une cité saine ? Cette foule d'ennemis est, non
seulement dans vos murs, mais dans la citadelle, au-dessus du Forum et de la
curie, et cependant au Forum, on tient les comices ; le sénat est dans la curie ;
comme au sein de la paix, le sénateur donne son avis, les autres Romains vont
au vote. Tout ce qu'il y a de peuple et de patriciens, consuls, tribuns, dieux et
hommes, ne devrions nous pas, armés, aller a l'aide, courir au Capitole, délivrer,
pacifier cette auguste maison de Jupiter trés bon, trés grand ? Romulus, notre
pere, qui jadis as reconquis la citadelle dont ces mémes Sabins s'étaient emparés
a prix d'or, donne ton esprit a ta race ; ordonne-leur de prendre le chemin que
toi, que ton armée vous avez pris ! Le premier me voici, moi consul ; autant
qu'un mortel peut suivre un dieu, je vais te suivre, marcher sur tes traces... Il
finit en disant : qu'il prenait les armes, qu'il appelait tous les Romains aux
armes. Si quelqu'un s'y oppose, sans plus songer a l'autorité consulaire, a la
puissance tribunitienne, aux lois sacrées, quel que soit cet homme, en quelque
lieu qu'il soit, dans le Forum, dans le Capitole, il le traitera en ennemi. Que les
tribuns qui défendent qu'on s'arme contre Appius Herdonius ordonnent qu'on
s'arme contre le consul Valerius. Il osera contre les tribuns ce que le chef de sa
famille a osé contre les rois. — Cette violence impétueuse s'adoucit quand il le
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faut, par exemple, lorsque, Caton ayant parlé contre la loi Oppia, le tribun
Valerius prend en main la cause des femmes. C'est plaisir de voir avec quelle
mesure et quelle convenance il présente leurs raisons, avec quelle délicatesse et
guelle dextérité il passe de preuve en preuve, combien il montre de respect pour
l'austérité du consul, avec quelle déférence il réfute sa diatribe, comment
néanmoins, avec un demi-sourire, il indigue les exces de sa vertu, d'autant plus
modéré que les femmes sont accusées d'indiscipline et que le ton de leur avocat
doit prouver leur douceur. Les arguments arrivent en foule contre la loi, précis,
concluants, mais sans bruit ni fracas, I'ébranlant paisiblement et la jetant a terre,
sans que les juges puissent se plaindre de violence, ni trouver le moindre
prétexte pour s'irriter et résister. Peu a peu l|'apre conviction enfoncée dans
I'esprit par la réprimande de Caton s'amollit ; on la sent qui se fond ; on essaye
en vain de la retenir, on ne la trouve plus ; je ne sais quelle puissance s'est
insinuée dans I'@me ; une nouvelle croyance est entrée, sans qu'on y ait songé.
La voila maitresse ; on ne peut plus, on ne veut plus la chasser ; et nous savons
presque gré a l'aimable orateur, qui, par une conquéte si insensible, a tourné
notre avis et subjugué notre assentiment.

Je trouve un discours ou l'art de prouver et le talent d'émouvoir sont tellement
unis et éclatants qu'on y voit tout le génie de Tite Live en raccourci. — Capoue
est sur le point d'étre prise. Plusieurs sénateurs proposent d'envoyer des députés
aux Romains et de leur demander gréace. Vibius Virius s'y oppose. Ecoutons un
homme décidé a mourir, non par un élan de colére, mais par une longue et
compléte méditation, d'autant plus désespéré qu'il est plus clairvoyant, dont la
raison nourrit la passion, qui, par un raisonnement infranchissable, ferme aux
timides les issues de la lacheté et de l'espérance, et qui, avec une résolution
sombre, les conduit au blcher qu'il s'est dressé. On verra en méme temps
comment l'art de I'écrivain aide I'éloquence du personnage, comment la premiere
phrase contient d'avance la masse de toutes les preuves, comment un simple
récit est une suite irrésistible d'arguments menagants, comment le commentaire
des faits devient a chaque instant plus désespéré et plus amer, jusqu'a ce
gu'enfin éclate la nécessité de mourir1 :

Il dit que ceux qui parlent d'ambassade, de paix, de soumission, ont oublié ce
qu'ils eussent fait, s'ils avaient eu les Romains en leur pouvoir, et ce qu'ils
doivent eux-mémes souffrir. Quoi ! pensez-vous que, si nous nous rendons, nous
serons traités comme autrefois, lorsque, pour obtenir du secours contre les
Samnites, nous avons livré aux Romains nos personnes et nos biens ? Avez-vous
oublié dans quels temps, dans quelle fortune, nous avons abandonné le peuple
romain ? comment, dans notre défection, au lieu de renvoyer leur garnison, nous
I'avons fait périr dans les tourments et dans les outrages ? combien de fois, avec
quel acharnement nous nous sommes jetés sur leurs troupes qui nous
assiégeaient ? combien de fois nous avons attaqué leur camp, appelé Annibal
pour les accabler, et tout récemment envoyé Annibal d'ici pour assiéger Rome ?
— Regardez maintenant tout ce qu'ils ont fait par haine contre nous, et par la
VOus jugerez ce que vous devez attendre. Lorsqu'il y avait dans I'Italie un ennemi
étranger, et que cet ennemi était Annibal, lorsque la guerre mettait tout en feu,
oubliant tout, oubliant Annibal lui-méme, ils ont envoyé les deux consuls et les
deux armées consulaires pour assiéger Capoue. Depuis deux ans, ils nous
tiennent renfermés et resserrés et nous minent par la faim, souffrant avec nous
les derniers périls et les plus rudes travaux, souvent massacrés autour de leurs
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fossés et de leurs retranchements, a la fin presque dépouillés de leur camp. Mais
je passe cela. C'est une chose ancienne et ordinaire que de souffrir des périls et
des travaux dans le siege d'une ville d'ennemis. Voici une marque de haine et de
ressentiment implacable. Annibal, avec de grandes troupes de cavalerie et
d'infanterie, a assiégé leur camp et I'a pris en partie. Un tel péril ne leur a point
fait quitter le siege. Ayant passé le Vulturne, il a incendié le territoire de Calés.
Ce grand désastre de leurs alliés ne les a pas rappelés d'ici. Il a fait marcher ses
étendards contre Rome elle-méme. Ils ont méprisé cette tempéte qui fondait sur
eux. Ayant traversé I'Anio, il a placé son camp a trois milles de la ville ; enfin il
s'est approché des murs mémes et des portes ; il leur a fait voir qu'il leur
enléverait Rome, s'ils ne lachaient pas Capoue. Ils ne l'ont point lachée. Les
bétes féroces, emportées par une rage et un élan aveugles, sitét qu'on va vers
leurs taniéres et leurs petits, se détournent pour les défendre. Rien n'a pu
détourner les Romains de Capoue, ni Rome assiégée, ni leurs femmes et leurs
enfants dont ils entendaient presque d'ici les plaintes, ni leurs autels, ni leurs
foyers, ni les temples des dieux, ni les tombeaux de leurs ancétres profanés et
violés. Tant ils sont avides de notre supplice, tant ils ont soif de boire notre sang.
Il n'ont pas tort peut-étre ; nous aurions fait la méme chose, si la fortune e(t été
pour nous. C'est pourquoi, puisque les dieux immortels en ont ordonné
autrement, et que je ne dois pas méme refuser la mort, je puis du moins, tant
que je suis libre et maitre de moi-méme, éviter les tourments et les outrages sur
lesquels compte I'ennemi, par une mort non seulement honorable, mais douce.
Je ne verrai pas Appius Claudius et Q. Fulvius assis dans leur victoire insolente ;
je n'irai point les mains liées, traille dans la ville de Rome, servir d'ornement au
triomphe, puis dans un cachot, ou attaché a un poteau, le dos déchiré de verges,
tendre mon cou a la hache romaine ; je ne verrai pas détruire et incendier ma
patrie, les femmes, les jeunes filles, les fils d'hommes libres, trainés au viol. Ils
ont ruiné jusqu'aux fondements Albe d'ou ils étaient issus, afin qu'il ne restat
aucun souvenir de leur souche, de leurs origines ; ce n'est pas pour croire gqu'ils
épargneront Capoue, qu'ils haissent plus que Carthage. C'est pourquoi ceux
d'entre vous qui veulent céder au destin, avant de voir tant de miseéres,
trouveront aujourd'hui, chez moi, un festin disposé et préparé. Quand ils seront
rassasiés de vin et de nourriture, la coupe qu'on m'aura donnée sera portée a la
ronde. Ce breuvage délivrera notre corps des tourments, notre ame des
outrages, nos yeux et nos oreilles de la nécessité de voir et d'entendre toutes les
miseres et toutes les indignités qui attendent le vaincu. Il y aura des gens tout
préts qui jetteront nos corps inanimés sur un grand blcher allumé dans la cour
de la maison. Cette voie est la seule honnéte et libre que nous ayons pour
mourir. Nos ennemis eux-mémes admireront notre courage, et Annibal saura
gu'il a abandonné et trahi des hommes de coeur.

Par ces discours et ces narrations, nous connaissons maintenant l'imagination, la
raison et la passion de l'orateur et de Tite Live. Cette imagination n'a pas pour
objet les formes corporelles, mais les mouvements de I'ame, et représente moins
bien les faits sensibles que les combats de sentiments. Cette raison est féconde
en idées, mesurée dans sa démarche, réguliere dans ses ceuvres ; elle est plus
propre a prouver et a développer qu'a raconter ou a peindre. Cette passion est
variée, véhémente, soutenue par le raisonnement et ordonnée dans toutes ses
parties ; elle convient mieux dans les longs discours que dans les courtes
paroles, aux plaidoyers qu'aux cris du coeur, dans le cabinet que sur la place
publique. Décrire ces qualités oratoires, c'est dire les défauts et les mérites
gu'elles donnent ; c'est peindre et juger Tite Live que définir I'orateur.



CHAPITRE 1IV. — LE STYLE DE TITE LIVE.

Les coups d'éloquence. — Emploi des termes simples et de la langue générale.
— La période. — Le style de Tite Live comparé a ceux de Salluste et de Tacite.

Choisir les mots, construire les phrases, semble un mince talent, plus digne d'un
grammairien que d'un écrivain. Cependant, sans ce don, les autres sont comme
s'ils n'étaient pas. Formez des caractéres avec la conception la plus précise et la
plus forte ; suivez de I'esprit toutes les actions de votre personnage, ses paroles,
les inflexions de sa voix : votre ceuvre est encore enfermée dans |'enceinte de
vous-méme. Ce sont les mots et les phrases qui en feront sortir les personnages
ainsi créés, pour les montrer au public et au jour. Ils sont comme le corps qui
recoit I'ame, la rend palpable, la manifeste par une forme et des couleurs.
Inexactes, elles déforment et estropient le personnage congu, comme un corps
mal fait rend faible et malade I'ame qui I'habite. La vie, si délicate, si fragile, Se
flétrit seul cette enveloppe grossiere ; les plus heureuses pensées, dignes du
meilleur style, périssent misérablement sous le mauvais langage qui leur est uni

Mortua quin etiam jungebat corpora vivis,
Tormenti genus ! et longa sic morte necabat.

El n'est donc pas inutile d'observer dans Tite Live la construction des phrases et
le choix des mots.

Il y a des expressions frappantes, vrais coups de génie, qui ramassent une
multitude de pensées sous une clarté subite et éblouissante. La passion
excessive qui alors transporte I'ame supprime les transitions, franchit d'un bond
une longue suite d'idées, ouvre des perspectives saisissantes, et traine apres elle
I'auditeur étonné de cette course impétueuse et de ces spectacles inattendus.
Ainsi Annibal, au passage des Alpes, crie a ses soldats : Vous escaladez les
murailles de Rome. Ainsi les consuls, condamnés chaque année par le peuple,
disent aux jeunes patriciens : Que les faisceaux consulaires, la robe prétexte, la
chaise curule, ne sont qu'une pompe funebre. Ces illustres insignes, ainsi que
des voiles de victimes, les destinent a la morti. Hannon s'écrie, lorsqu'Annibal
assiege Sagonte : Les ruines de Sagonte tomberont sur nos tétes. C'est contre
Carthage qu'Annibal pousse ses mantelets et ses tours ; ce sont les murs de
Carthage qu'il ébranle avec le bélier2. Cette sorte d'imagination abolit I'espace et
violente la nature ; elle produit en cent endroits dans Tite Live ses belles
faussetés si naturelles et toutes-puissantes. Dans Polybe, Scipion disait
simplement que les Carthaginois, épuisés de fatigue par le passage des Alpes,
étaient incapables d'agir ; » dans Tite Live, ce sont des fantomes, des ombres
d'hommes, exténués, tués par la faim, le froid, la saleté, brisés et mutilés parmi
les roches, les articulations gelées, les nerfs roidis par la neige, les membres
briilés par le froid, les armes faussées et rompues, des chevaux débiles et
boiteux. Le meilleur instrument de I'exagération oratoire est la métaphore, parce
gu'en fondant deux idées en une seule, elle enfle la plus faible jusqu'au niveau
de la plus forte. Tite Live montre le peuple noyé dans les dettes, I'usure comme
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une lepre consumant les biens, puis s'étendant jusqu'au corps, ses défenseurs
gu'il engraisse pour qu'on les égorgei. Il y a dans la passion une telle
surabondance de vie qu'elle en verse dans les objets inanimés ; une abstraction
devient une personne. L'issue de la guerre, dit Hannon, comme un juge
équitable, déclara de quel coté était le droit2. Par cet exceés de force, elle rompt
les alliances ordinaires des mots, en crée d'inconnues, risque les figures les plus
hardies, représente Céson debout au milieu de tous les patriciens, soutenant seul
les attaques tribunitiennes et les tempétes populaires, comme s'il e(t porté dans
sa voix et dans la force de son corps toutes les dictatures et tous les consulatss.
Elle demande si, en abrogeant la loi Oppia, on abrogera avec elle la pudeur et la
chasteté des femmes. Elle s'éleve enfin a I'accent poétique :

Tison de la discorde et fatale furie.

Racine, en faisant ce vers, se souvenait peut-étre de ce mot qu'il avait appris
dans ses classes : Annibal, furia faxque hujus bellia.

Un autre talent propre a tous les bons écrivains, mais nécessaire a I'orateur, est
la coutume de fuir les mots abstraits, parce qu'ils ne conviennent qu'a la science
et ne sont pas clairs. Lorsqu'ils apparaissent dans une narration ou dans un
discours, par exemple chez Polybe, le lecteur, tout d'un coup s'arréte comme en
présence d'un autre esprit ; I'auteur a cessé d'imaginer et de sentir ; on voit qu'il
s'occupe a ranger telle action dans telle partie d'un ouvrage de tactique ou de
politique ; on allait prendre part a l'action' ou aux sentiments des personnages ;
la passion en nous s'éveillait ; elle tombe, et, de sang-froid, nous nous mettons
comme Polybe a disserter ou a raisonner. Tite Live se garde bien d'étre
philosophe, publiciste, savant a contretemps. Il prend toujours des expressions
simples ; il sait, ou plutot il sent que les idées et les mots forment une échelle,
gu'au bas sont les termes faciles a entendre, nés les premiers, qui réveillent des
images sensibles, tout vivants encore ; que plus haut sont des expressions tirées
avec travail des précédentes, accessibles a la réflexion, non a l'imagination, qui,
comme des chiffres, ne réveillent que des idées pures. Il choisit les premieres,
parce qu'elles conviennent seules a I'éloquence, étant seules propres a exciter
des images et a remuer des sentiments. Toutes ses expressions sont belles,
parce qu'elles sont toutes naturelles. C'est le charme du bon style, et nous en
jouissons aujourd'hui par contraste, élevés parmi les abstractions pédantes qui
défigurent nos écrits et prennent la pensée vivante pour la jeter morte dans des
formules banales et séches. Telle est la tyrannie de I'habitude ; le langage usuel
est un serviteur nécessaire ; si mauvais qu'il soit, nous sommes forcés de
I'employer. Tite Live, né dans des temps meilleurs, a été plus heureux que nous.

L'orateur, pour étre d'abord compris, se sert des expressions courantes, comme
il s'est servi des expressions simples ; il évite les mots techniques et surannés,
autant que les mots abstraits. Il n'emploie que les termes que tout le monde
emploie et 'qui sont de son temps. Ce mérite améne un défaut. A la vérité, le
style en devient plus limpide ; le lecteur suit volontiers le discours d'un homme
du monde, dont la parole ne se sent d'aucun métier, qui traite un sujet spécial
dans un langage universel, qui ne se montre ni légiste, ni antiquaire, ni
économiste, ni géographe, mais seulement homme, qui nous évite jusqu'au choc
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léger d'un mot inaccoutumé. C'est le style de Hume, de Robertson, du Siecle de
Louis XIV, de |'Histoire de Charles XII. Maintenant avouons que seuls les mots
propres peignent avec vérité et frappent l'imagination ; que, pour marquer les
faits d'une empreinte précise et nette, il ne faut pas craindre les ternies de
jurisprudence, de religion, des antiques formules légales, le texte des traités, les
paroles grossieres et authentiques des ages barbares. Un mot transcrit de
Grégoire de Tours vaut vingt phrases de Mably et de L'abbé Dubos. Ce défaut est
sensible dans Tite Live, parce que trois ou quatre fois une formule religieuse se
détache sur son récit soutenue, comme une pierre brute, reste des premiers
liges, se dresse entre les monuments réguliers d'un art moderne. On voudrait
gu'il et osé plus souvent copier quelques phrases des rituels, des grandes
Annales, des lois anciennes, des éloges funebres ; et, si I'on entendait les
propres paroles des Appius parmi les mots du siecle d'Auguste, on ne s'en
choquerait pas.

La phrase oratoire est la période, c'est-a-dire I'expression d'une idée complete
qui marche avec un large cortege de propositions secondaires, toutes entourées
de plusieurs idées particulieres, comme une armée disciplinée qui, d'un
mouvement unique, s'avance vers un but marqué. La harangue, naturellement
grave, a besoin de cette forme si ample ; aussi bien I'éloquence, pour produire la
persuasion, doit réunir sous l'idée dominante toutes les idées secondaires qui la
prouvent, et appuyer celles-ci sur toutes les idées plus particulieres qui peuvent
les soutenir. — Ce n'est pas que les phrases courtes manquent dans Tite Live ; la
narration oratoire elle-méme les emploie ; mais il revient avec complaisance a la
période, afin d'attacher a sa phrase les preuves, les explications, les restrictions,
les commentaires qui peuvent la compléter, la corriger, lui donner plus de jour et
son vrai jour. Cette phrase, si vaste et si bien liée, exprime-t-elle parfaitement
les faits qui, par nature, sont successifs et détachés ! Quand Tite Live améne un
événement sur la scene, ne lui fournit-il pas une suite trop nombreuse et trop
bien ordonnée ? Peut-étre voudrait-on couper en deux ou trois cette période que
je prends au hasard dans la premiere page : Soutenu par le zéle et la fidélité de
ces deux peuples qui, de jour en jour, s'unissaient davantage, quoique I'Etrurie
fat si puissante qu'elle remplissait du bruit de son nom, non seulement la terre,
mais la mer, dans toute la longueur de I'Italie, depuis la mer jusqu'au détroit de
Sicile, Enée, qui pouvait repousser la guerre a l'abri de ses murailles, fit sortir
ses troupes pour combattrei. Mais cette abondance n'est jamais excessive ou
vide. On st laisse aller a ce grand courant sans ennui ni fatigue, tant le
mouvement est aisé et puissant, tant on sent bien qu'on ne pourrait le précipiter
ni le ralentir, sans lui Oter de sa force ou de sa douceur ou de sa majesté.

Cette gravité et cet agrément de style conviennent a l'orateur, qui doit plaire
pour étre écouté et imposer pour étre cru. En cela, Tite Live I'emporte sur les
autres historiens. La phrase de Salluste est saccadée, brusque et pourtant
monotone. L'auteur se hate, mais toujours du méme pas. A chaque instant, il fait
défiler sous les yeux du lecteur toutes les parties d'une idée les unes aprés les
autres, le plus vite qu'il peut. Cette affectation fatigue ; I'esprit n'aime pas a
courir toujours, et du méme train. Tite Live est plus varié et plus aisé ; avec lui,
on marche rapidement, mais sans perdre haleine. Aprés une suite de petites
phrases courtes, se déroulent de larges périodes, riches de pensées, qui
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communiquent a l'esprit leur mouvement régulier et calme. On aime un écrivain
qui ne prétend pas penser plus vite que les autres, qui ne se contraint pas pour
poursuivre un genre de talent, et qui reste mesuré, parce qu'il reste naturel.

Non seulement Tacite ramasse les idées particulieres en phrases breves et
concises comme Salluste ; mais encore il les relie sous une idée dominante en
une période unique, souvent aussi large que celle de Tite Live : de sorte que le
lecteur, contraint de s'arréter a chague mot pour sonder la profondeur de tant de
pensées accumulées dans un si petit espace, est encore obligé, par
I'enchainement des membres de la phrase, d'assembler cette multitude en un
raisonnement continu. Au bout de quelques pages, la fatigue est extréme. Car
mettre une idée dans la période a un rang secondaire, c'est supposer qu'elle est
assez familiere a I'esprit pour étre reconnue en passant d'un coup d'ceil, et pour
éclairer d'abord la conclusion. Au contraire, dans Tacite les phrases
subordonnées, exigeant chacune une réflexion attentive, nous font perdre de vue
I'idée principale que nous devons saisir, de méme que des collines trop hautes
cachent au voyageur le but qu'il veut toucher. Tite Live n'est pas prodigue des
mots, mais il n'en est pas avare ; il laisse a la pensée sa liberté et son ampleur
native. On ne se repose pas de l'avoir lu. Chez lui, les idées accessoires,
comprises a l'instant, menent sans effort a I'idée dominante. On I'entend, on ne
le devine pas ; il ne prétend pas penser plus profondément que les autres ; il n'a
aucun défaut brillant. Et qu'est-ce que la perfection du style, sinon le talent
d'éviter les belles exagérations, I'art de tenir en équilibre les qualités opposées
de son esprit, et la faculté de rester dans le juste milieu ou habitent la raison et
la vérité ?

Des phrases claires, naturelles, variées, agréables, parfois un peu trop amples ;
des mots simples et vivants, ni abstraits, ni techniques, ni antiques, tous de la
langue usuelle et moderne, que chacun entend, mais qui 6tent un peu de relief
au récit ; des expressions magnifiques, éclatantes, audacieuses, d'une
entrainante éloquence, tel est le style de Tite Live et de l'orateur. On retrouve
dans son dictionnaire et dans sa grammaire les marques distinctives du talent
gu'on a observé dans sa vie, dans sa philosophie, dans sa critique, dans sa
conception des caracteres, dans ses narrations et dans ses discours.



CONCLUSION.

§.1.

Construction du génie de Tite Live. — Comment le talent oratoire transforme
et produit le talent de I'historien.

Il est facheux, puisque le génie d'un homme est une chose indivisible, d'en
séparer les parties ; des qu'il n'est plus un, il n'est plus vivant, et I'on ne
connaitra bien Tite Live qu'en rassemblant ses traits dispersés. Ils forment un
systeme. Ils sont les effets d'une qualité unique. Ils montrent, par un illustre
exemple, que le monde moral comme le monde physique est soumis a des lois
fixes, qu'une ame a son mécanisme comme une plante, qu'elle est une matiere
de science, et que, des qu'on connait la force qui la fonde, on pourrait, sans
décomposer ses ceuvres, la reconstruire par un pur raisonnement.

Son génie oratoire, conforme a son caractere, qui est celui d'un citoyen et d'un
honnéte homme, romain comme son caractére, explique le reste. Voyons-le
transformer tour a tour toutes les parties de I'histoire.

D'abord la critique. Par conscience, Tite Live appuie chaque fait sur des preuves,
s'autorise des documents les plus accrédités, donne parfois tort a sa :patrie,
avoue ses doutes, use de regles sages dans le choix des témoignages, et, quand
ses auteurs sont exacts, peint les moeurs avec vérité. Par éloquence et amour de
Rome, il conserve la poésie oratoire des anciennes légendes et la grandeur du
caractére romain. Mais, parce qu'il aime Rome, il est involontairement 'partial
envers les siens ; parce n'est qu'orateur, il manque du sens et de la passion
critiques, néglige les monuments originaux, contréle mal les annalistes qu'il
consulte, ne raconte que les faits oratoires, et efface la rudesse de la barbarie
sous |'uniformité d'un style trop parfait.

Le génie oratoire, en touchant la philosophie de ['histoire, la transforme en
discours qui résument et expliquent les révolutions et les guerres ; en
s'appliquant a la morale, il bldme la corruption des moeurs et trouve la loi
dominante de I'histoire romaine. Mais il n'ordonne pas tous les faits sous des
idées générales, en une science réguliere ; il omet un grand nombre de lois, il
cache les autres sous la forme de motifs oratoires, et laisse les événements se
ranger, année par année, dans un ordre que la science n'admet pas.

Ces discours d'un orateur, tout animés de passions, expriment des caracteres.
Ces discours d'un orateur homme de bien et romain expriment avec une force
extraordinaire tout ce qu'il y a de grand et d'héroique dans le caractére de Rome
et des grands hommes. Mais une passion dominante, source vive d'éloquence, ne
compose pas un caractére. Ses personnages, qui plaident tous dans un méme
style achevé, se ressemblent tous ; et, par amour de Rome, |'orateur efface tout
ce qu'il y a de petit et de grossier dans |'esprit romain.

La narration oratoire approche quelquefois du lieu commun, cherche a embellir et
a agrandir son sujet, montre rarement dans les objets la forme physique et la
couleur sensible ; mais elle décrit avec force et vérité le jeu dramatique des
passions, et s'ordonne avec la perfection d'un discours. Le discours lui-méme est
quelquefois trop habile, parce que la régularité de la harangue étudiée ne



convient pas aux émotions brusques, aux tumultes populaires, a I'aventureuse et
naturelle improvisation. Mais I'éloquence, atteignant ici son domaine, s'y déploie
par la multitude la plus variée des chefs-d'ceuvre les plus complets, et,
développant la raison et la passion l'une par l'autre, fait presque de Tite Live
I'égal de Cicéron.

Enfin elle rencontre le style ; si elle écarte quelques termes expressifs, utiles a
I'histoire, si parfois elle élargit trop la période, elle assemble des mots si
naturels, si choisis, si animés, en phrases si variées et si claires, qu'elle est
agréable en restant noble ; et, quand arrive le torrent de la passion, elle couvre
le style d'expressions splendides et superbes, parure de diamants sur la pourpre
de son manteau.

Ainsi, a mesure que traversant I'histoire elle s'appligue a une matiere mieux
appropriée a sa nature, son ceuvre devient plus achevée ; et le dernier sentiment
gu'elle laisse en nous est |'admiration. Tel était celui qu'imprimait alors la Rome
d'Auguste. Dans cet entassement de monuments qui couvraient le Forum, on
sentait la main puissante de la cité souveraine ; mais a l'aspect de ces marbres
précieux, de ces colonnes du Capitole enlevées a Jupiter Olympien, de ces lames
d'airain doré qui étincelaient au soleil sur les toits du temple, on reconnaissait
que l'art et la magnificence des vaincus ornaient la force des vainqueurs. Ainsi,
dans le souffle puissant qui court parmi les débris de cette histoire immense,
dans les caractéres grandioses, et dans |'épopée de la guerre éternelle, vit
I'esprit romain. Mais I'heureuse abondance, la convenance et ['harmonie
soutenues du récit montrent que l'art grec a réglé et tempéré l'inspiration
romaine, et que la beauté s'est jointe a la grandeur.

§ 2.

Tite Live parmi les historiens anciens. — Hérodote. — Xénophon. — César. —

Salluste. — Tacite. — Thucydide.

On peut maintenant amener Tite Live dans le chceur de ses pareils. Il n'y sera
pas le dernier.

I. Quintilien lui a comparé Hérodote. Autant vaudrait mettre ensemble Froissard,
voyageur et curieux comme Hérodote, et un historien du dernier siecle.
Hérodote, un des premiers en Grece qui aient écrit en prose, est un autre
Homere ; s'il n'invoque pas la muse en commencgant, chacun de ses livres porte
le nom d'une muse, et son ouvrage est une épopée, recueil de toutes les
connaissances et de toutes les fables de son temps. Il prend tant de plaisir aux
beaux contes, que, comme Nestor, il resterait volontiers cing ou méme six ans a
en faire ou a en écouter. Non qu'il y croie fermement ; la critique a déja
commencé avec la prose. Mais s'il les donne comme des traditions, il les
développe tout au long, avec autant de complaisance que des faits. Son
imagination, comme celle des Grecs, que son histoire a Olympie transportait de
plaisir, est celle d'un enfant qui devient homme, demi-crédule, mais déja
amateur du vrai, qu'une grossiere fausseté choque, et qui pourtant est encore
rempli des gracieuses et fabuleuses images dont son ame toute nouvelle a
d'abord été enchantée, qui volontiers quitte le récit des guerres et |'exposé des
institutions pour le songe de Mandane, pour les aventures de Gyges, de la fille de
Rhampsinit, de la déesse monstrueuse, mere des premiers Scythes, qui se lasse



vite du visage sévere de la vérité, et tourne les yeux vers les doux et riants
mensonges avec lesquels il s'est joué si longtemps. Nulle idée précongue. S'il a
un plan, c'est, comme Homeére, moins par réflexion que par bonheur et par
instinct. Il s'arréte, ici pour expliquer une coutume, la pour citer une anecdote,
pour répéter un mot singulier, une inscription, un oracle, attiré par tout ce qui
brille. Je vais parler plus au long de I'Egypte, dit-il, parce qu'elle a plus de choses
étonnantes que toute autre terre, et fournit, plus que les autres terres, des
ouvrages au-dessus de toute parole. A cause de cela j'en dirai davantage sur
elle1. Ne cherchez en Iui ni un choix raisonné de faits généraux, ni un ordre
régulier, ni une idée dominante. Il n'est ni philosophe, ni politique, ni géographe,
ni moraliste, mais simplement curieux, et raconte aussi volontiers la maniere
dont les Egyptiens font I'huile, que la distribution du peuple en castes, ou la
conquéte de Cambyse. Mais s'il est conteur comme Homere, il n'est pas créateur
comme Homere. Il est chroniqueur et non poéte ; point de caractéres marqués ;
point de souffle oratoire dans ses discours, ni de rapidité entrainante dans sa
narration ; son ton est toujours facile, son récit toujours abondant ; les idées et
les événements se refletent dans son imagination limpide, sans I'émouvoir ni la
troubler. On songe, en I'écoutant, a ce jeune homme et a cette jeune fille dont
parle Homere, et qui, vers le soir, s'entretiennent longuement sous les chénes,
au bruit des sources. Il rapporte la bataille de Marathon aussi simplement et
tranquillement qu'un conte, avec force historiettes fabuleuses et minutieuses,
gu'on n'ose appeler puériles, tant elles sont aimables. Ses pensées
incessamment tombent sans bruit et en foule, comme les flocons de neige qui en
une nuit couvrent la campagne. Son style est I'image de son esprit. Sa prose,
mal dégagée de la poésie, bégaye encore : ses phrases ne savent s'unir en une
période solide ; nul effort pour mettre un mot en saillie, pour flatter I'oreille et
I'esprit par la symétrie des constructions. Il répete le méme terme deux ou trois
fois de suite. Il quitte une tournure commencée, parce qu'elle le gene. Cette
liberté est charmante. Les phrases se suivent, sans qu'on pense a les distinguer ;
on va d'un seul mouvement si doux, qu'il est insensible ; c'est la mollesse et la
fluidité d'une eau pure. Ajoutons, si I'on veut, que parmi des graces si simples il
y a de la grandeur, que l'idée de la fatalité pése comme un nuage sur ce monde
brillant de jeunesse, qu'un lien lache, mais continu, unit les événements
dispersés. Hérodote n'en reste pas moins au seuil de I'histoire, et I'on ne peut
comparer le conteur grec a I'historien romain.

II. Xénophon a le génie attique, qui est la perfection dans la mesure, plutot
exquis que grand, semblable a I'architecture de son pays. Il est plus attique que
Thucydide, comme Lysias est plus attigue que Démosthene. Son sujet,
I'expédition des Dix mille2, d'une étendue médiocre, est un tout indivisible, qui
se détache brillant et simple sur la suite de I'histoire, comme le temple de
marbre sur le promontoire de Sunium. Le récit n'est point embelli d'ornements,
ni agité de passions oratoires, ni arrangé en éloge, ni composé pour donner une
lecon morale. Le go(t exquis consiste a maintenir chaque genre dans la pureté,
et la narration parfaite n'est ni une argumentation, ni une harangue, ni une piece
de poésie, mais une narration. Rien de plus net, de plus simple, de plus sobre
gue ce récit. L'auteur s'efface ; il semble qu'on n'ait plus un livre sous les yeux ;
on apergcoit les objets en eux-mémes ; la narration transparente n'6te ni n'ajoute
a leur couleur. D'autres, Hérodote et Thucydide, ne cherchent comme Iui qu'a

1 Hérodote, II, 35.
2 Ses Histoires ne sont que le complément de Thucydide.



rendre les faits visibles ; mais avec le méme but, ils n'ont pas la méme mesure.
Xénophon ne choisit que les faits importants, mais les recueille tous, évitant les
longueurs du curieux Hérodote et la concision de l'austere Thucydide. On ne
voudrait ni lui ajouter, ni lui retrancher une seule idée ; ni sa force ni sa facilité
ne sont excessives ; elles se tempéerent mutuellement ; aucun talent en Iui ne
gouverne et n'asservit les autres ; ils sont tous égaux ; on ne trouve aucune
louange particuliere a lui donner ; il les mérite toutes, et non plus l'une que
['autre ; on fait son portrait en deux mots ; c'est celui des deux jeunes chefs
assassinés par Artaxerne : il est irréprochable. Voyez ses caracteres : lorsqu'il
peint les généraux massacrés, il ne songe ni a les louer, ni et les blamer, mais a,
les faire connaitre. Il ne lui manque aucun des talents nécessaires pour composer
un portrait ; il a I'imagination des faits sensibles, et parle de la voix rude et de
I'air dur de Cléarque. Il a la vue nette des faits précis, et peint Cléarque par le
récit de sa vie toute militaire et de ses perpétuelles expéditions. Il sait abréger
tout un tableau par une comparaison frappante : les soldats obéissaient a
Cléarque comme des enfants a leur maitre. Mais remarquez que le portrait est un
raisonnement, et que les détails y sont donnés comme preuve de la qualité
dominante ; le go(t attique garde inviolablement I'ordre des pensées, ménage
les couleurs, repousse les caprices éblouissants de I'imagination descriptive, et
ne croit pas que la parole soit la peinture. Pareillement, dans les discours, il
cache la passion sous la multitude pressée des idées ; il veut gu'elle naisse du
simple arrangement des raisons et des faits ; il n'a pas besoin, pour l'exciter, de
recourir aux épithetes et aux ressources oratoires ; il juge que la perfection d'un
discours est d'étre une preuve décisive : il exhorte les Grecs a ne pas se rendre
et a bien espérer d'eux-mémes, avec une lucidité de raisonnement et une
sobriété d'expressions étonnantes ; |'esprit -attique est toute lumiere, si pur qu'il
serait offusqué par la passion ou les images. De la enfin ce style uni, sans
métaphores ni figures ni mots brillants, simple vétement de la pensée, léger et
serré, qui en dessine la forme, et qui est achevé, puisqu'on ne le remarque pas.
La phrase, mieux construite et plus remplie que dans Hérodote, n'est point
périodique de parti pris. Elle n'indique ni la négligence ni le travail ; ses membres
sont bien liés sans étre symétriques ; nulle qualité dominante. Le style est
mesuré, parce qu'il est parfait. On dirait que cette pensée est née tout exprimée,
que les mots n'en sont pas distincts, tant ils lui conviennent, tant ils semblent
faire partie d'elle-méme. Si maintenant vous comparez les deux esprits, songez
gue, pour faire son livre, Xénophon n'a besoin ni de critique, ni d'érudition, ni de
philosophie, mais de mémoire, que le go(t exquis ne vaut pas le génie, que la
grandeur est plus belle que la beauté méme, et qu'un petit temple d'Athénes, si
achevé qu'il soit, n'égale ni le Colisée ni le Panthéon.

III. César est I'écrivain le plus attique de Rome. Il fut grammairien, antiquaire
de style, si amateur de la justesse et de la netteté qu'il descendit dans les
minuties du dictionnaire. L'extréme délicatesse du golt impose cette étude
infinie de la forme ; on a des esquisses de Raphaél ou le méme trait est
recommencé dix-sept fois. — Mais ce puriste scrupuleux fut principalement un
homme d'action, ce qui le distingue de Xénophon ; ses Commentaires ne sont
gue des mémoires, matériaux d'histoire qu'il rassembla, selon Cicéron, pour
conserver le souvenir des faits, non pour les raconter. Il ne songe point a
composer des portraits ; nulle recherche des traits originaux, distinctifs, qui
plaisent tant aux philosophes et aux artistes. S'il décrit la Gaule, c'est presque a
la fin, et en politique, résumant en quelques pages les institutions, les droits des
différentes classes, leurs divisions, sans en dire plus sur les Gaulois qu'il n'en



fallut savoir pour les vaincre, bien différent de I'historien qui décrit en savant
tout un caractére, ou le représente en peintre. De la vient aussi que ses discours
sont de simples précis de raisons, sans passion ni mouvements d'éloquence ;
César est trop occupé des faits et des intéréts pour s'amuser a ressentir ou a
exprimer des émotions ; c'est un général d'armée qui, dans le tumulte de la
bataille, apercoit en pleine lumiere les difficultés, les chances, ne considere dans
les hommes que des quantités de forces, et n'est tout entier que pensée et
action. Telle est la différence de sa narration et de celle de Xénophon. — Si sobre
gue soit le Grec, il marque a l'occasion les traits sensibles. Entendant de loin
I'avant-garde sur le mont Théces pousser un grand cri, il approche, le bruit
augmente, les soldats les plus avancés se mettent a courir ; La mer ! la mer ! Et
I'arriere garde elle-méme, les cavaliers, les chariots courent. Arrivés sur la
hauteur les soldats s'embrassent, et embrassent leurs chefs en pleurant, et
aussitot ils apportent des pierres en morceau, et dressent un monument. — Dans
César, les faits qui fixent l'issue de la bataille ou de la guerre sont seuls décrits ;
pour un esprit habitué a conquérir et a gouverner, ce sont les seuls qui méritent
de I'étre. Il expose les affaires, et rien de plus, avec une célérité merveilleuse,
comme il les a faites. C'est une course que ce récit, tant les événements s'y
pressent, tous importants, tous enchainés ; et cependant c'est un raisonnement :
car les actions y sont expliquées, les difficultés exposées, les moyens de les
surmonter présentési, les causes du succeés marquées. Il est chargé de raisons,
et pourtant agile. On dirait un soldat romain qui court avec toutes ses armes, et
n'en est pas plus embarrassé que de ses mains. — Le style est aussi correct,
aussi pur, aussi simple que celui de Xénophon. César choisit le sens primitif des
mots2, le rétablit quand l'usage I'a altéré, observe la force d'une terminaison,
d'une préposition ajoutée, et, en grammairien érudit, pousse le bon golt
jusqu'au scrupule. La multitude des raisons ordonnées suivant leurs dépendances
mutuelles étend la phrase en une période, qui reste rapide, parce que toutes ses
parties sont claires et importantes. — Louons donc cette suite, cette correction,
cette célérité, cette science des affaires ; reconnaissons que ces mémoires sont
les plus accomplis que puisse rédiger un politique. Mais avouons avec César que
ce sont des mémoires ; et laissons-le, puisqu'il s'est défendu d'écrire I'histoire,
au rang ou il s'est mis lui-méme, au-dessous de notre historien.

IV. Salluste écrit pour montrer son talent plutét que pour faire connaitre les
faits. Il exploite I'histoire a son profit, comme sa province d'Afrique, égoiste et
artiste de génie, moins occupé a instruire le lecteur qu'a bien dire et a se faire
louer par lui. Aussi, dans les vastes documents qu'Attéius lui a rassemblés, il ne
recueille3 que les faits éclatants, capables d'étre ornés par le récit et d'exciter
I'admiration, la guerre de Jugurtha, la conspiration de Catilina4. Il ne manque
pas de coudre au commencement de ses ouvrages quelque brillant lambeau de
philosophie, qui pourra lui donner la réputation de penseur profond et de
moraliste sévere : c'est la censure des voluptueux, c'est I'éloge de la vertu ; de
la pensée, de I'ame, de la gloire, et, en dernier lieu, de I'histoire. On a besoin,
pour s'expliquer ces maximes austéres et ce ton solennel, de se souvenir qu'il fut
chassé du sénat a cause de ses moeurs. — Est-il toujours impartial ? On en

1 César, Guerre des Gaules, 11, 20, bataille contre les Nerviens.

2 César, Guerre des Gaules, 11, 20. Successus hostium, telum adjici, etc.

3 Salluste, Catilina, ch. 4 : Statut res gestas populi Romani, ut quaaque memoria digna
videbantur, carptim perscribere.

4 Sa grande histoire n'allait que de la mort de Sylla a la conjuration de Catilina.



doute, quand on voit avec quelle habileté il dissimule la gloire de Cicéron, son
ennemi. Lorsqu'il fait un portrait, son but n'est pas d'imprimer en nous l'image
nette et précise de I'homme qu'il dépeinti. Il se complait a découvrir des
antithéses heureuses, des phrases symétriques, des ressemblances délicates ; il
s'arréte au moment ou les conjurés vont étre mis a mort, pour comparer Caton a
César, opposant les qualités une a une, et les périodes membre a membre, avec
une justesse et une vérité étonnantes, écrivain admirable, s'il cherchait moins a
se faire admirer. Ses portraits sont des morceaux d'apparat comme ses préfaces.
— Pour la narration, elle est d'une vivacité extréme ; toute composée de petites
phrases, elle va aussi vite que les événements ; ses idées courent devant les
yeux, détachées les unes des autres, non plus en solides bataillons, comme dans
Tite Live ou César, mais une a une. A chaque instant le spectacle est nouveau ;
I'esprit est lancé comme sur une pente, sans pouvoir se retenir ni réfléchir, tout
entier a l'action et au mouvement qui lui est communiqué. Mais on sent que
Salluste n'écrit ainsi que par systéme : car sa tactique est toujours la méme ;
des qu'il rencontre un sieége, une bataille, une expédition, une action quelconque,
il décoche une gréle de petites phrases concises, toutes construites de la méme
maniere. On finit par se lasser de ces éternels infinitifs de narration ; on prévoit,
des gu'on arrive a un fait nouveau, qu'on va voir rouler dans l'ordre habituel
toutes les parties d'une énumeération, verbe sur verbe, adjectif sur adjectif. On
regrette de voir un grand écrivain asservir a une regle uniforme les mouvements
inégaux de faits si divers, s'étudier pour frapper notre esprit, perdre a dessein le
naturel qui est la perfection. — Il semble aussi que, dans ce désir de briller, il ait
parfois négligé I'ordre et la proportion. Ses préfaces sont mal composées, et trop
longues ; on y suit difficilement la liaison des idées ; arrivé a la fin, on cherche
en vain dans son esprit une conclusion distincte. Cela est plus visible encore
lorsqu'on compare ses discours a ceux de Tite Live, si réguliers, dont toutes les
raisons sont si bien distribuées, qui laissent aprés eux une conviction si pleine de
clarté ; Salluste saisit une idée, et I'exprime en plusieurs manieres, toujours par
des mots brillants, énergiques ; mais il cherche moins a conduire sa pensée a
une conclusion par des preuves qu'a se montrer grand orateur. Si, une page plus
loin, il retrouve la méme idée2, il la développe une seconde fois, ou empiete sur
une autre qu'il dira plus tard. Parfois méme il est embarrassé de finir, et se tire
d'affaire par une sentence3. — Pour le style, il est incomparable ; il marche avec
une certaine négligence fiere, d'artiste et de grand seigneur. Il est aussi serré
gue celui de Tacite et moins pénible, aussi riche que celui de Tite Live et plus
sobre. En arrivant au bout d'une phrase, on est parfois frappé comme d'un coup
subit : ce sont deux mots simples qui, par un rapprochement nouveau, ont pris
un sens accablant. Des métaphores audacieuses, cachées dans un verbe,
illuminent toute une idée. Ce sont de ces coups de génie, comme il en éclate
dans les Pensées de Pascal, un discours entier, une longue et furieuse passion
enfermée dans l'enceinte d'un mot ; un mélange de familiarité, de poésie,
d'éloquence ; par-dessus tout le don de créer, et ces brusques et puissants élans
d'invention originale qui plaisent plus que la perfection unie. — Mais le style n'est
pas tout I'homme. Un historien qui dissimule le vrai pour servir ses
ressentiments, qui ordonne imparfaitement ses discours, qui fatigue par la
monotonie de ses narrations, qui éblouit par les antithéses de ses portraits, et
qui pour ceuvre laisse deux ou trois brillants morceaux, si grand écrivain qu'il

1 Salluste, Catilina, ch. 54, portraits de Caton et de César.
2 Salluste, Jugurtha, ch. 21, discours du tribun Memmius.
3 Salluste, Jugurtha, ch. 21, discours du tribun Memmius.



soit, ne surpasse pas celui qui compose lI'immense histoire de Rome, et dont la
raison, le coeur et I'éloquence sont dignes de son pays.

V. Voici enfin une grande histoire égale a celle de Tite Live, dont I'auteur a les
défauts de son temps, mais aussi le don divin qui manque a Tite Live : Tacite est
poete. — Ce genre d'imagination est une sorte de génie philosophique, qui
éclaire par illumination subite, et pénetre dans la vérité aussi profondément que
la raison méme. Car l'esprit poétique ne consiste pas seulement dans la folie
charmante ou dans I'exaltation réveuse qui 6te I'hnomme du monde réel, pour
I'égarer dans le pays de la fantaisie ; c'est la puissance de créer ou de reproduire
des étres aussi vrais, aussi vivants que ceux que nous pouvons voir et toucher.
Les personnages de nos classiques, par exemple I'Agrippine de Racine,
ressemblent a ceux de Tite Live. Qu'on compare cloné I'Agrippine de Racine a
celle de Tacite ; on sentira combien un historien differe d'un orateur. Il y a dans
Tacite des couleurs crues, des traits saisissants ; une violence de vérité, qui font
comprendre, non plus une ame humaine en général, mais cette chose multiple,
tortueuse, profonde, compliquée, infinie, qui est une ame particuliere. Tout ce
gu'une lente décomposition fait incomplétement et péniblement entrevoir au
savant, le poete le résume par un mot, par un geste, parce que l'imagination,
touchée en un certain point, produit subitement la figure précise et entiere,
comme dans une fleur, dés qu'un grain de poussiere est tombé sur l'organe
préparé, la vie éclate et un nouvel étre est formé. — Il faut bien encore que
Tacite soit coloriste, puisqu'il est poete. Aussi, avec lui enfin, nous touchons le
monde réel ; nous vivons parmi des corps ; nous voyons des ames, mais a
travers des faits sensibles ; et nous les voyons plus nettement : car notre
imagination est ainsi faite, que, pour bien saisir les passions spirituelles, nous
devons nous figurer les apparences physiques, semblables a la nature dont les
forces impalpables n'agissent que par des mouvements corporels. Si le but de
I'histoire est de ressusciter le passé, nul historien n'égale Tacite. — Maintenant
avouons que, selon la mode du temps, il ne se contente pas d'étre grand
écrivain, mais qu'il veut I'étre, qu'il pousse la concision a l'excés, que partout il
est tendu et fait effort ; qu'il charge sa phrase de tant d'idées, qu'accablée de
richesses elle manque d'aisance et de mouvement, qu'a force de ramasser ses
pensées dans un petit espace, il les étouffe ou les obscurcit. Il est vrai encore
qu'il affecte la profondeur, et approche parfois du mauvais go(t, qu'il poursuit
I'originalité méme a travers la fausseté, la prétention et la subtilité, en un mot,
gu'en fuyant la médiocrité, il s'éloigne du naturel et de la raison. Il faut enfin
confesser que souvent ses discours sont des déclamations, bien plus choquantes
gue celles de Tite Live, qu'il y cherche non seulement l'occasion d'étre éloquent
mais celle de bien dire ; que I'élégance excessive, les antithéses recherchées, les
finesses de langage les plus surprenantes, ornent les harangues de ses barbares
; bref, qu'il fut I'ami de Pline le jeune. — Mais on est obligé de réfléchir pour
trouver ses fautes ; et on les oublie en écoutant son accent douloureux et
contenu. Sous Domitien, ayant vu, pendant quinze ans, ce qu'il y a d'extréme
dans la servitude, contraint au silence, il était descendu aux dernieres
profondeurs de la tristesse et de la réflexion. S'il est énergique et concis, ce n'est
pas seulement parce qu'il veut bien écrire, mais parce qu'il a médité son
indignation. Cet éclat d'un style que la poésie, la haine, I'étude, ont enflammé et
assombri, ne s'est rencontré qu'une fois dans I'histoire, et il a fallu cette ame,
cette civilisation et cette décadence pour l'inventer.

Au-dessus de Tacite peut-étre est Thucydide, le plus étonnant des historiens.
Aucun livre ne laisse une impression si accablante et E étrange ; on croit voir se



dresser devant soi une statue d'airain. Son don particulier est I'amour absolu de
la vérité pure. — Parmi ce peuple de conteurs et de poetes, il a inventé la
critique et la science ; il fonde, comme il le dit lui-méme, quelque chose d'éternel
(kTAua eic aei). Entre tous ces faits vérifiés, il choisit les événements qui sont la
substance de [I'histoire ; il les présente nus, sans les expliquer comme César,
sans plaider sur eux comme Tite Live, sans les colorer comme Tacite. Ils
apparaissent seuls, tellement qu'on croirait I'historien absent. Rien de terrible
comme ce sang-froid qui est naturel ; il marche a travers les meurtres, les
séditions, les pestes, comme un homme affranchi de I'humanité, qui, les yeux
fixés sur le vrai, ne peut s'abaisser jusqu'a la colere ou a la pitié. La mort, la vie,
les belles et les laides actions, tout est égal pour la science ; le bien et le mal, les
crimes et les vertus ne sont a ses yeux que dés événements et des causes.
Thucydide n'est pas méme emporté par le mouvement des faits ; son récit
n'entraine pas ; aucune passion ne peut l'atteindre ; s'il a une muse, elle
ressemble a la froide Diane de la Tauride, qui, le front calme, égorgeait les
hommes et trempait ses bras de vierge dans le sang. Habitués a nous troubler, a
pousser des cris a chaque événement, nous ne concevons pas comment cet
homme, témoin des massacres de cette guerre, qui a combattu et plaidé sur
cette place publique, a pu garder cette immobilité sublime. Le génie grec, quand
il touche un genre de perfection, le pousse jusqu'au bout, avec une audace de
raison qui accable. Thucydide, ayant congu la nature du vrai, méprise le reste.
C'est parce qu'il est d'accord avec lui-méme qu'il ne s'amollit pas un seul instant.
— Il est philosophe et orateur de la méme facon que narrateur et critique. Sa
philosophie est dans ses discours, comme celle de tous les anciens. Mais elle ne
ressemble ni a celle de Tite Live ni a celle des autres. Un moderne n'aurait qu'a
transcrire le portrait des Athéniens et des Lacédémoniens, le tableau que fait
Pélias de la politique et des mceurs d'Athénes, les harangues qui exposent les
forces des deux partis. Les idées n'y sont point embellies ni voilées par le
vétement oratoire, mais pures et nues comme les faits eux-mémes, et les
discours ne sont que des précis de raisons. Thucydide connait les causes comme
Tacite connait les hommes ; la philosophie de I'un est aussi précise que les
peintures de l'autre, et il me semble que, par des chemins opposés, I'imagination
et la raison, ils ont atteint tous deux la parfaite vérité. — De cet excés de
pensées nait le seul défaut de Thucydide : ses narrations sont aussi belles et
aussi claires que celles de Xénophon ; mais le style de ses harangues est
pénible. Elles sont chargées d'idées abstraites que leur concision rend obscures,
et d'antithéses qui font vainement effort pour y porter la clarté. Les phrases,
tournées et retournées cent fois par une méditation intense, sont comme des
étrangeres a qui les voit pour la premiere fois. Les mots pressés par cette main
puissante, presque déformés, sont parfois détournés de l'usage ordinaire. Les
constructions souffrent de la domination de la pensée ; et le style tout entier est
comme opprimé et violent& par sa propre énergie. Cet homme extraordinaire ne
tombe que par I'excés de sa force ; une seule de ses armes d'historien se brise,
et c'est dans I'embrassement trop violent dont il étreint la vérité.

Tite Live, ce semble, est ici en illustre compagnie, et, comme Dante dans les
champs Elysées, parmi des hommes qu'il est glorieux de vaincre et a qui sans
honte on peut céder. Au-dessus d'Hérodote, de Xénophon, de Salluste, de César,
il reste au-dessous de Tacite et de Thucydide. Songeons pourtant, avant de lui
donner des maitres, que Thucydide et Tacite, annalistes comme lui, n'ont pas su
mieux que lui ordonner les faits selon les idées générales, que leur tache fut plus
aisée puisqu'ils écrivaient I'histoire contemporaine, que l'on a perdu les plus



beaux livres do Tite Live, puisqu'on voit par ceux qui restent, qu'en approchant
de son temps, son récit devenait plus complet et plus vrai. Les voila maintenant
tous trois assez prés I'un de l'autre, et fou aime mieux les admirer tous ensemble
que leur chercher des rangs.

§ 3.

Tite Live devant les historiens modernes. — Progres du la critique, de
I'érudition et de la philosophie. — L'histoire moins animée et plus décousue. —
L'histoire moins certaine et trop anecdotique. — La véritable histoire est celle
des passions, et son expression naturelle est I'éloquence. — Ce que nous avons

gagné et ce que nous avons perdu. Ce que nous avons oublié et ce que nous
pouvons apprendre.

Les modernes ont renouvelé I'histoire comme le reste ; mais chacun a les défauts
de ses qualités ; et, puisque Tite Live recoit des lecons de nus historiens, il leur
en donne. Nous pourrions beaucoup lui apprendre ; il peut beaucoup nous
enseigner.

Nous avons de la science une idée plus exacte que lui. — D'abord nous la
voulons plus solide ; instruits parles méthodes des sciences physiques, nous
controlons mieux les faits. La critique, qui par hasard s'est rencontrée autrefois
dans Polybe et dans Thucydide, est devenue un corps de regles et d'exemples
universellement suivis, patrimoine de tout historien. — Nous voulons aussi que la
science soit plus compléte. L'histoire embrasse maintenant plusieurs ordres de
faits que jusqu'alors elle avait laissés hors de soi : les arts mécaniques,
I'industrie, le commerce, méprisés par les anciens comme serviles, aujourd'hui
réhabilités parce qu'ils sont exercés par des hommes libres ; les moeeurs
domestiques, oubliées autrefois pour les événements politiques, aujourd'hui
étudiées parce que la famille intéresse I'homme autant que I'Etat ; les religions,
les sciences, les lettres, les arts, qui alors semblaient I'ccuvre de quelques
hommes, et qui aujourd'hui semblent l'ceuvre de toute la nation. L'histoire
agrandie a recu enfin dans son enceinte la nature humaine tout entiere. — On
voulut alors qu'elle devint plus philosophique, et, trouvant par le progres des
sciences physiques que les changements des corps arrivent selon des lois fixes,
on soupgonna que des lois fixes gouvernent les changements de l'esprit. Deux
mille ans ajoutés au souvenir, étendant la perspective, permirent d'entrevoir cet
ordre ; et tant d'espéces d'histoire, ajoutées a I'histoire politique, firent saisir les
dépendances mutuelles des divers ordres de faits qui composent la vie humaine.
Au lieu de suites d'événements, on vit des classes de faits ; on rangea ces
classes en un systéme, on résuma le tout en des formules, et I'on jugea que
I'histoire universelle doit expliquer et enchainer sous une seule loi toutes les
actions et toutes les pensées du genre humain.

Cette conception est fort belle ; mais ne réduisons pas I'histoire a n'étre qu'une
science. — Plusieurs de nos historiens auraient di apprendre de Tite Live qu'il ne
faut pas méler les disserta. lions au récit, ni entourer un fait du cortége des
discussions, des conjectures, des raisonnements qui I'établissent. C'est laisser
sur |'édifice les échafaudages qui ont servi a le construire. Le récit languit dés
gue la suite des événements est interrompue par la comparaison des textes et la
critique des témoignages. Pour que l'ceuvre soit vivante comme la nature, il faut



gue, comme la nature, elle ne comprenne que des événements et des actions. Le
livre de Niebuhr n'est que la matiere d'une histoire ; et combien d'autres moins
choquantes, ou tel chapitre entier est une dissertation ! A grand'peine trouveriez-
vous une véritable histoire des faits anciens qu'on atteint par conjecture, ou des
faits récents qu'on interpréte avec passion ; le récit disparait sous la controverse,
et la critique 6te la vie. — D'autre part, I'érudition Ote I'unité. Ou placer les
différentes espéces d'histoire qui composent celle d'une nation ? Comment les
ordonner de maniéere a reproduire dans le récit le mouvement unique et continu
dont elles sont les parties ? Comment recomposer le drame indivisible avec ces
scénes éparses ? Ce qu'on appelle au dix-huitieme siécle I'histoire philosophique
est I'histoire démembrée. Dans |'Histoire d'Angleterre de Hume, dans le Siecle de
Louis XIV de Voltaire, on rencontre ici la politique, la-bas la religion, plus loin les
arts, les lettres ou le commerce, chaque ordre de faits. dans un lieu séparé,
comme les divers organes du corps dans un cabinet d'anatomie. — Sans trouver
encore le plan véritable, Tite Live imite mieux la distribution naturelle des faits. Il
présente ensemble ceux qui sont arrivés ensemble ; il veut gqu'ils marchent de
front dans I'histoire, puisqu'ils marchent de front dans le temps. Il ne revient pas
trois ou quatre fois sur ses pas pour ramasser des séries d'événements laissés
sur la route et faire une armée de ces corps dispersés ; son récit est mieux
ordonné, parce qu'il est moins érudit. Enfin on apprend de Iui qu'il faut fondre la
philosophie dans le récit ; elle ne peul, en étre séparée, puisqu'elle en est. I'ame
; et on ne doit I'y apercevoir que par I'ordre qu'elle y met ; celui qui a chaque
instant s'arréte pour raisonner sur les effets et les causes n'est plus un artiste,
mais un savant. N'oublions pas que I'histoire est surtout une narration, que Tite
Live a mieux indiqué la corruption insensible de Rome en énumérant chaque
année les crimes des généraux, qu'en donnant a part une séche formule, et
gu'en changeant les théories en discours, il les a changés en faits. Dans
I'historien, il y a le critique qui vérifie les faits, I'érudit qui les recueille, le
philosophe qui les explique ; mais tous les personnages restent cachés derriere
le poete qui raconte. Ils lui soufflent toutes ses paroles et ne parlent pas.
L'histoire ne garde les traces ni des controverses de la critique, ni des
compilations de I'érudition, ni des abstractions de lit philosophie. Abstractions,
compilations, controverses, doivent se fondre en une ceuvre d'art au souffle de
I'imagination, comme dans le moule de ce sculpteur d'Italie, I'argent, le plomb, le
cuivre, les vases précieux se fondirent pour former la statue d'un dieu.

On a de nos jours ouvert des voies nouvelles dans I'art comme dans la science,
et changé la maniére d'écrire I'histoire, comme la maniére de la composer.
Depuis cinquante ans, les poetes et les artistes ont compris que nul homme n'est
une idée ou une passion en général, que chaque caractére est une empreinte
personnelle et originale, et que, pour représenter un peuple ou un personnage, il
faut dessiner ses traits distinctifs et personnels. Cette maxime pratiquée a
repeuplé aussitot tout le champ du passé. Des figures nettes se sont levées en
pleine lumiere, en foule, avec une diversité infinie, la ou de vagues ombres,
toutes semblables entre elles, assoupissaient I'attention et confondaient les
souvenirs. Le Grec, le Romain, I'Espagnol, I'Egyptien, le Numide, sont entrés
dans I'histoire avec leur physionomie propre ; et l'art, comme la science, s'est
rapproché de la vérité.

Cette recherche des traits particuliers finit par changer [I'histoire en une suite
d'anecdotes. Tel écrivain, au lieu de peindre des hommes a grands traits, comme
Tite Live, expliqgue au long ses occupations d'enfance, le caractére de ses
parents, I'aspect de sa chambre, la couleur de ses habits ; a force de poursuivre



les détails distinctifs, on tombe dans des biographies interminables, et le récit
d'une révolution est un roman de moeeurs. Tel autre, pour expliquer la ruine d'un
trone, va chercher une histoire de prison ou un paragraphe de théologie ; un
geste, une parole, un simple accident nous semble I'abrégé d'un caractere, d'un
siecle, d'un peuple. Une divination aventureuse et poétique invente des vérités
qu'elle laisse sans preuves et entoure d'erreurs. — Comprenons, par l'exemple
de Tite Live, que, sous le Romain, le Grec, le Barbare, il y a toujours I'homme,
gue les lieux communs sont les vérités universelles, que les vastes révolutions
ont pour cause les passions générales, et que la misere et I'oppression les ont
faites a Rome comme chez nous. La faim, la douleur, les différences de religion
et de race, le besoin de jouir et d'agir, sont partout les ressorts de I'histoire,
comme la pesanteur et la chaleur sont partout les moteurs de la nature. Pour
embrasser tout le vrai, il faut imiter Tite Live aussi bien que les modernes ; et, si
I'on fait agir un personnage ou un peuple, on doit montrer les inclinations
générales sous les penchants personnels.

Les modernes donnent trop a la science et aux détails particuliers ; Tite Live, a
I'art et aux traits généraux. Mais, dans ce commerce d'enseignements, Tite Live,
par son éloguence, fournit le principal. Car le propre de I'éloquence est de
reproduire les passions humaines dans un style parfait. — Or, les passions, étant
les causes des événements, sont la substance méme de I'histoire. Nous I'oublions
trop aujourd'hui : les questions de finances, de tactique, de politique,
d'administration, les détails du dogme, de la philosophie, des arts, de la science,
tous les traits doivent entrer dans le tableau de la vie humaine, mais pour servir
a la peinture des passions humaines, et le véritable objet de I'histoire est I'ame.
— Maintenant une peinture de passions, sans l'expression parfaite, est fausse ou
froide. Pour étre historien, il faut donc étre grand écrivain. Aujourd'hui sans
doute I'on pense et I'on sent avec force, et nos histoires ont plus de science et de
vie que les anciennes. Mais l'art d'écrire s'est corrompu. Nous respirons la
contagion dans I'air en dépit de nous-mémes ; toute langue se géate a l'usage ; la
notre s'est chargée de métaphores, de termes abstraits, d'expressions toutes
faites, que la réflexion, la philosophie, la poésie, le travail des littérateurs et des
penseurs ont apportés. La plupart de nos auteurs écrivent comme au quatrieme
siecle, avec autant d'incorrection et de recherche que saint Augustin. Nous
n'entendons plus ce que nous disons, et nous voulons dire plus que nous ne
pensons. Nous songeons a nous grandir, et nous ne songeons point a nous
comprendre. Saint Augustin étudiait, pour se corriger, le style exact et naturel
des anciens maitres. Nous souffrons du méme mal que lui, et nous devons
employer le méme remede. Nul plus que Tite Live n'est digne de nous I'offrir. De
nos jours, I'histoire, accrue par la critique, I'érudition et la philosophie, a coulé
plus large, plus réglée et plus profonde ; mais, conduite par lui, elle était plus
pure, et son cours plus rapide et plus droit.

FIN DE L'OUVRAGE.



