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CHAPITRE PREMIER

LE BEAU REVE

NAISSANCE ET ADOLESCENCE DE MARIE-THERESE DE SAVOIE-CARIGNAN
— LA FAMILLE CARIGNAN — LA COUR DE SAVOIE — UN MARIAGE
POLITIQUE — LE DUC DE PENTHIEVRE — LE PRINCE DE LAMBALLE — LE
MARIAGE A TURIN

LE 8 septembre 1749, Turin commémorait la date de sa délivrance : en pareil
jour, I'an 1706, Eugéne de Carignan avait chassé hors de la cité les Francais et
sauvé sa patrie. La cérémonie empruntait a l'inspiration hiératique et nationale le
caractére de sa pompe. Souverains en téte, la procession se déroulait en suivant
les rues blanches, les arcades, et le peuple fervent montait le long des pentes de
la Superga, ou l'entrainait la statue de la Vierge Consolata, en argent, qui
étincelait sous les rayons du soleil, comme si elle avait été revétue d'une armure.
Sur les épaules des jeunes hommes qui la portaient, elle semblait ailée, en téte
du cortége qui, lentement, s'élevait vers la basilique, vouée a son culte, et que le
roi Victor-Amédée avait fait élever au sommet de la colline. Derriere |'effigie
avancaient les prétres qui chantaient des cantiques, formant la haie autour de
I'archevéque. Les cloches de la ville sonnaient dans l'espace bleuté et langaient
aux échos les oraisons qui s'y répercutaient au loin. Du haut de la citadelle
tonnait le canon, rythmant cette marche pieuse. Lorsque se taisaient les voix de
I'Eglise, retentissaient les hymnes belliqueux pour exalter la foule.

Cependant que se déroulait la féte, dans le palais de Carignan, proche celui du
roi, place de S. A. S., a I'extrémité d'une rue étroite, noyée dans I'ombre et que
souvent envahissait un peuple nombreux, un appel retentit, auquel succéda un
faible cri. Sous des auspices héroiques et sacrés naissait Marie-Thérese-Louise,
la cinquieme fille du prince Victor de Savoie-Carignan. Aussitét la nouvelle fut
propagée. Bientot, on se pressa devant les portes de la demeure princiére pour
voir et saluer l'enfant. Sous le signe de l'amour, elle poussa ses premiers
vagissements.

Son enfance et son adolescence furent prisonnieéres d'une atmosphere morale
monotone. Les murs en briques massives donnaient au palais un aspect privé
d'élégance. Les Carignan n'attachaient pas a I'étiquette une importance
primordiale. L'atavisme dont elle était tributaire devait influencer par ses
prédispositions le caractere de la jeune fille que se disputaient le courage, la
tendresse, la réverie, non moins que les facultés affectives et les affinités
sentimentales.

Le prince Louis-Victor de Carignan, issu d'une race de soldats, marquait une
prédilection pour les parades militaires, évocatrices des exploits accomplis par
ses aieux. Il était charmeur, avait de I'esprit et il était réputé homme de go(it. En



1717, il avait épousé Christine de Hesse Rheinfels-Rothenburg, fille d'Ernest-
Léopold de Hesse-Rothenburg et d'Anne de Lowenstein. Précocement ses
maternités successives |'avaient fatiguée et vieillie. Néanmoins, elle était encore
fort belle. C'était une Allemande ; elle avait été belle ; la vie s'était chargée de la
mUQrir. Elle était protestante et elle ne se départait pas de l'austérité de sa
religion. Les sentiments toutefois I'emportaient sur les idées. Sa nature était
encline a l'orgueil. Elle témoignait de plus d'aptitudes pour le r6le de ménagere
que pour tenir le rang de princesse.

Il y eut de sourds démélés de famille auxquels assista Marie-Thérese. Elle
entendit les doléances sur les charges de famille ; ils étaient sept enfants
Victor, Charlotte, Léopolda, Gabrielle, Catherine, Eugene et Marie-Thérese. On
discutait des dots a constituer, et elles étaient médiocres. Enfin les Carignan
vivaient a I'écart de la Cour, ainsi que l'indique une lettre de Condé, datée du 2I
janvier 1767 : le roi de Sardaigne s'était fait une loi de ne point se méler de tout
ce qui regarde les Carignan.

L'hiver se passait dans le palais de Turin, silencieusement, sans distractions
presque. L'été, la famille partait pour le chateau de Raconigi, dans la province de
Coni. Il était agrémenté d'un théatre. Le prince et la princesse s'ingéniaient a
procurer a leurs enfants des divertissements et ils jouaient entre eux la comédie
sur cette scene. Le prince volontiers se f(it montré enclin a la prodigalité, mais la
princesse ralentissait son zele et lui rappelait leurs obligations. Il fallait éduquer
les fils et songer a marier les filles. Que de prodiges dut accomplir la mére pour
mener a bonne fin sa tache, pour que Léopolda se fiancat un jour avec un
descendant des Doria, que Gabrielle épousat le prince Lobkowitz, ambassadeur
de Hongrie en Espagne, Catherine un prince Colonna, pour que Marie-Thérese
enfin, devint princesse de Lamballe et pour que tout s'accomplit régulierement,
par le jeu naturel des circonstances.

Le prince Victor résistait aux épreuves et faisait belle figure dans la vie. Il était
de son pays et il s'enorgueillissait de son ascendance. Les Carignan étaient I'une
des branches de la famille royale de Savoie ; ils tenaient leur nom de la petite
ville de Carignano, sur la rive gauche du P6, dans la province de Turin. Thomas-
Francois, I'un des neuf enfants de Charles Emmanuel le Grand, était par la main
gauche le chef de la maison. Il était né en 1596. Ambitieux, il avait suscité des
troubles en Savoie, lors de la minorité de Charles-Emmanuel II, avait bombardé
Turin et s'était emparé de la cité par surprise. Sur son ordre, quelques centaines
de soldats, se disant envoyés pour renforcer la garnison, s'étaient présentés aux
portes de la ville qui s'étaient ouvertes devant eux. Un signal avait permis a
Thomas-Francgois d'entrer a son tour, suivi de ses troupes. Dans la suite, il s'était
réconcilié avec sa belle-sceur Christine, régente de Savoie, et s'était rapproché
de la Cour de France. Nommé plus tard lieutenant général, il avait guerroyé en
Italie a la téte des armées francaises, ayant Turenne sous ses ordres. Apres la
disgrace de Condé, Mazarin l'avait élevé a la dignité de grand maitre de France.
Il mourut a Turin en 1659. Puis c'était toute une lignée de guerriers, qui avaient
fait rayonner I'éclat du nom de Carignan.

La princesse est belle et recoit les hommages que lui méritent ses attraits, mais
pareille a beaucoup d'Allemandes, méme souveraines, son caractére reste
complexe et elle est sollicitée par les soucis domestiques. Sans étre avare,
Marie-Thérese, plus tard, saura compter et s'occupera de la gestion de ses biens.
De sa mere, elle héritera une mélancolie latente qui la fera se replier sur elle-
méme, se pencher sur les sources de son ame et y mirer son image ; un arriere-



fonds d'humeur chagrine, sous les apparences d'une gaieté souvent factice ; une
logique abstraite et subitement maladroite ; une intelligence du cceur prompte a
se muer en jalousie et qui paraitra a ceux qui I'approcheront de qualité banale ;
une sentimentalité nuancée d'une ténacité parfois ennuyeuse ; un sens du
sacrifice que lui révéleront ses tendresses. De son pére elle aura I'attitude fiere
dans les situations critiques ; I'énergie subitement éveillée par I'épreuve et la
force redressée par la clairvoyance latine pour mater ses nerfs malades et pour
dissimuler les frissons de la peur. Elle sera bonne, droite, simple de nature,
encore que tourmentée par les scrupules de ses affections et le désir de se
dévouer a ce qu'elle aime.

La princesse de Carignan, qui dirigeait son éducation, voulait que sa fille flt
pieuse, que sa conduite s'inspirdt d'une morale élevée et pratique. Enfant, de
Marie-Thérese se dégageait un charme communicatif. Elle était candide, ignorait
du monde les turbulences et les intrigues. Ses cheveux blonds cendrés coulaient
de ses épaules jusqu'a ses pieds. Translucide était son regard. Avec ses traits
gracieux, sa bouche petite, elle avait un air ingénu qu'elle conservera longtemps.
Un léger zézaiement ne manquait pas d'un certain agrément. A ses proches elle
inspirait une sympathie spontanée, et peut-étre une secrete prédilection. Ses
parents l'idolatraient. Elle était I'orgueil de sa mere qui révait de la voir a la Cour
de France, dans l'admiration de laquelle ils I'élevaient. La, se figurait la jeune
fille, une princesse s'épanouit au milieu des délices, parmi d'éternelles illusions
qui se changent en réalités. Des musiques légeres rythment les pas ; des
orchestres en sourdine exhalent leurs mélodies derriere les taillis d'un parc que
percent les rayons d'un soleil qui n'aveugle pas ; le jour annonce les féeries qui
commencent au crépuscule et qui s'achévent a l'aurore. L'étiquette rigide n'y
emprisonne pas, a les étouffer, les élans du cceur. Dans ce décor, les galanteries
sont un doux plaisir qui ne saurait étre répréhensible, les intrigues un jeu
d'esprit. Elle s'abandonne a la joie qui semble I'appeler. Elle respire les parfums
de la vie. Elle aime son pere, sa meére, ses freres et ses sceurs ; elle ne demande
gu'a aimer tout le monde, qu'a aimer I'amour.

Ce pendant qu'elle tressaille a peine aux souffles de la vie qui la frolent, elle est
tourmentée par des maux de téte qui, périodiquement, apparaissent et
s'accusent deés sa treizieme année. Dans son adolescence de légende, elle a pour
la soigner et cajoler une vieille nourrice qui compatit aux maux de I'enfance préte
a devenir la jeunesse. La petite princesse italienne qu'alourdit le sang
germanique grandit maladive, passant de ses souffrances a des sourires péles,
veillée par sa gardienne dévouée, loin de la réalité brutale, révant de cette Cour
de France qui, a travers les songes, ressemble au Paradis.

En 1767, elle a dix-sept ans. La voici dans I'épanouissement d'une beauté qui
parle a I'ame. Son visage tout de sentiment émeut. Elle est sereine. L'éclair
méme de ses yeux était tranquille, disent les Goncourt. Les épreuves physiques
ont glissé sur son front pour effacer jusqu'au souvenir de leur passage. Il y a en
elle on ne sait quoi de nordique qui s'harmonise avec la langueur italienne. Un
type de Lawrence sous un grand chapeau de paille, remarque Lescure. Sa
démarche ressemble a celle d'une biche blessée ; elle est souple aussi. En elle se
rencontrent, sans se heurter, la réserve et I'abandon, I'enjouement et la tristesse
qui la voile, comme la brume du matin la lumiére qui monte. Bien prise, sa taille
élégante accuse la grace de sa séduction.

A Turin, l'existence n'est pas divertissante. La noblesse du pays est pauvre. Le
peuple aime les plaisirs et n'en trouve pas. Les marchands, qui constituent la



majorité de la population, sont enrichis et économes. Ils veulent le rester et le
souvenir des persécutions religieuses les hante. Ils s'enferment dans leurs
magasins. Il y a bien quelques réceptions, mais combien rares. Un diner est un
grand événement. Le duc de Savoie, fils ainé du roi, donne au Palais-Madame
guelques fétes, une fois I'an, des mascarades. Marie-Thérese petite fille avait
assisté aux golters qu'offrait a ses contemporains le duc de Chablais, le dernier-
né de la couronne. H était malingre ; son visage avait une expression maussade
et il manifestait des humeurs bizarres que s'efforcait de combattre le comte de
Céru, son gouverneur.

La Cour est pénétrée de son importance. Charles-Emmanuel III, I'oncle des
Carignan, est de caractere pessimiste. Fidele a la tradition de ses prédécesseurs,
il veut maintenir I'équilibre entre la France et I'Autriche : la Sardaigne balancait
son alliance entre la France et I'Autriche, servant la premiére pour acquérir et la
seconde pour conserver. Il semblait que leurs masses, en se rapprochant,
dussent écraser le Piémont : il se poussa au contraire entre elles comme un coin
et s'élargit en les écartant. Charles-Emmanuel III éprouvait de la sympathie a
I'égard de la France. Il se rappelait les liens qui I'unissaient a cette Cour : Louise
de Savoie était la mére de Francois Ier ; Madame de Maintenon avait présidé a
I'éducation d'une princesse de Savoie, qui fut la mére de Louis XV. Les Bourbons
enfin étaient apparentés a Emmanuel le Grand. Lorsque les intéréts divisaient les
deux Cours, le sang pouvait les rapprocher. Aussi Charles-Emmanuel désirait-il
resserrer les relations avec la France et les consacrer par une union durable
entre sa maison et celle de Louis XV. Secrétement, il souhaitait que ses petites-
filles, Joséphine et Marie-Thérése, se mariassent en France, et il se proposait
d'envoyer a la Cour leurs portraits. A la réflexion, il jugea plus politique de
préparer les voies et il estima qu'il serait opportun de songer a un mariage entre
une princesse de Carignan et un prince de Bourbon.

La princesse Marie-Thérese de Carignan s'imposa a son choix. On ne la consulta
gue pour la forme : elle était destinée a servir les intéréts du souverain et non a
obéir a ses préférences. Il semble toutefois qu'elle n'ait pas fait opposition a ce
projet. Désintéressée, d'humeur égale, elle possede les vertus qui se sont
développées loin du monde et qui auraient assuré son bonheur dans une
condition plus modeste. Elle n'aurait pas d( naitre princesse. Romanesque, elle
n'aspirait pas aux grandeurs. Leurs promesses pourtant I'ont peut-étre fascinée.
A dix-sept ans, dans le palais de Carignan ; pouvait-elle percevoir les rumeurs du
dehors ? A Raconigi, en pleine campagne, entendait-elle d'autres voix que celles
des oiseaux ou des feuillages remués par les brises ? Sentimentale, elle eut
I'illusion qu'elle pourrait étre heureuse, lorsqu'on lui présenta certaine miniature
du prince de Lamballe. Il était grand, mince, fréle. Ses yeux bleus foncés
trahissaient, dans la paleur de son visage, une expression inassouvie. Son
sourire était autoritaire. Il était beau. Il avait dix-neuf ans. Elle I'apercevait dans
un mirage de pierreries étincelantes. Elle ouvrit les bras sur l'apparition. Un jour,
mes parents me firent appeler, raconte le journal de la princesse, et la, en
présence du roi Charles-Emmanuel III et de I'envoyé de France, on me demanda
si j'aimerais a devenir la compagne du prince de Lamballe. Oui, répondis-je ; il
ne m'inspire pas plus de répulsion que tout autre. Cette réponse ingénue amusa
beaucoup l'assemblée.

Le 7 janvier 1767, Louis XV déclara le mariage de Louis-Alexandre-Stanislas de
Bourbon, prince de Lamballe, fils du duc de Bourbon-Penthiévre, avec Marie-
Thérése de Savoie-Carignan. D'apres la Gazette de France, qui publie la nouvelle
le 12, le baron Choiseul-Beaupré, ambassadeur de France, recoit la mission



d'adresser au roi de Sardaigne la demande au nom du Roi Tres Chrétien. Le 8, il
obtient audience du roi de Sardaigne et Iui remet une lettre autographe de Louis
XV :

Monsieur Mon Frere et Oncle,

Votre Majesté a été informée du consentement que j'ai
donné aux démarches du duc de Penthiévre pour le mariage
du prince de Lamballe avec la princesse de Carignan. Cette
alliance, si conforme a mon désir, ayant aussi I'approbation
de Votre Majesté, je charge le baron de Choiseul,
ambassadeur aupres d'Elle, de lui faire en mon nom la
demande formelle de cette princesse qui m'est déja chere
par nos liaisons de parenté et par les qualités, dignes de sa
maison, qui forment son caractére. Je la verrai avec plaisir
arriver a ma Cour et je serai disposé a lui donner des
marques de ma sincére et constante affection. C'est une
sensible satisfaction pour moi de multiplier les liens qui
m'unissent a Votre Majesté et de Ilui renouveler les
assurances de la tendre et inaltérable amitié avec laquelle je
suis, Monsieur mon Frere et Oncle, de Votre Majesté le Frere
et Neveu.

LOUIS.

Stanislas-Marie de Bourbon-Penthievre était fils du comte de Toulouse, enfant
légitimé de Louis XIV et de Madame de Montespan. Sa mere, Marie-Sophie de
Noailles, lui avait donné le jour a Rambouillet en 1725. Les yeux du duc de
Penthieévre s'étaient ouverts sur ce domaine qui allait étre, durant de longues
années, le berceau et le mausolée de sa race.

Le duc de Penthievre, qui devait s'immortaliser par le culte des plus hautes
vertus, incarna au milieu de ses richesses l'esprit de charité. Le reflet de ses
yeux bleus, assombris par une expression mélancolique, rayonnait comme d'une
auréole sur son visage a l'ovale harmonieux. Sa piété confinait a la dévotion.
Méticuleux jusqu'au scrupule, il ne manquait pas de gaieté. Il approchait de la
sainteté. Il était de tous points excellent, parfait excessivement parfait, pourrait-
on dire — et vraiment digne d'étre cité en exemple a l'univers. En 1746, il avait
épousé Marie-Thérese-Félicité d'Este qui lui avait donné sept enfants : le duc de
Rambouillet, de Chateauvillain, une princesse qui mourut en naissant, le comte
de Grignan, la princesse Félicité, le prince de Lamballe et Mlle de Penthievre. Une
maladie héréditaire en enleva cinqg. Dés 1734, il avait été nommé Grand Amiral,
et dés 1737, Grand Veneur. Entouré de respect et de dignités, il semblait que les
épreuves eussent di I'épargner. La destinée s'acharna a sa poursuite. La
duchesse mourut en 1754, aprés avoir mis au monde sa derniere fille. Le duc
resta seul avec ses trésors et ses deux enfants. Tristement, il évoquait les débuts
d'une carriere militaire, au cours de laquelle il avait recu le baptéme du feu a
Dettingen, puis a Fontenoy. Ses prédilections pour les études sérieuses le
porterent a la méditation dans le calme d'une jeunesse tranquille et sage. De
belles années Iui accorderent une tréve ; il les consacra a son foyer, a ses
pauvres, a ses domaines qui s'étendaient de Rambouillet a la Bretagne, sur I'Ile-
de-France et s'étalaient jusqu'a la Loire et aux confins du Nord. La catastrophe
survint ; la maison fut dévastée. Sa piété sauva le duc du désespoir. Mais ce fut



I'isolement, au milieu des splendeurs terrestres dont il était entouré, enfin le
retour, non pas au monde, mais au devoir.

Ses uniques débauches sont celles de la bienfaisance. Au cours d'une chasse,
Louis XV le surprend, a Rambouillet, affublé d'un tablier et maniant une cuiller :
Voila, dit le duc de Penthievre, le potage de mes pauvres et le rago(it de mouton
dont je les régalerai demain a leur diner. Je fais appréter moi-méme ici, sous
mes yeux, une fois par mois, leur ordinaire, afin que les cuisiniers de I'hospice
s'y conforment. Il méne l'existence d'un ascete ; il porte un cilice. Il est sanguin
et il mate ses violences qui se traduisent par une bonhomie quelquefois irritée.
Dans sa correspondance, il ne craint pas de se montrer piquant. Mais il obéit a
une discipline implacable qui reégle ses jours : a peine levé, il récite ses oraisons.
Le détachement des choses de la terre ne I'empéche pas de procéder a sa
toilette avec un soin extréme, ni de s'occuper utilement de ses affaires. Puis il
s'enferme dans son cabinet de travail. Au cours de la matinée, il accorde
guelgues audiences. Il dine a une heure un quart et reprend ses prieres. Il
parcourt ses terres et il est salué avec autant d'affection que de déférence. La
journée bien remplie s'achéve ; a deux heures du matin, il se couche. Florian, qui
sera son page et qu'il nommera Polichinelle, dira de lui :

Egaye avec douceur les plaisirs de la table
Et sait parler de tout, hormis de ce qu'il fait.

Il est populaire. Les femmes de la Halle, le voyant passer dans une procession,
se bousculent pour I'embrasser. Il s'y préte et leur déclare : Dans l'ordre de la
religion et devant Dieu, je suis votre frere ; autrement, je serai toujours votre
ami.

Il a des caprices et ne se refuse pas le droit de les satisfaire. Ainsi il collectionne
les pendules et les consulte fréquemment. Est-ce pour mesurer la limite de la vie
?... Certain jour, un domestique renverse la table sur laquelle étaient posés les
chronometres. Le duc de Penthievre, sans doute mécontent, ne se fache pas : Ne
vous inquiétez pas trop, sourit-il, c'est la premiere fois qu'ils sont allés ensemble.
il est évidemment un saint ; il s'inflige des mortifications ; il s'humilie ; mais il
est aussi et il demeure un grand seigneur, un puissant de la terre qui peut
méditer sur la misére humaine dans I'éclat du luxe et choisir pour chartreuse un
palais.

A Paris, il séjourne a I'hotel de Toulouse. Les splendeurs artistiques qui s'y
accumulent n'égayent pas cette demeure. Elle s'élevait sur I'emplacement actuel
de la Banque de France. Une ombre de deuil atténuait la lumiere qui y circulait :
la, le duc de Penthiévre avait été le témoin inconsolable de la mort de ses
enfants et de sa femme ; 13, en 1766, il devait encore assister a I'agonie de la
comtesse de Toulouse, sa mere. Que signifiaient des lors pour lui les ornements,
dont les hommes périssables avaient agrémenté ces murs et ces salles ? Sa
pensée était ailleurs. Il n'apercevait plus au-dessus de la porte cochére Mars et
Pallas qui se détachaient sur le bandeau d'entablement et se penchaient I'un vers
l'autre. Il ne prétait plus d'attention a. I'art qui réchauffait la froideur de ces
aitres. Les bustes des amiraux de France s'alignaient au rez-de-chaussée, leur
marbre blanc accusant encore la solennité glacée des dalles, également en
marbre blanc, d'ou montait en une courbe majestueuse I'escalier que bordait une
rampe en fer forgé. Des trophées de chasse et des sujets maritimes, sculptés par
Vassé, rythmaient le regard. Partout, a chaque pas, les ceuvres faites pour
charmer les yeux se succedent et s'enchainent les unes aux autres : c'est Lucas
de Leyde qui a décoré la salle des Gardes. Les meubles, recouverts de velours



rouge, s'alignent lourdement dans I'antichambre. Des colonnes torses relient au
plafond le parquet. Van Dyck et Véronése ont peint les dessus de portes. Les
décorations sont signées par Guerchin, dans le grand cabinet de travail que
précede la chambre de parade. Les tapisseries. ont été commandées par le Roi
Soleil pour charmer Mme de Montespan.

Quel contraste entre I'éclat de ces beautés extérieures et la demeure intérieure,
dépouillée et nue comme la cellule d'un moine.

Avec le double souci de ne pas manquer aux principes chrétiens et a ceux de la
tradition qu'il devait a sa naissance, le duc préside a I'éducation de ses enfants.
Il se révéle pour eux plus sévere que pour lui-méme. Plus que de leur tendresse,
il tient a étre l'objet de leur respect. Aucune intimité entre eux et lui. Les
préséances écrasent les sentiments. Ces mceurs ne lui étaient point particulieéres
. elles étaient celles de I'époque. Pour les filles, une nourrice les emportait dés
leur naissance et les gardait jusqu'a ce qu'elles fussent confiées a une
gouvernante qui leur enseignait a lire, a écrire, a faire la révérence. Quelquefois
aussi elles étaient internées dans un couvent. Les fils disaient Monsieur a leur
pere et grandissaient a I'écart de la famille, sous la tutelle d'un précepteur. II
leur apprenait a garder les apparences de I'éducation la plus raffinée. Jusqu'aux
dernieres années de l'ancien régime, note Taine, les petits garcons sont poudrés
a blanc.... Ils portent I'épée ; ils ont le chapeau sous le bras.... Ils baisent la
main aux jeunes demoiselles. Le maitre a danser se charge d'inculquer les belles
manieres et, par ses lecons, sanctionne les résultats de cette méthode
pédagogique. L'influence du duc de Penthievre sur les siens en allait étre
atténuée d'autant.

Mlle de Penthievre fut placée au couvent de Montmartre. Elle ne s'en plaindra
pas. Seulement, son caractére se ressentira de cette retraite précoce. Elle sera
toute sa vie repliée sur elle-méme. Elle restera petite fille longtemps. Elle
deviendra la femme de devoir, dressée a la résignation et soumise aux rigueurs
du sort.

Toute différente sera la réaction du caractere de son frére. Louis-Alexis-
Stanislas-Joseph de Bourbon, prince de Lamballe, nait le 7 septembre 1747. Il ne
connait guére sa mere. Il ignore ses tendresses. Le duc, qui a opté pour les
procédés durs et qui, en pareille matiere, se montre systématique, est enclin a
juger de prime abord son fils d'apres lui-méme. Il remet le soin de le former au
Pére Imbert. L'adolescent souffre de tant de rigueur et de tant d'austérité morale
poussée a l'extréme. Il se révolte bientét contre elle ; il s'ingéniera a s'en
affranchir et, n'y réussissant pas par les procédés directs, il usera de subterfuges
et de mensonges pour secouer le joug qui lui pése. Il est orgueilleux de son titre,
et de son ascendance il tire vanité. Les scrupules ne le génent pas. Il s'ennuie
dans ce palais ou toutes choses semblent glacées, ou jamais on ne rit, ot l'on a
peur de plaisanter. Il se croit, avec son nom, autorisé a tous les exces, a toutes
les folies. Pour une jouissance, il ne reculerait pas devant une mauvaise action.
L'or coule autour de lui : il n'a qu'a se baisser pour en remplir ses mains et ses
poches. L'or coule aussi entre ses doigts. En vain, son précepteur s'acharne a le
retenir dans la voie que le duc de Penthievre lui a tracée. Le duc est pitoyable
pour les pauvres qui manquent de pain. Les usages et sa doctrine le séparent de
son fils : il ne se rend pas compte qu'il a besoin d'une affection. Le duc le fait
surveiller : le prince déjoue la vigilance de ses gedlliers et se moque bien des
remontrances qui lui sont promises. Il est paresseux, oisif. Il est naturellement
libertin. De santé précaire, il use dans la débauche son tempérament fragile.



Pourtant I'occasion se présente de travailler, ou du moins de se ressaisir. Le 13
juin 1755, il est nommé en remplacement de son pére Grand Veneur de France.
Il préte serment a Compiegne et n'y songe plus. Cette haute dignité le laisse
indifférent. Pour le préparer a la charge de Grand Amiral, dans I'avenir, le duc de
Penthievre invite de vieux capitaines de vaisseaux. A table, entre eux et le Pére
Imbert, son imagination s'agite a vide. Il n'écoute pas ces techniciens
dogmatiques qui I'importunent. Il étouffe. Il lui faut de l'air libre pour n'étre pas
asphyxié par I'atmosphére monacale qu'il respire entre ces murs. En cachette
d'abord, puis cyniguement, il s'échappe, la nuit.

Instruit de ses fugues, le duc fait suivre son fils par un laquais. Tres vite, le
prince découvre l'espionnage dont il est l'objet. Il aborde le domestique
Combien mon péere te donne-t-il pour me suivre ? — Cinquante livres,
monseignheur. — Eh bien, moi, mon ami, je te promets cinquante louis pour n'en
rien faire et cinquante coups de canne si tu persistes. Le laquais n'hésita pas ; il
trouva une solution qui accordait avec son devoir ses intéréts. Afin de ne pas
manquer de respect ni d'obéissance envers son maitre, il continua sa filature si
adroitement qu'au lieu de toucher un seul salaire, il en recut deux. Au duc, il
racontait que son fils se cachait pour faire de bonnes ceuvres et, sans doute, le
saint homme ajouta foi a ce mensonge, car désormais le prince de Lamballe put
courir I'aventure sans étre inquiété. Au Pére Imbert il substitua en qualité de
mentor le duc de Chartres qui l'initia a des plaisirs qui, a en croire Mme Campan
— elle ne le ménage guere — étaient fort éloignés des doux et chastes
divertissements autorisés par le duc de Penthiévre.

Louis-Philippe-Joseph, duc de Chartres, né a Saint-Cloud le 13 avril 1747, était le
contemporain a quelques mois prés du prince de Lamballe. Il Iui servira
d'exemple contagieux et, a s'en référer a certains racontars de I'époque, il sera
son ame damnée. Son pere, le duc Louis-Philippe d'Orléans, passe pour un
prince pacifique. On parlera de son mariage clandestin avec Mme de Montesson.
Plus sévere se montre I'opinion pour la duchesse, sa mére, née Henriette de
Bourbon-Conti. Ne va-t-on pas jusqu'a la nommera la Messaline de son siecle et
ne prétend-on pas qu'elle choisit, sous les galeries du Palais-Royal, ses amants
de rencontre ? On murmure méme, sous le manteau, que son fils aurait pour
pere un cocher. Jeune, il est beau et il en profite : son physique justifie presque
et explique ses succes dont il tire vanité, sans s'y arréter. Les maitres les plus
éminents de son temps président a son éducation et s'ingénient a la soigner.
Tentative inutile : le duc de Chartres se montre rebelle a tout travail suivi.
Aujourd'hui, on dirait qu'il était sportif ; alors, on louait son adresse aux
exercices physiques. Chasseur, cavalier, nageur et en plus danseur accompli, sa
belle tenue fait I'admiration de tout le monde ; on loue sa souplesse, son
élégance, sa force. Il n'a, par contre, aucune valeur morale et il s'en flatte. Mais
son coeur a beau étre sec et dur, il inspire les amitiés les plus vives. Grand
seigneur, il ne manque pas de bonté envers ses serviteurs. Il lui plait d'étre
réputé insensible. N'était-ce l'allure qu'il tient de sa naissance, la maniere,
comme dirait M. Henri Lavedan, il paraitrait d'ame vulgaire. Il fréquente la plus
vile canaille qui s'entend a flatter son go(t du luxe bas et a lui donner des lecons
de démagogie. Escorté par ses amis, dont le prince de Lamballe, il s'amuse, tout
comme un garnement des rues, a briser les vitres, la nuit, et a démolir les
réverberes. La police 'arréte-t-elle, il décline son nom avec arrogance et exhibe
ses titres ; aussitot il est relaché. Aucun embryon méme d'un sentiment délicat.
C'est un débauché : la fameuse Duthé devient sa premiere maitresse et il
I'abandonne presque aussitot pour lui préférer n'importe quelle courtisane. Et le



prince de Lamballe, imitant ce chef de file, ne s'attache lui non plus a aucune
femme ; il satisfait ses caprices, au hasard d'une rencontre. Il fait la féte,
bétement, bruyamment, en noceur vicieux. Il court les petites maisons, rues
Neuve-Saint-Etienne, de Valois, du Rouvre, puis hypocritement il va s'asseoir a
sa place au banc d'ceuvre de Saint-Eustache.

Si a l'écart qu'il vive du monde, on se figure difficilement que le duc de
Penthievre n'ait point percu les rumeurs que soulevait I'inconduite de son fils.
Faisait-il la sourde oreille ou bien, ce qui parait plus probable, espérait-il un éveil
de conscience qui rendrait le prince aux idées de sa famille ? Il possédait cet
optimisme volontaire qu'accorde une confiance aveugle qui entretient jusqu'aux
illusions et qui va contre I'évidence. Un orgueil peut-étre inconscient l'invitait-il a
croire que I'exemple de sa propre dévotion suffirait pour maintenir dans la bonne
voie un jeune homme impatient de s'affranchir ? On se représenterait non sans
peine un personnage doué de si hautes vertus, systématiquement aveugle sur sa
descendance, s'il n'avait été en quelque sorte victime de ses vertus mémes, par
naiveté ou plutdét par habitude. Sans absoudre de ses fautes le prince de
Lamballe, on ne saurait se défendre de chercher pour lui une excuse dans cette
sorte d'abandon familial ou il vivait, au milieu de figures austeres comme des
portraits d'ancétres. Intransigeant sur le devoir, le duc de Penthievre ne devait
pas se contenter de si peu de garanties pour fondements au foyer qui exposait a
devenir la proie d'un libertin la plus pure et innocente princesse. Il est vrai, le
duc de Penthiévre, quelques années plus tard, consentit au mariage de sa propre
fille avec le duc de Chartres....

Au cours d'un voyage en Italie, il avait rencontré Marie-Thérése de Carignan.
Aucune critique n'entachait sa réputation : elle lui parut étre désignée par la
Providence pour assurer le salut de son fils. Dés lors, il commenca ses
négociations, imposant silence a ses scrupules et, pour le reste, s'en remit a la
Providence. Il avait été frappé assez cruellement pour que sa maison f{t
protégée contre de nouvelles épreuves.

Le prince de Lamballe avait alors dix-neuf ans. Le projet d'un tel mariage ne lui
déplaisait pas. Il y avait la pour lui une émotion nouvelle qui ne manquait pas
d'attrait ; une jeune fille, de la condition de celle-ci, était pour lui I'objet d'une
séduction particuliere. Au surplus, il ne considérait nullement comme définitif
I'engagement qu'il allait solennellement contracter. On lui présenta le portrait de
Marie-Thérese et il dut prendre conseil de ses acolytes habituels, du duc de
Chartres en particulier. Le Jugement fut favorable : cet air ingénu, ces prunelles
claires, cette carnation fraiche, cette expression tendre, mélancolique, cette
chevelure, tout était fait pour déterminer le choix d'un voluptueux.

Les démarches ayant abouti, Louis XV ayant approuvé, le roi de Sardaigne
déclara solennellement, le 14 janvier 1767, le mariage de Mlle de Carignan avec
le prince de Lamballe aux chevaliers de I'Annonciade, aux grands de son
royaume, aux officiers de la couronne, aux principaux seigneurs. Le collier a
émaux rouges de I'Annonciade tombant sur ses épaules, quoique souffrant et
toussant, Charles-Emmanuel III assiste a la cérémonie. Il a voulu donner a la
France et a sa niece ce témoignage de son attachement et de sa sympathie. Il a
I'air morne. Devant lui, autour d'une table ont pris place le prince et la princesse
de Carignan, les princesses Louise et Marie-Thérese, accompagnées de leurs
parents, le duc et la duchesse de Savoie, Joseph-Louis Caissoti, marquis de
Verdun, comte de Sainte-Victoire et de Sainte-Marie faisant fonction de notaire
royal, les Chevaliers de I'Annonciade et le Ministre d't.tat. Face a. face Marie-



Thérese de Carignan et son frere Victor représentant le prince de Lamballe. Le
greffier Despino, invité par le chevalier Piozzo, maitre des cérémonies, se léve et
lit le contrat.

Le prince de Lamballe apporte 1.238.000 livres provenant de I'héritage de sa
mere, ses émoluments de Grand Veneur, soit 50.000 livres, 50.000 autres
promises par Louis XV, 150.000 offertes pour I'honneur d'appartenir a Sa
Majesté Tres Chrétienne. De son c6té, le duc de Penthievre assure a la princesse
un revenu de 30.000 livres par an pour sa cassette personnelle. En monnaie du
Piémont, la fiancée apporte 150.000 livres. Le trousseau est évalué dans la
méme monnaie a 15.000 livres. Il est entendu qu'elle renoncera a toute
succession directe ou collatérale en faveur de ses fréeres.

Cependant que se poursuit la lecture, Marie-Thérése de Carignan, comme la
plupart des jeunes filles qui songent seulement a étre heureuses, n'écoute pas.
Elle observe le roi qu'agacent de légeres erreurs d'étiquette. Le paragraphe
relatif a la mort éventuelle du prince de Lamballe, qui souléve la curiosité, n'a
pas l'air de I'émouvoir. Tout est invraisemblable pour elle. Elle se croit encore a
Raconigi, en train de jouer la comédie. Au fond d'elle-méme s'éveille pourtant un
vague émoi : bientot, elle partira, quittera ses parents, ses freres, ses sceurs,
Turin.... Elle ne connait pas ce prince de Lamballe, dont elle a vu seulement
I'image, qui I'a charmée, mais de qui elle ne sait rien, sinon qu'il est le fils du duc
de Penthievre. Ce titre lui suffit pour I'apaiser, et déja elle envisage I'avenir sous
de souriantes couleurs : le duc est bon, infiniment bon ; il est pieux ; il est
charitable ; prés de lui, elle est assurée de trouver un refuge. Elle chérira Mlle de
Penthievre a I'égal d'une sceur.... Son frere doit lui ressembler, puisqu'il a subi
les mémes et saintes influences. Les sourdes agitations se taisent et elle réve
des fétes qui se succéderont a Turin et a Paris, de ces féeries qui la porteront sur
des rayons vers le bonheur.

Aprés la signature du contrat, elle eut avec sa mere un court entretien. Elle dit,
tout émue : Oui, je l'aimerai ; sa physionomie est aimable ; elle accuse un
caractére franc et sensible : d'ailleurs, il est doux d'aimer son époux. La
princesse de Carignan avait-elle eu vent des débauches du prince de Lamballe et,
en pareille minute, Iui en souvint-il ? Elle répondit avec sagesse, peut-étre pour
ralentir I'enthousiasme de sa fille : Puissiez-vous passer avec lui des jours aussi
heureux que ceux que le ciel avait accordés au duc de Penthiévre ! Eut-elle en
cet instant un pressentiment, une secréte angoisse ? Eut-elle comme un remords
d'avoir lié le sort de sa fille et se reprochait-elle I'ambition a laquelle elle avait
cédé ? Elle connaissait le cceur de Marie-Thérése, romanesque, romantique avant
la lettre, et elle prononga, apres l'avoir mise en garde contre I'amitié qui unissait
son fiancé au duc de Chartres : N'employez jamais que la voix de la
persuasion.... Il ne faut pas vous imaginer que le mariage n'en cause jamais —
de peines secrétes —. Si ces propos sont exacts, — ils sont rapportés par Mme
Guénard dont le témoignage est suspect, — ils dénotent dans I'ame des parents
qui chérissent leur fille une clairvoyance singuliere et une poignante et tardive
angoisse. Mais Marie-Thérese ne peut saisir le sens de ces mots-la ; elle est
toute a la joie.

La miniature du prince de Lamballe ne reproduisait pas son teint bistré, ses
levres pendantes, son expression lassée. La princesse Marie-Thérése de Carignan
marchait a I'autel nuptial, les yeux bandés, comme une victime expiatoire.



CHAPITRE I

LES ILLUSIONS S'EN VONT

DEPART DE TURIN — ARRIVEE A CHAMBERY — PREMIERE RENCONTRE A
NANGIS — ARRIVEE ET FESTIN A PARIS — LA SOCIETE FRANCAISE ET LA
VIE A LA COUR — LES ILLUSIONS PERDUES — MALADIE ET MORT DU
PRINCE DE LAMBALLE

LA lecture du contrat achevée, le roi prend la plume des mains du comte de
Caissoti de Sainte-Victoire et signe. Au-dessous du sien inscrivent leur nom le
duc de Savoie et la duchesse Marie-Antoinette de Bourbon d'Espagne ; Charles-
Emmanuel, leur fils ; le duc de Chablais ; les parents de la mariée ; Choiseul, qui
représente le duc de Penthievre, et Victor de Carignan qui remplace le prince de
Lamballe. Enfin, c'est le tour de Marie-Thérése. La coutume exige que la plume
ne lui soit pas tendue et que d'un geste personnel elle engage sa foi. Solennel, le
cortege se met en marche le long de la galerie Daniele.

On imagine, comme écrasée par le cérémonial, la petite princesse avancant sous
son voile, les yeux baissés, le coeur battant lourdement, car elle se sait I'objet de
I'attention qui se concentre sur elle. Dans cette atmosphére, dans ce luxe royal,
ses idées se brouillent. Et puis ce n'est pas encore I'engagement qui, loin des
siens, va la fixer dans l'exil : son futur mari n'est pas la ; c'est une répétition
générale qui la place, belle et pudique, devant ses parents qu'elle aime et qui ne
la laisseraient pas s'en aller, si elle ne partait pas pour étre heureuse. Ce
mariage par procuration lui accorde un répit, une tréve dans la mélée de la vie,
qui, du chéateau souvent désert, la rejettera sur l'opulence et la richesse. Et
soudain devant elle se dresse, dans la galerie, un autel : Monseigneur le cardinal
Victor-Amédée della Lanze la recoit en grande pompe. Elle s'agenouille sur un
coussin ; prés d'elle, elle apergoit un jeune homme qui exécute le méme
mouvement qu'elle. Est-ce le prince de Lamballe ? Il y a en elle de la curiosité et
de l'effroi. L'heure approche de la séparation. Elle tremble a l'idée d'étre enlevée
par un inconnu que secréetement elle désire connaitre. Peut-étre se sent-elle
défaillir : mais non ; ce n'est pas encore le ravisseur charmant qui se tient a ses
cOtés : c'est le prince Victor, c'est son frére.... Le cardinal della Lanze prononce
une courte allocution, puis, aprés le prince Victor, la princesse se leve, fait
devant le souverain une profonde révérence ainsi que devant ses parents, et elle
prononce les paroles qui la lieront a jamais. La princesse est jeune, elle est
presque encore une enfant. Et pourtant elle sait — a en juger sur sa conduite
future — ce que signifient les mots : Bonne et mauvaise fortune, maladie et
pauvreté, et déja, inconsciemment, elle consent entierement son sacrifice, sous
le rayonnement des cierges et dans I'harmonie des oraisons.



Le roi la conduit dans la chambre de parade qui fut celle ou la reine expira. Est-
ce le moment qu'il choisit pour lui demander, a voix basse, de seconder les voeux
qu'il forme pour le mariage de ses petites-filles en France ?

Contrairement a ce qu'ont affirmé certains historiens, M. Raoul Arnaud, dans son
excellent et remarquable ouvrage sur la princesse de Lamballe, si slirement
documenté, déclare qu'il n'y eut ni repas, ni simulacre de la consommation du
mariage. Il a été raconté, en effet, que la princesse se serait couchée et que,
pres d'elle, sur la couverture, se serait étendu le prince Victor, son frere,
déchaussé d'un pied, devant la Cour, pour assurer, a la princesse, en cas de
mort du prince de Lamballe, le douaire. Mais le duc de Penthievre et son fils
manifestaient, assure-t-on, de l'impatience a la voir arriver. Son départ fut fixé
pour deux heures. Discretement, le roi la congédia afin de lui permettre de diner
et se reposer. Ses parents la ramenerent au Palais Carignan. Sur son passage se
massait la foule qui, comme le jour de sa naissance, l'acclama et, a travers les
vitres du carrosse, la princesse de Lamballe s'inclinait en souriant.

Eut-elle le pressentiment que, pour la derniére fois, elle allait regarder son pére
et que pour la derniére fois aussi sa mere la serrerait dans ses bras ? Elle pouvait
concevoir de belles et Iégitimes espérances. Sans doute, elle devait éprouver de
I'inquiétude en mesurant la distance qui la séparerait de Turin, cependant que la
princesse de Carignan, qui avait tant désiré cette union, en entendant ses pas
résonner dans le palais vidé par le départ de sa fille, dut ressentir de cruelles
angoisses. Serait-elle I'ornement ou la proie de la Cour de France ? Elle respirait
innocemment le printemps de sa vie, ainsi qu'elle avait respiré les senteurs des
feuillages a Raconigi, elle se préparait a se donner une fois pour toutes, et déja
les intrigues tissaient autour d'elle leurs toiles d'araignée. Il est vrai, quand sa
mere l'avait interrogée au sujet de ce mariage, elle n'avait pas montré de
répulsion a le contracter. Mais, dans ces sortes d'arrangements entre deux
Cours, les préférences personnelles n'ont pas de part, et Mme de Carignan était
peut-étre seule a savoir quelles étaient les vertus et la sensibilité de son enfant.
Elle n'ignorait pas qu'elle fit maladive, que sa santé réclamait des ménagements
et elle aurait voulu la recommander a son mari, le supplier de veiller sur elle, de
I'entourer de mille prévenances.... Les arguments de sentiments ne comptent
pas. La princesse de Lamballe avait atteint I'dge de se marier. Sa destinée était
tributaire de raisons supérieures, avec lesquelles on ne discute pas, de la plus

implacable de toutes : la Raison d'Etat. Elle avait, petite créature toute
frissonnante d'anxiétés, oscillant entre la joie qu'elle devinait et les horreurs
gu'elle supposait exister — mais pour d'autres que pour elle —, a servir la

politique a laquelle elle ne comprenait rien. Pour I'histoire, pour le monde, le
reste était silence, pour tout I'univers, hormis pour la princesse de Carignan qui,
en pareille heure, était seulement une mere qui livrait sa fille aux mystéres de
I'exil. Et tout s'enchainerait désormais dans cette tragédie, parce qu'un jour de
janvier 1767 I'ambassadeur de France avait sollicité la main de Mlle de Carignan
pour un prince du sang.

Les adieux l'arrachérent aux siens. Elle monta dans son carrosse, escortée par le
prince Victor de Carignan, son frére, et par le duc de Chablais, le plus jeune fils
de Charles-Emmanuel III, qui I'accompagnérent jusqu'a Suze. Elle traversa Turin
en féte, au milieu des Vivats ! et des acclamations qui montaient vers elle. Mais
les limites de la cité franchies, elle tomba dans une profonde prostration. Ce
n'était déja plus l'illusion enchanteresse.... Cela dura jusqu'a Suze ou, de sa
réverie, la tirerent les honneurs militaires qui lui furent rendus. Elle pouvait
croire ainsi que les fétes de son mariage se prolongeaient et qu'elle pénétrerait



en pays étranger précédée par la renommée et saluée par le peuple. Tres vite,
elle fut détrompée : les deux princes qui étaient montés dans son carrosse sont
obligés de se séparer d'elle, et elle poursuit la route en compagnie de quelques
dames. L'écho des douze coups de canon qui l'ont saluée lors de son entrée a
Suze s'est effacé : maintenant elle roule tout d'une traite vers Novaléze, petit
village de 150 a 200 habitants, au pied du mont Cenis.

La princesse avait accoutumé de reposer son front sur un mol oreiller, de
s'étendre sur un lit duveté : ici, il lui faut camper dans une exécrable auberge,
sur une mauvaise couche, bien contente encore de trouver ce gite. Dés le
lendemain, par des chemins presque impraticables, elle continue son trajet. Il
était d'usage courant en pareil endroit de retirer les roues de la voiture et de la
faire transporter a bras par les hommes de Novaléze, vigoureux montagnards,
réputés pour leur force. Prudemment, — elle ne se sentait pas en parfaite
sécurité morale — elle arriva a Modane. Quelle impression de solitude dans cette
étroite et profonde vallée, serpentant parmi les sommets qui I'écrasent, les
pentes neigeuses, et ayant l'air d'étre bouchée par une infranchissable paroi de
rochers. Les ombres tombent sur les masures et les bruissements du torrent
s'accusent en coulant et rebondissant dans le tunnel des ténebres. C'est une
sensation de monde perdu, de chaos. Les loups hantent le paysage. Il est permis
de supposer que ces épisodes la distrayaient de sa mélancolie. Sa jeunesse
tendait vers la paix du coeur et I'amour la bercerait pour lui faire oublier ses
épreuves.

A Chambéry enfin elle recouvra la sensation d'un pays civilisé. Le gouverneur la
recut par une décharge d'artillerie qui dissipa le silence dont son ame était
emplie. Elle ouvrit largement les yeux sur la lumiére, mais déja le carrosse
s'arrétait au seuil d'une vaste construction qui dominait le Gruyer. Le porche
épais et lourd ouvrit ses battants qui se refermérent aussitét. Devant elle, des
religieux s'inclinaient. Elle descendit et les suivit dans une salle du monastére. Ce
n'était plus la solitude en pleine nature, la majestueuse, I'écrasante solitude de
I'espace libre. C'était I'auguste recueillement de la piété dans une senteur fanée
d'encens, dans le demi-jour qui s'infiltrait a travers les vitraux. L'étiquette
exigeait qu'elle changeat de vétements, des pieds a la téte, pour se parer des
habits que son mari avait envoyés au-devant d'elle. On se la représente, amusée
par ces obligations, se mirant dans quelque glace apportée par l'une de ses
femmes, disputée entre le regret kle ne pas pouvoir se faire admirer par sa mere
et le naif orgueil d'entrer en possession de son rble. Ne devenait-elle pas, sous
ce déguisement, princesse de Lamballe et, en se dépouillant de son ancienne
toilette, ne laissait-elle pas en méme temps derriere elle les lambeaux d'une
personnalité destinée a disparaitre ?

Lorsqu'elle fut parée a souhait, elle franchit la porte : le chevalier de Lastic,
premier gentilhomme du duc de Penthiévre, Mmes de Guébriant, d'Aché et leur
suite s'inclinerent respectueusement devant elle.

Jusqu'alors, elle avait été reliée au passé par les souvenirs qui, un a un,
s'égrenent : deés lors, elle est attirée par la promesse d'étre heureuse, par
I'attente de celui qui sera son mari et qui déja I'est de nom. Son escorte la quitte
; nulle trace, dans les relations de ce départ, ne signalera sa détresse. Tout le
long de la route, semble-t-il, rayonne une trainée de surprises. Le 30 janvier, elle
atteint Montereau. Un page, qui se dit appartenir au prince de Lamballe, se
présente a. la princesse : il lui apporte un bouquet au nom de son maitre. Il est
charmant et plein de grace, si bien qu'il impressionne fort la jeune fiancée. Parmi



ceux qui vinrent @ ma rencontre était mon époux lui-méme que je n'avais jamais
vu, raconte-t-elle elle-méme. Il désirait tant m'apercevoir incognito pour la
premiere fois, qu'il partit de Paris aussitot qu'il fut informé de mon arrivée en
France et s'annoncga en qualité de page du prince de Lamballe. Comme il avait
grandi depuis qu'on m'avait montré son portrait, j'y fus trompé et le regus a ce
titre. Mais le prince, qui me trouva plus a son gré qu'il ne s'y était attendu, eut
assez de peine a ne pas se trahir lui-méme. Dans le trajet jusqu'a Paris, je fis
connaitre l'intérét que m'inspirait le prétendu page. J'espere, Iui dis-je, que le
prince me permettra de disposer de son page, car je I'aime beaucoup. Quelle ne
fut pas ma surprise quand le duc de Penthievre me présenta le prince de
Lamballe et que je retrouvai en lui ce méme page pour lequel je m'étais senti
une sorte d'inclination involontaire ! Nous nous mimes tous deux a rire et les
expressions nous manquerent pour rendre nos sentiments. Quelle délicieuse
scene de Marivaux ! De son c6té, le prince revint a Nangis, trés épris de sa
fiancée, et, un instant, le duc de Penthiévre put le croire sauvé.

Le 31 janvier 1767, la princesse de Lamballe entrait a Nangis. Cette bourgade,
semée sur un coteau fertile, avait naturellement un air de coquetterie. Elle était
parée en I'honneur de la princesse. Un arc de triomphe, aux armes de la cité sur
un écusson, l'introduisit dans la ville, le long des rues de laquelle s'alignaient les
mats ornés d'oriflammes et les maisons pavoisées. Aux fenétres se pressaient les
tetes pour assister a l'arrivée du cortége. Les rues étaient encombrées par des
villageois qui se bousculaient et que refoulaient des cavaliers. Le carrosse de la
princesse croisa celui du duc de Penthiévre. Aussitot, le duc, escorté par son fils,
suivi du comte et de la comtesse de La Marche, s'avance du coté de sa belle-fille
qui, ayant mis également pied a terre, va au-devant de lui, en donnant la main
au comte de Lastic. Le duc de Penthiévre I'embrasse et le prince de Lamballe,
charmé, I'étreint ; il est empressé aupreés d'elle et elle le remercie pour ses
prévenances. A considérer le jeune et beau couple, le duc se sent de la joie au
ceeur.

La perspective d'une jolie aventure, l'insouciance de I'age influent sur le prince
qui céde a la gaieté ambiante. Il n'est peut-étre pas encore entierement
corrompu et dans cet homme de dix-neuf ans demeure comme une oasis de
sentiments délicats, capables de séduire une jeune fille. C'est avec un certain
sérieux, avec une gravité qui n'est pas seulement de commande sans doute,
avec le désir mal défini, le désir embryonnaire de ne pas manquer de sincérité
gu'il suit le clergé venu pour le conduire au pied des autels parés dans la
chapelle de Nangis. La cérémonie d'une belle ordonnance, rehaussée par I'éclat
des toilettes, est présidée par le cardinal de Luynes qui bénit le mariage. Ce
prélat avait été capitaine de dragons. M. Bertin, dans son substantiel volume
consacré a la princesse de Lamballe, raconte qu'il se vengea d'un soufflet en
présence de toute la garnison, en prenant le petit collet le lendemain.

Les dernieres prieres ont été récitées. Les fétes peuvent commencer. Fortaire,
valet de chambre du duc de Penthievre, affirme dans ses curieux Mémoires, que
le soir méme fut servi a I'hotel de Toulouse un souper sur lequel s'acheva cette
journée. D'autre part, la Gazette de France fournit une autre version qui parait
étre plus vraisemblable. Le duc de Penthiévre était encore en deuil de sa meére.
La famille de Guerchy avait prété le chateau de Nangis ou Il'on se rendit en
grande pompe. Une collation fut servie et, s'échappant de la réunion, les jeunes
mariés se haterent vers le parc et disparurent dans les fourrés. Ils durent refléter
leur image, parmi les branches des arbustes dépouillés, dans les eaux dont ils
longeaient les rives. Est-ce dans ce décor champétre qu'il faut essayer



d'entendre les aveux du prince, étonné par tant de grace ingénue et un instant
conquis par tant de délicate pureté ? Est-ce la qu'il faut chercher a rejoindre la
petite princesse, rougissante et grisée par le premier baiser d'amour ? Pourquoi
ce téte-a-téte fut-il si tot interrompu ? Le bonheur dépend d'un hasard.... Le soir
méme, Marie-Thérese écrit a la princesse de Carignan ce message enregistré par
Mme Guénard : Monsieur de Lamballe est infiniment aimable ; je vous assure
gu'il est beaucoup mieux que son portrait ; il est, a ce qu'il parait, d'un caractere
affectueux et facile, et témoigne de beaucoup de tendresse. Il est bien doux de
trouver dans les devoirs les plus précieuses jouissances. Il faut en convenir, les
Francais sont bien aimables. O ma mere ! votre fille sera heureuse !

Ce pendant gqu'a Nangis les invités du duc de Penthiévre se préparent a partir
pour Paris, les dames de la Cour de Turin, qui avaient accompagné la princesse,
se disposent a retourner chez elles. La neige était tombée sur le mont Cenis et
son épais tapis couvrait les chemins. A plusieurs reprises, elles furent forcées de
descendre de leur carrosse ; elles furent saisies par le froid. Quelques-unes y
succomberent.

A Paris, le 2 février, bien avant l'arrivée des mariés et de leur suite, c'est le
branle-bas : a I'h6tel de Toulouse, le personnel prépare un souper de trois cents
couverts auquel assisteront les princes du sang, les amis du duc de Penthiévre et
les officiers de sa maison. Dans les communs, qui donnent sur la rue des Bons-
Enfants, se démenent quarante hommes de bouche, huit valets de chambre,
gardes, pages.

De leurs berlines sortent le prince et la princesse de Lamballe. Le duc de
Penthiévre introduit lui-méme sa belle-fille dans son appartement et la remet aux
soins des couturiers, des coiffeurs et des femmes de chambre qui y sont réunis.

Dans le vestibule s'alignent suisses, majordomes, gardes, valets de pied. Le long
de l'escalier monumental, avec un léger bruissement de soie, montent les
convives du duc, vers le premier étage ou les recoit le maitre de la maison. Les
princes du sang figurent parmi eux : le duc d'Orléans, que I'on a surnommé le
gros duc ; le duc de Chartres, le prince de Condé, le comte de Clermont, le
prince de Conti qui survient par surprise. Pour la premiere fois, Marie-Thérése est
appelée a faire les honneurs du palais. Sa robe de cour la rend un peu gauche.
Elle manque d'aisance et de souplesse. On lui trouve un air provincial, nuancé
d'une expression inintelligente. Devine-t-elle les railleries et les méchancetés ce
que I'on nomme l'esprit quand il s'applique au prochain — dont elle est I'objet ?
Elle sait qu'elle a auprées d'elle son mari et elle se croit protégée par lui.

Les saluts échangés, on passe dans le grand salon, autre merveille d'art.

On s'est installé (a table), raconte joliment M. Arnaud,
comme c'est d'étiquette, par rang de préséance, les hommes
et les femmes mélés. Les princes du sang et les princesses,
les d'Orléans, les Condé, les Conti, le comte d'Eu, le prince
aux longues levres, se sont placés a la table du centre. Aux
autres tables se trouvent les convives habituels du duc de
Penthieévre, ducs et pairs, maréchaux, ministres,
ambassadeurs. Jamais on ne vit plus belle assistance. Les
deux maréchales, Mmes de Mirepoix et de Luxembourg,
Mme de Boufflers, la comtesse de Brionne, aussi belle qu'elle
est méchante, ont été invitées avec les Uzes, les Marsan, les



Richelieu, ainsi que les Noailles et les d'Antin, alliés au duc
de Penthievre.

Non loin de la princesse de Lamballe se tiennent ses deux
dames, Mmes de Guébriant et d'Aché. Le chevalier du
Authier, fort digne homme, mais triste et ennuyeux, est
placé aupres du chevalier de Lastic, qui a un nez trop long
pour étre beau, encore que la vieille Mme de Potrie se soit
follement éprise de lui. Mme de Pardaillan est vétue avec
son habituelle élégance, la marquise de Saluces parait tout
heureuse du mariage récent de sa sceur avec le comte de
Faudoas, et Mme de Forcalquier, la belle comtesse, comme
on l'appelle, semble, ce soir, plus gaie et plus
resplendissante que jamais.

Comme a l'ordinaire, dans ces réceptions de gala, les
conversations ne consistent guére qu'en historiettes
ridicules, en saillies désobligeantes.... On écoute mal, ou
plutdét on n'écoute pas du tout. Il faut élever la voix pour se
faire entendre, et ce qu'on entend, ce sont lieux communs,
dédain de tout, critique irréfléchie.... Et il semble, a plus
d'un siecle de distance, que l'on puisse répéter ce qui dut
étre dit, ce soir-la, a I'hotel de Toulouse....

L'une jabote comme une pie, dans le langage des filles de
I'Opéra, l'autre creve de rire, et Mme de Forcalquier
dédaigne tout. La belle comtesse est une honnéte personne,
mais béte, entortillée, obscure, pleine de galimatias. Ce soir,
elle semble s'apprivoiser. Le prince, vous entendez que c'est
le prince de Conti, la courtise extrémement, et Mme de
Luxembourg la loue, la flatte, la caresse, I'admire.

Pendant le souper... c'est toute rougissante de plaisir qu'elle
— la princesse de Lamballe — dut écouter I'épithalame qui
fut récité en I'honneur de son mari :

Un fils en tout I'image de son peére,
Vif, tendre, humain, généreux, populaire...

Les conversations qui avaient cessé, pendant quelques
instants, apres la lecture de I'épithalame, sont devenues
bruyantes. Le prince de Conti, fort courtois a I'ordinaire mais
qui se battait, aprés boire, comme un crocheteur, commit-il
guelque irrévérence, se montra-t-il trop empressé aupres de
la comtesse de Forcalquier ? Le s(ir, c'est que ses procédés
déplurent. Il y eut des tracasseries. Le repas de noces
s'acheva dans la géne, dans la tristesse méme, quelqu'un
ayant conté que les dames qui avaient conduit la princesse
jusqu'au pont de Beauvoisin avaient eu, a leur retour, un
temps si affreux que la plupart d'entre elles avaient pris froid
et que plusieurs étaient gravement malades.

Cette atmosphere de joie, en dépit de cette note mélancolique, éblouit Marie-
Thérese. Les jours suivants, elle oublie la séparation. Elle est a son bonheur. Un



léger incident, rapporté par Fortaire, va un instant altérer cette parfaite sérénité.
Dans les premiers jours du mariage, écrit-il, un filou, en plein jour et a I'heure du
diner, s'introduisit dans l'appartement du prince de Lamballe et y vola deux
flambeaux d'argent. Quelques jours avant, on en avait déja volé un chez M. de
Penthieévre, qui n'avait pas voulu qu'on fit de recherches ; mais cette fois, le
prince crut devoir en prévenir M. le lieutenant de police, c'était M. de Sartine....
Il vint tout de suite lui-méme a I'hotel de Toulouse pour y prendre les premiéres
informations. On lui donna quelques indices, et il ne lui en fallut pas davantage ;
il donna des ordres si précis et mit des gens si adroits a la recherche des objets
volés, que, dans la nuit suivante, le voleur et les flambeaux étaient déja en son
pouvoir. Tres fier de sa découverte, le lieutenant de Sartine annonce au duc
I'arrestation. Le duc s'apercoit alors que le voleur est apparenté a plusieurs
familles excellentes et avec lesquelles il est en relations. Il essaye d'obtenir qu'on
fasse le silence sur cette affaire. Mais Sartine exige une juste punition. Le duc de
Penthiévre insiste pour qu'elle ne soit pas publique. Sartine était un habile
homme : il trouva le moyen d'obéir au veeu du duc et de punir cependant le filou.

Jusqu'alors, la princesse n'a rien vu de Paris. Elle ignore les charmes et les
perfidies de la ville, qui pour toute I'Europe est la capitale des plaisirs. Les
souverains étrangers y sont fétés et d'aucuns révent d'y vivre. On y vient de
Bruxelles, de Londres pour assister a un bal, pour entendre un opéra, pour
souper. Les Anglais sont en majorité. Le jeu y est en grande faveur, le rubber, en
particulier, que I'on commence avant le souper et que l'on reprend apres.
Surtout, c'est le royaume de I'amour. Les femmes y régnent en souveraines.

Le lien conjugal est dédaigné par le mari et entaché de ridicule. L'amour dans le
mariage est considéré comme une anomalie et les jeunes mariés, estimant que
le libertinage est obligatoire, s'appliquent a négliger leur femme. L'un d'eux,
rapporte M. Maugras dans ses captivantes études sur la société au XVIIIe siecle,
déclara avec un cynisme comique : Est-ce ma faute, a moi, si j'aime mieux les
femmes que j'aime que les femmes que je n'aime pas. Les jeunes filles qui, bien
gu'élevées a I'écart du monde, savent qu'il est de bon ton de ne pas aimer son
mari et les parents qui leur ont donné I'exemple, envisagent avec sérénité
I'expérience qu'elles tentent. Délaissées et trompées, les jeunes femmes
recherchent le consolateur et le trouvent pour peu qu'elles possédent quelques
attraits. Fideles, on les considéere a I'égal de phénomenes. Il est de regle d'avoir
un amant, qui n'a sur terre d'autre occupation que celle de plaire. Les puritaines
se contentent d'un seul et elles sont en minorité. L'adultére, jugé chose toute
naturelle, s'affiche a I'Opéra, dans les salons, partout. On se lie et on rompt,
avec une charmante aisance, on passe au suivant et le délaissé ne tarde pas a se
consoler de son c6té. Le mari, il est vrai, a le droit et le moyen d'exercer
d'impitoyables représailles : une simple lettre de cachet suffit pour que soit
enfermée I'épouse qui a enfreint ses devoirs. En général, il ferme les yeux, tant
gue l'aventure ne tourne pas au scandale. Les passades sont entrées dans les
moeurs et une liaison, consacrée par le temps, est appelée respectable. En
contraste avec tant de légéretés, la tenue réservée est de rigueur dans le
monde. Pour se rendre a table, les femmes passent les premieres. Il était
incorrect d'offrir le bras ou de s'asseoir sur le méme sofa. En opposition avec les
paroles galantes, les gestes restaient discrets. Un homme n'e(t point posé le
bras sur le dos d'un fauteuil occupé par une femme. Dans l'intimité seulement, il
s'autorisait a présenter la main pour une promenade. Il s'adressait aux femmes a
la troisieme personne.



Faut-il accuser de cette hypocrisie I'indifférence religieuse a peu pres universelle
qui se manifeste ? On conserve, bien entendu, les apparences de la foi. On se
montre a I'église et on célebre les grandes fétes. On estime que la religion est
bonne pour le peuple, mais qu'un chacun, pour peu qu'il soit bien né, peut
aisément s'en passer et s'en tenir aux marques extérieures. Par contre, on croit
aux superstitions et au surnaturel. Mesmer et Cagliostro en donnent le
témoignage. En dépit de ses errements et de ses faiblesses, cette société est
pourtant chevaleresque. Elle est un pale reflet de ce qui se passe a la Cour.
Gentilshommes et grandes dames y donnent I'exemple de I'éducation accomplie.
Tout pourtant y est soumis au plaisir. On y joue furieusement a cavagnole, au
plus grand amusement du roi qui parfois méme paye les dettes. L'art, I'élégance,
le go(t y rivalisent au milieu d'un fourmillement d'intrigues constantes et de feux
d'artifice d'esprit. Lorsque le duc de Guines y présente ses deux filles, rapporte
M. Maugras, il leur dit : Souvenez-vous, mes enfants, que dans ce pays-ci les
vices sont sans conséquence, mais que le ridicule tue. La vraie Cour est celle du
Roi et de la favorite. La Reine est isolée. Le Dauphin et la Dauphine ont I'humeur
morose. Mesdames, vieilles filles sous leur mantelet noir, se confinent dans leur
role effacé, sous la coupe des Jésuites, encore que chez elles aboutissent toutes
les compétitions et se disputent toutes les rivalités. Louis XV, toujours galant,
doué d'une parfaite santé, continue a interpréter les amants. Il vaut mieux que
sa renommée : il est indulgent et bon.

Mme de Pompadour, déja touchée par la maladie lors de son voyage a Choisy,
avait succombé le 15 avril 1764. Autour du roi se multiplient les compétitions
pour briguer sa succession, quand, en 1765, le 20 décembre, meurt le Dauphin.
Ce fut la consternation générale. On louait ses rares vertus, son respect pour son
pere, son attachement pour sa femme, pour ses enfants, sa belle simplicité. Le
roi serait-il touché par I'affliction de la Reine et par celle de ses filles ? Deux
partis se disputaient son influence : I'un pour l'entrainer dans de nouveaux
désordres en désignant la favorite a son choix ; I'autre pour le ramener a une
existence digne de son rang et de son age, pour le détourner des beautés de la
Cour. Louis XV eut l'air de golter d'abord le charme de la famille. Cette
interruption, durant laquelle le duc de Penthiévre se rapprocha de la Cour, ne
devait guere se prolonger.

Marie-Thérese de Lamballe avait grandi dans le calme de Turin. Elle admirait le
duc de Penthievre et se croyait par son mariage a l'abri des tumultes. Il fallait
gu'elle fat bien naive pour ne pas soupconner le mal qui I'environnait, prét a
I'éclabousser. Mme d'Oberkirch affirme que le prince de Lamballe avait une
passion pour une autre femme que la sienne. Le duc de Penthiévre soutenait le
contraire. Bientot les faits allaient lui donner tort. Il ne s'agissait pas, au surplus,
pour la princesse de discuter son bonheur. De plus graves soucis occupaient son
esprit et celui de son beau-peére : elle allait étre présentée a la Cour, et ce fut la
comtesse de La Marche qui recut mission de I'y conduire le 5 février. Le comte,
son mari, ne valait pas mieux que ses semblables. Il vivait séparé de sa femme.
La comtesse était laide, si laide qu'il passa aupres d'elle une seule nuit, et cette
nuit avait suffi pour le détourner a jamais d'elle et pour vivre aupres de sa
maitresse, une actrice, nommée La Coraline, de la Comédie Italienne. Louis XV
recut avec sympathie la princesse de Lamballe, et il ne cessa de lui témoigner
toujours le plus vif et bienveillant intérét. La Reine Iui rendit peu apres sa visite
chez le duc de Penthiévre, au chateau de Versailles, aile du midi.

Maintenant que les graves questions — les questions primordiales pour cette
illustre famille — étaient réglées, allait commencer vraiment la destinée



conjugale de la princesse de Lamballe. Elle revient a Paris, visite les domaines de
son beau-pére : elle est heureuse. Le prince se révele amant passionné de sa
femme. Elle fréquente le théatre, la Cour. Elle recoit le prince de Brunswick
retour de Turin, qui lui apporte des nouvelles des siens. Elle dine au Temple,
chez le prince de Conti et, dans le salon des quatre fenétres — elle ne savait pas
que ce souvenir un jour deviendrait tragique pour elle — elle entend chanter
Jelyotte et Trial. Le 10 février, relate Bachaumont, elle assiste a la représentation
de La Gouvernante pour la rentrée de Mlle Molé. A la plus grande joie du duc de
Penthievre, le prince de Lamballe a l'air de subir son influence. Il semble
renoncer pour elle aux plaisirs futiles, méme le désir qu'il avait d'élever une
petite meute pour courre le chevreuil est totalement passé. Le 1ler juillet, au
cours d'une revue passée par le roi a Marly, a laquelle assiste toute la Cour, elle
voit, escortant le souverain, le duc de Chartres et le prince de Lamballe. Et elle
admire la beauté de son mari. Il lui plait. Elle I'aime.

Déja, elle est trahie et bafouée. C'est le duc de Chartres, prétend-on, qui
entraine le prince de Lamballe dans de nouvelles débauches. Son futur beau-
frere ne veut pas qu'il laisse de postérité, et il éloigne le jeune mari de sa
femme. Est-ce brutalement, est-ce lentement qu'elle est frappée par ce coup
mortel ? Elle ne peut plus ignorer cette existence honteuse. Le scandale succede
au scandale. Il n'est pas de son caractére de manifester publiquement son
chagrin. Il éclate dans sa correspondance avec sa mére. Le 15 mars 1767, elle
lui écrit : Est-ce possible que quelques mois en aient brisé le cours — de mon
bonheur — ? N'aurai-je plus que des souvenirs et des larmes ?... Pourquoi faut-il
gue M. de Lamballe ait réuni tous les moyens de plaisir, qu'il ait échauffé mon
coeur de tous les feux de I'amour qu'il me témoignait, pour avoir changé tout a
coup ?... J'ai tout employé pour qu'il me conservat les sentiments que j'avais été
heureuse de lui inspirer. Serait-ce parce que je ne suis pas encore grosse ? Mais
pourrait-il m'en faire un crime ?... D'ailleurs en se séparant de moi, ce n'est pas
un moyen de me rendre mere. Je crois bien que je dois ce malheur a celui dont
vous m'avez parlé — le duc de Chartres —.... Ils sont liés plus que jamais.... Ce
n'est pas que ce personnage n'affecte en ma présence et celle de mon beau-pére
une extréme réserve.... Il vante le bonheur d'étre uni a une femme charmante et
vertueuse. Son indifférence — du prince de Lamballe — me tue. Cependant
personne n'est informé ; il a toujours a I'extérieur les mémes égards, et j'ai cru
quelquefois surprendre dans ses yeux le regret de ne pas me prouver sa
tendresse.... Qui pourrait donc I'en empécher ? Mais une chose qui m'afflige plus
sensiblement encore, c'est que je ne puis douter que la vie qu'il méne altére sa
sante. Il tousse frequemment, je crains que sa poitrine ne s'affecte. Mon Dieu ! si
jeune... Mille pressentiments douloureux m'accablent. O ma meére ! daignez
prendre part a mes chagrins et je les sentirai moins vivement.

La princesse de Carignan lui répond avec tout son amour maternel et un grand
bon sens aussi, le 27 mai suivant : ... Cette intimité avec le duc de C... est bien
dangereuse. Vous eussiez dit profiter, comme je vous l'avais dit, du temps ou
vous aviez un empire qui est le seul que les hommes nous laissent prendre, pour
lui dire votre avis. A présent, vu le froid qui régne, ce serait inutile, imprudent.
Sa santé est aussi un point bien important ; c'était ce que je craignais. Sa mere
est morte de la poitrine ; il faut de grands ménagements ; il est tres possible que
son médecin lui en ait conseillé, qui causent son changement apparent avec
vous. Vous avez bien fait, ma chere fille, de n'en parler a personne ; les hommes
n'aiment point qu'on fasse de semblables confidences ; d'ailleurs, je vous dirai la



méme chose qu'un des plus grands poetes francais met dans la bouche de la
confidente d'Agrippine :

Et n'avertissez pas la cour de vous quitter.

Ce moment de froid ne durera pas, si vous n'y opposez que de la tendresse et
une conduite irréprochable. Si vous aviez lu les lettres de Bussy, vous y auriez vu
une plaisanterie a sa cousine Sévigné qui répondrait assez bien a vos alarmes ;
mais il ne serait pas de la gravité maternelle de la citer. Prenez courage, ma
chere fille, votre mari vous reviendra plus tendre et plus empressé, et ce sera
peut-étre un moyen pour me donner un petit-fils que je chérirai comme j'aime sa
mere.

Ces exhortations, citées par M. Bertin, lui arrivent alors que de plus en plus
s'éloigne d'elle son mari. Le chagrin et la déception déterminent un état nerveux,
coupé de vapeurs. Bachaumont écrit... Elle n'a pu voir sans un exces de jalousie
marquée son éloignement et ses écarts ; elle a concu de l'aversion contre les
objets les plus méprisables que le prince honorait de son regard : elle en a
contracté une mélancolie profonde et des vapeurs combinées. Les médecins a la
mode sont consultés par elle. Devant son mal, ils demeurent muets ; ils le
déclarent plus moral que physique. Alors, elle a recours a Pittara, un charlatan
qui établit sa réputation a coups d'affiches : L'Emplatre du Sieur Pittara...
continue a opérer de trés bons effets dans les vapeurs hystériques et les
convulsions qui affectent le genre nerveux.... Il ne cause aucune douleur, ni
méme aucune marque sur la peau.... On l'envoie dans une lettre par la poste....
Il faut affranchir le port des lettres.... Co(t du traitement : six livres, franc de
port. Plusieurs dames de la Cour en ont essayé et en ont été satisfaites.

Les souffrances qu'il inflige a sa femme n'atténuent pas le cynisme du prince.
Quatre mois apres son mariage, il est de nouveau la proie lamentable de ses
vices. Il débute par une noce basse pour continuer et finir honteusement avec
des maitresses successives. C'est La Chassaigne, d'abord, médiocre comédienne
du Théétre-Francais. Au moment de son aventure avec le prince de Lamballe,
elle a vingt ans. Elle est la fille d'une certaine Marianne-Hélene de Motte, dite
Mademoiselle de La Motte, ou encore Belles-Jambes, née a Colmar en 1704. Elle
avait elle-méme débuté au Théatre-Francais, sous le nom de Mlle Dufresne, le
ler octobre 1722, avait été recgue sociétaire le 21 novembre 1723, pris sa
retraite le ler avril 1759 pour mourir le 30 novembre 1769. La Chassaigne était
une enfant de la balle chez laquelle le go(t vulgaire de la féte I'emportait de
beaucoup sur I'amour de I'art. Fideélement, elle suit I'exemple maternel. Née le 16
janvier 1747 a Saint-Valéry-sur-Somme, elle est sociétaire le 15 mars 1769. Ses
préférences pour les voyages la conduisent en Russie, ou elle seme des rejetons
de boyards sur son passage. Le comte Strogonoff lui sert une rente de 6.000
roubles qu'elle continue de toucher apres sa mort. Sous la Révolution, elle jouera
au théatre Feydeau, puis rentrera a la Comédie-Frangaise en 1799, prendra sa
retraite le 23 septembre 1804 et mourra, honorée et riche, a Saint-Mandé, le 23
juin 1820. Lors de sa liaison avec le prince de Lamballe — elle n'en est pas a ses
débuts, — elle n'hésite pas a annoncer au duc de Penthievre gqu'elle est enceinte.
Elle sait que le duc est religieux, dévot méme. Elle devine aisément les scrupules
gue devait éveiller dans son ame un tel événement. Aussi prend-il des
informations a bonne source pour constater la vérité et la Iégitimité du fait. Il
octroie a l'actrice sa protection, achéte son silence et assure le sort de I'enfant.

Dans la vie du prince, c'est la un simple intermede. Il s'affiche au cabaret avec
des filles, les proméne en cabriolet, soupe avec Mlle Gendry, de I'Opéra, avec les



demoiselles Rogette et David, avec cent autres. En compagnie du duc de
Chartres, de Fronsac, de Jumillac, de Marigny, du comte de Chabot, du vieux
comte de Bintheim, du petit Sabran. Alors, éclate le grand scandale qui révélera
a la princesse la déchéance de son mari. Il a pour maitresse la fille La Forest.
C'est une créature avide qui déja compte a son actif de facheuses et de
nombreuses aventures. Emporté par sa passion, funeste encore que fugitive, le
prince en arrive a voler a sa propre femme ses bijoux et a les porter chez sa
maitresse. La police, lancée a ses trousses, va découvrir le larcin et l'arréter
comme recéleuse. Elle court chez le duc de Penthievre et le supplie de lui
accorder son pardon. Afin de ne pas donner suite a l'accusation, il la paye en
argent, de la valeur des bijoux qu'il a fait estimer, et la chasse. Le prince de
Lamballe est désespéré de sa fuite et cherche a la rejoindre. En cours de route, il
courtise Mlle Dubois, du Théatre-Francais, et il méne joyeuse vie avec elle. Il ne
rentre plus régulierement chez lui. Un soir, on le découvre dans un hotel meublé
. il est atteint d'un mal inguérissable a cette époque et que lui a probablement
communiqué La Forest. Son état se trouve aggravé par |'absorption des remedes
qu'il a pris. Le duc de Penthievre, par ignorance ou par une sublime candeur, voit
dans le dépérissement de son fils la suite de ses fatigues et de ses exces.
Lorsque la Faculté I'édifie sur I'origine du mal, il s'en désole, mais il espere que
c'est la un avertissement de la Providence et que cet avertissement contribuera a
guérir I'ame de son fils. Bachaumont cependant note que le prince de Lamballe
aurait contaminé la princesse et que cette admirable femme aurait oublié sa
propre douleur pour songer uniqguement a consoler le duc de Penthievre.

En dépit de la bonté que lui témoigne son pére et de la magnifique abnégation de
la princesse, le malade, un mois avant sa mort, s'échappe de I'hétel de Toulouse
pour rejoindre la fille La Cour, surnommeée La Rousse ou Palais d'Or. A la suite
d'une opération qu'elle avait subie a la bouche, elle avait par I'abus du plaisir
perdu plusieurs de ses agréments, et en particulier on avait ouvert son palais qui
s'est séparé de sa machoire par filtration. Elle avait inspiré cette épigramme :

De Keyser craignons les secrets.
De leurs déplorables effets

La Cour, hélas ! est un exemple :
Voulant purifier son temple

Elle a démoli son palais.

Keyser était un spécialiste de certaines maladies, dont le prince de Lamballe
également suivait le traitement. Nous devons aux patientes recherches de Paul
Robiquet la connaissance de certains traits qu'il a relevés dans une lettre du
commissaire Marais au lieutenant de police Sartine. Cette fille est une habituée
de Saint-Lazare et elle loge dans une chambre sordide, rue Baillette, ou le
malheureux prince — car désormais il faut le plaindre plutét que le condamner —
va la rejoindre. A la suite d'une chute de cheval, il fut porté, chaussée d'Antin,
chez M. de Vargemont, qui servait dans la Iégion de Soubise et qui était un ami
du blessé. C'est la que, dans un état de décrépitude effrayant, le ramasse le duc
de Penthiévre. Le prince s'obstinait a ne pas quitter sa maitresse ; ayant recu
une forte somme, elle consentit a s'enfuir, ce pendant que son amant, dans un
état grave, était transporté a I'hotel de Toulouse.

Il y fut opéré ; sa situation était presque désespérée. Mourant, il est transféré au
Chateau de Luciennes. Ce chateau avait été construit par Arnold de Ville, pres de
la Machine de Marly. La comtesse de Toulouse, a la suite de diverses
négociations, I'avait obtenu en viager, en échange du chateau de Bue. Depuis



vingt-cing ans, le duc de Penthievre y séjournait quelques semaines par an. Par
I'achat de vignes, il avait agrandi la propriété et avait fait couper les
chataigneraies pour installer un potager. Il menait la une existence de simple
gentilhomme. Maintenant, il y soignait son fils. Il est de fait, écrit la Gazette de
France, le 25 avril 1768, que, par les mémoires d'apothicaire, on Iui a administré
sept livres de mercure, sans compter les dragées de Keyser et autres ingrédients
de charlatans auxquels S. A. S. s'était livré d'abord.

Le prince y arriva en avril 1768. On le coucha dans la chambre principale. Le
Pére Imbert, qui assiste a cette agonie en prétre accoutumé au spectacle de
toutes les miseres humaines, s'est installé dans I'appartement voisin. La
princesse de Lamballe habite le boudoir du rez-de-chaussée. L'épreuve l'a
maigrie. Ses traits se sont affinés. Elle est plus belle, plus femme qu'avant
d'avoir souffert. Son @me s'épure. Elle est pleine de pitié et elle veut soigner elle-
méme son mari. Les médecins inclinent vers une opération radicale et définitive,
mais le duc de Penthievre qui a conservé l'espoir, contre toute évidence, de
guérir son fils, et qui souhaite avoir des héritiers, s'oppose a cette décision. La
faiblesse du malade s'accroit. Le prince manifeste des terreurs : il aimait la vie et
il a horreur de la quitter. Lorsqu'il parle, il ne témoigne d'aucun regret pour ses
erreurs. Lui aussi croit sans doute encore a un retour de santé. Mais peu a peu, il
comprend la réalité de son destin. Sommé de dénoncer ses corrupteurs, il en cite
plusieurs : il tait le nom du duc de Chartres que le duc de Penthiévre ne voudra
pas accuser. Le duc a besoin d'étre soutenu et la comtesse de La Marche, la
princesse de Conti, Mlle de Penthiévre s'empressent autour de lui. Il entend les
cris de douleur, les appels angoissés de son fils, auxquels succedent de longues
syncopes. Toute illusion devient impossible.

Le 21 avril, l'agonisant réclame les sacrements que lui administre I'abbé
Fourmentin. Le prince exprime en quelques paroles son repentir et le Pére
Imbert lui donne I'absolution. Maintenant ce sont d'interminables journées et des
nuits sans fin qui se succedent. Ce sont les cruelles variations entre I'abandon de
toute espérance et la reprise d'une pensée qui se cramponne a la vie.

Le vendredi 6 mai, par un beau soir, le prince de Lamballe rendit le dernier
soupir, expiant ses écarts, s'en allant de ce bas monde avec courage et non sans
noblesse. On ne peut trop louer les sentiments de piété et de résignation que ce
prince a montrés... jusqu'aux derniers moments, relate la Gazette de France du
9 mai 1768. La Cour prendra le deuil pour dix jours a l'occasion de sa mort.

Le dimanche 8, dans la nuit, la dépouille du prince fut conduite a Rambouillet. Le
cortege — une centaine de pauvres et de valets munis de torches — profila son
ombre funébre sur I'écran des arbres et des champs bordant la route. Des deux
carrosses qui escortent le duc, I'un est occupé par l'abbé Fourmentin et son
vicaire, et l'autre par le marquis de Basseville. Le marquis de Castellane, premier
écuyer, a qui avait été confiée la couronne ducale, était accompagné de
gentilshommes montés, d'un page et d'un piqueur. Le lundi 9, a six heures du
matin, le convoi arrivait au chateau de Rambouillet. Le curé, entouré par un
nombreux personnel domestique, y recevait le cortége. Le duc de Penthievre,
non plus que les princes du sang n'étaient présents a la cérémonie qui garda un
caractere d'une austere et impressionnante simplicité.

Le duc de Penthievre offrit a Louis XV, qui en fit cadeau a la Du Barry, le chateau
de Luciennes. Le souvenir de la courtisane y supplanta celui du prince de
Lamballe.



CHAPITRE 1lI

LA JEUNE VEUVE

L'ABBAYE DE SAINT-ANTOINE DES CHAMPS — SOLITUDE DU DUC DE
PENTHIEVRE — RETOUR A RAMBOUILLET — MARIAGE DE Mile DE
PENTHIEVRE AVEC LE DUC DE CHARTRES — MARIAGE DU DAUPHIN —
PREMIERES RENCONTRES AVEC MARIE-ANTOINETTE

L'ABBAYE de Saint-Antoine des Champs était — selon une belle expression de M.
Paul Bourget sur les couvents — un hopital pour les ames malades. De vastes
terrains cultivés, qui s'étendaient du faubourg Saint-Antoine a la plaine de
Reuilly, l'isolaient de la ville. La construction datait de la fin du XIIe siecle. Entre
une double rangée d'arbres, les mains enfoncées dans les larges manches de
leur robe immaculée sur laquelle se détachait le scapulaire noir, la théorie des
religieuses fideles a la regle de Citeaux, venait, aux heures de récréation, y
respirer l'air du dehors. Elles se consacraient a |'adoration, dans le choeur de
I'église qu'avaient inaugurée saint Louis et Blanche de Castille. Leurs chants se
confondaient et montaient en une mystique symphonie pour se briser contre la
volte ogivale et emplir la nef. Cette magnifique maison s'ouvrait a certaines
femmes, converties a la dévotion. Elle abritait une vingtaine de cisterciennes qui
les recevaient, cependant que les converses, vétues de bure, veillaient aux
travaux matériels.

C'est la que Marie-Thérése de Lamballe demanda asile a I'abbesse Gabrielle-
Charlotte de Beauvau. Apres avoir fréquenté le monde profane, celle-ci avait pris
le voile. Familiarisée avec I'épreuve humaine, elle fut pitoyable a la jeune veuve
de dix-huit ans.

Le printemps faisait s'épanouir les fleurs et s'étaler les feuillages. Les buis taillés,
tout luisants, se reflétaient dans I'eau des bassins ; du verger s'exhalait une
senteur de fruits, et au potager on avait I'impression de respirer les sucs des
racines. A ces splendeurs naturelles, sans doute, elle préférait I'ombre de la
chapelle, les vitraux que rendait incandescents le soleil couchant, 'austérité de
I'office grégorien dont I'harmonie achevait le rythme architectural, les longues
méditations entre les stalles, les tableaux, et les lentes, les silencieuses oraisons,
tandis que ses pas, sonnant le creux sur les tombeaux qui jonchaient le sol de
leurs dalles, elle songeait a la fragilité du bonheur terrestre.

Les premiers jours qui succedent a un deuil révulsent tout I'étre et méme, a I'dge
qui était le sien, le cceur s'abime par un retour sur le passé qu'en vain il cherche
a retenir. Les yeux des autres ne la regardaient pas ici : il lui était permis de
pleurer toutes ses larmes, ses déceptions, de regretter son pays natal vers lequel
I'attirait une cruelle nostalgie, de désirer sa lumiere. Ici, la clarté du jour la
blessait et I'abimait. Sur ses levres, elle retrouvait le golt du fiel qu'y avaient



laissé des baisers menteurs, et puis, se repliant sur elle-méme, se courbant sous
I'humilité, elle implorait pour le salut éternel du perfide qui I'avait trahie et qui
avait brisé sa destinée. Quel crime avait-elle donc commis pour endurer ce
chatiment ? Elle avait subi toutes les humiliations ; elle allait les trainer avec elle
le long du chemin. Elle restait vivante pourtant et la vie était la plus forte. Elle
I'appelait hors de la sépulture dans laquelle elle e(it souhaité murer sa jeunesse.

Le duc de Penthiévre s'est retiré a Rambouillet ou sur quelque autre de ses
terres. Sa piété inébranlable, retrempée par les épreuves, une fois encore le
soutient et il y puise, avec de nouvelles forces, un besoin d'action, le besoin de
donner aux moins privilégiés que lui les fruits de sa douleur. Il est de ces étres
rares qui ont de tous temps vécu comme plongés dans la dévotion, qui ne se
révoltent jamais contre les duretés du sort et ne I'accusent point d'injustice : il
s'en remet a la Providence et, peut-étre, avec un inconscient orgueil, croit-il que
son fils goQte maintenant un bonheur céleste que lui valent les mérites de son
pere. Un tel sentiment n'est pas pour ralentir son zele : il décuple au contraire sa
charité. Quels que soient les maux dont il est accablé, il se redresse sous leur
fardeau et comprend, par sentiment chrétien, que parmi ses semblables il en est
d'aussi cruellement, voire de plus cruellement frappés que lui. Ainsi, par sa
souffrance méme, il sert encore son prochain.

Bien qu'il e(t pris pour page I'exquis et spirituel Florian, qui le secondait par ses
jeunes aspirations dans toutes ses ceuvres, et bien qu'il et auprés de lui Mlle de
Penthievre, sa fille, la pensée du duc rejoignait sans cesse la princesse de
Lamballe. Aupres d'elle, mieux qu'auprés de personne, il retrouvait la figure de
son fils. Elle I'évoquait pour lui, comme épurée, a I'ombre de son visage penché
sur l'agonisant. Le prince avait eu une conduite que le duc ne pouvait que
réprouver et condamner aussi longtemps qu'il avait été vivant. La mort avait dd
effacer les traces de ses fautes et le jugement des humains n'était pas autorisé a
se prononcer sur ses errements. Le prince de Lamballe relevait maintenant de la
justice divine. Les scrupules du chrétien n'en tourmentaient pas moins la
conscience délicate du duc de Penthievre. Il avait besoin de sentir auprés de lui
des vestiges spirituels pour ressusciter I'enfant arraché a sa tendresse. En dépit
d'une existence mathématiquement réglée, et en dépit des prévenances dont
I'entourait sa fille, la princesse lui manquait dans ses chateaux, dont aucun
n'était capable de lui offrir une diversion a ses pensées. Les ceuvres d'art qu'ils
contenaient et auxquelles sa vue était accoutumée Iui semblaient peut-étre un
défi a son affliction. Elles perpétuaient le souvenir de ses ainés : elles ne lui
rendaient pas moins amere I'obsession de l'absent. Alors il se décida a rappeler
aupres de lui sa belle-fille.

Avant d'entrer a I'abbaye de Saint-Antoine des Champs, elle avait rencontré
I'abbesse dans la vie mondaine. Il est fort probable que celle-ci s'employait a
consoler la malheureuse et qu'elle s'ingéniait a la distraire par ses entretiens.
Probablement parlerent-elles des années révolues, des années insouciantes et,
pour la jeune femme, lourdes de beaux espoirs. La princesse retrouva un dernier
soulagement a s'épancher auprés d'une ame compatissante. Elle avait été
rudement meurtrie par la destinée, mais elle avait dix-huit ans.... Peu a peu lui
revint le sentiment de ses charmes. Il renaissait avec I'évocation de son enfance
choyée, des gateries que lui prodiguaient ses parents, de Turin sous les caresses
du soleil blond ; peut-étre songea-t-elle aux fétes de son mariage, a la traversée
des Alpes et au page de Nangis.... Et puis, si elle était germanique par sa mere,
encline a subir l'influence de sa mélancolie, son atavisme italien la sauvait du
désastre et I'empéchait de sombrer dans le désespoir. Elle était douée de



séductions, elle était toujours capable de plaire, et il n'est point de femme, a
I'age qui était le sien, que ne d(t ranimer par un instinct de coquetterie naturelle
I'attrait de la vie extérieure. Elle quitta la sévére retraite, non pour se jeter dans
les plaisirs, mais pour répondre a l'appel de son beau-péere et lui apporter son
sourire qui, pour rester pale encore, n'en répandait pas moins un reflet de sa
lumiére intérieure. Mlle de Penthiévre se promit d'ouvrir ses bras a la
convalescente. Le duc dut refermer les siens sur elle. Florian, qui achevait son
poeéme de Ruth, écrit dans la dédicace a son maitre :

Pieux comme Booz, austére avec douceur,

Vous aimez les humains et craignez le Seigneur.
Hélas ! un seul soutien manque a votre famille.
Vous n'épousez pas Ruth, mais vous l'avez pour fille.

Et lorsque Marie-Thérese lui arriva, le duc de Penthiévre concut I'espoir qu'elle ne
le quitterait plus.

Le 13 octobre 1768, elle figura au mariage de son frére Victor de Carignan avec
Joséphine de Lorraine et elle y regut quelques demoiselles du couvent, grace
auxquelles il lui fut loisible de continuer a se montrer bonne dans la vie.

Cet événement lui facilita la transition entre la retraite et la reprise de I'existence
mondaine. Heureusement pour elle, la mélancolie n'avait pas encore rongé son
ame. Son naturel gai triompha de ses dépressions et lui permit de reprendre des
forces. Aupres du duc de Penthiévre a Rambouillet, I'occasion lui est offerte
d'apprendre l'art de faire la charité. Il s'appuie sur elle ; elle devient sa fidele
éleve. Ensemble ils parcourent les environs, distribuent aux indigents des
secours ; Mlle de Penthiévre et sa belle-sceur ajoutent a leurs bienfaits matériels
les trésors de leur délicatesse morale. Elles ne se contentent pas de distribuer les
aumones : elles prodiguent les trésors de leurs vertus. Elles savent que la
véritable bonté doit s'essayer a se faire pardonner ses actions. Elles se font
aimer. On nomme le duc de Penthiévre Le Roi des Pauvres et sa belle-fille Le Bon
Ange de M. de Penthievre. Cependant, Mlle de Penthievre a tout juste 15 ans.
Elle s'épanouit apres sa sortie du couvent de Montmartre. Elle rencontre avec la
princesse de Lamballe une compagne, de quatre années plus agée qu'elle, mais
gui a conservé dans son ceeur le golt d'amusements ingénus. Elles folatrent dans
le parc ; ce sont rires joyeux et divertissements innocents qui se succedent.
Parfois les surprenant, le duc de Penthiévre s'arréte bienveillant devant le groupe
gu'elles forment et considérant les traits de sa belle-fille, réchauffés par la
gaieté, il lui demande, en souriant : Marie, la folle, combien avez-vous
aujourd'hui dansé de contredanses ? Ce serait erreur d'attribuer a la légéreté
d'un caractere sans mémoire cet attrait naif pour des distractions enfantines.
C'est la vie qui reprend ses droits : une réaction spontanée qui s'opére, c'est
peut-étre la recherche d'un refuge contre elle-méme, contre les idées sombres et
morbides qui I'assaillent, c'est aussi un présage du charme dont elle jouira plus
tard, en partageant les plaisirs champétres de la Reine a Trianon. Au surplus, la
jeunesse de deux belles-sceurs a des prédilections pour les occupations
sérieuses. Si elles se proménent volontiers dans le bourg, qui a cette époque
compte 1.500 habitants, si elles gravissent les flancs de la butte du Moulin, c'est
pour se rendre dans les masures minées par la misére ; elles y sont vénérées par
les habitants. En elles, tout est pureté. Le dimanche, par le souterrain qui a la
paroisse Saint-Lubin relie le chateau, elles gagnent I'église et elles assistent a
I'office. Le duc interrompant sa pieuse journée sur les neuf heures du soir, pour



la recommencer ensuite jusqu'a deux heures du matin, elles soupent en sa
compagnie et se couchent aprées avoir fait ensemble une derniere partie de jeux.

La Cour ne sollicitait guére la princesse de Lamballe durant les premiers mois de
son veuvage. Au surplus, la Cour était en deuil. La Reine était morte le 25 juin
1768. Plus tard, au cours de cette méme année, la princesse revint fréquemment
faire des séjours chez son beau-pére, et cette habitude se perpétua jusqu'en
1769.

Mlle de Penthievre avait voué a sa belle-sceur une affection aussi profonde que si
elle avait été unie a elle par le sang. La triste expérience qu'avait faite du
mariage Mme de Lamballe n'empécha point sa compagne de la renouveler pour
son propre compte. Ni leurs entretiens, ni les confidences échangées, ni les
cruautés du sort n'avertirent le duc : il conclut pour sa fille une union qui devait,
pour d'autres raisons, n'étre pas plus heureuse que celle de sa belle-fille. Mlle de
Penthievre avait été présentée a la Cour le 7 décembre 1768. Elle était I'unique
héritiere des enfants de la main gauche descendant de Louis XIV. La maison
d'Orléans y gagnerait 3.000.000 de rentes. Enfin le Roi donna son consentement
et le mariage de Philippe-Joseph, duc de Chartres, avec Mlle de Penthiévre fut
déclaré le 1er janvier 1769. Le duc de Chartres — on louait unanimement ses
avantages physiques — passait, sous ses apparences de prodigue pour avare. Il
ambitionnait le titre de Grand Amiral qui était celui de son futur beau-peére. Il
était réputé peu courageux et des quolibets circulaient sur son compte. Plus tard,
on dira de lui : C'est un prince qui revient de la campagne, non de faire
campagne. Ce qui n'empécha pas le Roi de créer pour lui, le moment venu, la
charge tres honorifique de colonel général de hussards. Le duc connaissait fort
peu sa fiancée. Il I'avait rencontrée une seule fois et lui avait tout juste donné la
main pour la mener a son carrosse. Quant a ses meeurs, elles auraient mieux
convenu a un célibataire invétéré qu'a un homme qui se proposait de fonder une
famille. Mais, apres la mort du duc de Penthievre, sa fille serait — le prince de
Lamballe étant mort — seule héritiere, et cet argument valait son prix. Mlle de
Penthievre était douée d'une aine toute pure que reflétait son visage. Elle était
douce. Elle était fraiche. Comme sa belle-sceur au prince de Lamballe, elle
apportait au duc de Chartres un coeur prét a se donner entierement, et en une
seule fois. Il lui offrait en échange son passé, alourdi par les vices, son esprit
volage et son cynisme.

Le Roi désirait que Mlle de Penthievre choisit en toute liberté son mari. Lorsque
le duc, son pere, lui fit part de la démarche qu'avait faite aupreés de Iui le duc
d'Orléans en faveur du duc de Chartres, elle répondit : Oh ! papa, tous les
princes ont des maitresses, mais pourvu que M. le duc de Chartres me préfere a
toutes les femmes qui I'aimeront, je me trouverai heureuse. Elle était pleine de
bon sens, cette jeune fille. Le mariage fut célébré le 5 avril 1769. Joyeusement,
le duc de Chartres enterra sa vie de garcon, conformément au cérémonial,
adopté en pareille occurrence par le comte de Fitz-James. Un souper des Veuves
rassembla les maitresses du fiancé, ainsi que divers seigneurs a la veille de
contracter des engagements semblables. Entre les murs, tendus de noir, les
femmes parurent en costumes de deuil, ainsi que leurs comparses. L'usage
voulait que, la veille de leurs noces, les hommes se fissent épiler. Le duc de
Chartres fut le dernier a se conformer a cet usage. Il y eut de grandes
réjouissances, naturellement. Le prince de Conti en particulier tint a
commeémorer cette solennité. Il était hautain et disert, portait beau et se plaisait,
a l'écart de la Cour, en dépit de la sympathie que lui témoignait le Roi, a
s'entourer, au Temple, d'artistes et d'écrivains. Intrigant, il savait étre aimable et



il réussit a se mériter le surnom de dernier des Princes. Cette féte eut lieu dans
le parc d'Issy et, a en croire Bachaumont, ce fut une féte délicieuse, point de
tumulte, presque en famille. Apres le mariage, la duchesse de Chartres se prit de
passion pour le théatre. On I'y vit fréquemment, en compagnie de Mlle d'Orléans,
sa belle-sceur.

Les ennemis de la princesse de Lamballe, qui lui ont reproché ses faiblesses, ont
négligé de noter chez elle un trait de caractere qui témoigne a la fois de la
possession qu'elle était capable d'exercer sur elle-méme et de la générosité de
son coceur. Le duc de Chartres avait été accusé d'avoir, en l'entrainant dans le
désordre, haté la mort du prince de Lamballe. La jeune veuve ne pouvait pas
I'aimer. Son aspect seul suffisait a lui rappeler que, par sa faute, elle avait perdu
I'amour de son mari, ce qui peut-étre, pour elle, était plus douloureux que de
I'avoir perdu lui-méme. Néanmoins, surmontant sa répulsion, bravement, elle
assista au mariage de Mlle de Penthievre par tendresse pour celle-ci.

Lorsqu'elle revint @ Rambouillet, le duc de Penthievre I'y accueillit avec une
profonde émotion. Ma fille suivant sa destinée a passé dans une autre maison et
m'a quitté, disait-il, mais ma pauvre belle-fille est venue la remplacer dans la
maison paternelle en épousant mon fils ; elle I'a perdu ; c'est moi maintenant qui
doit lui tenir lieu de tout. En dépit de ces épanchements, I'existence reprend sur
le méme rythme, entre le parc, les pauvres, le chateau, avec pour seul
compagnon cet homme de bien dont la dévotion redouble, qui accuse son
austérité et son naturel craintif autant que minutieux. Il est infiniment prévenant
pour la princesse, il est vrai, mais elle doit se sentir intérieurement loin de lui ; il
a des timidités qui la glacent ; il est replié sur lui-méme et I'écarte
instinctivement de la confiance qu'il s'ingénie a Iui inspirer. Elle a secretement
peur de ses jugements ; surtout elle a dix-neuf ans, elle a besoin de jeunesse et,
dans ce splendide domaine, elle a froid au cceur, toute seule. Elle cherche sa
belle-sceur dans les allées, le long des chemins qu'elles ont parcourus ensemble,
en bavardant librement. C'est la perfide tentation de son coeur décu qui menace
de la cloitrer dans la prison du passé. Peut-étre réva-t-elle un instant de
retourner a Turin. Qu'y trouverait-elle ? Sans doute I'amour de ses parents, mais
avec la sourde pensée d'étre pour eux une géne. Comment le prince de Carignan
lui assurerait-il une situation digne de son rang ? Le duc de Penthievre lui avait
voué toute sa tendresse ; cette tendresse ne lui suffisait pas ; s'imaginait-elle
gu'en se remariant elle découvrirait cette stabilité a la poursuite de laquelle elle
s'était, dans l'inconscience de ses dix-sept ans, si imprudemment lancée ? Elle
était autorisée a épouser seulement un prince du sang et, alors, ce serait a
recommencer. Ah ! si certain projet avait abouti....

Ce sont la pures suppositions. On ne trouve point trace de ses réveries au
lendemain d'une intrigue qui s'était nouée autour d'elle. A la Cour, elle avait su
plaire. Sa sensibilité y avait paru touchante. Dés 1767, elle s'était penchée sur
I'agonie de la Dauphine, attirée vers elle par sa souffrance, comme si sa propre
douleur avait besoin de cette atmosphere cruelle pour ne point I'étouffer. Elle lui
avait rendu fréquemment visite et, chez elle, elle rencontrait la Reine. Elle
fréguenta plus assididment I'entourage des souverains, si bien qu'aprés la mort
de Marie Leczinska, elle allait étre I'objet d'une proposition émanant des proches
du Roi et qui, a défaut de I'émouvoir profondément, pouvait éveiller en elle
certaine espérance d'amour-propre, capable de supplanter son désir d'aimer.

Les négociations pour le mariage de Mlle de Penthievre I'obligerent a retourner
plus souvent a Versailles. Elle fut frolée, mais non éclaboussée par la corruption



qui I'environnait. Il y avait — parait-il — des toiles d'araignée au chéateau et des
carreaux cassés qui étaient réparés au moyen d'un emplatre en papier. Ce
désordre n'empéchait pas rivalités et intrigues de se disputer les faveurs du
souverain. Déja Choiseul n'était plus tout-puissant aupres de lui. Ses partisans
s'ingéniaient a le défendre contre la menace d'une chute. En face de lui se levent
les premiers rayons qui annoncent l'aurore de Maupeou. Il devait paraitre en
1771, et les présents événements se déroulent entre 1768 et 1769. Le Roi se
désintéresse de ces querelles dans lesquelles n'est pas engagé I'intérét supérieur
de I'Etat. Au surplus, I'heure n'est pas aux futilités : le deuil de la Dauphine, de
Mme de Pompadour, de la Reine enfin ont troublé sa sérénité ; il y a en lui de
I'amertume. De courtes liaisons, auxquelles il n'attache pas d'importance, se sont
égrenées le long de son existence, pour n'en pas perdre |'habitude. Ses journées
sont rythmées par ses visites chez ses filles : Madame Adélaide, qui atteint sa
trente-huitieme année, nourrie de préjugés qu'elle défend avec son caractere
despotique, aigrie par de mesquines rancunes, bizarre avec cela, capricieuse ;
Madame Sophie, qui ne montre pas beaucoup d'esprit, se tient sur la réserve,
dépourvue de beauté ; Madame Louise — Madame Derniére, comme l'appelait
Louis XV — qui déja se prépare a entrer au Carmel. Tant de dévotion était
excessif pour retenir un roi, ami des femmes, dans ce que I'on nommait la bonne
voie.

Aussi, depuis 1768 a-t-il une nouvelle maitresse, la Du Barry, de son vrai nom
Jeanne Vaubernier ou la Vaubernier. Son amant, Jean Du Barry, dit Le Roué,
avait fait d'elle la femme de son frére, puis I'avait vendue a Louis XV qui lui avait
conféré le titre de comtesse. Peu a peu, utilisant le prestige de sa beauté, par
lequel elle exercait sur le Roi une fascination qu'elle savait étre toute-puissante,
par des manceuvres successives, elle avait réussi a ce que le souverain annongat
sa présentation a Versailles. Ce scandale épouvanta Mesdames Royales : il fallait
a tout prix I'éviter et opposer a cette femme une rivale, qui, unie a Louis XV par
les sacrements, triomphat peut-étre d'elle. On songea a un mariage avec
I'archiduchesse Elisabeth. Le Roi répondit évasivement : il verrait ; a son age, il
ne lui seyait point de contracter une nouvelle union. Surtout, il voulait que sa
femme lui plGt par ses charmes. Il eut I'air d'encourager ses filles, mais il les
oubliait aupres de sa maitresse. Il continua a descendre chez Mesdames, et un
jour il y distingua la princesse de Lamballe. Quelle grace est la sienne avec la
blancheur de sa carnation et son ravissant visage. Manifestement, Louis XV
parait étre séduit par elle. Elle ne ressemble a personne : elle a un air qui
n'appartient qu'a elle. Elle s'est montrée, lors des fétes a I'h6tel de Toulouse, en
I'honneur du roi de Danemark, le i8 novembre 1768, belle sous un masque de
douleur ; elle est apparue également le 25 novembre, au Palais-Royal, mais elle
a des scrupules a jouer les coquettes ; elle n'y a pas I'esprit et ne songe point a
séduire. Aux soupers intimes, Madame Adélaide s'essaye a attirer sur la
princesse l|'attention de son pere ; par ailleurs, Choiseul et Mme de Grammont,
sa sceur, sont froissés de n'avoir pas eu assez de part a ce projet : c'est la
prédominance des Noailles a la Cour ; c'est la menace d'avoir une reine que
Louis XV ne saurait congédier comme une maitresse et qui régnerait sur lui.

Au surplus, la question fut abandonnée. Cousine du Roi par la main gauche, la
princesse de Lamballe ne peut prétendre a un mariage déclaré. Ce serait pour
I'archiduchesse Elisabeth un affront que I'Autriche ne pardonnerait pas. Louis XV
hésita pourtant. Finalement, devant ces complications, il se décida : il exigea que
Mme de Béarn présentat a la Cour la Du Barry, et la princesse de Lamballe
retourna aupres de son beau-pére. Si elle n'en garda point de rancune et si toute



amertume s'effaca de sa mémoire, sa mélancolie s'en accrut : elle se voyait
condamnée a ne donner a personne un ceceur qui ne demandait qu'a aimer. Elle
assista au bout de I'an de la Reine, a Saint-Denis, puis elle se cabra devant l'idée
de retourner a la Cour. Elle s'y sentait I'objet de la malveillance. Sa santé elle-
méme y était objet de risée. Mme de Genlis s'en allait, répétant que la vue d'un
bouquet la faisait s'évanouir, ainsi que I'aspect d'une écrevisse ou d'un homard,
méme en peinture.... Enfin, elle se refusait a s'incliner devant la Du Barry et
préféra passer I'hiver a Vernon plutdét que de consentir a cette platitude. Elle
revint pour les noces du duc de Bourbon avec Mademoiselle, le 24 ao(t 1770. Le
duc avait quatorze ans. On disait qu'il jouait L'amoureux de quinze ans. La méme
année, se produisit I'événement qui allait déterminer le sens de sa destinée : le
mariage du Dauphin avec l'archiduchesse Marie-Antoinette d'Autriche, dont on
attendait I'arrivée.

On la mariait pour sceller l'alliance ; elle eut contre elle tous les ennemis de
I'Autriche : les tantes de Louis XVI, son frére le comte de Provence, ses deux
belles-sceurs qui étaient de Savoie, toute la cabale montée contre Choiseul et la
Lorraine. Elle forma sa cour avec la coterie autrichienne et rompit, sans réflexion
comme sans mesure, avec les ennemis de sa maison. Il aurait fallu au Dauphin
une compagne douée de sens politique et qui orientat ses vues sur le péril
grandissant qui menagcait la royauté francaise. Marie-Antoinette, poursuit Albert
Sorel, n'avait rien de la femme d'Etat. Elle était femme, tout simplement. Ce fut
son charme et son malheur. Nulle trace en elle du génie tout viril de sa meére,
Marie-Thérése ; nul trait qui rappelle, méme de loin, ces tétes carrées a
I'allemande, ces tailles un peu épaisses, hommasses et lourdes, manifestement
cambrées et disposées pour I'armure, comme celle de Catherine II.... Elle était
une pure Autrichienne, une princesse toute viennoise. Enjouée, avec une pointe
de sensibilité ; trop fiere de son rang et de sa naissance, trop dédaigneuse des
opinions du monde pour y sacrifier méme une étourderie, frivole, au fond, et ne
tenant dans les occasions a paraitre grave que par un jeu de coquetterie
féminine ou par un caprice passager de I'orgueil lorrain ; médiocrement instruite,
ne lisant guere, indocile aux conseils, impatiente des propos sérieux et des
discours suivis, elle placait toute la politique dans les personnes et jugeait les
personnes d'aprés les coteries. Elle n'entendait pas le calcul des affaires. Elle
possédait le courage, il lui manquait le jugement. Sa vaillance se dissipait dans la
colere et dans les larmes. Mais son cceur était noble, son ame haute : elle avait
la passion de I'honneur. Telle elle se révéla, lorsqu'elle devint reine. Ses
épreuves, conclut l'auteur de L'Europe et la Révolution francaise, commencerent
avec son mariage. La devise des jours prosperes de sa maison, le Felix Austria
nube, se traduit pour elle en une sanglante ironie. Marie-Thérése était bonne
mere, indulgente et tendre a ses filles adolescentes ; mais sitét qu'elle les
estimait nubiles, elle ne les aimait plus qu'avec un cceur d'impératrice. Marie-
Antoinette n'avait que quinze ans quand elle quitta Vienne. Elle ne revit jamais
I'Autriche, ni sa mére. La naissance l'avait dotée d'un admirable physique qui
s'épanouissait lors de son arrivée en France. Les épaules tombantes, elle était
grande, d'une ligne harmonieuse, a laquelle ne nuisait point certaine minceur de
sa personne ; les traits de son visage frappaient par leur régularité, le nez aquilin
et une sorte d'arrogance royale dans le profil. Le dédain se dessinait sur sa
bouche. Elle devait a la pureté de son teint I'éclat de sa beauté. Elle parlait fort
incorrectement le francais, mais elle rachetait ce défaut par la dignité de son
allure et par la majesté souple de sa démarche : incessu patuit dea.



Le Dauphin, son fiancé, présente tout I'opposé de son caractere. Il est menacé
par I'embonpoint, car il est gros mangeur et il a besoin de sommeil. Son
tempérament réclame des exercices physiques, la chasse ou bien le métier de
forgeron amateur. Il ne s'occupe pas des choses de I'amour : son ame pieuse
s'en détournerait volontiers. Il aurait besoin d'étre opéré. On ne lui connait guere
de passions, en dehors de celle qu'il professe pour I'entrainement physique. Il est
timide en présence des femmes surtout ; a leur société il préfere la réclusion
dans son cabinet de travail ou il s'enferme pour I'étude ou pour s'amuser a des
travaux d'horlogerie.

Le 16 avril 1770, le comte de Lorges, ambassadeur de France a Vienne, regut la
mission de demander en mariage pour le petit-fils de Louis XV la fille de Marie-
Thérese. La cérémonie religieuse y fut célébrée le 19 avril ; le 24, Marie-
Antoinette quittait la Cour. Tout le long de la route, ce fut I'enthousiasme : elle
fut fétée de ville en ville. Accompagné du Dauphin et de Mesdames, Louis XV
s'était rendu au-devant de Marie-Antoinette Joséphe de Lorraine-Autriche ; il
était parti de Versailles le 13 mai. En costume d'apparat, la famille royale
I'attendait. Le 14, le Roi I'avait devancée pour l'accueillir a Compieégne, au pont
de Berne. Elle tomba a ses pieds ; il lui sourit, I'embrassa. Seul, le Dauphin ne
partageait pas I'enchantement qu'elle éveillait. La seule curiosité, remarque Mme
Guénard, lui faisait désirer la premiere nuit de noces. C'est dans la pompe
royale, splendide, mais froide, que la future Reine de France marche a
I'accomplissement de son destin. Une nouvelle cérémonie religieuse I'appela a
s'agenouiller entre les murs de marbre blanc, dans la chapelle du chateau de
Versailles. Le soir, on se promena et joua dans le salon d'Hercule et les
réjouissances entrainerent les invités au salon de la Guerre. On soupa, puis Louis
XV escorta les jeunes mariés jusqu'a leur appartement. L'archevéque de Reims
bénit la couche nuptiale ; Sa Majesté tendit au Dauphin sa chemise de nuit ; la
duchesse de Parme remit la sienne a Marie-Antoinette. Ni cette nuit-1a, ni les
suivantes, le Dauphin ne se montra empressé aupres de sa femme.

Les fétes, par contre, succédent aux fétes. On les prépare a Paris. Le 30 mai,
comme la Cour sort, a Versailles, d'une représentation de Castor et Pollux, se
répand une nouvelle qui terrifie Marie-Antoinette. Sur la place Neuve, a Paris, un
bastion, dans lequel se trouvait le bouquet pour le feu d'artifice, s'est enflammé.
La foule s'est affolée. L'incendie, qui s'étend aux échafaudages, menace
d'encercler les spectateurs ; pris de panique, ils s'écrasent pour fuir le danger.
Des hommes, I'épée a la main, se sont frayé un passage : ce fut une véritable
boucherie. Des misérables en ont profité pour piller. Un fossé, qui n'avait pas été
comblé, s'est empli de cadavres. Il y a 132 morts. Le mariage blanc débute par
une journée qui semble déja prendre des allures révolutionnaires. Vingt-quatre
heures de deuil interrompent les réjouissances nuptiales.

Les derniers lampions éteints, voici que s'ouvre pour Marie-Antoinette une ére
qui pesera péniblement sur ses jeunes années. Il faut achever son éducation,
comme une écoliére. L'abbé Vermond lui est imposé en qualité de précepteur et
de mentor. Mercy-Argenteau, ambassadeur d'Autriche en France, la prend sous
sa tutelle. Marie-Thérése lui prodigue dans ses lettres des conseils et ne lui
manifeste aucune sollicitude maternelle ; il faut, pour avoir des enfants, que
Marie-Antoinette renonce a monter a cheval. Quelle ironie ! Elle lui reproche ses
moindres travers, ses ongles mal tenus, et sa fille n'a le droit de Iui répondre que
par des lettres diment controlées et en style protocolaire. Elle a pour dame
d'honneur Mme de Noailles qui, sans cesse, la rappelle a ses devoirs. Elle est
prisonniére entre ces murs, et sa pensée va a sa chére cité de Vienne. Vient-on



la chercher pour une promenade, c'est avec un livre a la main. Aucun visage
jeune ne I'entoure : Mme de Villars, sa dame d'atour, a passé lI'age canonique et
elle est de santé fragile. L'influence de la Du Barry la révolte, et elle n'a personne
a qui se confier. Elle réclame un coeur a qui ouvrir le sien. Il y a Mesdames
Adélaide et Sophie.... Pres d'elles, ne rencontrera-t-elle pas de la sympathie ?
Elle descend chez elles pour y passer ses soirées. Mesdames prétendent la
séquestrer moralement. Madame Adélaide, avec son caractere fantasque, joue
un double jeu : tour a tour, elle s'emporte contre la Du Barry et la ménage.
Marie-Antoinette n'entend rien a ces procédés. Elle est simple, elle est naive, et
elle se compromet par ses propos. Il n'en faut pas plus pour qu'elle soit au ban
de Mesdames. Lorsque Mme Campan sollicite les ordres de Madame Adélaide au
sujet de la Dauphine, elle répond : Si j'avais des ordres a donner, ce ne serait
pas pour envoyer chercher cette Autrichienne. Dés son entrée a la Cour, ce sont
ses propres belles-sceurs qui I'affublent de ce sobriquet. Il lui restera. Au surplus,
ce sera en général de la Cour que partiront les pamphlets qui insulteront a ses
plus rares qualités.

Afin de la distraire, Louis XV décide qu'il y aura bal chez elle le lundi. Les femmes
y paraissent en dominos blancs, a plis derriere comme les robes de ville ; elles
sont a petits paniers, a manches flottantes. Marie-Antoinette se sent captive d'un
réseau d'intrigues. Pour retrouver le sentiment de sa jeunesse, il Iui reste la
fréguentation des dames du palais. Elles sont ses contemporaines. Ses deux
beaux-freres, le galant comte de Provence et le léger comte d'Artois,
encouragent ses relations, et ensemble, ils raillent avec elle ses compagnes, les
vieilles dames de la Cour. Un peu de gaieté lui revient. Insouciante, elle ne
surveille pas assez son langage. Elle ne se défie pas suffisamment de la Du Barry
gui a trouvé moyen d'assister a toutes les fétes en I'honneur du mariage et qui
risque de compromettre Marie-Antoinette. Marie-Thérése, se méfiant du
caractére primesautier de sa fille, I'engage a écouter en toutes circonstances
Mercy-Argenteau et d'adresser au moins une fois la parole a Mme Du Barry. Mais
la Dauphine ne saurait se résoudre a cet abaissement qu'elle juge contraire a sa
dignité. Mesdames se mélent de lui prodiguer leurs avis et l'irritent par leurs
susceptibilités. A qui se fier ? A quoi s'accrocher ? De quelque coté qu'elle se
tourne, elle se voit épiée ; sa premiere erreur est guettée et on ne la lui
pardonnera point.

On se la représente en contemplation devant le parc ou avangant en silence le
long des allées qu'envahissent les ombres vespérales. Elles effacent les contours
des arbres, elles épaississent les taillis. Un dernier cri d'oiseau s'échappe des
feuilles ; les senteurs du soir avivent sa nostalgie. Elle réve, elle réve d'un amour
qui I|solera|t, loin de ses ennemis ; elle réve de Vienne et de ses
divertissements, de sa musique. Les brises chantent les mélodies qui ont bercé
ses premiers émois ; elle songe au maitre qui I'a initiée a I'art du clavecin et qui
lui a révélé la sérénité céleste des ames heureuses. Si, un jour, elle pouvait
appeler auprés d'elle I'enchanteur, Gluck !

La princesse de Lamballe avait participé, dans la suite du Roi, a l'arrivée de la
Dauphine, a Compieégne. Le souverain lui-méme I'avait présentée a Marie-
Antoinette. Lentement, reculant dans une longue révérence, la princesse s'était
inclinée devant elle, paupieres et téte baissées. Lorsqu'elle se releva, ses yeux se
porterent sur le noble visage, sur l'expression d'orgueil qu'il trahissait en cet
instant, sur I'expression de fierté joyeuse aussi qui se dessinait sur ses traits.
Durant cette seconde, eut-elle le pressentiment de Il'amitié dévote qui allait,



vingt-deux ans plus tard, aboutir a son sacrifice pour la cause de la Reine ? On
ne peut se défendre de croire qu'elle opéra un retour sur elle-méme.

Ainsi que I'archiduchesse d'Autriche, elle aussi avait été mariée par procuration.
A Vienne, Marie-Antoinette avait entrevu dans un éblouissement cette Cour de
France, sur laquelle elle pensait régner par ses charmes. Elle avait connu les
mémes craintes que la princesse de Lamballe, le méme frisson l'avait parcourue
a l'instant de se séparer de sa meére, puis elle avait traversé, en carrosse, des
pays qui la rapprochaient de son royaume, progressant dans une marche
triomphale, pour étre regue par Louis XV et par son royal fiancé. Avait-elle eu,
elle aussi, I'adorable surprise de voir un page accourir au-devant d'elle, les bras
chargés de fleurs, et avait-elle appris, avec ravissement, que ce page était le
mari qui lui était destiné ? Ah ! que le sort I'épargne du moins ; qu'elle ignore,
apreés la troublante illusion, la déception qui avait brisé la princesse de Lamballe,
qgue ce régne a venir s'écoule dans le calme de la puissance, dans la beauté de la
paix intérieure, dans la sympathie des ames. Et l'image entr'apercue la
poursuivait sans doute et elle se sentit pour la princesse autrichienne un attrait
instinctif : le sang allemand coulait dans leurs veines et un méme
sentimentalisme, sous le masque de la coquetterie, les rapprochait déja
mystérieusement I'une de l'autre. Une sorte de prédestination les vouait a
I'amitié mutuelle. Plus tard, Mme de Lamballe apprendra comment fut brisé I'élan
de Marie-Antoinette, entrainée vers son fiancé impassible.

La princesse de Lamballe avait traversé, souriante, quelques heures illusoires de
bonheur ; avant de devenir la victime de son mari, elle avait été apprivoisée par
ses prévenances ; elle I'avait vu épris d'elle : elle lui devait de savoir aimer et de
savoir ce qu'est d'étre aimée, si fugitivement que ce soit. Plus tard, il l'avait
torturée par la jalousie qu'il lui inspirait, par les humiliations, par le cynisme,
mais elle était, grace a sa souffrance méme, grace au dévouement qu'elle lui
avait prodigué dans la maladie, une femme sensible comme un instrument a
cordes.

Constamment, au cours de ces journées de féte, elle a rencontré la Dauphine.
Elle a figuré a Saint-Denis dans le cortege et participé au souper de la Muette
avec la famille royale. Le lendemain, elle est a la bénédiction nuptiale par Mgr de
La Roche-Aymon. Elle a été témoin du coucher de Marie-Antoinette. Puis, le 17,
elle a assisté a la représentation de Persée, et, le 19, au bal de la Cour. Le 30
mai, M. Raoul Arnaud signale sa présence sur la place Louis XV : ayant été
invitée dans une loge avec le duc de Chartres et Mme de La Marche, elle a failli
étre victime de la catastrophe. Sous des auspices de joie et de malheur se
formait I'affection de ces deux femmes, appelées a devenir confidentes I'une de
I'autre, et qui devait s'achever sur la plus pathétique et sanglante tragédie.



CHAPITRE IV

L'ESPERANCE RENAIT

RETOUR CHEZ LE DUC DE PENTHIEVRE ET LA DUCHESSE DE CHARTRES —
FETES A LA COUR — VISITE DU ROl DE SUEDE — PREMIERS LIENS AVEC
MARIE-ANTOINETTE — INTRIGUES — MORT DE LOUIS XV

MAI 1768-mai 1770 : deux années ont coulé sur la mort du prince de Lamballe.
De nouveau, les bourgeons ont commencé d'éclore sur les branches ; les
parfums légers saturent l'espace, portés par les brises ; les ramages se
répondent dans les charmilles. La jeune veuve a souffert par la nostalgie du
printemps, prisonniere de I'abbaye de Saint-Antoine des Champs. Levait-elle les
yeux, ils rencontraient le mur qui encerclait les jardins. Ses souvenirs, réalité
d'hier, I'étouffaient. Pourquoi, se demandait-elle, tant de beautés ? La vie
extérieure l'effrayait ; elle reculait devant les larges espaces qui donnaient le
vertige a son ame accoutumée au silence des hommes, des choses, de sa propre
pensée. Et puis, elle a été tirée de sa torpeur. Elle est sortie du couvent, elle a
connu la joie de répandre la bonté, elle a approché les cceurs les plus délicats
pour son épreuve, a été détournée de son mal par l'exercice des vertus
chrétiennes, peut-étre trop élevées et trop séveres pour elle. Cela a duré des
mois et des mois : elle n'a pas mesuré le temps ; du lendemain, elle n'attendait
rien. Monotone glissait son existence ; elle a joué avec sa belle-sceur, comme
une pensionnaire en vacances, mais ses charitables occupations, non plus que
ses innocents divertissements n'ont suffi pour créer une diversion a ses
réflexions. Et voila que, obéissant a la volonté du duc de Penthiévre, elle a pris
rang dans le cortege de la Dauphine et elle a été le témoin ému de son mariage.
Elle a revécu les heures qu'elle croyait a jamais défuntes. Le doux soleil
répandait sa lumiére qu'il mélait aux lueurs des cierges. Il y avait dans ces
solennités une grace, une harmonie que seule procure l'art achevant I'ceuvre de
la nature. Les yeux de la triste princesse ont rencontré les prunelles bleues,
translucides. Elle a recouvré, avec un sentiment de renaissance, l'effet d'une
grace qui la rend a sa figure premiere. Dans le cloitre, elle avait eu la sensation
de n'étre pas encore disparue ; ses cendres avaient été réchauffées dans la terre
attiédie et elle avait ressuscité par l'instinct le plus fort : maintenant, elle était
reprise 'par la curiosité du lendemain, par une espérance imprécise encore, mais
déja enveloppante et séductrice ; un go(it de miel effacait la saveur d'amertume
sur ses levres, simplement parce qu'entre elle et une archiduchesse d'Autriche,
de son age a peu pres, seule autant qu'elle-méme, égarée parmi les intrigues et
les flatteries, s'était créé le lien mystérieux de la sympathie spontanée.

L'attention, si discrete qu'elle et été, dont l'avait honorée Marie-Antoinette,
avait suffi pour susciter les jalousies. Aussi bien, les dernieres clartés éteintes, la
princesse de Lamballe s'engagea de nouveau, d'un pas plus lent peut-étre, mais



non moins courageux, sur le chemin de la piété qui la ramenait auprés du peéere
de son mari. Les rumeurs soulevées par les prévenances dont elle avait été
I'objet percerent-elles les murs de I'hétel de Toulouse ? Elle y resta peu. Aprés
un séjour bref a Versailles, ou les convenances |'avaient rappelée, elle partit pour
Rambouillet, pour Vernon, pour la campagne aux horizons sans mensonges. Elle
était toujours languissante ; les plus légeres fatigues épuisaient ses faibles
forces. Les visions des jours révolus transfiguraient le monde pour elle et
I'obsédaient sans lui peser, comme les mélodies d'un orchestre en sourdine.
Inquiété par son état précaire, le duc de Penthievre décida de I'emmener a la
mer, au Havre de Grace, avec la duchesse de Chartres — le duc, son mari, ayant
promis de les rejoindre — et avec la comtesse de La Marche. Le voyage fut
différé par une indisposition de M. de Penthievre.

Est-ce au cours de ces mois que se place une anecdote relatée par Mme Guénard
? Si elle n'est vraie, elle parait étre vraisemblable. Les deux belles-sceurs
s'étaient encore rapprochées depuis le mariage de Mlle de Penthievre. Vétues de
mousseline, coiffées d'un large chapeau, elles parcouraient les environs, a pied.
Apercevaient-elles dans un hameau une misérable cabane, elles poussaient la
porte et elles y pénétraient. Certain jour, elles s'arrétent, pareilles a des
apparitions surnaturelles, sur le seuil de l'une d'elles : devant un lit qu'elles
devinent a travers l'obscurité, trois enfants sont accroupis sur le sol ; I'ainé
donne la becquée aux plus jeunes. Elles approchent. Sur un grabat git un
vieillard. Elles l'interrogent, sans lui révéler leur identité. L'homme leur avoue
que la paralysie, depuis vingt-sept ans, I'a cloué sur ce matelas, qui ne lui
appartient méme pas, car, pour payer a la Saint-Martin la rente et la taille de ce
qu'il nomme sa maison, il lui faudra le vendre et se contenter de paille. Il a servi
trente-quatre ans dans le régiment du duc de Chartres ; il ne sait pas écrire et
n'a pu dépasser le grade de caporal. Il a demandé a étre transporté aux
Invalides, mais un pauvre diable n'a pas la voix assez puissante pour toucher les
oreilles des grands ! L'un de ses fils est mort ; les deux autres, chargés de
famille, sont incapables de le secourir ; alors il a bien fallu recueillir les trois
enfants du disparu, puisqu'ils n'ont plus ni pere, ni mére. Peu a peu, il s'est
résigné a vendre tout ce qui lui restait : il n'a pas le droit, n'est-ce pas ? de
laisser les petiots s'en aller d'inanition. Le cceur serré, les deux jeunes femmes
déposent sur ses draps leur bourse et, comme il proteste contre tant de
générosité, elles se font connaitre a lui. Alors le vieillard les supplie de porter
I'une de ces bourses a une voisine qui ne possede pas plus que lui. A travers les
larmes qui embuent leurs yeux, elles lui promettent de ne pas I'abandonner. En
effet, elles rapportérent la détresse de ce malheureux au duc de Penthievre qui,
plein d'admiration pour un si grand désintéressement, se chargea de lui et
assura sa destinée.

De telles aventures soutenaient le moral de la princesse de Lamballe, mais elle
était jeune et, obéissant aux suggestions de son entourage, elle consentit a
retourner dans le monde et a la Cour. Lorsque la Du Barry parut, elle s'empressa
de partir pour Vernon, afin de n'avoir pas a s'humilier devant la courtisane. L3,
elle vécut tranquille, parmi les paysans normands qu'elle aimait et pour qui elle
était un objet de quasi-dévotion.

En 1771, le roi de Suede voyage en France et sa venue est I'occasion de fétes qui
se succedent. Le 9 février, il soupe chez le Roi ; le 12, il assiste a un bal chez la
Dauphine ; le 18, on le voit au spectacle qui lui est offert dans le chateau. Il se
rendra également a I'hotel de Toulouse. Puis ce furent les réjouissances du
carnaval ; les lundis, on dansait chez la comtesse de Noailles, qui, en qualité de



dame d'honneur, recevait pour égayer la Dauphine. Elle invitait seulement les
personnes que désignaient comme dignes de cette marque leur naissance ou les
charges qu'elles remplissaient : le Dauphin, Monsieur, le comte d'Artois, les
princes et les princesses du sang. L'appartement de la comtesse a Versailles était
petit et resserré, raconte la correspondance entre le comte de Mirabeau et le
comte de La Marche.... Le Dauphin et Monsieur dansaient avec gaucherie, tandis
que M. le comte d'Artois, élégant de taille et de maniere, dansait tres bien. Aussi
plaisait-il par la a la Dauphine qui était trés sensible a la grace. En général, la
tournure chez les hommes, la figure chez les femmes ne Iui étaient pas
indifférentes ; elle riait et se moquait de tout ce qui était laid et maussade. Il ne
faut pas oublier qu'elle était encore bien jeune alors. Aussi longtemps que ces
bals durerent, c'est-a-dire jusqu'a la mort de Louis XV, il n'y eut que Mme la
princesse de Lamballe qui par(t avoir part a I'amitié de la Reine. C'est la, en
particulier, qu'elles apprirent a sympathiser par les similitudes de leurs
destinées.

L'hiver était froid. Il neigeait et la neige durcie formait des pistes excellentes
pour les traineaux. A la Dauphine s'offrirent de nouvelles réjouissances, qui se
renouvelerent en 1776 et qui prirent durant cette saison-la leur grande vogue.
En 1771, ces courses donnérent aux spectateurs émerveillés comme une vision
des moeurs et des poésies du Nord, dit joliment Lescure. Elles entrainaient les
promeneuses — chaque seigneur étant chargé de diriger un traineau — dans les
foréts environnantes et jusque dans Paris. Attelés en poste, les traineaux
glissaient avec a peine un léger sifflement. Sur leur passage, se formaient des
attroupements, étonnés par l'apparition des dames sous leurs fourrures, parfois
masquées, et entourées d'une brillante escorte d'écuyers, de pages. La Dauphine
y prenait un plaisir extréme. L'air vif rehaussait I'éclat de son visage mieux que
les fards et, ayant aupres d'elle sa chére Lamballe, elle riait, ses lévres rouges
découvrant ses dents, la téte renversée en arriére, présentant avec sa compagne
I'image de la jeunesse dans son royal épanouissement. Rentrée au palais, elle
retenait a sa table les dames qui avaient participé a la randonnée, ce pendant
gue les hommes prenaient a part leur repas.

La princesse de Lamballe devint vite la préférée d'entre les amies de Marie-
Antoinette. Mme de Lamballe, dit finement M. Albert Flament, plait a Marie-
Antoinette, parce qu'elle retrouve I'image de son sort dans le sien, et puis, pour
ces premieres phrases échangées en italien, un regard bleu trés doux, un grand
air de faiblesse.... La Dauphine avait, avant de la connaitre apprécié pour leur
esprit la duchesse de Perquigny, Mme de Saint-Mégrin et Mme de Cossé : elle
trouva plus de joie a golter la tendresse de sa nouvelle compagne. Cette intimité
ne plait qu'a moitié a Mercy-Argenteau. Il dénonce la princesse de Lamballe a
Marie-Thérése comme trop disposée a flatter les caprices et les fantaisies de la
Dauphine, qui la recoit fréquemment seule. Il n'y voit, de prime abord, rien a
redire du point de vue politique : sans doute, la princesse de Lamballe est
piémontaise, mais elle ne semble pas spécialement liée avec Madame, non plus
qu'avec Madame d'Artois. L'habile ambassadeur n'en ferme pas les yeux pour
cela. Il continue a surveiller de prés ce qu'ili nomme une affection toute
particuliere pour Marie-Antoinette et renseigne Marie-Thérese qui voulait étre
tenue au courant. En attendant, la princesse de Lamballe, bien qu'habitant I'hotel
de Toulouse, franchit quotidiennement la distance qui la sépare dé Versailles et,
de son co6té, la Dauphine se rend constamment a Paris. Ensemble, elles
parcourent les foires, les salons de peinture ou encore elles se promenent dans
les jardins du maréchal Biron. On les voit, pour la cérémonie du Jeudi saint, dans



la chapelle de Versailles. Elles se rencontrent également a Fontainebleau, partout
ou quelgue motif attire la future reine de France, sa suivante est sur ses traces.

La Dauphine occupe sa pensée. C'est que jusqu'alors, et depuis son mariage,
aucune affection n'avait gagné son coeur par des affinités correspondant a son
age et a ses golts. Celle-ci lui procure I'occasion de s'y consacrer. Il y a ainsi,
chez certains étres privilégiés, un besoin de dévouement qui s'impose a eux et
qui seul leur donne les joies complétes auxquelles ils aspirent. Sans doute, la
princesse de Lamballe avait trouvé le duc de Penthiévre a qui elle s'était sacrifiée
d'ailleurs. Mais en méme temps qu'un second pére, le noble seigneur était un
exemple pour elle. Il était peut-étre trop haut pour cette nature dont toutes les
actions, bien plus que du devoir, s'inspiraient de la tendresse. Elle n'était pas une
héroine de Corneille, marchant a la mort pour une grande cause a laquelle elle
elt offert son sang : elle était un personnage de Racine, tout d'impulsion, qui ne
compte pas avec la vie, quand ses passions sont en cause. Elle avait connu,
d'autre part, I'amitié de sa belle-sceur qui jamais ne la quitta. Le mariage avec le
duc de Chartres ne les éloigna pas I'une de l'autre : il les rapprocha méme, mais
par la douleur plus que par le bonheur d'une mutuelle intelligence. Malgré elle, la
princesse de Lamballe devait éprouver de l'aversion contre le duc de Chartres et
il devait lui souvenir de ce qu'il avait causé, haté du moins la mort de son mari.
Elle ne pouvait pas, devant sa femme, s'exprimer sur lui en toute liberté, ne
serait-ce que par crainte de la détourner de lui. Ces sortes de représailles
n'étaient pas dans son caractére. Enfin, une maniére de contrainte pesait sur elle
dans sa famille. De quel coté qu'elle se tournat, elle y était plus ou moins
prisonnieére de principes ou de lois morales. La fantaisie bridée ne pouvait pas
s'épandre dans ces palais et chateaux. Tandis qu'aupres de la Dauphine, c'était
une maniere d'affranchissement, des gamineries pour rompre avec l'étiquette,
des fuites pour échapper au controle de la Cour, un jeu de cache-cache avec les
guetteurs et observateurs des moindres faits et gestes, de charmantes
confidences qu'elles murmuraient, parfois en effacant du bout de l'ongle une
larme qui brillait au bord de leurs cils. Aussi bien, la campagne de pamphlets qui,
guelgues années plus tard, devait s'acharner contre elles et essayer de les salir,
n'est pas fondée sur des faits nettement établis : dans ces sortes de proces, le
doute profite a. I'accusée. Le passé plaide en faveur des deux princesses ; leurs
révoltes contre ces accusations, leurs attitudes et la franchise de leurs
sentiments leur méritent la. sympathie.

La princesse de Lamballe était innocente. Toujours elle avait eu a redouter les
contrecoups de l'existence, que ce flt avec les trahisons de son mari ou avec la
vertu du duc de Penthievre ; elle avait a craindre un retour sur elle-méme qui la
rejetterait .au bord du gouffre. Avec Marie-Antoinette, c'était I'enchantement de
partager ses émois et ses divertissements de princesse. La Dauphine lui confiait-
elle ses secretes tristesses, la déception que lui causait I'attitude du Dauphin, les
désenchantements de ses espérances ? Elle se plaignait, assure-t-on, a Madame
Adélaide d'étre encore la fiancée intangible de celui qui aurait d(i étre son mari.
La princesse de Lamballe peut-étre la devinait-elle et, avec son intuition de
femme, la comprenait : le sort de la Dauphine était I'opposé de celui que la
destinée lui avait réservé a elle-méme. Elle avait eu un mari empressé a lui
prouver l'attrait qu'il subissait, avant de la délaisser. Marie-Antoinette voyait le
Dauphin indifférent a ses charmes et, par son indifférence méme, d'une
déconcertante fidélité. Et tout en plaignant la jeune veuve, elle enviait son sort.
Quoique cela soit terrible, mande-t-elle a Marie-Thérese, je voudrais pourtant en
étre la, mais il n'y a encore aucune apparence. Certainement, elles parlaient de



I'amour, en femmes qui, sans qu'elles y prissent garde, ont Il'esprit plein de ses
hantises. La princesse de Lamballe a une expérience, la cruelle expérience qui I'a
portée de la volupté au dégo(it. Marie-Antoinette, anxieuse et coquette, sait
gu'elle peut plaire, ne demandant qu'a conquérir un cceur, en effeuillant les
pétales de quelque fleur d'Allemagne.... Et la vie continue avec ses fétes, les
échos de ses orchestres, alternances de nostalgies et de gaietés folles.

Avant de quitter Turin, la princesse de Lamballe avait promis au roi de Sardaighe
de s'employer au mariage de ses petites-filles avec des princes francais. Elle
vanta leurs mérites a la Dauphine qui intervint auprés du Roi et collabora de la
sorte au mariage de Joséphine-Elisabeth de Savoie avec le comte de Provence,
et, plus tard, a celui de Marie-Thérése de Savoie avec le comte d'Artois. Mme de
Lamballe fut émue de voir une princesse de sa race prendre rang a la Cour de
France, mais nulle intimité ne se forma entre elles. Louis XV présenta en
personne la princesse de Lamballe a la future comtesse de Provence et elle
assista au souper. En juin 1771, elle suivit la procession du Saint Sacrement.

Cependant approchait la naissance de l'enfant attendu par la duchesse de
Chartres, pour le plus doux bonheur du duc de Penthiévre. Enfin il aurait a chérir
un héritier de son sang et qui rendrait a sa fille un semblant de joie qu'elle avait
perdu. Le 10 octobre, I'enfant vint au monde : il était mort.

La princesse de Lamballe avait pris I'habitude du chagrin ; elle avait acquis
également la maniere de le surmonter ; et puis elle se devait a la Dauphine. Le
31 décembre 1771, elle était retenue a souper chez elle et, en I'accompagnant,
elles éblouirent Versailles et Paris par leur beauté.

De son coOté, le Dauphin estimait toute naturelle cette intimité croissante. Il
jugeait I'amie de la Dauphine simple, franche et ne s'opposait nullement a ce que
Marie-Antoinette songeat a s'attacher la princesse dans l'avenir par quelque
emploi.

Marie-Antoinette, en effet, désirait distraire sa compagne : une existence oisive
était néfaste pour cette ame prédisposée a la morbidesse et encline a opérer de
cruels retours sur elle-méme. Un nouveau mariage peut-étre la sauverait.

La comtesse de Brionne, amie de Choiseul et rattachée a la Cour d'Autriche en
qualité d'alliée, souhaitait ardemment que fussent reconnus ses enfants et elle
songeait a marier dans ce dessein son fils, le prince de Lambesc, grand écuyer
de France. Il était bien fait de sa personne, il était beau et, de plus, apparenté
aux Rohan, il était frere de la princesse Victor de Carignan. Toutefois, en
épousant le prince de Lambesc, la princesse de Lamballe cesserait d'étre
princesse du sang, et jamais le duc de Penthievre n'aurait accepté cette
déchéance pour sa belle-fille. L'idée du mariage fut abandonnée.

En 1772, la princesse s'éclipse de la Cour. Peut-étre suivit-elle la duchesse de
Chartres a Forges-les-Eaux. En 1773, elle reprend sa place. C'est le mariage du
comte d'Artois avec la princesse Marie-Thérese de Savoie qui consacre le double
rapprochement entre les deux Cours. La comtesse est douce, timide ; elle se lie
avec la Dauphine et se plait en compagnie de Mme de Lamballe qu'elle recoit et
qui passe lI'hiver a Paris, un brillant hiver ou elle fréquente les spectacles.
Cependant la duchesse de Chartres donne le jour au duc de Valois. Florian, le 29
octobre 1773, annonce la nouvelle au duc de Penthievre par une lettre signé
Polichinelle.



C'est la période la plus heureuse de la vie de la princesse. Elle se meut dans
I'ombre de Marie-Antoinette. Elle est I'élue d'entre les élues. Elle ne la quitte
plus. Enfin, elle a un coeur a qui se confier, une créature humaine a chérir de
tout son étre désintéressé et elle se sent préte a se sacrifier pour elle. Elles se
promeénent en traineau ; elles soupent ensemble. Des rires fusent, pour des
riens. En avril 1774, elles sont I'une prés de I'autre pour entendre I'Iphigénie de
Gluck gu'enfin Marie-Antoinette réussit a imposer, et pour elle, c'est une victoire.

Mais voici que dans cette féerie se dessine le premier nuage précurseur du
cataclysme qui, dix-huit ans plus tard, va engloutir le trone de France. Louis XV
avait assisté a la premiére représentation de I'opéra de Gluck et s'était rendu
ensuite a Trianon. Quelques jours plus tard se manifesterent les symptomes de
la petite vérole. Le 28 avril, on le ramena a Versailles, et, au cours de la nuit du
30, la maladie se déclara. La Cour fut éloignée de sa chambre. La Dauphine n'a
pas le droit de pénétrer chez lui. Seules, Mesdames, dédaignant la contagion, en
franchissent le seuil. Le 4 mai, le Roi, écartant Mme Du Barry, appelle a son
chevet le cardinal de La Roche-Aymon. Il lutte contre la mort et cherche a se
réconcilier avec Dieu. L'abbé Mandoux recoit sa confession et lui administre les
sacrements. Le 9 mai, les médecins esperent le sauver, et le 10, il rend le
dernier soupir. Mesdames ont pris le mal, mais elles sont épargnées.

La duchesse de Chartres fut si affectée par cette mort, que sa belle-sceur dut
I'emmener chez le duc de Penthievre.

Marie-Antoinette allait étre Reine ! Ce dut étre la premiere pensée de la
princesse de Lamballe. Elle songeait seulement a ce qui pouvait donner de la joie
a son amie et ne s'imaginait pas qu'il en plt résulter du malheur pour elle.



CHAPITRE V

LA JOIE DE VIVRE

FAIBLESSE DU ROl POUR LA REINE — PREMIERE SEPARATION DE LA
PRINCESSE DE LAMBALLE D'AVEC LA REINE — EN BRETAGNE — VISITE DU
PRINCE DE CARIGNAN A LA COUR DE FRANCE — SURINTENDANTE DE LA
MAISON DE LA REINE

EN 1774, moins que quiconque, la princesse de Lamballe se soucie de la
politique. Elle est a la jeune Reine de tout son cceur. Elle n'oublie pas les
malheureux, elle entend les servir, en intervenant en leur faveur aupres de la
souveraine. Marie-Antoinette parfois a I'air de Iui opposer une certaine
résistance, mais c'est pour se donner le plaisir de céder : elle est sous le charme
et elle aime cette éloquence persuasive qui la rendait si intéressante. Et puis elle
a toujours peur que le duc de Penthievre la lui enléve et elle veut la retenir a
Versailles.

Cependant les calomnies n'épargnent pas la Reine ; dés 1774, on lui préte des
amants. On prétend que le Roi la néglige et qu'il tolere ses fantaisies. On
prétend, sous le manteau, qu'elle a tiré de son expérience conjugale un désir de
s'éloigner des hommes et de s'abandonner a ses sympathies pour ses amies.

Dés le 31 mai 1774, le Roi lui a donné Trianon. L'affection de Marie-Antoinette
pour la princesse de Lamballe s'y accuse. Elle se costume en fermiere ; elle
s'entoure de sa cour particuliere. Elle-méme conduit le cabriolet qui la mene au
hameau avec sa fideéle suivante. Bachaumont décrit complaisamment, le 8 juin
1774, la galanterie du Roi envers sa femme. Elle acceptait le Petit Trianon, a
condition qu'il n'y viendrait que lorsqu'il y serait invité. D'autre part, Mercy-
Argenteau se plaint a I'Impératrice Marie-Thérese de ce que l'installation du Petit
Trianon absorbe complétement la pensée de la Reine. L'Impératrice — c'est M.
Bertin qui le relate — répond par cette boutade : Je suis de plus en plus
convaincue de ne pas m'étre trompée sur le caractere emporté pour les
dissipations que je supposais depuis longtemps a ma fille. L'amitié que porte
Marie-Antoinette a la favorite aussi la préoccupe, et son correspondant lui fournit
a cet égard des détails. Les deux jeunes femmes sont inséparables. Au surplus,
la princesse de Lamballe affecte un caractere fort honnéte, éloigné des intrigues
et de tout inconvénient. Elle est douce et elle est agréable. Enfin — et surtout —
encore qu'elle soit piémontaise, elle n'est aucunement liée avec Madame d'Artois.
Apres cela, il n'appuie guére sur certains abus et se contente de les signaler.

Bien que la princesse de Lamballe ne quitte pour ainsi dire pas la Reine, elle ne
figure pas, le II juin 1775, aux cérémonies du sacre, a Reims. Sans doute était-
elle retenue aupres de la duchesse de Chartres, a la veille de mettre au monde le



duc de Montpensier. Apreés cette naissance, elle rejoignit le duc de Penthiévre a
Anet. Biento6t elle allait rentrer en scene.

Les Parlements mettaient obstacle a I'exercice de I'autorité royale et s'agitaient.
Ils avaient fort irrité I'numeur de Louis XV. Maupeou s'était servi d'eux pour
machiner la disgrace de Choiseul. En 1774, Louis XVI, redoutant la répercussion
de ces troubles sur la Bretagne, demanda au duc de Penthiévre de présider les
Etats de cette province. C'était un heureux choix. Le duc accepta et il décida,
pour le seconder, d'emmener sa belle-fille. Avant de quitter Paris — ce qui fut un
créeve-cceur pour elle, — elle assista au mariage de Madame Clotilde, sceur de
Louis XVI, avec le prince Emmanuel de Savoie, beau-frére de ses sceurs.
Madame Clotilde a-t-elle deviné la qualité des sentiments que saura lui
témoigner la princesse de Lamballe ? Elle Iui confie ses secrétes angoisses a
I'instant de quitter son pays natal, et la jeune veuve, mirie par la plus cruelle
des expériences, lui répond en laissant parler son cceur intuitif qui désire ne pas
I'attrister, et qui pourtant, sous une ombre discrete d'amertume, lui laisse voir
les illusions détruites sur le charme des princes francais qu'elle a subi jusqu'au
martyre : Je sais que le préjugé est en faveur de votre nation, et ce fut ce qui
me fit quitter mon pays avec moins de regret, mais les qualités agréables ne
sont pas les seules nécessaires pour un mari. L'hymen est une société pour la vie
; I'estime est ce qui la rend heureuse, et je vous assure que vous nhe pourrez
refuser la vOtre au prince de Piémont. Jamais, peut-étre, ne déclara-t-elle avec
plus de sincérité la souffrance latente qu'elle trainait dans sa destinée. Ces mots
trahissent tous ses réves de jeune fille, a peine sortie de l'adolescence, ses
anxiétés au moment de s'arracher au foyer de ses parents, ce qu'elle demandait
au mariage, un bonheur calme, un bonheur bourgeois, dirions-nous aujourd'hui,
un bonheur tel que sa mére, avec son atavisme germanique, le lui avait décrit et
qui cherchait a s'établir sur un grand amour mutuel. Elle exprime aussi cette
idée, hélas ! si contraire a celle de son époque, l'idée que I'amour ne saurait étre
disjoint d'une estime qui l'ennoblit et, a défaut de passion, le désir de se
respecter entre époux. Elle en est arrivée a cette conclusion, la malheureuse
femme, a cette conclusion raisonnable, a cette conception si tranquille, a cette
réduction de l'idéal et elle la préconise par résignation. Il perce aussi sous ses
encouragements on ne sait quel doux orgueil. Il doit y avoir quelque chose, non
de malicieux, mais de tendrement fier pour ceux de sa race : les Frangais, a-t-
elle I'air d'insinuer, ont pour eux la séduction qui justifie leur renommée dans
l'univers. Mais ils sont inconstants et il faut les chérir jusqu'a vouloir souffrir par
et pour eux.

Les princes du Piémont, sans doute, sont doués de moins d'attraits. Toutefois, la
sceur méme du Roi de France peut rencontrer aupres de I'un d'eux la sécurité du
foyer. C'est quelgque chose dont elle a été privée, et elle I'envie. Que Madame
Clotilde soit heureuse par un seul homme qui sera un mari a sa dévotion.

Le 27 aolt, depuis l'appartement du Roi elle assiste, comme du haut d'un
promontoire, au départ de Madame Clotilde. Elle doit évoquer les régions que
traversera la fiancée pour rejoindre Turin, l'entrée dans la cité, le peuple en
délire, I'accueil du roi ; le prince et la princesse de Carignan seront témoins de
ces fétes, et a travers la distance ils essayeront de se représenter quelle est la
vie de leur fille. Ce qu'elle a enduré est pire, plus lourd, plus impitoyable qu'ils ne
peuvent se le figurer. A certaines heures, elle se sent seule, désespérément
seule....



Pourtant, a la Cour de France, elle est aussi heureuse qu'elle peut I'étre, et ce
bonheur il va falloir I'interrompre pendant des jours interminables, parce que son
beau-pere a recu la mission de partir pour l'austére Bretagne et qu'elle-méme a
été priée par lui — ce qui est plus impérieux qu'un ordre — de l'accompagner.
Elle n'est pas une femme de devoir, elle n'est pas |'esclave des principes : elle se
plie exclusivement aux injonctions de ses affinités sentimentales. Pour elle, tout
sacrifice sera d'autant plus élevé qu'il sera un sacrifice d'amour, fait a I'amour.

Que savons-nous, d'aprés les documents précis, de cette crise liminaire ?
L'histoire est sobre de détails. Les adieux d'avec Marie-Antoinette furent
douloureux. Il y a dans l'excés méme de leurs sentiments quelque chose, au
fond, de trés naturel. La plupart des femmes sont enclines a exagérer dans un
sens ou dans un autre leurs impressions. Chez des impulsives, telles que Marie-
Antoinette et la princesse de Lamballe, ces débordements s'expliquent aisément.
La Reine est Viennoise : une emballée ; elle a débarqué en France la téte pleine
de réves, et elle a été décue. La princesse de Lamballe s'est accrochée a elle.
C'est une grande nerveuse. Elle réagit péniblement contre les surprises de la vie.
L'une et l'autre ont di verser, conformément aux usages de |'époque, des
torrents de larmes. Entre femmes, I'amitié peut étre tout aussi loyale qu'entre
hommes, avec, sans doute, de la coquetterie en plus qui fait apprécier la beauté
et provoque I'agrément de se savoir douée de séduction et admirée. Il y a aussi,
inconsciemment, l'anxiété devant les menaces de trahisons ou de perfidies, la
crainte de se retrouver le lendemain adversaires aussi irréductibles qu'amies
inséparables la veille. Ni Marie-Antoinette, ni la princesse n'avaient de doutes
I'une sur l'autre ; déja elles avaient pris I'habitude de vivre attachées a la méme
chaine, et lorsqu'il fut question de se séparer, serait-ce pour une durée limitée, il
sembla que celle qui restait, comme celle qui s'éloignait, d(it é&tre condamnée a
I'exil. Il ne s'agissait pas de résister : le Roi avait parlé ; le duc de Penthiévre
avait a prévenir ses volontés ; la princesse de Lamballe a se soumettre sans
murmurer.

Le duc de Penthiévre avait été gouverneur de la Bretagne jusqu'en 1747. Il avait
abandonné la province, en la laissant dans une situation calme et excellente. Des
1764 et 1765 éclaterent quelques troubles. Ils avaient leurs origines dans les
querelles qui s'étaient manifestées en 1758 et aggravées en 1765, date a
laquelle le Parlement de Rennes fut suspendu dans ses fonctions. Louis XV, sous
I'influence de Maupeou, convoqua les Parlements. En Bretagne, M. d'Aiguillon
était lieutenant général et optait pour la maniere forte ; M. de La Chalotais,
procureur général du Roi, son adversaire, fut fait marquis : il était susceptible et
ne pardonnait pas les bons mots que I'on répandait sur son compte. La Bretagne
jouissait du privilege qui était accordé a elle seule et qui remontait au mariage de
Charles VIII et d'Anne de Bretagne. Elle payait a titre de dons les impots qui,
dans les autres provinces, étaient simplement levés. Elle entendait ne pas y
renoncer. La population indépendante se rebiffait contre les menées du duc
d'Aiguillon, qui prétendait la mater, sans autre forme de proces. N'était leur
haine séculaire contre I'Angleterre, les Bretons eussent appelé a leur secours les
Anglais. La guerre civile était sur le point d'éclater. C'est alors que Louis XVI
chargea le duc de Penthiévre de rétablir la paix et de tenir les Etats de Bretagne
et lui donna pour instruction : Faites-moi aimer. Le programme n'était pas
compliqué ; il n'en était pas moins difficile a réaliser ; Louis XVI n'étant pas
personnellement connu, cependant que le duc de Penthiévre jouissait d'une
grande popularité. La Reine consentit, non sans peine, a ce que la princesse de
Lamballe le rejoignit quelques jours apres son départ.



Le duc arriva, le 17 décembre 1774, a Rennes, incognito. Il aimait la simplicité
et, selon le voeu qu'il en avait exprimé, la noblesse ne vint pas au-devant de lui.
Des illuminations inévitables I'accueillirent toutefois. Le 20 décembre, la
princesse de Lamballe fait son entrée a Rennes, saluée par les applaudissements,
ainsi que par le marquis de Serent et I'Evéque. Elle plait par son élégance, par sa
grace, par son affabilité. Déja on la considere comme la personne la mieux
désignée pour opérer un rapprochement entre la Bretagne et le Roi. Elle s'adapte
aux coutumes locales. En compagnie de son beau-pere, elle traverse a pied la
ville pour visiter les différentes églises. Ils édifient la foule par leur piété. Des
galas homeériques célébrent leur passage. Le duc de Penthiévre offre des
banquets a tous les ordres de I'Etat. Il obtient que, sans déroger de ses
privileges, la Bretagne se plie de bonne grace aux exigences du Roi. Il disait : Je
ne veux point d'honneur, je ne veux que des cceurs. Et, par la voix de leur
évéque, les Bretons répondaient : Ils sont a vous. Le lundi 9 janvier, les
députations demandaient au duc d'accepter un présent de 100.000 livres, et a la
princesse de Lamballe des diamants de méme valeur. Ils refusent. Métra
rapporte que, pour commémorer la pacification, les comédiens jouérent une
allégorie : Le Couronnement du Roi, dans laquelle le duc de Penthiévre trouve
des allusions a Louis XV qui lui déplaisent, car il vénere sa mémoire. Il réussit a
ne pas froisser, serait-ce par ses bienfaits, cette noblesse bas-bretonne, qui était
particulierement fieére, jusqu'a s'en montrer ombrageuse. Mme de Lamballe ne
cesse de le seconder. Elle n'était nullement douée d'esprit politique et n'avait
aucun go(t pour les combinaisons d'aucune sorte ; elle n'était pas réputée
supérieurement intelligente ; elle était bonne et elle devait a son intuition, mieux
gu'a ses autres facultés, un tact et une finesse qui ne la trompaient pas.
Qu'aurait-il servi de raisonner avec cette race taciturne ? Les Bretons souffraient
dans leur apre dignité ; ils souffraient aussi par des miseres matérielles : une
charité qui savait s'ignorer elle-méme, plus que I'habileté et la discussion, serait
efficace pour atténuer les rancoeurs et pour panser les plaies de la miséere. Le duc
de Penthiévre et sa belle-fille s'y employerent avec autant de douceur que de
dévouement. Il y avait, parmi cette petite noblesse, des pauvres, réduits a
exercer la profession de porteurs de chaises pour ne pas mourir de faim. Le duc
recueillit leurs enfants, la princesse de Lamballe se chargea de les placer a Saint-
Cyr ou a I'Ecole militaire. Au nombre des marmitons engagés par les officiers du
duc, il y a un adolescent dont la princesse distingue le joli visage et les manieres
plus raffinées que celles de ses compagnons. Elle I'interroge : il s'appelle Jean. II
n'a plus ni pere, ni meére. Il est seul. A son age, il ne peut songer a travailler la
terre. Il avoue que son grand-peéere lui a laissé une liasse de parchemins qu'il ne
parvient pas a déchiffrer. Mme de Lamballe exprime le désir de les voir. Elle les
examine avec le duc de Penthievre et ils découvrent que ce jeune garcon avait
eu pour aieul Jean III, fils d'Artus III, duc de Bretagne, mort en 1341. Ce Jean
ITIT avait eu un batard qui ne put lui succéder aux Etats, et le jeune Jean
descendait de Iui en ligne directe. Ses protecteurs le placent au college de
Rennes et ne cesseront plus de s'occuper de lui.

Quelquefois, la princesse de Lamballe ne peut se défendre de certaine malice
devant I'extréme bonté du duc de Penthiévre. Un jour, dans son cabinet de
travail, elle assiste a la présentation d'une femme dont la laideur lui inspire une
sorte de répulsion. Elle voit le duc I'embrasser avec autant d'empressement que
si elle avait été jolie. A grand-peine la princesse se contient. Elle se penche a
I'oreille de sa voisine et elle murmure : Oh ! il est bien malheureux que papa



n'ait point quelques jolis péchés a expier, car cette embrassade lui vaudrait des
indulgences....

Pendant ce temps, la Reine s'ennuie : I'étiquette I'importune ; elle se sent en
prison dans son palais, et son amie est la seule avec qui elle puisse librement
s'épancher. On nous dira que la princesse de Lamballe était trés attachée au
cérémonial, ce qui est probable dans les circonstances qui I'obligeaient a paraitre
et a se montrer a la hauteur des fonctions qui bientot allaient Iui étre confiées.
N'empéche qu'a d'autres heures elle savait s'affranchir des usages de la Cour et
s'accorder quelque indépendance de manieres et d'esprit. A Turin, elle ne vivait
point asservie aux rigueurs de I'étiquette et il ne parait point illogique qu'a
Trianon elle essaya de recouvrer l'insouciance qu'elle avait connue au chateau de
Raconigi. Sans doute, ce golt pour le grand air fut-il encore pour rapprocher les
deux exilées, car elles demeurérent, I'une et I'autre, comme hantées par les
souvenirs de leurs pays d'origine. Marie-Antoinette se laissait aller aux élans de
sa nature qui n'était pas dépourvue de gaminerie, plus exactement d'une gaieté
viennoise, qu'elle avait emportée avec elle. Et la princesse de Lamballe, oubliant
un instant ses devoirs, le respect envers sa souveraine, cédant a la nostalgie qui
I'attirait vers I'Italie, ne résistait pas aux fantaisies de celle qui la considérait a
I'égal de sa meilleure amie et retrouvait seulement le sentiment de la déférence
lorsqu'il s'agissait de se dévouer a elle. Pour Marie-Antoinette, qui révait peut-
étre d'une fleur d'Allemagne apportée par quelque gentilhomme, cette Casilda
représentait I'espérance et répandait autour d'elle la clarté de son sourire. Il y
avait déja une maniére de romantisme dans ces deux imaginations.

Les lettres de la Reine distrayaient la princesse de Lamballe du réle austére
gu'elle assumait auprés du duc de Penthievre. Assurément elle n'était pas
soucieuse de briller, de se répandre, de se multiplier, en s'affichant a la Cour et
dans les fétes ; il lui plaisait d'occuper sa place auprés du pére de son mari, de
soutenir I'hnomme qui soulageait tant d'infortunes, et peut-étre méme jouissait-
elle d'un sourd orgueil a sentir qu'elle remplissait une mission utile a la Cour et,
partant, a la Reine, en accomplissant ce voyage en Bretagne. Néanmoins, la vue
seule de I'écriture qui tracait sur ces feuillets la pensée de Marie-Antoinette, qui
lui parlait de Versailles, du vide qu'y laissait son absence, la ramenait par un
détour sentimental aux devoirs de la tendresse qu'elle avait vouée a sa
souveraine ; cette tendresse devint absorbante. Marie-Antoinette fut d'abord
charmée d'étre écoutée, admirée, comprise. La princesse jouait aupres d'elle le
personnage discret des confidentes dans les tragédies classiques, ces confidentes
si intuitives qu'elles sollicitent l'aveu des secrets les plus reclus et qu'elles
s'effacent au point de faire croire qu'elles-mémes n'ont pas d'histoire. Celle de la
princesse de Lamballe pourtant était pathétique et I'on s'imagine que la Reine lui
prétait une oreille curieuse. A cette époque de leur amitié, elle se figura que la
princesse lui était indispensable pour étre heureuse et elle voulut se I'attacher
par des liens indissolubles. Quelle ivresse pour la princesse de Lamballe de la
revoir, de la servir exclusivement, ne serait-ce que pour ramener sur son beau
visage une expression de gaieté, au prix méme de sa souffrance a elle.

Avec une croissante inquiétude, elle s'était soumise aux décisions qui la
retenaient en Bretagne. De jour en jour, elle espérait avec plus d'angoisse I'ordre
qui la rappellerait a Paris. Enfin, aprés deux mois interminables, arrive le
message qui lui permet de rentrer a Versailles. Elle devance le départ du duc de
Penthievre de quelques jours. Aussitot elle court chez la Reine qui la conduit au
cabinet doré. Quelle est sa surprise, quel est son enchantement, lorsqu'elle
apercoit, peint sur la glace, son propre portrait que Marie-Antoinette avait voulu



garder constamment sous son regard. Elles se jurérent de ne plus se séparer. La
Reine allait lui prouver que sa pensée était sincere. Pour féter son retour par une
coincidence voulue, remarque M. Bertin, Marie-Antoinette célébrait la présence
de son frére, I'archiduc Maximilien. Il y eut une féte, avec un intermeéde italien,
suivi d'un bal dans le salon d'Hercule. Aprés le sommeil de I'exil, quel délicieux
réveil !...

Déja avant le voyage de la princesse de Lamballe avaient circulé certains bruits :
on parlait de hautes fonctions pour elle, a la Cour. Peu a peu, ces rumeurs
s'accréditerent et prirent consistance. Encore convenait-il que le titre qui lui
serait conféré ne f(t pas indigne d'elle. Les charges — ce que I'on désignait sous
cette appellation — étaient en somme-assez réduites. Il y avait celle de
gouvernante des Enfants de France et celle de surintendante de la Maison de la
Reine. Dés le couronnement de Marie-Antoinette, Mme de Lamballe était
désignée pour devenir surintendante. Elle jouissait aupres de la souveraine d'un
crédit illimité et elle en usait, a cette époque, avec discrétion. Toutefois, elle
avait déja obtenu en faveur de sa famille certains avantages dont on commengait
a murmurer. Les comtesses de Provence et d'Artois avaient été sollicitées par le
prince de Carignan — le roi de Sardaigne ne lui avait rien concédé — pour que
fat accordé a son fils Eugéne un établissement a la Cour de France. Il se heurta
au refus des ministres. Mais Mme de Lamballe professait pour son frere une
tendresse profonde et ne se tint pas pour battue. Elle intervint auprés de la
Reine, l'implora a son tour, s'adressa a la bonté du Roi. Il était faible ; Marie-
Antoinette régnait sur lui. Il donna, sans prendre l'avis des ministres, sans
s'arréter aux noms des officiers qui aspiraient au grade de colonel, le
commandement d'un régiment d'infanterie au prince de Carignan, avec une
pension de trente mille livres. Cette faveur parut excessive a la Cour et provoqua
son mécontentement. Les murmures en parvinrent a Marie-Thérése. Elle vit la
une ingérence prépondérante du Piémont, qui la génait.

Elle exhorta sa fille a ne pas s'engager plus avant avec la princesse de Lamballe.
Ces conseils ne troublérent en aucune maniere Marie-Antoinette qui redoubla de
bonté envers son amie. Elle promit, convenant de la justesse de ses
remontrances, de se montrer plus raisonnable a I'avenir, mais pour cette fois elle
obéit a un sentiment personnel auquel elle ne dérogea point.

En juin 1775, le prince de Carignan se rendit avec ses deux fils a Versailles, afin
de les présenter aux souverains et a la famille royale. Ils voyageaient incognito
sous le nom de marquis de Marene, de comte de Salussole et de comte de
Villefranche. L'ambassadeur de Sardaigne les présente a la Cour ou les conduit le
sieur La Live de la Biche, introducteur des ambassadeurs. La princesse de
Lamballe, afin de recevoir dignement son pere, alla au-devant de lui et mena sa
famille a I'n6tel de Toulouse, dans les appartements qui lui étaient réservés et ou
les recgut le duc de Penthievre. Le soir, le prince de Carignan soupe chez le duc
avec son second fils. M. Bertin rapporte : Il évita, lit-on dans les documents, de
prendre la main sur eux ni de la leur donner et se servit a cet effet du moyen de
les prier de vouloir bien servir d'écuyers a sa belle-fille. Le lendemain, il rendit
visite a ses hotes. Le 2 juillet, la princesse de Lamballe offre a souper : elle
convie son pere, sa belle-sceur et ses freres. Ses pages portent aux dames et
aux privilégiés leurs invitations ; les gens de livrée remettent la convocation aux
autres hommes, encore que, parait-il, ce furent les pages qui y ont été, mais
c'est par erreur. De nouveau, le duc de Penthievre évite de prendre le pas sur
I'ambassadeur de Sardaigne et les princes de Carignan. Encore que la présence
de sa famille a Paris et a Versailles la réclamat constamment, la princesse de



Lamballe ne relache point son assiduité aupres de la Reine. Elles se proménent
en cabriolet, s'amusent aux courses de chevaux. Elles manifestent les mémes
go(its sur les modes, et ce sont entre elles discussions futiles autour de plaisirs
sans cesse renouvelés, de menus propos qui les remplissent de joie. La reine
optera-t-elle pour la simarre a la turque ou pour le déshabille Henri IV ? Se
coiffera-t-elle d'un serpent ou d'une massue ? A la reprise d'Iphigénie, elle se
montre sous un bonnet qui doit représenter des montagnes, des prairies, un
jardin anglais, tout un paysage qui pése sur son front et détaillé avec un luxe qui
souleve les critiques populaires. Les libellistes ne restent pas indifférents a ces
jugements ironiques. Des pamphlets blament cette singularité. D'autres
dénoncent ses promenades matinales dans le parc de Marly.

La princesse de Lamballe jusqu'alors est immunisée contre les attaques. Les
éclats de cette boue ne I'atteignent pas encore. On envie les faveurs dont elle est
I'objet ; on en parle sous le manteau, mais I'on est bien obligé de reconnaitre
gu'elle ne demande rien pour elle-méme, qu'elle se contente de I'affection de
Marie-Antoinette et qu'elle est désintéressée.

La princesse de Lamballe est absorbée par ses soucis privés : elle sait que la
princesse de Carignan, sa mere, est malade. Elle attend avec angoisse des
nouvelles. Justement, la duchesse de Chartres, sa belle-sceur, sous le nom de
comtesse de Joinville, fait un voyage en Italie ou elle est fétée tout le long du
parcours. A Turin, elle se rend chez les Carignan. La princesse se sait atteinte et
soupire, en songeant que, peut-étre, elle ne reverra jamais sa fille. Mais, a son
retour en France, la duchesse de Chartres rassure entierement sur sa santé la
princesse de Lamballe, ainsi que le duc de Penthievre, et, dés lors, délivrée de ce
tourment, I'amie de Marie-Antoinette n'a plus qu'a suivre les suggestions de la
Reine et qu'a s'y conformer.

L'administration de la Maison de la Reine était complexe. Elle exigeait de
I'autorité personnelle. La moindre erreur de conduite déclenchait le mécanisme
des intrigues et produisait les plus facheuses répercussions. La Maison de la
Reine comportait en effet de 15 a 20 services, qui s'étendaient sur I'écurie et
régnaient sur la cuisine, en passant par la chapelle et la chambre. Ces services
comptaient environ 500 charges, qui se chiffraient par des traitements montant a
4.000.000 de livres. La se croisaient et se heurtaient souvent les ordres qui
entrainaient les contrordres et que distribuaient de grands seigneurs et de nobles
dames, rivalisant de zele entre eux et par conséquent se jalousant. En particulier
se considéraient d'un regard hostile, ou du moins aisément effarouchable, la
dame d'honneur qui commandait a tout ce qui avait trait a la chambre de la
Reine et la dame d'atour dont les pouvoirs s'étendaient sur tout ce qui concernait
la garde-robe. Circonstance aggravante, la premiere dame avait le pas sur la
seconde, qui ne lui pardonnait pas cet avantage.

En 1661, Mazarin avait nommé Olympe Mancini a la charge de surintendante.

Olympe Mancini avait épousé Maurice de Carignan, grand-oncle de la princesse
de Lamballe. Cette parenté ne constituait pas un titre pour désigner a cette
charge sa petite-niéce, ni surtout pour I'imposer. Mlle de Clermont en avait été la
derniere titulaire. En effet, Fleury, ayant constaté que la surintendante était la
cause de constantes querelles, avait résolu de la supprimer. Le poste était vacant
depuis lors. Déja des février-mars 1775, Marie-Antoinette avait songé a le
rétablir en faveur de son amie. La Cour s'en émut et les intrigues s'éveillérent.
Elles couvaient depuis juillet 1774 : Mme de Cossé, qui était dame d'atour,
n'appréciait pas la despotique comtesse de Noailles, qui était dame d'honneur et



qu'elle avait surnommeée Mme I'Etiquette. Arguant de son état de santé, Mme de
Cossé résolut de se retirer et I'opinion désigna pour lui succéder la princesse de
Lamballe. Aussitot la comtesse de Noailles en prit ombrage. Mme de Cossé fut
sommeée de ne pas quitter sa fonction. C'est alors que I'on commenca a parler du
rétablissement de la charge de surintendante. Le 18 mars, Mercy-Argenteau
mande a Marie-Thérese qu'il espere que nul changement ne se produira a la
Cour. Peu apreés il invoque contre le choix de la princesse de Lamballe, I'état de
ses nerfs. Il parle de faiblesses et de convulsions. L'Impératrice, qui ne
soupgonne pas pour son propre compte ces miseres, les traite de grimaces et
s'interpose pour retenir Mme de Cossé et pour empécher la princesse de
Lamballe de la remplacer. En 1775, Mercy informe Marie-Thérése que Mme de
Cossé a démissionné, la santé de son fils étant menacée par des faiblesses dans
les jambes. Elle doit se consacrer a lui. Elle renouvelle sa demande : cette fois,
Marie-Antoinette n'ose pas lui refuser la liberté. D'autre part, il n'est bruit que du
départ de la comtesse de Noailles, devenue la maréchale de Mouchy, et qui
accompagne son mari, nommé gouverneur de la Guyenne. Marie-Antoinette
éprouvait de l'antipathie pour celle qui ne cessait de la brimer par ses incessants
rappels a l'étiquette. Elle ne cherche pas a la convaincre de revenir sur sa
résolution. Le 28 juillet 1774, déja I'abbé Baudeau écrivait : Madame sa pédante
épouse — Mme de Mouchy — se retire parce que Mme la princesse de Lamballe
va étre surintendante. De son c6té, Mercy en informe sa souveraine avec un
certain scepticisme : il ne s'inquiete pas outre mesure de cette éventualité ; il
convient de mettre la princesse a I'épreuve et de voir si elle sera capable de
remplir sa tache. Il est aisé de deviner qu'il s'attend a un échec. Encore que
Marie-Antoinette l'ait prié de ne rien laisser transpirer de cette nouvelle qui lui
cause une joie profonde, il en disserte a loisir avec Marie-Thérese, il la rassure :
la princesse de Lamballe se brilera et son crédit ne sera pas éternel. Tout a son
bonheur, Marie-Antoinette I'exalte auprés de sa meéere : le Roi lui a permis de
choisir sa surintendante. l'espére, écrit-elle, que ce que ma chere maman
apprendra de la princesse de Lamballe lui persuadera qu'il n'y a certainement
rien a craindre de sa liaison avec mes belles-sceurs. Elle a toujours eu une bonne
réputation et n'a pas du tout le caractere italien. De son c6té, Breteuil loue la
princesse de Lamballe en termes que Mercy consent a approuver jusqu'a nouvel
ordre.

Le consentement du Roi n'avait pas été arraché sans peine. On assure, mandait
Mme Campan, que Marie Leczinska avait prononcé que cette charge avait un
pouvoir trop étendu dans les maisons des Reines pour ne pas mettre souvent des
entraves a leurs volontés. D'autre part, Louis XVI est décidé a réaliser des
économies. Il tergiverse, mais il finit comme toujours par céder. Aussitot cette
désignation est violemment commentée et souléeve des controverses. La
princesse de Lamballe débute sous le signe de la malveillance ; elle sera peu a
peu prisonniere des calomnies. Elle est bien princesse du sang par son mariage,
mais princesse légitimée, ce qui autorise les princesses du sang a demander pour
elles-mémes la place. Mme de La Marche, sous l'influence du prince de Conti
dont elle est la belle-fille, réclame au nom de ses droits d'ainesse ; le prince de
Condé rappelle que Mlle de Clermont, sa tante, avait été surintendante ; cette
parenté crée des titres a sa fille. Les deux rivales, toutefois, se mettent d'accord
pour ménager I'échec de Mme de Lamballe. Leurs attaques comme celles de
Mercy n'ébranlent pas la volonté de Marie-Antoinette qui obtient, en date du 16
septembre, lettres patentes du Roi, nommant son amie, et que cite tel quel M.
Bertin :



Louis, par la grace de Dieu, roi de France et de Navarre a
tous ceux que ces présentes lettres verront, salut.

La Reine, notre trés chére épouse et compagne, nous ayant
fait connaitre le désir qu'elle a que notre trés chere et tres
aimée cousine la princesse de Lamballe soit pourvue de
I'état et charge de chef du conseil et surintendante de la
maison, notre tendresse pour ladite dame Reine et Ia
connaissance que nous avons des grandes qualités de notre
cousine nous ont déterminé a y defférer (sic), a ces causes
et autres grandes considérations et a ce nous mouvant nous
avons donné et octroyé et par ces présentes signées de
notre main, donnons et octroyons a notre trés chéere et trés
aimée cousine Marie-Thérese-Louise de Savoie-Carignan,
veuve de notre tres cher et trés aimé cousin le prince de
Lamballe, I'Etat et charge de <chef du conseil et
surintendante de la Maison de la reine, pour, par notre dite
cousine l'avoir, tenir et exercer, en jouir et user aux
honneurs, pouvoir, fonctions, autorités, privileges,
prérogatives, prééminences qui y appartiennent aussi et de
la méme maniere qu'en a joui ou d jouir la feue Delle de
Clermont, et aux gages, états, pensions, hotelages, livrées
et autres droits revenus et émoluments qui seront employés
dans les Etats de ladite dame Reine, bien que le tout ne soit
icy plus particulierement expliqué, et ce tant qu'il nous
plaira. Mandons a notre trés cher et bien-aimé cousin le
sieur comte de Saulx, chevalier de nos ordres et chevalier
d'honneur de ladite dame Reine, au premier maitre, Mses
ordinaire et de quartier en son hoétel, controlleurs (sic)
généraux de sa maison et tous autres qu'il appartiendra
gu'aprés que notre dite cousine aura prété entre les mains
de ladite dame Reine le serment, en tel cas requis, ils ayent
a faire registrer ces présentes es registres a papiers en son
hotel et chambre aux deniers et de leur contenu jouit (sic) et
user notre dite dame cousine pleinement et paisiblement lui
obéir et entendre de tous ceux et ainsi qu'il appartiendra ces
choses concernant ladite charge. Mandons en outre au
trésorier général de la Maison de ladite dame Reine, que
lesdits Etats, gages, pensions et autres droits il ait a lui
payer, prochain au terme (sic) et en la maniére accoutumée
suivant les Etats qui en seront expédiés, sur ses simples
quitances (sic), et rapportant ces présentes, ou copie
d'icelles duement collationnées pour une fois seulement, tout
ce qui lui aura été payé a cette occasion, sera passé et
alloué en la dépense de ses comptes par nos mués et feaux
conseillers. Les gens de nos comptes a Paris auxquels
mandons ainsi le faire sans difficulté, car tel est notre plaisir
en témoin de quoi nous avons fait mettre notre Scel a cesd.
présentes. Donné a Versailles, le 16e jour de septembre I'an
de grace 1775.



Ce style solennel masque la galanterie du Roi envers la Reine ; sous ces formules
on devine que Louis XVI céde aux seules injonctions de Marie-Antoinette et en
use a son corps défendant.

La princesse de Lamballe préte serment le 18 septembre, disent certains
historiens ; d'autres indiquent le 19.

Il se forma une cabale pour restreindre les pouvoirs de la surintendante. Il
convenait de trouver un précédent et on le chercha. On finit par découvrir un
reglement pour Mlle de Clermont qui datait de 1725. Malheureusement il avait
été édicté pour élargir ses fonctions. C'était facheux. Mercy-Argenteau, qui
travaille dans la coulisse, s'emploie a faire établir un nouveau texte. L'abbé
Vermond en propose un qui a le mérite d'étre clair. Il n'éprouvait guéere de
sympathie pour la princesse, I'abbé Vermond, et I'occasion lui fut heureuse pour
I'accabler. Il prétendait, d'aprés son écrit, que la surintendante n'était pas
qualifiée pour donner des ordres aux officiers de la Maison et qu'elle était
seulement chargée de les leur transmettre ; elle ne devait pas non plus faire de
nominations ni présider le conseil. C'était annihiler toute son autorité et lui
enlever toute initiative. Fort de I'approbation de Malesherbes, le reglement fut
remis au Roi. La Reine, a son tour, l'eut sous les yeux et, sans doute, n'en
devinant pas le caractére perfide pour son amie, le signa. Invitée a y apposer
son nom, celle-ci prit conseil du duc de Penthiévre qui, chatouilleux sur le point
d'honneur, démasqua la manceuvre et conseilla a sa bru de renoncer a la charge
sous cette forme. Finalement, la princesse de Lamballe y gagna : elle se rendit
aupres de la Reine, lui ouvrit son cceur et vit rétablir a son profit le traitement
qui avait été celui de Mlle de Clermont, soit 50.000 livres. A en juger sur la
correspondance de Mercy, le ministre refusa son approbation, et de nouveau la
Reine dut entreprendre une campagne avant d'obtenir le consentement du Roi.

La princesse de Lamballe peut s'imaginer qu'elle demeurera a jamais au sommet
ou I'a portée la faveur royale. Les Etats de Bretagne lui envoient une adresse qui
atteste le souvenir qu'ils ont gardé de sa visite. Elle répond :

A Paris, 8 octobre 1775.

Je suis trés sensible, Messieurs, a la marque d'attention que
vous me donnez au sujet de ma nomination a la place de
Surintendante de la Maison de la Reine ; recevez-en, s'il
vous plait, mes remerciements. La province de Bretagne ne
me rendrait pas justice si elle doutait des sentiments que j'ai
pour elle ; je désirerai toujours pouvoir Iui donner les
témoignages de ce qu'ils m'inspirent a son égard. Je vous
prie d'étre persuadés, Messieurs, de la sincére estime que
j'ai pour vous.

Avec cette sorte de candeur qui la faisait vivre dans I'ombre de la Reine, peut-
étre se figurait-elle que les intrigues étaient terminées. L'avenir allait lui
démontrer que sa tour d'ivoire n'était pas inexpugnable.



CHAPITRE VI

L'INQUIETUDE

APOGEE DU BONHEUR — INTRIGUES CONTRE LA PRINCESSE DE LAMBALLE
— RENCONTRE DE MARIE-ANTOINETTE AVEC LA COMTESSE JULES DE
POLIGNAC — RIVALITES ET JALOUSIES — DEFAVEUR DE LA PRINCESSE DE
LAMBALLE

LES trois années et demie, qui succédent a la nomination de la princesse de
Lamballe, la portent au sommet de son prestige pour la ramener ensuite au rang
des autres dames de la Cour. On croirait — et on le lui a reproché — que Marie-
Antoinette met une sorte de coquetterie a éprouver I'amitié de sa confidente,
gu'elle joue avec elle, s'amusant a la faire rebondir de son intimité et la
rattrapant au passage pour lui marquer de nouveau sa faveur. Il y a une part de
futilité en elle, mais non d'ingratitude. Elle sait parfaitement a quel point la
princesse lui est attachée ; elle sait qu'en vain elle chercherait autour d'elle un
dévouement capable d'égaler celui-la Seulement a certaines heures elle a besoin
d'autre chose que de la douceur, de la tristesse latente sous une fausse gaieté,
d'autre chose que de sentiments profonds et de replis sur soi-méme. La
princesse, douée de tant de vertus, manque d'esprit et méme quelquefois
d'intuition.

Sous l'influence du duc de Penthiévre, elle s'attache a remplir son role avec toute
la gravité qu'il comporte. Sa prédilection pour le cérémonial s'accuse. Marie-
Antoinette e(it désiré, parfois oublier qu'elle était Reine, et la surintendante ne
I'oubliait pas. Bien mieux, elle estimait de son devoir de se faire aupres de sa
royale amie |'écho des intrigues qui se disputaient la Cour. Ces intrigues
énervent Marie-Antoinette ; sa jeunesse désire les ignorer ; son orgueil la place
au-dessus de ce fourmillement de convoitises et de rivalités : elle est la Reine de
France qui a le droit de se croire un objet universel d'adulations et a qui nul ne
s'aviserait de reprocher ses fantaisies. Au surplus n'a-t-elle pas donné a la
princesse un gage indiscutable de son affection en la choisissant pour
surintendante, afin de la garder constamment aupres d'elle ? Et voila que la
princesse invoque les devoirs de sa charge pour obtenir plus et mieux. Elle
occupe dans I'angle du midi un appartement au chateau de Versailles, composé
de douze pieces et onze entresols sur la cour de Monsieur et la rue de la
Surintendance. Ne va-t-elle pas se plaindre de ce que son appartement manque
de convenances, qu'elle tient a ménager la petite étiquette qui permet aux
princesses du sang de ne pas insister par message a venir chez elles, ne souléve-
t-elle pas d'infimes détails qui accréditent sa réputation de susciter des embarras
et d'augmenter les dépenses ?



Apres le départ de la maréchale de Mouchy, lorsqu'il s'agit de la remplacer dans
sa charge de dame d'honneur, le choix de la Reine l'inclinait vers une jeune
femme de vingt ans, qui avait paru a la Cour lors du mariage du comte d'Artois,
ou peu apres, la comtesse Jules de Polignac. L'intervention de Mercy I'évinga
comme trop jeune et insuffisamment apparentée. Ce fut la vertueuse, mais
intrigante princesse de Chimay qui I'emporta. Aussitot la princesse de Lamballe
prétend avoir le privilege de faire les présentations et d'arréter les comptes de la
chambre, Mme de Chimay gagne a sa cause Mme de Mailly, dame d'atour en
remplacement de la duchesse de Cossé. Elles ourdissent une maniere de petit
complot contre la princesse de Lamballe et présentent leurs doléances en
demandant que soit fixé leur role respectif. Une enquéte fut ouverte qui donna
raison a Mine de Lamballe mais qui provoqua la démission des deux
mécontentes. A grand-peine Marie-Antoinette réussit a les y faire renoncer.

Les amis de la princesse |'avertissaient du mécontentement auquel elle s'exposait
de la part de la Reine. Elle persistait dans sa conduite, ne comprenant pas bien la
portée de ces sages conseils. Elle était noyée dans les intrigues, avec des
soubresauts de jalousie. Elle passait de la mélancolie a la gaieté par des
rebondissements subits en violation de sa nature et entrainée par la force des
choses. Elle avait trop souffert par I'insécurité de sa vie, dés le lendemain de son
mariage, pour ne pas se réfugier dans un désir de stabilité si difficile a réaliser
pour les grandes nerveuses, et qui seul leur apporte la paix momentanée. A
d'autres instants, avec la rapidité des impressions qui éblouissent les
hyperémotives, elle plonge au fond de la détresse et sans doute ramasse-t-elle
tous les arguments pour plaider son proces et se justifier devant la Reine. Qui la
retient en France ? Sans doute, le duc de Penthievre dont la bonté est
légendaire, un saint, mais qui vit dans un autre monde, au-dessus du sien. Elle
tachera de l'imiter de loin, mais elle n'est qu'une femme. Elle s'efforcera de
partager avec autrui, avec ceux qui ne la connaissent pas et qui en vain
chercheraient a la connaitre, ce qui lui reste de jeunesse, mais ce don d'elle-
méme ne lui suffira pas. A son age, c'est effrayant d'offrir en pature aux
malheureux les débris d'un coeur déchiré. Elle n'a plus aucun bonheur a attendre
depuis que la Reine lui a accordé sa sympathie. En retour, la princesse de
Lamballe lui a voué son affection sans compter ; pourquoi celle de Marie-
Antoinette changerait-elle ? Il y a en elle un je ne sais quoi de passionné, qui fait
songer a la tendresse fanatique d'une vieille fille. Elle s'est attachée avec la
ténacité du lierre. Elle a été mariée, mais si peu de temps, juste assez pour étre
initiée a I'amour et a la douleur d'en sentir le déclin. Depuis s'est creusé un vide
dans son ame, un vide dans lequel se sont engouffrées ses affinités féminines,
toutes ses tendresses. Elle est devenue charitable plus par résignation que par
instinct de bonté, par renoncement aux joies terrestres que seul I'attachement
de Marie-Antoinette lui a rendues. Elle admire béatement les coquetteries de la
Reine, ses succes |'émeuvent et elle les partage au second plan. Elle
s'enorgueillit de ses jolies victoires sentimentales et flatteuses. Lorsqu'elle
apercoit sa chére souveraine s'entretenant au bal de I'Opéra avec un beau
cavalier, grand, au visage noble, encore qu'impassible, au regard dont la
meélancolie voile les ardeurs. et lorsqu'elle le voit recu par Marie-Antoinette elle
admire le comte de Fersen, elle se sent pour son caractere discret, pour la
fermeté de son jugement une sympathie que la Reine a dit deviner et apprécier.
Seulement la princesse de Lamballe voudrait la Reine tout a elle. Sa dévotion lui
permet de briller au milieu de ses courtisans, elle ne lui permet pas de se
dérober a leurs entretiens intimes, a leurs confidences, a leurs épanchements.



Elle écoutait les propos de Marie-Antoinette avec ferveur ; mais, en retour, que
de cruels et monotones aveux lui échappaient sur l'apreté de la vie, sur
I'ingratitude de I'amour, sur les désenchantements de la destinée. Le rble de
consolatrice n'était pas fait pour la Reine. Elle n'était pas faite pour sécher les
larmes, méme celles qu'elle n'avait pas provoquées. Enfin il convenait que I'on se
pliat a ses humeurs, mais non qu'elle se conformat a celles des autres.

Néanmoins, les liens de leurs sentiments ne se relachent aucunement, du moins
a en juger sur les apparences. Elles restent inséparables, foulant les gazons de
Trianon, se promenant dans le petit Vienne. Ensemble elles visitent
I'appartement de la duchesse du Maine. De ces fétes les hommes sont exclus,
mais ils entendent ne point le rester. Le duc de Chartres sollicite la faveur d'y
étre admis et on lui oppose un refus. Alors il viole la consigne. Il revét une peau
d'ours cependant que le comte de Fitz-James se couvre de celle d'un tigre. Ils
forcent les portes du chateau de Vanves. Leur aspect amuse les princesses. Mais
bientdét les fauves s'énervent, ils poussent des rugissements et deviennent
féroces. Ils brisent leurs chaines. Terrorisées, poussant des cris, les dames
prennent la fuite a travers les salons, les couloirs, les escaliers. Les bétes les
poursuivent et se tapissent quelque part, dans I'ombre. A I'heure du souper, les
domestiques, consternés, préviennent que ces irritables fauves, qui ne
respectent rien, ont dérobé les mets destinés au souper. Enfin, MM. de Chartres
et de Fitz-James se dépouillent de leurs déguisements et l'incident s'achéve sur
de joyeux éclats de rire.

A ces divertissements la princesse de Lamballe préfére ceux de la campagne. II
lui est doux de respirer I'air des champs et d'entendre Marie-Antoinette gazouiller
parmi les verdures. Il leur arrive de monter dans une barque, comme a Choisy,
par exemple, de se laisser glisser au fil de I'eau. Un jour, des bateliers
s'amuserent a plonger pres d'elles. Comme ils tardaient a émerger de l'eau, la
Reine s'effraya, croyant qu'ils s'étaient noyés. Elle s'évanouit et, pres d'elle, la
voyant dans cet état, la princesse de Lamballe perdit connaissance, elle aussi.
Que serait-il advenu d'elles, livrées au hasard, si on n'avait réussi a les ramener
sur la berge ?

Vers cette époque, raconte M. Bertin, d'aprés Métra, I'auteur des Epreuves du
Sentiment inscrivit en téte d'un exemplaire ces vers qu'il adresse a la princesse
dé Lamballe :

J'aurais pu dans quelque portrait
Que n'a point flatté I'imposture
Rendre sous de fideles traits

Le sentiment et la nature ;

Si mon téméraire pinceau
S'éleve a peindre la plus belle,
Oh ! sans étre un second Apelle
J'ose répondre du tableau :

Je sais ou prendre le modéele.

Marie-Antoinette, au cours de ces flaneries, cédait a de délicieux abandons, elle
oubliait sa royauté. Le bonheur des autres, écrivait-elle en 1775, fait du bien
partout, mais il me semble qu'il en fait encore plus devant la simple nature et
loin du bruit ol nous sommes condamnés a vivre. Cette fraicheur d'ame, cette
philosophie sereine étaient un enchantement pour celle qui était sa dévote
servante. Elle e(it souhaité que cet état ne se maodifiat point et I'on devine
pourquoi il lui répugnait de paraitre dans de grandes cérémonies qui lui



montraient son idole sous un aspect qu'elle ne voulait pas admettre. Et pourtant
il fallait que la surintendante y figurat. Ainsi elle se rendit au bal paré dans la
salle du théatre, a I'occasion du mariage que contractait la sceur du Roi.

D'autres jours la Reine vient a Sceaux, chez le duc de Penthiévre ; en automne
la Cour part pour Fontainebleau. Il était de regle d'y chasser ; le mauvais temps
défendait-il ce plaisir, on s'enfermait au chateau. Des divertissements constants
s'y succédaient. La princesse de Lamballe avait la consolation d'étre logée pres
de I'appartement de la Reine, qui, apres souper, lui rendait fréquemment visite.

Des cette époque on voit que la Reine, tout en conservant dans son cceur une
prédilection pour la princesse, ne cherche plus exclusivement auprés d'elle les
distractions auxquelles il lui plait de participer. Deux salons se disputent sa
présence : celui de la princesse et celui de Mme de Guéménée, gouvernante des
Enfants de France. Mme de Lamballe réunissait chez elle la société qui gravitait
autour du duc de Chartres, le Palais Royal, comme on disait alors. Chez Mme de
Guéménée les propos étaient plus libres et la Reine, elle-méme, s'y laissait aller
a des écarts de langage. Encore que par respect pour sa présence la tenue ne s'y
relachat point et qu'elle imposat la réserve aux discours intempérants, les bals y
étaient bruyants, on y intriguait et surtout on y jouait trés gros jeu. Chez la
princesse de Lamballe on rencontrait des esprits libres amateurs de go(ts anglais
et de philosophie, on discutait a batons rompus de Voltaire et de Montesquieu.
On voyait chez elle le dangereux Lauzun qui estimait ne pas déplaire a la Reine.
Chez Mme de Guéménée on coudoyait des invités de moindre qualité, mais plus
empressés. C'était un salon politique : on y médisait des ministres, le baron de
Besenval y faisait étinceler son esprit, et Mme de Polignac y triomphait.

Plus que l'attitude de Mercy, qui favorisait Mme de Guéménée, contrebalancant
celle de la princesse de Lamballe, I'idée des faveurs dont pourrait un jour jouir
Mme de Polighac tourmentait la surintendante. Elle pressentait en elle la rivale.
Et pourtant, par intuition, devinant les écueils dont elle était entourée, Marie-
Antoinette recevait plus volontiers son amie. Celle-ci remplissait sa charge avec
conscience, mais souvent aussi avec maladresse. Elle n'avait pas de la Cour une
idée exacte : il lui manquait une certaine intelligence. Sans cesse les
réclamations s'élevaient ; la princesse ne parvenait pas a équilibrer les dépenses
de la Reine et a satisfaire les exigences des ministres pour réaliser des
économies. Elle vivait en mésentente avec les dames du palais et les officiers de
la maison. Jalouse, elle tenta I'impossible pour évincer I'abbé Vermond. On ne lui
pardonnait pas ses fautes et on dénoncait a la Reine ses erreurs.

On savait qu'aux soupers ou elle se plaisait la Reine vivait a I'allemande et que
I'étiquette se relachait. Naturellement on intriguait pour en étre. En 1775, la
princesse négligea d'y inviter Lauzun qui s'en formalisa. La Reine me dit d'y aller,
rapporte-t-il. Je connaissais trop peu Mme de Lamballe pour ne pas croire que
cela fat léger. Je n'y fus pas. La Reine m'y mena le lendemain et lui dit en me
présentant a elle : Je vous demande d'aimer comme votre frere I'homme du
monde que j'aime le mieux et a qui je dois le plus : que votre confiance en lui
soit sans bornes, comme la mienne. Mme de Lamballe eut le droit de regarder
cette présentation comme la confidence la plus importante et de me croire
infiniment plus cher a la Reine que je ne I'étais en effet. La conduite de Lauzun
fut conforme a cette idée et I'on ne fut pas longtemps a s'en apercevoir. L'année
suivante elle favorise la renommée que Lauzun souhaitait établir. J'étais allé au
bal, raconte-t-il avec une complaisante fatuité. Je ne savais pas que la Reine y
fat. Quelques jours apres gardant la chambre, malade d'un gros rhume, M.



d'Esterhazy vint me voir et me dit qu'il était trop de mes amis pour ne pas
m'avertir que la Reine était mécontente de ma conduite ; que mes manieres
avec elle étaient trop empressées, que j'avais l'air de la suivre et d'étre
amoureux ; que dernierement encore, au bal de I'Opéra, on avait remarqué
combien j'en étais occupé et que cela I'avait embarrassée. Je demandais a M.
d'Esterhazy ce qui lui faisait croire cela. II me répondit que Mme de Lamballe, a
qui la Reine en avait parlé, le lui avait dit. II| me pria instamment de Iui garder le
secret. Je ne puis vous le promettre, lui répondis-je ; la Reine doit a mon
attachement pour elle de ne pas me faire avertir par un tiers, lorsque j'ai eu le
malheur de lui déplaire. M. d'Esterhazy me parut tout déconcerté et tres effrayé
de la résolution ou il me voyait d'écrire a la Reine : il n'osa point insister
davantage.

J'écrivis sur-le-champ a la Reine et lui rendis compte de notre conversation. Elle
traita fort mal M. d'Esterhazy, me fit dire qu'elle I'avait prié trés sechement de ne
pas la faire parler, et que j'avais lieu de voir que tout ce qu'il m'avait dit n'avait
pas le sens commun.

A la Cour il en allait alors comme aujourd'hui a la ville. De ce que les
personnages tenaient un rang élevé ils n'en étaient pas moins humains et sujets
aux erreurs, communes au reste de I'humanité. Ils jetaient le discrédit sur la
Reine :elle-méme ; ces bruits parvenaient a l'oreille de quelque libelliste qui le
traduisait par un pamphlet, poussé de l'entourage du tréne jusque parmi le
peuple. Ainsi, sans le vouloir, certes, pour la servir, la princesse nuisait parfois a
la Reine, perdait peu a peu de sa faveur auprés d'elle, et Lauzun et M.,
d'Esterhazy étaient fort mécontents. C'est sur elle finalement que retombait la
vengeance de tout le monde. Il est vrai que dans l'espece, en 1776 — la suite du
récit le dira Lauzun sembla ne pas avoir gardé de rancune contre elle. Mais les
prétentions qu'elle ne cessait d'élever montaient contre elle le peuple. Le duc de
Penthievre estimait que sa belle-fille ne jouissait pas des prérogatives accordées
a Mlle de Bourbon, surintendante de Marie Leczinska ; il demanda pour elle un
traitement de 150.000 livres. Marie-Antoinette dut élever le ton pour que
Maurepas se soumit a ses désirs. La Reine cependant s'aigrissait contre cette
amie a laquelle elle était si attachée et jugeait qu'elle abusait de son pouvoir sur
elle. Elle n'en laissait encore rien paraitre et faisait les efforts nécessaires pour
I'imposer. Mais elle commengait a se lasser de tant de démarches.

En novembre 1775, il fut décidé que la princesse de Lamballe ne donnerait pas
de bal a la famille royale. Déja blessée, la princesse n'a plus le courage de réagir.
Les préjugés du duc de Penthiévre l'asservissent a [|'étiquette dont elle est
prisonniere. Mercy note : La surintendante, par un attachement au cérémonial, a
perdu des occasions précieuses de plaire a la Reine et de I'amuser. D'autres en
profitent.... En 1776, la Reine est vraiment excédée, mais elle n'a confiance en
personne si ce n'est en Mme de Polignac pour laquelle elle marque une
préférence. Quand, en été, celle-ci partira pour la campagne, elle lui écrira
fréequemment. Elle écrit également a la princesse de Lamballe qui séjourne a
Plombieres. Cette double correspondance prouve que Marie-Antoinette n'est
point légere en amitié. Maladroitement, la princesse de Lamballe a travaillé a sa
propre perte. Elle a vraiment usé I'amitié de la Reine. Pourtant celle-ci ne
I'abandonne pas. La princesse tombe malade de la rougeole et aussitot la Reine
s'inquiete. Lauzun, qui devait rejoindre son régiment et passer par Plombieres,
s'offrit @ donner des nouvelles exactes. Elle — la Reine — crut qu'on lui cachait
I'état dangereux de son amie. Rien ne pouvait la rassurer : Je lui offris d'aller a
Plombieres avant de me rendre a mon régiment et de lui envoyer des nouvelles



plus exactes. Elle accepta avec reconnaissance, passa la journée du lendemain a
écrire et a me donner un gros paquet dans lequel elle me dit qu'elle parlait
beaucoup de moi. Je partis sur-le-champ et j'arrivai a Plombiéres ou je trouvai
Mme la duchesse de Gramont qui, ne doutant point que je n'eusse plus de crédit
gue jamais, me fit les plus fortes avances de toute espéce et fit tout ce qui était
en son pouvoir pour découvrir si mon voyage n'avait pas quelque cause secréete.

Mme de Lamballe, qui se portait bien, écrivit elle-méme a la Reine, a qui
j'envoyai la lettre par un courrier, et je partis pour Sarreguemines.

La princesse fut-elle dupe de ce geste ? Mercy ne s'y trompa point. Il voyait
s'accentuer la défaveur de la princesse et croitre la faveur de Mme de Polignhac
gu'il jugeait plus dangereuse et plus perfide. L'excés d'intimité avec Mme de
Lamballe avait lassé Marie-Antoinette. Elles n'avaient plus rien a se dire. La
remarque est de Lescure. On ne saurait en termes plus laconiques formuler
I'impression d'un désenchantement qui n'ose pas se manifester ouvertement.
C'est la flamme qui s'éteint. La Reine en avait assez des récriminations, des
observations aussi pour lesquelles elle était obligée de gronder son amie. Elle ne
voulait pas la peiner, encore qu'elle ne f(t plus d'humeur a supporter cette
amertume. Elle en avait assez des crises de sanglots qui devaient succéder a
leurs explications. Emotive comme elle I'était, la malheureuse princesse était
incapable de résister aux sentiments qui 'oppressaient et elle avait besoin de
secours pour retrouver son souffle. Avec quelle humilité elle se jetait alors aux
genoux de la souveraine, lui demandait pardon, la suppliait de ne pas I'éloigner,
promettait de ne pas recommencer et retombait dans son erreur, dans son péché
d'habitude plus exactement, et par excés de dévouement encore. Et la jeune et
belle Marie-Antoinette caressait de sa main fine les cheveux de la pénitente,
prononcait d'affectueuses paroles, cependant que son regard errait devant elle et
cherchait une diversion sur les frondaisons du parc, a moins qu'elle n'attendit la
venue de quelqu'une de ses autres compagnes pour se distraire. Elle regrettait
déja d'avoir rétabli la charge de surintendante.

La princesse de Lamballe voyageait pour calmer ses nerfs, plus que pour délivrer
de sa personne la Reine, car elle ne concevait certainement pas que sa présence
plat lui sembler importune. Elle séjourna successivement a Sceaux, Aumale et
Vernon. Puis elle rejoignit la Cour, rappelée par une lettre, ou plus simplement
parce que son éloignement soulevait en elle une agitation intolérable qui la
contraignait a revenir, comme si une force magnétique I'attirait invinciblement.

Dans I'hiver de 1776, qui est tres froid, elle a I'air, une fois encore, de golter aux
prérogatives d'une faveur particuliere. Sous leur toquet slave, enveloppées de
fourrures, ornées de cygne, elles se laissaient promener, la Reine et elle, en
traineaux, conduites par des princes et seigneurs. Elles glissent le long des
Champs-Elysées et des rues, Marie-Antoinette grisée par l'espace, et pres d'elle
sa compagne évoquant le passé, avec |'éclat et la fraicheur de ses vingt ans, dira
Mme Campan.

Que ne se contentait-elle du réle qui lui assurerait la sécurité des faveurs qui lui
étaient réservées. Les tracasseries recommencent. La princesse a été amenée a
céder son appartement a la comtesse de Provence et s'installe au rez-de-
chaussée du Pavillon d'Orléans, au-dessous de la demeure réservée au duc de
Chartres. Elle a obtenu ce qu'elle désirait, une demeure qu'elle juge digne de la
Surintendante. Il est toutefois bien vu d'habiter, une fois le service achevé, hors
du chateau ; aussi la princesse a-t-elle acquis le chateau du Maine qu'elle a payé
70000 livres. Mais en juin on la retrouve a Plombieres ou I'exile sa santé. Elle a



les nerfs malades et ils sont partiellement cause de la déformation de son
caractere. De fréquents évanouissements la condamnent a des cures thermales
qui durent de six a huit semaines. La séparation ne I'empéche pas d'intriguer ni
de demander des faveurs a la Reine. Elle obtient ainsi pour le duc de Chartres le
gouvernement du Poitou, dans lequel il succéde au prince de Bourbon-Conti. Ce
n'est pas le moyen de reprendre sa place d'amie et de confidente. A la fin d'ao(t
elle quitte Plombiéres et, au cours de son voyage de retour, elle retrouve
I'illusion d'étre encore considérée selon sa valeur et son rang. En traversant
Nancy, un détachement d'un régiment de dragons lui rend les honneurs, formant
une double haie depuis le pont Saint-Nicolas jusqu'a I'h6tel du gouverneur. La
Rochefoucauld est venu au-devant d'elle, le Parlement, la Chambre des Comptes,
le Chapitre de la primatiale, I'Universite, les corps de la ville la saluent. Apres le
diner elle traverse a pied la cité. A 6 heures elle repart pour Toul. Prés de Saint-
Dizier, I'aumonier du prince Charles de Lorraine lui présente un exemplaire de
I'Histoire de Lorraine. Elle songe en souriant que le 28 ao(it elle sera a Versailles.

En décembre, les fétes recommencent, mais elles sont peu fréguentées. On s'en
plaint. Mercy, quelque peu troublé par sa liaison avec Mlle Rosalie, de I'Opéra —
elle n'est pas jolie et lui colte fort cher — a écrit, dés novembre, a Marie-
Thérese que par ses prétentions d'étiquette, et encore plus par son peu d'usage
du monde, elle — la princesse de Lamballe — attire peu de gens chez elle. Elle
faisait faire des réparations dans son appartement : elle en arguait pour recevoir
rarement. Il fallut un ordre de la Reine qui lui prescrivait de donner a souper
pour le moins les jours ou il y a bal. Mercy ne considére point avec optimisme
cette attitude.

L'entrain de la princesse de Lamballe a été brisé. Elle souffre d'un mal qui atteint
le physique, a travers son ame, et qui I'envahit peu a peu. La Reine I'abandonne
pour une rivale qu'elle lui préfere. Dans ses Mémoires, M. de Tilly a noté que,
durant l'agonie de son affection pour Mme de Lamballe, le cceur de la Reine
cherchait pour ainsi dire le coeur d'une amie qui n'edt rien de commun avec
I'éclat du trone ; voila pourquoi elle sentit dés le premier moment pour Mme de
Polignac cette sympathie qui est, en amour et en amitié, le précurseur d'un
attachement durable. Marie-Antoinette tenta bien de se partager entre elles ; la
princesse ne l'admit pas ; elle souffrit tacitement d'abord, jusqu'a ce que,
vaincue, elle se retirat de la Cour. Elle ne se brouilla point avec la Reine, elle fut
alarmée de I'établissement de Mme la comtesse Jules a la Cour et ne fit point,
comme Marie-Antoinette I'avait espéré, partie de cette société intime.

La Reine avait apercu a un bal de la Cour la comtesse Yolande de Polignac, née
Polastron. Celle-ci ne fréquentait guére I'entourage des souverains, ou elle avait
été introduite par son beau-pére. A dix-sept ans elle avait épousé le comte Jules
de Polignac. Sa belle-sceur, la comtesse Diane, trace d'elle ce joli portrait
Gabrielle-Yolande-Marthe de Polastron rassemblait en elle... la gréce et la
beauté. Des yeux bleus, remplis d'expression, un front élevé, un nez un peu en
I'air, sans étre retroussé, une bouche charmante, de jolies dents, petites,
blanches et parfaitement rangées, formaient un agréable visage. Son regard
avait quelque chose de céleste ; son sourire était rempli de grace ; la douceur et
la modestie étaient répandues sur ses traits. De trés beaux cheveux ornaient
cette figure, a la fois belle et jolie. Des épaules abattues, un cou bien détaché lui
donnaient une grace extréme et la faisaient paraitre plus grande qu'elle n'était.
En 1775 elle traversait une crise qui la mettait dans la géne. Sa liaison avec M.
de Vaudreuil n'était un secret pour personne.



Des le premier soir, dans un bal, le hasard la rapprocha de la Reine. La chaleur y
était étouffante, et Marie-Antoinette se sentant incommodée pénétra dans un
cabinet ou s'étaient assemblés des hommes qui ne dansaient pas. Elle leur
demanda de la laisser. L'accent autoritaire de la Reine blessa les dames qui
assisterent a la scene et refuserent de danser, encore qu'elles en eussent recu
I'invitation. Alors une jeune femme ayant cet air de candeur et de sensibilité
touchante qu'elle — Marie-Antoinette — prétait dans ses réves a une amie de
cceur — racontent MM. Savine et Bournand — I'aborda et lui dit : Madame, Votre
Majesté, en faisant a ces dames I'honneur de les admettre a ces bals, n'a
sirement pas eu l'intention de leur donner la mortification, comme elle vient de
faire, d'en chasser leurs maris et leurs freres dont la plupart sont des danseurs.
La Reine répliqua doucement : Non, madame, je n'ai pas dit cela pour eux mais
pour les personnes qui ne dansent pas. Aussitot elle rappela ceux qu'elle avait
congédiés et, l'incident étant réglé, le bal continua. Seule avec Mine de Polignac,
elle lui prit les mains. Je n'oublierai jamais, prononga-t-elle, que vous m'avez
donné une marque d'estime et d'attachement en me faisant apercevoir d'une
action qui aurait pu étre interprétée contrairement a mon intention. Je désire
votre amitié. Et elle la convia a sa table.

Sous le charme, la Reine songea a lui donner le poste de dame d'honneur avant
de l'offrir a Mme de Mailly, mais Mme de Polignac refusa, sa fortune trop
modeste ne lui permettant pas de mener le train qu'exigeait la vie de la Cour.
Elle manifestait des golts qui I'éloignaient du monde et laissait entrevoir les
difficultés contre lesquelles elle se débattait. Etait-ce adresse de sa part ? Ces
aveux toucherent Marie-Antoinette, déja séduite par elle, et elle résolut de la
retenir par ses bienfaits. A ce sujet M. de La Rochetterie relate une anecdote qui
éclaire le début de cette affection. Mme de Polignac aurait écrit une lettre
annoncant son départ et qui aurait provoqué une explication ; de nouveau elle
argua de sa fortune modique pour justifier son éloignement ; a la suite de cette
correspondance, la Reine I'attacha définitivement a la Cour.

D'abord la comtesse n'écouta que la sympathie désintéressée qui la rapprochait
de la Reine. Bient6t elle fut assaillie de toutes parts par des solliciteurs qui se
solidarisaient avec sa faveur. Elle se fit petite pour les écarter, mais elle ne
craignit pas, en déclarant n'avoir aucune influence, de laisser supposer qu'elle
jouissait d'un grand crédit. Ce que vous me dites la, minaudait-elle, est au-
dessus de ma portée. Il est surprenant que, douée de ces facultés, elle ne flt
pas réputée supérieurement intelligente. Le duc de Levis s'exprime assez
séverement sur elle, déclarant que sa conversation n'était pas brillante, mais
raisonnable et enjouée. Des septembre, Mercy se renseigne sur son compte afin
de démontrer a Marie-Antoinette que sa favorite ne méritait pas la confiance
gu'elle lui témoignait. Regrettait-il déja I'amitié si loyale de la princesse de
Lamballe ? Le contraste entre elle et sa rivale s'accusait en traits saillants : la
princesse avait la fidélité d'un bon caniche, qui vit couché aux pieds de sa
maitresse et |'importune parfois en aboyant a I'entrée d'un intrus ; la comtesse
de Polignac jouait avec la Reine, cachant sous les calineries d'une chatte les
griffes silencieuses, prétes a écharper un adversaire dont elle aurait engourdi la
clairvoyance. Comment la souveraine aurait-elle choisi entre elles deux ? La
guestion ne se posait pas avec une imminente actualité. La princesse était loin et
la comtesse agissait adroitement. C'est avec elle, désormais, que Marie-
Antoinette passe ses soirées. Elle I'a logée, entre la cour royale et la cour des
princes, au premier étage de la vieille aile. Elle peut se rendre chez elle
directement par la salle des Cent-Suisses. La comtesse recevait chez elle les



mardi, mercredi et vendredi. On jouait a la guerre-panpan et a colin-maillard.
Entre deux parties alternaient les bavardages légers, sentimentaux et médisants.
L'inconduite y était admise au point de triompher. La Reine se montrant assidue
a ces réunions compromettait sa réputation. La frayait tout ce que la Cour
comptait d'intrigants qui, sous le couvert de futilités ou d'esprit, se disputaient
les premiers rangs ou les attentions de la souveraine. Lauzun y était assidu et
quelques étrangers de marque aussi, tels que le prince de Ligne, homme des
plus spirituels et doué d'une grace naturelle charmante, le comte de La Marck, le
comte Valentin Esterhazy et surtout le comte Axel de Fersen.

Et les faveurs commencent a se multiplier : en 1776, le comte de Polignac est
nommeé a la surveillance du premier écuyer de la Reine, avec 60 a 80.000 livres
par an, chevaux, voitures et valets de pied a son service ; logements a
Versailles, Paris et Fontainebleau. Déja il était colonel. Il avait vingt-huit ans et
montrait peu d'esprit.... Son pere, le vicomte de Polignac, était envoyé en
Suisse, avec le titre d'ambassadeur. La comtesse recevait 800.000 livres pour la
dot de sa fille et elle obtenait avec le Tabouret la charge de gouvernante des
Enfants de France, cependant que son mari, élevé a la dignité de duc héréditaire,
était promu a la direction des postes et des haras. Rien ne co(tait a la prodigalité
de la Reine, qui entendait son amie protester contre les prétentions de la
princesse de Lamballe.

Mercy s'alarma de ces dépenses et s'ingénia a combattre I'influence de Mme de
Polignac, répétant que la comtesse d'Andlau, perdue de réputation, la dirigeait a
son gré. Mme de Polignac méprisait ce que les esprits faibles et corrompus
appellent préjugés, et il ajoutait : On a vu la jeune personne en question afficher
un amant, ou pour le moins en soutenir l'apparence, sans égard pour les
marques en public. Sa conduite en matiere de dogme n'est pas moins équivoque,
et le premier médecin Lassonne, qui la connait, dit un jour a I'abbé Vermond qu'il
craignait que la liaison dont il s'agit ne portat atteinte a la piété de la Reine. Il
faut croire qu'il exagérait un peu et qu'il accordait au prétre un prestige dont il
ne jouissait pas. L'abbé Vermond avait, aprés une intervention de Mme de
Polignac, abandonné sa charge. Marie-Thérése, qui tenait a ce qu'il y demeurat,
insista auprés de lui et réussit a le faire revenir sur sa décision. Elle jugeait bien
sa fille, en mere, et en femme politique aussi, et elle n'avait pas trop d'illusions
sur son caractére, non plus que sur l'autorité que pouvait exercer sur elle I'abbé
Vermond. En effet, elle ajoute, avec scepticisme, dans sa correspondance : Je ne
crois pas que l'abbé Vermond ait beaucoup d'influence sur l'esprit de Marie-
Antoinette. Elle n'ignorait pas que sur une ame de vingt ans les influences
s'établissent et se désagregent selon un caprice et que ce caprice on le provoque
avec un peu d'adresse. Marie-Antoinette n'aimait pas s'ennuyer. Ce trait, au fond
extrémement humain, explique ses apparentes inconséquences. Elle fuyait dans
I'amitié, a la sécurité de laquelle elle voulait croire, les intrigues cachées sous le
manteau de trompeuses sympathies. Que I'on songe a son isolement au milieu
de ses femmes et des courtisans qui l'enveloppaient comme un essaim de
méchants insectes, que I'on songe aux instincts qui naturellement la ramenaient
a son atavisme et aux premieres impressions de sa jeunesse, que l'on songe
enfin a la déception éprouvée par la froideur du Roi qui, a la longue, avait dégu
en elle jusqu'a la curiosité amoureuse, et I'on s'expliquera son vagabondage
sentimental a la recherche de l'intelligence d'un coceur, ses lassitudes
momentanées de la princesse de Lamballe qui la rejetait sur les disputes
intestines de la Cour, son désir de griserie et d'oubli dans une retraite ou elle



percevait assourdies les harmonies enchanteresses qui bercaient les voluptés des
autres....

Trop fine pour ne pas se rendre compte ou trouver des affections durables sur
lesquelles s'appuyer, elle n'en sentait pas actuellement le besoin : n'était-elle pas
souveraine et n'était-elle pas bien fondée d'admettre que sa puissance demeurait
pour tous incontestable et incontestée ? D'un coup d'éventail elle chassait dans
I'exil les imprudents qui lui déplaisaient ; on I'abordait incliné jusqu'a terre, avec
des paroles serviles, quand il le fallait, et toujours charmeuses pour son orgueil.
Entre les méchants, qui étaient préts a la convoiter et a la perdre, et les
fervents, dont un pli de sa robe accrochait les regards, quelle différence voyait-
elle ? C'était une moisson d'hommes courbés devant elle par le souffle de la
soumission. EQt-elle souhaité distinguer parmi eux une figure qui I'e(it séduite,
comment e(t-elle réussi, étroitement surveillée ainsi qu'elle I'était, a se
rapprocher d'elle ? Tant de difficultés d'ordre matériel la séparaient de l'intimité
qui lui aurait permis de choisir un amant. Seule, cette intimité était réalisable
avec des femmes, dont les unes l'importunaient ou l'asservissaient a I'étiquette,
et les autres lui pesaient par la mélancolie émanant de leurs plaintes. Mme de
Polignac représentait la vie, la vie avec un semblant de fantaisie et de liberté.
Marie-Antoinette était bonne. Elle goltait une joie évidente a combler de ses
bienfaits les élues de sa tendresse. Mais elle n'entendait pas léser celle qui la
servait avec une fidélité quasi religieuse, et que sa santé éloignait
momentanément d'elle. Peut-étre avait-elle poussé un soupir de soulagement
guand Mme de Lamballe était partie pour Plombieres et avait-elle trouvé son
absence moins longue que lors du départ pour la Bretagne, et peut-étre aussi
eut-elle une maniére d'oppression en apprenant son retour qui interrompait plus
ou moins son intimité avec la comtesse de Polignac. Evidemment, la princesse de
Lamballe I'avait parée de vertus immuables et qui exigeaient qu'elle adoptat une
attitude invariable ; dés lors le role de témoin que la princesse allait jouer se
transforma tres vite en role d'arbitre et d'arbitre sévere. La Reine se vit jugée,
contrélée par elle, et cette constante observation de ses faits et gestes I'horripila.
Elle tenait a son indépendance, I'un des trés rares privileges qui lui restaient
interdits : elle était Reine de France et ce titre ne lui permettait pas de déroger
aux regles et aux principes de sa souveraineté. Aussi Mme de Polignac, résolue a
ne pas perdre une parcelle de son influence, défendit-elle pied a pied le terrain
conquis. Elle réalisa, entre elle et Mme de Guéménée, une entente qui opposerait
un barrage a toute ingérence étrangere. Il est vrai que Mercy en profita pour
jeter le discrédit sur la Cour et pour en démasquer les ridicules sous le manteau
de la gaieté que manifestait cette jeunesse, et cette jeunesse saisit I'occasion
pour déprécier définitivement la princesse de Lamballe : raillant ses malaises
nerveux, les uns en rirent, les autres dénoncérent ses crises de haut mal et
parlérent d'épilepsie. Par tous les moyens on cherchait a la séparer de la Reine et
a la compromettre aupres d'elle. Marie-Antoinette s'efforca de maintenir
I'équilibre entre ses deux amies : la tache qu'elle s'était imposée Iui en révéla les
difficultés inextricables.

En novembre 1775, déja Mercy avait remarqué la jalousie réciproque qui les
rendait odieuses I'une a l'autre. Elles se plaignaient a la Reine de leurs menées
respectives, la comtesse de Polignac s'appuyant pour étayer sa situation sur le
baron de Besenval et sur Mme de Guéménée ; la princesse de Lamballe défendue
par le comte d'Artois et le duc de Chartres.

Le temps accusa le conflit, et la duchesse de Polignac, forte des faveurs qui lui
étaient prodiguées, avec la bonne humeur qu'accuse la certitude de la victoire



finale, redoublait de gaieté et de séductions. La princesse de Lamballe perdait la
confiance de la Reine par son air triste et par la contraction invariablement
amere qui plissait ses traits. Mercy e(it estimé dangereuse la prédominance de la
duchesse si elle n'avait été encore combattue par le crédit, quoique déclinant, de
la princesse de Lamballe. Comment la surintendante se f(t-elle senti de
caractere a égayer la Reine ? Sa désolation l'intoxiquait. Parler c'était aggraver
sa situation ; se taire c'était reconnaitre sa défaite.

Brouillée avec presque toute la Cour, attirant sur elle les représailles de ses
ennemis, elle n'a plus le sens exact de ce qui convient pour tenir dignement sa
charge. En 1777, Marie-Antoinette, avant de se rendre a un bal au Palais Royal,
vient souper a I'h6tel de Toulouse. Afin de ne pas déroger aux lois de I'étiquette,
la belle-fille du duc de Penthiévre invite seulement des femmes et elle estime
bien agir en le faisant. La Reine s'en irrite : cet assemblage I'importune. Elle est
indulgente, elle pardonne bien des erreurs : elle ne pardonne pas qu'on I'ennuie.
A peine le repas achevé, elle quitte I'nétel de Toulouse, et avec quelle
indifférence pour son amie !

Le bonheur de la princesse de Lamballe s'effondre : il n'a pas duré longtemps.
Adieu les clairs matins de printemps quand elle ouvrait ses fenétres sur le ciel
léger de Versailles et qu'elle se hatait de rejoindre la Reine ; les promenades a
Trianon dans le cabriolet et les fétes champétres, les fugues en traineaux durant
I'hiver glacé, et les retours, le visage halé, devant les grands feux de bois.... Une
autre la remplace, une autre est I'objet des attentions délicieuses, des
confidences, une autre voit le sourire, respire le parfum qui s'envole de la robe et
des cheveux. Elle est négligée, oubliée, rejetée. Elle est veuve et seule.

Quelquefois son nom est encore prononcé. Il arrive a la Reine d'interroger I'abbé
Vermond sur sa réputation, et I'abbé Vermond ne pousse pas la charité
évangélique jusqu'a oublier I'offense des injures. Il répond : Cette réputation —
elle ne devait donc pas étre completement mauvaise — ne durera pas, et celle de
bétise durera et ira en augmentant.

En 1778 sa défaveur sera consommeée.



CHAPITRE VII

EXILEE DE LA COUR

PAMPHLETS — CALOMNIES — MORT DE LA PRINCESSE DE CARIGNAN —
COUCHES DE MARIE-ANTOINETTE ET SA ROUGEOLE — NAISSANCE DU
DAUPHIN — MARIAGE D'EUGENE DE CARIGNAN — LA PRINCESSE DE
LAMBALLE ET LA FRANC-MACONNERIE

PUISQUE la Reine l'exile de son cceur, elle lui prouvera qu'elle sait la servir sans
murmures. Elle remplira les fonctions de sa charge jusqu'au bout.
Quotidiennement, elle supportera, s'il le faut, la vue de sa rivale triomphante. Sa
fierté lui donnera le courage de surmonter ses défaillances. L'atavisme italien
I'emporte. Elle composera son visage pour masquer la paleur et la crispation de
ses traits ; cachera la douleur de la jalousie qui la griffe, mord, qui la ronge ;
taira I'amertume qui I'empoisonne ; dissimulera ses larmes. D'un pas mal assuré,
dont nul ne soupconnera les trébuchements, elle gravira son calvaire, sourira a la
Reine et sourira aussi a celle qui usurpe pres d'elle sa place. La hait-elle ? Elle
devrait la hair, mais elle a de I'espérance en réserve : elle est de ces créatures
qui, faibles, congoivent seulement des passions violentes dans I'amour et pour le
sacrifice. La maladie la mine, la rend parfois languissante : le duc de Penthievre
lui communique des forces ; il lui crée une seconde nature pour accepter les
épreuves, s'y habituer, comme a la vie au couvent. Il y a des heures de révolte,
avec d'inévitables retours sur elle-méme ; il lui faut agir, attirer sur elle
I'attention, commettre au besoin quelque maladresse pour affirmer devant elle-
méme qu'elle n'est pas morte et pour le prouver aux autres. Et quand le supplice
deviendra si cruel qu'elle ne sera plus maitresse d'étouffer les soupirs que lui
arrache sa torture, elle s'en ira, elle disparaitra, se forgera des devoirs pour
s'éloigner : sa tendresse pour la Reine a de ces pudeurs qui I'obligent a s'effacer
devant ses propres regards.

Et Marie-Antoinette le sait bien. Comment expliquer son attitude, si ce n'est pas
la sécurité que Iui impose cette affection ? La souveraine traverse ses dernieres
années de bonheur. Elle n'a pas le pressentiment de la catastrophe qui la
menace ; elle veut étre heureuse et tout le monde se doit de I'étre avec elle. En
1778, elle sera mere. Les railleries dont on I'accablait a cause de sa prétendue
stérilité vont cesser. Pour braver la malignité elle ne réclame plus la passive
confidente qui, silencieusement, écoutait ses doléances. Tout cela c'est le passé :
I'avenir la sollicite et elle aime ce qui I'attire vers le lendemain. Une fluctuation
de journées insouciantes la doit porter de joies en délices. Etre Reine, n'est-ce
pas égrener un chapelet d'illusions ? Qui mieux que Mme de Polignac s'entendrait
a flatter ses caprices. Mme de Lamballe se les représente : elles parlent,
penchées |'une vers l'autre derriere I'éventail, non pas des intrigues qui se
disputent les faveurs, mais de celles qui en reposent, des intrigues amoureuses



qui colorent la vie d'une aurore perpétuelle et ravissante. Mme de Polignac
connait toutes les nuances de ce langage. Marie-Antoinette doit I'apprécier
d'autant plus qu'elle est séparée de ces plaisirs et ne saurait s'en rapprocher.
Quelle différence avec autrefois ! Le nom de la princesse de Lamballe est-il jeté
dans leurs entretiens, aussitot reparait la sensation d'ennui qui I'accompagne et
dont la voix de la charmeuse nouvelle excelle a évoquer I'atmosphére. Dans le
silence, Marie-Antoinette se rappelle cependant I'exilée, elle sait qu'il suffira d'un
signe pour la ramener aupres d'elle. Ce sera pour plus tard....

En attendant, tout lui devient une bonne raison pour retarder cet appel. Méme —
on peut le supposer — elle formule pour elle-méme de sourds griefs contre la
malheureuse et lui impute des fautes qu'elle n'a pas commises. Les calomnies
dont est I'objet la fille de Marie-Thérése rejaillissent sur la princesse de Lamballe
peut-étre. Dés 1776, Le Portefeuille d'un Talon rouge avait dénoncé le charme
que lui inspiraient les favorites dont elle s'entourait. La princesse, dans les
libelles de ce genre, était certainement nommée naive. Les Mémoires de
Bachaumont signalent un livre dédié a la naive princesse de Lamballe. Tant
d'ingénuité n'est-elle pas voisine de la sottise et n'a-t-elle pas provoqué des
imprudences ? Le marquis de Clermont publiera plus tard La Matiere préférée a
I'Esprit, qui n'épargnera pas la bru du duc de Penthievre. Il est vrai, dédié a la
maréchale de Luxembourg, paraitra un pamphlet intitulé, en raison de sa
dévotion, Les Effets de I'Eau bénite et agrémenté d'un commentaire grossier du
titre. N'était-ce pas la princesse de Lamballe qui aurait suggéré ces méchantes
ceuvres a leurs auteurs ? N'écrivait-on pas qu'elle s'occupait a varier les plaisirs
de la Reine et que rien n'y était épargné ? Elle ménagerait a sa souveraine des
rendez-vous avec Lauzun, enfin — et dans ce détail on distinguait son empreinte
— lorsque la préférence pour Mme de Polignac fut avérée, on disait que la
princesse de Lamballe n'était plus de la premiere jeunesse — elle atteignait ses
trente ans ! — qu'elle prenait de I'embonpoint, tandis que sa rivale, du méme
age qu'elle, conservait intactes sa grace et sa fraicheur. Auprés de Marie-
Antoinette elle trouvait des défenseurs qui faisaient valoir ses qualités. Dans les
Mémoires de Mme Guénard on lit : Oh ! il suffisait de voir I'expression touchante
de la physionomie de Mme de Lamballe, sa naive gaieté, pour juger toute la
pureté de son ame. Le vice est sombre et farouche, et le remords qui le suit
éloigne les graces modestes qui furent, jusqu'au dernier moment, les compagnes
de cette adorable princesse. Ce nom qui ne s'effacait jamais, qui reparaissait
constamment devant la mémoire de la Reine, poussait aux extrémes sa
sensibilité tendue. Il lui devenait odieux. Pourtant elle ne parvenait pas a
I'écarter de son souvenir : il y rentrait spontanément. Il convient néanmoins que,
sans laisser rien paraitre de son humeur, la Reine tolere aupres d'elle la
princesse imposée par l'étiquette. La surintendante I'assiste, au début du
printemps de 1777, aux cérémonies du caréme. Puis c'est la visite — apres celle,
en janvier 1777, du duc et de la duchesse des Deux-Ponts, sous le nom de comte
et de comtesse de Sonnheim — de Joseph II, frére de Marie-Antoinette. Le 18
avril, Louis XVI est invité a chasser ; cette fois les averses et la tempéte
contrarient le programme : Tous les chapeaux a la Henri IV et les plumes ont été
gatés.... Cette déconvenue suscite le rire de la Reine. La féte se continue par les
réceptions de Joseph II a Sceaux, chez le duc de Penthiévre. On signale que la
princesse de Lamballe ne suivit pas la promenade. Sans doute la marche la
fatiguait-elle. Marie-Antoinette cependant — encore qu'a en croire Mercy elle
regrettait de s'étre attaché la princesse — a l'air de vouloir maintenir I'entente
entre ses favorites. Apres le départ de son frere, le 31 mai, elle prend une crise



de nerfs et va passer a Trianon la journée dans la seule compagnie de Mme de
Polignac et de la princesse auxquelles se joint une dame du Palais.

Peut-étre, en surmontant son émotivité, la princesse de Lamballe e(t-elle
reconquis sa place privilégiée. A défaut de maitrise d'elle-méme, elle s'absente,
elle séjourne a Plombieres et, de retour, elle a le bonheur de se voir accueillir
avec bonté par la Reine qui, en septembre, I'emméne a Fontainebleau. Elle I'y
escorte au spectacle, mais elle constate que de plus en plus rarement elle est
recue et — circonstance plus cruelle — que Mme de Polignac loge au chateau, a
coté de Marie-Antoinette. Elle donne des fétes, on joue chez elle, un peu plus
que de raison ; on sollicite encore l'intervention de Mme de Lamballe ; on lui
présente des ceuvres inédites et parfois libertines, telles ces Quatre heures de
toilette des dames, dont M. de Fabre lui offre la primeur. Néanmoins, les
conciliations tentées pour adoucir les angles dans ses relations avec Mme de
Polignac sentent I'effort. Le ressort est brisé.

Ce malaise ira croissant. Les incidents se multiplient en 1778 ; la défaveur
s'accentue et les maladresses ne se relachent pas. Fin ao(t, profitant peut-étre
de ce que Mme de Polignac est malade et dans sa famille, Mme de Lamballe se
figure avoir recouvré les faveurs de la Reine et elle demande pour elle une partie
du domaine de Lorraine, ce qui lui vaudra une rente annuelle de 60.000 livres.
Est-ce bien vrai et Mercy n'a-t-il pas imaginé le fait, dans son antipathie pour la
princesse ? Rien n'aura donc réussi a atténuera le dégolt et I'ennui qu'elle
inspire, ni son dévouement dont la gaucherie méme est une preuve de sa
sincérité, ni les voyages qu'elle s'inflige, presque a I'égal d'un chatiment. Ainsi
elle visite la Hollande, en compagnie de la duchesse de Chartres. Elle est
écoeurée ; elle est ulcérée.

Et les accusations contre elle se font plus séveres, plus apres. Un nommé Mizet
répand contre elle des calomnies, relate le désordre de ses comptes personnels,
d'ou il est aisé de conclure a celui des comptes généraux. Elle réplique, elle en
appelle a la Reine gu'elle supplie constamment de contrOler sa gestion financiere.
Les choses s'aigrissent. Elle sort de son rOle en prétendant arréter les comptes
de Marie-Antoinette avec le Trésorier général. Les événements tournent contre
elle. Bientot, ajoute Métra, alors qu'elle n'est plus que tolérée, et presque
toujours avec ennui, elle s'en prend a I'abbé Vermond : il a commis I'incorrection
de remettre a la Reine des mémoires, en négligeant de les faire approuver par la
surintendante. Elle menace de démissionner ; qu'on choisisse entre elle et I'abbé
Vermond. La correspondance secrete a relaté, non sans acrimonie, I'incident avec
I'abbé : Grande nouvelle de Cour ! L'abbé Vermond, lecteur de la Reine, honoré
de ses faveurs depuis longtemps et en dépit de bien des gens, vient d'étre exilé
a son abbaye.... L'abbé était chez la Reine, lorsque Mme la princesse de
Lamballe, surintendante, la seule qui pouvait entrer, I'appela pour lui signifier
I'ordre du Roi. Il entra en fureur ; la Reine vint et fut aussi alarmée que surprise
et fachée ; mais elle conseilla a I'abbé d'obéir, en lui promettant que ce ne serait
pas pour longtemps. Depuis que I'abbé avait remis directement ses mémoires a
la Reine, elle lui gardait rancune et c'est avec empressement qu'elle — la
princesse de Lamballe — Iui transmit I'ordre verbal du Roi. Elle I'emportait pour
cette fois. Elle est maintenue dans sa charge, mais elle accroit l'inimitié de
I'abbé. Cependant grandit la faveur de Mme de Polignac : la princesse de
Lamballe est si malheureuse qu'elle se demande si elle suivra la Cour a Marly.
Les temps sont changés : I'ere des économies est commencée : plus de chasse,
plus de spectacles. La princesse céde aux instances du duc de Penthiévre : il I'a
condamnée a vivre de longues journées creuses et d'interminables veillées. Elle



est exclue de l'intimité de la Reine qui passe son temps avec Mme de Polignac.
Pourtant elle résiste : elle s'acharne a briller encore. On joue gros jeu chez elle.
Le duc de Chartres y perd de l'argent, 800 louis, certain soir. La princesse de
Lamballe a organisé ces parties pour plaire a la Reine et elle ne recoit que son
blame. La Cour rentre a Versailles. Mme de Polignac est malade de la rougeole et
elle a une pénible convalescence. Deux fois par semaine, Marie-Antoinette se
rend chez elle. La princesse ne parait plus : que ferait-elle a la Cour ? Elle s'y
heurterait a un accueil glacial.

Au milieu des intrigues, voici enfin une cause de chagrin, I'une de celles qui
touchent I'ame dans ses replis profonds et qui devrait laver toutes ces miseéres.
La princesse de Carignan meurt le 31 aolt 1778. Un jour, raconte Mme Guénard,
le duc de Penthievre entre chez sa belle-fille a I'heure consacrée a ses oraisons.
Gravement il I'embrasse en silence, s'assied pres d'elle, lui prend les mains. Elle
devine qu'un grave événement est survenu. Lequel ? La duchesse de Chartres....
Elle pense d'abord a son beau-pere, mais peut-étre n'est-ce point la le véritable
souci qui l'obsede, car aussitét qu'il I'a rassurée, elle s'écrie : Serait-ce ma
disgrace déclarée par la Reine ! Il y a longtemps que je m'y attends ! Le duc
sourit : pour lui, ce serait relativement de moindre importance et ne compterait
guére aupres de l'annonce qu'il s'appréte a lui faire. Il la prépare, I'engage a
Méditer sur son devoir, sur les siens, sur le réle de Ruth, qui I'a conduite en
France. — Quoi, soupire-t-elle, mon pére serait-il malade ? — Non, il est en
assez bonne santé mais en proie a la plus vive douleur. — Mon Dieu ! gémit-elle,
ma meére est morte ! Elle tombe dans une insensibilité si profonde que le duc en
est effrayé. Les larmes la détendent. Mme de Chartres se joint a son pere pour
lui prodiguer leurs tendresses. Que servent les mots ! Elle a perdu son amie la
plus fidele.

La Cour prend le deuil pour onze jours. La princesse de Lamballe s'était retirée
chez le duc de Penthievre et la Reine vint I'y voir. On remarque, dit la
correspondance secrete, que I'abbé Vermond a évité de faire un compliment de
bouche a Mme de Lamballe et s'est borné a se faire écrire (sic) chez le Suisse de
I'appartement. On en conclut que le lecteur conserve toute sa rancune contre la
jeune surintendante.

La date des couches de la Reine approchait. La princesse avait repris son service
aupres d'elle. De nouveau le deuil allait la frapper, alors que sa charge exigeait
d'elle un redoublement d'attention. Elle eut le courage de ne pas interrompre ses
fonctions. Elle se remettait de son premier choc, soutenue par son action et par
son devoir a remplir. Elle apprend que son pére se meurt de chagrin. Aussitot,
impulsivement, elle déclare qu'elle va partir pour Turin. Trop tard : le prince a
succombé le 6 décembre. Le 22, elle a le courage de se rendre a Versailles pour
y recevoir les compliments du Roi et de la famille royale. Elle se plie au
cérémonial traditionnel : en pareille circonstance une princesse du sang se
retirait dans son appartement du chateau et s'étendait sur un lit de parade, au
milieu de sa famille. Elle était censée malade puisqu'elle était couchée. Une
heure aprés avoir recu les souverains et les Enfants de France, elle revétait le
grand habit et rendait leur visite aux souverains. A ce sujet Mme Guénard relate
une anecdote qui se passa sous le regne de Louis XV. Lors de la mort de la
princesse de Conti, la duchesse d'Orléans attendait la Cour sur son lit de parade.
Mme de Pompadour, qui avait oublié I'étiquette, traversa la chambre en petite
robe et, se cachant la figure entre les mains, pressa le pas en s'excusant : Qu'on
ne me voye pas, qu'on ne me voye pas ! La duchesse lui répondit avec sang-
froid, fort a propos : Soyez tranquille, je ne vois jamais ce qui est loin de moi.



La mort du prince de Carignan fit prendre le deuil a la Cour pour une nouvelle
période de onze jours.

Peu aprés cet événement, le 20 décembre 1778, la Reine donna le jour a une
fille. Depuis que I'annonce d'une maternité prochaine s'était répandue, la France,
dans une attente anxieuse, était entrée en prieres. De toutes parts on célébrait
des messes solennelles pour I'heureuse délivrance de la Reine. Enfin, dans la nuit
du 19 au 20, I'événement s'annonga comme tout proche vers minuit et demi —
ce sont les Goncourt qui le relatent, d'apres le récit de Mme Campan — la Reine
qui s'etait couchée la veille a onze heures, sans rien souffrir, ressentit les
premieres douleurs. A une heure et demie elle sonnait. On était allé chercher
Mme de Lamballe et les honneurs. A trois heures, Mme de Chimay avertissait le
Roi. Le Roi trouvait la Reine encore dans son grand lit. Une demi-heure apres,
elle passait sur son lit de travail. La surintendante envoyait chercher la famille
royale, les princes et les princesses qui se trouvaient a Versailles et dépéchait
des pages a Saint-Cloud au duc d'Orléans, a la duchesse de Bourbon et a la
princesse de Conti. Monsieur, Madame, le comte d'Artois, la comtesse d'Artois,
Mesdames Adélaide, Victoire et Sophie entraient chez la Reine dont les douleurs
se ralentissaient et qui se promenait dans la chambre, jusqu'apres huit heures.
Le Garde des Sceaux, tous les ministres et secrétaires d'Etat attendaient dans le
grand cabinet avec la Maison du Roi, la Maison de la Reine et les grandes entrées
; le reste de la Cour remplissait le salon de jeu et la galerie.

Tout a coup, une voix domine le chuchotement immense : La Reine va accoucher
! crie I'accoucheur.

La Cour se précipite, péle-méle avec la foule, car I'étiquette de France veut que
tout le monde entre a ce moment, que nul ne soit refusé et que le spectacle soit
public d'une Reine qui va donner un héritier a la couronne, ou seulement un
enfant au Roi. Le peuple entre, si tumultueusement que les paravents de
tapisserie entourant le lit de la Reine auraient été renversés sur elle, s'ils
n'avaient été attachés avec des cordes. La place publique est dans la chambre ;
des Savoyards grimpent sur des meubles pour mieux voir. La Reine étouffe. Il
est 11 h. 35 : la chaleur, le bruit, la presse, le geste convenu avec Mme de
Lamballe qui dit a la Reine : Ce n'est qu'une fille ! tout améne une révolution
chez la Reine. Le sang se porte a la téte, sa bouche se tourne : De lair,
commande le médecin, de I'eau chaude, il faut une saignée au pied. La princesse
de Lamballe perd connaissance ; on I'emporte. Le Roi s'est jeté sur les fenétres
calfeutrées et les ouvre avec la force d'un furieux. Les huissiers, les valets de
chambre repoussent les curieux. L'eau chaude n'arrivant pas, le premier
chirurgien pique a sec le pied de la Reine ; le sang jaillit. Au bout de trois quarts
d'heure... la Reine ouvre les yeux : elle est sauvée.

Encore que cette étrange cérémonie se déroulat suivant les lois de la tradition, il
y eut pourtant quelque désordre. Visages penchés sur la Reine, remous brutaux
bousculant gentilshommes et dames, pour voir de plus prés la souveraine, la face
contractée par la douleur, propos vulgaires prononcés qui effleurerent ses
oreilles.... Peut-étre ne se sentira-t-elle plus désormais entre ces murs en aussi
parfaite sécurité... 20 juin, les Tuileries envahies ; Io aolt, la foule hurlante
I'accueillant a I'Assemblée.... Il y a de ces pressentiments....

La princesse de Lamballe a eu le temps de comprendre que Marie-Antoinette
était en danger, et le geste fait : Ce n'est qu'une fille, son devoir rempli, elle a
cédé a ses nerfs. Plus tard, il sera exigé de ses forces plus de résistance et elle
en trouvera dans un inlassable dévouement. Le 22 décembre, le Roi lui exprima



ses condoléances pour son deuil et — rapporte La Gazette — a la méme date,
elle retourna faire ses révérences au Roi et a la famille royale. La Reine rétablie,
la famille royale assista en grande pompe a la messe de Notre-Dame. La
princesse enfin se crut autorisée a interrompre son service et a se réfugier
aupres du duc de Penthievre.

Lorsqu'elle reparaissait a intervalles réguliers a Versailles, elle y sentait
s'accentuer la froideur de la Reine et grandir le prestige de Mme de Polignac. Elle
habitait le plus souvent le chateau d'Eu, rue des Bons-Enfants et Petite-Place,
gu'elle avait acheté en 1775 au duc de Penthiévre. La, elle se plaisait a caresser
son chien, son fidele ami. L'hotel était enrichi de tapisseries, de tableaux et muni
de tables a jeux. Elle y avait groupé ses souvenirs de Turin, de Trianon, de tout
son passé. Les crises nerveuses se succédaient plus rapprochées.

Mme de Polignac a communiqué la rougeole a la Reine, et la princesse de
Lamballe va la soigner, avec la comtesse d'Artois. Ce dévouement |'épuise. Elle
est condamnée a se rendre a Bourbon, cependant que Mme de Polighac achéve
sa convalescence a Spa. La Reine demeure seule. Elle est guérie pour le retour
de la duchesse. Marie-Antoinette néglige pour elle ses autres amies. La duchesse
attend un enfant. La Reine s'inquiete pour elle de I'état précaire ou elle la voit. Le
Roi fréquente chez elle. Elle est comblée de bienfaits ; sa famille également et
aussi le comte de Vaudreuil. S'étant installée a Passy pour y accoucher, la Reine
imagine de séjourner a la Muette, afin d'habiter a coété d'elle. La Cour se
transporte a Marly. On s'y ennuie beaucoup, quoiqu'il y ait trois spectacles par
semaine.... La Reine ne soupe point, elle prend du lait avec Mme de Polignhac....
De ces petites imprudences nait un sentiment plein d'hostilité contre Marie-
Antoinette. Ses faits et gestes sont puérils ; on en jase pourtant. La Reine ne
quitte plus son amie. Des dix heures du matin, on la sait chez elle. Elle y dine,
elle y passe ses soirées. Le Roi témoigne d'une haute faveur a cette maison.
Rentrée a Versailles, la Reine y retourne deux fois par semaine ; elle retrouve
guotidiennement la duchesse a Trianon ou I'on joue la comédie devant le Roi, les
princes et les princesses.

Et ce sont autant de vexations cruelles pour la malheureuse princesse de
Lamballe. Elle est exclue de ces fétes ; I'accés de Trianon, ou sa charge lui donne
le droit d'entrée, lui est refusé. Elle est humiliée, mortifiée. Marie-Antoinette
n'est pas responsable de cet abandon. Elle est bonne. Malgré tout, elle se sent
toujours de l'attachement pour la délaissée, mais Mme de Polignac travaille
contre elle et s'arrange pour la dénigrer. Cependant, attendrie par le chagrin de
la princesse, Marie-Antoinette lui consacre, de-ci de-la, quelques instants, et
lorsque le 29 novembre succombe Marie-Thérese et qu'elle se replie sur sa
douleur, elle lui demande de se joindre a la duchesse de Polignac pour I'escorter
a la messe, la seule sortie qu'elle se permette. Est-ce un retour a l'intimité ? La
princesse de Lamballe I'espére, mais elle en use maladroitement ; elle a besoin
d'argent et les sollicitations qu'elle adresse nuisent a sa situation.

Cependant qu'elle déchoit, il se produit de petits scandales dont les échos
amusent la Cour entre deux représentations libertines. Le comte d'Artois, assure-
t-on, courtise la duchesse de Guiches qui n'est pas encore nubile. Elle est mariée
pourtant, bien qu'elle n'ait pas habité avec son mari. Les mauvaises langues
prétendent que les prémices de la fille de la duchesse de Polignac sont réservées
a Monseigneur. On raconte aussi qu'apres avoir quitté le chateau de Clayes,
séjour de sa favorite, la Reine a été victime a Sevres d'un accident de voiture ;
une roue de son carrosse s'est détachée, elle a été contrainte de rentrer a pied.



La Cour, Mesdames tantes, les premieres, commencent a murmurer de cet exces
d'attentions accordées a Mme de Polignac.

La princesse de Lamballe est tombée dans I'oubli. Les calomnies I'en sortent. La
nouvelle se répand qu'elle est enceinte. Elle l'apprend et, fierement, elle
s'acharne a donner un éclatant démenti : elle se proméne a cheval et s'expose
en tous lieux a la vue de la foule. Elle n'attendait pas d'enfant, en effet.
Toutefois, déclarent MM. Savine et Bournand, s'ii en faut croire les
éclaircissements et remarques publiés par son médecin Saiffert, veuve, et les
préjugés lui interdisant de se remarier avec quelgu'un qui ne fGt pas prince du
sang, elle avait contracté une liaison dont, disait-elle a ce confident, on ne
saurait lui faire grief. Les aveux qu'elle fera a Saiffert confirmeront le récit de
celui-ci. Il en sera question au moment ou elle consultera ce savant allemand.
Les historiens ont en vain fouillé les correspondances et les mémoires pour
découvrir le nom de cet élu privilégié. Il faut reconnaitre que, s'il y eut secret, il
a été remarquablement gardé, trop remarquablement pour ne pas classer cette
rumeur au chapitre de la légende.

Le 22 octobre 1781, sa fonction allait la rappeler auprés de la Reine pour
I'accouchement du Dauphin. Louis XVI est en général discret sur ses sentiments.
Ici, comme malgré Iui, ils transparaissent. Il écrit dans son journal : La Reine
avait bien passé la nuit du 21 au 22 octobre. Elle sentit quelques petites douleurs
en s'éveillant qui ne I'empécherent pas de se baigner ; les douleurs continuerent
a étre médiocres. Je ne donnai aucun ordre pour le tiré que je devais faire a
Saclé, qu'a midi. Entre midi et midi et demi, les douleurs augmenterent ; elle se
mit sur son lit de travail, et a une heure un quart, juste a ma montre, elle est
accouchée trés heureusement d'un garcon. Pendant le travail il n'y avait dans la
chambre que Mme de Lamballe, le comte d'Artois, mes tantes, Mme de Chimay,
Mme de Mailly, Mme de Tavanne et Mine de Guéménée qui allaient
alternativement dans le salon de la Paix qu'on avait laissé vide. Dans le grand
cabinet, il y avait ma maison, celle de la Reine et les grandes entrées, et les
sous-gouvernantes qui entrerent au moment des grandes douleurs et se tinrent
dans le fond de la chambre, sans intercepter I'air.

De tous les princes que Mme de Lamballe envoya avertir a midi, il n'y avait que
M. le duc d'Orléans qui arriva avant les dernieres douleurs. Il se tint dans la
chambre ou le salon de la Paix. M. le prince de Condé, M. de Penthiéevre, le duc
de Chartres, Mme la duchesse de Chartres, Mme la princesse de Conti et Mlle de
Condé arriverent que la Reine était accouchée, M. le duc de Bourbon le soir, M. le
prince de Conti le lendemain. La Reine a vu tous ces princes le lendemain, les
uns apres les autres.

Aprés que la Reine a été accouchée, on a porté mon fils dans le grand cabinet ou
je suis allé le voir habiller, et je I'ai remis entre les mains de Mme de Guéménée,
gouvernante. Apres que la Reine a été délivrée, je lui ai annoncé que c'était un
garcon et on le lui a apporté sur son lit.

La nouvelle, rapidement répandue dans le public, souleva une allégresse
unanime. Les dames de la Halle vinrent en corps complimenter Leurs Majestés.

Mais la princesse de Lamballe a I'@me obscurcie par de graves chagrins d'ordre
intime. Son fréere Eugeéne, prince de Carignan, est pour elle I'objet d'une
tendresse qui peut faire croire a une prédilection. Lors du sacre de Louis XVI, elle
avait obtenu pour Iui le grade de colonel et il commandait depuis cette époque le
Savoie-Carignan avec une pension de 30.000 livres. En garnison a Saint-Malo, il



rencontre une demoiselle Magon de Lalande de Boisgarin, niece des Magon,
renommeés dans le commerce et la finance. Elle est de tres petite noblesse.
Encore qu'elle ne soit pas jolie, elle posséde de l'esprit. Le prince de Carignan,
qui manque de clairvoyance et qui n'est pas supérieurement intelligent, est-il
joué par elle, ou, plus simplement, la passion qu'elle lui inspire I'aveugle-t-il ? II
est loyal ; le jeune couple se montre réciproquement fort épris, si bien que
I'évéque de Saint-Malo consent a le marier et a lui accorder des dispenses pour
la publication des bans a Turin. De bonne foi, Eugéne de Carignan se figure que
son mariage sera accepté sans difficulté par le roi de Sardaigne. Le mariage est
donc béni et consommé. Durant quelgues mois c'est la félicité parfaite. Mais la
Cour est saisie de la nouvelle ; l'intrigue travaille a faire casser cette mésalliance.
On prétend que le roi de Sardaigne a rappelé le prince a Turin, qu'il est parti et
que, selon toute probabilité, il ne sera pas recu a la Cour. Le souverain de
Sardaigne a son tour demande I'annulation qu'en effet prononcera bientét le
Parlement : en dépit de la défense soutenue par l'avocat, les vices de forme
I'emporterent. Aussitdt, revirement dans I'opinion qui se montre favorable a la
malheureuse princesse de Carignan. Apreés cette procédure civile, la femme
d'Eugéne de Carignan se considere comme toujours liée a son mari par un
sacrement indissoluble. La princesse de Lamballe la soutient dans son infortune.
La jeune femme se retire au chateau de Domart, en Picardie, et Eugéne de
Carignan, qui luttait de toutes ses forces pour obtenir I'annulation de la décision
du Parlement, — il parait méme qu'il I'épousa de nouveau en 1781 — la rejoignit
dans sa solitude. Il devait, en 1785, mourir entre ses bras. Sa veuve fit célébrer
un service funebre a Arras. La princesse de Lamballe y assista.

Ces épreuves contribuent a aggraver |'état de sa santé. Elle a des crises
nerveuses plus fréguentes auxquelles succedent des langueurs et des malaises
insolites. Vers cette époque elle séjourne fréquemment a Sceaux chez le duc de
Penthieévre avec sa dame d'honneur, Mme de Las Cases ; le chevalier Florian
s'ingénie a la distraire par la lecture de ses pastorales et de ses fables.

Les distractions qui délivrent de leurs tourments les d@mes agacées par les
écorchures de I'existence irritent les grandes douleurs et en ulcerent les
blessures. Il y a dans la destinée de la princesse de Lamballe un manque
d'équilibre entre sa vie profane et sa vie intérieure. Peut-étre se f(it-elle confinée
dans la seconde si le duc de Penthiévre ne I'avait constamment rappelée a ses
devoirs, qui la tiraient en quelque sorte hors d'elle-méme. Elle avait un désir de
sérieux, un élan spontané vers la paix, la fraternité et la charité qui l'incitérent a
suivre son go(it pour le recueillement, sans réussir pourtant a la priver
totalement des plaisirs extérieurs. Est-ce a ces mobiles qu'il convient d'attribuer
la séduction qu'ont pour elle les rites de la Franc-Magonnerie, puis son adhésion
a l'ordre ?

Au surplus, a la cour méme de Louis XVI se manifestaient des opinions assez
libres, dont on souriait alors ; coquetteries avec les écrivains audacieux que I'on
discutait, en se croyant a I'abri de toutes les violences du sort. Les hardiesses de
la philosophie, écrit Imbert de Saint-Amand... n'étaient alors que des stimulants
pour la pensée. Voltaire... excitait ses disciples de cour a méler aux discussions
littéraires I'examen de I'état social de I'époque. On jouait des églogues et des
pastorales, et Marie-Antoinette figurait parfois, le dimanche, escortée d'une
noblesse insouciante, dans les bals populaires, coiffée d'un chapeau de
paysanne. Le méme auteur reprend : Les jeunes seigneurs applaudissaient les
tirades républicaines de la tragédie de Brutus, mais tout en frondant le passé, en
se moquant de ['étiquette, en se déclarant champions enthousiastes des



nouveaux principes, sont bien heureux de jouir encore de leurs privileges et
d'avoir a la Cour I'éclat d'une grande situation. Ces attraits pour la démocratie
manquent de fondements. Ceux qui les subissent n'y sacrifient rien de leurs
habitudes, de leur snobisme, dirions-nous aujourd'hui. Le matin ils endossent a
I'anglaise le frac, et le soir, en habit de velours brodé d'or, ils vont a travers les
bals et les fétes, préconisant leurs idées libérales, avec des airs doctes, qui se
perdent dans le rire, et, sans qu'ils s'en doutent, en les provoquant, appellent sur
eux les foudres de la Révolution. La Cour a l'air tranquille. Mais sous le flot étalé
s'accomplit un travail obscur. Le duc de Chartres en est I'un des artisans. Il
encourage l'inimitié de I'Angleterre contre la France et pousse a introduire dans
son pays les moeurs britanniques. Il se produit des mouvements indéterminés qui
échappent aux observateurs superficiels et que provoquent les idées semées par
les philosophes. Tout est dissimulé sous un faux luxe, le désordre des esprits et
celui des finances, masqué par les emprunts et par les imp6ts. Le Roi se montre
aussi économe pour lui que prodigue pour les autres : il ne sait pas dire non. Afin
de prouver sa sincérité, il diminue sa maison militaire, mais il dépense par
ailleurs des sommes énormes qui ne servent pas a rehausser I'éclat du Trone. En
vain les ministres s'employaient a limiter les visées de la Cour. Entendait-il des
plaintes, le Roi s'attristait puis se fachait et menacait de congédier ses
conseillers. On lui promettait des temps plus heureux et ses illusions
entretenaient ses espérances fallacieuses.

Egarés, sans direction, les esprits qui auraient pu s'adresser & la religion
préféraient se tourner du coté de la solidarité humaine, par désir de trouver, en
conservant leur indépendance, des regles de vie établies sur la bonté et la justice
universelle. Ils trouverent ainsi dans la doctrine de la Franc-Magonnerie un
dogme qu'ils éprouvaient une satisfaction intime a découvrir, par la nouveauté
gu'il présentait.

La Franc-Macgonnerie remontait a un temps immémorial. N'en a-t-on pas fixé les
origines au regne du roi Salomon qui en aurait été le chef ? Elle vécut, elle
végéta plutét, a I'ombre, des siecles durant, puis reparut en Allemagne et en
Angleterre. Elle alarmait les souverains. Avec une extréme prudence, elle
recrutait ses adeptes qu'elle soumettait a des épreuves, dont, a-t-il été raconté,
quelques-uns mouraient. Longtemps la formation des loges fut interdite en
France. Elles étaient austeres, n'admettaient pas les femmes, et le libertinage en
était exclu. Elles n'avaient pas grandes chances de réussir chez nous. Un petit
nombre de loges se forma au début du XVIIIe siécle. La séduction du mystere n'y
était pas étrangere. Il y avait un grand charme a pouvoir s'expliquer librement et
sans danger, sous le sceau du secret, et a rencontrer en pays étranger un frere,
gue l'on reconnaissait a certains signes. On se témoignait aux réunions une
bienveillance mutuelle, en faisant la charité, en prodiguant des secours aux
indigents. Certains initiés y apportaient une note spirituelle et proposaient de
fonder la Loge de Table, ce qui donna |'occasion de composer des vers et des
couplets. Bientot les femmes manifestérent le désir de participer a ces rites.
L'entrée de la Loge leur fut d'abord refusée ; on redoutait les indiscrétions. En
1770, elles remportérent enfin la victoire et ainsi s'ouvrit a elles une loge
particuliere. Avant d'y étre admises elles prétaient serment de se taire.

En 1725, les premieres séances se tiennent chez Hure, traiteur rue des
Boucheries-Saint-Germain. En 1735, lord Derwentwater laisse vacante — il avait
été rappelé a Londres — la Grande Maitrise de France. Tout invite a croire que
I'institution fut apportée d'Angleterre. L'Assemblée est convoquée pour le
remplacer. Le Roi fait savoir que tout Francais qui serait élu sera interné a la



Bastille. Pourtant, en 1738, le duc d'Antin fut élu Grand Maitre et resta libre. Ses
successeurs étaient tous Francais. En 1773, le duc de Chartres présida une
réorganisation de l'ordre et fut institué Grand Maitre. Ce furent dés lors des
réunions mondaines avec un brin de mystére. En 1777, nous voyons a la Loge La
Candeur la duchesse de Bourbon Grande Maitresse et, parmi les personnes
présentes, la marquise de Courtebonne, la duchesse de Polignac et la princesse
de Lamballe sur le point d'y entrer.

Depuis on s'assembla a I'h6tel de Bullion, rue du Cog-Héron en face du 5 ou du 7
de la rue du Louvre. Construit par Le Vau entre 1630 et 1634, il fut divisé vers la
moitié du XVIIIe siecle. Une partie sur la rue Jean-Jacques-Rousseau (alors rue
Platriere) devint I'h6tel des ventes publiques. L'autre fut consacrée a des
logements. Le dentiste Talma, péere du tragédien, y habita. Le reste de I'hétel
était réservé aux séances de la Franc-Maconnerie. La galerie basse en était
décorée de douze toiles allégoriques par Blanchard, figurant les mois ; la galerie
haute, par Simon Vouet, de fresques mythologiques représentant les travaux
d'Ulysse. En 1779, la Mere Loge, du rite écossais, acheta I'h6tel et le consacra
aux adeptes de la loge qui s'appelait alors Loge du Contrat Social. Ces détails ont
été relatés dans un article non signé du Petit Bleu en date du 14 février 1903.

La Franc-Maconnerie s'étendit trés rapidement en France. Bientot elle compta
1.200 loges et 700 ateliers. Voltaire s'y affilia en 1778 et ne contribua pas
médiocrement a son accroissement. Sous son influence et sous celle de Jean-
Jacques Rousseau la noblesse grossissait le nombre des adhérents. Les poémes
d'amour y alternaient avec ceux sur le devoir envers I'humanité. On mangeait,
on buvait, pour célébrer la régénération de l'espece, I'abolition de la misere, le
retour a la nature, la simplicité primitive de I'dge d'or. Les mots liberté et égalité
se mélent aux galanteries de I'amour macon. Lors de I'accouchement de la Reing,
le 22 octobre 1781, les loges associent les pauvres a I'événement. La Mere Loge
Ecossaise délivre des prisonniers, libére des débiteurs honnétes, dote des jeunes
filles, place en apprentissage des enfants perdus. Ainsi la Reine, au nom de
['humanité, est associée a ces fétes.

Les plus grands noms de France y figurent, comme adeptes de la Loge de la
Candeur et de la Fidélité. Cagliostro et sa femme, la belle Lorenza en font partie.
Sollicitée par la duchesse de Bourbon, séduite par ce que sa naiveté sent de
mysticisme dans cette initiation, la princesse de Lamballe est préte a suivre
I'impulsion de son cceur. Avant d'y céder toutefois, elle consulte discretement la
Reine. Marie-Antoinette n'est pas antipathiqgue au mouvement. Avec son amie
elle serait eqtrée dans la loge si ce n'est que le Roi lui opposa un refus
catégorique. A ce sujet, Marie-Antoinette écrit le 26 février a sa sceur Marie-
Christine une lettre, citée par Lescure. Elle traitait avec insouciance la Franc-
Maconnerie, elle la considérait comme nullement dangereuse en France ou toutes
ses manifestations étaient étroitement surveillées et se bornaient a des banquets
et des fétes sans conséquences. Au surplus, il en résultait beaucoup de bien et il
convenait de laisser a chacun sa maniére de servir I'humanité. La Reine ignorait
ou voulait ignorer que le duc de Chartres, son ennemi mortel, jouissait dans
I'association d'un prestige qui aurait d(i éveiller sa méfiance.

La princesse, suppose M. Bertin, lui avait décrit les réunions sous un jour
pittoresque, le costume des Sceurs, robe de ville blanche, tablier de peau et
gants de méme couleur, cordon bleu moiré en sautoir avec un enflammé
contenant une pomme — pour les dignitaires une truelle remplagcant le coeur —
autour du bras gauche la jarretiere, en satin blanc doublé de bleu, avec



I'inscription : Silence et Vertu, elle Iui avait parlé de I'association comme étant
purement charitable, et de certains articles relatifs aux femmes, qui indiquaient
un souci extréme de décence. Nulle femme enceinte ne pourra étre admise a la
réception. — La décence est particulierement recommandée. Elle lui avait dépeint
la table ornée, selon le rite, de cing lignes de faveurs aux couleurs différentes, au
milieu les bougies ou les étoiles, les plats rangés sur une deuxiéme ligne, sur la
troisieme les bouteilles et les carafes, sur la quatriéme les verres et les assiettes,
et sur la cinquieme le bout de table ; les femmes assurant le service, agées de
trente ans, par crainte de leurs bavardages, étaient choisies apres un minutieux
examen sur la présentation d'une sceur responsable. Mais avaient-elles au
préalable prononcé la formule du serment : Ecouter, obéir, travailler et se taire ?

Déja la princesse de Lamballe avait été admise en méme temps que la duchesse
de Chartres, et elle avait signé des proces-verbaux de son nom : Marie-Thérese-
Louise de Savoie, avant son installation de Grande Maitresse de la Mere Loge
Ecossaise, qui fut célébrée le 20 février 1781. Tout porte a croire qu'elle y entra
et accepta d'en étre dignitaire par pur esprit de charité. La cérémonie rassembla
plusieurs personnes de haut rang. Il y eut un banquet, au cours duquel le
secrétaire de la Loge, Robineau de Beauvoir, chanta des couplets d'un ton galant
anodin. Si elle se plut a les écouter, c'est que vraiment elle était bien naive.

I

Amour, ne cherche plus ta Mere
Aux champs de Cnide et de Paphos.
Vénus abandonne Cythére

Pour présider a nos travaux.

Dans le temple de la Sagesse

Elle vient moissonner des fleurs.
On est toujours Grande Maitresse
Quand on regne sur tous les coeurs.

II

Quittez le séjour du tourment
Pour venir embellir ces lieux.
Il est un plaisir sur la terre
Que l'orgueil exila des cieux.
Ce plaisir est pur et tranquille,
Il fait notre félicité ;

Il regne dans ce doux asile
Sous le nom de I'Egalité.

III

Douce Vertu, toi qui préside

A nos plaisirs, a nos travaux,

Retiens du Temps la faux perfide,

Qu'il respecte des jours si beaux.
L'Amour enchainé sur vos traces
Reconnait un maillet vainqueur.

Qui peut mieux que la main des Graces
Tenir le sceptre du bonheur ?

Le terme maillet du troisieme couplet appartient au langage maconnique. Sinon,
chacune des strophes pourrait étre chantée dans toute société qui féte sa



présidente. Egalement innocente, cette strophe adressée a toutes les Sceurs de
la Loge et qui expose en vers ingénus le dogme auquel s'est ralliée la princesse :

Dans nos temples paisibles
Venez, charmantes sceurs,
Partager les douceurs
Des cceurs purs et sensibles.
L'Egalité,
L'Humanité,
Voila nos lois suprémes.
Ici, pour soumettre les coeurs,
La Vertu se couvre de fleurs ;
Quand on a go(té ses douceurs
On s'égale aux dieux mémes.

Cette poétique paraissait étre, et elle était innocente ; pour un esprit avisé peut-
étre y avait-il quelque chose de suspect dans cette insistance sur I'Egalité qui
menacait directement le régime. Mais la princesse de Lamballe n'y regardait pas
de si pres. Est-ce que la religion de la charité, professée par le duc de
Penthievre, ne parlait pas, elle aussi, de la fraternité humaine et n'égalait-elle
pas les créatures entre elles ?

Il serait oiseux de citer la série de couplets chantés successivement en I'honneur
de la Grande Maitresse et des Sceurs nouvellement initiées par celles qui les
recevaient. Apres les principes célébrés, ce fut le tour des sentiments exaltés et
enfin la Ronde de Table sur |'air Sans un petit brin d'amour d'ou sont extraits les
vers suivants :

... L'amour n'est rien sans I'ombre du mystéere ;
L'amour est tout s'il est discret.

C'est peu d'aimer, il faut étre sincéere ;
Des vrais macons c'est le secret.

... L'amour macon est fils de la Sagesse,
Elle forma des nceuds si doux ;
Des vrais plaisirs goQtons la pure ivresse
Aimons nos sceurs et taisons-nous.

... A leur santé, buvons, mes fréres,
Vénus ordonne, il faut céder.

Quand la Beauté daigne remplir nos verres
C'est a I'Amour a les vider.

Le ton est emphatique, pompier, e(it-on écrit plus tard. Néanmoins, sur ces
réunions passe un souffle de sincérité, le désir que tout le monde jouisse du
bonheur et qu'il soit égal pour chacun. Il y a aussi, a la Mére Loge Ecossaise, de
touchantes démonstrations qui vont au cceur de la Reine : des actes de
générosité, de bonté signalent la venue du Dauphin, auxquels, par ailleurs,
s'associe la France entiere.



CHAPITRE Vil

LA MALADIE

MADAME LAGE DE VOLUDE — FETES A LA COUR — VENTE DE
RAMBOUILLET — MONTGOLFIER — INCENDIE DE L'HOTEL DE TOULOUSE
— MALADIE DE LA PRINCESSE DE LAMBALLE — SAIFFERT — EN
ANGLETERRE — RENOUVEAU D'AMITIE AVEC MARIE-ANTOINETTE

DANS son désarroi, alors qu'elle se croyait abandonnée du ciel et de la terre, la
princesse de Lamballe rencontra une amie. En 1779, lui avait été présentée une
charmante jeune fille, presqu'une enfant encore : elle se nommait Béatrice-
Etiennette d'Amblimont ; elle avait a cette époque quinze ans. Elle avait pour
parrain Choiseul et Mme de Gramont pour marraine. Sa mere, sous le regne
précédent, soutenue par Mme de Pompadour, avait été recue dans les petits
appartements et méme recherchée, sans chance de succés, par Louis XV. Par
son péere elle appartenait a une race de glorieux soldats. Amblimont était marin
et les événements seconderent sa carriere. En 1776, lorsque Louis XVI reconnut
la nouvelle république des Etats-Unis, il commandait la division du Vengeur, de la
Belle-Poule et de la Sensible.

Dés le premier regard qu'elle jeta sur Etiennette, la princesse de Lamballe
éprouva pour elle une sympathie qui bien vite devint réciproque. La princesse
I'aimait d'une tendresse maternelle. Elle allait bientot le lui prouver. Les lettres
gu'elle lui adresse témoignent de son affection débordante : Je n'ai pas pu vous
écrire, ma chére enfant, vous savez que je ne le peux pas toutes les fois que je
le voudrais.... Je vous écris... pour... vous dire que votre petit billet m'a
charmée. Cependant je vous défends d'écrire. Il faut bien ménager vos yeux. Je
ne veux pas que ma chere enfant perde ses jolis yeux ; je veux qu'elle soit
tranquille. Point d'impatience, ce qui nuirait au rétablissement de sa santé....
J'irai sGrement vous voir dans les premiers jours. Adieu, chere petite, vous
m'avez donné bien de l'inquiétude, mais je ne vous en aime pas moins de tout
mon cceur.... Je me borne a vous demander de bien vous soigner si vous
m'aimez un peu. Assurément son attachement était spontané. Il s'y mélait
encore un autre sentiment. Il devait paraitre infiniment doux a cette créature
délaissée par l'amie a laquelle elle s'était vouée entierement de découvrir un
jeune cceur, tout pur, qui I'écoutait avec compassion gémir sur ses miseres. Elle
était consciente de l'influence qu'elle pouvait exercer sur Etiennette ; il lui était
permis de réver pour elle un avenir souriant, de réaliser pour cette enfant un
bonheur qui l'avait fuie elle-méme. Elle y songe au cours des voyages qu'elles
font ensemble chez le duc de Penthievre, a Eu, a Vernon, a Sceaux, a Crécy, a
Anet et a Rambouillet. Mlle d'Amblimont est devenue Sa compagne inséparable.
Aussi — car elle n'est nullement égoiste dans ses affections — la princesse la
voudrait-elle pleinement heureuse, et elle choisit elle-méme un mari pour



Etiennette. Il s'agit du comte Lage de Volude, jeune enseigne de vaisseau,
d'excellente famille, riche et d'une parfaite distinction. La princesse |'a fait sauter
sur ses genoux lorsqu'il était petit et I'a toujours suivi de prés. La demande
gu'elle fait a M. et Mme d'Amblimont se heurta pourtant a un refus : le pere
prétendait a d'autres visées, la mere voulait désigner elle-méme son futur
gendre. Heureusement pour leur fille, les époux ne s'entendaient guére entre
eux. Il suffit a M. d'’Amblimont d'apprendre le refus opposé par sa femme pour
acquiescer immeédiatement a la démarche. Aussitét cet acte accompli, il repart.
Le contrat signé par Leurs Majestés et la famille royale, ainsi que par le duc de
Penthievre et la princesse de Lamballe, le 13 janvier 1782, le mariage fut célébré
le 16 du méme mois. La mariée avait dix-neuf ans. Le 20 janvier, la princesse de
Lamballe présente Mme Lage de Volude a la Cour en qualité de sa dame pour
accompagner, et seule la Révolution les séparera.

Le jeune mari s'absentait fréquemment pour remplir son devoir de marin. Sa
femme était alors livrée a elle-méme. Mais la princesse veillait jalousement sur
elle. Le duc de Lévis avait remarqué ses attraits et en subissait le charme. Mme
de Lamballe connaissait le caractére de sa dame pour accompagner. Elle raillait
le duc et le nommait I'abces de Mme de Volude. En mai 1782 Mme de Volude
changea d'appartement a I'h6tel de Toulouse. La princesse, ce jour-la vint chez
elle. Elle manifesta le désir de se rendre a la Comédie et obligea Mme de Volude
a y aller avec elle. Celle-ci obéit contre son gré. En rentrant, elle s'était proposé
de souper et de se coucher a onze heures. Elles reviennent a I'hotel ; elle conduit
la princesse a sa chambre et s'appréte a prendre congé d'elle quand une de ses
femmes lui demande une adresse. Cependant qu'elle la cherche la princesse
s'éclipse et pénétre chez Mme de Ginestous, puis se hate de devancer Mme de
Volude dans son appartement. Bientot celle-ci, a son tour, se dirige de ce coté.
Tout y est éclairé. Que signifie ce luminaire ? Antoine, le valet de chambre, feint
de l'ignorer. Comment le saurait-il ? N'était-il pas a la Comédie d'ou il I'a
ramenée ? Elle monte chez elle. Toutes les portes sont ouvertes. Personne dans
I'antichambre. Personne dans le salon, mais des fleurs partout, des fleurs a
profusion. Elle arrive dans sa chambre et demeure étonnée de son isolement.
Tout a coup un rire perce le silence. Elle se retourne : la princesse est la qui
marche au-devant d'elle. Bientot apparaissent Mmes de Polastron, de Poulpy, de
Bremoy, le chevalier de Durfort, M. de Clermont, le comte de Sorente et son
frere, M. de Guiches, le bon Menou, qui avait été amené pour la partie de la
princesse, M. de La Vaupaliere, I'abbé de Damas.... Deux tables de quinze
couverts sont servies : des fleurs et des cadeaux les encombrent. Mme de Volude
reste la comme éblouie. Elle est anxieuse aussi : comment offrir a souper aux
hotes qui la visitent ? Elle a tout juste un pauvre poulet.... La princesse gaiement
s'écrie : Allons souper ! — Mais, mon Dieu, madame, il n'y a rien. — Allons
toujours. — Et elle passa en disant : J'ai pensé que mon enfant me permettrait
d'apporter chez elle mon souper. J'avais d'abord eu l'idée de vous emmener tous
chez moi apres avoir tout vu, mais j'ai pensé qu'il valait mieux rester dans ce joli
appartement. Et la soirée s'acheva en jouant aux quinze.

De quelles exquises fantaisies n'e(it-elle pas été capable si elle n'avait été
constamment contrainte a imposer silence a ses sentiments ? On I'accusait d'étre
sévere, d'étre asservie au cérémonial, alors que sans doute son instinct l'invitait
a suivre spontanément le caprice de sa nature. Avec Mine de Volude elle se
révélait trées douce. De temps a autre elle formulait des remontrances
affectueuses, pour ne pas en perdre |'habitude ; elle l'invitaita réfléchir avant



d'agir et a n'étre pas si vive et passionnée, en bien ou en mal, pour ou contre
tout.

Et puis le tourbillon des fétes et des réceptions l'enveloppe et |'entraine de
nouveau. Le 21 janvier, la Reine quitte la Muette de bonne heure. Aupres d'elle,
dans son carrosse, prennent place Madame Elisabeth, Madame Adélaide, la
princesse de Bourbon-Condé, la princesse de Lamballe et la princesse de Chimay.
Elles se rendent a Notre-Dame, puis a I'HOtel de Ville pour assister au banquet en
I'honneur de la naissance du Dauphin. Le Roi y rejoignit Marie-Antoinette et le
cortége retourna le soir a la Muette.

La princesse de Lamballe habitait-elle dans son hoétel de Passy a cette époque ?
Un parc descendait jusqu'a la Seine avec son pigeonnier, son orangerie, son
labyrinthe. L'hétel comportait un seul étage et il était orné selon le go(t le plus
choisi. La princesse de Lamballe I'avait acheté cette année-la au duc de Luynes.

Le 23, grand souper au Temple, puis bal a I'Hétel de Ville. La Reine est entourée
par la foule et sur le point d'étouffer. A coups de coudes, le Roi est obligé de lui
frayer un passage. Les Grandes Loges, le 30, offrent un bal paré dans la salle de
I'Opéra de Versailles. La duchesse de Chartres avait la rougeole, et seule de sa
famille y assista la princesse de Lamballe.

Vers cette époque le grand-duc et la grande-duchesse de Russie, qui voyageaient
sous le nhom de comte et comtesse du Nord, vinrent en France. Le duc de
Penthiévre les accueillit a Sceaux, entouré de sa fille et de sa belle-fille. Le 3
juin, ils furent les hotes du prince de Condé, a Chantilly. La duchesse de Chartres
et la princesse de Lamballe y parurent en batelieres de I'lle d'Amour. Il y eut une
succession de spectacles tour a tour pastoraux et chevaleresques. Enfin, le 8
juin, ils se rendirent au bal en leur honneur, a Versailles. Mme d'Oberkirch relate
a ce sujet une anecdote.

La Reine dansait avec le grand-duc ; il est impossible de
déployer plus de grace et de noblesse que notre auguste
souveraine. Elle a une taille et un port merveilleux. Je me
trouvai un instant derriere elle et derriere la grande-
duchesse.

— Madame d'Oberkirch, me dit la Reine, parlez-moi donc un
peu allemand, que je sache si je m'en souviens ; je ne sais
plus que la langue de ma nouvelle patrie.

Je lui dis quelgues mots allemands ; elle resta quelques
secondes réveuse et sans répondre.

— Ah ! reprit-elle, je suis pourtant charmée d'entendre ce
vieux tudesque. Vous parlez comme une Saxonne, madame,
sans accent alsacien, ce qui m'étonne. C'est une belle langue
que l'allemand, mais le francais ! II me semble, dans la
bouche de mes enfants, l'idiome le plus doux de ['univers.

Pourquoi de tels propos, susceptibles d'attirer la sympathie a Marie-Antoinette,
n'étaient-ils pas répandus ?

Si éclatantes que fussent ces fétes, elles n'offraient pas le charme qui se
dégageait des réunions intimes de la princesse de Lamballe. La faveur semblait
lui revenir ; était-ce une illusion ? Elle recevait un nombre restreint d'invités,



pour plaire a la famille royale. Le Roi assiste au souper et tout le temps de sa
présence regne une certaine géne. Aussitot qu'il disparait, c'est la détente. On
joue au loto, puis la Reine ouvre le bal qui s'achéve vers quatre heures du matin.
Il arrive a la princesse d'accueillir des écrivains de qualité. L'abbé Delille
fréguentait volontiers chez elle. La maitresse de maison avait une belle voix et
chantait. Plus tard, Marie-Joseph Chénier raconta a la comtesse de Chastenay
qu'il avait lu, ayant vingt ans, son drame sur Charles IX a la princesse.

Dans cette série de fétes dont la nomenclature détaillée serait oiseuse, il y avait
des intermedes privés. Messire Louis-Samuel de Tascher, auménier du duc de
Penthiévre, mourut et mit en deuil la maison. A cette tristesse fit diversion le
succes de Florian qui remporta le prix de poésie a I'Académie francaise, ou il sera
nommeé le 25 ao(t. D'Alembert était chargé de lire son poeme. Mme de Lamballe,
gui probablement était aux eaux, n'assistait pas a la séance. Elle revint en
septembre a Passy, ou elle se fit inoculer. Le 8 décembre elle présente a la cour
Mme de Las-Cases, sa dame d'honneur.

En 1783, le duc de Penthievre sacrifia une terre, a laquelle I'attachait sa piété, a
I'agrément du Roi. Louis XV déja ambitionnait de posséder le domaine de
Rambouillet ; son petit-fils réalisa ce veeu. Le comte d'Eu étant mort, le duc de
Penthievre hérita de Iui. Néglige-t-il Rambouillet pour le bien qu'il tenait du
comte ? Le Roi voulut le croire et obtint I'acquisition du chateau et du parc, avec
la forét attenante. Aprés quelques résistances, le duc de Penthiévre s'écria : Eh
bien ! Rambouillet n'est plus a moi, prenez-le, Sire. Il lui demanda seulement
I'autorisation d'emporter les dépouilles de ses morts. Ils étaient au nombre de
neuf qui reposaient dans les caveaux de I'église. IIs furent transférés a Dreux.

Cependant la princesse de Lamballe, qui villégiaturait a Eu, rentra en mai, apres
quinze jours d'absence.

Parmi les événements qui marquerent sur son esprit, il faut citer les expériences
de Montgolfier. En septembre il se livra devant la Cour a une démonstration de
sa découverte. Il faisait beau. Dans la nacelle avaient été placés un agneau, un
cog et un canard, et en moins de vingt minutes le ballon, gonflé et bariolé,
s'éleva de la premiéere cour du chateau de Versailles a plus de 400 toises, avant
de disparaitre. On apportait des rosiers a l'instant ou la cage qui contenait les
animaux fut brusquement détachée et tomba dans les bois de Vaucresson. Le Roi
ordonna de veiller sur ces trois bétes qui avaient démontré la possibilité d'exister
au-dessus de la zone nébuleuse. Mme de Lamballe descendait de la terrasse du
chateau pour se promener, quand elle rencontra un ouvrier qui avait travaillé a la
construction de la montgolfiere. En pleurant il lui raconta : J'avais dit a M. de
Montgolfier : laissez-moi monter dans cette galerie que vous faites au-dessous
de la machine ; il n'a jamais voulu et a prétendu qu'il ne risquerait pas la vie
d'un homme. Il y a mis trois animaux, et voila a présent qu'ils vont vivre a I'aise
sans que rien ne leur manque ; si le Roi a tant de bonté pour les bétes, que
n'aurait-il pas fait pour un pauvre artisan comme moi ! ma fortune serait faite....
Je ne m'en consolerai jamais. Il fallut, pour apaiser son chagrin, que Mme de
Lamballe lui donnéat quelques louis. La fureur du ballon ne fit que s'accentuer. Le
bruit courut que le duc de Chartres et la princesse de Lamballe allaient monter
en ballon avec les freres Robert pour partir de Saint-Cloud et diner a Villers-
Cotteréts. Le duc de Chartres, en effet, ayant échoué dans la marine, fit
construire un aérostat et s'y embarqua avec les fréres Robert. S'étant a peine
élevé au-dessus du sol, l'appareil se prit a descendre avec une rapidité



vertigineuse : le duc en avait lui-méme déchiré I'enveloppe. Des couplets, sur
I'air du vaudeville des Jumeaux, célébrérent a coeur joie cet épisode.

En 1784, la Loge La Candeur décerne une couronne a Montgolfier et la Grande
Maitresse, entourée de ses sceurs, récita I'éloge qu'il avait recu de Son Altesse a
Versailles. Le 28 juin de la méme année, la princesse de Lamballe assiste encore
avec toute la Cour a l'ascension de la montgolfiere Marie-Antoinette qui, apres
guarante minutes, a treize lieues de Versailles, atterrit dans la forét de Chantilly.

Encore qu'elle véc(t, la plupart du temps, loin de la Cour, les pamphlets
continuent a circuler et visent I'innocente princesse. En décembre 1783, parait la
Bibliotheque des Dames de la Cour, avec de nouvelles observations, et bient6t le
marquis de Clermont, corrigé par La Vaupaliere, fait circuler La Matiere
préférable a I'Esprit, La sérénité que goltait la princesse dans son exil fut
interrompue a Paques, son service |'ayant rappelée a la Cour.

Elle avait été affectée par la nomination de Mme de Polignac comme gouvernante
des Enfants de France : en apprenant la nouvelle elle avait écrit a la Reine, qui
se trouvait chez Madame Royale. La Reine avait répondu que, ne pouvant aller
chez la princesse, elle se proposait de lui écrire et lui faire porter un message par
Cléry. 1'y courus, note-t-il. Elle était au bain ; on me fit entrer. Ayant lu le
message, il lui était tombé des mains et elle s'était trouvée mal. Je n'eus que le
temps de la retenir par son peignoir et d'appeler au secours les femmes de
chambre qui s'étaient retirées. Et voila bien un des réflexes de Marie-Antoinette
qui témoignent de sa bonté et de la persistance de sa sympathie pour la
princesse : La Reine se rend chez elle et y demeure trois quarts d'heure. Quand
elle sortit de chez la princesse, observe Cléry, je pus lire sur son visage combien
elle était contente de sa démarche. Ainsi, dans la nuit ou elle se croit perdue, la
triste amie découvre, de-ci de-la quelque étoile pour s'orienter. Mais cette
incessante oscillation de sentiments nuit a sa santé. Les calomnies répandues sur
elle I'écoeurent et elle recouvre seulement un peu de sérénité en participant a
certaines cérémonies intimes dont le récit nous permet de sentir la pureté de son
ceceur. Tel, le 7 janvier 1783, le baptéme de la fille de Mme Lage de Volude ; elle
est la marraine ; le duc de Penthievre a accepté le role de parrain. Ces douces
impressions ne durent guere : dans la retraite méme elle est comme hantée par
une idée fixe ; prisonniere de sa névrose, en vain elle voudrait s'en évader.
L'idée de la disgrace dont elle est I'objet de la part de Marie-Antoinette I'obsede :
elle se juge indispensable ; elle ne tient plus en place. Faible, trébuchant a
chaque pas, minée par un mal perfide qui la prive de sa lucidité, elle s'acharne a
remplir son service a la Cour. Elle a presque l'air parfois de fuir cet hotel de
Toulouse, trop vaste, trop silencieux lorsque le déserte le duc de Penthievre.
Mais des qu'il reparait, elle reporte sur lui, sur le cher Papa, toutes ses
tendresses filiales. Prés de lui elle est a I'abri des menaces, protégée contre le
froid qui s'insinue dans ses veines. Aussi se décide-t-elle parfois a le rejoindre
dans son chateau d'Eu, d'Aumale ou d'Amboise. Elle y entretient une
correspondance suivie avec ses relations.... J'ai fait tout mon possible, ma chere
petite, écrit-elle a une amie, dans une lettre citée par M. Bertin, pour lire la lettre
de votre sceur ; je n'ai pu en venir a bout, attendu qu'elle a une écriture qui ne
ressemble pas du tout a ses jolis doigts.... Je m'ennuierais beaucoup ici si je
n'étais avec M. de Penthiévre qui me traite avec une sensibilité toujours
croissante.... Je dévore lettres et livres, toute la petite bibliotheque y a passé.
Les contes de Marmontel m'ont paru bien fades. Il n'y a point dans ces messages
de ces envolées qui révelent une intelligence supérieure. Il y a un désir de calme,
une aimable critique, une impatience contre ceux qui restent indifférents a



certains sujets de réflexions, une aversion contre ce qui lui parait étre fade. C'est
Florian qui choisit pour elle les ouvrages susceptibles de lui plaire. Elle est difficile
a contenter : les ouvrages libertins lui rappellent trop la Cour pour qu'elle ne les
évite pas ; les ouvrages de piété doivent, a la longue lui peser, car elle n'a pas
encore l'age ou l'on se résigne completement a I'oubli du monde ; les ouvrages
d'une naiveté romanesque n'absorbent pas les curiosités de son imagination
sentimentale. Et puis, surtout, elle ne sait a quoi se rattacher et elle n'a jamais le
temps de s'accorder a elle-méme assez de crédit.

Le 5 avril 1784, la Reine communie a Notre-Dame et la surintendante tient la
nappe ; le Jeudi saint elle I'accompagne dans ses premieres visites ; le 8, au
sermon de I'abbé Duvancel. Enfin, c'est la visite du roi de Suede sous le nom de
comte de Haga, qui plusieurs fois vient voir la princesse de Lamballe. Et ce sont
les questions d'étiquette, les susceptibilités de préséance qui reprennent. Il faut
respecter l'incognito du roi et en méme temps lui rendre les hommages qui lui
sont dus, observer les détails indiqués par le souverain sans manquer aux lois de
la tradition en pareille occurrence. Le 14, la princesse assiste a une
représentation a I'Opéra, en I'honneur du roi de Suede, dans une loge a coété de
celle de la duchesse de Bourbon, chacune étant placée selon son rang. Le 18, bal
a la cour, et la série continue jusqu'au départ du duc de Penthievre pour
Chateauvilain, le 31 avril. En ao(t, le prince Henri de Prusse, sous le nom de
comte d'Oels, voyage en France et visite le duc de Penthievre au chateau d'Anet.
Jamais elle ne peut golter quelques mois de repos consécutifs. Il y a aussi pour
inquiéter son esprit les événements de famille, tels que la mort du duc d'Orléans,
le 8 novembre, qui laisse a son fils, le duc de Chartres, I'héritage de son titre et
de son nhom.

Ce serait une erreur de croire que la fragile princesse — sa santé continue a la
torturer — ne restat point maitresse d'elle-méme dans des circonstances ou
d'autres, moins gravement atteintes qu'elle I'était, auraient pu perdre leur sang-
froid. A ces sortes de patientes il faut un événement extérieur pour les obliger a
ne pas rester enfermées dans leur moi. Elles voient le monde et leurs semblables
comme a travers une boule de verre, qui les grossit et les déforme, en les
empéchant de communiquer avec l'extérieur. Quand la princesse est placée en
présence d'un danger immédiat, elle brise I'enveloppe et se retrouve dans la vie,
courageuse et préte a affronter les menaces du sort : c'est la fille d'une race de
soldats qui reparait.

Dans la nuit du 23 au 24 novembre 1785, vers une heure du matin, un incendie
se déclara a I'hotel de Toulouse. Il enflamma les combles, au-dessus de
I'antichambre de la princesse. Grace au zele des sauveteurs, le feu fut maitrisé a
3 heures et demie. Il y eut d'assez sérieux dégats. La cause du sinistre fut
attribuée a la malveillance, a un certain Poulailler, brigand assez tristement
renommeé qui avait déja embrasé les foréts du duc de Penthiévre et assassiné
deux de ses gardes. Durant l'incendie, pas un instant la princesse de Lamballe ne
fit mine de s'évanouir. Elle s'exposa, au contraire, pour sauver des existences et
des objets précieux, et le méme jour on la vit auprés du duc a Saint-Eustache.

La réputation de manquer de résistance que les malveillants avaient accréditée
n'était pas plus fondée que celle de sottise qui s'attachait a son nom. Elle était
douée d'infiniment de charme, de ce charme qui supplée a I'esprit aigu et qui,
pour la plupart des femmes, est préférable a une intelligence supérieure. Florian,
sur ce point, rend pleinement justice a la princesse : il lui dédie ses Nouvelles,
gue précéde une épitre qui s'achéve sur ces vers



Princesse, pardonnez en lisant cet ouvrage,
Si vous y retrouvez, crayonnés par ma main,
Les traits charmants de votre image :
J'ai voulu de mon livre assurer le destin.
Pour embellir mes héroines,
A I'une j'ai donné votre aimable candeur,
Ces graces a la fois et naives et fines.
Ainsi, partageant vos attraits
Entre ma Célestine, Elvire et Félicie,
Il a suffit d'un de vos traits
Pour que chacune f(it jolie.

Vers la méme époque, semble-t-il, se dessine une recrudescence dans I'amitié de
la Reine pour la princesse. Faut-il I'attribuer a la mort de Choiseul, qui la prive
d'un appui et lui fait rechercher une affection qu'elle sait a I'abri de toute
défaillance ? Elle se rapproche d'elle, et la princesse a l'air de reprendre go(t a la
vie. Elle achete, rue de Richelieu, I'hotel Louvois pour y installer ses écuries. Son
service la raméne auprés de sa souveraine qui, ayant eu trois enfants, met au
monde — avec le méme cérémonial — le duc de Normandie, en date du 27 mars
1785. Elle fut accouchée par Lassonne, premier médecin de la Cour. La princesse
de Lamballe participe aux fétes en I'honneur du nouveau-né : elle est aux cotés
de la Reine a Notre-Dame. Marie-Antoinette soupe avec elle et assiste a la
Comédie italienne.

Et voici qu'un nouveau deuil frappe la princesse avec son frére Eugéne de
Carignan qui succombe, prés d'Amiens, au chateau ou il a rejoint sa femme. La
Reine, qui n'ignorait pas I'état du prince, s'était ingéniée a le dissimuler a son
amie. Avec infiniment de tendresse, elle engage Mme Lage de Volude a la
ménager. C'est qu'elle ne pouvait pas ne pas connaitre la maladie dont est
atteinte la princesse de Lamballe.

Cette maladie se manifestait sous différents aspects et ne contribuait pas
médiocrement a influer sur le caractére de la patiente. Elle était bonne. Elle
demandait beaucoup de faveurs, mais moins pour elle que pour les autres.
Pieuse elle était tolérante. Elle ne voyait pas le mal. Elle se montrait bienfaisante.
Mme d'Oberkirch la décrit comme étant gaie, naive, incapable de méchanceté.
Lorsque son mari le prince de Lamballe I'abandonnait, elle ne lui en voulait pas.
Mme de Genlis ne lui pardonnait pas d'étre jolie et I'accusait d'inintelligence. Au
physique méme, elle la jugeait avec rigueur, se moquait de sa taille sans aucune
élégance, de ses mains disproportionnées avec le reste de sa personne, de son
visage sans aucune régularité. Elle avait, ajoutait la méchante langue, une ame
enfantine, égale, mais totalement dénuée d'esprit. Elle avait horreur de la
discussion ; sans idée personnelle, elle se rangeait a I'avis de l'interlocuteur le
plus spirituel et manifestait de I'étonnement quand on lui faisait remarquer
gu'elle avait répété les mémes propos a plusieurs reprises. Et la malignité
s'acharnait plus aprement encore contre ses malaises. N'allait-on pas jusqu'a lui
reprocher ses spasmes nerveux, jusqu'a insinuer qu'elle affectait de tomber en
syncope et de succomber a ses vapeurs : la preuve ? elle fermait les yeux mais
elle ne changeait pas de couleur et se contentait de demeurer immobile.

Ces propos lui parvenaient grossis et aigrissaient son humeur. Elle, qui, selon
I'expression de la princesse de Ligne, était aussi bonne que jolie, ne cacha point
son mécontentement a Mme de Volude lorsqu'elle lui demanda de s'absenter
guelgue temps pour se rendre auprés de sa mere qui était malade. Il y avait



chez elle un mélange de tendresse, de besoin de se sacrifier, d'humilité, joint a
une peur instinctive de la mort. Elle souffrait constamment.

Son état ayant enfin été reconnu comme morbide, elle soigna ses miséres qui
primitivement, au dire de la Faculté, devaient s'atténuer avec l'ége et qui
n'avaient fait que croitre. Elle alla aux eaux, a Plombieres, a Bourbonne. Son mal
étant inconnu pour eux, les médecins la condamnerent. Ils lui imposerent des
traitements. Le duc d'Orléans l'envoya a Tronchin, qui était attaché a sa
personne et dont le diagnostic ne fut pas plus exact que celui de ses confréres.
De guerre lasse, elle en appela a un charlatan, a Mesmer. C'était, a cette époque
de névrose, le guérisseur qu'il fallait a quelques pas de la Révolution, écrit
spirituellement M. Albert Flament, le médecin engendré par les circonstances
mémes, attendu par les femmes qui avaient, a heure fixe, leurs crises et leurs
vapeurs.... Il prétendait guérir les maux de I'hystérie c'était sa grande idée —
par le magnétisme, et I'on se pressait autour de son baquet, lequel, ajoute le
méme auteur dans sa description pittoresque, était recouvert d'une planche et
qui contenait de la limaille de fer et du verre pilé, autour de bouteilles épaisses
remplies d'eau magnétisée. Des tiges de métal sortaient du plancher couvrant le
baquet. Les malades pouvaient s'emparer de |'une d'elles, |'approcher de la
partie malade. En outre, Mesmer leur faisait faire la chaine pour laisser le fluide
librement courir entre eux. Toutes les classes de la société se retrouvaient
aupres de ces baquets. Cette médication ne produisit guere d'effet sur la
princesse de Lamballe, mais comme elle était trés généreuse, elle insista aupres
de Maurepas pour que Mesmer obtint une pension et une subvention pour son
loyer.

Alors — enfin | — elle trouva le praticien qui devait, sinon la débarrasser de ses
maux, du moins les atténuer et l'aider a vivre. Il se nommait Saiffert et, depuis
la mort de Tronchin, remplissait la charge de médecin-chef auprés du duc
d'Orléans. Saxon d'origine, Geoffroy Saiffert s'entendait a soigner les nerfs. Il
avait — nous raconte, dans un article des plus documenté, du Temps, M. Raoul
Arnaud auquel nous empruntons les détails sur cette période de la vie de la
princesse et sur son médecin — quitté le village de Chaumont, en Gétinais, ou
apres étre sorti d'Allemagne et avoir parcouru I'Europe, il traitait en 1775, gratis
depuis cing ans, les malades indigents. Il finit apres différentes pérégrinations,
sur l'ordre du comte de Lusace, par s'installer rue Croix-des-Petits-Champs, a
Paris, dans la maison du dentiste Bourdet. On le prétendait affilié a une société
secrete, ce qui ne I'empécha point — bien gqu'ayant chanté tous les jours les
principes républicains avec énergie — d'étre arrété le 18 brumaire, an II, et
d'étre enfermé huit mois au Luxembourg. Il mourut a Paris en 1809.

C'est a son journal, analysé par M. Raoul Arnaud, que nous sommes redevables
d'étre éclairés sur la maladie de la princesse de Lamballe.

Au début de 1782 s'accusent les défaillances et les convulsions de la princesse.
Elle raconte a Saiffert : Deux jours l'un, I'aprés-midi, exactement apres qu'a
sonné une heure, je tombe dans un état de torpeur qui s'accroit graduellement.
Bientot je n'ai plus conscience de moi-méme, je m'assoupis et je reviens a moi
neuf heures apres. Je me réveille alors comme courbaturée (sic) de tous mes
membres. Elle absorbait des narcotiques et des médicaments que lui prescrivait
la Faculté avec un changement tous les six mois. Les praticiens n'entendaient
rien a son cas. Lorsque Saiffert s'approcha d'elle, il lui inspira confiance et il joua
aupres d'elle le r6le d'un véritable confesseur, obtenant de sa cliente les aveux
les plus complets et les plus sinceres : Demandez, demandez, lui répétait-elle, et



rien ne vous sera caché de ma part. Il ne découvrit aucune maladie héréditaire,
aucune maladie d'enfance : quelques invasions de poux, tout au plus, qu'elle
combat avec de la poudre rouge. Elle poursuit ses aveux et I'on voit qu'elle ne lui
cele aucun détail : Je sais que I'on a calomnié mon amitié avec la Reine... rien
n'est vrai de tout ce qu'on a dit. Vous savez que je suis veuve et que les
préjugés nobiliaires empéchent que je me remarie, si ce n'est avec un prince du
sang, occasion qui se rencontre rarement ; on ne saurait m'en vouloir si j'ai un
amant, mais quelgue chére que soit notre intimité, il me sera tout de méme
facile de m'en passer rigoureusement si vous pensez qu'elle puisse étre un
obstacle a ma guérison.

Cette derniere proposition éveilla la curiosité, naturellement. Dans |'Intermédiaire
des Chercheurs, un lecteur a posé la question de savoir si I'on connaissait le nom
de cet heureux mortel, et il n'a pas obtenu de réponse.

Saiffert revient a I'hotel de Toulouse le lendemain de sa premiére visite. D'ores et
déja a I'exception de Las-sonne, les médecins ont renoncé a guérir la princesse
de Lamballe. Il I'observe : c'est une blonde péle, de trente-six ans. A une heure
cing — il est arrivé a une heure — elle devient bléme ; a une heure quinze ses
paupieres battent trois fois et elle les cl6t. Le corps est secoué, les levres se
serrent. Dans la région du duodénum il remarque une induration de la grosseur
d'un ceuf. Il en conclut que la glande biliaire arréte les sucs et que le mal vient
de la Elle sommeille aprés quelques mouvements convulsifs et tombe dans un
état |éthargique qui dure sept heures vingt. Au réveil l'induration a perdu un
quart de sa grosseur. Un sifflement guttural, un clignement des paupiéres, et la
voila revenue a la réalité, restant encore comme dans une sorte d'ivresse. Les
jours suivants il apprend que les paroxysmes se sont prolongés de quinze
minutes. Cette fois il donne un diagnostic : maladie non épileptique mais
léthargique et a forme chronique. Il affirme, contrairement a ses collegues,
gu'elle guérira ; il fixe la date, dans onze mois, pour peu qu'elle suive
strictement son régime et les ordonnances qu'il prescrit. Pour I'y décider il use de
suggestion. La princesse de Lamballe promet de lui obéir s'il consent a devenir
son médecin du corps, mais il refuse.

Etonné par le traitement prescrit, alarmé méme, le duc de Penthievre provoque
un entretien avec Saiffert et qui vaut — toujours puisé a la méme source —
d'étre relaté. Saiffert, écrit M. Raoul Arnaud, le juge bienfaisant mais imbu de
tous les préjugés de son sang et adonné aux prétres. Le dialogue nous édifie sur
la pensée pleine de sollicitude qui est celle du duc : Monsieur, ce que vous avez
entrepris auprés de ma bru me terrifie. Vous ne tenez aucun compte des conseils
de nos célébres médecins. Considérez-vous bien que ma bru est princesse du
sang ? Vous étes étranger et vous professez une autre religion que la noétre.
Alors qui me garantit que vous ne tentez pas une expérience, dont aussi bien
vous ne supporterez pas la responsabilité ? Des hommes expérimentés dans leur
science assurent que si la maladie de ma fille est inguérissable elle n'est pas
mortelle. Vous, Monsieur, avez la témérité d'y voir plus loin que tous ces
hommes. Encore une fois, votre médication peut abréger les jours de ma fille !
Le devoir paternel m'oblige a m'opposer a cette entreprise ; je vous le répéte,
cela est téméraire, cela me terrifie !

Saiffert, qui a du mal a ne pas le considérer comme entaché de ridicule, répond :
Monseigneur, je dois avoir I'ambition de soutenir le hom que je me suis fait en
France, quoique étranger. Cette ambition peut vous servir de garantie, me
semble-t-il. Pour ce qui est de votre objection que je ne suis pas de votre



religion, je vous répondrai que le médecin honnéte traite chaque malade selon sa
conscience. Vous semblez parler avec plus de justice, j'en conviens, lorsque vous
me reprochez de ne pas vouloir admettre les conseils de mes collegues
médecins, mais, Monseigneur, ces médecins, moi, leur confrere, j'ai la conviction
gu'ils se méprennent sur la cause du mal et par conséquent sur les moyens qu'il
faut employer pour le combattre. Ils ne sauraient donc que me barrer le chemin
dans l'application d'une médication qu'ils ignorent. Le sang de I'auguste malade
ne fait pas davantage question. Dans ma patiente le médecin n'envisage qu'une
patiente.... Vous-méme et non pas moi me paraissez étre témeéraire.... Croyez-
vous donc tenir de votre naissance les connaissances médicales suffisantes pour
vous ériger en juge dans la matiere ? Non, soyez-en certain, cet amour paternel
gui vous pousse a vouloir vous opposer a mon traitement deviendra bientét pour
vous la cause des plus douloureux reproches de votre conscience et vous seriez,
vous-méme, celui qui aurait contribué a abréger les jours de votre bru par une
inintelligente intervention. A présent, Monseigneur, j'ai fait mon devoir avec ma
franchise accoutumée. Votre belle-fille a demandé mon conseil et mon aide, sans
que je l'y aie contrainte ; le moyen de sauver sa vie, elle le possede entre ses
mains grace a l'ordonnance que je lui ai donnée. Advienne que pourra, je m'en
lave les mains, comme Pilate ! Seulement, je tiens a déclarer que c'est a vous
seul et a vos célébres médecins que sera imputable le deuil inévitable et proche
qui va vous frapper. C'est ma conviction.

— Vous me paraissez, remarqua le duc, un homme consciencieux disant la
vérité, mais tres décidé et de propos un peu trop libres. Vous n'avez ménagé en
moi ni le prince ni le pere, et, comme vous le désiriez, vous m'avez remué
vivement la conscience. Les menaces que j'ai di entendre de vous m'obligent, au
vrai, a me comporter, en cette affaire, comme le spectateur tremblant et interdit
d'une entreprise qui ne laisse pas de me paraitre toujours trop téméraire. Je ne
le cache point.

— Votre crainte, affirma Saiffert, se changera, Monseigneur, dans quelques
semaines en espoir, confiance et avant-go(t de joie, et vous me remercierez
alors d'avoir pris une décision qui vous parait de la témérité a cette heure.

— Dieu le veuille ! s'écria le duc.
Et nous nous quittdames, conclut Saiffert.

Il a contre lui tous les médecins, a I'exception de Las-sonne. La princesse de
Lamballe n'écoute pas ses détracteurs. Elle le supplie d'excuser le duc de
Penthiévre, aveuglé par sa tendresse, elle n'ajoute pas par son orgueil princier et
d'homme qui se croit infaillible, encore que fort touché par ce que nous
nommerions aujourd'hui le snobisme de la Cour. Mais l'effort a été trop rude
pour elle : immédiatement s'annonce le paroxysme qui dure quinze minutes de
plus que les précédents. Les intrigues de cour ne sont pas les seules a
I'encercler, les intrigues gagnent aussi la Faculté. Le médecin du corps qui est
chargé d'appliquer le traitement en médit. La princesse, qui s'accroche
désespérément a Saiffert, le veut seul auprés d'elle et elle congédie son confrere.

Cependant les crises se succédaient. Elle en eut a Crécy chez le duc de
Penthievre, elle en eut a Paris. Deux fois la semaine, aux mémes jours et aux
mémes heures, pendant toute une année se renouvelérent ces symptomes. Il est
vrai qu'a cette époque les crises de nerfs étaient fort a la mode et que l'on y
attachait une importance relative. Saiffert, toutefois, entrait chez la princesse
aux instants prévus et, apres Iui avoir frotté les tempes et les mains d'une



ligueur spiritueuse, I'obligeait a se mettre au lit. L'évanouissement se prolongeait
deux heures. Pendant ce temps, note Mme de Genlis, ses amis intimes...
faisaient un cercle autour de son lit et causaient tranquillement jusqu'a ce que la
princesse sortit de sa léthargie.

Les calomnies pourtant circulaient plus dprement que jamais, sous forme de
pamphlets. La Cour répétait a la Reine que la surintendante était une ignorante
qui ne pouvait pas tenir sa charge, qu'elle était épileptique et que la souveraine,
qui était enceinte, ferait bien de I'éloigner d'elle. On déclarait ouvertement que
Mademoiselle de Condé, — elle avait vingt-cing ans, était douée de grace,
regrettait amérement de ne pas avoir épousé le comte d'Artois, entretenait une
correspondance ardente avec un carabinier, — allait étre trés prochainement
appelée a remplacer la princesse.

La Reine fut impressionnée par ces rumeurs. Elle le prit de haut avec Saiffert, le
grand pilulier de France, et lui demanda, I'ayant rencontré chez la princesse, s'il
était vrai qu'il fit également le médecin de Beaumarchais. Il ne le dissimula
point. Alors elle s'écria : Vous avez beau le purger, vous ne lui Oterez pas toutes
ses vilenies. Bientot, sous l'influence de Lassonne, elle éprouva moins d'humeur
a son endroit. Enfin, quand Saiffert préconisa qu'aprés le quarante-deuxiéme
paroxysme ce serait la fin de la maladie, elle se rallia a sa cause. L'ayant trouvée
chez la princesse, il la pria de ne point imiter I'amour-propre de ses adversaires.
Elle répligua avec une spontanéité imprudente : Eh ! nous autres Allemands, ma
foi, avons tous le défaut de céder beaucoup trop a ces damnés de Frangais.... A
les entendre, nous autres Allemands sommes faits pour manger du foin et rien
de mieux.... Les hableurs savent bien qu'il coule du sang allemand dans mes
veines. Plus d'une fois ils I'ont fait bouillir et non seulement a l'occasion de
choses médicales, mais dans d'autres cas tres nombreux. Presque tous sont de
sacrés individus. Cet entretien — relate M. Raoul Arnaud — eut lieu en langue
allemande. Marie-Antoinette s'en excuse aupres de la princesse. Elle n'en avait
pas moins abusé de son parler maternel.

Les attaques se dessinerent contre Saiffert. Un message de la Cour le somme de
témoigner que la princesse est inguérissable et que si elle attendait un enfant
elle en mourrait. La Reine est obligée de soumettre a Saiffert un questionnaire
auquel il répond sans détour : La maladie de la princesse de Lamballe peut-elle
se communiquer a un enfant dont elle deviendrait grosse pendant une crise ? —
Non. — Les crises peuvent-elles revenir d'une facon soudaine en dehors des
époques ordinaires ou elles se produisent ? — Non, jamais. — Est-ce bien sir
que la malade pourra étre guérie ? — Tres s(ir. Et les menaces se font jour.
Saiffert se contente de hausser les épaules. Il recoit des lettres anonymes ; on le
somme d'abandonner sa cure. Par un sentiment d'humanité je te donne le
conseil d'abandonner ton entreprise, si tu veux avoir la vie sauve... tous les
médecins ont juré de se venger de toi. Enfin, le 29 ao(t 1786, les vitres de son
carrosse sont brisées a coups de pierres ; le 30, il est attaqué en sortant de chez
la princesse par trois solides gaillards. Il leur échappe. Le ler septembre et les
jours suivants, les attentats contre son carrosse se renouvellent. Décidément, il
faut se débarrasser de cet homme génant. Le 17 septembre, il se rend chez la
comtesse de M.... Il y boit de la biére. Rentré chez lui il est tordu par des
douleurs. Aprés vingt-six heures de spasmes son malaise s'atténue. Il n'en
souffle mot a personne et reprend ses visites des le 1er octobre. Alors se produit
un nouvel attentat plus significatif encore que les précédents. Comme on vient le
chercher pour aller au chevet d'un malade, la vitre de son cabinet de travail vole
en éclats. Le lendemain, son domestique arrache des lambris une balle. Elle avait



passé a deux pouces au-dessus de la téte de Saiffert. Cependant qu'il visite ses
patients, les agents de police dressent proces-verbal : le coup était parti d'un
entresol en face de sa maison. Désormais Saiffert se fit protéger par les policiers.
Le duc de Penthievre offrit 150 louis a qui découvrirait le coupable. On ne le
trouva jamais.

Toutefois la santé de la princesse de Lamballe s'améliorait ; l'irritation contre elle
et contre Saiffert s'en accrut. On s'est acharné a I'éloigner de la Reine qui attend
la princesse Hélene-Béatrix-Sophie. Elle naquit le 9 juillet 1786 et mourut peu de
jours apres. Aucune des intrigues — elles avaient été soulevées en faveur de
Mademoiselle de Condé qui s'employait pour obtenir la charge de surintendante
— n'ayant pas plus réussi que les attentats contre Saiffert, les coups se
tournerent contre la princesse de Lamballe et I'on s'ingénia a supprimer la
malheureuse. Elle avait ignoré les attaques contre son médecin : elle allait subir
celles qui prétendaient la vaincre. Un soir aprés le souper, elle fut prise de
spasmes et de vomissements, suivis de syncopes. Saiffert s'enquit de son menu
: potage, deux ailes de poulet bouilli, un morceau de perche, une petite tranche
de veau roti, une omelette avec une couple de truffes piémontaises, enfin une
grappe de raisins. Puis elle avait absorbé sa potion et du café. Encore qu'elle flt
sortie de son régime en mangeant des truffes, cette infraction ne pouvait
déterminer une crise aussi grave. Saiffert lui administra de I'alcali et de I'huile
d'amandes. Elle s'assoupit. Elle eut une nuit fort agitée et le lendemain les
malaises se renouvelérent. Cette fois le diagnostic du meédecin conclut a un
empoisonnement. Son attention se porte sur les truffes. D'ou les fient-elle ? sa
belle-sceur les lui a envoyées de Turin et leur origine n'est nullement suspecte.
Saiffert néanmoins en emporte deux qui restaient. D'autre part, ne serait-ce pas
les casseroles de cuivre qui auraient déterminé l'intoxication ? Le duc de
Penthiévre le croit et les fait remplacer par une batterie de cuisine en fer-blanc.
Saiffert, plus méfiant, tente une expérience et méle les deux truffes a la patée
d'un chien qui est destiné a étre abattu. L'animal les dévore. Une heure apres il
créve dans d'horribles convulsions. En analysant les derniers débris des truffes,
Saiffert en extrait une liqueur verdatre. Un chat en absorbe et il a le méme sort
gue le chien. A l'autopsie des deux bétes le praticien constata que des taches
d'un vert brunatre recouvraient leur estomac. Il dissimula devant la princesse le
résultat de ses analyses. Une enquéte aupres de la princesse de Carignan lui
révéla qu'elle n'avait jamais fait a sa belle-sceur cadeau de truffes. Saiffert fut
édifié, et prudemment il mit la malade sur ses gardes. La Reine n'eut pas de
doutes : la méme main avait dirigé ses coups contre la princesse et contre
Saiffert. On ne retrouva jamais |'auteur de I'attentat.

Pendant sept semaines — précise M. Raoul Arnaud il fut impossible de traiter la
maladie nerveuse de la princesse. Tous les deux jours, comme par le passé, se
renouvelaient les crises. Enfin elles diminuerent d'intensité. Un jour, le dernier,
elles se manifestérent uniquement par un baillement quatre fois répété. Ce fut le
jour le plus joyeux de ma vie, déclara Saiffert. Des lors la princesse fut sollicitée
de reprendre son ancien médecin, mais elle s'y refusa. Elle restait fragile. Saiffert
en attribua la cause a une sorte de furfura refoulé indiqué par des taches
impétigineuses fréquentes. Il n'y voyait qu'un reméde : une saison de bains a
Brighton. A cette époque les stations balnéaires n'étaient guére en usage en
France. On n'y envoyait que les gens suspects d'étre atteints de la rage. La
princesse craignait le ridicule : elle attachait, quoi qu'elle en e(t, un prix
particulier au qu'en dira-t-on et elle opposa a l'idée de son départ une résistance



qui, au premier abord, parut devoir étre invincible. Enfin, elle se soumit aux
ordres de son médecin.

Le journal de Saiffert nous apprend qu'il écrivit a un médecin anglais pour le
prévenir que les premiers bains provoqueraient probablement des acces de fievre
et des évaporations cutanées. La princesse eut connaissance de cette lettre et
elle s'en alarma ; de plus, elle s'opposa catégoriquement a s'embarquer si son
médecin ne I'accompagnait pas. Elle demanda au duc de Chartres — qui depuis
la mort de son pere avait pris le titre de duc d'Orléans — d'intervenir aupres de
lui. Comment Saiffert pourrait-il abandonner sa fonction de médecin du corps
aupres de la famille d'Orléans ? Il ne songe point a céder aux instances de la
malade. Le duc répond qu'il le remplacerait durant son absence, et la princesse
offre a Saiffert 20.000 livres en compensation des préjudices qu'elle lui causerait.
Ce n'est pas une question d'argent qui 'arréte, c'est une question de conscience.
Le duc plaide la cause de sa belle-sceur : il invoque les faiblesses qui I'attendent,
mais son médecin s'obstine a ne pas changer d'avis.

Il se croit désormais a l'abri de nouvelles tentatives quand, le lendemain, la
femme de chambre accourt et lui annonce que sa maitresse a gémi toute la nuit.
Il se rend aupres d'elle, la rassure, lui affirme qu'elle trouvera aupres de son
confrere anglais les secours dont elle a besoin : elle s'obstine, elle est butée ;
elle demeurera donc en France, elle supportera son mal, puisqu'il ne veut pas la
soigner. En présence de ce désespoir il se soumet. Il la rejoint a Calais ou elle
I'avait précédé.

Aussitot, la nouvelle s'étant répandue, on murmure a la Cour qu'elle a été
chargée de mission aupres du souverain de la Grande-Bretagne. En réalité il n'en
était rien. Le duc de Queenburg, qui séjournait a Brighton, lui offrit a souper. Le
prince de Galles ne put méme pas la recevoir, il était parti pour Windsor au-
devant du duc d'York.

La vie de plage était déja de mode a Brighton. La princesse se leve a six heures
pour ses douches de vagues, se promene ensuite, puis ce sont les réceptions et
les réunions du soir. Elle mande a Mme Lage de Volude qu'elle a entendu la
lecture de Nina par certaine Mme Olnet qui, comme Mme de Mazarin, habitait en
Angleterre toujours dans les bras du ridicule. Et elle ajoute : Elle se donnait tant
de peine pour la déclamation qu'elle était en nage. La sensibilité, au lieu de
porter a I'dme, portait a rire. Ici du moins elle vit a I'abri des intrigues et ce
silence lui est salutaire. Apreés six semaines elle se proméne une heure durant.
Mais Saiffert, par contre, recueille les rumeurs calomnieuses. Le bruit circule que
la princesse vit maritalement avec lui et qu'elle attire ainsi le discrédit sur la
Cour. La nouvelle en fut rapportée a Louis XVI, le seul homme, dit Saiffert, qui fit
encore cas des bonnes moeurs dans cette Cour corrompue. Cependant la
princesse, poursuit M. Arnaud, recoit de Marie-Antoinette une lettre : Je ne
doute... aucunement que vous ne permettiez qu'il — Saiffert — reprenne le
chemin de Paris... au plus le Roi a résolu de le rappeler par un ordre spécial. J'ai
fait en sorte qu'il ajourne sa résolution, en lui promettant que je vous écrirais et
j'espere, pour des raisons particulieres, que le retour de votre médecin sera
votre réponse. Ainsi jamais de tréves dans ces misérables et mensongeres
attaques. Elle en est brisée : la Reine elle-méme la soupgonne. La réaction se
produit et détermine sa colére, elle ne sera point lache devant ses adversaires et
sa nature combative reprend le dessus : Je vois bien qu'on voudrait faire de moi
une ingrate amie, s'écrie-t-elle en s'adressant a Saiffert. Mais non ! Ces langues
de vipéres vont étre surprises. A qui, dans le monde entier, pourrais-je devoir



plus d'estime publique et plus d'amitié qu'a celui qui, avec tant de soin et d'une
facon merveilleuse, m'a arrachée a mon horrible maladie et sauvée du tombeau
? Aucune calomnie ne pourra affaiblir en moi ce sentiment du devoir.... J'ai été
tant de fois calomniée ! Une calomnie de plus peut m'étre indifférente et ne
meérite que mon mépris ! Restez comme vous avez toujours été mon médecin et
mon ami.... Jusqu'ici vous n'avez connu que mes faiblesses et mes infirmités
corporelles : j'espere vous montrer dorénavant, avec la force d'éme la plus
ferme, mon coeur reconnaissant.

Ces mots trahissent, en révélant un grand courage pour braver |'opinion dés que
ses sentiments sinceres sont en jeu, la volonté aussi de lutter contre son mal.
Elle s'analyse en toute clairvoyance, une clairvoyance aigué, comme en
manifestent les nerveux ; elle raisonne juste. Elle ne se trompe pas sur elle-
méme : Aucune calomnie ne pourra affaiblir en moi ce sentiment du devaoir,
déclare-t-elle, et ces mots la définissent tout

entiere. Elle ne faillit a son devoir, ni en soignant le prince de Lamballe, ni en
remplissant sa charge auprés de la Reine contre les intrigues : elle n'y faillira pas
non plus a I'heure du sacrifice.

Saiffert rend justice a ses belles qualités. A la médisance il oppose le mépris et il
ne craint pas de le laisser percer devant elle. Toutefois il est prudent. Sa malade
ayant résolu de rentrer en France, il restera en Angleterre et permettra au temps
d'accomplir son ceuvre. La princesse adressa a la Reine une lettre de révolte
contre les infamies dont on I'accablait, et la Reine, de son c6té, lui répondit par
un affectueux message auquel le Roi ajoute ces lignes : Pardonnez-moi, ma
chere cousine, j'ai été trompé. Sur des représentations trés plausibles, on m'a
fait croire a une calomnie, mais, soyez tranquille, ces calomniateurs insidieux ne
m'induiront pas en erreur. Votre médecin a eu raison de s'étre senti offensé.
Dites a cet homme que je regrette la résolution qu'il a prise de rester en
Angleterre.... Avant de quitter I'lle, en octobre, elle visita Oxford et Bath et fit un
rapide séjour a Londres. Les paroles du Roi, cependant, ont produit leur effet.
Saiffert 'accompagne en France.

Elle trouve auprés des souverains un accueil fait de sympathie, mais elle
demande a étre remplacée a la Cour par Mme d'Ossun, fille de la comtesse de
Gramont, dame d'atour de Marie-Antoinette. Elle semble aussi lassée de la lutte ;
elle sent qu'il lui faut du calme pour rétablir sa santé et elle songe a acquérir des
biens en économisant sur son douaire et sur ses honoraires. Le duc de
Penthiévre Iui a donné I'exemple de la bonté ; elle ne congoit point une existence
égoiste : Alors, dit-elle a son médecin, je pourrai finir mes jours dans le méme
bonheur que vous, en soignant les malades et les pauvres. Saiffert lui consent
une avance de 24.000 livres, qu'elle Iui devait pour ses frais de route ; elle
acquiert deux terres qui seront payées peu de temps avant sa mort, Saiffert
devant étre remboursé en ao(t 1792. En attendant elle le seconde de son mieux,
en l'aidant pour la distribution des médicaments gratuits aux indigents.
Malheureusement, quoi qu'ait prétendu a ce sujet Saiffert, elle n'est pas guérie.
De nouvelles crises se produiront, provoquées par les émeutes.

Depuis 1785, il semblait que se ft ranimée I'amitié de la Reine pour la princesse
de Lamballe. Marie-Antoinette avait, avec Choiseul, perdu son conseiller le plus
slr et, se voyant menacée de toutes parts, se détourna des plaisirs futiles pour
retrouver le dévouement de sa plus fidele amie. Elle n'avait pas besoin
d'explications pour resserrer les liens que les circonstances avaient relachés.
Peut-étre compara-t-elle secretement tant de nobles vertus au charme qu'elle



go(tait aux relations de Mme de Polighac et préféra-t-elle cette gravité aux
agréments souriants. Peu apres, la princesse voyagea, et ce fut au cours d'une
de ses absences qu'éclata I'affaire du collier (1786). De retour, la princesse de
Lamballe, mue par un sentiment de pitié, se présenta a la Salpétriere et tenta d'y
approcher Mme de Lamotte. La Supérieure, qui se méprit sur les mobiles de sa
pieuse démarche, Iui aurait barré la route : Madame, cette malheureuse n'a pas
été condamnée a vous voir, et la princesse aurait été obligée de se retirer.

La Reine, dont I'impopularité allait croissant, eut a subir les plus cruels outrages,
qui déja présageaient I'avenir auquel sa destinée était réservée. En aolit 1787,
on redouta des manifestations devant son portrait. Il la représentait entourée de
la Dauphine, du Dauphin, dont la paleur reflétait déja I'approche de la mort, et
du duc de Normandie assis sur ses genoux. On n'osa pas exposer au Salon la
toile de Mme Vigée-Lebrun.

De nouveau la princesse va s'éloigner de la Cour pour rejoindre sa belle-sceur, la
duchesse d'Orléans. Le duc est en violente opposition avec le Roi. Il a été exilé a
Villers-Cotteréts. Mme de Lamballe s'y rendit, aprés avoir, en vain, imploré le
pardon de la Reine. Au cours de son séjour elle fit une chute et sa téte porta
contre la racine d'un arbre. Elle fut menacée de I'opération du trépan, a laquelle,
heureusement, elle échappa. Cette circonstance lui valut d'étre acclamée a la
réception de Florian — elle y avait ardemment travaillé — qui fut admis a
I'Académie francgaise le 14 mai 1788.

Ce fut — succédant a la visite de I'archiduc Ferdinand, a Sceaux — l'une des
dernieres belles journées de la princesse et de la Cour. Par dégo(t des intrigues,
la princesse habitait le plus souvent, avec ses dames pour accompagner, Mmes
Lage de Volude et de Ginestous, une maison sise 1, rue de Seine, ou bien sa
maison de Passy. Puis elle voyagea beaucoup et visita I'ouest de la France avec
Mme Lage de Volude. Elles s'arréterent a Fontevrault, chez I'abbesse, Mme de
Pardaillan d'Antin. Sur le chemin du retour, désireuse de passer incognito et
pressée de rejoindre les siens, elle ordonna de brller Tours. Comment la
population avait-elle été prévenue de son passage ? La foule se pressa au-devant
d'elle. La princesse en fut importunée : La honte de nos petites robes de percale,
note Mme Lage de Volude, et de nos chapeaux de paille au milieu de ces belles
dames toutes couvertes de diamants et de perles... Pendant le chemin, vite, vite
nous nous mettions du rouge et nous tachions de nous rebouiser un peu, et
faisant un miroir de la glace de devant du siége, voyant venir tous ces
régiments, ces corps de ville, qui dans ce brouhaha nous conduisaient jusqu'a
I'archevéché. Et elles riaient.

La princesse revit Paris avec joie. Elle ne devinait pas l'agitation causée par la
disette. Elle songeait au bonheur d'avoir recouvré I'amitié de la Reine, a ses
acquisitions de terres, qui lui permettraient de vivre dans la paix. Et elle se
moquait, en 1788, des idées sombres de Saiffert sur 'avenir.



CHAPITRE IX

LA SEPARATION

CALOMNIES CONTRE MARIE-ANTOINETTE — OUVERTURE DE L'ASSEMBLEE
DES NOTABLES — INTRIGUES DU DUC D'ORLEANS — OUVERTURE DES
ETATS GENERAUX — EXODE DE PARIS — LES 5 ET 6 OCTOBRE — LA FUITE
DE VARENNES — AIX-LA-CHAPELLE

LE mal ronge par la base le trone de France. Lorsque s'en apercoit la Cour, les
souverains entrent en agonie et avec eux les fideles qui veulent partager leur
destin. La princesse de Lamballe occupe parmi eux le premier rang et prend la
place d'honneur qui lui revient.

Marie-Antoinette, de son coté, affecte un superbe dédain pour les médisances qui
I'accablent. Elle brave l'injure et elle supporte avec hauteur l'outrage dont elle
refuse de sentir les éclaboussures. En 1778, la correspondance secréte relate un
entretien qu'elle a avec son entourage et qui témoigne de I'état de son esprit :
La Reine disait un de ces soirs, en conversation particuliere avec les princesses
de Lamballe, de Chimay et Mme de Polignac, au sujet de quelque nouvelle
méchanceté contre sa conduite : I/ faut avouer que je suis bien malheureuse
d'étre traitée si durement. Revenant a sa gaieté ordinaire, Sa Majesté ajouta :
Mais s'il est méchant de la part des autres de me supposer des amants, il est
bien singulier de la mienne que j'en aie tant a ma charge et que je me passe de
tous. Aux calomniateurs pourtant elle oppose son arrogance, et peut-étre, avec
la supréme illusion des grands qui s'imaginent conduire les événements et qui
considerent a I'égard d'une déchéance d'en étre la victime, se figure-t-elle par
son mépris réduire au silence les voix qui l'insultent. Elle croit a la vertu de
I'attitude, ou plutot cette attitude, dans laquelle elle a grandi, est devenue une
seconde nature. Il semble que rien ne soit changé, que toujours les futilités
soient en bataille, et rien de plus. Léonard, le coiffeur de la Cour, lance quelques
modes qui défrayent les bavardages : gros bouquet de myrte sur le co6té de la
téte ou bien coiffure a I'espoir, ce qui prend une importance primordiale.

On commente le retour de la princesse de Lamballe. Il n'est bruit que de la
mission dont elle aurait été chargée auprés de Calonne, pour l'empécher de
publier certains mémoires secrets. Cette rumeur ne répond a aucune réalité :
Calonne séjournait a cette époque en Hollande.

D'autre part, Mme de Polignac est revenue, elle aussi, d'Angleterre et elle s'est
installée a Versailles. Elle y occupe un appartement dans une aile ancienne du
chateau. Les mardis, mercredis et jeudis, elle ouvre largement son salon qui
recoit toujours de nombreux invités et se prolonge par une serre chaude, dans
laquelle on joue au billard. On se demande si elle couchera avec le Dauphin. Et
on conclut a la légere : Non, elle couchera avec qui elle voudra. Son logement



est situé du coté de I'étage principal et I'on ne manque pas de souligner que,
pour se rendre chez la Reine, il lui faut traverser la Salle des Cent-Suisses et la
Grande Salle des Gardes. Sur ce theme s'égaient les épigrammes : il parait que
Mme de Polignac a offert sa démission a la Reine, qui s'est installée pour un mois
a Trianon avec Madame Elisabeth. La Cour voyage et passe l'automne a
Fontainebleau. Les seuls événements marquants de ce séjour monotone sont les
soupers et les réceptions trois fois par semaine chez Mme de Polignac, trois fois
chez la princesse de Lamballe, une fois dans les cabinets. Durant la soirée on
joue au billard, amusement fort a la mode, au gquinze ou au trictrac. A minuit,
aprés avoir salué la Reine, les invités se séparent.

Par ailleurs, sous l'influence croissante des philosophes, couvent les idées, qui,
fomentées par les factions hostiles au Roi, préparent sa chute. La secte des
économistes commence a sortir de I'ombre et a s'emparer de I'opinion. Mirabeau
publie un livre, qui invite a faire des expériences d'agriculture chez la noblesse.
Necker s'emploie a libérer de la tutelle gouvernementale la Compagnie des Indes
et a la placer entre les mains des particuliers. Ce sont les premiers symptémes
qui bientét vont s'accuser. En mars 1787 s'ouvre une assemblée de notables
composée de personnalités qui jouissent d'une estime particuliere, telle que La
Fayette, par exemple, de nobles, réputés philanthropes ou de tels hommes qui
débutent dans les secrétariats, comme Mirabeau et Talleyrand.

Cette assemblée révele, en province, la répercussion des intrigues de cour et les
désordres financiers. Calonne propose la subvention territoriale, qui rendrait la
répartition des impOts proportionnée aux régions. Il espérait tirer des ressources
de I'édit du timbre. Le Parlement s'y oppose. Seule il appartient a la nature de
s'imposer elle-méme. Sournoisement, le duc d'Orléans travaille a aigrir la
guerelle, et le Parlement finit par fléchir, enregistre un deuxiéme vingtieme avant
d'en avoir le pouvoir. Calonne est renvoyé et remplacé par le cardinal Loménie
de Brienne, qui propose de nouveaux impots. Ils ne sont pas enregistrés. Au
surplus, ces impOts ne suffisaient pas : un emprunt lui parut nécessaire, mais le
Parlement refusa d'enregistrer I'édit de création. On négocia. L'opinion parla
d'une séance royale. Elle réclama la convocation des Etats Généraux. Le Roi n'y
était pas hostile ; il hésitait. Avec les jours, la nécessité de récupérer de I'argent
devenait de plus en plus urgente. Plusieurs membres du Parlement préconisaient
I'enregistrement de I'édit par ordre : Louis XVI les écouta, et le Parlement ayant
publié des remontrances fut convoqué en séance royale pour le 19 novembre. Le
duc d'Orléans avait répandu des pamphlets et agi dans I'ombre.

Le Garde des Sceaux, a la séance, proclama que le souverain tenait son pouvoir
de Dieu et était responsable de sa conduite devant Iui seul. Ainsi fut enregistré
un édit d'emprunt graduel pour 1788 et les années suivantes. D'Esprémesnil
protesta contre cet abus d'autorité avec la derniére énergie : le duc d'Orléans se
leva, témoignant d'une audace qui ne lui était point familiere, et déclara illégal
cet enregistrement. Le lendemain, le Roi répondait a sa protestation en I'exilant
a Villers-Cotteréts.

La princesse de Lamballe intercéde en sa faveur auprés de la Reine. Elle invoque
le sentiment public qui le plaint. Elle en appelle a I'affection de Marie-Antoinette,
mais celle-ci reste sourde a ses priéres, et la princesse, prenant fait et cause
pour son beau-frere, le rejoint dans son exil. Ce n'est pas lui, c'est la duchesse
d'Orléans qui lui inspire une profonde pitié. La plus vertueuse des femmes, elle
subit un véritable martyre. Elle souffre par les forfaits de son mari, par ses
violences ; elle a peur de lui et n'ose lui adresser la moindre demande. Apres



1792, elle en sera réduite a se réfugier a Vernon auprés du duc de Penthievre, et
le duc de Penthiévre, peu avant sa mort, engagera sa fille a se séparer de son
mari. Elle obtiendra justice sans difficulté, mais, la mort I'ayant débarrassé de
son beau-pére, le duc d'Orléans se précipitera a Vernon, s'emparera de tout
I'argent et de tous les bijoux et recommencera sa vie de débauche jusqu'a
épuisement de ses ressources.

Cependant, il ne pardonne pas l'offense qui lui est faite. Il commence par entrer
dans une violente colére, qu'il dompte pour ourdir un plan d'intrigues, et prend le
chemin de Villers-Cotteréts. Le duc de Penthievre se montre vraiment surhumain
dans la circonstance. Il sait que sa fille est torturée jusque dans ses enfants,
dont I'éducation a été confiée contre son gré a Mme de Genlis. Il devrait hair son
gendre et I'éviter. Son amour paternel s'émeut-il au point qu'il ne peut se
résigner a ne pas soutenir la duchesse d'Orléans ? Espére-t-il par sa présence
obtenir du duc qu'il revienne a de meilleurs sentiments ? Quoi qu'il en soit, il la
rejoint a Villers-Cotteréts.

L'exil ne se prolonge pas longtemps. Tres vite, trop vite, le Roi rappelle le duc
d'Orléans a Paris ou il s'ingénie a fomenter l'insurrection. Le Parlement, par son
obstination, et Loménie, par sa maladresse, livrent I'Etat a la faction Orléanique
qui prenait chaque jour de nouvelles forces, écrit Mme Guénard. Des
manifestations éclatent place Dauphine. Le duc d'Orléans se plait a traverser en
voiture le Pont-Neuf et, sur l'injonction de la foule, descend devant la statue de
ses ancétres pour crier : Vive Henri IV !

Mais le pli est pris et I'existence coule, insouciante en apparence, sur les remous
qui soulevent déja le fond du lit de la riviere. Le 29 février 1788 a lieu la
premiere représentation d'une tragédie en cing actes et en vers de Florian. Le
public réclame I'auteur que présente la princesse de Lamballe. Elle dépose sur le
front du poéte un baiser maternel. La piéce pourtant ne remporta pas de succes
et Florian la retira apres la premiere. Le 29 mars, nous voyons la princesse de
Lamballe qui accompagne la Reine a Notre-Dame ; six semaines plus tard, elle
assiste aux baptémes de ses neveux, agés de dix-huit et treize ans, dont le Roi
et la Reine sont parrain et marraine. Puis la princesse de Lamballe voyage. Au
début de 1789 qu'est-elle devenue ? En janvier et février, elle séjourne
probablement a Vernon. Le 14 avril, elle accompagne la Reine au sermon ; le 17,
elle assiste au baptéme de sa niéce dans la chapelle du chateau.

Ce sont de légers intermedes dans la tragédie qui déja est nouée. Les péripéties
gui s'accentuent avec la crise et qui ruinent le régime royal ressemblent a cet
ouragan qui, le 14 juillet 1788, s'abat sur Rambouillet, dévaste le pays et
n'empéche pas la Cour — un an avant son écroulement — de s'agiter sur ce qui
demain ne sera plus que désastre : bals, spectacles, jeux, badinages se
succédent tout comme si le pays jouissait d'un calme parfait. Marie-Antoinette,
Madame Elisabeth, la princesse de Lamballe se retrouvent a Versailles, a Trianon,
aux Tuileries, a I'hotel de Toulouse ou les rejoignent Mmes de Polastron, de
Luynes, de Guiches, des Deux-Ponts, de Ginestous.... L'esprit de Mme de
Boufflers étincelle ; on donne la comédie chez Mme de Montesson ; on discute
politique chez Mme de Gramont ; on cause familierement chez Mmes d'Angiviller
et de La Vaupaliere. Les jeunes gens fréguentent chez lady Kerry ou I'on joue au
creps et au cavagnole, ou l'on joue aussi aux jeux de l'amour, dans lesquels
triomphent les Lauzun, les Bernardin, les Lévis. La Reine, qui n'avait pas couché
a Paris depuis deux ans, releve la Correspondance secréete le 17 mars 1789, y est



enfin revenue a l'occasion d'un souper chez la princesse de Lamballe, avant
lequel elle a honoré de sa présence le spectacle des Bouffons.

Pour la princesse de Lamballe un seul événement compte : sa rentrée en grace
aupres de la Reine. Elle peut enfin exhaler sa plainte contre la préférence
marquée pour Mine de Polignac, confesser les raisons qui l'ont éloignée de la
Cour et justifier les motifs qui l'ont fait la réintégrer. Sa dignité I'a écartée. Son
devoir I'y ramene. Elle veut sauver la Reine des menaces sourdes du duc
d'Orléans. Marie-Antoinette I'avait accueillie avec quelque froideur ; elle I'écoute
attentivement. Elle lui ouvre les bras. La Reine est loin de partager la sécurité du
Roi. Elle redoute les conséquences de la convocation des Etats Généraux. Et la
princesse de Lamballe lui découvre d'autres dangers : il y a des hommes
éloquents et doués de génie ; il y a Mirabeau, qui prétend s'emparer du duc
d'Orléans et préparer de grands malheurs. La princesse de Lamballe a un plan :
elle est accourue d'accord avec le duc de Penthiévre et sa belle-sceur pour avertir
Marie-Antoinette. Elle a des moyens d'action ; d'abord la duchesse d'Orléans, a
laguelle son mari donnait encore des témoignages apparents d'attachement, et
puis.... Et puis, il semble qu'on I'entende, d'une voix haletante, développer ses
idées, entrecoupées d'incidentes et de phrases inachevées : il faut a tout prix
réduire au silence le duc d'Orléans, lui fermer la bouche définitivement et ne pas
reculer devant les grands moyens. Un double mariage entre le duc d'Angouléme
et la fille du Roi, d'une part, d'autre part entre l'infante de Naples et le duc de
Chartres attacherait le duc d'Orléans a la Cour et inspirerait de la méfiance a ses
amis. La duchesse en parlerait a son mari comme d'une idée a elle, comme si,
avant de tenter une démarche, elle avait désiré connaitre son opinion. Et la Reine
— n'a-t-elle pas les larmes aux yeux ? — cede a ce plaidoyer désespéré. Assurée
de son approbation, la princesse retourne auprés de son beau-péere et de sa
belle-sceur. Ils sont pleins d'espoir, ils s'imaginent que leurs succes conjureront
la révolution. Et le duc d'Orléans, songeant au profit a retirer de cette
combinaison, accepte de s'y préter. Il redoute toutefois I'hostilité de la Reine : la
duchesse répond qu'elle saura la gagner a leur cause. Ce sont des conciliabules
chuchotés a voix basse, des froufrous de robes effleurant le parquet, qui craque
sous le passage des petits souliers de satin, lorsque se rejoignent, furtivement,
pour comploter les deux belles-sceurs.

La princesse court a Versailles. Le Roi hésite a se prononcer. Néanmoins il
apercoit le moyen de séparer le duc d'Orléans du Tiers Etat. Il fut stipulé qu!'il
accorderait la main de sa fille — elle avait douze ans — au duc d'Angouléme,
qu'elle aurait pour dot 400.000 livres de rentes dont elle jouirait aussi longtemps
gu'elle resterait a Bellechasse, c'est-a-dire jusqu'a quinze ans. Mais soit que le
Roi elt contre le duc de légitimes préventions, soit que le duc préférat a ces
arrangements |'ambition de la couronne, le projet échoua et I'hostilité du duc
contre la famille royale s'en accrut.

Fragiles illusions d'une Reine qui se sent dépouillée de son prestige, comme a
moitié dévétue devant le peuple qu'elle gouverne et d'une princesse dont un
souffle suffirait a éteindre la vie, cette construction de deux femmes est
renversée ; elle n'est pas plus solide qu'une simple intrigue de Cour.

Le peuple a faim ; fermiers et bourgeois, petits rentiers entendent que leur
soient payés les arrérages de leurs rentes. Partout la misére se fait sentir, et les
yeux des affamés, dont le regard est habilement orienté sur la Cour, cherchent a
percer les murs afin de constater pour quel luxe et quelle débauche les
infortunés sont obligés de travailler. La question financiere prime les débats de



I'assemblée de notables et elle est a l'origine de la convocation des Etats
Généraux. Le Roi rappelle Necker. Le peuple fonde sur lui ses espoirs. Il paye de
sa personne ; il avance de sa poche deux millions au Trésor. Mais il est avant
tout un technicien ; il envisage seulement les désastres du point de vue de son
département et, pour concentrer sur ce point son attention, il se met des ceilleres
qui, réduisant son champ d'observation, restreignent en méme temps son sens
politique. Certes la question est primordiale, mais derriere I'écran sur lequel se
profileront les débats préts a s'ouvrir se cache déja l'idée qui domine le Tiers Etat
et qui bientét va gagner le clergé : constituer une assemblée nationale et voter
une constitution qui fera basculer tout I'ancien Régime.

La Cour comprend-elle ? Il semble qu'elle aussi manque de clairvoyance.

Le Roi, pour les gentilshommes qui I'entourent, représente la puissance établie
par Droit Divin. La Reine est la grace, le charme. On a beau la nommer
I'Autrichienne et la calomnier, elle reste, malgré tout, la souveraine. Entre le
peuple et Leurs Majestés il y a une citadelle humaine qui empéche les approches
menacantes et les attouchements vulgaires. Ceux qui sont résolus a les défendre
prennent confiance en eux-mémes, parce que du trone rayonne une lumiére
magique et qui les protege eux-mémes. Des discussions politiques violentes
s'élevent parfois et deviennent acerbes quand les femmes s'en mélent : ce ne
sont jamais que des discussions. Il est possible que se produisent des troubles,
qu'il y ait méme des batailles dans les rues, mais on ne s'imagine pas la plebe
envahissant le chateau, insultant a la royauté, on ne peut concevoir — sauf
guelques esprits avertis trés rares — que la Révolution commence.

Ah ! écrit Mme Lage de Volude, une belle et bonne guerre serait tellement notre
salut !... Adieu les Etats, adieu M. Necker ! Nous ne parlerions plus que de
combats et de gloire : il y aurait la de I'honneur, et de quoi se distinguer pour
tout ce que nous connaissons et — ajoute-t-elle, ses yeux se dessillant une
seconde — comme disait le bon chevalier de Durfort : si on ne se dépéche pas de
tirer I'épée, la France se battra a coups de poings.

N'empéche qu'elle n'a pas peur et qu'elle assiste, ainsi qu'elle le ferait a la
comédie, a certaine réunion du Tiers Etat, le 21 avril. Le prince Georges de
Hesse, qui traverse Paris, les a invitées, la princesse de Lamballe et elle, aux
Petits-Carmes, a contempler la scéne du haut d'une tribune qui leur est réservée.
Ainsi, se figurent-elles peut-étre, elles assisteraient, du haut d'une fenétre, bien
gardées, a l'abri des coups, a un mouvement de la foule hostile auquel elles
resteraient étrangeres et que la troupe se chargerait de réduire a I'obéissance.
Elle écrit a sa mére : Nous avons tiré les rideaux, car les vilains étaient bien
capables de nous chasser.... Nous y sommes restées trois heures, mais nous
sommes parties parce qu'ils faisaient un tapage infernal. Et Mme de Lamballe
était a coté d'elle. Aujourd'hui spectatrice curieuse, demain victime d'une horde
déchainée, toute I'horreur de sa destinée apparait dans ce contraste.

Le duc d'Orléans a été nommé député aux Etats Généraux par de nombreux
bailliages. Il va trouver un malin plaisir a exercer sa popularité. La convocation
de I'assemblée, d'abord fixée au 28 avril, avait été renvoyée au 5 mai.

La faction va s'entrainer au massacre. Deux honnétes citoyens, Réveillon et
Henriot, ont refusé de suivre le duc d'Orléans et de le soutenir dans le
soulevement du faubourg Saint-Antoine. Des hommes ont été choisis et payés
pour les assassiner. Le 27 avril, ils pendent, place de Greve, un mannequin
représentant Réveillon. Celui-ci demande du secours qui lui est envoyé. La



troupe barricade la rue de Montreuil, qu'il habite, et repousse les agresseurs qui
veulent se ruer a l'assaut de sa maison. Le méme jour, le duc d'Orléans s'est
rendu a Vincennes. Au retour, il donne I'ordre a son cocher de passer par la rue
de Montreuil. Les gardiens lui en ouvrent le passage : devant le carrosse, la foule
s'engouffre et assaille la demeure de Réveillon. Tout y est brisé. La troupe
accourt. Pacifiquement elle s'ingénie a rétablir l'ordre. On Ilui lance des
projectiles. Elle riposte en tirant. Quelques morts s'écroulent parmi les blessés
sur les pavés et le trottoir. Puis c'est un grand silence dont profitent les soldats
pour attaquer les occupants de l'immeuble. C'est un combat acharné qui se livre
entre eux. Enfin on s'empare des bandits et a grand-peine la victoire reste a la
troupe. Une scene analogue se reproduit chez Henriot. Il est impossible de
découvrir l'instigateur de cette affaire. Le duc d'Orléans jura qu'il n'y était pour
rien.

Les Etats Généraux s'ouvrirent le 4 mai par une procession qui, le long de la rue
Dauphine, la place d'Armes, la rue de Satory, déboucha devant I'église Saint-
Louis, a dix heures. La foule était venue de Paris emplir les voies de Versailles.
Des grappes humaines s'accrochaient aux arbres et aux toits. En téte marchait le
Tiers en noir, avec le mantelet ; puis la Noblesse en habits a parements d'or, le
chapeau relevé a la Henri IV ; les cardinaux, en rochet et camail, vétus de la
robe rouge ou violette, escortaient le Saint Sacrement. Le Roi porte un habit
couvert de pierreries ; seul, il avance un cierge a la main. Dans un carrosse
avaient pris place, avec Marie-Antoinette, la princesse de Lamballe et les
princesses du sang.

Comme la Reine était belle a ce grand jour ! a écrit Mme Lage de Volude, son air
triste ajoutait encore a son maintien si noble et si digne. Et le 5, ayant assisté a
la séance avec les dames du Palais, elle s'écrie : La Reine était mise a merveille :
un seul bandeau de diamants, avec sa belle plume de héron, I'habit violet et la
jupe blanche pailletée d'argent. Le Roi portait le Régent a son chapeau. Nos
petits princes étaient charmants avec I'habit de chevaliers frangais. Celui a qui il
va dans la perfection est M. le comte d'Artois, mais il y en avait pour qui c'était
une caricature. Le duc de Villequier, assis sur un carreau aux pieds du Roi, en
posture de magot, en avait tout a fait I'air.

Cette procession solennelle du 4 mai, en dépit de son cérémonial, ressemblait a
un cortege de masques ; déja avec la mélancolie de la Reine, se découvrent les
vrais visages. Elle est orgueilleuse et elle va subir un affront mortel. Le Tiers est
acclamé. Quelques cris de Vive le Roi ! et sur son passage, a elle, rien, rien que
le silence hostile. Elle chancela et Mme de Lamballe dut la soutenir quand elle
entendit que le duc d'Orléans était acclamé. Lescure rapporte que les amis de
celui-ci avaient disposé des poissardes le long du trajet pour le saluer.

Maintenant des écluses sont ouvertes et le flot qui va rouler la royauté jusqu'a sa
perte se déverse sur la Cour. Et au milieu des événements publics, entre la
séance du 5 mai et celle du Jeu de Paume, le 20 juin, le deuil ravage la famille
royale : le Dauphin meurt le 4 juin. Il avait sept ans ; il dépérissait d'une maladie
de langueur.

On e(t dit qu'il luttait désespérément contre son destin, que I'esprit le plus fort
voulait triompher de sa chair défaillante. Le 8 avril, Mme de Lamballe lui rend
visite, et de cette supréme entrevue Mme de Volude a retracé I'émouvant
souvenir :



Il — le Dauphin — est déchirant, d'une souffrance, d'une
raison, d'une patience qui va au coeur. Quand nous sommes
arrivées on lui faisait la lecture. Il avait eu la fantaisie de se
faire coucher sur un billard ; on y avait étendu des matelas.
Nous nous regardames, ma princesse et moi, avec la méme
idée que cela ressemblait au triste lit de parade aprés la
mort. Mme de Lamballe Ilui demanda ce qu'il lisait : Un
moment fort intéressant de notre histoire ; le regne de
Charles VII ; il y a la bien des héros. Je me permis de
demander si Monseigneur lisait de suite ou les morceaux les
plus frappants. De suite, Madame, je n'en sais pas assez
long pour choisir, et tout m'intéresse. Ce sont ses propres
termes. Ses beaux yeux mourants se tournérent vers moi en
disant cela. Il me reconnut, il dit @ moitié bas au duc
d'Harcourt — son gouverneur — qu'on avait été avertir de
I'arrivée de la princesse et qui venait d'entrer : C'est, je
crois, la dame qui aime tant ma mappemonde. Alors il me
dit : Cela vous amusera peut-étre un instant. Il ordonna a
un valet de chambre de la tourner ; mais je vous avoue que
quoique j'eusse été enchantée de cette curieuse machine, de
sa perfection, quand je la vis chez lui au jour de l'an,
aujourd'hui j'étais bien plus occupée a écouter ce cher et
malheureux enfant que nous voyions dépérir tous les jours.

Le mois suivant, le 17 mai, elle écrit : Il fend le coeur de la Reine, il est d'une
tendresse extréme. L'autre jour il la supplia de diner dans sa chambre. Hélas !
elle avalait plus de larmes que de pain.

Une derniere vision reste a Mme de Volude, lorsque, le 4 juin, elle approche avec
Mme de Lamballe de sa dépouille funébre : Monseigneur le Dauphin a été exposé
dans son cercueil. J'ai été a Meudon avec la princesse lui donner de I'eau bénite.
Tout était en blanc et en argent partout, et dans la piece ou il était il y avait un
tel éclat de lumiére que je n'avais encore rien vu de pareil, il y avait sa couronne,
son épée, ses ordres sur le petit cercueil recouvert d'un drap d'argent, et deux
rangées de moines de chaque c6té, priant continuellement, jour et nuit. Comme
la douleur et la compassion qu'elles inspirent simplifient les choses et jusqu'au
style qui dépeint I'appareil de la mort. Ce n'est pas a la souveraine que va cette
sympathie, c'est a Marie-Antoinette, a une femme humaine, qui sanglote et qui
prie, comme si elle était née du peuple et comme si son petit lui avait été
arraché.

Les intrigues semblent se centraliser au Palais Royal. Certain Pinel, banquier,
homme lige du duc d'Orléans, est réputé pour étre I'agent des accapareurs. La
princesse, qui ne recule pas devant les difficultés, lui propose une entrevue a
Marly. Elle en a averti la Reine et elle a obtenu son approbation. Pinel se rend a
la convocation. Il est assassiné dans les bois du Vésinet. Prés de lui se trouve
son portefeuille vide. La princesse de Lamballe n'a pas de chance. Elle se sent
visée elle-méme a travers cet agent douteux, et désormais elle est désarmée.

Peu a peu le prestige royal, déja miné, s'écroule. Le 4 mai, Louis XVI fait encore
figure de souverain a la séance des Etats Généraux ; du haut de son trone il tient
un discours qui lui vaut d'étre acclamé. Pres de lui, la Reine a recouvré sa belle
arrogance, Mme de Lamballe est a son poste. Faut-il espérer ? L'illusion sera de



courte durée : le serment du Jeu de Paume porte un coup redoutable au prestige
royal et bientdt se manifestent les troubles qui présagent le tumulte final.

Necker, aprés avoir été rappelé, est renvoyé : le lendemain de son départ, le
peuple se souléve. Il s'exalte, et déja se manifeste le golt d'une certaine pompe,
qui n'a aucun rapport avec celle chére au XVIIe siecle : elle s'est vulgarisée. Il se
produit des manifestations grandiloquentes et turbulentes. Le bruit court que le
duc d'Orléans va étre proclamé Roi. Un orateur propose de le nommer lieutenant
général du royaume, et le tocsin sonne, répandant déja l'effroi. Le 13 juillet,
Saint-Lazare est pillé.

Le 14, la Bastille est prise. C'est le commencement de cette ére au cours de
laguelle on va promener des tétes au bout des piques. Celle de Launay,
gouverneur de la prison, et celle de Flesselles inaugurent ces mises en scene. A
en croire certains récits, la Reine aurait tenté de fuir Versailles, de réunir une
armée de 100.000 hommes et de fomenter la guerre civile. Elle était pour la
maniere forte.

Il répugnait a Louis XVI de provoquer des massacres. Le peuple réclame le
rappel de Necker, le peuple entend voir le Roi, et Bailly, maire de Paris, informe
Louis XVI qu'il est réclamé a I'Hotel de Ville. Le Roi se rend a cette injonction. II
désire mettre sa conscience en repos ; il communie. Il désigne pour la
lieutenance du royaume son frére, et il se présente au peuple, a Paris. Lorsqu'il
revient, |'arrogance de Marie-Antoinette a cédé. Elle ne songe plus a parader. Un
geste spontané la jette dans ses bras. Momentanément elle est vaincue. Peut-
étre se débat-elle aussi contre le souvenir du Dauphin, dont la mort est si proche
encore ; peut-étre l'appelle-t-elle comme un protecteur supraterrestre ; peut-
étre se produit-il dans le cceur de cette Reine orgueilleuse un reflux de foi et de
sentiment qui I'émeuvent et I'attendrissent. Elle cherche son amie, elle cherche
la princesse de Lamballe, qui n'est pas la

Saiffert avait promis a la princesse de la guérir ; il I'avait assurée qu'elle ne
serait plus victime de ses crises qui I'abattaient, impuissante, et la voila qui
grelotte de fievre et de terreur, couchée dans son lit, a I'n6tel de Toulouse. Ses
femmes l'entourent et elle se glace, car les cris qui s'élevent du Palais Royal
frappent durement, impitoyablement ses oreilles. Saiffert, trois jours et trois
nuits durant, s'installe a son chevet. Ameére déception pour Iui, cruel
découragement pour elle. Avec du calme, de la patience, dans la retraite vous
vous rétablirez, assure le médecin. Il n'est pas maitre de mater les passions d'un
peuple. La princesse de Lamballe est roulée dans la tourmente. Elle se ressaisira
plus tard. Elle aura du courage, elle trouvera I'énergie de vouloir, quand elle
comprendra qu'elle marche au supplice. Elle ne peut pas encore concevoir que
les temps des intrigues de Cour sont révolus, que maintenant les événements la
dépassent, qu'il ne s'agit plus de savoir si elle jouit ou non des faveurs de la
Reine, mais si la Reine et elle vivront et si le monde ne va pas étre saccagé. Elle
éprouve la torture de l'instabilité, comme au lendemain d'un tremblement de
terre qui a ébranlé le foyer. Il n'y a plus pour elle de sérénité nulle part. Les cris
de Vive le duc d'Orléans martelent sa pauvre pensée qui s'agite. Rien ne parvient
a la rassurer. Ses dames constituent un fragile rideau facile a déchirer. Les murs
ne résisteraient pas a la pression de la masse se ruant contre eux. La princesse
sera d'une heure a l'autre engloutie sous les décombres.... Ses mains
s'accrochent a Saiffert silencieux : lui aussi voit s'effondrer son ceuvre. Elle se
raidit dans un spasme : tout est a recommencer !



Le soir du 14 juillet, le duc d'Orléans se présente chez elle. Il apprend qu'elle est
malade et que sa porte lui est fermée. Il a sans doute besoin de lui parler, car
sans cesse il vient et revient aux nouvelles ; on le cherche : il finit par forcer la
porte de sa belle-sceur et il y reste jusqu'a onze heures du soir.

La liste de ceux destinés aux massacres est préte. Ils se dispersent en
Angleterre, en Italie, en Savoie, en Belgique. Les ministres laissent tomber leur
portefeuille qui les embarrasserait et génerait la liberté de leurs mouvements. Ils
abandonnent la France. La municipalité de Paris distribue deux cents passeports.

Dans cet exode désordonné, voici la note tragi-comique :

La duchesse de Polignac donne sa démission de gouvernante des Enfants du Roi.
Hativement elle part pour la Suisse, en compagnie de son mari, de la duchesse
de Guiches, de la comtesse Diane, de I'abbé de Baliviere. Elle est costumée en
femme de chambre et fuit sur Bale. Le vent souffle, le fouet claque. Prés de la
frontiere, on s'arréte dans une auberge, et la duchesse de Polignac — elle est
femme et elle est coquette — se retire pour procéder, comme elle peut, aux
soins de sa toilette. Un pere capucin qui mendie, se trompant de porte, pénetre
dans sa chambre. Elle ne I'a pas entendu et elle s'imagine que le courant d'air a
poussé le battant. Elle apercoit le moine. Elle ne songe pas a faire la charité,
moins encore au respect de la robe qu'il porte : elle le fait chasser tout
simplement. Dans le méme village, un maitre de poste faillit la perdre. Il
s'enquiert de ce qui se passe a Paris : Que dit I'Autrichienne ? Et cette g... de
Mme de Polignac, elle doit étre b... vexée ! L'abbé de Baliviere ne lui laisse pas le
temps de se trahir. Avec une remarquable présence d'esprit, il intervient, couvre
d'injures la Reine et la duchesse et déjoue si bien les soupgons que le voyage
peut étre continué sans encombres.

Tous ils fuient, ministres, courtisans comblés, favorite choyée. Timide, malade, la
princesse de Lamballe demeure. Certes, corps et ame elle est dévouée a la
Reine, mais ses illusions aussi la retiennent. Elle se croit aimée du peuple.
Rendant responsable de la situation le comte d'Artois et la société, elle se figure
que tout s'arrangera. Pauvre femme légere comme un fétu de paille dans la
tempéte ! Elle est sensible aux idées humanitaires — mais dans une révolution
I'hnumanité s'arréte aux souverains et aux nobles, c'est-a-dire aux privilégiés.
L'effort a été trop tendu pour elle ; sous le fardeau elle fléchit et elle est
condamnée a se réfugier aupres du duc de Penthievre dans son chateau d'Eu. La
marquise de Tourzel accepte de la suppléer dans sa charge.

C'est de loin, que, témoin baillonné, elle se représentera, sans en mesurer la
portée, les événements qui se bousculent. Elle savait en partant que La Fayette
faisait partie des Etats Généraux, qu'il avait présenté la Déclaration de Droits de
I'Homme et du Citoyen, qu'il avait été peu apres élu chef de la garde nationale et
gu'il avait félicité les électeurs pour la prise de la Bastille. Elle apprit que, le 26, il
avait prédit que la cocarde tricolore ferait le tour du monde. Elle apprit le vote de
la nuit du 4 ao(t ; cette mélée d'hommes et d'actions bruissait durant ses
insomnies et agitait la torpeur qui I'engourdissait. Le mot veto, que personne ne
connaissait, se détache parfois des murmures et I'on commente le décret pris par
I'Assemblée Nationale sur l'inviolabilité du Roi. Tout cela est de la politique, tout
cela est confus pour elle.

Enfin, le 7 octobre, des nouvelles de la Reine ! Un courrier lui apporte un
message, un message de Marie-Antoinette, de I'amie ; elle ne I'examine pas :
impulsivement elle déchire I'enveloppe et ses yeux égarés parcourent la lettre :



Le 6 octobre, la Reine a été éveillée par les clameurs de femmes qui, sous la
pluie, avaient campé dans la boue de la place d'Armes. Elles ont forcé la grille de
la cour, envahi le chateau aprés avoir refoulé les gardes du corps, et elles
hurlaient qu'elles voulaient tordre le cou a I'Autrichienne. Le Roi a été faible. La
famille royale hésitait a fuir. Le boulanger, la boulangére et le petit mitron ont
été ramenés a Paris par une foule débraillée et enfermés aux Tuileries, en
prison....

On a raconté depuis — les précisions qu'on a montrent que l'affirmation est
inexacte — que, durant la nuit du 5 au 6 octobre, Fersen se trouvait dans le
boudoir de la chambre a coucher de la Reine et que Mme Campan lui procura un
déguisement sous lequel il réussit a s'échapper.

Cette affreuse nouvelle, relate Fortaire, les plongea — le duc de Penthievre et la
princesse de Lamballe — dans la plus cruelle consternation. Mme la princesse de
Lamballe dit : Oh ! mon papa, quel horrible événement. Il faut que je parte sur-
le-champ ! Le duc approuva sa résolution et I'assura — ce qu'il fit — qu'il la
rejoindrait le lendemain, par Aumale. La princesse, accompagnée d'une seule
femme de chambre et de M. de Chambonay, gentilhomme du duc, monta dans
son carrosse a minuit. Il faisait un temps affreux. Elle roula par une nuit noire,
en passant par Abbeville, et elle arriva le lendemain, fort tard, a Paris.

Elle trouve le palais des Tuileries dans toute sa froideur, il respire I'humidité
automnale qui suinte le long des murs. Il est inhospitalier.

A en croire Mme Guénard, elle aurait débarqué cependant que les souverains,
entrainés a I'Hotel de Ville, écoutaient un discours de Bailly. Elle eut le loisir,
transie de froid, de méditer sur la misére de son Roi, en voyant dans ce palais
abandonné l'envers de I'histoire. La famille royale rentra : ce n'était plus, en
dépit de l'attitude qui la raidissait, qu'une pauvre famille, pillée, a la dérive. Des
gue les témoins eurent fui, effarés, Mme de Lamballe put s'apitoyer sur le
Dauphin, endormi dans les bras de Mme de Tourzel, tandis que la Reine,
I'arrachant a ce spectacle, la serrait contre elle et cédait aux plus sombres
pressentiments. Madame s'efforgait de cacher ses alarmes.

La princesse n'est pas malheureuse, si ce n'est du malheur de Marie-Antoinette,
mais il lui est permis de le partager. Voici la grande récompense, si longtemps
ambitionnée : elle est la seule amie de la Reine. Il n'y a plus, lorsqu'elle pénetre
dans une piece, de ces arréts significatifs de conversations, de ces propos
chuchotés derriere I'éventail, la téte contre celle de la favorite, de ces petits exils
guotidiens. L'affection rapproche ces deux femmes dans une détresse qui leur est
commune et la confiance qu'elle inspire réchauffe le coeur de I'amie fidele.
Maintenant elle va vivre de la vie de sa souveraine.

Elle participe a leurs sombres repas. Ses regards se posent autour d'elle, il n'y a
plus de glaces ou mirer les visages tirés par l'angoisse et la fatigue. Il n'y a
méme pas de lits. Il faut camper sur des fauteuils, dans des pieces qui ne
ferment pas : les courants d'air glissent sur les épaules, les glacent ; il semble
gue les portes vont s'ouvrir et montrer quoi ? quelque spectacle a faire reculer
les derniers défenseurs du tréne jusque dans l'angle le plus obscur ou les
ténebres les protégeront, peut-étre, contre I'attaque de I'hallucination.
L'existence est hachée : sans cesse les provocations du dehors obligent Leurs
Majestés a paraitre aux fenétres, devant la foule qui a envahi le jardin. Entre
deux délégations quelques confidences échangées parmi le tumulte révelent a la



princesse les faits et les accusations portées contre le duc d'Orléans, auteur de
I'insurrection.

En dépit des humiliations subies, ce qui demeure de la Cour ne se départit point
de son étiquette : cette fierté — I'orgueil peut-étre — sont un ferment de
courage. Le Roi occupe trois pieces. La Reine loge non loin de lui. Mesdames
s'installent au pavillon de Marsan, et I'appartement de la princesse de Lamballe,
au pavillon de Flore, ouvre sur les jardins. Elle appelle cette demeure son donjon.
Les traditions se renouent, les jeux reprennent deux fois par semaine.

Mme de Lamballe essaye de donner quelques soirées, pour y accueillir des hauts
fonctionnaires. M. Bailly, maire de Paris, et Mme Bailly vont chez elle. La Reine
s'y rend. Bientot elle s'y sent trop diminuée et refuse d'y paraitre. Le Roi souffre
par I'impossibilité de chasser. Parfois la Reine sort avec le Dauphin, Madame
Elisabeth et Madame Royale, en carrosse attelé de six. chevaux. Il n'y a qu'un
changement et qui s'impose au premier regard : les gardes du corps sont
remplacés par les gardes nationaux, petits bourgeois qui ne savent pas se plier a
I'étiquette et qui manquent d'usage.

Un certain optimisme dissimule a la princesse les dangers immédiats. Cet
optimisme décroit en novembre : Nous sommes dans /a narchie (sic) la plus
affreuse, mande-t-elle a sa cousine ; quelque plaisir que j'aie a vous voir, je ne
vous conseille pas de venir cet hiver. Paris n'est plus qu'une affreuse habitation.
Le peuple m'aime, — ajoute-t-elle, avec une illusion tenace, — il m'a rendu
justice en me distinguant des personnes qu'il soupconnait de lui étre contraires.
D'ailleurs ma conduite a bien prouvé que je ne me mélais de rien, ni ne voulais
entrer dans aucune intrigue. Quoique ma position soit des plus critiques, j'ai été
assez heureuse pour m'en tirer sans me brouiller avec personne. Nous devons
cette citation au docteur Cabanes. Elle parlait avec sa spontanéité coutumiere,
car bientét dans cette atmosphere trouble allait se produire entre la Reine et elle
un pénible incident.

Une fois de plus, son attitude révele la fermeté de son caractere, lorsque ses
sentiments sont en cause. Marie-Antoinette détestait le duc d'Orléans. Elle
I'accusait d'avoir fomenté la révolte des journées d'octobre. Elle s'en plaignit a la
princesse et méme elle lui interdit de fréquenter chez son beau-fréere. Mme de
Lamballe chérissait sa belle-sceur. Elle fut cruellement disputée entre son
attachement pour la Reine et celui pour sa parente. Et pourtant elle refusa
d'obéir. La Reine prétendit l'obliger a écrire au duc d'Orléans une lettre
désobligeante. Elle résista a cette injonction. Elle s'adressa a Saiffert — dit
I'article du Temps, cité plus haut — qui lui conseilla de demander a la retraite
I'apaisement de ses alarmes. Ce sont aussi mes idées, acquiesca-t-elle.
Seulement mon beau-pere, dont dépend toute ma destinée, ne veut pas
entendre un mot de tout cela et s'oppose a mon départ. Elle prit conseil de Iui et
il lui répondit : Non, ma chere bru, mon cceur ne saurait justifier, ni accepter le
dessein que vous me confiez. La Reine est accablée en ce moment de soucis et
de chagrins ; quelque fachée que vous puissiez étre avec elle, ce n'est pas le
moment de la quitter. Votre démarche serait interprétée, non seulement comme
condamnable, mais aussi comme cruelle et elle remplirait de fiel le peu de jours
gue le ciel m'accordera encore a vivre. Donc, vous n'écouterez pas l'ordre que je
vous donne, mais plutét mes priéres paternelles. Vous écrirez la lettre que la
Reine exige de vous. Cette lettre ne peut étre opposée a toute justice, mais elle
est pardonnable dans la situation ou nous nous trouvons, et n'implique pour vous
aucun dommage.... Elle tergiverse. Ses scrupules s'opposent a ce qu'elle suive



cette conduite ; elle ne peut agir contrairement a sa conscience. Le duc insiste :
En ce cas, je prierai Dieu qu'il pardonne a moi, a la Reine et a vous ce péché bien
pardonnable a la faible humanité.

Est-ce bien cet argument qui la fait fléchir ? N'est-ce pas plutét I'attitude de la
Reine en lui rappelant les jours révolus ? Marie-Antoinette s'enferme avec Mme
d'Ossun, se consacre a ses enfants, fait de la tapisserie et éloigne la princesse.
C'est trop. Par un intermédiaire, elle avertit le duc d'Orléans qu'elle céde a la
contrainte et lui envoie la lettre qui ulcére son beau-frere. Elle est découragée et
songe a rentrer dans la vie privée. Dans le fond, soutient le docteur Cabanes,
elle prenait parti pour son beau-frere.

Afin d'éloigner le duc, le Roi lui confia une pseudo-mission a Londres. Mirabeau
insista pour I'empécher de partir ; La Fayette de son coté intervint pour le
sommer de quitter la Cour. On entendit les deux interlocuteurs jusque dans
I'antichambre. Mirabeau s'écriait : Le lache a la convoitise du crime, mais il n'en
a pas la puissance. Quant a La Fayette, il leva presque la main sur le duc et
I'obligea a s'éloigner du foyer de conspiration.

Le duc d'Orléans était soi-disant chargé d'éclairer le gouvernement de Londres
sur le désir de paix qui dominait en France. Cependant M. de la Luzerne avait
recu des instructions pour le surveiller de trés prés et pour expliquer a la Cour de
Londres le caractere de sa mission.

Au sujet de Mirabeau, il est intéressant de noter les bruits qui coururent, et qu'il
accrédita, sur un prétendu penchant qu'aurait manifesté a son égard la princesse
de Lamballe. C'est la un racontar qui ne repose sur aucune donnée précise. La
princesse de Lamballe ne devait pas méme avoir d'amitié pour lui, sinon elle fat
intervenue pour empécher, en 1777, son internement a Vincennes. Dans
L'Intermédiaire des Chercheurs, en 1912, M. Ch. de Loménie déclare que
Mirabeau s'était vanté lui-méme d'avoir inspiré a Mme de Lamballe une passion
gui jamais n'exista en réalité.

La princesse a l'air de prendre fait et cause pour le duc d'Orléans plus par
générosité que par sympathie politique. Non ! non ! s'écrie-t-elle devant Saiffert,
il m'est impossible de supporter avec calme qu'on se moque aussi radicalement
du pere de mon neveu.... La Reine le raille tous les jours en ma présence, elle
I'appelle un don Quichotte politique. Je n'ai malheureusement personne a qui
confier sans danger un rapport détaillé de tous les faits. Ainsi s'exprimait-elle,
cependant qu'il terminait sa mission en Angleterre.

Avant octobre 1789, s'est répandue la rumeur que, par suite de la mauvaise
gestion des finances, les réserves du Trésor étaient épuisées. L'Assemblée
Nationale en appelle aux dons patriotiques. Le duc de Penthievre adresse a la
Monnaie sa vaisselle d'argent. La princesse de Lamballe, avant d'offrir la sienne,
en discute avec M. Toscan, son trésorier. Vous ne donnerez ma vaisselle, mande-
t-elle, gu'autant que celle de mon beau-pére sera donnée. En attendant vous la
ferez serrer pour qu'il n'en paraisse point chez moi. Il va sans dire que les
couverts ni les cuillers a ragote et deux ou trois casseroles d'argent que j'ai fait
faire dernierement pour la cuisine, lorsque j'ai été empoisonnée, n'entrent point
dans la vaisselle que je porte a la Monnaie.... Plus je suis pauvre et plus il est
nécessaire de marquer dans la circonstance présente quelle est ma position ;
d'ailleurs ce sacrifice ne me sera pas le plus pénible de tous ceux que je serai
dans le cas de faire, si ma fortune diminue comme je m'y attends. Lorsque j'irai
a Paris je verrai pour me pourvoir d'un service en terre anglaise. Il est a



remarquer qu'elle conserve tout son sang-froid pour distribuer a ce sujet ses
instructions. Elle sait administrer avec précision son bien. Sa vaisselle d'argent
valait 625 marcs 3 onces, 11 deniers, 12 grammes. Elle prendra quelques jours
pour évaluer le montant de sa fortune, contremander I'ordre pour sa vaisselle et
promettre, en maniére de contribution, la somme de 72.900 livres, qui
représente le quart de son revenu. Ses projets sont de réduire son train de vie,
malheureusement pour mes gens, ajoute-t-elle, elle louera sa maison de Passy.
Cependant, elle releve quelques erreurs dans les comptes qui lui sont envoyés,
notamment en ce qui concerne les honoraires des médecins. En méme temps —
elle concilie la bonté avec ses dons de femme d'affaires — elle prescrit d'envoyer
dix louis a Turin, pour la pension de sa nourrice ; elle demande un abonnement
pour M. Gorsas, non pour le Courrier frangais. Dans un autre message elle songe
a supprimer peu a peu la livrée de ses gens. Les journalistes démagogues —
Marat, Fréron, Royou — I'épargnent, du moins ils ne |'attaquent pas. Elle partage
sa vie entre les Tuileries, sa maison rue de Seine et a Passy. Mme Campan
raconte que chacun reprend ses coutumes, aux Tuileries : le Roi montre une
haute sérénité ; il chasse ; il écrit son journal. La Reine est si bouleversée qu'elle
ne travaille méme pas a sa tapisserie.

La princesse de Lamballe rend aussi visite au duc de Penthievre a Chateauneuf-
sur-Loire, ou elle retrouve la duchesse d'Orléans. Quelle solitude, aussitot qu'elle
n'est plus sous les yeux malveillants qui observent ses moindres faits et gestes.

En avril, la princesse est aupres d'elle. Le 28, elle doit rejoindre les souverains a
Saint-Cloud : le Roi a projeté de s'y rendre avec sa famille. Les jeunes princes et
princesses en éprouvent une joie enfantine. La Reine est enchantée a l'idée de
respirer l'air libre. A peine le carrosse a-t-il quitté le palais qu'une bande
d'individus — parmi lesquels, assure Mme Guénard, des gardes nationaux — se
jettent a la téte des chevaux et somment Louis XVI de faire demi-tour. La
Fayette accourt. Le Roi refuse de I'écouter. Il ne veut pas que le sang coule et il
rentre aux Tuileries, ou il retrouve le peu d'amis qui I'attendent.

La princesse a désormais son point d'attache auprés de la Reine. Elle s'absente
pourtant encore de temps a autre. Tandis que la Cour séjourne a Saint-Cloud,
elle s'en va chez le duc de Penthievre a Amboise. Elle accompagnera son beau-
pére, avec la duchesse d'Orléans, a Chateauneuf-du-Port, aprés une visite chez
M. de Clermont, dans le Maine. Elle rentre a Paris a la fin de novembre, charmée
par les sites qu'elle a parcourus.

Une odieuse campagne de pamphlets s'est déchainée contre elle. Le duc
d'Orléans est suspect d'avoir répandu I'un d'eux. Il se venge de sa belle-sceur
gu'il présente sous les traits de Balzais.

Balzais, y est-il écrit, eut le bonheur d'intéresser presque
avant d'étre connue. Veuve d'un prince qui n'avait pas été
son mari, sa beauté, sa douceur, sa soumission aux
événements lui donnaient pour partisans tous ceux qui ne
pardonnent pas l'irrégularité des moeurs. Le compagnon de
sa destinée avait tant soit peu abusé de son rang et de sa
fortune. Balzais se couvrit de crépe et, plus belle encore
gu'affligée, elle se trouva portée dans le pays des
consolations.

Chaque jour fut marqué par des conquétes, dont une d'un
genre tout nouveau pour elle, géna ses penchants et



embarrassa son amour-propre. Mais bientét se familiarisant
avec des faveurs inconnues, elle apprit que plus d'une route
menait au bonheur, et que dans tous les états une grande
fortune devait étre achetée par quelques sacrifices.

Elle imagina que pour plaire constamment il suffisait d'étre
toujours fidele....

Pendant l'orage des révolutions, Balzais a doublé la
sévérité de sa retraite, sans regretter I'ancien Régime et rien
redouter du nouveau. Elle croit a la vérité que nous semons
pour nos neveux. Quand il en serait ainsi, il faudrait encore
faire le bien, et d'ailleurs on peut espérer de voir l'aurore
d'un si beau jour.

Une qualité a laquelle nous nous empressons de rendre
hommage c'est la bienfaisance ; quiconque la sollicite chez
Balzais s'en retourne consolé.

... J'ignore quel prix Balzais donne a une autre espéce de
sensibilité. Quand on est généreuse et bonne, il est encore
plus difficile de croire qu'un homme peut étre a la fois
aimable et sincére ; de cette double persuasion nait la
confiance, et presque toujours la confiance mene au
bonheur.

Quand on habite le temple de la vertu, ou du moins qu'on le
visite constamment, on s'attache bientot a son culte ; et
guand on s'affranchirait pour un moment de ses préceptes
les plus austeres, on demeure toujours invisiblement lié aux
principes, et la raison, en imposant aux faiblesses, finit par
rendre a la vertu ceux que l'amour du plaisir lui avait
enlevés pour quelques instants.

Les épigrammes, qui l'avaient a peu pres épargnée jusqu'a cette époque,
redoublent de perfidie. Le Journal de la Cour et de la Ville imprime par ailleurs, a
propos du duel de Charles de Lameth et du duc de Castries, que la princesse de
Lamballe et plusieurs dames de la démocratie trouvaient que la Révolution avait
co(ité bien peu de sang. Ses amis firent insérer une rectification déclarant qu'elle
ne se méle de rien que de faire des voeux pour le bonheur du Roi et la tranquillité
publique.

Ces calomnies datent de 1790. Elles I'accusent tour a tour de jouer un rdle
hypocrite aupres de la Reine et de se montrer favorable a la cause du duc
d'Orléans. La duchesse d'Orléans ayant rétabli les soupers du Palais Royal la
princesse de Lamballe s'y rend souvent. La méchanceté, qui ne croit jamais aux
conversions, relate la Correspondance secréete, n'explique point a I'avantage de la
princesse le rapprochement des deux belles-sceurs, dont les moeurs ont été
jusqu'ici totalement opposées.

Le duc d'Orléans avait adressé au Roi une demande pour rentrer en France et
reprendre sa place dans I'Assemblée. N'ayant pas recu de réponse, il débarque le
7 juillet 1790. Il prétexte devant I'Assemblée de son loyalisme a I'égard de la
Constitution et ne tarde pas a se faire recevoir, ainsi que son jeune fils, le duc de
Chartres, membre du club des Jacobins. Le 14, il figure dans le cortége de la féte



de la Fédération ou Leurs Majestés écouterent, au Champ-de-Mars, Talleyrand
dire la messe. Le duc d'Orléans n'a pas été dupe de la manceuvre qui I'a envoyé
en Angleterre. Il reste le coeur gonflé de fiel.

Il s'affiche cyniquement avec Mme de Buffon, femme divorcée du fils de I'illustre
savant. A Londres, elle présidait sa table et régnait sur son salon. Les uns la
décrivaient jolie, tendre, point jalouse, mais elle avait peu d'esprit ; les autres
déclaraient qu'elle n'était pas descendue au dernier degré du vice. Ses habitudes
étaient simples. Une certaine candeur se remarquait dans ses désordres. Elle
suivait sa destinée comme un étre faible qui a débuté dans le crime et n'a pas
assez de puissance pour l'arréter. La duchesse d'Orléans fermait les yeux sur
cette liaison ; elle était dans les meilleurs termes avec sa rivale. Comme le duc
de Penthievre, son pere, elle vivait le front dans le ciel.

Marie-Antoinette opposait aux attaques que dirigeaient contre elle ses ennemis
une superbe hauteur. Un jour, elle dit a la comtesse Diane — de Polignac — :
Est-il vrai que le bruit court que j'ai des amants ? — On tient bien d'autres
propos sur Votre Majesté, répondit la comtesse. — Quels sont-ils ? — On dit que
le beau Fersen est le pere du Dauphin, M. de Coigny de Madame Royale, le
comte d'Artois de Monsieur de Normandie. — Et la fausse couche ? reprit
vivement la Reine.

Autour de Leurs Majestés c'est la panique : Mirabeau est mort. Plus vides se font
les galeries du Palais.

La princesse de Lamballe est demeurée prés de la Reine. Encore que les
circonstances resserrent entre elles les liens de I'affection, Marie-Antoinette a
besoin de conseils, d'un appui politique et moral. Son amie ne lui offre aucune
ressource a cet égard. Elle a une maniere de frivolité qui souligne son optimisme
et qui exagere les inquiétudes de la Reine. Comment consulter cette créature
charmante qui ne se rend pas compte de la gravité de I'heure, qui s'en remet a la
fatalité ?

Aprés une absence, la marquise de Lage de Volude est revenue et la princesse
songe uniquement, dirait-on, a confectionner une robe pour la réception de Lady
Kerry qui affirme avec désinvolture que Paris n'est pas si effrayant, ni si terrible
qu'elle se l'imaginait dans sa Saintonge. Mme de Lamballe fait aussi de
fréquentes absences chez le duc de Penthievre que sa santé éloigne de la
capitale.

Le 16 octobre, la duchesse d'Orléans les rejoint. Toutes deux accompagnent le
duc a Vernon, puis a Sceaux. Marie-Antoinette écrit fréquemment a la princesse.

Au début de décembre, le duc de Penthiévre vint a Paris. Il alla saluer Leurs
Majestés. Ce fut leur derniere entrevue. Il partit pour Eu, ou le retrouva, le 10
février 1791, la duchesse d'Orléans, pour ne plus le quitter. Ainsi la princesse de
Lamballe, libérée de ses devoirs envers son beau-pere, pouvait reprendre sa
charge a la Cour. Elle voyagea encore, mais de plus en plus rarement.

Depuis quelque temps déja on parlait sourdement d'une fuite possible de la
famille royale. Saiffert, qui était fort au courant de la politique, en avertit Mme
de Lamballe. Elle lui répondit : Si le Roi s'en va, il me I'a confié, c'est pour se
préparer a la communion.... Si je ne savais cette chose que par la Reine, je
pourrais entretenir des doutes, mais le Roi, lui, n'est pas faux, il ne voudrait pas
me laisser en danger. Et elle s'installe dans sa maison de Passy. Par ailleurs,
Mme Guénard affirme qu'elle fut tenue au courant du projet des souverains. Pour



ne pas donner des soupcons, il fut convenu que la princesse se rendrait a Aumale
chez le duc de Penthievre.... Il paraitrait en effet assez naturel que Marie-
Antoinette, qui s'était confiée a Mme Campan, ne se cachat pas de ses intentions
a celle qui la considérait comme sa meilleure amie. Les documents sur lesquels
s'appuie M. Arnaud infirment cette these.

La Reine connaissait le caractére de la princesse et se méfiait de son intimité
avec les d'Orléans. Mme de Lamballe, sans qu'elle y prit garde, aurait pu, au
cours d'un entretien, pressée de questions, laisser innocemment entrevoir le
secret qui lui aurait été confié. Trop de gens — ceux qu'il fallait emmener — en
étaient déja instruits pour ne pas redoubler de prudence. Le départ aurait été
retardé a cause d'une femme de chambre qui entretenait, supposait-on, des
relations avec La Fayette. Le 19, Mme de Lamballe avait, en compagnie de Mme
de Lage, participé au jeu de la Reine, qui ne paraissait nullement troublée. A
I'instant de se séparer de la princesse, Marie-Antoinette prononca un Adieu, sur
un ton plus ému que de coutume.

Le 20, la princesse se propose d'emmener Mmes de Lage et de Ginestous chez
lady Kerry et elle attend Léonard, le coiffeur. Il tarde a se présenter. Elle envoie
un domestique aux Tuileries ; celui-ci rapporte que Marie-Antoinette, retour de
Tivoli, a été coiffée par lui et que, depuis, il est introuvable ; c'est, confirme la
rumeur, qu'il aurait été enlevé par ordre du Roi. La princesse de Lamballe hausse
ses belles épaules, va chez lady Kerry. Elle y perd au jeu, ainsi que Mme de
Lage. Elles rentrent a trois heures du matin et rient de leur ruine. A cing heures,
la princesse est éveillée en sursaut : un message de la Reine lui est remis. A
pareille heure ? Les yeux embués par le sommeil, probablement encore tout
étourdie par cette nuit abrégée, a la lueur d'une chandelle, les volets étant clos,
elle parcourt la lettre et, peu a peu, prend conscience de ce qu'elle contient :
Mon cceur, nous serons déja bien éloignés de la détestable ville de Paris quand
vous parviendront ces lignes. Il était nécessaire que nous gardions le secret sur
notre départ ; tadchez de vous sauver le plus vite possible, car un massacre
pourrait bien étre la conséquence de cette démarche longtemps préméditée et
qui doit avoir pour résultat le rétablissement du pouvoir royal. D'un bond, la
princesse saute hors de son lit. Elle frappe chez Mme de Lage, lui lit la lettre, —
d'apres le journal de Saiffert méle aux ordres qu'elle distribue ses récriminations
contre la Reine : elle a manqué a I'amitié, elle Iui devait de I'avertir. Comment
fuir ? Elles n'ont pas d'argent, rien, rien ! Qu'on attelle, que I'on se hate ! Et cet
argent !... Elle en emprunte a Mme de Guidon, la femme de chambre, et Mine de
Lage s'en fait avancer par la sienne, Mme Le Roy, et Mme de Ginestous par la
gouvernante de sa fille. Et les passeports ? Elles n'en ont pas.... La voiture est
conduite par un valet de chambre de confiance : Mmes de Lamballe, de Lage et
de Ginestous, avec sa fille qui a cing ans, y prennent place ; deux
gentilshommes, a tour de réle, montent sur le siege. Le lendemain devaient les
rejoindre a Aumale, avec les passeports réguliers, la femme de chambre et deux
valets de chambre.

Ils roulent. Ils fuient devant le jour, plus rapide encore que leur course et qui
éclaire les faubourgs de Paris. Ils sont ballottés par les cahots. Ils pensent a la
famille royale. Le silence accroit la panique qui creuse des vides dans leur
ame.... Ils sont perdus... non ! Ils reprennent confiance, les chevaux galopent.
Les voila hors Paris. Un arrét. Saint-Denis. Le maitre de poste approche. Ils n'ont
pas de passeports.... L'homme s'incline. La princesse balbutie des explications
confuses : le duc de Penthievre est gravement malade.... Elle est partie en toute
hate.... Et dans les yeux qu'emplit I'anxiété I'hnomme lit la supplique qu'elle ne



formule pas. La piété, la reconnaissance peut-étre qu'il a vouée au duc sont les
plus fortes. Princesse, déclare-t-il pour I'assurer de son entier dévouement, je
vous réponds des postillons, car j'en serai un et vous pouvez compter que du
moins rien ne pourra vous arréter a cette poste-ci. Le fouet claque, et la fuite
reprend. De temps a autre I'un des voyageurs se penche hors de la voiture : en
arriere pas une ombre, en avant l'interminable route qui se déroule. Ils
franchissent vingt-deux relais, sans encombres. Aprés douze heures, épuisés,
mourant de faim, couverts de poussiere, ils atteignent Aumale. Fortaire prévient
le duc de leur arrivée. Le duc est affaibli. Il faut le ménager. Il avance au-devant
de la princesse, appuyé au bras de sa fille. Tous trois s'embrassent sans
prononcer un mot. Quel repos dans cette demeure ! Des odeurs familieres
flottent entre les murs. La princesse s'assied sur le bord d'une chaise et prend la
nourriture qui lui manque depuis le matin. Les mots se bousculent sur ses lévres
pour raconter les événements. Pendant que I'on prépare précipitamment un peu
de linge, chemises, mouchoirs, bas, et que I'on fait un paquet de provisions, le
duc s'écarte avec sa bru. Il la raisonne, se demande si elle ne devrait pas rester
pres de la Reine. Elle le considére de ses yeux effarés. Non, il n'a pas le droit de
s'opposer a son départ.

Je vous en prie, s'écrie Mme de Lamballe en rentrant dans la salle a manger,
doublez les morceaux s'il est possible, il faut que dans un quart d'heure nous
soyons en voiture. Fortaire nous la décrit par ailleurs montant avec une parfaite
tranquillité dans la chaise de poste qui stationne devant la porte, comme si elle
allait participer a quelque féte des environs.

Le crépuscule tombe. La nuit s'épaissit. Le 22, ils atteignent Boulogne. Le duc a
envoyé a la suite de sa belle-fille un messager porteur d'une lettre adressée au
lieutenant de I'Amirauté, par laquelle il le prie de procurer a la princesse le
passage le plus convenable pour I'Angleterre. D'aprées le récit de Fortaire, qui ne
fut pas témoin de la scene, les voyageurs seraient montés immédiatement a
bord. Ayant a peine quitté la cote, Mme de Lamballe pressant la manceuvre,
mangeant et écrivant tout a la fois, un coup de canon aurait ébranlé I'espace, et
la princesse aurait dit : Voila sGrement la nouvelle arrivée a Boulogne. Au lieu de
piquer sur I'Angleterre I'embarcation aurait mis le cap sur Ostende. M. Arnaud
retrace les derniers épisodes de la traversée sous un jour plus pathétique. Le 23
juin, @ 3 heures du matin, le froid les aurait surpris a Abbeville. Ils auraient
acheté chez un fripier une redingote pour le piqueur. Mme de Lamballe,
grelottante de froid et de terreur a l'idée d'étre reconnue, se serait blottie au
fond de la voiture. A Boulogne, ils se seraient accordé une nuit de repos et y
auraient frété un bateau avec dix hommes d'équipage. Au dernier moment, le
capitaine refusant de prendre le commandement, I'un des gentilshommes, tenant
I'équipage sous la menace de ses pistolets, se serait emparé du gouvernail. Alors
ils auraient entendu tonner le canon. Ils auraient traversé les flots gris de la
Manche, et le 23, a I'ombre des falaises de Douvres, ils auraient débarqué. On a
prétendu que la princesse était chargée d'une mission auprés de la reine
d'Angleterre. Tout préte a croire que c'est la une pure légende. Elle ne se sentait
pas en sécurité en Angleterre. Elle voulait aller plus loin.

De la somme que lui avait remise le duc de Penthievre il ne restait plus trace :
les dépenses diverses, les pourboires aux postillons I'avaient absorbée. La
princesse en fut réduite a emprunter de l'argent a I'aubergiste de Douvres pour
faire voile vers Ostende. La nouvelle de l'arrestation de la famille royale avait
décuplé son inquiétude. De loin elle apercut les cétes de France. Elle s'en



détourna. Elle avait bien songé a rejoindre Marie-Antoinette, mais elle n'en
pouvait plus. Il lui fallait d'abord se ressaisir et ne plus avoir peur.

Elle accepte I'exil. Son ame est malade. Sa tendresse pour la Reine la dispute a
I'instinct de conservation. Elle est incapable d'égoisme. Il est des jours ou elle
s'efforce d'oublier le désastre de la royauté, d'autres ou sa pensée tendue la
ramene a l'agonie du trone, comme une sceur de charité qui n'a d'autre mission
gue celle d'étancher la sueur ruisselant sur le front des mourants. Elle part pour
Bruxelles, elle y séjourne vingt-quatre heures et, ayant traversé Liege, s'installe,
le 11 juillet, a Aix-la-Chapelle. A Bruxelles, elle dine avec Fersen. Il note le 6
juillet : Diner et soirée chez Sullivan, conversation avec Mme de Lamballe, des
bétises, des commérages. Elle devait parler de ce qui lui passait par la téte, se
griser de mots.

Apprit-elle le pathétique retour de la famille royale ? Sut-elle que, soupconnée de
négocier avec I'Angleterre, elle fut invectivée par Marat ? Que Gorsas, Fréron
I'attaquaient ? Que contre elle se tramaient de laches et cruelles menées ?

A Aix-la-Chapelle la princesse de Lamballe se fait appeler comtesse d'Amboise.
La ville est remplie de Francais. Elle est obligée de frayer avec eux. Elle a trouvé
de l'argent, des vétements expédiés par le duc de Penthievre. Elle habite une
maison pres de la place de Comphaussbad, non loin de la Redoute et du plus bel
établissement de bains. Elle occupe le premier étage, tandis que MM. de
Clermont-Gallerande et de La Vaupaliere logent au rez-de-chaussée, ainsi que
Mme de Las-Cases et sa famille. Madame de Lage en écrit a sa mere, elle appelle
la princesse ma sceur et, a l'occasion, la Reine ma belle-sceur. Elle dit, le 24
septembre 1791 : Nous avons un tres grand salon, tout long et tout étroit. J'ai la
chambre a coucher qui donne dans ce salon, parce que ma soceur a mieux aimé
prendre celle du fond, quoiqu'elle soit laide et qu'on ne puisse y aller que par un
vilain et sale corridor ; mais elle a des cabinets et de quoi loger ses femmes
autour d'elle, au lieu que la comtesse et moi nous avons nos chambres sans rien
a cOté : tout ce qui nous est nécessaire, et nos femmes sont au bout du
corridor.... On nous a mis des lits neufs et des rideaux d'une blancheur éclatante,
un bon canapé dans chaque chambre, et aprés nous étre emparées de toutes les
tables, nous sommes fort bien.... Peu a peu, par habitude — elle savait étouffer
ses sanglots au milieu des fétes — elle réunit autour d'elle les débris de
Versailles, un semblant d'existence mondaine recommence. Le salon, mande
Mme de Lage, se vide a 11 heures. Presque tout le monde se léeve de bonne
heure pour les eaux et les bains. D'ailleurs on commence si matin a étre en
société, on se voit tellement toute la journée et pour dire toujours la méme
chose, qu'on en a assez.... Chez ma soceur on ne joue pas a perdre un écu ; mais
la Redoute est bien prés, nous nous y glissons de temps en temps, aux heures
ol nous espérons ne pas rencontrer de gens qui viendraient le redire a ma sceur.
Ainsi la princesse participe aux faits extérieurs dans la mesure qui lui est
imposée par les circonstances, mais rien de plus. Elle parcourt les environs. Elle
visite les bains de Charlemagne. La légende veut que I'Empereur ait été attiré en
ces lieux par Turpin et qu'il y ait fondé les bains a la place ou I'archevéque jeta
son anneau. L'ouverture de la source fut exceptionnellement pratiquée devant la
princesse de Lamballe, qui, se penchant sur l'orifice, apercut un petit morceau de
soufre. Capricieuse — peut-étre guidée par une secrete superstition — elle désira
I'emporter. Mme de Lage l'accompagnait. Cette dme charmante garde dans la
tempéte une délicieuse jeunesse qui ne I'empéche pas de s'unir a I'anxiété de
I'amie de la Reine.



Autour d'elle, alors que le recueillement parait l'isoler du reste de la terre, c'est
I'émigration joyeuse, écrit un conteur, c'est la vie de chateau avec bals, concerts,
jeux loin de la Cour qui s'effrite, et loin de la France qui se déchire. Mme de
Polastron pressa la princesse de la rejoindre a Coblence. Elle ne souhaitait pas y
rencontrer ses anciens ennemis et alourdir sa nostalgie par les souvenirs. Mme
de Lage fut autorisée a s'y rendre.

La princesse s'installa pour quelques jours a Spa, hétel du Lion Noir. On y
oubliait la Révolution. Les émigrés parcouraient les rues pavées ; ils étaient tout
occupés d'eux-mémes. Le roi Gustave III de Sueéde rend visite a Mme de
Lamballe. Elle écrit — ce billet est cité par M. Raoul Arnaud — a la princesse de
Hesse : Je me flatte que les puissances vont prendre fait et cause pour le Roi,
pour empécher qu'il leur en arrive autant, car I'exemple de détroner les Rois
pourrait bien gagner chez eux comme chez nous. Elle rentre a Aix-la-Chapelle en
septembre. Le 29 aolt, elle adresse une lettre au souverain de Suede : Sire,
voulez-vous bien recevoir les hommages de ma reconnaissance. M. le baron de
Staél, d'apres vos ordres, m'a envoyé mes diamants, grace a vos bontés. Je suis
hors de toute inquiétude, ils sont arrivés a trés bon port. Votre Majesté m'a
permis de lui en mander la réception. Cette circonstance est trop heureuse pour
moi puisqu'elle me met a position de Iui dire combien les bontés qu'elle a bien
voulu me témoigner... seront a jamais marquées dans mon cceur.... Je suis, avec
mon profond respect, Sire, la trés humble et trés obéissante servante de Votre
Majesté.

Ame ombrageuse, elle est jalouse de Mme de Lage, sa seule vraie amie dans
I'exil. Elle doute d'elle.

J'ai été recue froidement, raconte Mme de Lage aprés son retour de Coblence.
Elle (la princesse) m'a dit qu'elle m'avait attendue pour aller a Spa, mais que la
saison s'avancait trop pour retarder encore. Je ne crois pas qu'elle m'ait attendue
; elle en arrive. Quelques jours plus tard, le 8 octobre, Mme de Lage commet une
erreur et elle note le revirement qui se dessine dans I'affection de la princesse.
La scene se déroule aprés un diner avec la duchesse de Cumberland. La
princesse parle du voyage a Coblence qu'y a fait Mme de Lage qui I'écoute
d'assez méchante humeur. Comme on servait le café, Madame de Lage se rend
sur le balcon et joue a I'émigrette, revenue de nos jours a la mode sous le nom
de yoyo. Sur la balustrade, un bras se pose pres du sien. C'est, croit-elle, Mme
de Ginestous qui I'a rejointe. Elle s'écrie innocemment : Comme notre princesse
est ridicule ! Et une voix l'interroge : Pourquoi ? — Ce pourquoi, raconte-t-elle,
retentit dans tout mon étre ; c'était sa voix ! c'était elle ! — Vous étouffez, je
crois. — Pour moi je suis restée immobile, il ne m'est plus venu une parole. Elle
m'a quittée. Je ne comptais plus rentrer dans le salon ; il n'y avait pas de raison
pour que je sortisse de la M. de Clermont est arrivé en me disant : — Etes-vous
folle ? Mais vous ne regardez donc et ne réfléchissez donc jamais avant de parler
? — Oh ! mon cher, ce n'est pas le moment des sermons, lui ai-je dit, mais
comment savez-vous cela ? — C'est elle qui vient de me conter ce qui s'est passé
; elle m'a dit : — Allez sur le balcon, vous y trouverez Mme de Lage que j'ai
laissée un peu embarrassée ; et elle m'a conté votre méprise. — Il m'a assuré
gu'elle n'avait pas l'air trop irrité, seulement fachée de voir que quelgu'un qu'elle
aime parlat d'elle comme cela. II m'a fait rentrer, d'abord le froid venait : on
allait fermer la fenétre ; il fallait bien prendre un parti. Je me suis mise a faire les
honneurs et a étre aimable pour tout le monde d'une maniere charmante.... Je
redoutais le moment ou nous nous trouverions en petit comité. Elle a été
parfaite. Le soir elle m'a appelée pour me prier de raccommoder un ouvrage ou



elle s'était trompée de nuance. Jugez si je I'ai raccommodé de grand coeur ! La
assise sur un canapé a coté d'elle, en travaillant, je sentais les larmes me gagner
; j'aurais voulu lui sauter au cou, si nous avions été seules je n'y aurais pas
résisté, mais il y avait encore trois ou quatre personnes. Elle a été se coucher de
bonne heure ; elle nous a laissées dans le salon, de maniere que je n'ai pas eu
I'embarras du bonsoir. Vous sentirez vivement... toute ma souffrance de mon
étourderie. Ne me grondez pas, je l'ai bien payée.... Je n'ai pas le courage de
passer chez elle comme a l'ordinaire. Le lendemain, note Mme de Lage : Elle a
été avec moi absolument comme a son ordinaire. Je suis si pénétrée de cette
marque de bon caractere et d'une belle &me que s'il y avait moyen de m'excuser
en m'abandonnant, je le ferais.

La princesse de Lamballe est a la torture. Ira-t-elle a Turin, partira-t-elle pour
Paris ? MM. de Clermont-Gallerande et de La Vaupaliére insistent pour le retour
en France ; beaucoup d'émigrés souhaitent qu'elle les précéde pour les y faire
appeler. On croit que tout danger est écarté. Mme d'Amblimont le mande a Mme
de Lage, sa fille. M. de Penthievre écrit a sa bru que sa place est aupres de la
Reine ; mais Saiffert, qui est bien renseigné, lui conseille de demeurer en
Belgique, dlt-elle invoquer le bienfait qu'elle retire de sa cure. L'autre jour,
rapporte Mme de Lage, je la pressais pour Turin ; elle me dit : Vous conseillez
bien a votre aise, vous n'y viendriez pas ! — Moi | Madame, c'est affreux ce que
vous me dites, plus ce séjour sera triste et isolé, plus je tiens a y étre avec vous.
Elle m'a embrassée ; elle a vu gu'elle m'avait outragée.

De plus en plus la princesse est sollicitée par Paris, sa tendresse plus que son
devoir I'y attire invinciblement. Elle s'avance puis recule un peu, dit Mme de Lage
; ce qui lui donne un tort si elle le fait.... Au reste pour moi mon sort est fixé :
tant qu'elle sera en danger et malheureuse, je ne m'en séparerai jamais. Elle me
perce le coeur depuis hier. Elle écrit par ailleurs a sa mére : Ma sceur reste ou
elle est, et quoi que vous disiez c'est le seul parti qu'elle ait a prendre. Plaise a
Dieu que I'on ne I'en fasse pas changer. J'ai laissé aupres d'elle, a Aix, des gens
qui ont bien envie de la faire retourner pour qu'elle trouve le moyen de les faire
revenir sans trop de honte ! Et ces deux lignes qui prouvent que Mme de Lage la
juge bien : Pour elle, la pauvre chérie, ce ne serait que du dévouement pour sa
belle-sceur (la Reine).

IT est vrai, la princesse de Lamballe hésite : elle a peur de ce retour, elle a moins
peur pour Marie-Antoinette que pour elle-méme. Elle a le sentiment que la Reine
lui survivra. Dans son testament elle parlera d'elle. Une phobie, une succession
de paniques brisent son élan.

D'aprés Las-Cases, Marie-Antoinette aurait décidé la princesse a partir. Saiffert la
conjure de ne pas bouger. Elle qui dans I'angoisse n'avait pas oublié la trahison
de I'amitié, lors de la fuite de Varennes, est maintenant livrée sans défense a son
idée fixe : rejoindre la Reine.

Elle est consciente de son acte : elle sait qu'elle marche a la mort. Elle aime
pourtant encore le monde puisqu'elle a une créature a y servir. Elle écrit son
testament, de longues pages dans lesquelles elle entend n'oublier personne. Son
|égataire universel sera le prince de Savoie-Carignan, son neveu ; elle désigne
pour exécuteurs testamentaires MM. de La Vaupaliere et de Clermont-
Gallerande. Je supplie la Reine de recevoir une marque de reconnaissance de
celle a qui elle avait donné le titre de son amie, titre précieux qui a fait le
bonheur de ma vie et dont je n'ai jamais abusé que pour lui donner des
témoignages d'attachement et des preuves de mon sentiment pour sa personne



gue j'ai toujours aimée et chérie jusqu'a mon dernier soupir. Elle la prie
d'accepter sa montre a réveil, pour lui rappeler I'neure de notre séparation, celles
gue nous avons passées ensemble. Elle donne au duc de Penthiévre le portrait de
Marie-Antoinette et celui de Louis XVI avec une bague qu'elle lui demande de
porter souvent pour lui rappeler son union dans sa famille et sa tendresse filiale.
Apres divers autres legs, elle pense a ses gens de service, et elle pense aussi a
Saiffert en lui laissant 30.000 francs pour I'Hotel-Dieu. Elle songe a ses petits
chiens, et en faveur des soins a leur prodiguer elle dispose de 150 livres. Elle a
des terreurs devant la mort, des terreurs maladives, des épouvantes qu'elle
formule indirectement : Je veux étre enterrée dans la plus grande simplicité et
point par des prétres assermentés. Je veux étre gardée trois jours et que mon
médecin ou chirurgien m'examine pendant ces trois jours. Cette piece est datée
du 15 octobre. Le 29, elle s'en va, emmenant Mme de Ginestous qui, étant
génoise, n'est pas supposée en danger.

Elle fait un voyage sans incident. Elle rencontre des gens qui fuient en sens
contraire, a pied et en voiture. Le 4 novembre, les journaux annoncent son
retour a Paris. Elle court chez la Reine. Elle la retrouve orgueilleuse, tendre, mais
son beau sourire s'est effacé. Elle loge au pavillon de Flore, séparée de la Reine
par le palier de l'escalier. Pour quelques jours elle se rend chez le duc de
Penthiévre a Anet, du 14 au 18 novembre. Le duc l'approuve : Je loue fort
I'attachement de ma belle-fille pour la Reine, dit-il en présence de Fortaire ; elle
a fait un bien grand sacrifice de revenir aupres d'elle. Je tremble qu'elle n'en soit
victime.

Sa conduite fut d'abord jugée généreuse par les émigrés. Mais encore que M.
d'Allonville et rapporté un propos d'elle : La Reine me désire, je dois vivre et
mourir pour elle, la malveillance I'accusa de chercher son intérét, de ménager sa
situation pour n'étre pas destituée de sa fonction apres la Révolution. Elle rejetait
loin d'elle ces calomnies. On l'a voulu, s'écrie-t-elle, vous verrez, par mon
testament que j'ai fait la-bas, la destinée que j'ai prévue. Mais j'ai di obéir,
malgré toutes mes préférences, et je sais que je viens me précipiter a ma perte
avec une Cour que je déteste.



CHAPITRE X

LA COURSE A L'ABIME

RETOUR EN FRANCE — LA COUR PRISONNIERE — LE 20 JUIN — LE 10
AOUT — AUX FEUILLANTS — LA NUIT DU 19 AOOT — DU TEMPLE A LA
FORCE — LE MASSACRE DE LA PRINCESSE DE LAMBALLE — SES RESTES
DISPERSES

Sous les beaux ciels de Paris, en automne, par les matins légers, se groupent sur
le firmament des nuages que la brise gonfle et pousse au-dessus de la cité. Bleus
de France, les apres-midi font se refléter la lumiére dans les eaux du fleuve et,
durant ces heures-la, il semble qu'un souffle d'espérance glisse sur la ville. Mais,
avec les crépuscules fauves qui ensanglantent le couchant en déchirant le ciel et
qui hatent la tombée des nuits épaisses, commence le réegne des ténebres et
celui de I'angoisse. Le lendemain ce sont des averses ; elles décollent le long des
murs les proclamations, obligent les passants a s'abriter sous le porche des
maisons, les mains dans les poches, le dos vo(té, maugréant contre le mauvais
sort, pestant contre la disette. Parfois un rayon doré de soleil s'infiltre a travers
I'espace mouillé, se brise sur les pavés, s'y déforme, et ils luisent. La vie de
nouveau circule dans les artéres de la capitale. Les crieurs de journaux
parcourent les rues ; une génération de marchands ambulants surgit du sol. Il y
a des gouailleurs pour se moquer de la misere du prochain et pour rire de la leur

elle n'épargne personne, ni commercants, ni nobles. Partout on parle d'un
changement de régime qui exalte les uns et apeure les autres. Dés que s'étalent
les ombres les retardataires sont appréhendés ; les crimes se multiplient. La
police laisse faire ; elle est absorbée par les corvées politiques.

Aux Tuileries, la surveillance redouble d'activité : les sentinelles veillent.
Constamment deux gardes nationaux observent les faits et gestes de Marie-
Antoinette. Quelques-unes de ses femmes I'entourent encore. M. de Cambis,
aumonier de la Reine, s'appréte a partir. La Cour est allée servir la cause du Roi
a I'étranger.

La princesse de Lamballe avait quitté un souverain absolu. Elle a retrouvé, selon
I'expression d'Albert Malet, le délégué héréditaire de la nation a I'exécutif. Il lui
reste une arme : le droit de veto suspensif qui lui permet de retarder
I'application des lois. Hommes et choses ont l'air épuisé, comme usés par la
tristesse latente. Seule subsiste une maniére d'étiquette qui cédera a la premiere
pesée et, en s'écroulant, découvrira les assises vermoulues du tréne.

Certaine humeur audacieuse et factice s'essaye encore a s'opposer a la pression
des événements ; elle sauve la facade. La princesse de Lamballe veut prouver
gu'elle n'est pas effrayée. Le sentiment du devoir qui s'est coulé en elle ravive le
dévouement de ses tendresses pour la Reine et stimule son orgueil.



Malgré ses malaises elle rassemble chez elle les épaves de la Cour autour de sa
table ou bien durant la soirée, et I'on joue. Le 28 novembre, elle recoit M.
d'Amblimont qui portera a Mme Lage de Volude, sa fille, des nouvelles, et, au
nom de Mme de Lamballe, lui défendra de rentrer en France.

La princesse affecte des allures frivoles. Comprend-elle la situation ou se refuse-
t-elle a vouloir la comprendre ? Elle se consacre toute au service de la
souveraine, elle s'ingénie a lui cacher I'étendue de I'émigration, elle emploie son
énergie a remplir sa charge.

Les souverains aussi connaissent la misere et la méfiance que leur inspirent leurs
serviteurs. Ils ont peur d'étre empoisonnés. La princesse de Lamballe partage
leurs angoisses. Elle les supporte d'une ame retrempée par I'épreuve. L'idée de
se sacrifier la galvanise : elle est une néophyte ; elle attend I'heure de son
supplice.

Dans cette Cour démantelée elle feint d'étre pleine d'espoir, elle forme des
projets. Elle loue un appartement a Versailles dans I'hotel du Maine, présente a
Leurs Majestés ses souhaits pour la nouvelle année. Méme elle songe a ses
propres intéréts. Au mois de mai elle passe six jours prés du duc de Penthiévre
et de la duchesse d'Orléans qui pleure sur les infortunes de la France. La
princesse n'a pas besoin des encouragements de son beau-péere pour retourner
aux Tuileries. Ce sera sa derniere visite chez lui.

Les projets et les combinaisons du Roi aboutissent a faire révoquer de ses
fonctions de maire Bailly et a faire évincer La Fayette. Pétion est nommé maire
de Paris. Il a pour adjoint Danton qui représente le club des Cordeliers.

Cependant la princesse facilite des entrevues a Marie-Antoinette avec ceux que
la Reine appelle les enragés. Danton, Robespierre, Pétion sont invités au Pavillon
de Flore. Elle songe a constituer un ministere. Le duc de La Rochefoucauld,
rapporte le docteur Cabanes, doit également en faire partie. Mais, aprés s'étre
entretenu avec la princesse, il refuse. Manuel, procureur de la Commune, au
contraire, aurait accepté I'offre.

Pétion n'apprécie pas ces réceptions. Il en fait part a la Reine et elles sont
suspendues. Désormais Marie-Antoinette doit se cacher pour aller chez son amie.
La princesse devient suspecte a son tour. Bargy, marchand d'estampes, rue du
Cog-Saint-Honoré, enléve de son enseigne les mots Fournisseur de S. A. S. Mme
la princesse de Lamballe.

D'aprés Harmand de la Meuse, le docteur Cabanés signale qu'il aurait été
question de choisir Robespierre pour gouverneur du jeune Dauphin. La princesse
fut chargée de le présenter a. la Cour. Vous n'y pensez pas ! s'écria Louis XVI.
Mme de Lamballe le pressa de consentir : Robespierre se contenterait du titre,
sans exercer la fonction. Il faudrait un journal pour défendre les intéréts de la
Cour, enfin Robespierre cesserait d'étre accusateur public. Marie-Antoinette
aurait réussi a obtenir le consentement du Roi, mais finalement il se serait refusé
a cette humiliation.

L'impopularité de la Reine grandissait. D'odieux pamphlets circulaient contre elle.

Abandonné de tous, Louis XVI s'adresse a ceux qu'il considére comme ses alliés
naturels, et tout d'abord a I'empereur germanique. On découvre le Comité
Autrichien, dirigé par la Reine et siégeant chez la princesse de Lamballe. Les
émigrés déja rassemblent une petite armée et tentent d'établir une liaison avec
les ennemis de la France. Louis XVI est suspect, la Reine accusée de trahison.



Encore qu'on la st corps et ame dévouée a la Reine, la princesse échappait aux
représailles. Belle-fille du duc de Penthievre, belle-sceur du duc d'Orléans, affiliée
a la Franc-Maconnerie, ses sentiments étaient réputés favorables au peuple. Ce
gui n'empéche pas les Girondins de I'attaquer. Ils sont impatients. Ils imposent
un ministere dont ils sont les chefs. La guerre est déclarée.

Les hostilités débutent par des échecs sur la frontiere de Belgique.
Immédiatement les souverains sont accusés d'avoir livré a I'Autriche les plans de
la campagne. Des troubles religieux éclatent dans I'Ouest et dans le Midi.
L'Assemblée ordonne autour de Paris la formation d'un camp de 20.000 fédérés
et décrete que seront déportés dans une colonie les prétres insermentés. Le Roi
s'y oppose.

Le 19 juin, il notifie son veto a I'Assemblée. L'émeute est décidée pour le
lendemain. L'Assemblée était prévenue de l'arrivée des pétitionnaires ; devant la
foule menacante qui a envahi les couloirs, elle autorise le défilé. Armés de
piques, burlesques, en sortant de la salle du Manege, ils se dirigent vers les
Tuileries dont I'entrée n'est pas méme gardée. Louis XVI a ordonné d'ouvrir les
portes. La famille royale se serre autour de lui : il s'en sépare et va au-devant
des manifestants. On l'injurie, on le bouscule : il n'a pas peur. Afin de donner de
son patriotisme une preuve intégrale, il enleve de la téte d'un homme le bonnet
rouge et il s'en coiffe. Il vide d'un trait un verre de vin qu'on lui tend. On crie : Le
Roi boit ! Il sourit, ruisselant de sueur sous le bonnet de travers sur sa perruque.
Il a I'air d'une caricature ; c'est pourtant la figure d'un martyr.

La Reine a voulu se lancer a sa suite. Mme de Lamballe I'a retenue : Votre place
est aupres de vos enfants. Elle est demeurée seule a les protéger. Le souvenir
des 5 et 6 octobre 1789 doit la hanter, quand a 4 heures et demie, elle entend
I'immense clameur approcher et emplir les alentours de la chambre du Roi. Les
enfants pleurent. La Reine efface furtivement ses propres larmes. Une a une
fléchissent et s'écroulent les portes éventrées, et voici qu'apparaissent des
figures hagardes et terrifiantes, excitées par la rapine. Les cris de mort se
répercutent dans I'écho des galeries ; leurs bouffées emplissent les oreilles de la
Reine. Quelques gardes nationaux, fideles au poste, la forcent avec ses enfants
et sa suite a battre en retraite, a reculer de piece en piece. IIs les refoulent dans
la salle du Conseil, dans I'embrasure d'une fenétre, poussant devant le groupe
sans défense la lourde table qui les séparera des agresseurs. Un lugubre
craquement : la bréche vomit la horde qui se précipite sur la Reine, debout, le
Dauphin accroché a sa robe, Madame se blottissant contre elle. Les dames de la
Cour se sont placées autour des royales épaves. Des hommes se penchent
bestialement sur Marie-Antoinette, Iui présentant, qui une guillotine, qui une
potence a laquelle est pendue une poupée, qui, enfin, un morceau de viande
découpé en forme de cceur, qu'il lance saignant sur le plancher.

La Reine s'est a demi écroulée sur un fauteuil, son fils, coiffé d'un bonnet rouge,
sur les genoux. Il pleure, le pauvre petit. Plusieurs fois elle s'est retournée vers
ses femmes et a murmuré : C'est trop fort a la fin, cela va au-dela de toute
patience humaine ! Debout, la fragile princesse de Lamballe ne pense qu'a la
Reine et elle s'appréte a lui faire de son corps un bouclier.

A 8 heures, enfin, I'ordre est donné d'évacuer la salle. La Reine a caché son
épuisement, mais elle n'a plus de forces. L'horrible défilé a duré prés de quatre
heures. A 10 heures et demie, les parquets souillés rappelaient seuls le passage
de la populace. La royauté a été violée, mais le Roi ne s'est pas désavoué. La
journée est manquée. Il faudra la recommencer.



Maintenant, aussitot que I'on apercoit Marie-Antoinette dans le parc, elle est
outragée. Elle a peur d'étre assassinée, et pour se défendre contre le crime —
voila bien le symbole de sa faiblesse — elle garde dans sa chambre un petit chien
qui se cacherait sous son lit a. la premiere attaque. Les événements se
succedent comme des images hallucinantes devant la pensée de la princesse de
Lamballe. Elle n'est pas une femme politique : elle a un coeur qui s'est donné une
fois pour toutes a sa royale amie et qui n'a pas besoin de comprendre pour se
sacrifier tout simplement.

Silencieuse, souriante peut-étre avec ses enfants, I'oreille au guet, accrochant sa
main a celle de la princesse, la Reine écoute : ne va-t-elle pas entendre le bruit
cadencé des bottes de I'armée alliée sur le pavé ? Fersen travaille pour elle....
Axel de Fersen.... Il les sauvera. Il lui conseille de quitter Paris, de s'enfuir : elle
reste avec ses enfants au pied du trone en ruines.... Il y a des matins d'été par
lesquels le soleil absorbe les anxiétés. Elle s'attachait ainsi a suivre des fantomes
qui I'entrainaient vers I'abime. Il y a aussi les soirs de panique et d'agonie par
lesquels elle adresse a Fersen des billets déchirants : Notre position est affreuse,
mais ne vous inquiétez pas trop ; je me sens du courage et j'ai en moi quelque
chose qui me dit que nous serons bientét sauvés. Mme de Lamballe entretient sa
foi et avec elle s'épuise a espérer.

Il aurait fallu pour sauver la royauté le gouvernement d'un homme d'Etat. Louis
XVI n'était méme pas un homme politique. Il cédait. Sur un point, pourtant, il
reste intransigeant : il n'admet pas de transaction avec sa conscience sur la
question religieuse. Dévotement, il maintient contre les lois qui frappent les
prétres réfractaires son veto : I'Eglise est royale autant que catholique. Il tient de
Dieu seul son pouvoir. Il refuse de prévariquer contre I'Eglise. Cette attitude
grandit le chrétien et I'éleve. Et la princesse de Lamballe I'admire.

Le manifeste de Brunswick tombe sur Paris et crible de ses éclats les murs des
Tuileries. Qu'est pour elle ce manifeste ? Le témoignage de l'intervention de
Fersen, et Fersen est I'ami de la Reine. Les partis s'entre-déchirent a I'Assemblée
: ils n'empécheront pas la Providence d'accomplir son ceuvre de justice. La Patrie
est déclarée en danger et la France vole aux frontiéres : la patrie c'est la Cour,
c'est la famille royale. Les mots clubs, sections signifient pour elle : groupements
hostiles a la Royauté.

Lorsque le Roi proteste de sa loyauté, le peuple interpréte ses paroles comme un
aveu de trahison. S'emparer de sa personne, c'est tenir un otage contre
I'étranger. Le manteau royal glisse des épaules du souverain ; le sceptre
s'échappe de ses mains ; la princesse est éblouie par l'auréole du martyr qui
rayonne autour de son front. La populace, interlope et flottante, nomade,
indigente, composée de chOmeurs affamés, s'arrétera aveuglée devant ce
rayonnement. Mme de Lamballe n'entend pas la nation qui refuse de devenir
I'esclave de lI'étranger. Du regard elle interroge Marie-Antoinette. Dans la
tragédie qui se noue, le masque hautain demeure impassible. La Reine laisse
couler ses larmes sur ses malheurs privés, lorsqu'il n'y a plus d'autre témoin que
son amie.

Un jour, la princesse apprend que I'Assemblée veut envoyer a la frontiere les
bataillons de Suisses, casernés dans la banlieue. La famille royale resterait sans
défense. Mais trois cours encerclent la prison dans laquelle elle est enfermée :
jamais, avec les armements dont elles disposent, les sections ne franchiront
cette triple enceinte. Et puis les sections ne sont pas aussi redoutables qu'on le



prétend. Elles sont recrutées parmi des petits bourgeois, maitres de pension,
publicistes sans débouchés, avocats sans causes....

Le 28 juillet, les Marseillais débarquent a Paris. Mme Lage de Volude passe par la
capitale pour rejoindre sa mere malade. Avertie de son arrivée, Mme de
Ginestous court chez elle. Mme de Lamballe I'a priée de lui interdire I'entrée des
Tuileries ; venant de Coblence, le prétexte serait excellent pour l'accuser de
servir d'agent de liaison entre ceux du dehors et la Reine. La princesse la prie
méme de ne pas l'aller voir a I'hGtel de Toulouse, tant elle est peu slre de ses
gens. Et pourtant — remarque M. Bertin — le 7 décembre, Girard, son piqueur,
avait été condamné a 5 livres d'amende pour injures a un commissaire de la
section. Mme de Ginestous ajoute : Elle me charge de vous dire que, si I'on vous
savait arrivée, nous risquerions non seulement notre vie, mais que vous la
compromettriez beaucoup, ainsi que la Reine. Le 31, Mme de Volude réussit a
revoir la princesse. Elle pensait que l'intention du Roi était de prévenir les
attaques et de permettre que les menaces fussent combattues par les armes.
Elle espérait beaucoup de cette résolution. Mme de Volude lui répond que depuis
deux mois on les flatte de cette espérance ; que le Roi craint de se montrer armé
devant le peuple et de sacrifier ses amis. La princesse n'avait pas d'illusions sur
la bonté du Roi, cause de bien des maux. Elle répliqua qu'il connaissait a présent
combien avaient raison ceux qui lui avaient représenté le danger d'accepter la
Constitution telle qu'elle était et I'impossibilité de la faire exécuter de bonne foi.
Il savait que les sacrifices consentis n'avaient servi qu'a enhardir le crime, et la
princesse était slre qu'il ressaisirait le gouvernement. Madame de Ginestous —
ajoute Mme Lage de Volude dans ses souvenirs ne partageait pas ses belles
illusions.

Le 3 aolt, on parle de l'insurrection qui aurait été différée. En attendant, elle n'a
pas éclaté. Mais la Reine perd de son assurance. La piété confiante de Madame
Elisabeth, qui épouvante presque Marie-Antoinette, réconforte la princesse.

Un proche avenir devait définitivement la désabuser.

La soirée du 9 aolt est étouffante, raconte La Rochefoucauld. Les gardes
nationaux discutent politique autour des faisceaux ; il y a, cour Marsan, une
barriere pour obstruer le passage. Autour du chateau, c'est le silence et
I'obscurité. Le Roi s'est retiré chez lui. La Reine chez le Dauphin. Le coucher du
Roi qui avait eu lieu, méme le 20 juin, est suspendu. Pourquoi ? Quelle
impression de catastrophe se répand sur le palais ?... Des rumeurs parcourent
les galeries, émues par cette carence de I'étiquette. Sur Paris se leve un vent
chaud d'orage.

Tandis que Mme de Lamballe recoit chez elle et que I'on joue au trictrac, nous
apprend M. Raoul Arnaud, vers 9 heures du soir se fait annoncer le général
comte de Wittgenstein. Saiffert a obtenu de lui cette démarche. Par ses relations
avec certains Jacobins, le docteur, qui déja avait prévenu sa cliente a I'h6tel de
Toulouse, a été instruit du mouvement qui se prépare ; il sait que l'attaque des
Tuileries est pour cette nuit. Il a rencontré chez Mme de Balby le général et I'a
supplié de courir au pavillon de Flore, de sauver la princesse.... Aux sages avis
qui lui sont prodigués, elle répond, par-dessus ses belles épaules, que ces
alarmes n'ont pas de fondement.

Minuit. Tout semble dormir. Un bourdonnement confus s'éleve peu a peu des
rues de Paris. Bientot les cloches sonnent et puis gagnent de proche en proche,
de clocher en clocher. Célebrent-elles quelgue solennité ? Non. C'est la voix du



tocsin qui creuse lugubrement les ténebres. En hate Mme de Lamballe se leve ;
accompagnée de Mmes de Tarente et de Tourzel, a la lueur vacillante d'une
chandelle, elles longent les interminables couloirs. La Reine est chez le Roi ; pres
d'eux se trouvent Madame Elisabeth, Pétion — qui bient6t s'éclipsera — et
Mandat, commandant de la garde nationale. Enfiévrés, accourent les porteurs de
nouvelles, esquissant de grands saluts désuets devant Leurs Majestés. Les
gentilshommes présents arrachent des panoplies couteaux de chasse, épées,
pistolets, s'en arment et, sous cet accoutrement faisant une figure grotesque,
envahissent et emplissent la chambre du Roi. Mandat déclare qu'il ne peut
répondre de ses troupes ; il va appeler les Suisses de Rueil et les gendarmes de
Courbevoie. Solennel, refoulant de droite et de gauche ceux qui ont envahi la
piece, avance Roederer qui va s'accouder a la cheminée.

Dans la confusion de la migraine, des nerfs qu'il faut mater, muette, la princesse
assiste au spectacle qui se déroule ; elle comprend une seule chose : la Reine est
en danger et sa place est aupres d'elle. Elle voit Mandat s'en aller pour répondre
a l'ordre de la Commune qui le convoque. Elle voit, derriére les vitres, la nuit qui
se fait moins épaisse. Elle voit Roederer penché sur la Reine, la persécutant de
questions. Les spectres alternent devant ses yeux : La Reine, Roederer....
Roederer, la Reine.... Cela devient vertigineux. Autour d'elle, couchés, avachis
sur les sieges, les consoles, les tables, par terre, péle-méle, hommes et femmes
ressemblent a des masques affalés apres le bal.

La Reine, de groupe en groupe, distribue les encouragements ; elle prévoit un
siege des Tuileries et donne des ordres aux officiers de bouche. Elle a une allure
belliqueuse. La fille de Marie-Thérése crane sur les marches chancelantes du
trone de France.

Tout a coup la panique : la téte de Mandat, plantée au bout d'une pique, circule a
travers Paris ; Santerre, un brasseur qui sait I'art de gaver le peuple, le remplace
dans son commandement. Roederer, plus insinuant, revient a la charge. Que la
famille royale consente a le suivre a I'Assemblée, elle y trouvera un refuge.
Jamais ! C'est la Reine qui lui oppose un refus hautain. Le jour naissant blémit
les visages. Six heures. Le Roi passe en revue ses troupes. Sur le grand escalier
sont alignés les Suisses. L'antichambre est occupée par la garde nationale. Dans
la galerie, le dos au mur, par pelotons de 15 hommes, chacun sous les ordres
d'un officier général, sont disposés les gentilshommes, comme pour un menuet
funebre. La Reine leur parle a tous. Son discours les galvanise. Devant la mort
qui les guette, ils saluent le Roi et se jettent dans les bras les uns des autres.
Mais dehors défilent interminablement les piques des sans-culottes, cependant
gue la clarté naissante se reflete parmi les ors et les marbres.

Tendue, se raidissant contre I'angoisse, la princesse médite sur un balcon aupres
de Mme de Ginestous qui a repris confiance et s'entretient avec M. de Clermont-
Gallerande. La princesse se tourne de leur coté : Ma chére, ma chére, soupire-t-
elle, rien ne nous sauvera ; je crois que nous sommes perdus.

Roederer guette sa proie ; il la fascine. La Reine reste inflexible ; le Roi est bon, il
ne veut pas de massacre. Reederer le tient. Il spécule sur la bonté de ce coeur
débonnaire. Il se fait pressant. Il faut dire la vérité : la famille royale est perdue.
Et I'on murmure : Tout est perdu ; nous serons tous tués. Des femmes, avec des
froufrous de soie, se rapprochent ; elles ont la face terreuse, décomposée par
I'effroi. Roederer brusque I'attaque. Il enleve la résolution flottante. Il n'y a plus
rien a faire ici, conclut Louis XVI. Je veux que sans tarder on nous conduise a
I'Assemblée Législative. La Reine a-t-elle esquissé un mouvement ? Il répéte sur



un ton qui n'admet pas de réplique : Je le veux ! Et Marie-Antoinette, encore
arrogante, déclare a ses femmes : Nous reviendrons bientét au chateau.

Maintenant c'est dans une sorte de léthargie qui l'isole loin du monde extérieur
gue la princesse de Lamballe subit les événements.

Il est 8 heures et demie. Le Roi exige qu'elle suive la Reine ainsi que Mme de
Tourzel, et Roederer est obligé de souscrire a cette volonté. Le cortege funebre
se met en marche. Il descend, solennellement encore, par le grand escalier de la
chapelle, entre les Suisses qui forment la haie. Le parc leur envoie quelques
bouffées d'air frais. Le Roi marche d'un pas assuré. La Reine tient par la main le
Dauphin ; Madame Royale s'appuie sur Madame Elisabeth ; prés de Mme de
Tourzel, qu'entourent les personnages officiels, Mme de Lamballe avance et
chancelle. Elle est a bout ou elle croit I'étre. La Rochefoucauld Iui offre le bras.
Elle I'accepte, pour se rappeler peut-étre qu'il y a encore sur terre des créatures
pitoyables. La Reine étanche les larmes qui altérent son air radieux. La Reine
tremble misérablement. Le Dauphin n'a pas peur. La princesse de Lamballe
soupire : Nous ne retournerons jamais au chateau. Elle dit adieu a tout le passé.
La populace, échelonnée sur la terrasse des Feuillants, dégringole I'escalier et
emplit le passage souterrain. Les injures éclaboussent le Roi. Une forét de piques
surgit : des huées immobilisent le cortege. Aprés dix minutes il peut s'engouffrer
dans le boyau obscur. Roederer a parlementé. Avant de pénétrer dans la salle,
nouvel arrét. La Rochefoucauld soutient la princesse de Lamballe ; Madame
Elisabeth gravit avec peine les marches.

Un homme braille pour annoncer l'arrivée de Leurs Majestés. Des cris s'élevent a
la vue de I'escorte des souverains. Pas de soldats ! Pas d'armes ! Le Roi entre
dans I'Assemblée : les vociférations redoublent : A bas le Veto ! Nous ne voulons
pas de femmes ici ! Le vacarme les étourdit ; voila le refuge que leur ont ménagé
Roederer et ses amis. Comme un fantome, Mme de Lamballe voit Louis XVI
s'installer a co6té du président Vergniaud ; dans le silence qui se fait subitement,
ils échangent des paroles dont elle percoit vaguement le sens. Elle voit le
Dauphin arraché des bras de sa mére et transporté aupreés de son pere. Des bras
gesticulent ; des yeux exorbités la regardent ; des bouches démesurément
ouvertes hurlent ; hors des tribunes se tendent des poings, se penchent des
femmes dépoitraillées, des tétes effrayantes. C'est une hallucination infernale.

Le reglement de I'Assemblée exige que I'on ne discute pas en présence du Roi.
On l'enferme avec sa suite derriere le président, dans la loge du logographe —
autrement dit sténographe — qu'un grillage sépare du public. Du fond de cette
cage la princesse de Lamballe assiste a I'écroulement de la Monarchie. Le
premier rang est occupé par Leurs Majestés et par le Dauphin qui s'est endormi,
la téte sur les genoux de sa mere ; de temps a autre elle essuie avec son
mouchoir trempé son visage baigné de sueur et de larmes. Louis XVI est
impassible et observe froidement avec sa lunette les bourreaux qui déja jettent
les fondements de |'échafaud. La chaleur est torride, une chaleur d'étuve. La
famille royale a soif. Les heures se succedent, prolongeant le supplice. Passive, la
princesse est une loque. Mais il faut tenir, tenir. Elle répete le mot tenacement,
avec une sorte d'acharnement. Soudain, clameurs, coups de fusils qui éclatent
au-dehors, tout devient confus. L'Assemblée vacille devant elle. La nuit et le
silence lourd I'entrainent ; elle tombe évanouie de la banquette.

Lorsqu'elle leve les paupieres — elle n'est donc pas morte ? — une uniforme
blancheur s'étale au-dessus d'elle, la blancheur de la chaux qui recouvre les
murs. Elle est dans une cellule de moine. Ses mains en s'appuyant par terre



rencontrent la fraicheur des carreaux de briques. Elle souléve la téte, martelée
par le vacarme plus lointain mais encore menacant. Elle devine un long couloir
sur lequel s'ouvrent des portes étroites. De quelle sépulture, hantée de quels
cauchemars, sort-elle ? Ou est Saiffert ? Elle apprend qu'elle a été transportée
dans le couvent qui avait été celui des Feuillants et qu'elle se trouve a un étage
au-dessus des bureaux de I'Assemblée, d'ou provient ce tumulte. Est-ce Thierry,
premier valet de chambre du Roi qui I'en informe ? Est-ce Mme de Tourzel ? La
princesse reprend conscience. Elle exige qu'on la reconduise auprés de Marie-
Antoinette. On I'empéche de quitter les Feuillants.

Aprés 14 heures d'une séance terrible..., le député Calon vint prendre le Roi et
sa famille pour les conduire dans le local qu'on avait préparé en hate depuis la
promulgation du décret de déchéance, écrit M. Arnaud. C'était I'appartement ou
avait été déja amenée la princesse de Lamballe. Et il nous donne sur l'installation
d'intéressants détails : Thierry a fait apporter des lits, empruntés au garde-
meuble. Il a aménagé une maniere de dortoir : la premiere cellule sert
d'antichambre, la seconde est réservée au Roi ; dans la troisieme couchent la
Reine et prés d'elle la Dauphine, ainsi que Madame Royale qui se contente d'un
matelas sur les dalles ; Madame Elisabeth et Mme de Tourzel partagent la
guatrieme et en face, dans la cinquieme, la princesse de Lamballe se jette tout
habillée sur sa couche. Deux heures du matin sonnent a une horloge. Personne
n'a de linge. C'est tout juste si I'on finit par trouver une petite chemise pour le
Dauphin. Les concierges prétent des serviettes. La famille royale est misérable.
Pourtant I'étiquette ne perd pas ses droits : I'étiquette ne mourra qu'étouffée.
Quelques gentilshommes fideles déshabillent le Roi et nouent un mouchoir
autour de son front découronné. Puis ils se partagent les rbles ; les uns veillent,
tandis que deux d'entre eux couchent dans la chambre du Roi.

Il y a pour veiller sur Leurs Majestés des gardes qui ne les perdent pas de vue :
ils sont la, farouches, postés dans le corridor, a la lueur de chandelles, fichées
dans des canons de fusils ou a I'extrémité des piques. Des que se montre,
entrouvrant sa porte, I'une des dames de la Reine, des hurlements |'accueillent,
et si la Reine parait, on chante en cadence :

Madame Veto avait promis
De faire égorger tout Paris....

Ou bien encore on crie : Jetez-nous sa téte ! Pauvre Madame Veto ! Elle s'incline
sur le lit de son fils et I'entoure de ses bras : elle n'est plus rien.

Et le cauchemar se perpétue jusqu'a ce que l'aube terne grisonne et répande une
pale lueur sur le désastre de la Cour de France.

Le lendemain, puis le surlendemain le supplice recommence. Sous les huées on
traine la famille royale des Feuillants a la loge du logographe. Le 11 aodt, les
serviteurs recoivent l'ordre de quitter les souverains. Les voila donc réduits a
leurs propres ressources. Ils redoublent de courage. La Reine ne défaille pas ;
elle veut lutter jusqu'au bout. Les croisées de cet appartement — celui de la
Reine —, raconte Touchard-Lafosse, s'ouvraient sur la terrasse des Feuillants, ou
la foule se pressait pour apercevoir les augustes captifs. La Reine, qui se
montrait assez souvent, paraissait calme et tranquille ; le sourire effleurait
guelquefois ses levres et en général la gaieté ne paraissait pas bannie de ce
séjour. On vit méme la Reine et Mme la princesse de Lamballe courant l'une
apres l'autre dans la chambre, ou penchées sur le balcon, secouer fortement la
téte pour faire tomber de leur chevelure des nuages de poudre sur les curieux.



Est-ce la jeunesse qui reprend ses droits ? Est-ce I'amitié mutuelle qui cherche a
s'étourdir ?

Le 13 ao(t, apres une journée passée aux Feuillants, a 6 heures, une berline de
la Cour — quelle ironie ! les enléve sans qu'ils puissent savoir ou. Manuel
s'installe avec eux, ayant pour vis-a-vis la princesse de Lamballe et Mme de
Tourzel, que sa fille Pauline a réussi enfin a retrouver ; le municipal Callonge les
surveille. Ils roulent sur les pavés, au petit trot, puis les chevaux sont bridés et
ils avancent au pas. La foule entrave la marche dans cette nuit tombante et
lourde. Ou sont-ils ? ou vont-ils ?

Au milieu du tumulte ils atteignent I'hotel du Grand Prieur, qui est éclairé comme
pour une féte. D'abord on avait songé a les incarcérer au Luxembourg, mais la
Commune, trouvant cette prison peu slire, opta pour le Temple. En apercevant le
donjon qui dessine son ombre a travers l'ombre du soir, Marie-Antoinette se
penche a l'oreille de Mme de Tourzel : J'avais toujours demandé au comte
d'Artois de faire abattre cette vilaine tour qui est la, soupire-t-elle, elle m'a
toujours fait horreur : je suis slre que c'est la que nous serons enfermés.
Silencieuse, la princesse de Lamballe se rappelle-t-elle que, jeune mariée, le
prince, son mari, 'avait accompagnée pour assister a l'une de ces fétes que le
maitre de cette demeure offrait a quelques privilégiés ? Toutes les illusions de
bonheur qu'elle a connues s'effeuillent....

A en croire le récit de la duchesse d'Angouléme, les canonniers voulurent
aussitot séparer le Roi des siens, qui furent conduits a la Tour. Pétion obtint qu'il
demeurat avec sa famille. Rien n'aurait été préparé et Madame Elisabeth en
aurait été réduite a coucher dans une cuisine.

Depuis, M. G. Lenotre a éclairé les faits : a la lueur de torches la famille royale
fut introduite dans la petite tour accolée au donjon, dans laquelle M. Barthélemy,
archiviste, de l'ordre de Malte, avait amassé de précieuses collections de
meubles, de livres, de gravures. A son grand désespoir, ces objets avaient été
déménagés en quelques heures, sans souci de leur valeur, et les appartements
avaient été organisés pour recevoir les prisonniers royaux. Louis XVI les
parcourut et se déclara satisfait. Il est exact que sur les 16 lits I'un d'eux fut
dressé dans la cuisine. Le Roi décrocha du mur de jolies estampes galantes, qui
pouvaient offenser les regards de sa fille.

Le corps municipal offrit au souverain un souper de gala, auquel aucun des
captifs ne fit honneur. Le Dauphin s'y endormit et bientot le Roi s'en alla se
reposer dans un lit a ciel de camelot rouge et jaune, avec deux matelas, et son
chaud duvet, et son couvre-pied de taffetas cramoisi. Et I'existence peu a peu
reprit son cours. Le Roi a trouvé quelques livres qui n'ont pas été enlevés de la
bibliotheque. Apres le diner, on se rassemble chez la Reine et les femmes
travaillent a une robe que Madame Elisabeth a offerte a Mlle de Tourzel ; non loin
d'elles, Louis XVI, assis derriere un guéridon, donne bourgeoisement une legon
de géographie a son fils. Parfois, sous le regard sévere du geollier, on se
proméne dans un enclos fermé de planches. Toute communication entre les
prisonniers est impossible. On se retrouve dans la chambre de la Reine. Alors
Marie-Antoinette, levant les yeux sur le pere et le fils, songe aux années
révolues, a celles décevantes de sa jeunesse, a celles coupées de secretes
révoltes, et voila que ce mari, dépouillé de tout prestige extérieur, lui est révélé,
'et voila qu'il devine, peut-étre, la beauté spirituelle de sa femme. Le malheur
leur découvre a tous deux la grandeur de leur sacrifice. C'est le drame intérieur



dans l'intimité et dans la vie publique : ils sont supérieurs aux événements,
seulement dans l'infortune.

Cependant Mlle de Tourzel est a I'dge ou I'on a besoin de distractions ; elle
imagine d'apprendre au Dauphin le jeu du toton. Des parties s'organisent. C'est
une occasion de se rapprocher les uns des autres, de murmurer a l'oreille une
confidence qui échappe a l'impitoyable gedlier. Du dehors les prisonniers ne
savent rien.

Mme de Lamballe ignore que le duc de Penthiévre séjourne a Vernon avec sa
société ordinaire et qu'un soir il a été instruit des événements du 10 aolt. Le
souper s'est achevé silencieusement, ce jour-la. Le duc ne s'est pas livré a ses
lectures coutumieéres. Le lendemain, dira Fortaire, il est devenu un vieillard. Il
recevra de la princesse un billet daté de I'Assemblée qu'elle a réussi a lui
envoyer, et qui lui est arrivé comment ?

Marie-Antoinette connait-elle les ignobles pamphlets qui circulent, tel Le Sermon
a la Reine ? Cette boue ne l'atteint pas. Il y a des espions pour épier les
moindres gestes des prisonniers et il y a des dénonciateurs dont les propos
allaient avoir sur leur destinée une plus immédiate répercussion.

Le 18 ao(t, un citoyen Devin, sous-officier de la compagnie ci-devant Monsieur,
section du Luxembourg, faisait une déclaration des plus compromettantes. Etant
de sentinelle sur I'escalier ou donne la chambre de Louis XVI, il a vu, vers les 11
heures, sortir de la chambre du milieu une dame qui tenait des lettres d'une
main, et de l'autre ouvrait avec précaution la chambre de droite, d'ou elle sortit
les mains vides, quelques instants aprés, pour rentrer dans la chambre du
milieu. Devin ajoute qu'il a vu distinctement, pendant deux fois que cette dame
avait ouvert la porte, une lettre a moitié écrite, et, nous témoignant de ses
inquiétudes sur la correspondance qu'il soupconne exister, il nous a requis de
saisir toutes lettres et papiers que nous pourrions apercevoir entre les mains de
toutes personnes qui approchent Louis XVI. Sur quoi nous avons arrété d'en
référer aux représentants.

A l'instant — dit encore ce méme acte — est comparu J.-P. Priquet de la section
de Saint-Sulpice, lequel nous a dit qu'étant en sentinelle le matin sur la galerie
des deux Tourelles, il a vu par la fenétre de la chambre du milieu une dame
écrire avec beaucoup d'attention et d'inquiétude, pendant tout le temps de sa
faction. Ces deux dénonciations contribuérent a héater une décision qui fut
exécutée au cours de la nuit suivante.

On dormait au Temple. On frappe. Tout le monde s'éveille en sursaut. Le conseil
général de la Commune et son procureur général font notifier a I'entourage de la
Reine sa mise en état d'arrestation au donjon de la Tour : Le conseil général
arréte que Mmes de Navarre, Bazin, femme de chambre de Madame Royale,
Thibault, premiére femme de chambre de la Reine, Saint-Brice, femme de
chambre du prince Royal, Tourzel, gouvernante des Enfants du Roi, demoiselle
Pauline de Tourzel, Marie-Thérése-Louise de Savoie de Bourbon-Lamballe, M.
Lorimier de Chamilly, premier valet de chambre du Roi, seront mis en état
d'arrestation et enfermés séparément a I'HOtel de la Force. La princesse de
Lamballe tombe a genoux devant la Reine, elle lui baise les mains. On l'en
arrache et elle entend les dernieres recommandations que Marie-Antoinette
adresse a Mme de Tourzel qui rapporte le propos dans ses Mémoires : Si nous
sommes assez heureux pour nous revoir, soignez bien Mme de Lamballe ; dans



toutes les occasions solennelles prenez la parole, et évitez-lui autant que
possible d'avoir a répondre a des questions captieuses et embarrassantes.

Seule... la Reine est seule : au pied du lit dans lequel dort le Dauphin, elle doit
sangloter. On lui enleve Mme de Tourzel. Que deviendront sans ses soins les
Enfants royaux ? On lui enléeve Pauline de Tourzel, et avec elle le sourire qui
illuminait la prison.... On lui enleve la princesse de Lamballe. Devant qui Marie-
Antoinette pourra-t-elle encore paraitre pour se donner du courage, de qui
pourra-t-elle remonter I'énergie pour rehausser la sienne, avec quel regard
échanger le souvenir du mirage évanoui, les glissades en traineaux, les
printemps a Trianon ?

Le 24 aolt on peut lire dans la Correspondance secrete : Ces lamentations
éveillerent le Roi qui demanda ce qu'il y avait. Les officiers préposés a
I'enlevement des femmes lui disent qu'il pouvait rester tranquille, qu'il n'y avait
rien d'important pour lui. Sur quelgues observations que firent ces dames a Louis
XVI, il répondit : Que voulez-vous que je fasse, ils sont les maitres. Oui, nous le
sommes, répondit quelqu'un, depuis que vous n'avez pas su l'étre. On rapporte
— ce qui n'est guere croyable — que Louis XVI se retourna de l'autre coté et se
rendormit tranquillement.

Cependant, raconte Mme de Béarn, les prisonniers, a la lueur de flambeaux,
traversent les souterrains du Temple pour étre entassés dans un fiacre qui les
traine a I'Hotel de Ville, sous la surveillance d'un officier de gendarmerie. Dans la
grande salle ou on les introduit, ils sont autorisés a s'asseoir sur des banquettes,
séparées par des officiers municipaux. Leur interrogatoire commence a 3 heures
du matin. La princesse de Lamballe est introduite la premiere ; elle monte sur
une estrade face a la foule. Dans la salle, hommes et femmes débordent les
tribunes, tétes coiffées du bonnet rouge ou cheveux emmélés croulant autour de
leurs épaules, a demi dénudées. Billaud-Varenne, debout, pose les questions,
dont le greffier note les réponses. La princesse vient de quitter la Reine ; a son
émotion succede une tension qui bride ses nerfs ; elle se souvient de ce qu'elle
est, et a tant de grossiere vulgarité elle oppose son arrogance d'aristocrate qui
n'a pas de comptes a rendre au peuple. On lui demande des renseignements sur
le 10 ao(t, auxquels elle répond par le peu qu'elle sait. Elle en a été une victime
et non pas un acteur. Le questionnaire se fait plus précis et plus insinuant
Connaissez-vous les portes secretes des Tuileries ? — Je ne les connais pas.
N'avez-vous pas, depuis que vous étes au Temple, écrit et requ des lettres ? —
Je n'ai jamais écrit, ni recu de lettres qu'elles n'aient été remises a un officier
municipal. — N'avez-vous pas recu depuis peu des livres de dévotion ? — Non. —
Quels sont les livres que vous aviez au Temple ? — Je n'en ai aucun — Quels
sont les officiers généraux que vous avez vus aux Tuileries dans la nuit du 9 au
10 aolt ? — Je n'ai point vu d'officiers généraux, je n'ai vu que M. Roederer.
Billaud-Varenne voudrait bien établir la trahison de Louis XVI et de Marie-
Antoinette, lors du 10 ao(t, et la preuve de correspondances avec le dehors. La
princesse lui résiste, non par calcul ou par esprit d'intrigue : elle évoque les
souvenirs que lui a laissés cette nuit d'horreur et que domine, comme un oiseau
de proie, la figure de Roederer.

Aprés un quart d'heure, Mme de Tourzel est appelée : on lui défend d'emmener
sa fille qui, convoquée de son c6té, réclame tres haut la liberté de sa meére. Cette
demande est accueillie par les cris de oui, oui et aussi par des murmures
hostiles. Enfin aprés avoir traversé des couloirs et encore des couloirs, elle
trouve la princesse de Lamballe et Mme de Tourzel dans le cabinet de Tallien ou,



peut-étre par pitié, peut-étre sous l'impulsion d'on ne sait quel sentiment de
respect, il les a conduites. De la on les entraine, ou ? Mme de Lamballe s'en
informe auprés de Manuel. C'est un homme a double face. Affable dans le privé,
il se révele dur en public. On laisse aux prisonniers le choix entre la prison de la
Force et la Salpétriere. Elles optent pour la Force.

Il y avait la Grande Force, réservée aux hommes, et la Petite Force, pour les
femmes. Elle était vouée aux filles publiques. On entrait a la Grande Force par
une lourde porte trés basse et a un seul battant, encadrée de fenétres grillagées.
Elle donnait acces a la rue des Ballets. C'est la que s'arréta le fiacre qui amenait
les prisonniéres. La formalité d'inscription chez la concierge achevée, on les
enferma dans trois cachots. Bientét Manuel leur rendit visite, flanqué de deux
hommes. Il jugea le cachot de Mlle de Tourzel humide. Elle s'enhardit a solliciter
la grace d'étre rapprochée de sa mere. Il répondit : Demain je dois revenir ici, et
nous verrons ; je ne vous oublierai pas. Le 23 ao(it, a 7 heures du matin, il se
présente. J'ai obtenu de la Commune la permission de vous réunir a votre mere ;
suivez-moi. Elles tombent dans les bras I'une de l'autre. Ce spectacle a-t-il
attendri Manuel ? Lorsque Mme de Tourzel le supplie de joindre a elles la
princesse de Lamballe, il hésite, puis réplique : Je le veux bien ; je prends cela
sur moi. A 8 heures, elles sont rassemblées toutes les trois. Et dans leur
existence a l'air de se faire un semblant de calme : Mlle de Tourzel se livre a la
couture avec sa mere, qui conserve, en dépit de l'agitation dont témoigne la
princesse, une admirable sérénité.

Une nuit, on tire le verrou. Une voix d'homme prononce : Mlle de Tourzel, levez-
vous et suivez-moi. Mme de Tourzel hasarde quelques questions ; elle I'engage a
obéir. L'homme la presse : Dépéchez-vous ! Elle se jette contre la poitrine de sa
mere, lui baise les mains et, tandis que I'homme I'entraine, Mme de Tourzel crie
encore : Adieu, Pauline, Dieu vous bénisse et vous protége ! Les lourds battants
de la porte retombent sur le silence. Quelle nuit d'horreur elle passa ! Il faut
cacher son angoisse, dissimuler I'expression de ses traits. La princesse de
Lamballe ne lui facilite pas sa tache. Pourtant le régime de la prison lui a été un
peu adouci par Manuel. Jamais la malade du docteur Saiffert ne s'est mieux
portée. Elle n'a plus de crises de nerfs. Mais son agitation est extréme. Elle se
livre a des conjectures effrayantes ; elle harcele de questions Mme de Tourzel
qui, craignant d'y perdre son sang-froid, la supplie de ne plus lui parler. Face a
face, elles occupent leurs doigts a des travaux manuels, muettes, absorbées par
leurs angoisses, I'ame secouée par la tempéte intérieure, I'une I'esprit occupé par
son enfant, l'autre les sens chavirés par les plus farouches inventions d'une
imagination malade. Et cela se prolonge des heures. Vers le moment du diner on
les méne dans une petite cour, pleine de prisonniers mal famés, l'air féroce, la
plupart en état d'ivresse, remarque Mme de Tourzel. L'un deux, de moins
mauvaise mine que les autres, |'expression du visage moins cruelle aussi, fait
plusieurs fois le tour de la cour, s'approche d'elle et prononce : Votre fille est
sauvée. Quand elle tourne vers lui les yeux, déja il a disparu. Le courage renait.
Les forces reviennent. Il lui semble que du dehors on veille sur elle et sur la
princesse.

Saiffert entre autres travaille a sauver la princesse. Du curieux récit que, d'apres
ses mémoires, nous a donné M. Raoul Arnaud, il résulte que le courageux
médecin tenta des démarches désespérées auprés de Pétion, de Marat et de
Robespierre. Il réussit seulement — chacun se dérobant et, au fond, estime
Saiffert, désireux de se débarrasser du témoin de leurs concessions pour former
éventuellement un ministéere — a se rendre suspect a Robespierre. Il en est



averti, aussitot apres sa visite, par un domestique que jadis il a soigné. Il va
chez le duc d'Orléans ; le negre de celui-ci l'informe que son maitre s'est
enfermé dans sa chambre et ne recoit personne. Saiffert griffonne quelques mots
qu'il lui fait parvenir. Le duc enfin le recoit et le médecin le met au courant du
danger que court sa belle-sceur. C'est abominable, s'écrie le duc ! Mais que puis-
je faire, étant moi-méme prisonnier ? Indiquez-moi un moyen de sauver ma
belle-sceur. — Ecrivez a Danton, vous savez que le gouvernement est entre ses
mains. J'irai moi-méme porter votre lettre. Le duc y consent et il trace un billet
pressant, par lequel il sait I'art de se couvrir, tout en le priant d'user de son
crédit pour venir en aide aux dames d'honneur de I'Autrichienne et en particulier
de ma bonne sceur, la princesse de Lamballe, qui n'a pas déserté son poste sur
mon conseil. Saiffert se hate de se rendre chez Danton qui lui remet sa réponse
au duc : J'ai devancé votre priéere.... Les femmes vont étre remises en liberté.
Encore que cela vous soit désagréable, ne quittez pas votre chambre. Je
m'efforce d'apaiser la colere du peuple.... Le duc d'Orléans se jette dans les bras
de Saiffert en répandant des pleurs. Le lendemain matin, le méme domestique,
qui l'avait averti une premiére fois, arrive trés tot chez Saiffert et lui annonce
gue la princesse de Lamballe doit étre sacrifiée ce jour-la. Saiffert se précipite
chez le duc d'Orléans. Il le somme de I'accompagner a la Municipalité, il espere
émouvoir le peuple lui-méme. Le duc réplique gqu'il ne saurait franchir le seuil du
Palais Royal sans étre jeté en prison. Saiffert connaissait I'un des gardes ; il lui
promet une récompense s'il laisse sortir le duc. Le garde refuse : Remerciez le
ciel que je ne vous dénonce pas, mais partez sur-le-champ. Et voici Saiffert a
I'Hotel de Ville, implorant pitié pour la princesse. Il n'est pas écouté. Marat s'est
insinué en qualité de secrétaire dans la municipalité, a laquelle il n'appartient pas
; il le nargue. Il ne reste plus a. Saiffert qu'a essayer d'enfoncer les portes de la
Force. Il y trouve des femmes et des enfants surexcités. Il les admoneste : elles
n'‘ont pas a s'occuper des affaires de I'Etat, et elles applaudissent. Elles
consentent a la délivrance des prisonnieres. Alors des hommes I'appréhendent et
le nomment I'envoyé des Tuileries. Mais les femmes le connaissent pour I'homme
le meilleur de la terre, et on le laisse libre. Il s'écroule, désespéré, sur un banc
pres de la prison.

De son c6té, le duc de Penthievre n'était pas resté inactif. Il avait grassement
payé Manuel — 150.000 livres — mais celui-ci eut peur des égorgeurs. D'aprés
une autre version, rapportée par le docteur Cabanes, il aurait promis a Manuel la
moitié de sa fortune, s'il sauvait la princesse et les dames de la Cour. D'autres
émissaires du duc de Penthiévre s'étaient répandus par la ville. L'un d'eux aurait
réussi a faire tenir a la princesse un billet : Pour Dieu, quoi qu'il arrive, ne quittez
pas votre chambre et vous serez épargnée. Adieu. Manuel ignorait ce second
plan. Il fit évader Mme de Tourzel, puis s'occupa de la princesse pour la faire
sortir. Elle refusa de le suivre : ce fut sa perte. Enfin, a en croire une troisieme
version, deux valets de pied du duc de Penthiévre se seraient costumés en
massacreurs. Déja ils avaient découvert le réduit ou Mme de Lamballe était
retenue mais malheureusement ils la trouvérent dans une attaque de nerfs... que
son effroi venait de renouveler. Ils perdirent du temps. Sa faiblesse la condamna
au massacre.

Le dimanche 2 septembre, le guichetier bouleversé annonce aux captives
I'agitation qui se manifeste dans Paris. Ces journées se préparaient depuis le 10
ao(it. Elles sont inspirées par la haine et par la révolte. Parmi les cadavres
ramassés apres la prise des Tuileries, on a reconnu des prétres a leur linge fin et
a la blancheur de leur peau. L'esprit populacier s'est exaspéré. L'Assemblée va



au-devant des massacres — ces détails ont été clairement mis au jour par le
récent ouvrage de M. Gérard Walter — elle souhaite les conjurer. Des la fin
d'ao(it elle avait autorisé l'internement des prétres réfractaires, dans les prisons.
C'était la veille des élections. La Commune entendait faire celles de Paris et elle
opta pour les moyens de terreur. Le peuple commencga a travailler a I'Abbaye,
puis aux Carmes, avant d'en avoir obtenu l'autorisation. Quand les bourreaux y
ont achevé leur besogne, ils se dirigent vers la prison de la Force sur les minuit.
Le conseil général de la Commune avait décidé d'y envoyer des émissaires pour
établir une sélection parmi les prisonniers qui comptaient des débiteurs
insolvables et des délinquants civils. Une assemblée de douze membres, présidée
par Méhée, est désignée pour siéger toute la nuit. Deux commissaires, Truchon
et Duval d'Estaing, sont délégués a la Petite Force, au quartier des femmes. Ils
les libérent toutes, a I'exception de la princesse de Lamballe, de Mme de Tourzel
et de Mme de Septeuil. Contrairement a ce qui s'était passé a I'Abbaye et aux
Carmes, le massacre commence seulement a l'arrivée des magistrats ceints de
leurs écharpes. Dans la nuit du 2 au 3, dés 2 heures du matin, le tribunal
fonctionne ; il a son président avec ses insignes, son greffier, son accusateur
public. Dans la loge obscure du concierge Bault, il siege autour d'une table,
entouré par des fédérés marseillais, des forts de la Halle, gens a mine
patibulaire. Vers 8 heures, Duval d'Estaing a été remplacé par un homme
boiteux, assez grand, fluet de taille. Déja plusieurs dames de la Reine ont été
relachées. Il reste a juger Mmes de Tourzel, de Septeuil et la princesse de
Lamballe. Celle-ci est dans un état d'agitation extréme. Enfin elle s'est assoupie,
a force de tourner et de retourner dans sa téte fatiguée son tourment. On Iui a
remis le billet mystérieux du duc de Penthiévre. Apres avoir comparu devant la
Commune, elle peut supposer que l'idée du complot est abandonnée ; elle n'a
aucune faute a se reprocher : la France est devenue sa seconde patrie. Le
Comité Autrichien se réduit a quelgues réunions mondaines, deux fois par
semaine.... La princesse s'est comme engourdie elle-méme, lorsqu'a 10 heures
deux hommes péneétrent chez elle et lui ordonnent de les suivre. Elle refuse : son
sort est réglé. Ce sont d'autres hommes maintenant, d'aspect sinistre, qui
viennent chercher les prisonnieres pour les soumettre au jugement du peuple. Au
bas de I'escalier on leur commande d'attendre. Elles ont faim. Elles ont soif. Elles
se laissent aller, épuisées, sur les marches. Puis elles sont entrainées dans une
cour au milieu d'une foule a l'allure effrayante. C'est alors qu'on fait appel a Mme
de Tourzel pour aller soigner une femme qui se trouve mal : il s'agit de Mme de
Septeuil, égarée dans une autre cour.

La princesse de Lamballe a été portée plutdot qu'entrainée dans une salle basse,
avec une seule fenétre par laquelle filtre un jour oblique et borgne, encombrée
de fédérés, la face rouge de sang. Une odeur suffocante a envahi I'espace sans
air. Ici I'on interroge succinctement les prévenus. Les trés rares qui donnent une
réponse satisfaisante sont a,cquittés au cri de Vive la Nation ! Les autres sont
condamnés par les mots : Elargissez, ou : A I'Abbaye. Pour ceux-la s'ouvre la
porte étroite ; ils sont abattus comme de la viande de boucherie. A en croire
certains historiens dignes de foi, l'interrogatoire de la princesse de Lamballe
n'eut pas lieu. Des jugements de septembre il ne subsisterait aucune trace de
documents. Il faut donc s'en remettre a la tradition.

La princesse de Lamballe, jadis I'ornement de Trianon, comparait devant ces
brutes. On la somme de répondre : Jurez donc la liberté, I'égalité, la haine du
Roi, de la Reine et de la royauté. Jurer la haine de ses souverains, de la Reine ?
Elle a beau ne plus entendre trés bien ce qu'on lui dit, étre écoceurée par la



senteur fade du sang, ne plus appartenir déja a ce monde, elle ne peut pas, elle
ne peut pas dire qu'elle hait la Reine ; elle lui a pleinement pardonné toutes les
peines qu'elle lui a faites. Est-ce que cela compte seulement ? Elle est son amie,
sa sceur, elle lui est fidéle, dans la vie et dans la mort.... Elle balbutie : Je
jurerais facilement les deux premiers ; je ne puis jurer le dernier, il n'est pas
dans mon ceeur. Un souffle frole son oreille : Jurez donc, si vous ne jurez pas,
vous étes morte ! Elle comprend bien : morte.... Elle ne verra plus la Reine, ni le
duc de Penthiévre, ni la duchesse d'Orléans.... Elle se couvre le visage de ses
mains. On la pousse vers le guichet. Le juge prononce : Qu'on élargisse
madame. Quelgu'un une fois encore murmure : Criez : Vive la Nation ! A ce
signal les égorgeurs devaient faire grace. A-t-elle entendu ? N'a-t-elle plus de
force pour proférer un son ? Ses pieds s'enfoncent dans les cadavres amoncelés,
elle trébuche ; elle soupire : Fi I'horreur ! Déja s'élevaient des cris pour implorer
sa grace quand un misérable, qui bientot allait I'achever, tente du bout de sa
pique de Iui enlever son bonnet. Il I'écorche. Le sang coule : la fureur se
déchaine ; ces hommes ne sont plus que des fauves qui se jettent sur leur proie.

L'explication de cet acharnement ? L'instinct libéré, la haine accumulée contre
une créature qui fut belle, bonne, contre une princesse amie de la Reine, qui
éveilla les désirs des grands seigneurs, qui fut courtisée, aimée et sur laquelle
une populace sans contr6le, ayant perdu la notion de I'humanité, va enfin
assouvir sa vengeance contre tout ce qui a fait le charme, la qualité, la
majestueuse et auguste beauté de la Cour de France.

La princesse regarde dans le vide. Ses yeux s'éteignent. C'est le crépuscule d'une
courte agonie. Un tueur lui ouvre sa robe, lui fend le ventre, lui arrache les
intestins ; un autre Iui coupe la téte — un boucher — et les boucles blondes
collent autour du visage bléme. Un misérable enfin lui porte le supréme outrage,
le plus ignoble. Et la foule applaudit a ce geste immonde.

La victime a cessé de souffrir : que des brutes lavent le corps mutilé pour en
faire admirer la blancheur, que I'on insulte a son noble front, elle ne sait plus rien
des crimes que commettent les vivants. Jusqu'au bout elle a été fidele : son rdle
est terminé.

Le sang coulait dans les ruisseaux comme l'eau de la pluie, écrit la baronne
d'Oberkirch. Le corps git sur le dos, en attendant qu'il soit trainé le long des
rues. Les égorgeurs ont soif ; ils entrent chez un marchand de vin. Autour du
bras de I'un d'eux est enroulée une superbe chevelure de femme, a I'extrémité
de laquelle pend une téte fraichement coupée. Il la pose sur le comptoir, au
milieu des verres, pour boire a son aise. A midi, parmi un hérissement-de piques
se dresse la téte : un hurlement s'éleve. Mme Lebel, la femme du peintre, qui
avait connu et apprécié la princesse, essaye d'approcher pour se rendre compte
de ce qui justifie ce tumulte. On lui répond : C'est la téte de la Lamballe qu'on va
promener dans Paris ! Mme Lebel se réfugie chez un perruquier, ancien valet de
chambre dans une grande maison et qu'elle savait étre royaliste. Les égorgeurs
entrent chez lui aprés elle. Le perruquier la pousse dans l'arriére-boutique ou elle
s'évanouit, cependant que les massacreurs exigent qu'il poudre les cheveux de la
morte et que l'un d'eux déclare : Au moins maintenant Antoinette pourra la
reconnaitre !

Ce n'était point assez d'avoir disséqué la princesse toute vivante, rapportent les
Anecdotes inédites de la fin du XVIIIe siécle, les triumvirs — Robespierre,
Danton, Pétion — étaient réunis dans une maison voisine de la Force. Ils
soupaient : quatre de leurs agents arrivent et mettent sur la table la main droite



de la princesse. On la regarde, on la promene d'un convive a l'autre. Robespierre
dit avec le sang-froid du mépris : Elle était jolie.

Dans la foule il y avait trois hommes du duc de Penthievre qui se mélerent aux
sinistres massacreurs portant le lugubre trophée et trainant les membres épars
et nus de la malheureuse. Ils se rendent a l'abbaye Saint-Antoine, au paisible
couvent ou la veuve du prince de Lamballe était venue au printemps de 1774
cacher sa peine. Ils veulent montrer sa dépouille a I'abbesse, son amie, Mme de
Beauvau. Puis ils songent a se diriger vers I'hotel de Toulouse. Rue de Cléry, un
homme aborde Charlot, qui promenait la téte, et lui demande ou ils allaient.
Comme il répondit qu'ils marchaient sur I'n6tel de Toulouse, I'hnomme I'en
détourna en lui affirmant que la princesse avait son appartement au chateau. La
bande rebroussa chemin et prit la direction du Temple.

Elle y arriva couverte de poussiere, de platre... ayant pour généraux un vieillard
et un enfant qui se démenaient comme des possédés du démon et hurlaient
comme des bétes fauves, raconte Beauchéne. Des femmes ivres, des hommes
déguenillés criaient : La Lamballe, la Lamballe.... Et I'avalanche, grossie en cours
de route, envahit les cabarets. Avec un rugissement, elle s'arréte devant le ruban
tricolore tendu a l'entrée du Temple. L'un des bourreaux essaye d'obtenir du
cuisinier de la prison qu'il fasse cuire le coeur de la princesse ; il refuse. Un
marchand de vin, plus tard, y consentira. Daujon, un municipal, prétre de
I'Oratoire, dénommé I'Abbé six pieds, marche au-devant du cortége : on le
menace. Les municipaux ne parviennent pas a s'opposer a ce que franchissent
les grilles du jardin les porteurs des dépouilles et de la téte qu'ils hissent a la
hauteur de la fenétre. Ainsi Marie-Antoinette apercoit pour la derniere fois le
visage de celle qui avait été sa plus dévouée amie ; elle tombe évanouie. Fiere
de son succes, la horde s'éloigne et se dirige vers le Palais Royal. Le duc
d'Orléans y soupait avec Mme de Buffon, Lindsay et deux Anglais. Mme de
Buffon, en voyant la téte, se couvrit le visage de ses mains, et le duc, sur le
point de perdre connaissance, se serait écrié : La malheureuse, si elle m'avait
cru, elle ne serait point la. M. Fleischmann donne de I'attitude du duc d'Orléans
une tout autre version : Lorsqu'on apporta la téte de cette malheureuse
princesse devant les fenétres du duc ; rapporte-t-il, Mme la comtesse de Buffon,
qui était alors sa maitresse, se mettant au balcon et la reconnaissant a ses beaux
cheveux, s'écria : Ah ! la malheureuse, il m'en fera faire autant ! Le duc jouait au
creps avec beaucoup de monde, entre autres avec un Anglais dont j'ignore le
nom, lorsqu'on entendit la musique qui précédait la téte de cette malheureuse et
respectée princesse. Tout le monde quitta la table pour voir ce que c'était, et le
duc dit froidement : C'est la téte de Mme de Lamballe, ils ont eu tort de
l'assassiner, elle était si béte !

Cependant les envoyés du duc de Penthiévre attendaient une occasion favorable
pour recueillir les restes de la princesse. Les massacreurs, a raconté Weber,
avaient repris le chemin de la Force ; ils entrent dans un cabaret, ils ont jeté le
corps sur un monceau de cadavres au Chatelet. Les hommes du duc de
Penthiévre font boire Charlot, cependant que son trophée est demeuré a la porte
du marchand de vin. Certain Pointel en profita pour arracher de la pique la téte
et la placer dans une serviette qu'il avait apportée. Il la présenta a la section
Popincourt, en déclarant qu'il avait l'intention de la faire inhumer au cimetiére
des Quinze-Vingts. Un acte officiel, signé Desesquelle, commissaire des Quinze-
Vingts, relate que : Nous avons fait inhumer dans le cimetiere des Enfants-
Trouvés, voisin de notre Comité, et sur notre section, ladite téte et avons donné
le présent pour lui servir de décharge.... Les restes du corps furent sans doute



transportés par tombereau a la Tombe-Issoire et ensevelis dans la fosse
commune des massacrés.

Le 7 septembre 1904 — rapporte, dans un émouvant article du Gaulois, M.
Frantz Funck-Brentano, M. Lucien Lambeau, secrétaire de la Commission du
Vieux-Paris, surveillait les ouvriers du chantier de construction sur I'emplacement
du cimetiére des Enfants-Trouvés, quand un coup de pioche découvrit une téte

de femme fine, de structure délicate. Etait-ce la téte de la princesse de Lamballe
?

Le bruit avait couru que, placée dans une boite en plomb, cette téte avait été
transportée a Dreux et y avait été inhumée. Dans ses Mémoires, Fortaire, se
fondant sur le proceés-verbal d'exhumation des caveaux de Dreux du premier
frimaire an II, affirme que parmi les six corps exhumeés du caveau de la collégiale
de Saint-Etienne et jetés dans la fosse des chanoines, prés de la dite collégiale,
au bas du cheeur, les restes de la princesse ne se trouvaient pas.

Quant aux menus objets, témoins innocents de la vie quotidienne glanés sur la
princesse, ils furent remis par le sieur Huvelin, tambour, canonnier de la section
des Halles, ci-devant bataillon de Saint-Jacques-la-Boucherie, et par quelques-
uns de ses acolytes, a la section des Quinze-Vingts, comité civil et police
proces-verbal en fut dressé : Un petit livre doré sur tranches, ayant pour titre
Imitation de Jésus-Christ ; plus un portefeuille en maroquin rouge ; un étui, dans
lequel étaient savoir.... Ici énumération est faite de diverses valeurs en
assignats, plus une bague d'or tournante avec une pierre camée bleue et une
petite figure incrustée en or des deux cotés ; plus un bout de dentelle
d'Angleterre, un petit crayon d'ivoire... un petit couteau a deux lames... deux
petits flacons de verre, servant d'écritoire... et quelques pains a cacheter de
diverses couleurs ; plus une espéce d'image a double face, représentant de
chaque cOté un cceur enflammé, entrelacé d'épines, percé d'un poignard...
d'autre co6té un coeur enflammé entouré de cbtes et une fleur de lys... plus un
médaillon en drap blanc, sur lequel est peint un cceur enflammé sur un fond
blanc, le dit coeur percé d'un poignard, brodé autour en soie bleue. Tous objets
usuels et objets de piété auxquels avait recours dans la détresse et I'angoisse la
princesse de Lamballe.

Lorsque Marie-Antoinette fut transférée du Temple a la Conciergerie, on trouva
sur elle un scapulaire identique, note M. Fassy. Fouquier-Tinville dénonca ce
scapulaire comme un signe contre-révolutionnaire par lequel se reconnaissaient
entre eux les conspirateurs. Il y avait chez la princesse un mélange de golts
profanes et d'esprit religieux que trahit la composition de sa bibliotheque ou se
rencontraient des livres galants, des mémoires, les lettres de Mme de Sévigné,
des manuels de piété, des recueils de prieres, etc. C'est tout ce qui restait d'elle
pour reconstituer sa figure au duc de Penthievre qui I'avait chérie a I'égal de sa
propre fille.

La nouvelle de sa mort fut propagée a Vernon le 3 septembre par un jeune
homme de la maison de Penthiévre qui rentrait de Paris, vers minuit. Le duc
espérait encore tirer sa belle-fille de prison. La vérité se répandit de bonne
heure, le lendemain matin, dans la ville. La duchesse d'Orléans en fut informée
par son cousin, M. de Miromesnil. Il y eut un silence puis des paroles
entrecoupées au milieu desquelles la frappa le mot mort. Il fallait songer au duc
de Penthievre et le ménager. Sa fille maitrisa sa douleur et pénétra chez Iui,
escortée par ceux de sa maison qui allaient procéder a I'ouverture des fenétres.
La duchesse se place dans un fauteuil, face au lit de son pere, afin que ses



premiers regards tombent, sur elle. Il ouvre les yeux et elle cache son visage. Il
considere les figures consternées et, sortant les bras hors de son lit, il joint les
mains, contemple le ciel et soupire : Mon Dieu, vous le savez, je ne crois rien
avoir a me reprocher.... La duchesse s'élance vers lui et couvre ses mains de
larmes. Il n'en verse pas une seule. Il congédie tout le monde, se leve, récite ses
oraisons puis se fait coiffer. Il médite. Il survécut peu a sa belle-fille. A I'heure de
la messe, dit Fortaire, la chapelle se trouva tendue de noir, et I'on y fit I'office
des morts....

Ces marques de piété eussent été douces a la massacrée. Mais elle a trouvé la
récompense de sa vie et sa mort, et ses cendres ont d{ tressaillir, le 16 octobre
1793 : Marie-Antoinette, montant a I'échafaud, portait sur elle la miniature de la
princesse de Lamballe.



FIN DE L'OUVRAGE
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