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CHAPITRE PREMIER 

LES ILES STE-MARGUERITE. — DIVERSES HYPOTHÈSES SUR 
L'HOMME AU MASQUE DE FER. — L'ÉCOLIER DE CLERMONT. — 

FOUQUET À PIGNEROL. 

 

Quand, en allant de Toulon à Nice, on longe le littoral de la Méditerranée et qu'on 
arrive à Cannes, ce village dont la population s'est triplée en vingt ans, grâce à 
l'affluence des étrangers qui viennent demander à son ciel sans nuages et à son 
air vivifiant, la force et la santé, on aperçoit à quelques kilomètres en mer un 
groupe d'îles, dont la plus proche trace sur les Îlots une longue bande noire 
couronnée de remparts et de tours. 

C'est l'île Sainte-Marguerite, qui, avec sa voisine Saint-Honorat, forme ce que 
l'on appelle le groupe de Lérius. 

Cette île se nommait autrefois Léro, du nom de Leran, divinité celto-lygrenne qui 
y avait un temple. 

Les Gaulois adoraient Leran comme la personnification de la force et du courage. 
On lui rendait chez eux le même culte que les Romans rendaient à Hercule. 

Le terrain de l'île fut défriché par des religieux du monastère de Lérius. 

En 1635, les Espagnols s'en emparèrent et y élevèrent quelques fortifications, 
dont l'une s'appelait le fort Aragonais ; mais, en 1637, le cardinal de Richelieu en 
fit prendre possession au nom du roi Louis XIII et l'érigea en gouvernement. 

Ce fut alors que les religieux de Lérius l'abandonnèrent pour garder seulement 
l'île de Saint-Honorat où se trouvait leur principal établissement. 

Sainte-Marguerite retomba en friche et ne présenta plus que quelques pins 
isolés, de rares arbustes et des plantes aromatiques. 

Le gouvernement de Louis XIII, plus préoccupé de projets de défense que 
d'améliorations agricoles, laissa à l'abandon le sol de l'île, et, à côté des 
citadelles espagnoles, fit construire une forteresse destinée à servir de prison 
d'Etat. 

Ce bâtiment sombre, augmenté encore sous le règne de Louis XIV, a subsisté 
jusqu'à nos jours et est devenu un but de pèlerinage pour les touristes. 

Bien des malheureux ont gémi derrière ces froides murailles, qui, bâties sous un 
des plus beaux climats du monde, ne gardaient pourtant à leurs prisonniers que 
l'ombre et le silence, et leur marchandaient le soleil et l'air. 

A l'aspect de ces hauts donjons, penchés sur la mer comme des nids d'aigle, à la 
vue des lourds barreaux, des crocs de fer, des meurtrières ténébreuses, on se 
sent saisi d'une irrésistible sentiment d'effroi, et on se demande comment des 
hommes, même libres, ont pu vivre dans cette retraite désolée. 

Des hommes y ont vécu pourtant, et ceux-là y ont passé, non pas des jours ; 
non, pas des mois, mais des années ; non pas libres, mais soumis à toutes les 
tortures de ce qu'on appelait, au XVIIe siècle, la prison dure. 



Parmi eux il en est un surtout qui a laissé dans le pays un souvenir vivace. Son 
histoire lamentable est devenue une légende et le mystère jeté sur sa vie a 
donné lieu à bien des versions. 

Quand on visite le fort de l'île Sainte-Marguerite, il est rare qu'on ne vous parle 
pas tout d'abord de ce prisonnier qui, depuis deux siècles exerce la curiosité des 
historiens. 

On vous montre la chambre où il entra jeune encore et dont il sortit en cheveux 
blancs ; on répète avec effroi le nom de son inflexible geôlier. 

Mais son nom à lui, personne ne le sait, car, même à l'époque où il fut jeté dans 
les cachots de Sainte-Marguerite, aucun des habitants de l'île n'aurait pu dire 
comment il s'appelait. 

Sa figure même n'avait été vue de personne, et c'eût été s'exposer à une mort 
prompte et violente que de chercher à l'apercevoir. D'ailleurs le prisonnier portait 
un masque en velours doublé de ressorts d'acier, qui lui permettaient de parler 
et .de manger comme s'il avait eu le visage libre. 

C'est pourquoi on l'avait surnommé : 

L'HOMME AU MASQUE DE FER. 

Nous avons résolu de rassembler dans ce volume tous les détails recueillis par 
divers auteurs sur l'origine, la vie et la mort du mystérieux inconnu. 

Toutefois, avant de mettre sous les yeux du lecteur les faits relatifs à cette 
malheureuse existence, nous chercherons à l'intéresser davantage en l'éclairant 
sur les diverses hypothèses qui se sont produites touchant le véritable état du 
Masque-de-Fer et le nom qu'il devait porter dans le monde. 

Suivant les uns, le Masque-de-Fer n'était autre que le duc de Beaufort, 
condamné à une détention perpétuelle, pour avoir compromis plusieurs 
expéditions maritimes ; 

Ou le duc de Monmouth, sauvé de l'échafaud au prix d'une incarcération qui ne 
devait finir qu'avec sa vie ; 

Ou encore un secrétaire du duc de Mantoue que le roi Louis XIV aurait fait 
enlever parce qu'il avait conseillé à son maître de s'unir aux autres princes 
d'Italie contre la France. 

D'autres ont vu en lui le comte de Vermandois, fils de Mlle de La Vallière, ainsi 
puni pour avoir souffleté le Dauphin ; 

Mahomet IV, détrôné en 1687, et dont le sort était resté inconnu ; 

Le patriarche d'Arménie, Arwedick, auteur d'une cruelle persécution contre les 
catholiques ; 

Et Henri, douzième fils de Cromwell, gardé comme otage par Louis XIV. 

Un écrivain cherche moins haut l'origine du Masque-de-Fer. 

Il prétend que ce prisonnier était tout simplement un élève du collège de 
Clermont. 

Les professeurs de ce collège avaient inscrit sur la porte principale : Collegium 
Claramontanum societatis Jesu. — Louis XIV ayant visité la maison, ils 
remplacèrent l'inscription par celle-ci : Collège de Louis-le-Grand. 



L'élève dont il s'agit voulut faire une malice à ses maîtres pour les punir d'avoir 
substituué le nom du roi à celui du Christ, et il placarda sur le mur extérieur du 
collège un distique latin qui peut se traduire ainsi : 

On a ôté d'ici Jésus et on a mis le roi en sa place. 

Race impie, elle ne connaît pas d'autre Dieu. 

Tel fut, suivant l'écrivain que nous rappelons, le crime qui aurait fait d'un obscur 
écolier de Clermont l'objet d'une vengeance qui, appliquée à un grand coupable, 
paraitrait encore rigoureuse. 

L'hypothèse est inadmissible. 

Avant de clore cette nomenclature, nous dirons encore que, pour plusieurs, le 
prisonnier des îles Sainte-Marguerite n'est autre que Fouquet, surintendant des 
finances de Louis XIV et disgracié par ce roi, jaloux de sa prospérité et de ses 
succès. 

Cette version a été adoptée par le bibliophile P.-L. Jacob, et lui a inspiré un livre1 
où, malgré beaucoup de détails précis et sans doute marqués au coin de la vérité 
historique, nous croyons que la fiction joue un grand rôle. 

L'auteur, en effet, nous montre Fouquet enfermé d'abord à Pignerol, sous les 
ordres de Saint-Mars, et ce dernier soumettant son prisonnier à toutes sortes de 
tortures physiques et morales, pour se venger d'une prétendue insulte faite à son 
honneur par l'ancien ministre d Etat. 

Mme de Saint-Mars, Henriette de Moretaut, se mêle au drame, et, victime 
innocente, partage avec Fouquet les effets de la vengeance du gouverneur de 
Pignerol. 

Enfin le prisonnier trouve dans un des valets geôliers qui le gardent, un fils 
naturel dont il ignorait l'existence et qui s'est dévoué pour les sauver. 

Ce fils et Mme de Saint-Mars meurent au dénouement, dans une tentative 
d'évasion, et Fouquet reste seul livré à la haine de son geôlier. 

C'est à partir de ce moment que Fouquet, donné pour mort, aurait commencé 
une nouvelle existence sous la forme du personnage historique qu'on a nommé le 
Masque-de-Fer. Voici, du reste, comment le bibliophile P.-L Jacob présente cet 
incident dans la conclusion de son ouvrage. Nous citons textuellement : 

Le 24 mars, la cloche des morts tintait au couvent de Sainte-
Claire, où l'on enterrait ordinairement, dans un caveau 
réservé, les prisonniers décédés au château de Pignerol ; on 
devait transporter les restes de M. Fouquet dans une 
chapelle ardente, préparée par les soins de la famille, qui 
était arrivée la veille pour l'embrasser en liberté et qui 
n'avait trouvé qu'une bière pleine. 

A minuit, Saint-Mars avait conduit lui-même, avec 
l'assistance de Reilh, un homme masqué dans la chambre 
qu'Henriette — Mme de Saint-Mars — habitait auparavant. 
Cette chambre était toute tendue de noir ; les meubles, le lit 
même, participaient à cette livrée de deuil. Une sentinelle 
qui avait vu sortir le prisonnier des cachots souterrains, 

                                       

1 Pignerol ou l'Homme au masque de fer. 



soutenu par ces deux guides silencieux, raconta le 
lendemain à ses camarades que cet inconnu se traînait avec 
peine, en poussant des soupirs et des gémissements. 

Le jour des funérailles, Saint-Mars entra seul dans la prison 
où l'homme masqué avait couché cette nuit-là ; cet homme 
n'était autre que Fouquet, pâle et morne comme un spectre 
; il avait autant vieilli en ces derniers jours que dans dix-huit 
années de captivité. Il ne portait pas en ce moment son 
masque de velours fermé par un cadenas d'acier ; Reilh et 
Saint-Mars le lui mettent tous les matins et le lui ôtaient 
tous les soirs. Fouquet, qui était couché et qui pleurait, ainsi 
qu'il faisait à toute heure, depuis la mort de Nicole et 
d'Henriette, ne donna pas d'autre signe de vie à l'apparition 
du gouverneur. 

— Monsieur Fouquet, lui dit Saint-Mars en riant terriblement, 
vous êtes mort désormais. 

— Mort ? reprit l'infortuné avec une voix qui semblait sortir 
d'une tombe. 

— Mort pour le monde, pour votre famille, pour vos amis, 
mais vivant pour moi et pour ma vengeance ! 

— Je remets la mienne au ciel, monsieur. 

— J'ai reçu hier des lettres du roi qui m'autorisait à vous 
garder ainsi mort et vivant à la fois. 

— Quelque chose qu'on fasse de moi, ma punition ne sera 
pas assez grande, car je suis cause de la mort de mon fils et 
d'Henriette. 

— Henriette de Moretaut, dame de Saint-Mars ? reprit le 
gouverneur avec son rire atroce. 

— Je prierai pour eux, jusqu'à ce que Dieu me rapelle à lui. 

— Entendez-vous ces cloches ? 

— Qu'importe ? 

— C'est votre fils qu'on enterre sous votre nom. 

— Ah ! murmura Fouquet, comme si son âme exhalait dans 
ce cri déchirant. 

— Je regrette que vous ne voyiez pas cette cérémonie qui 
sera belle et bien ordonnée ; mais à travers les claies de la 
fenêtre, vous ne distingueriez rien ; rien, si ce n'est pourtant 
un nouveau gardien que je vous ai donné. 

— Mani ! s'écria Fouquet, que ce terrible souvenir détourna 
un instant de la vive et amère douleur qu'il offrait à la 
mémoire de son fils. 

— Non, Eustache qui menait votre fuite ; il fut arrêté hier et 
pendu sur-le-champ devant cette fenêtre. 

— Je ne compte plus que sur l'autre vie. 



— Tremblez de m'y retrouver encore. 

— Monsieur, il est une justice au ciel. 

— Monsieur, il en est une de même sur la terre ! Vous en 
avez la preuve ici. 

— Où donc ? demanda Fouquet, terrifié par la féroce ironie 
de Saint-Mars, qui désignait le lit avec un geste étrange. 

— Adieu, monsieur, je reviendrai vous masquer tout à 
l'heure. Avouez, dit-il en sortant que vous avez eu là une 
délicieuse nuit. 

Fouquet, frappé d'une idée affreuse, qu'il avait lue dans les 
yeux du gouverneur, leva précipitamment les draps et les 
matelas de son lit : il découvrit dessous un cercueil de plomb 
où il lut avec une indicible horreur : HENRIETTE DE 
MORETAUT, FEMME DE NOBLE HOMME BENIGNE D'AUVERGNE, 
SEIGNEUR DE SAINT-MARS. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

On sait que le prisonnier masqué, connu sous le nom de 
l'Homme au Masque-de-Fer, fut transféré de Pignerol aux 
îles Sainte-Marguerite, et de là, enfin, à la Bastille, où il 
mourut en 1703. Saint-Mars, qui l'avait toujours gardé, lui 
survécut cinq ans et emporta son secret dans la tombe. 

 



CHAPITRE II 

LE MASQUE-DE-FER, FRÈRE DE LOUIS XIV. — DOCUMENTS A 
L'APPUI DE CETTE OPINION. 

 

Maintenant que nous avons à peu près épuisé la série des conjectures relatives 
au Masque-de-Fer, nous allons examiner l'opinion la plus généralement adoptée 
à son égard. 

Cette opinion est d'ailleurs celle qui s'appuie sur les documents les plus sérieux, 
et qui semble justifier le mieux les précautions prises par les gardiens du 
prisonnier inconnu pour dérober ses traits et son nom aux regards et aux 
recherches des curieux. 

La version dont nous parlons, — version à peu près communément adoptée 
aujourd'hui, — fait du Masque-de-Fer un frère jumeau de Louis XIV ; mieux 
encore un frère aîné, car il avait vu le jour après le roi et, dans un accouchement 
double, c'était, aux termes de la jurisprudence médicale, l'enfant dernier venu 
qui avait été conçu le premier et qui devait, dès lors, profiter du droit d'aînesse. 

On va voir de quelles circonstances la naissance de cet enfant aurait été 
accompagnée. 

Le mariage de Louis XIII et d'Anne d'Autriche était resté stérile pendant vingt-
trois ans, et la branche aînée des Bourbons menaçait de s'éteindre, lorsqu'on 
publia tout à coup la grossesse de la reine. 

Ce fait détruisit les espérances de Gaston d'Orléans, frère de Louis XIII et son 
successeur naturel. Si l'on en croit les chroniques le cardinal de Richelieu ou 
madame de Chevreuse, aurait été le principal instrument de ce changement dans 
les affaires de la cour. L'un ou l'autre aurait opéré un rapprochement entre Louis 
XIII et la reine, séparés depuis longtemps par une froideur mutuelle, et légitimé 
ainsi la grossesse d'Anne d'Autriche. 

A prendre ces diverses assertions au pied de la lettre, le père de Louis XIV serait 
ou le duc de Buckingham, — histoire inacceptable, puisque l'accouchement de la 
reine eut lieu le 5 septembre 1638, treize mois après la mort du ministre anglais, 
ou le comte de Moret, introduit chez la reine par Mme de Chevreuse, ou enfin un 
inconnu favorisé par Richelieu. 

Quoiqu'il en soit de ces contradictions, un fait reste patent, de l'aveu de tous les 
auteurs, c'est que Louis XIV eut un frère jumeau et que ce frère disparut de la 
cour et du monde, dès le jour de sa naissance. On perd sa trace pendant de 
longues années, puis on le retrouve dans une prison d'Etat, sous le nom du 
Masque-de-Fer. 

Il est facile de comprendre quel intérêt poussait les parties intéressées à tenir 
secrète la naissance de cet enfant royal, dont les prétentions à la couronne 
auraient pu un jour susciter de graves désordres dans l'Etat. 

Peu de personnes furent mises dans le secret de sa disparition, et toutes 
gardèrent, au moins jusqu'à leur mort, le plus profond silence sur cette affaire. 



Les indiscrétions qui furent commises plus tard, les soins que l'on prit pour 
dérober à tous les yeux le visage du prisonnier qui ressemblait au roi d'une 
manière frappante, confirment ce que nous avons dit de sa haute naissance. 
Voltaire, un des premiers, dans son Siècle de Louis XIV, a parlé à mots couverts 
de cette ressemblance significative. 

Quelques mois après la mort du cardinal Mazarin, dit-il, il 
arriva un événement qui n'a point d'exemple, et, ce qui est 
non moins étrange, c'est que tous les historiens l'ont ignoré. 
On envoya dans le plus grand secret, au château de l'île 
Sainte-Marguerite, dans la mer de Provence, un prisonnier 
inconnu, d'une taille au-dessus de la médiocre, jeune et de 
la figure la plus belle et la plus noble. Ce prisonnier, dans la 
route, portait un masque dont la mentonnière avait des 
ressorts d'acier qui lui laissaient la liberté de manger avec le 
masque sur le visage. On avait ordre de le tuer s'il se 
découvrait, de peur qu'on ne reconnût dans ses traits 
quelque ressemblance TROP FRAPPANTE. 

Dans l'Addition au Dictionnaire philosophique se trouve le complément de cette 
idée, exprimée alors d'une façon pleine de netteté. 

Rien n'est plus aisé, dit l'éditeur, que l'on croit être Voltaire, 
que de concevoir quel était le prisonnier connu sous le nom 
du Masque de Fer. Il est même difficile qu'il puisse y avoir 
deux opinions sur ce sujet. J'aurais déjà communiqué plus 
tell mon sentiment, si je n'eusse cru que cette vérité était 
parvenue à bien d'autres et si je n'eusse été persuadé que 
ce n'était pas la peine de donner comme une découverte ce 
qui sautait aux yeux de t tous ; mais comme tant de savants 
se sont tourmentés à deviner qui peut avoir été ce fameux 
personnage, sans que l'idée la plus simple, la plus naturelle 
et la plus vraie se soit jamais présentée à eux, je me décide 
à dire ce que j'en sais depuis plusieurs années. 

Le Masque de Fer était un frère aîné de Louis XIV. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Louis XIV ignora jusqu'à sa majorité l'existence de ce frère, 
dont la ressemblance avec lui était si frappante qu'on 
pouvait les croire jumeaux, et qu'il était difficile de ne pas 
les croire frères. Ces circonstances diverses, corroborées 
d'une prédiction d'astrologue qui ne promettait rien de bon 
au roi régnant de la part de ce frère, firent aviser aux 
moyens de l'annuler. Ce fut alors que la politique du roi, 
affectant un généreux respect pour l'honneur de la royauté, 
sauva de grands embarras à la couronne et un horrible 
scandale à la mémoire d'Anne d'Autriche, en imaginant un 
moyen sage et juste d'ensevelir dans l'oubli la preuve 
vivante d'un amour illégitime. Ce moyen dispensait le roi de 
commettre une cruauté qu'un monarque moins 
consciencieux et moins magnanime que Louis XIV n'eût pas 
hésité à juger nécessaire. 



Ici, comme on peut s'en convaincre, on suppose qu'Anne d'Autriche a eu deux 
enfants, non point jumeaux, et que le premier, né en dehors de tout rapport 
avec le roi, aurait dû être écarté pour cacher une faute de la reine. Michel de 
Cubières adopte, dans son Voyage à la Bastille (Paris, 1789), la version que nous 
avons primitivement exprimée. 

Le bruit a couru, dit-il, que dans cet immense et redoutable 
dépôt des secrets de la monarchie, on avait trouvé des 
pièces qui renfermaient celui du célèbre Masque de Fer. Ce 
bruit a cessé tout à coup, et l'on a même dit qu'on n'avait 
rien trouvé de relatif à cet illustre prisonnier. Je connaissais 
ce secret longtemps avant la prise de la Bastille, et comme 
on ne m'a point fait une condition de n'en rien dire et que le 
temps est venu de ne plus rien dissimuler, je vais écrire ce 
que je sais, et l'écrire avec la franchise qui me caractérise. 

Le 5 septembre 638, Anne d'Autriche, qui avait mis au 
monde, entre midi et une heure, un fils qui fut dès sa 
naissance proclamé dauphin, accoucha d'un second fils 
pendant le souper du roi. Pour éviter les prétentions d'un 
frère jumeau à la couronne de France, et quoique ce fils, 
venu le dernier, dût être, aux termes de la loi, l'aîné, Louis 
XIII sortit d'embarras en prenant la résolution de cacher la 
naissance de cet enfant, qu'on fit élever secrètement. 

Le Masque de Fer était donc un frère jumeau de Louis XIV. 
Une lettre de mademoiselle de Valois au maréchal de 
Richelieu, où elle se vante d'avoir appris du duc d'Orléans, 
son père, quel était l'homme au masque de fer, ne laisse 
aucun doute à ce sujet. Mais on est fondé à croire que le 
Régent voulait affaiblir le danger qu'il y avait à révéler le 
secret de l'État, en altérant le fait et en faisant de ce prince 
un cadet sans droit au trône, au lieu de l'héritier présomptif 
de la couronne. 

Voici le fait suffisamment indiqué. Nous aurons cependant à citer tout à l'heure 
un document d'une plus haute importance. C'est précisément cette pièce dont 
parle Michel de Cubières, et que mademoiselle de Valois aurait obtenue de la 
complaisance de son père. 

Le secret, d'ailleurs, a transpiré de tous les côtés, et il est permis de croire qu'il 
s'est transmis dans la famille de Bourbon comme un mystère personnel. Les 
citations suivantes en seraient une preuve : 

Ce prisonnier, lit-on dans les Mémoires du maréchal de 
Richelieu, n'était plus aussi intéressant quand il mourut, au 
commencement de ce siècle, très-avancé en âge ; mais il 
l'avait été beaucoup quand, au commencement du règne de 
Louis XIV, il fut renfermé par de grandes raisons d'État. 

Au dire de Voltaire, Chamillart, dernier Ministre informé de la naissance du 
Masque-de Fer, dit, en mourant, à son gendre Lafeuillade qui lui demandait des 
détails à ce sujet : C'est le secret de l'État ; j'ai fait le serment de ne le révéler 
jamais. 



Dans le Voyage à la Bastille, cité plus haut, on trouve ce mot de Louis XV au 
régent : Eh bien ! s'il vivait encore, je lui donnerais la liberté. 

M. Camille Leynadier, à qui nous empruntons ces détails1, s'exprime ensuite 
ainsi dans un ouvrage spécial : 

Le même prince voyant chacun s'évertuer à ce sujet : 
Laissez-les dire, dit-il, personne n'a encore dit la vérité sur le 
Masque de Fer. (Mémoires du maréchal de Richelieu.) 

Et un autre jour, parlant à M. de La Borde : Ce que vous 
saurez de plus que les autres, dit-il, c'est que la prison de 
cet infortuné n'a fait de tort à personne qu'à lui. (Mémoires du 
maréchal de Richelieu.) 

Une autre fois, c'est M. d'Argenson, lieutenant de police, qui, 
visitant la Bastille, soumise à son inspection, et entendant 
des officiers se livrer, au sujet du Masque de Fer, à de 
vagues conjectures, dit : On ne saura jamais cela. (Le. P. 
Griffet, Remarques hist. et crit. sur la Bastille, 1774.) 

Ou bien Lenglet-Dufresnoy, enfermé huit fois à la Bastille, 
qui avait vu le Masque de Fer et lui avait même parlé, 
interpellé à ce sujet par Anquetil, répondant ; Voulez-vous 
me faire aller une neuvième fois à la Bastille ? (Annal. polit., 
1789.) 

Ou bien encore le dauphin, père de Louis XVI, ayant 
demandé au roi quel était ce fameux prisonnier et recevant 
cette réponse : Il est bon que vous l'ignoriez, vous en auriez 
trop de douleur. (Mémoires du maréchal de Richelieu.) 

Enfin, Louis XVIII disait à ce sujet : Je sais le mot de cette 
énigme comme mes successeurs le sauront : c'est l'honneur 
de notre aïeul Louis XIV que nous avons à garder. (L'homme 
au Masque de Fer, P.-L. Jacob.) 

Voilà, sans contredit, un des mots les plus significatifs qui aient été dits sur ce 
point. 

S'il ne c'était pas agi d'une question de famille, de quelque grande injustice 
commise ; si le prisonnier avait été un des nombreux personnages qu'on a cru 
reconnaître en lui, l'honneur de Louis XIV ne se fût trouvé que médiocrement 
intéressé. 

Un duc incarcéré pour crime d'État, un secrétaire du duc de Mantoue, ravi 
brusquement à la scène politique, voire même un étudiant de Clermont mis sous 
clef pour un distique, ce ne sont pas là des faits capables de troubler la 
conscience de toute une génération de rois. 

Il fallait plus ; il fallait le mépris d'un droit sacré et incontestable ? la violation du 
principe d'hérédité, et c'est là ce que nous montre l'histoire de la naissance de 
Louis XIV, acceptée par les chroniqueurs, dans les conditions où nous l'avons 
indiquée. 

 

                                       

1 L'Homme Masque de Fer. 



CHAPITRE III. 

LES PREMIÈRES ANNÉES DU MASQUE DE FER. — RÉVÉLATION 
CONCLUANTE À L'ÉGARD DE CE PRISONNIER. — COMMENCEMENT 

DE SA CAPTIVITÉ. 

 

L'enfance du Masque de Fer resta enveloppée de mystère. 

Il fut sans doute élevé sous un nom supposé, loin de la cour et de Paris. On croit 
qu'il resta enfermé jusqu'à sa majorité au fort d'Exiles, où un gouverneur 
partagea sa captivité. Mais rien de précis ne peut être relevé à ce sujet. 

On sait seulement, et c'est la suite de son existence qui nous rapprend, que le 
jeune homme reçut une brillante éducation. Il apprit l'équitation, l'escrime, la 
musique, la danse, et se distingua dans tous les arts, dont quelques-uns 
devaient plus tard lui aider à supporter plus patiemment l'ennui de sa captivité. 

Il aimait le luxe et la toilette. Sa mise était recherchée, et sa tenue accusait des 
habitudes de petit maître ; mais les soins qu'il donnait à sa personne ne 
nuisaient en rien à la culture de son esprit, comme nous aurons l'occasion de le 
constater plus loin, en citant quelques fragments de ses écrits. 

Dans la première période de sa vie, et alors qu'il était encore libre et ne portait 
pas même ce masque que l'ingénieuse cruauté de Louis XIV et de Louvois 
inventèrent pour lui, il eut une aventure sentimentale avec une jeune fille du 
nom d'Etiennette. 

C'est ce que nous apprend encore l'ouvrage de M. C. Leynadier. Cette jeune fille 
était l'enfant son gouverneur, et devait plus tard, suivant le même auteur, jouer 
un rôle dramatique dans la fuite du prisonnier enfermé à Sainte-Marguerite. 

Pour en finir avec les préliminaires de notre histoire, nous allons citer le 
document dont nous avons parlé tout à l'heure, document surpris aux mains du 
Régent par mademoiselle de Valois. 

Cette pièce est certainement la plus concluante en faveur de la thèse qui fait du 
Masque de Fer un héritier royal. 

Elle est extraite des Mémoires du maréchal de Richelieu, chap. IX, ayant pour 
titre : Le Régent dévoile le secret du Masque de Fer. 

L'auteur des Mémoires s'exprime ainsi : 

Sous le feu roi, il fut un temps où tous les ordres de la 
société se demandaient quel était ce fameux personnage 
connu sous le nom de Masque de Fer. Mais je vis cette 
curiosité se ralentir quand Saint-Mars l'ayant conduit à la 
Bastille, on affecta de dire qu'on avait l'ordre de tuer ce 
prisonnier s'il se faisait connaître, et aussi celui qui aurait le 
malheur de dévoiler qui il était. Cette menace d'assassiner le 
prisonnier et les curieux du secret fit dès lors une telle 
impression, qu'on ne parla qu'à demi-mots de ce personnage 
mystérieux tant que le roi vécut. 



Mais dans la suite on se montra plus hardi. En 1719, je 
demandai à mademoiselle de Valois, tant j'étais aimé, quel 
était ce prisonnier au masque de fer. Elle cajola tant le 
Régent, que le lendemain elle m'envoya l'écrit suivant 
enveloppé d'un billet chiffré, que les lois de l'histoire veulent 
que je rapporte ici entier, comme un monument matériel de 
notre histoire, dont je garanti l'authenticité. La princesse 
m'écrivait en chiffres quand elle me parlait le langage de la 
galanterie. 

Voici le billet chiffré ; le mémoire historique suivra : 

2. 4. 17. 12. 9. 2. 20. 2. 1. 7. 14. 20. 10. 3. 24. 1. 11. 14. 
4. 15. 16. 12. 17. 14. 2. 1. 21. 11. 20. 17. 12. 9. 14. 9. 2. 
8. 20. 9. 21. 21. 1. 5. 12. 17. 15. 00. 14. 1. 15. 14. 12. 9. 
21. 5. 5. 12. 9. 21. 15. 20. 14. 8. 3. 

Relation de la naissance et de l'éducation du prince 
infortuné soustrait par les cardinaux de Richelieu et 
Mazarin à la société et renfermé par ordre de Louis XIV, 
composée par le gouverneur de ce prince au lit de la 
mort. 

Le prince infortuné que j'ai élevé et gardé jusqu'à la fin de 
mes jours, naquit le 5 septembre 1638, à huit heures et 
demie du soir, pendant le souper du roi. Son frère, à présent 
régnant, était né le matin à midi, pendant le dîner de son 
père. Mais, autant la naissance du roi fut splendide et 
brillante, autant celle de son frère fut triste et cacher avec 
soin ; car le roi, averti par la sage-femme que la reine devait 
faire un second enfant, avait fait rester en sa chambre le 
chancelier de France, la sage-femme, le premier aumônier, 
le confesseur de la reine et moi, pour être témoins de ce 
qu'il en arriverait et de ce qu'il voulait faire s'il naissait un 
second enfant. 

Déjà depuis longtemps, le roi était averti par prophéties que 
sa femme ferait deux fils ; car il est venu, depuis plusieurs 
jours, des pâtres à Paris qui disaient en avoir eu inspiration 
divine, bien qu'il se disait dans Paris que, si la reine 
accouchait de deux dauphins, comme on l'avait dit, ce serait 
le comble du malheur de l'Etat. L'archevêque de Paris, qui fit 
venir ces devins, les fit enfermer tous deux à Saint-Lazare, 
parce que la peuple en était ému, ce qui donna beaucoup à 
penser au roi à cause des troubles qu'il avait lieu de craindre 
dans son Etat. 

Soit que les constellations en eussent averti les pâtres, soit 
que la Providence voulût avertir Sa Majesté des malheurs qui 
pouvaient advenir à la France, ce qui avait été prédit par les 
devins arriva. 

Le cardinal, à qui le roi avait fait savoir par message cette 
prophétie, avait répondu qu'il fallait s'en aviser, que la 
naissance de deux dauphins n'était pas une chose 
impossible, et que, dans ce cas, il fallait soigneusement 



cacher le secret, parce qu'il pourrait à l'avenir vouloir être et 
combattre son frère pour soutenir une seconde vie dans 
l'Etat et régner. 

Le roi était souffrant dans son incertitude, et la reine, qui 
poussa des cris, nous fit craindre un second accouchement. 
Nous envoyâmes quérir le roi qui pensa tomber à la 
renverse, pressentant qu'il allait être père de deux dauphins. 
Il dit à l'évêque de Meaux, qu'il avait prié de secourir la reine 
: — Ne quittez pas mon épouse jusqu'à ce qu'elle soit 
délivrée ; j'en ai une inquiétude réelle. 

Incontinent après il nous assembla, l'évêque Meaux, le 
chancelier, le sieur Monerat, la dame Peronnette, sage-
femme, et moi. Il nous dit en présence de la reine, afin 
qu'elle pût l'entendre : Vous répondez sur votre tête si vous 
publiez la naissance d'un second dauphin. Je veux que sa 
naissance soit un secret de l'Etat, pour prévenir les malheurs 
qui pourraient arriver, la loi salique ne déclarant rien sur 
l'héritage du royaume en cas de naissance de deux fils aînés 
des rois. 

Ce qui avait été prédit arriva, et la reine accoucha, pendant 
le souper du roi, d'un dauphin plus mignard et plus beau que 
le premier, qui ne cessa de se plaindre et de crier, comme 
s'il eu déjà éprouvé du regret d'entrer dans la vie, où il 
aurait ensuite tant de souffrances à endurer. 

Le chancelier dressa le procès-verbal de cette merveilleuse 
naissance unique dans notre histoire Ensuite, Sa Majesté ne 
trouvant pas bien fait le premier procès-verbal, le brûla en 
notre présence et ordonna de le refaire plusieurs fois, 
jusqu'à ce qu'elle le trouvât à son gré. M. l'aumônier voulu 
remontrer que Sa Majesté ne pouvait cacher la naissance 
d'un prince ; mais le roi répondit qu'il y avait à cela une 
raison d'Etat. 

Le roi nous dit ensuite de signer notre serment. Le 
chancelier le signa d'abord, puis M. l'aumônier, puis le 
confesseur de la reine, et je signais après. Le serment fut 
signé aussi par le chirurgien et la sage-femme qui délivra la 
reine, et le roi attacha cette pièce au procès-verbal, qu'il 
emporta et dont je n'ai jamais ouï parler. 

Je me souviens que Sa Majesté s'entretint avec Mgr le 
chancelier sur la formule de ce serment, et qu'il parla 
longtemps fort bas. 

Après cela, la sage-femme fut chargée de l'enfant dernier né 
; et, comme on a toujours craint qu'elle ne parlât trop sur sa 
naissance, elle m'a dit qu'on l'avait souvent menacée de la 
faire mourir si elle venait à parler. Il nous fut même 
expressément défendu, à nous, témoins de la naissance de 
cet enfant, d'en parler entre nous, sous aucun prétexte. 



Pas un de nous n'a encore violé son serment, car Sa Majesté 
ne. craignait rien tant après elle, que la guerre civile que ces 
deux enfants nés ensemble pouvaient susciter. Plus tard, 
quand le cardinal s'empara de la surintendance de 
l'éducation de cet enfant, il l'entretint toujours dans cette 
crainte. 

Le roi nous ordonna aussi de bien examiner ce malheureux 
prince qui avait une verrue au-dessus du coude gauche, une 
tache jaunâtre à son cou du côté droit, et une plus petite 
verrue au gros de sa cuisse droite. Le motif du roi était pour, 
en cas de décès du premier né, de mettre en sa place 
l'enfant royal qu'il allait nous donner en garde. A cet effet, il 
requit notre seing du procès-verbal, le lit sceller d'un petit 
sceau royal en notre présence, et nous le signâmes, selon 
son ordre, après elle. 

Quant aux bergers qui avaient prophétisé sa naissance, je 
n'en ai jamais entendu parler, il est vrai que je ne m'en suis 
pas enquis. M. le cardinal, qui prit soin de cet enfant 
mystérieux, aura pu les dépayser. 

Pour ce qui est de l'enfance du second prince, la dame 
Peronnette en fit comme d'un enfant sien d'abord, mais qui 
passa pour un fils bâtard de quelque grand seigneur du 
temps, parce qu'il ne fut pas malaisé de connaître, aux soins 
qu'elle en prenait et aux dépenses qu'elle faisait, que c'était 
un fils riche et chéri, bien que désavoué. 

Quand le prince fut un peu grand, Mgr le cardinal Mazarin, 
qui fut chargé de son éducation après Mgr le cardinal de 
Richelieu, me le fit bailler pour l'instruire, et l'élever comme 
l'enfant d'un roi, mais en secret. 

La dame Peronnette lui continua ses offices jusqu'à la mort, 
avec attachement d'elle à lui, et de lui à elle encore 
davantage. Le prince a été instruit en ma maison, en 
Bourgogne, avec tout le soin qui est dû à un fils de roi et 
frère de roi. 

J'ai eu de fréquentes conversations avec la reine-mère 
pendant les troubles de la France, et Sa Majesté parut 
craindre que, si jamais la naissance de cet enfant était 
connue du vivant de son frère le jeune roi, quelques 
mécontents n'en prissent raison de se révolter, parce que 
plusieurs médecins pensent que le dernier né de deux 
enfants jumeaux est le premier conçu et par conséquent 
qu'il est roi de droit. 

Cette crainte néanmoins ne put jamais engager la reine à 
détruire les preuves par écrit de sa naissance, parce qu'en 
cas d'événement et de mort du jeune roi, elle entendait faire 
reconnaître son frère quoiqu'elle eût un autre enfant ; elle 
m'a souvent dit qu'elle conservait avec soin ces preuves par 
écrit dans sa cassette. 



J'ai donné au prince infortuné toute l'éducation que je 
voudrais que l'on me donnât à moi-même, et les fils des 
princes avoués n'en ont pas une meilleure. Tout ce que j'ai à 
me reprocher, c'est d'avoir fait le malheur du prince quoique 
sans le vouloir. 

Et voici comment. 

A dix-neuf ans, il eut une envie étrange de savoir qui il était 
; et comme il voyait en moi la résolution de le lui taire, me 
montrant à lui plus ferme quand il m'accablait de prières, il 
résolut dès lors de cacher sa curiosité et de me faire accroire 
qu'il pensait qu'il était mon fils, né d'un amour illégitime. 
Quand il m'appelait son père et que nous étions seuls, je lui 
dis souvent qu'il se trompait. Mais je ne lui combattais plus 
ce sentiment qu'il affectait peut-être pour me faire parler. Il 
n'en cherchait pas moins les moyens de connaître qui il était. 

Deux ans s'étaient écoulés, quand une malheureuse 
imprudence de ma part, que je me reprocherai toute ma vie, 
lui fit connaître qui il était. Il savait que le roi m'envoyait 
depuis peu de temps des messagers, et j'eus le malheur de 
laisser ouverte ma cassette où étaient des lettres de la reine 
et des cardinaux. Il lut une partie et devina l'autre par sa 
pénétration ordinaire. Dans la suite, il m'a avoué avoir 
enlevé la lettre la plus expressive et la plus marquante sur 
sa naissance. 

Je me ressouviens qu'une habitude hargneuse et brutale 
succéda à cette amitié et à ce respect pour moi dans lequel 
je l'avais élevé, Mais je ne pus d'abord reconnaître la source 
de ce changement, car je ne me suis avisé jamais comment 
il avait fouillé dans ma cassette et jamais il n'a voulu m'en 
avouer les moyens, Peut-être a-t-il été aidé par quelques 
ouvriers qu'il n'a pas voulu faire connaître, peut-être a-t-il 
eu d'autres moyens. 

Il commit un jour, cependant, l'imprudence de me demander 
le portrait du roi Louis XIII et du roi régnant. Je lui répondis 
qu'on en avait de si mauvais, que j'attendais qu'un ouvrier 
en eût fait de meilleurs pour les avoir chez moi. 

Cette réponse, qui ne le satisfit pas, fut suivie de la 
demande d'aller à Dijon. J'ai su dans la suite que c'était pour 
y aller voir un portrait du roi et partir pour la cour qui était à 
Saint-Jean-de-Luz, à cause du mariage avec l'Infante. Il 
voulait s'y mettre en parallèle avec son frère et voir s'il en 
avait la ressemblance. 

J'eus connaissance d'un projet de voyage de sa part, et je ne 
le quittai plus. 

Le jeune prince alors était beau comme l'amour, et l'amour 
l'avait aussi très-bien servi pour avoir un portrait de son 
frère. Depuis quelques mois, une jeune gouvernante de la 
maison était de son goût, et il la caressa si bien et la 



contenta de même, que, malgré la défense à tous les 
domestiques de rien lui donner que par ma permission, elle 
lui donna un portrait du roi. 

Le malheureux prince le reconnut, et il le pouvait bien, 
puisqu'ils se ressemblaient tellement, qu'un même portrait 
pouvait servir à l'un et à l'autre. Celle vue le mil dans une 
telle fureur qu'il vint à moi en me disant : — Voilà mon frère, 
et voilà qui je suis ! ajouta-t-il en me montrant une lettre du 
cardinal Mazarin qu'il m'avait volée. 

Telle fut la scène de la reconnaissance. 

La crainte de voir le prince s'échapper et accourir au mariage 
du roi me fit redouter un pareil événement. Je dépêchai un 
message au roi pour l'informer de l'ouverture de ma cassette 
et du besoin de nouvelles instructions. Le roi fit envoyer ses 
ordres par le cardinal qui furent de nous enfermer tous les 
deux jusqu'à nouvel ordre, en lui faisant entendre que sa 
prétention était la cause de notre malheur commun. 

J'ai souffert avec lui dans notre prison jusqu'au moment où 
je présume que mon juge d'en haut a prononcé mon arrêt 
de partir de ce monde. 

Dans ce moment solennel, je ne puis refuser à la tranquillité 
de mon âme ni à mon élève, une sorte de déclaration qui lui 
indiquerait les moyens de sortir de l'état ignominieux où il 
est, si le roi venait à mourir sans enfants. Un serment forcé 
peut-il obliger au secret sur des anecdotes incroyables, qu'il 
est nécessaire de laissera la postérité ? Que Dieu devant qui 
je vais paraître soit mon juge. 

 

L'auteur de cette importante révélation est resté inconnu, mais son récit éclaire 
suffisamment cette première partie de notre récit pour qu'il ne reste aucun doute 
sur l'époque où commença la captivité du Masque de Fer. 

Après la mort du gouverneur anonyme et les révélations faites au prisonnier 
touchant sa qualité véritable, Louis XIV s'effraya des dangers que pouvait lui 
susciter l'ambition du jeune homme. 

De concert avec Louvois, il résolut alors de le mettre dans l'impossibilité de rien 
entreprendre contre son autorité, et, pour éviter les conjectures qu'aurait pu 
faire naître la ressemblance du prisonnier avec lui, et les tentatives politiques 
que cette ressemblance aurait pu inspirer, il imagina l'usage de ce masque de 
velours et d'acier, qui devait pour toujours dérober aux regards les traits du 
malheureux condamné. 

Il fallut en outre lui trouver un gardien, un geôlier inflexible, prêt à tout pour la 
sécurité du roi et assez sûr de lui-même pour engager sa vie comme garantie de 
sa vigilance. 

Ce geôlier, ce fut Saint-Mars, qui vit commencer et finir la captivité du Masque 
de Fer. 

 



CHAPITRE IV 

SAINT-MARS. — INSTRUCTIONS DU ROI ET DE LOUVOIS. — 
PIGNEROL. — CHANGEMENT DE PRISON. — DÉTAILS SUR LA 

FORTERESSE DE SAINTE-MARGUERITE. 

 

Benigne d'Auvergne de Saint-Mars, seigneur de Dinion et de Palteau, était un 
petit gentilhomme de noblesse champenoise, qui avait été bailli de Sens avant 
d'être admis dans les gardes du corps du roi. Agé de plus de cinquante ans, il 
épousa une sœur de Mme Dufresnoy, femme d'un premier commis au 
département de la guerre et maîtresse de Louvois. Mme Dufresnoy employa son 
crédit pour commencer la fortune de son beau-frère, qui fut nommé gouverneur 
de Pignerol, où il devait plus tard avoir pour prisonnier le Masque de Fer. Mme de 
Saint-Mars mourut dans cette forteresse. L'extrait du livre du bibliophile P. L. 
Jacob, que nous avons cité à la fin de notre premier chapitre, dénoua entre cette 
femme et le surintendant Fouquet un commencement d'intrigue qui attira sur elle 
une vengeance terrible. 

Saint-Mars épousa en secondes noces la fille de ce premier gouverneur du 
Masque de Fer dont nous avons rapporté la singulière confession ; celte même 
gouvernante qu'il n'a pas nommée, par pudeur paternelle, et que le captif des 
îles Sainte-Marguerite devait revoir dans sa prison. 

C'est à M. Camille Leynadier que nous devons l'indication de celle rencontre 
romanesque. Nous pensons qu'il l'a puisée à d'aussi bonnes sources que ses 
autres renseignements. C'est pourquoi nous n'hésiterons pas, nous abritant 
derrière son autorité, à la faire figurer dans ce récit. 

Saint-Mars, dit le bibliophile Jacob, représentait un spectre plutôt qu'un homme, 
tant la décrépitude avait chez lui un aspect hideux. Sa grande taille paraissait 
gigantesque à cause de. son physique grêle et caduc ; un tremblement perpétuel 
parcourait tous ses membres, agitait sa tête chargée d'une perruque blonde, ou 
plutôt jaune, et imprimait à sa physionomie une contraction effrayante ; ses 
traits, déformés par les rides et les tiraillements nerveux, n'avaient plus de type 
que celui de la bassesse et ne reflétaient jamais un sentiment généreux ; il y 
avait de la fausseté et de la méchanceté dans ses petits yeux louches, dont les 
regards ne s'élevaient de terre qu'à la dérobée, de peur d'être rencontrés, et se 
réfugiaient presque aussitôt sous leurs paupières abritées de longs cils ; son nez, 
pointu et constamment rouge, éclatait au milieu de son visage hâve et 
cadavéreux, dont la bouche violette semblait avoir perdu le souffle dans les 
convulsions de l'agonie. 

Tel était l'homme choisi par Louis XIV et par Louvois pour garder le prisonnier 
d'Etat. 

Saint-Mars fut introduit une fois dans le cabinet du roi. 

 



Après lui avoir fait connaître la mission dont il allait le charger, Louis XIV lui 
adressa quelques recommandations sévères, touchant les précautions à prendre 
pour la surveillance du prisonnier. 

Aux termes de ces recommandations, ce dernier ne devait être vu de personne ; 
un masque devait nuit et jour couvrir ses traits ; il y avait peine de mort jour le 
captif s'il se montrait le visage découvert ; peine de mort pour ceux qui 
l'entouraient, si à dessein ou par hasard, ils pouvaient le voir sans masque. 

Outre ces instructions verbales que le roi compléta en faisant comprendre à 
Saint-Mars que sa vie dépendait de l'attention avec laquelle il garderait 
l'incognito du prisonnier, Je gouverneur de Pignerol en reçut d'écrites à la main 
de Louvois. 

Ces instructions étaient ainsi conçues : 

Aux instructions verbales que vous avez reçues du roi, et 
dont vous pourrez méditer à loisir la portée, ajoutez celles-ci 
: 

Vous traiterez le prisonnier avec le plus grand respect. 

Vous pourrez même, au besoin, et sans déroger, le servir à 
table. 

Sa table sera servie avec luxe. 

Tout ce qu'il pourra désirer en fait de vêtements, de linge, 
d'ameublements, de superfluités de la vie, lui sera accordé. 

Le prisonnier reste entièrement libre, soit de nuit, soit de 
jour. 

Quand il ira à la messe ou à la promenade, il lui est 
expressément défendu de parler ou de montrer son visage. 
Deux Invalides le suivront, leurs fusils chargés à balle, avec 
ordre de tirer sur lui s'il enfreint cette clause. Un valet, un 
médecin, un aumônier, seront attachés au service du 
prisonnier. Ces deux derniers ne pourront communiquer 
avec lui qu'en voire présence. 

Le roi se remet à vous d'en user comme vous le jugerez à 
propos à l'égard des valets. Dans la condition où il est, le 
prisonnier cherchera naturellement toutes sortes de voies 
pour les séduire ; c'est à vous à prendre toutes sortes de 
précautions centre eux pour les empêcher d'être séduits. 
Soyez prudent et sage, et prenez si bien vos mesures que 
vous puissiez parer à tous les inconvénients. 

Sa Majesté souhaite que le prisonnier n'abuse pas de la 
confession. Vous l'autoriserez à se confesser aux quatre 
grandes fêtes de l'année, et, sauf les cas de maladie grave, 
vous restreindrez votre permission à ces jours. 

Vous savez que vous répondez corps pour corps Bu 
prisonnier. Aussi, le roi entend que vous ayez absolu pouvoir 
de vie et de mort sur les domestiques, soldats et gens à 
gages que vous emploierez et choisirez selon vos volontés, à 
la charge par vous de rendre compte du prisonnier. Le roi 



s'en rapporte donc de tout point à votre sagesse et à votre, 
équité pour la punition prompte et exemplaire des délits qui 
se commettraient dans l'intérieur de la prison, et ratifie 
d'avance ce que vous jugerez à propos d'ordonner là-dessus, 
priant Dieu qu'il vous ail-en sa sainte garde. 

Écrit à Fontainebleau, le 30 juillet 1666. 

Signé LETELLIER. 

Pour ampliation : LOUVOIS. 

 

C'est en vertu de ce pouvoir que Saint-Mars prit possession de son prisonnier et 
l'emmena à Pignerol. 

Les détails sur son séjour dans cette forteresse nous manquent complètement. 

Si nous n'avions pas, dès le principe, écarté toute analogie entre le Masque de 
Fer et le surintendant Fouquet, nous aurions pu trouver dans le livre du 
bibliophile Jacob, qui confond ces deux personnages, d'intéressants matériaux à 
utiliser. Mais ne pouvant accepter cette confusion, il no est impossible d'être plus 
explicite à l'égard Pignerol. 

Une chose singulière nous frappe cependant, et il est bon d'en faire l'observation 
pour n'y plus revenir. 

En lisant l'ouvrage du bibliophile Jacob et celle de M. Camille Leynadier, nous 
avons été surpris d'une similitude de détails, telle que les événements racontés 
par l'un se trouvent reproduits par l'autre d'une manière identique, saufs 
quelques changements de noms. 

Cependant le premier de ces auteurs place son drame à Pignerol, le second aux 
îles Sainte-Marguerite. 

Comment se fait-il, par exemple, que la description de la prison du Masque de 
Fer s'applique presque textuellement à celle du cachot de Fouquet ? 

Comment se fait-il encore que l'épisode du valet pendu devant la fenêtre du 
captif ; — épisode que nous retracerons plus loin, — se retrouve dans les deux 
ouvrages ? 

Les faits ont-ils réellement été doubles, ou l'un des auteurs s'est-il inspiré de 
l'autre et a-t-il fait servir à la mise en scène de son récit certains emprunts 
étrangers à la vérité historique, mais précieux au point de vue de l'intérêt 
dramatique ? 

Nous ne discuterons pas cette délicate question laissant à chacun la 
responsabilité de son œuvre et nous nous bornerons à citer les sources où nous 
aurons puisé nos renseignements. 

Il était nécessaire, dès à présent, de mettre le lecteur au courant de nos 
observations, afin que tout en s'intéressant à notre récit, il se tînt en garde 
contre Les passages où nous n'aurons pas la ressource de mettre sous des yeux 
ses documents d'une authenticité reconnue. 

Ce que nous nous sommes donné la mission d'écrire ici, ce n'est pas un roman, 
c'est une histoire. Notre réserve précédente ressort clairement de cette 
déclaration. 



Laissons donc le Masque-de-Fer commencer à Pignerol sa douloureuse passion et 
suivons-le à Sainte-Marguerite, où le mystère de son existence est moins 
soigneusement gardé. 

La situation des îles Sainte-Marguerite étant déjà suffisamment connue, nous ne 
répéterons pas ce que nous avons dit à leur sujet. 

Mais aux renseignements sommaires que nous avons donnés, il convient d'en 
ajouter d'autres plus spéciaux à propos de la prison du Masque-de-Fer. 

Cette prison, dit Piganiol de la Force (Description de la France, 
1753, tom. 5), était la prison la plus sûre qui fût en France. 
Elle n'était éclairée que par une seule fenêtre regardant la 
mer, et ouverte à quinze pieds au-dessus du chemin de 
ronde ; en outre, cette fenêtre, percée dans un mur très-
épais, était défendue par trois grilles de fer placées à 
distance égale ; ce qui faisait un intervalle de deux toises 
entre les sentinelles et le prisonnier. Les rondes se 
succédaient de demi-heure en demi-heure, et les sentinelles 
ne restaient que trois heures à leur poste. 

Par un escalier taillé dans un mur, et fermé, chaque vingt 
marches, d'une porte en pont-levis, derrière laquelle se 
tenait un factionnaire, on descendait dans le principal corps 
de garde, qui n'avait d'autre issue que le jardin du 
gouverneur. 

Clos sur trois de ses côtés par les murs de prison, ce jardin, 
planté d'orangers, de figuiers, d'arbres fruitiers de toutes 
sortes, était bordé sur la quatrième par un amas de rochers 
inaccessibles dont la mer battait de ses vagues le pied. Au 
fond de ce jardin, du côté de la mer, était un trou en forme 
de puits incliné, dans lequel on ne descendait qu'avec une 
difficulté extrême, à l'aide de quelques marches de pierre, 
pouvant à peine percevoir tout le pied, et qui conduisaient à 
un souterrain fort étroit aboutissant à la mer. On appelle ce 
lieu les Oubliettes. Les ruines en existent encore, et la 
tradition porte que, lorsqu'un prisonnier d'Etat mourait dans 
le château, soit de mort naturelle, soit de mort violente, 
pour que personne ne fût instruit de sa mort, on le 
descendait pendant la nuit dans ce caveau. Puis, au moyen 
d'une grosse pierre qu'on lui attachait autour du corps on le 
jetait au fond de la mer. 

Ainsi disparaissaient à la fois le crime et la preuve du crime. 

(C. Leynadier. — Le Masque de Fer, p. 5.) 

 

C'est dans cette effrayante retraite que la victime de Louis XIV était destinée à 
vivre et à mourir. L'avenir lui réservait cependant une dernière prison : la 
Bastille. 

Mais, dans l'intention première de rendre définitif son séjour à Sainte-Marguerite, 
on lui avait préparé un appartement qui comprenait la moitié du troisième étage 
d'un gros donjon carré, entouré de fortifications. 



C'était une vaste chambre, très-haute de plafond, formant 
un triangle complet, coupé à chacun de ses angles par des 
colonnes accouplées qui faisaient de l'ensemble un hexagone 
qui n'était pas sans grâce. Trois cabinets étaient ménagés 
dans les angles du triangle. L'un servait de garde-robe au 
prisonnier, l'autre d'alcôve où couchait l'un des valets 
chargés de le surveiller nuit et jour, et dont l'un dormait 
pendant que l'autre veillait. Le troisième était rempli par une 
cheminée gothique dont le manteau, surchargé d'ornements 
d'architecture, se déployait majestueux, encadré dans une 
élégante et légère broderie de dentelles de pierre. La voûte 
blanchie était sillonnée d'arêtes qui venaient aboutir à une 
clé pendante d'où descendait un anneau de fer auquel était 
appendue une lampe qui restait allumée toute la nuit. 

Une seule fenêtre ouvrant sur le bord de la mer éclairait 
l'appartement. Cette fenêtre était close en dedans par des 
barres de fer, et au dehors par un treillis de fil d'archal. Un 
châssis à tabatière, qui ne s'ouvrait que par ordre du 
gouverneur et à petites vitres enchâssées de plomb, 
couvertes d'un enduit de poussière, formait une troisième 
fermeture qui, l'été, interceptait les fraîches exhalaisons 
de.la mer, et qui, l'hiver, métamorphosait les rayons 
vivifiants du soleil de Provence en livide crépuscule. 

L'ameublement de ce lieu était d'une certaine magnificence 
pour une prison. Une tapisserie de Bergame, assez fraîche, 
représentant un congrès d'amours ailés assez mal à leur aise 
dans une prison d'Etat, couvrait les murs à dix pieds du sol. 
Un plancher de bois interceptait l'humidité d'un carrelage en 
pierre. Ici un grand lit avec dorures, sculptures, baldaquin en 
étoffes brochées, matelas en laine d'Alexandrie, draps en 
toile fine et couvertures à grands ramages. Là une vaste 
table d'ébène à pieds tournés et enchâssée de cuivre doré, 
un grand bahut de bois sculpté, un large fauteuil de cuir, 
dans lequel le prisonnier passait bien des nuits en proie à de 
cuisantes angoisses ; des escabelles pour les valets, ou le 
gouverneur, quand le prisonnier lui permettait de s'asseoir, 
et enfin une armoire élégante, vitrée, formant bibliothèque 
et contenant quelques livres qu'on renouvelait un à un après 
scrupuleux examen de leur contenu. Dans tout cela, on eût 
vainement cherché des plumes, de l'encre, du papier, des 
crayons, tout ce qui eût pu servir à retracer, même pour lui 
seul, le moindre écho de cette grande infortune. 

Tel était le lieu où un malheureux devait passer douze ans 
de sa vie, le visage couvert d'un masque de fer à ressorts, 
fermé par derrière avec un cadenas scelle, fait avec tant 
d'art, qu'il était impossible au prisonnier de l'ouvrir lui-même 
sans s'arracher la vie. 

(Ouvrage cité.) 

 



CHAPITRE V. 

LE GEÔLIER. — OCCUPATION DU PRISONNIER. — SYSTÈME 
D'ESPIONNAGE IMAGINÉ PAR SAIJST-MARS. — LETTRE À CE 

SUJET. — RAPPORT DE SAINT-MARS AVEC LE MASQUE DE FER. 

 

Saint-Mars, quelle que fût son activité, ne pouvait répondre seul d'un prisonnier 
de cette importance. 

Il lui fallait des auxiliaires ; il en trouva, et tous furent dignes du choix que le 
farouche gouverneur avait fait d'eux. 

Ce fut d'abord M. de Blainvilliers, son parent, spécialement chargé de remettre 
les rapports confidentiels du gouverneur au ministre, et les ordres du ministre au 
gouverneur. Il allait fréquemment de Pignerol ou de Sainte-Marguerite à 
Versailles ou à Saint-Germain, pour y porter des dépêches secrètes concernant le 
prisonnier ; c'est par ce nom que le gouverneur et le ministre désignaient le 
Masque de Fer. 

Puis encore Corbé, autre parent de Saint-Mars, préposé à la surveillance du 
prisonnier. Ce Corbé, seigneur d'Erimont, dit Constantin de Renneville dans son 
Inquisition française, était le plus brutal des hommes. 

Un Provençal, nommé Rosarges, major dans les compagnies 
franches, remplaçait Saint-Mars dans les rares et courtes, 
absences que celui-ci se trouvait forcé de faire par ordre du 
ministre. 

Ce major, dit le même chroniqueur, était le plus brutal des 
hommes. L'excessive quantité d'eau-de-vie qu'il buvait le 
maintenait dans un état d'irritation continuelle. 

 

C'était la personne de confiance de Saint-Mars, ayant spécialement soin du 
prisonnier masqué, avec défense, sous peine de la vie, de jamais lui parler. 

A cet effet, le major Rosarges avait sous ses ordres 
immédiats quatre autres personnes spécialement chargées 
du service du prisonnier : l'aumônier Giraud ; le chirurgien 
Abraham Rheill, opérateur sinistre, aussi mal famé que sa 
médecine, et à qui Saint-Mars donnait ses vieilles perruques 
et ses vieux justaucorps ; le porte-clés Ret, qui ne Talait 
guère mieux que le chirurgien ; et enfin le capitaine des 
portes, Lécuyer, qui, dit toujours Renneville, était bien moins 
méchant que ce monde-là, et avait encore quelque espèce 
de crainte de Dieu. 

Si l'on ajoute à cela deux valets qui, seuls, hors de la 
présence du gouverneur, pouvaient parler au prisonnier, et 
qu'on renouvelait souvent, sans qu'on sût jamais ce qu'ils 



étaient devenus, on aura une idée du personnel dont Saint-
Mars à Sainte-Marguerite avait entouré le Masque de Fer. 

(Ouvrage cité.) 

 

Le Masque de Fer avait peu de distractions dans sa prison. Il ne pouvait causer 
avec ses gardiens et passait son temps à jouer de la guitare, ou à s'épiler le 
menton avec les pincettes d'acier. 

On ne lui permettait que de courtes promenades dans le jardin du gouverneur. 
Quand il s'y rendait, deux valets l'accompagnaient et il lui était, comme toujours, 
interdit de leur parler. 

A peine était-il sorti de sa prison qu'un roulement de tambour se faisait 
entendre. 

A ce signal, tout le monde devait se hâter de quitter les cours où allait passer le 
prisonnier. On obtenait ainsi le plus grand mystère autour de sa personne ; nul 
ne se serait d'ailleurs avisé d'enfreindre la consigne, car il y allait de la vie. 

Le captif pouvait aussi entendre la messe ; mais dans une stalle réservée et le 
dos tourné aux assistants. 

Deux invalides, placés derrière lui, le tenaient couché en joue et avaient ordre de 
faire feu dans le cas où il eût tenté de se tourner vers la foule pour lui parler. 

Cet ensemble de précautions ne suffisait pas encore à calmer les défiances de 
Saint-Mars. Il faisait espionner son prisonnier dans toutes les circonstances et il 
l'espionnait lui-même, comme il l'affirme dans la lettre suivante, adressée a 
Louvois, le 11 avril 1687. 

... Indépendamment des deux valets attachés au service de 
mon prisonnier, dont l'un veille pendant que l'autre dort, et 
qui ont, sous peine de la vie, l'ordre de ne répondre à 
aucune de ses questions en dehors du service et de me 
rapporter mot pour mot, ses paroles et ses actions, j'ai fait 
pratiquer au plafond de son appartement une barbacane 
d'où je puis, sans être vu, voir tout et tout entendre. 

Ces deux valets, de même que mon lieutenant Rosarges, 
Corbé, l'aumônier Giraud, le chirurgien Rheill, le porte-clés 
Rot, le capitaine des portes Lécuyer, sont chargés de 
s'espionner mutuellement et à leur insu. 

Pour sa promenade dans le jardin, j'ai désigné deux allées 
découvertes, que deux sentinelles dévouées de ma 
compagnie, placées au haut des tours, embrassent du 
regard dans tout leur parcours. Les sentinelles sont 
spécialement chargées de surveiller si le prisonnier 
n'échange pas quelque signe avec ceux qui l'escortent. 

Les précautions que j'ai prises, quand mon prisonnier va 
entendre la messe, ne laissent rien à craindre de ce côté. La 
stalle où il se trouve est séparée du chœur et de la nef par 
une sorte de tambour, de manière que le prêtre qui dit la 
messe, ou ceux qui la servent, ne peuvent le voir. 



Pour ses repas, c'est la même chose. Sa chambre est 
précédée d'un petit vestibule où, nuit et jour, un soldat se 
tient en faction. L'épaisseur d'une double porte, dont le 
capitaine des portes Lécuyer a seul la clé, empêche ce soldat 
d'entendre ce qui se dit au dedans. Là est une table sur 
laquelle les domestiques déposent les mets. Le major 
Rosarges examine tout avec la plus minutieuse attention : 
ouvrant les volailles, rompant le pain, coupables fruits pour 
s'assurer s'il ne se serait pu par cette voie, établi quelque 
intelligence. Cet examen fait, un des valets du prisonnier 
vient prendre les plats et sert. 

Enfin, monseigneur, j'ai pris toutes les précautions 
imaginables pour que mon prisonnier ne puisse voir, ni être 
vu de personne, ne puisse parler à qui que ce soit, ne puisse 
entendre ceux qui voudraient lui dire quelque chose, sauf en 
ma présence. Et la machine que je suis parvenu à organiser 
pour le service du roi fonctionne maintenant d'une manière 
si admirable que non-seulement les actes les plus 
insignifiants du prisonnier me sont scrupuleusement 
rapportés, mais encore ceux des personnes attachées à 
divers titres à son service. 

La barbacane, qu'à l'insu de tout le monde j'ai fait pratiquer 
au plafond de la chambre du prisonnier, me met à même de 
vérifier l'exactitude des rapports, de compléter même, au 
besoin, quelques circonstances que, par oubli ou par 
inadvertance, on aurait cru devoir omettre, et d'avoir, par 
ces révélations inattendues, établi sur tout ce qui entoure le 
prisonnier, une sorte de système de terreur qui assure la 
sécurité, la régularité la plus parfaite dans le service du roi. 
— Archives des affaires étrangères. Extrait de Roux-Fazillac. 

 

A la date du 30 mai suivant, Louvois répondait à cette lettre de Saint Mars : 

Il ne se peut rien ajouter aux précautions que vous avez 
prises pour la garde de votre prisonnier, et je ne saurais 
vous donner d'autre conseil que de vous convier à continuer 
comme vous avez commencé. (Id. id.) 

 

On comprend quelle amertume cette situation (levait jeter dans les sentiments 
du prisonnier. 

Il ne vivait plus seul ; la nuit même était refusée à son désir d'isolement ; ses 
valets l'épiaient ; ses soupirs, ses gestes étaient interprétés par les espions, et 
rapportés au gouverneur. 

S'il goûtait quelques heures de sommeil, ce n'était pas avant d'avoir été dérangé 
deux ou trois fois par les rondes nocturnes du lieutenant de Saint-Mars ou de 
Saint-Mars lui-même. 



Le prisonnier savait du reste quel était son titre Et les égards qu'on lui devait. 
Aussi ne manquait-il pas de se venger des cruautés de Saint-Mars en affectant 
envers lui le ton du plus profond mépris. 

Il l'interpellait brutalement ; il le tutoyait et le traitait avec plus de mépris qu'un 
maître son esclave. 

Le gouverneur, qui depuis longtemps avait pris ion parti des boutades du 
prisonnier et qui d'ailleurs avait été convenablement instruit du respect qu'il lui 
devait, le gouverneur, disons-nous, n'opposait à ces tempêtes de colère qu'une 
contenance Froide et ironique. 

Le bourreau se savait assez sûr de son pouvoir pour passer légèrement sur les 
insultes. 

D'ailleurs, la vie était si dure pour le prisonnier, il éprouvait un besoin si grand 
d'entendre le son de la voix humaine, cette voix fut-elle celle d'un ennemi, que 
souvent, après une sortie violente, il priait Saint-Mars de s'asseoir à sa table et le 
partager son dîner. 

Ces dîners en commun étaient rares et apportaient un certain allègement aux 
souffrances du captif. 

Quand Saint-Mars était de bonne humeur et voulait, chose peu commune, se 
rendre agréable à son hôte forcé, il faisait paraître à ces dîners, sa femme, cette 
Etiennette, dont nous avons fait connaître la première aventure. 

Mais Mme de Saint-Mars ne se montrait â table que le visage couvert d'un loup 
de velours noir, et jamais les deux amants d'autrefois n'avaient été mis à même 
de se reconnaître. 

Une nuit, raconte M. C. Leynadier, un des valets qui 
servaient le prisonnier tomba malade, à la suite d'une 
insignifiante marque d'intérêt qu'il lui avait donnée pendant 
le jour et se vit forcé de s'aliter dans l'alcôve de la chambre. 

Le Masque de Fer ne crut qu'à une indisposition passagère 
de son valet et se coucha. Au milieu de la nuit, et pendant 
son sommeil, le major Rosarges entre à pas de loup dans la 
chambre, pénètre dans l'alcôve, prend dans ses bras le corps 
du valet ou mort ou mourant, et laisse à sa place un 
nouveau valet. Le lendemain, en s'éveillant, le Masque de 
Fer, à la vue de cette nouvelle figure, soupçonna ce qui était 
arrivé et demanda à parler au gouverneur. Saint-Mars se fit 
longtemps attendre. 

Il vint enfin. 

— Assieds-toi, commandant Saint-Mars, lui dit le prisonnier 
en lui poussant rudement un tabouret ; je te le permets et 
causons. 

Saint-Mars s'assit. 

— Sais-tu, reprit le Masque en s'arrêtant devant lui et se 
croisant les bras, qu'il faut que tu sois un fameux j... f... 
pour avoir tué encore ce pauvre Champagne ? Voilà, de 
compte fait, la troisième personne qui meurt à mon service 
depuis que tu es mon geôlier. 



— Vous croyez, monseigneur ? dit Saint-Mars qui avait 
adopté pour système d'opposer un calme impudent à la 
colère de sa victime. En effet, ajouta-t-il en se reprenant, de 
compte fait, c'est bien trois. Picard a été étranglé, 
Bourguignon a été pendu et Champagne, ma foi, je ne sais 
trop le qu'il est devenu. 

Et se tournant vers le major Rosarges, qui était resté debout 
à la porte du vestibule : 

— Rosarges, qu'as-tu fait de Champagne ? 

— Champagne, mon commandant ? je l'ai donné à garder 
aux poissons de la mer. 

— As-tu pris soin de le lester pour qu'il ne manque de rien 
en route ? 

— Oui, mon commandant, je l'ai lesté d'une grosse pierre 
attachée avec une bonne corde autour du corps : mais le 
pauvre diable n'avait pas besoin de ce colis, il ne remuait ni 
pied ni aile quand je l'ai pris. 

— N'importe, reprit Saint-Mars, deux précautions valent 
mieux qu'une. 

Et s'adressant au prisonnier : 

— Vous voilà, monseigneur, parfaitement au courant du sort 
de Champagne. Si vous n'avez pas de nouveaux 
renseignements à me demander, permettez-moi de me 
retirer : le service de la prison exige ma présence ailleurs. 

Ce système de calme et d'ironie amère entrait dans le plan 
de Saint-Mars. Depuis le temps qu'il gardait son prisonnier, il 
avait eu le loisir d'étudier ce caractère naturellement fier et 
hautain, et il avait observé que, si la colère le faisait sortir 
des bornes de cette résignation qu'il s'était imposée, quelque 
atroce plaisanterie lui révélait plus que tout l'abaissement où 
il était réduit, la subordination à laquelle il était tombé, et, 
par dédain ou par réflexion, sa fierté naturelle prenait le 
dessus ; sa colère rentrait comme par enchantement, et il 
dédaignait plus longtemps de se plaindre. 

Cette fois, soit que, pour quelque cause resté inconnue, la 
mort de ce dernier valet lui eût été plus sensible, soit tout 
autre motif, il n'en fut pas ainsi, et se posant en travers de 
Saint-Mars, qui se disposait à sortir : 

— Vieux coquin ! lui dit-il, as-tu au moins fait donner les 
secours de la religion à ce malheureux Champagne ? et 
aurais-tu été assez impie pour vouloir être responsable de 
ses péchés dans l'autre monde ? 

— Je crains bien, dit Saint-Mars avec le même calme, qu'il 
ne soit mort déconfès. 

— Tu n'as donc pas assez de tes péchés pour te damner 
éternellement, bourreau de corps et d'âme ? Si jamais je 



deviens libre, le premier usage que je ferai de ma liberté, 
sera de te provoquer en duel. 

— Sa Majesté a défendu le duel, monseigneur ! 

— Eh bien ! je te ferai pendre. 

— Je ne fais que mon devoir, monseigneur. 

— Ton devoir est-il de faire périr les gens sans confession ? 
Ton devoir est-il de me persécuter jour et nuit, sans répit ni 
trêve ? De quelle âme damnée es-tu l'instrument pour te 
complaire au malheur d'un homme innocent, au supplice 
d'une déplorable victime ? 

— Le roi, monseigneur. 

— Tu profanes son nom, misérable ! le roi n'a pu te donner 
de telles instructions : toi seul es capable d'en inventer de si 
raffinées en barbarie, de si persévérantes en injustices, de si 
lâches, de si honteuses. De tels actes n'ont rien de moral ; 
c'est vil, c'est méprisable. Toi seul es capable de me retenir 
dans un donjon où je manque d'air et de lumière, et où je 
meurs lentement. 

— Vous, monseigneur, mourir ! Hier encore, j'écrivais au roi 
que vous étiez en état de supporter trente ans de captivité, 
et j'espère bien, pendant tout ce temps, avoir l'honneur de 
vous continuer mes services, et de vous donner tous les 
jours l'assurance de mon respect. 

Et disant cela, Saint-Mars sortit. 

Dans les occasions plus ou moins fréquentes le Masque de 
Fer avait des accès de colère ne cédaient pas à son système 
de sang-froid l'ironie, Saint-Mars avait un moyen à peu près 
infaillible de radoucir son prisonnier. 

Voici quel était ce moyen : 

Quand de la barbacane où il épiait son prisonnier il voyait 
une sorte de prostration physique précéder à cette tempête 
de l'âme, il retournait auprès de lui, prenait son ton le plus 
doux et le mielleux, lui parlait avec douceur, entrait dans ses 
peines, s'excusait presque sur la dure nécessité où il se 
trouvait d'en agir ainsi et terminait cette hypocrite démarche 
en jetant incidemment et comme par hasard les mots 
suivants, qui produisaient sur cet infortuné un effet 
réellement magique : Demandez plutôt à Mme de Saint-
Mars, disait-il, si je ne prends pas sur moi d'enfreindre mes 
instructions pour alléger votre sort. 

Ce nom, Mme de Saint-Mars, était pour le Masque de Fer un 
vrai talisman. Il ne se rendait pas compte ni du motif, ni de 
la cause de cet effet, dont la source était un des mystérieux 
arcanes du cœur qu'il n'avait jamais essayé de sonder ; mais 
il lui semblait qu'il y avait là quelque chose qui tenait à sa 
vie. Etait-ce un souvenir ? était-ce un espérance ? il 



l'ignorait ; mais ce quelque chose lui rassérénait l'âme, et il 
ne manquait jamais de prendre Saint-Mars au mot en lui 
disant : Amenez Mme de Saint-Mars et venez dîner avec 
moi. Saint-Mars s'inclinait, répondant : 

— Monseigneur, Mme de Saint-Mars et moi aurons cet 
honneur. 

Et la paix était faite. 

 

Ce récit qui vient à l'appui de ce que nous avons dit des rapports journaliers de 
Saint-Mars et de son prisonnier, a revêtu sans doute, sous la plume de 
l'historien, une forme de convention. 

Il semble arrangé pour les besoins de la causai mais, sans se préoccuper de cette 
question de forme, il faut reconnaître qu'il résume la situation d'une façon plus 
saisissante que n'eût pu le faire une aride relation. 

Quant à l'intervention de Mme de Saint-Mars dans la vie du Masque de Fer, il 
faut la considérer désormais comme réelle, puisque elle se fonde sur un 
document manuscrit de 1728, mis à la disposition de l'auteur, déjà si souvent 
cité, par lï bibliothécaire de la ville de Paris 

 



CHAPITRE VI. 

MADAME DE SAINT-MARS. — SOUVENIRS DE JEUNESSE. — 
HISTOIRE DE DEUX AMANTS QUI SE SONT VUS LONGTEMPS SANS 

SE VOIR. 

 

Mme de Saint-Mars tenait par son père à l'une des meilleures maisons de 
Bourgogne, fille du premier gouverneur du Masque de Fer ; son mariage avec 
Saint-Mars ne dut pas être étranger au choix que le roi fit de ce dernier pour lui 
confier la surveillance du prisonnier. 

Etiennette était d'un caractère fort romanesque et, suivant la chronique, ses 
aventures de jeunesse furent nombreuses. 

Saint-Mars, dont le bibliophile Jacob nous a révélé le caractère haineux et 
vindicatif, ignorait, comme on le comprend, le lien qui avait autrefois existé entre 
sa femme et le prisonnier. 

Mme de Saint-Mars elle-même n'ayant jamais vu ce dernier sous son masque, 
fut longtemps loin de se douter qu'elle avait devant les yeux l'objet de ses 
premières tendresses. 

Toutefois une secrète sympathie était née entre le Masque de Fer et la femme de 
son vieux geôlier. Etiennette avait été spécialement chargée par le gouverneur, 
de s'occuper des détails de la toilette du prisonnier, qui aimait beaucoup le linge 
fin, les dentelles de prix et les mille superfluités du costume. 

Ces rapports d'économie intérieure entre un homme condamné à l'isolement et 
une femme jeune encore, disposée aux impressions vives, devaient fatalement 
dégénérer en entraînements romanesques. 

Mme de Saint-Mars ne pouvait voir le captif d'un œil indifférent, et celui-ci tenait 
sans doute d'autant plus aux soins de sa toilette que la main qui les lui assurait 
était celle d'une femme incontestablement jeune et probablement jolie. 

Cette réflexion ne nous est pas inspirée seulement par l'examen de la position 
respective des deux reclus. Nous la trouvons suffisamment accusée dans ce 
passage des Mémoires du maréchal de Richelieu : 

Le goût du prisonnier pour le linge très-fin que la femme du 
gouverneur du fort des îles Sainte-Marguerite s'était chargée 
de lui procurer, provenait nécessairement de sa vie 
perpétuellement sédentaire, les variations du grand air ; les 
mouvements ordinaires du corps dans les habitudes de 
Société, l'exercice de tous les sens n'avaient point ôté à ses 
organes celle excessive sensibilité qui appartient aux 
religieuses, aux jeunes gens élevés mollement et aux 
femmes trop délicates. Le sang, pendant l'inaction, est 
poussé dans toutes les extrémités du corps ; l'épiderme qui 
le couvre en est vivifiée ; le tact y est parfait, la sensibilité 
exquise, et l'action des objets extérieurs se fait sentir avec 
plus de force à travers un sens aussi délicat ; les personnes 



au contraire, accoutumées à voyager ou à faire un grand 
exercice, les gens de la campagne et ceux qui s'occupent de 
travaux pénibles, sont moins sensibles à l'impression des 
objets extérieurs. On ne doit pas être surpris que ce prince 
renfermé depuis son jeune âge, et qui ne connaissait ni 
l'usage des pieds, ni l'action du grand air sur ces sens, ni les 
mouvements d'une âme libre, eût la peau d'une délicatesse 
extrême ; il n'avait point le goût, mais un vrai besoin de 
linge fin, et sans doute la main d'ou il lui venait lui rendait ce 
besoin plus impérieux encore. 

 

Le prisonnier et Mme de Saint-Mars se bornèrent longtemps à une contemplation 
muette ; mais le jour, où sur la demande du Masque de Fer, la femme du 
gouverneur vint recevoir ses remercîments pour les bons soins qu'elle lui rendait, 
le jour où elle entendit sa voix et put répondre aux compliments qu'il lui adressa, 
une révélation profonde se fil en elle. 

Un vague souvenir des anciens jours lui revint à l'esprit ; il lui sembla qu'elle 
avait entendu déjà, et dans un autre lieu la voix du captif, et cette impression 
accrut le désir qu'elle avait de le connaître et justifia le sentiment qu'il lui avait 
déjà inspiré. 

Le Masque de Fer de son côté se sentit troublé et ému. Songea-t-il à cette 
Etiennette qu'il avait aimée autrefois, ou bien ne vit-il dans Mme de Saint-Mars 
qu'une âme compatissante, prête à l'aider à supporter, par un échange 
d'affectueuses paroles, les angoisses de sa prison ? Quoi qu'il en soit son but le 
plus cher désormais fut de l'entretenir sans témoins. 

Mme de Saint-Mars attendait avec une égale impatience cette heure qui lui 
permettrait d'interroger le prisonnier sur sa vie passée et de se faire reconnaître 
à lui, si ses doutes étaient confirmés. 

Un jour enfin ils se trouvèrent seuls, par hasard, Saint-Mars étant sorti un instant 
pour un acte de service. 

Mme de Saint-Mars, lisons-nous dans la relation de M. 
Camille Leynadier, Mme de Saint-Mars, sans préparation, et 
avec une brusquerie fiévreuse qui dénotait un grand trouble 
de l'âme, lui demanda à demi-voix : 

— Avez-vous jamais aimé, monseigneur ? 

— Et vous ? répliqua pour toute réponse le prisonnier d'un 
ton de voix qui avait le même caractère. 

Saint-Mars entra dans ce moment ; mais dans ce 
mouvement impétueux et irréfléchi de l'âme, le Masque de 
Fer et Mme de Saint-Mars avaient lu dans leurs cœurs. Leur 
double demande avait été une double réponse. Le prisonnier 
savait qu'il avait devant lui cette Etiennette dont l'amour 
avait ravivé le printemps de sa vie. Mme de Saint-Mars 
savait que l'infortuné qui gémissait sous ses yeux était ce 
mystérieux élève qui, dans la maison de son père, avait eu 
les prémices de son cœur. Mais ils restèrent l'un et l'autre 
dans l'ignorance dû s'être si bien compris. 



Plusieurs mois s'étaient passés sans que le hasard leur eût 
procuré l'occasion de compléter la révélation de cette page 
de leur vie ; peut-être même ne se serait-elle jamais 
présentée, si Mme de Saint-Mars n'eût imaginé de composer 
un conter où, sous des noms imaginaires, seraient retracés 
les incidents principaux de ces première amours. 

Ce conte un peu dans le goût des formes orientales que 
quelques écrivains avaient mis à lai mode, était une sorte 
d'allégorie assez transparente pour que le Masque-de-Fer s'y 
reconnût, assez obscure pour que Saint-Mars n'y vît qu'un 
conte à la mode. 

Voici ce curieux fragment qui n'a paru nulle part et que 
j'emprunte au recueil des pièces officielles manuscrites 
mentionnées plus haut. 

HISTOIRE DE DEUX AMANTS QUI SE SONT VUS 
LONGTEMPS SANS SE VOIR. 

Au bord d'un des grands lacs salés dont l'Afrique 
septentrionale abonde, au centre d'un bois de palmiers 
séculaires, et à l'extrémité d'une vallée étroite formée de 
masses rocheuses, était un château bâti par les génies entre 
le ciel et la terre. 

Ce château était entouré de murs dont la hauteur variait de 
cinquante à cent pieds, et si couvert de plantes saxatiles 
qu'on ne pouvait presque nulle part démêler ses épaisses 
assises. Du milieu de l'enceinte s'élevaient, à plus de trois 
cents pieds, des constructions colossales du sommet 
desquelles sortaient de grands figuiers de Barbarie et des 
buissons d'agoul qui paraissaient dans les airs comme une 
épaisse chevelure. 

De quelque point de vue qu'on examinât ces constructions, 
soit par une bizarrerie de la nature, soit par le calcul des 
génies qui les avaient élevées, on ne pouvait les fixer sans 
un inexprimable sentiment de terreur. Ce sentiment navrait 
l'âme, et à l'aspect de ces masses informes qui se dressaient 
dans ce lieu presque inaccessible, avec leurs bizarres 
accidents de pierre ou de branchages, avec des embrasures 
qui simulaient des yeux éteints, avec une large ouverture qui 
semblait une gueule immense, on s'imaginait voir la 
carcasse et les ossements de quelque grande bête féroce. 

Les gens du pays appelaient ce lieu le Medrachem n'en 
approchaient qu'en tremblant. 

Vers les premiers temps de l'Hégire, vivait sur le versant 
septentrional de l'Atlas un saint homme nommé Sidi-Sliman. 
Il était né à Lambasa. Il était d'une grande bravoure et fort 
téméraire. Il avait été pris à la guerre dans une expédition 
malheureuse, et vendu comme esclave au chef d'une 
puissante tribu du Sal, Si-Rhaman-ben-Kallil. 



Sidi-Sliman était un serviteur plein d'humanité et un cœur 
sensible pour les grandes infortunes. Il avait la confiance de 
son maître, qui l'avait dispensé des rudes travaux, tels que 
de cultiver la terre, d'aller chercher au loin le thym et l'alfat, 
de creuser des puits. Il l'avait commis à la garde de ses 
troupeaux qui n'avaient jamais été mieux gardés. 

Sidi-Sliman cependant gémissait en secret de voir, de temps 
à autre, quelqu'une de ses brebis enlevées par les tigres de 
la plaine. Il maudissait son esclavage. 

Un jour, il donnait un libre cours à ses plaintes, lorsqu'il vit 
venir à lui un jeune homme grave, qui portait le costume des 
Talebs, et qui, comme les natures supérieures, marchait au 
soleil sans donner de l'ombre. Sidi-Sliman s'inclina 
profondément devant lui. 

— Sidi-Sliman, lui dit l'inconnu, tu es de la tribu des Chellia ; 
tu dois connaître Medrachem. 

Et lui : 

— C'est à l'ombre du Medrachem que parquaient mes 
troupeaux ; c'est là où étaient mes silos où je resserrais mon 
orge et mon blé ; c'est là où étaient mes femmes et mes 
enfants. 

— Voudrais-tu revoir ton pays ? 

— Je ne le puis, je suis esclave. 

— Je paierai ta rançon si tu me jures par ma face 
d'accomplir ce qu'on exigera de toi. 

Sidi-Sliman jura. 

L'étranger disparut, laissant derrière lui une odeur de 
parfums si suaves, que toutes les feuilles des palmiers 
voisins en frissonnèrent de plaisir. 

Sidi-Sliman, resté seul, se jeta la face contre terre et rendit 
grâce à Dieu. A peine avait-il dit deux fois douze fois La 
Allah ill' Allah, Mohammed rassoullé Allah — Dieu est Dieu, 
et Mahomet est son prophète —, que l'étranger reparut ; 
mais cette fois il était suivi d'un chameau qu'il conduisait, le 
licol passé dans son bras. — Tu es libre, dit-il à Sidi-Sliman, 
j'ai payé ta rançon à Si-Rhaman-ben-Khalilh. Monte avec 
moi sur ma Tassaye ; son allure est douce et sa marche 
rapide comme celle de la jument Borack, le coursier favori 
du Prophète. Ils se mirent en route et marchèrent pendant 
cinq soleils, et chaque fois, aux deux stations du jour et de 
la nuit, ils trouvèrent une source abondante et limpide là où 
il n'y en avait jamais eu, et, à côté de la source, un figuier et 
un alizier chargés de fruits. Sidi-Sliman mangeait les figues 
et l'étranger les alizés, fruit savoureux, mais peu substantiel, 
qui ne convient qu'aux natures d'élite. 



Enfin ils arrivèrent à Medrachem et entrèrent dans l'intérieur 
du monument, où nul mortel jusqu'alors n'avait pu pénétrer. 

Là était une cour circulaire, dont un bassin de marbre 
occupait le centre ; une cascade tombant en nappes limpides 
de la voûte l'alimentait. Ce lieu n'était éclairé que par un 
rayon de soleil qui, pénétrant à travers une assez large 
fissure du mur, coupant d'abord obliquement la cour en 
deux, et ensuite, se réfléchissant dans la cascade, formait un 
magnifique arc-en-ciel, comme un pont aux couleurs 
éclatantes jeté au-dessus du bassin. Penchée sur la margelle 
du bassin, dans l'eau duquel elle semblait se mirer, était une 
jeune houri à la face brillante comme la lune, à l'œil fendu 
comme une gazelle, à la croupe arrondie comme une cavale. 
Elle lavait des étoffes de soie et de lin, et se dérangeait de 
temps à autre pour aller étendre son linge d'une blancheur 
éclatante sur le rayon de soleil ou sur l'arc-en-ciel. Elle 
chantait un air mélancolique qu'elle interrompait par des 
soupirs. Sa voix était douce comme celle du capsa et 
enivrante comme la brise du soir. Lorsqu'elle levait ses bras 
en l'air et se haussait sur ses pieds pour atteindre au rayon 
du soleil ou à l'arc-en-ciel sur lequel elle étendait son linge 
comme sur une corde, elle avait la, grâce et la forme du 
palmier du désert : son corps, dont cette tension amortissait 
les formes rebondies, en était la tige élancée, ses bras, les 
branches gracieuses, et sa chevelure, lisse comme la crinière 
d'un coursier de face, le feuillage harmonieux. 

Sidi-Sliman contemplait avec ravissement cette créature 
céleste. Mais, à la vue de l'étranger, celle-ci jeta un cri de 
douleur, et son visage se couvrit de lui-même d'un voile si 
épais, que les regards ne pouvaient percer à travers. Sidi-
Sliman se retourna du côté de son guide pour lui demander 
l'explication de ce fait, il ne vit qu'un homme de bonne mine, 
plus vieux de chagrins que d'années, qui était triste au 
dedans et dont le visage était couvert aussi d'un voile plus 
épais que celui de la jeune fille. Le nouveau venu semblait 
en extase devant cette dernière. Après quelques moments, 
d'une voix empreinte à la fois de tristesse et d'amour, il lui 
dit : 

— Ô fille de la mosquée aux grands degrés, ô trop aimée 
Zora ! est-ce pour faire honneur à nos fiançailles que tu fais 
ainsi sécher ton linge, blanc comme le lait des brebis et doux 
comme celui des chamelles ? 

Et elle : 

— Ô mon bien-aimé ! ô mon Aluch-Hassan, tu sais bien qu'il 
ne nous est permis de nous voir sans voile que lorsque nous 
aurons trouvé un homme assez humain pour compatir à nos 
malheurs. Mais où trouver cet homme ! Existe-t-il ? Et s'il 
n'existe pas, la pauvre Zora mourra étranglée dans son voile 
de mariée, sans qu'une bouche aimée ait pu effleurer encore 
une fois le parfum de ses soupirs. 



En disant ces mots, Zora avait des larmes dans la voix. 

— Calme-toi, ô ma gazelle ! dit Aluch-Hassan. Voici Sidi-
Sliman qu'un ange a racheté de Si-Rhaman-ben-Khalilh, le 
chef de la puissante tribu du Zab : c'est un homme humain, 
généreux et dont le cœur compatit aux grandes infortunes. 

— Ô Sidi-Sliman, s'écria la jeune fille, qu'Allah et Mahomet 
te comblent de toutes leurs bénédictions si lu es l'homme 
destiné à faire cesser un martyre qui dure depuis tant de 
soleils ! Oui, bien des soleils ont passé depuis qu'a 
commencé mon amour pour Aluch-Hassan et celui d'Aluch-
Hassan pour moi, et depuis lors, chaque jour nous avons 
désiré de nous voir sans voile, chaque jour nous avons 
espéré et chaque jour a trompé notre désir et notre 
espérance. Puisses-lu être la main bienfaisante qui nous 
aidera à déchirer ces voiles ! 

— Ô la plus belle des houris ! dit Sidi-Sliman quel méfait t'a 
valu à toi et à ton ami ce cruel supplice ? 

— Ecoute : ce qui est écrit est écrit. Dan le jardin d'Allah, 
j'étais attachée au service des roses. Mon emploi consistait à 
aller chaque matin visiter les roses récemment épanouies et 
souffle dans leur calice pour leur communiquer un plus doux 
parfum. Ensuite, mes compagnes les cueillaient, les 
effeuillaient et en faisaient des essences pour les bains des 
guerriers morts en combattant. Un jour où, dans le Magreb, 
la poudre avait parlé d'un soleil à l'autre, et que bien des 
guerriers avaient trouvé dans la bataille la seule mort digne 
d'envie, on m'avait recommandé d'imprimer aux roses un 
parfum plus doux qu'à l'ordinaire. Mais au moment où je me 
baissais pour souffler dans le calice d'une rose, Aluch-
Hassan, qui s'était caché dans la touffe du rosier, retira 
subtilement la rose et m'offrit à la place sa bouche qui reçut 
le souffle et le baiser. La bouche de mon bien-aimé était si 
brûlante que tout le parfum de la mienne s'évapora à son 
contact, et ce jour-là les roses n'eurent point d'odeur. 

Ce fut une première faute. 

On me l'eût pardonnée peut-être, on ne me pardonna pas la 
seconde. Je puis te le confesser à toi, Sidi-Sliman, qui veux 
prendre pitié de nos malheurs. La voici : 

En ma qualité de houri de la première création, je portais 
suspendu à mon cou le portrait d'Allah, le roi du ciel et de la 
terre. Ce portrait, emboîté dans un médaillon d'or, ne 
pouvait être vu d'aucun des enfants mâles célestes. Ces 
enfants étaient de deux sortes : ceux d'origine primitivement 
céleste ; ceux d'origine primitivement terrestre, mais qui 
avaient mérité le ciel par leur vie pure et régulière sur la 
terre. Allah craignait que, si l'un des enfants d'origine céleste 
voyait ses traits, il n'y reconnût par sa ressemblance son 
origine supérieure, ne prit de l'orgueil et ne portât atteinte à 
l'égalité qui doit régner dans le ciel entre tous les enfants 



des deux origines. Or, ce portrait s'ouvrait de lui-même et 
laissait voir la face resplendissante du roi du ciel dès qu'il 
touchait le sein d'un enfant d'origine céleste. Aluch-Bassan 
était de cette dernière origine. Et un jour que dans nos 
embrassements nos deux seins palpitants n'en faisaient 
qu'un, le portrait suspendu à mon sein toucha celui d'Aluch-
Hassan et s'ouvrit. Mon bien-aimé se reconnut dans les traits 
de son père et en prit de l'orgueil. 

Ce fut là la source de nos malheurs. 

On nous chassa du paradis. Pendant longtemps j'ignorai le 
sort d'Aluch-Hassan. Mon père, qui n'avait pas assez 
sévèrement veillé sur ma conduite, fut compris dans ma 
disgrâce. Lancés dans l'espace, nous roulâmes, je ne sais 
pendant combien de lunes, au gré des tourbillons. Mon père 
mourut en route. Ne pouvant m'arrêter nulle part pour lui 
ériger un tombeau, je l'enterrai dans ma tête. Cet acte de 
piété filiale me valut une atténuation de peine. Allah me 
donna en épouse au génie de ce lieu formidable appelé le 
Medrachem, bâti par les génies entre le ciel et la terre pour 
servir de prison à Aluch-Hassan. Puis, pour nous punir par 
où nous avions péché, Allah ordonna, qu'habitant le même 
lieu et près l'un de l'autre, nous resterions dans une 
complète ignorance sur notre sort, nous nous verrions sans 
nous reconnaître, jusqu'au jour où nous trouverions une âme 
assez compatissante pour avoir pitié de nos malheurs. Tu 
dois être cet homme, ô Sidi-Sliman ! puisque depuis hier 
nous nous sommes reconnus. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . 

Là finit le conte. L'auteur du Recueil des pièces manuscrites 
ajoute en note : 

Cette pièce est évidemment incomplète et néanmoins très 
transparente : 

Aluch-Hassan, c'est le Masque de Fer ; 

Zora, la fille de son premier gouverneur ; 

Allah, dont le portrait devait révéler le secret de sa 
naissance au Masque de Fer, est Louis XIV ; 

Medrachem, bâti entre le ciel et la terre pour servir de prison 
à Aluch-Hassan, est le fort de l'île Sainte-Marguerite, bâti 
exprès pour lui ; 

Le génie de Medrachem est le commandant Saint-Mars ; 

le père puni de la faute de sa fille est le gouverneur, ce 
noble bourguignon chargé de l'éducation du Masque de Fer, 
enfermé avec lui et mort en prison ; 

Enfin, Sidi-Sliman paraîtrait être le capitaine des portes 
Lécuyer, que toutes les relations ont présenté comme le plus 
humain des geôliers du Masque de Fer, et qui, dit-on, aurait 
été victime de son humanité. Mais, malgré les recherches les 



plus actives, il nous a été impossible de donner un 
dénouement avéré à celte pièce intéressante et si curieuse 
de l'histoire de l'être énigmatique connu sous le nom de 
Masque de Fer. 

 

Comme le dit l'auteur du Recueil des pièces officielles manuscrites, cette pièce 
est incomplète. 

Il y manque, en effet, un dénouement. 

Le lecteur voudra connaître l'usage que Mme de Saint-Mars fit de cet écrit ; il 
voudra savoir quel résultat elle obtint en le lisant au prisonnier, et quelle fut la 
suite de cet épisode dramatique. 

Nous semblons sortir ici du domaine des faits purement historiques. Aussi 
trouvera-t-on bon que nous laissions encore la parole à M. Leynadier, plutôt que 
de garder le silence sur la suite de l'histoire d'Etiennette. 

Le livre de M. C. Leynadier peut être consulté avec fruit. Il est plein d'intérêt, et 
son auteur, mieux versé que nous dans la connaissance des chroniques du siècle 
de Louis XIV, parle avec une autorité qui nous fait accepter avec confiance la 
version relative au sort infortuné de Mme de Saint-Mars, si étrange que paraisse 
son récit. 

Voici donc, d'après lui, ce qui se passa lorsque Mme de Saint-Mars eut achevé le 
conte du Medrachem. 

 



CHAPITRE VII. 

LA LECTURE DU CONTE. — LES CAVEAUX DE SAINTE-
MARGUERITE. — CE QUE DEVINT MADAME DE SAINT-MARS. 

 

Un jour Saint-Mars s'était rendu avec sa femme à une 
invitation à dîner du prisonnier. Mme de Saint-Mars avait à 
côté d'elle le manuscrit de son conte ; elle l'avait donné à 
lire à son mari qui n'y avait rien trouvé à redire. 

Après le dîner, Saint-Mars engagea lui-même sa femme à 
donner lecture de son conte. Celle-ci se mit à lire. Sa voix 
était visiblement émue ; on eût dit qu'un mystérieux instinct 
la prévenait qu'à ce jeu elle jouait sa vie. Au fur et à mesure 
qu'elle avançait sa lecture, elle était plus émue, et quand 
elle eut fini, le flot d'émotion qu'avaient réveillée tant de 
souvenirs longtemps comprimés dans les replis du cœur, 
l'assaillit si brusquement, qu'elle en fut anéantie. 

La secousse fut trop forte ; son cœur ne put y suffire. 

Elle se renversa sur son siège et s'évanouit. 

Saint-Mars, qui n'avait pas eu de but déterminant pour lui 
faire couvrir le visage d'un loup, la voyant évanouie, délia le 
loup pour l'aider à respirer, et mit ses traits à découvert. 

A cette vue, le Masque de fer, que la lecture du conte avait 
jeté dans une grande perplexité d'idées et qui n'avait 
soupçonné qu'une partie de la vérité que cachait l'allégorie, 
voyant à découvert les traits de Mme de Saint-Mars, 
soupçonna la vérité tout entière, et ne pouvant rester maître 
de son émotion, s'écria : 

— Etiennette !... 

Il eût voulu retenir ce mot, mais il était trop tard. 

Ce mot, imprudemment lâché, était déjà l'arrêt de mort de 
sa malheureuse amie. (Ouvrage cité.) 

 

S'il faut en croire, en effet, le récit de M. Leynadier, Mme de Saint-Mars, jetée 
dans une oubliette de Ste-Marguerite, y mourut misérablement quelques jours 
après. 

Son cadavre n'eut pas même les honneurs du tombeau ; il fut jeté à la mer par 
un valet que Saint-Mars fit également disparaître dans les flots, s'épargnant ainsi 
pour l'avenir l'importune présence d'un témoin et d'un complice. 

Si l'exposé de ces crimes paraît dépasser les bornes de la vraisemblance, il ne 
faut pas trop se hâter d'accuser l'historien d'avoir noirci à plaisir les couleurs de 



son tableau, car il ne se trouve en désaccord avec aucun de ceux qui, avant lui, 
ont eu à apprécier le caractère odieux de Saint-Mars. 

Si on rapproche, en effet, de cette narration le chapitre émouvant que le 
bibliophile P.-L. Jacob a consacré dans Pignerol aux cruautés exercées par le 
gouverneur sur sa première femme, Henriette de Mortsaut, on trouvera moins 
inacceptable le passage que nous venons de rappeler. 

Saint-Mars reste comme un type de jalousie féroce ; il a une cruauté froide qui 
étonne et qui terrifie ; il se venge comme d'instinct, et son amour-propre, son 
honneur ayant souffert, il veut rendre torture pour torture à ceux qui l'ont ainsi 
blessé. 

Nous allons aborder maintenant le récit d'une aventure qui donna lieu, chez les 
deux auteurs cités, à une de ces coïncidences singulières signalées au début de 
ce livre. 

 



CHAPITRE VIII. 

LÉCUYER ET MANI. — LE PENDU. 

 

Parmi les geôliers du Masque-de-Fer, se trouvât un certain Lécuyer, capitaine des 
portes. 

C'était lui que Saint-Mars avait spécialement commis à la garde de sa femme. 

Soir et matin, il portait à la malheureuse un peu de pain et d'eau, et, dans ses 
entrevues quotidiennes, il s'était senti touché des souffrances d'Étiennette. 

Cette dernière avait deviné que l'âme de son geôlier n'était pas tout à fait morte 
à la compassion. Elle se savait vouée à une fin affreuse ; mais le souvenir du 
prisonnier était sa plus grande préoccupation. Elle ne voulait pas quitter ce 
monde sans laisser à celui qui l'avait aimée un gage de son propre attachement ; 
elle voulait être pleurée par le seul être qui, dans cette prison, aurait pu prendre 
pitié d'elle, et qui, seul pourtant, ne pouvait venir à son secours. 

Ce fut dans cette disposition d'esprit qu'elle essaya de fléchir la fermeté de 
Lécuyer. 

Elle prit une mèche de ses cheveux et la lui tendit, en le priant de la faire tenir 
au prisonnier. 

Et comme Lécuyer hésitait : 

— Ne craignez rien, dit-elle, c'est le vœu d'une mourante que vous accomplissez. 
Personne ne vous trahira. 

Lécuyer prit les cheveux, et promit à Mme de Saint-Mars de s'acquitter de sa 
mission avec fidélité. 

Comment Saint-Mars apprit-il ce qui s'était passé entre sa femme et Lécuyer ? — 
On l'ignore. — Toujours est-il que le gouverneur fut mis au courant de ce fait. 

Ce fut l'arrêt de mort de Lécuyer. 

Voici, dit M. C. Leynadier, tout ce que nous avons pu 
recueillir de constant sur cet épisode : 

A l'intérieur et au dehors du donjon qu'occupait le Masque-
de-Fer, régnait habituellement le plus profond silence. Par 
un raffinement de barbarie, Saint-Mars avait voulu par là 
qu'en tout temps et autant que possible, l'existence fût pour 
le prisonnier une image anticipée de la tombe. 

Or, un jour, ce lugubre silence fut rompu par un bruit 
inusité. Dans les étages supérieurs, des pas lents ou 
précipités allaient et venaient. Tantôt un martellement sourd 
semblait annoncer qu'on cherchait à pratiquer quelque 
ouverture dans un mur latéral ; tantôt une pièce de bois 
traînée à bras était hissée avec des poulies, dont on 
entendait le grincement mêlé au bruit du frottement d'un 
corps lourd sur le plancher ; tantôt enfin, des clous plantés 



avec fracas, des cordes tendues avec effort semblaient 
devoir assujettir de fortes pièces de bois à quelque paroi 
extérieure. Puis des ombres de travailleurs suspendus à des 
échelles tremblantes ou à des cordes à nœuds, venaient. de 
temps à autre intercepter le faible jour de la fenêtre 
treillissée du prisonnier. Puis les ombres disparurent : le 
bruit des marteaux et des grincements des poulies cessa, et 
le Masque-de-Fer ne vit plus au devant de sa fenêtre qu'une 
corde lâche et flottante terminée par un nœud coulant et qui 
semblait attendre quelque destination terrible. 

La nuit vint : c'était une nuit d'orage et de tempête. Une 
bise carabinée ventait furieuse, la mer mugissait au loin ; 
ses lames écumeuses et clapotantes se brisaient contre les 
rochers avec un horrible fracas. Des torrents d'eau et, de 
grêle hachaient verticalement l'air. Tantôt noire et tantôt 
flambante, elle était horrible cette nuit de tempête et de 
chaos, au bord de cette mer dont les eaux, reflétant 
alternativement des feux livides et une obscurité profonde, 
semblaient tumultueusement rouler des éclairs et des 
ténèbres en fusion. Le feu se confondait avec l'eau, l'air avec 
le feu, la lumière, les ténèbres, le vent, la pluie, la grêle 
avec tout. Déchiré par des milliers de tonnerres, vingt fois 
par seconde, le firmament se fendait, et chaque fois 
montrant une gueule immense de feu, semblait vouloir y 
engloutir la terre, 

Au bruit de cet épouvantable conflit des éléments, le 
Masque-de-Fer s'était levé. La tête collée contre les barreaux 
de sa fenêtre, il contemplait cette tempête du ciel qui, par 
son horrible fracas, répondait à la tempête de son âme. Les 
grandes voix du tonnerre, du vent, de la mer dont les 
accents impétueux se mêlaient avec une fureur, indicible, 
plaisaient à cette âme condamnée à la solitude et nu silence, 
l'exaltaient et y faisaient vibrer des cordes inconnues. Les 
hommes lui apparaissaient petits à côté ; il y voyait la main 
et la volonté de Dieu, et cette idée de religiosité le 
transportant dans un monde où étaient jugées les iniquités 
humaines, son sort lui apparaissait moins' triste, et il 
trouvait la victime moins à plaindre que le bourreau. 

Il en était là de ses réflexions lorsque au-dessus de sa tête, 
sur la plateforme du donjon, se renouvela le bruit du jour, 
non plus par les coups de marteaux, le grincement des 
poulies, le frottement des solives, mais par un piétinement 
précipité et un tenaillement de ferraille. 

Toute son attention se porta sur ce point. La corde, qui par 
intervalles frôlait les barreaux de la fenêtre, fut remontée. 
Le piétinement d'en haut devint plus précipité. Un roulement 
de tambours se mêla au bruit de la tempête. La corde, qui 
naguère flottait lâche au devant de sa fenêtre, se tendit tout 
à coup après avoir bourdonné dans un anneau de fer et fait 
craquer les solives d'une potence élevée sur la plateforme du 



donjon, à cent trente pieds du sol. Un corps opaque sembla 
se fixer devant sa fenêtre. L'obscurité était si profonde que 
le prisonnier ne put, dans les premiers moments, rien 
discerner ; mais un brillant éclair ayant illuminé la nue, il 
reconnut le capitaine des portes Lécuyer, qui achevait de se 
débattre dans les dernières convulsions de la mort, le cou 
passé dans le nœud coulant de la corde. 

Terrifié, le Masque-de-Fer se jeta sur son lit ; mais pendant 
toute la nuit, ses regards restèrent cloués sur la fenêtre et à 
chaque éclair purent voir l'ombre du pendu venir, agrandie, 
se jouer dans sa chambre et jusque sur son lit. 

Le lendemain l'orage était calmé, mais le vent, soufflant frais 
encore, imprimait un balancement à la corde, et la même 
ombre passait et repassait lentement sur les vitres ternes. 

Les jours suivants, des troupes de corbeaux vinrent fondre 
sur le cadavre : le Masque-de-Fer put les voir déchiqueter 
jusqu'au dernier morceau de chair. Puis, lorsqu'il fut devenu 
squelette et que le vent soufflait, il put nuit et jour entendre 
le cliquetis des ossements qui venaient heurter contre le 
treillis de sa fenêtre. 

 

Cette sanglante histoire se retrouve presque textuellement dans le Pignerol du 
Bibliophile Jacob. Le nom de la victime est seul changé. Ici elle s'appelle Lécuyer 
; là elle se nomme Mani. 

Si l'on est curieux de faire une comparaison entre les deux textes, nous pouvons 
donner ici un extrait du dernier ouvrage dont il vient d'être question. 

Depuis plus d'une heure, y lisons-nous, Fouquet gisait sans 
mouvement sur le plancher. 

Des bruits divers, au dehors et à l'intérieur du donjon, 
entrecoupaient le silence habituel que Saint-Mars avait soin 
d'établir autour de son prisonnier, pour lui faire une image 
anticipée de la mort : dans le vestibule voûté qui précédait 
la chambre de Fouquet, résonnait incessamment le pas égal 
et mesuré de la sentinelle qui se promenait le mousquet sur 
l'épaule et la mèche allumée ; à l'étage inférieur et presque 
au niveau du plancher, dans la direction du lit, on entendait 
un martellement sourd qui semblait s'exécuter dans le mur 
latéral : on eût dit que des ouvriers cherchaient à pratiquer 
une ouverture et à déraciner quelque morceau de fer scellé 
dans la maçonnerie ; enfin, on allait et venait dans les 
étages supérieurs ; on traînait des pièces de bois sur la 
plateforme, on les hissait avec des poulies, on les 
assujettissait avec des clous et des câbles contre les parois 
extérieures du donjon, à cent trente pieds d'élévation. 

Quand un des charpentiers ralentissait sa besogne pour 
lancer un coup d'œil furtif à travers les barreaux et les grilles 
de la fenêtre, une énergique interpellation, prononcée d'un 
ton goguenard, menaçait le curieux d'être précipité en bas : 



aussi,, les plus indiscrets n'approchaient-ils qu'avec terreur 
de cette fatale fenêtre au-dessus de laquelle une potence fut 
enfin solidement fixée à la muraille : à l'extrémité de cet 
instrument de supplice, un fort anneau où flottait une corde 
lâche, attendait sa terrible destination. 

— Est-ce fait ? demanda le gouverneur en mettant la tête à 
une croisée voisine de la potence. 

— Oui, monsieur le commandant, répondit d'en bas la voix 
goguenarde qui glaçait d'effroi les ouvriers ; la salle de 
danse est prête et voici que j'accorde les violons. 

— C'est bien, Rosarges ! faites mettre la compagnie sous les 
armes et battre le tambour ; il faut que cet exemple effraye 
tous ceux qui pencheraient à trahir Le roi. 

— L'exécution faite, enlèvera-t-on aussitôt le gibet ? 

— Non, certainement, le lieu est trop bien trouvé pour en 
donner le spectacle à mes prisonniers. 

— Voulez-vous que j'aille l'avertir de la comédie qu'on lui 
donne ? dit à demi-voix Eustache qui était avec le 
gouverneur. 

— Ce serait chose inutile, répondit Saint-Mars, car le bruit 
des préparatifs l'a sans doute attiré à a fenêtre. Je m'étonne 
de ne pas avoir imaginé plus tôt cette punition ! 

Saint-Mars se tut, et la rumeur qui avait été longtemps 
concentrée en haut, descendit dans la grande cour où la 
compagnie franche, composée de soixante hommes, non 
compris le lieutenant Rosarges et trois sergents, pour la 
garde spéciale les prisonniers, se forma en haie au son du 
tambour, vis-à-vis du donjon. La garnison, qui ne partageait 
pas le service de la compagnie franche, et avait peu de 
communication avec elle, sortit des casernes à la nouvelle 
d'une condamnation à mort, et se répandit avec 
empressement sur les boulevards e les bastions de la 
citadelle, en s'entretenant de la cause probable de l'arrêt 
qu'on allait exécuter : on attribuait toujours à une tentative 
d'évasion les peines plus ou moins graves que le 
Commandant appliquait en vertu de ses pouvoirs Illimités 
dans J'enceinte du donjon, commandement tout à fait 
séparé de ceux de la ville et même de la citadelle, MM. 
d'Herleville et Lamothe de Rissan n'avaient pas le moindre 
contact d'autorité avec Saint-Mars, qui évitait même de trop 
fréquenter le lieutenant du roi et le gouverneur de Pignerol. 
Au reste, le plus profond secret était prescrit sur le compte 
des prisonniers d'Etat ; rien ne transpirait de ce qui se 
passait dans le donjon, et la curiosité des habitants de 
Pignerol était réduit à inventer des contes ridicules au sujet 
de Fouquet, que personne, depuis quinze ans, n'avait vu 
excepté Saint-Mars, le lieutenant Rosarges, le valet porte-
clefs Eustache, le supérieur du couvent des Jésuites, le 



chirurgien Reilh, et deux ou trois valets qui s'étaient 
succédé, à vie, dans ce poste dangereux, et qui avaient péri 
de mort violente au premier soupçon d'intelligence avec leur 
maître. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

La voix de Saint-Mars avait retenti en alternance avec celle 
de Rosarges, et un bruit sinistre, accompagné de cris 
plaintifs, grondait comme un tonnerre lointain dans la 
muraille. C'était la corde qui roulait dans l'anneau patibulaire 
; c'était le patient qui demandant grâce, le nœud coulant 
passé autour du cou. 

— Bah ! ce n'est rien que cela, mon garçon, dit Rosarges qui 
présidait en bas aux apprêts de l'exécution, figure-toi que tu 
montes au ciel. 

— Ah ! ayez pitié de moi, répétait le condamné 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

La corde qui frôlait par intervalles les barreaux de la fenêtre 
se tendit tout à coup au roulement des tambours et 
bourdonna dans l'anneau de fer en faisant craquer les 
solives de la potence ; lei cris du patient avaient cessé. . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

On distingua l'ombre vacillante d'un corps suspendu au 
niveau de la fenêtre ; cette ombre agrandie rayons obliques 
du soleil couchant, se dessinait les barreaux, passait et 
repassait lentement sur les vitres ternes. . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

De deux versions qu'elle est celle qu'il faut accepter ? 

Le fait s'est-il passé à Sainte-Marguerite ? s'est-il passé à Pignerol ? Mani ou 
Lécuyer, quelle est la victime ? 

On pourrait croire tout d'abord que le crime s'est produit en deux circonstances. 
Pourtant à Pignerol, comme à Sainte-Marguerite, le motif de la condamnation est 
le même. 

A Pignerol, Mani est pendu parce qu'il a remis à Fouquet une lettre et une bague 
de la part d'Henriette de Morceaut. 

A Sainte-Marguerite, Lécuyer meurt pour une complaisance du même genre 
envers le Masque de Fer. 

Nous écarterons toute discussion à ce sujet, qui ne touche qu'incidemment à 
l'histoire du prisonnier. 

Nous allons revenir à ce dernier, et nous attacher désormais, de la manière la 
plus exclusive, aux détails qui le concernent personnellement. 

 



CHAPITRE IX. 

LOUVOIS À SAINTE-MARGUERITE. — LE JOURNAL DU 
PRISONNIER. 

 

Dans sa détention à l'île Sainte-Marguerite, le Masque de Fer reçut la visite de 
Louvois. 

Louvois inspectait alors les places fortes de le Provence, et ce fut sans doute par 
un ordre spécial du roi qu'il séjourna à Sainte-Marguerite et qu'il s'y occupa 
d'autre chose que de stratégie. 

Saint-Mars eut avec lui de longs entretiens, il vit plusieurs fois le Masque-de-Fer, 
et une observation qui nous a été conservée constate qu'il lui parlait avec le plus 
grand respect. 

Quant au sujet de ces entretiens entre Saint-Mars et Louvois, entre Louvois et le 
prisonnier, aucune trace n'en est restée. 

Louvois parti, le gouverneur de Sainte-Marguerite redoubla de précautions à 
l'égard de son prisonnier, qui se trouva plongé dans une solitude de plus en plus 
profonde. 

Mais il ne se plaignait plus de cet isolement. Son désir désormais était de 
n'inspirer à personne ni pitié ni sympathie ; il savait, par l'exemple d'Etiennette 
et de Lécuyer, que de tels sentiments à son égard équivalaient à un arrêt de 
mort. 

Sans échapper à ses pensées de plus en plus sombres, il songea à diviser son 
temps de façon à n'avoir pas un moment de loisir dans la journée. 

Les deux premières heures de la matinée étaient consacrées à sa toilette ; après 
venait le déjeuner composé de fruits frais ou secs et de laitage, et à peine sorti 
de table, il faisait de la musique en s'accompagnant ordinairement de la guitare, 
son instrument de prédilection. 

Une grosse araignée étant un jour montée sur sa table pendant qu'il jouait, il se 
prit d'une passion enfantine pour l'animal et se promit de l'apprivoiser. 

Le lendemain et les jours suivants, l'araignée revint et parut écouter la musique 
avec plaisir. Le prisonnier s'attacha cet auditeur d'une rare espèce en lui donnant 
chaque fois une mouche après le concert. Ce commerce d'amitié avec un insecte 
repoussant fut un incident sérieux dans la vie du prisonnier et occupa désormais 
une si large part dans ses distractions que Saint-Mars, toujours prêt à déplaire 
au captif, résolut de le priver de son plaisir quotidien. 

N'étant visité que de son barbare surveillant, dit l'auteur de 
l'Inquisition française, le prisonnier ne sachant à quoi passer 
son temps, avait appris à une araignée à descendre dans sa 
main pour y prendre un mouche ou une mie de pain qu'il lui 
tendait. — Un jour, Saint-Mars entra dans le moment qu'il 
était dans son amusante occupation avec son araignée. — Il 
lui fit le détail de ce beau divertissement, et ce brutal voyant 



que l'infortuné y prenait une sorte de plaisir, lui écrasa 
l'araignée dans la main, en lui disant qu'un homme comme 
lui ne devait jouir d'aucun divertissement. 

À midi, le Masque-de-Fer dînait. 

Il passait ensuite une heure ou deux à s'épiler la barbe, puis il lisait jusqu'au 
goûter qui avait lieu à quatre heures. 

Une promenade dans le jardin du fort, conduisait habituellement le Masque-de-
Fer jusqu'au souper, après lequel les valets étant couchés, il s'occupait de 
littérature. 

Le Masque-de-Fer écrivait pendant ces longues soirées des vers, des contes et 
des nouvelles. 

Mais le plaisir de garder ses œuvres et de les relire à loisir lui était refusé. 

Saint-Mars comptait et numérotait soigneusement toutes les feuilles de papier 
qui lui étaient remises, et le captif devait les représenter toutes, écrites ou non. 

Il serait sans doute curieux de rassembler les écrits d'un personnage devenu 
historique ; malheureusement ils sont perdus au fond de quelques archives. 

Un seul auteur — le chevalier de Mouchy — a put sans indiquer la source où ils 
ont été puises, en publier quelques fragments dans un ouvrage intitulé le Masque 
de Fer ou les aventures extraordinaires du père et du fils, et imprimé, sans nom 
d'auteur, en 1746 (Pierre de Hondt, à la Haye). 

Ce sont des réflexions philosophiques, des aperçus sur le langage des fleurs dans 
le goût des Orientaux, des notes où la pensée du captif se traduit en phrases 
empreintes d'une douce mélancolie. 

Voici, du reste, quelques fragments assez importants de ces notes. Ils 
permettront au lecteur de se rendre compte des pensées habituelles dit 
prisonnier. 

Ce dimanche d'OCULI, avril 1688, de ma captivité 
la vingt-deuxième année. 

Comme ce réséda me plaît ! Mes regards ne se lassent 
jamais de le fixer ; on dirait de ces personnes aimables que 
le temps ne semble point vieillir, qui n'eurent jamais l'éclat 
de la beauté mais auxquelles on s'attache toujours. On le dit 
l'emblème du baume du cœur. On attribue à cette jolie 
plante la vertu d'apaiser les douleurs ; de là lui vient son 
nom de Réséda (sedare), calmer. Aura-t-elle la vertu 
d'apaiser les miennes ? Hélas ! ma vie n'est qu'une douleur ! 

A côté d'elle est la Kalmie, dont l'attribut est gémissement. 
Est ce le hasard qui a rapproché ces deux fleurs, le baume 
du cœur à côté du gémissement, comme pour dire qu'il n'y a 
pas de douleur éternelle ? Le hasard n'avait pas compté sur 
moi, moi seul au monde suis condamné à gémir toujours. La 
Kalmie sera ma fleur de prédilection. Merci, Pierre Kollinson, 
qui l'as apportée en Europe des bois humides et ombragés 
de l'Amérique septentrionale, où elle croît naturellement, 
merci ! 



Loin de moi les idées navrantes : je ne dois plus, je ne veux 
plus gémir ! Qui voit les larmes de mes yeux ? qui entend les 
soupirs de mon cœur ? Ô mes yeux, mangez mes larmes ! ô 
mon cœur, étouffe mes soupirs ! Soyons gai, je veux être 
homme aujourd'hui, je veux ouvrir mon cœur à de douces 
émotions. Ce troisième fragment je le dédie à la beauté, à la 
beauté que j'ai vue un jour, que je n'ai plus revue depuis ! à 
la beauté que les philosophes ont définie d'une manière si 
diverse : 

Anacréon, un don du ciel ; 

Aristote, un monstre de nature ; 

Bion, plus sensé, un bien pour les autres ; 

Socrate, plus sensé encore, une tyrannie de peu de durée ; 

Théophrasie, une tromperie muette ; 

Théocrite, un beau mal ; 

Carné, de, une reine sans gardes ; 

Diotime, l'un des maîtres en philosophie de Socrate, un autel 
d'un jour. Que sais-je encore ? 

Quoi qu'il en soit de ces définitions, peu de héros, de grands 
hommes et de philosophes ont dédaigné de brûler de 
l'encens sur cet autel. 

Xenocrate, l'un des philosophes les plus fameux par sa 
continence, sacrifia à Sidate ; 

Aristote à une maîtresse d'Hermias, qu'il avait épousée ; 

Périclès à Menippe et à Aspasie ; 

Solon, le plus renommé des sept sages, à Orgine, fille 
d'Amphiclès ; 

Socrate, à la jeune Phrygienne Timandre, dont une de ses 
femmes Myrrho, fille d'Aristide le Juste, était si violemment 
jalouse ; 

Alcibiade à toutes les belles femmes de la Grèce ; 

Alexandre à Statira ; 

Hercule à Omphale ; 

Antoine à Cléopâtre ; 

Annibal à la jeune Mithra, la fille folle de Capoue ; 

L'austère Appius Claudius à la volage Hortensia ; 

César à Murcis, avant d'épouser Pompéia ; 

Le sévère Caton d'Utique à Marlia ; 

Et enfin, pour clore cette liste, Platon brûla de l'encens pour 
la vertueuse Archéanasse de Colophon, âgée de soixante 
ans, et la quitta ensuite pour Agathone, qu'il célébra par ces 
deux vers : 



Quand je me vois près d'Agathone, 
Mon âme est prête à me quitter. 

Et moi aussi il me semble qu'il fut une halte dans ma vie 
l'instant où j'approchai mes lèvres de la coupe de l'amour. Je 
dis il me semble, car parfois je me prends à croire que ce 
n'est qu'une illusion. Tant de jours de douleurs se sont 
amoncelés dans mon pauvre cœur, qu'il n'y est plus resté la 
plus petite place pour une heure passée de joie. N'importe ! 
parlons aujourd'hui à mon cœur cette langue oubliée. 

Voici les fleurs qui répondent à toutes les fibres d'un cœur 
épris ; chacune d'elles est l'attribut d'une impression de 
l'amour. 

L'Armoise ouvre la voie, c'est l'emblème du Bonheur ; 

L'Astragale la ferme, j'en ai parlé, c'est le symbole du Regret 
; 

La Crapaudine, dont les fleurs d'un blanc jaunâtre sont 
tachetées comme la peau d'un crapaud et ressemblent à une 
bouche qui parle, est l'emblème de l'Artifice. 

Le Zinnia, du Secret ; 

La Mercuriale, qui ne produit pas de fleurs, est celui des 
Apparences trompeuses ; 

L'Amandier, de l'Étourderie ; 

L'Éphémérine de Virginie, du Bonheur éphémère ; 

La Cupidine, à laquelle les jeunes filles grecques attribuaient 
la vertu d'inspirer de l'amour, et dont Sapho aimait à se 
parer, est l'emblème des Désirs ardents et fougueux ; 

Le Lys jaune, de l'Inquiétude ; 

L'Anémone, de l'Abandon ; 

Le Muguet, de l'Indifférence. 

La Giroflée, du Dépit ; 

Le Souci, des Chagrins du cœur ; 

La Rose à cent feuilles, de la Beauté ; 

La Rose musquée, du Caprice ; 

La Rose panachée, de l'Amour trahi ! 

La Rose sauvage, de l'Innocence : 

La Tulipe, de la Fierté ; 

L'Œillet, dont le roi René d'Anjou a le premier enrichi la 
France, a autant de signification que de couleurs. 

Le Blanc, c'est la Fidélité ; 

Le Ponceau, l'Horreur ; 

Le Jaune, le Dédain ; 



Le Rose, une Sensation ; 

L'Incarnat, la Réciprocité ; 

Le Panaché, le Refus d'aimer. 

Le Laurier est l'emblème des Petits soins ; 

L'Oranger, de la Chasteté ; 

L'Oreille d'ours, des Contrariétés ; 

Le Tournesol, de l'Ingratitude ; 

L'Angélique, de l'Espérance trompeuse ; 

Le Coquelicot, de la Reconnaissance ; 

Le Balisier, dont un charmant épi de fleuri jaunes et d'un bel 
écarlate termine les branches, est le symbole de la Frivolité ; 

L'Hemécoratie de la Chine, dont les fleurs ne durent qu'un 
jour, de l'Aigreur ; 

La Salicaire, dont les épis, penchés sur le bord des 
ruisseaux, semblent prendre plaisir à y refléter leur image, 
de la Coquetterie ; 

La Renoncule, de la Toilette ; 

Le Narcisse, de l'Égoïsme ; 

Le Stramoine, dont les sucs sont un poison dangereux, des 
Tromperies ; 

Le Gatilier, sur les feuilles duquel se couchaient les femmes 
d Athènes pendant les mystères d'Isis, de la Froideur ; 

Le Muscari du Levant, de la Flamme ; 

La Sensitive, de la Pudeur ; 

La Cypride, l'Ortie, de l'Obstacle ; 

La Clandestine, de l'Amour caché ; 

L'Acacia, de l'Amour éprouvé ; 

La Saponaire, de l'Amour voluptueux ; 

Le Myrte, de l'Amour partagé ; 

La Belle-de Jour, de l'Amour hardi ; 

La Belle-de Nuit, de l'Amour timide ; 

Le Grenadier, de l'Amour brûlant ; 

La fleur de Safran, de l'Amour malheureux ; 

La Tubéreuse, de la Volupté ; 

L'Héliotrope, dont les dames de Paris firent la fortune en la 
nommant Herbe d'amour, est l'attribut de l'Enivrement ; 

Le Lilas, des premières Émotions ; 

La Reine Marguerite, du Désir d'être aimé ; 



Le Jasmin, de l'Amabilité ; 

L'immortelle, de la Constance ; 

Le Ciste, de la Jalousie ; 

Le Panerais d'Illyrie aux ombelles odorantes, du Soupçon ; 

Le Géranium triste, de la Mélancolie ; 

La Flouve, de la tristesse ; 

L'Adoxa Moscatelline, de la Faiblesse ; 

La Morée d'Orient, de la Résistance ; 

La Parnassie, de la Rupture ; 

Est-ce tout ? Et pourquoi omettrais-je la Balsamine, 
emblème de la Constance ? 

Souvent la pastourelle, 
Loin de son jeune amant, 
Se dit : m'est-il fidèle ? 
Deviendra-t-il constant ? 
Tremblante, elle la cueille. 
Sous son doigt incertain ; 
L'oracle qui s'effeuilla 
Révèle son destin. 

Et la Marguerite des champs n'est-elle aussi un oracle 
d'amour ? 

Des mains de la nature, 
Echappée au hasard, 
Tu fleuris sans culture 
Et tu brilles sans art. 
Telle qu'une bergère 
Oubliant ses appas, 
Sans apprêt tu sais plaire 
Et ne t'en doutes pas. 

Qui ne se rappelle la noble châtelaine du moyen-âge 
refusant les soins d'un preux chevalier, et pour ne pas lui 
ôter tout espoir, couronnant son front de marguerites 
blanches, ce qui voulait dire : Je m'en occuperai. 

Et aujourd'hui, voyez la jeune fille s'entretenant avec une 
marguerite ! Elle arrache un à un les blancs rayons de la 
charmante fleur ; son regard en suit la chute avec angoisse, 
et sa voix mal assurée balbutie : Il m'aime... un peu... 
beaucoup... passionnément... pas du tout !... 

Voilà bien toute une langue d'amour des fleurs ; mais est-ce 
bien à moi de la parler ? parfois j'en doute... 

Y a-t-il jamais eu place dans mon cœur pour un doux 
sentiment partagé ? Ouvre-toi, ô mon cœur ! dégage tes 
abords de ce flot d'angoisses qui t'obstruent, laisse sortir ce 
doux sentiment du passé... qu'il prenne encore sa place dans 
mon souvenir. Qui sait ? il sera peut-être encore une 



espérance. Qu'ai-je dit ? une espérance ! à moi !... bien à 
jamais inconnu !... à jamais !... Ma tête brûle... mon cœur 
se resserre... je souffre. Vient, fleur légère, qui as pris 
naissance dans les pays lointains ; viens, aimable 
Zéphyranthe, emblème de l'Inconstance, chante-moi les 
Aventures de la Fauvette, dont tu es l'image, ne fût-ce que 
pour me punir d'avoir eu une espérance dans l'amour ! 
Chante, jolie fleur, chante : 

Le papillon de la rose 
Reçoit le premier soupir ; 
Le soir, un peu plus éclose, 
Elle écoute le zéphyr. 
Jouir de la même chose, 
C'est enfin ne plus jouir. 

Apprenez de la Fauvette 
Qu'on se doit au changement ; 
Par ennui d'être seulette, 
Elle eut Moineau pour amant. 

C'est sûrement être adroite 
Et se pourvoir joliment. 

Mais Moineau sera-t-il sage ? 
Voilà Fauvette en souci ; 

S'il changeait ! Dieu ! quel dommage ! 
Mais Moineaux aiment ainsi. 
Puisque Hercule fut volage, 

Moineaux peuvent l'être aussi. 

Vous croiriez que la pauvrette 
En regrets se consuma ? 
Au village, une fillette 
Aurait ces faiblesses-là ; 

Mais le même jour Fauvette 
Avec Pinson s'arrangea. 

Le Moineau, dit-on, fit rage : 
C'est la train d'un amant ; 
Aimez bien, il se dégage ; 
N'aimez pas, il est constant. 
L'imiter, c'est être sage : 

Aimons et changeons souvent. 

J'ai toujours été curieux de savoir pourquoi les anciens 
peuples en général, et les Romains en particulier, avaient 
pour chacune des heures du jour un bouquet de fleurs 
différentes : 

Pour la première heure, un bouquet de fleurs épanouies ; 

La deuxième, un bouquet d'héliotrope ; 

La troisième, un bouquet de roses blanches ; 

La quatrième, un bouquet d'hyacinthe ; 

La cinquième, quelques feuilles de grenadier ; 



La sixième, un bouquet d'anémone ; 

La septième, un bouquet de réséda ; 

La huitième, un bouquet de fleurs d'oranger ; 

La neuvième, quelques feuilles d'olivier ; 

La dixième, quelques branches de lilas ; 

La onzième, un bouquet de soucis ; 

La douzième, un bouquet de pensées et des violettes. 

J'ai vainement cherché à rapprocher de ces heures les 
attributs divers dont ces fleurs sont l'emblème : je n'ai rien 
pu trouver de satisfaisant et surtout de complet. Passons. 

Quelles sont les deux jolies fleurs que la nature a douées 
d'instincts si divers ? Au pied de l'une, je lis : la Quinte-
Feuille, symbole de l'Innocence. Dans Les temps d'orage, ses 
feuilles, qui ressemblent à un éventail, se rapprochent et 
forment sur la fleur une sorte de petit dôme qui la met à 
l'abri. 

L'autre, c'est le Colchique. Ses fleurs, couleur de chair, se 
plaisent à braver la mauvaise saison ; sa vue inspire des 
méditations mélancoliques. Fleur heureuse ! elle peut braver 
les autans : ils ne la flétrissent ni ne la brisent. Moi je suis 
flétri et brisé par eux ! J'ai cherché mille moyens de mettre à 
profit ma vie. J'aurais voulu pouvoir me persuader que la vie 
la plus longue et la plus douloureuse est à peine une période 
suffisante pour se préparer à la mort ! J'aurais voulu me 
persuader que tout ce que dans le monde on appelle affaires 
est une chose aussi vaine que le travail de la fourmi sur le 
chemin du voyageur, sous le pied duquel elle est anéantie 
lorsque moins elle y compte !... J'aurais voulu donner à mes 
pensées un but unique, celui de mettre à profit la solitude et 
le silence, qui sont mon lot, pour élever en tout temps ma 
pensée jusqu'à Dieu en attendant l'heure où l'éternité 
s'ouvrira pour moi !... J'aurais voulu que le sourire de celui 
qui réside au delà des cieux mêmes pût en tout temps 
réjouir et toujours fortifier mon âme !... J'aurais voulu, 
donnant à la vertu toute l'étendue qu'elle peut avoir, que 
mon nom fut écrit avec les caractères de la fidélité dans le 
livre du bon vouloir du roi du monde !... Voyant le tombeau 
incessamment ouvert sous mes pieds, condamné à dormir 
dans une tombe ouverte qui pouvait se refermer pend nt 
mon sommeil, j'aurais voulu vivre dans le coin le plus 
sauvage, où ma demeure fût une grotte obscure, ma boisson 
l'eau courante, ma nourriture les herbes et les fruits de 
hasard ; et là, les yeux sans cesse élevés au ciel j'aurais 
voulu ne plus contempler que les régions qui sont au delà ; 
mais, tel que les sables qui boivent les gouttes de la pluie ou 
de la rosée du matin, moi qui n'en étais que l'un des plus 
imperceptibles grains, je n'ai pu que m'imbiber d'une bien 
faible part des inspirations d'en haut. Malgré mes efforts 



sincères, je me suis vu, après comme avant, l'ombre de 
moi-même, n'ayant jamais pu une seule fois regarder en 
arrière avec plaisir, n'ayant jamais pu une seule fois 
regarder en avant avec espérance !... 

Brave les hivers, ô doux Colchique ! au prisonnier cela est 
interdit ; tu nais, tu vis, tu meurs, tu le sais ; moi j'en suis 
parfois à douter si je suis né, si j'ai vécu, si je suis mort. 
Pour moi seul l'ordre de la nature a été interverti ; je n'ai eu 
aucune des joies des hommes : 

Joie de fils ; 

Joie de père ; 

Joie d'ami ; 

Joie d'amant ; 

Joie d'époux ; 

Joie d'homme enfin dans les mille accidents de la vie ; rien, 
rien pour le prisonnier ! Ils se sont étudiés à ne rien laisser 
dans mon cœur, et s'ils ne l'ont pas arraché, ce cœur, c'est 
qu'ils ont craint qu'il ne s'en échappât quelque malédiction 
qui montât de la terre au ciel pour les accuser !... 

Trêve, ô ma douleur !... A vous, fleurs chéries, à vous de me 
consoler ! Ouvrez vos corolles, qu'elles soient les 
dépositaires de mes soupirs. Secouez vos étamines, que leur 
poussière embaumée serve de baume à mon cœur ! Passez, 
ô mes fleurs ! défilez sous mes yeux avec vos attributs, vos 
symboles ! Soyez pour moi les sensations et les sentiments 
qu'il ne m'a pas été donné de connaître dans la vie ! 
Rappelez-moi ce que j'aurais aimé, ce que j'aurais haï, ce 
que j'aurais béni, ce que j'aurais maudit ! Soyez pour moi 
l'ami tendre, le confident discret à qui l'on révèle les amours 
et les haines de son cœur, les bénédictions et les 
malédictions de son âme. 

Laissons de côté les fleurs symboles de l'amour, leur vue me 
rappelle leurs attributs ; leurs attributs sont une douleur 
dans ma douleur ! C'est le ciel auquel j'ai aspiré ! c'est le ciel 
que j'ai perdu ! Dans un jour de joie folle, j'ai voulu les 
classer, et ce jour mon cœur s'est brisé en autant de 
tronçons que j'ai pu classer en elles de symboles ! Passons, 
passons vite, ma douleur n'a pas besoin d'aliment. 

Nous voici en plein dans la vie réelle. 

Je vois d'abord la Primevère, naissant sous les frimas qui 
fécondent la terre en y concentrant la chaleur : tel l'homme 
naît au milieu de la souffrance. Les jolies fleurs jaunes de la 
Primevère ont toujours produit sur mon imagination l'effet 
d'une flûte champêtre au milieu de rochers arides et 
inhabités ; son symbole est première jeunesse : 

Songes riants de la jeunesse, 



Vous quittez l'homme promptement ! 
Faut-il qu'une si douce ivresse 
Dure ce que dure un instant ! 
Age heureux où tout semble aimable, 
Où chaque objet offre au plaisir 
Vif attrait, charme inexprimable, 
Le cœur s'épuise à te sentir ! 

Hélas ! cette joie de tous m'a été refusée à moi. Ce n'est pas 
à la sentir que s'est épuisée mon cœur, mais à la regretter ! 
Pourquoi cette différence de moi aux autres ? Né dans les 
larmes pourquoi ai-je dû vivre et mourir dans les larmes ? Et 
cela sans répit... Aurai je été marqué du sceau de Caïn !... 
Ah ! fuis, pensée ! fuis... Ce n'est pas moi qui suis Caïn... 

Assez pour aujourd'hui, mes yeux pleurent... mon cœur 
gémit... mon âme est dans l'angoisse !... 

 

Ce dimanche de QUASIMODO, mai 1688, de ma 
captivité la vingt-deuxième année. 

Une hirondelle est venue se poser sur les barreaux de ma 
geôle ; elle gazouille... que dit-elle ? Est-ce une crainte 
qu'elle exprime ? est-ce une espérance ? est-ce une joie ? 
J'envie son sort... Hirondelle, parle-moi du monde, à moi qui 
suis mort ! Dis-moi les joies et tes chagrins ; confie-moi tes 
naïves espérances. Mon cœur est encore vierge de 
confidence ; jamais la bouche d'un ami n'y a déposé un 
secret. Sois cet ami. Elle s'envole, ma vue porte effroi ou 
malheur !... Sois heureuse, oiseau du ciel, va dire à Dieu 
qu'un enfant de la terre souffre. 

Ces sensations extérieures du monde vivant me font mal. 
Mon âme manque de force pour le regarder en face. Faible 
réseau, je le sens, je suis brisé, je ne m'y livrerai plus, je me 
bornerai à mes fleurs. Causons avec elles : 

Voici la Pervenche, symbole du mérite modeste, les Romains 
la cultivaient comme plante d'agrément. Elle croît au pied 
des buissons ; les épines sont sur sa tête, elles l'effleurent et 
ne la piquent pas. Tels tant d'hommes voient le tonnerre 
planer au-dessus de leur tête et passer sans les atteindre. 
Pourquoi n'ai-je pas été comme eux ? Il m'a écrasé-moi !... 

Et à l'emblématique Eglantine, que lui dirai-je ? tendre fleur 
des poètes ! comme l'emblème des difficultés de la poésie ! 
Clémence Isaure, dans l'académie des Jeux Floraux qu'elle 
fonda à Toulouse, eut l'ingénieuse idée de donner une 
églantine d'or au vainqueur d'un tournoi annuel de poésie. 
Les Arabes, ces errants enfants du désert, ont fait sur toi 
des comparaisons charmantes. Ils ont cru voir en toi une 
jeûne beauté dont les attraits semblent d'autant plus 
piquants que sa parue est plus simple. 

Dès qu'apparaissent les chaleurs, 



Zéphir, de ses ailes légères, 
Ouvre le calice des fleurs 
Et le corset de nos bergères. 

Ma pensée s'égare : je m'étais promis de ne plus m'arrêter à 
de telles idées. 

J'aime mieux la petite Sauge, emblème du mérite inconnu. 
Oh ! folie des hommes ! ils vont chercher au loin des plantes 
salutaires, quand la nature en a semé sous leurs pas : Il a 
tort de mourir, disaient les anciens, celui qui a de la sauge 
dans son jardin. 

Voici le Seringa, l'élégant arbuste dont les fleurs exhalent 
une odeur si pénétrante qu'elle vous suit en tous lieux dès 
qu'on l'a respirée. On en fait pour cela l'emblème de la 
mémoire. Un poète, je ne sais plus lequel, lui a adressé ces 
vers : 

Symbole de douce allégresse, 
Puisse ton feuillage amoureux 
S'augmenter comme ma tendresse 
Et m'annoncer des jours heureux ! 
Ô ciel ! rafraîchis sa verdure, 
Printemps, renouvelle sa fleur. 
Tous deux redoublent sa parure 
Pour le moment de mon bonheur ! 

Heureux l'homme qui a écrit ces vers ! Il espérait ! 

Ô Lierre ! symbole des nœuds durables, que peux-tu dire à 
celui qui n'a jamais contracté des nœuds qu'avec le 
malheur ! 

Et toi Olivier, symbole de la paix, qu'es-tu pour le 
malheureux dans le cœur de qui la paix n'a jamais régné ? 
Un regret ! 

Et le Laurier rose, symbole de la gloire ? Encore un regret ? 

Et la Jacinthe, symbole de la bienveillance ! et le Muguet 
blanc, symbole du bonheur ! et l'Aubépine, symbole de 
l'espérance ! et l'Œil-de-paon, de l'équité ! Qu'êtes-vous 
pour moi, espérance, bonheur, bienveillance, équité ? Des 
regrets, encore des regrets ! Ces sentiments ont dû rester 
étrangers à mon cœur : jamais je n'ai pu compter sur la 
bienveillance et l'équité des hommes pour moi ! Jamais je 
n'ai pu compter sur l'espérance ! et sur le bonheur ?... Joie 
inconnue ! ne rasséréneras-tu jamais mon âme !... 

Ai-je fini ma nomenclature ? Et quand j'aurai mentionné la 
Guittaria, symbole de la mélodie ; le Tusillage, symbole de la 
fermeté ; la Caméline, de la reconnaissance ; la Pariétaire, 
de la misanthropie ; le Myrlite, de la nouveauté ; la Garance, 
de la calomnie ; la Pretillaire, de l'ambition, aurai-je fini ? 
Non : il me reste encore le Cytise, emblème du sortilège. Les 
poètes ont comparé cette plante à un cœur magnanime qui 



résiste à l'adversité parce que son feuillage dure fort 
longtemps. Ses fleurs sont belles, son feuillage est élégant ; 
ses tiges sont d'un beau vert, mais le cœur de son bois est 
d'un noir d'ébène : hélas ! le cœur du bois de cette plante, 
c'est mon cœur ; ses fleurs, sa tige et son feuillage, c'est 
moi 1 Ai-je fini ? Non, il me reste la Vipérine, symbole de la 
justice d'en haut ; le Méliante d'Ethiopie, que les abeilles 
recherchent, avides, et dont l'attribut est le calme. Que la 
vue de l'une me serve à braver avec calme le flot de mes 
malheurs, et celle de l'autre à compter et à attendre sur la 
justice d'en haut. 

Gloire à Dieu ! j'espère en lui !!! 

 



CHAPITRE X. 

LA NOURRICE DU MASQUE DE FER. — LE PLAT D'ARGENT. — LE 
FRATER DES MINIMES. 

 

Dans le mémoire anonyme que nous avons fait entrer comme pièce justificative 
dans notre relation, on a pu remarquer le nom d'une dame Peronnette, sage-
femme, chargée de nourrir le Masque-de-Fer. 

Cette femme s'était vivement attachée à son nourrisson, et quand il lui fut 
enlevé pour être remis aux mains de son premier gouverneur, elle ne le quitta 
pas sans un profond chagrin. 

Toutefois, comme elle était dans le secret de la naissance de l'enfant, il lui fut 
permis de le voir de temps en temps dans sa nouvelle résidence. 

Elle profita de cette permission jusqu'au jour où le jeune homme, éclairé sur son 
identité, devint un sujet de crainte pour Louis XIV et fut remis à la garde de 
Saint-Mars. 

La bonne Peronnette perdit alors de vue son élève et nul ne put lui dire ce qu'il 
était devenu. 

Lui-même la croyait morte. 

Plus tard, après de longues années de recherches et d'inquiétudes, elle fut 
informée de son sort. 

Le voir, l'embrasser une dernière fois avant de mourir, fut dès lors son unique 
préoccupation. 

Elle partit bravement pour la Provence et, malgré un hiver rigoureux, malgré des 
routes affreuses, malgré son âge et ses infirmités, elle arriva sans encombre aux 
îles Sainte-Marguerite. 

Introduite en présence de Saint-Mars, elle lui fit part de son légitime désir ; mais 
le gouverneur se montra inflexible. Il ne voulut pas permettre à la vieille femme 
de visiter le prisonnier. 

En vain, elle renouvela sa démarche, en vain, elle fit valoir ses droits presque 
maternels, elle n'obtint pas ce qu'elle demandait, même à genoux. 

Néanmoins elle ne voulut pas partir sans laisser au pauvre abandonné un 
témoignage de sa tendresse. 

Elle écrivit au prisonnier cette lettre touchante, recueillie par M. C. Leynadier. 

La dame Péronnette, châtelaine de Gurgy en Nivernais, à M. le gouverneur Saint-
Mars. 

Monsieur le gouverneur, 

Avant d'avoir été gouverneur vous avez été père : vous en 
avez les sentiments, c'est à eux que je m'adresse. 



Des ordres rigoureux s'opposent à la demande que je vous 
ai faite, je me résigne et je m'incline. 

Mais si rigoureux que soient ces ordres, ils ne doivent pas 
interdire toute joie au cœur, et c'est une simple joie du cœur 
que je sollicite pour votre prisonnier. 

Hélas ! j'ai été mère sans connaître les douleurs de 
l'enfantement. Du jour où, pauvre enfant, l'homme 
aujourd'hui votre prisonnier me fut confié, j'eus toutes les 
douceurs de la maternité sans en avoir eu les peines. Je 
m'attachai à lui comme on s'attache à ce qui fait naître en 
nous un sentiment inconnu. Je m'imaginai que j'étais sa 
mère, monsieur le gouverneur ; il s'imagina qu'il était mon 
fils, il m'aima comme mon fils ; je l'aimai comme sa mère. 

Maintenant j'ai vieilli dans cet amour, j'ai la certitude qu'il y 
a vieilli aussi, et jugez quel doux moment serait pour lui 
celui où il apprendrait que cet amour vit encore dans le cœur 
de sa mère comme il vit encore dans le sien. 

Je vous supplie donc, par tout ce que vous avez de plus 
cher, par tout ce que vous avez de sacré au monde, de lui 
dire ces trois choses : 

Que je vis ; 

Que je le plains ; 

Que je l'aime toujours. 

C'est bien peu cela, monsieur le gouverneur, mais si son 
cœur est ce que je l'ai connu jadis, ce peu lui donnera un 
moment de bonheur. 

Pour ce qui me concerne, ce peu me rendra la mort moins 
amère. 

Je suis, monsieur le gouverneur, etc. 

 

Saint-Mars était trop altéré de vengeance pour donner au captif la consolation de 
lire cette lettre. Il la garda pour lui. Et la pauvre Péronnelle, se croyant exaucée, 
reprit le chemin de son château, où elle mourut après une courte maladie. 

Cependant le Masque de Fer, fidèle à sa résolution de ne plus compromettre 
personne, supportait sa captivité avec une énergique résignation. Mais plus le 
prisonnier se montrait soumis à son sort, plus Saint-Mars semblait s'attacher à le 
tourmenter. 

Si bien que parfois, malgré son parti pris d'indifférence, malgré sa douceur 
puisée dans une foi vive en la miséricorde divine, il se sentait emporté par un 
mouvement de colère et se prenait à songer à la possibilité d'une évasion. 

Deux fois même, il en vint au point de cherche à faire connaître au dehors sa 
malheureuse situation, et cette double tentative faillit coûter la vie à deux 
hommes. 

L'un fut sauvé par son ignorance ; l'autre par la ferme conviction de son 
innocence. 



Voici dans quelles circonstances se produisirent les tentatives auxquelles nous 
venons de faire allusion, et de quels événements elles furent suivies. 

Dans un jour de désespoir, le Masque de Fer, en s'approchant de la fenêtre, vit 
au pied du fort sur la grève, un pêcheur qui achevait d'amarrer son bateau. Une 
idée de liberté lui vint à l'esprit. Il saisit vivement un des plats d'argent qui 
avaient servi à son dîner, traça sur le dos quelques mots avec la pointe d'un 
couteau, et par la fenêtre lança le plat qui vint rouler à quelques pas du pêcheur. 

Ce dernier, étonné de cette aubaine qui semblait lui tomber du ciel, prit le plat et 
se prépara à l'emporter. 

Mais après un moment de réflexion, son honnêteté lui dit que ce n'était point là 
la destination à donner à l'objet trouvé. 

En conséquence, au lieu de retourner chez lui, il prit le chemin du fort et 
demanda à parler au gouverneur, à qui il remit le plat d'argent. 

Saint-Mars l'examina de tous les côtés et ne tarda pas à apercevoir l'inscription 
que le pêcheur n'avait sans doute pas remarquée. 

— Sais-tu lire ? demanda le gouverneur à ce dernier, en le regardant d'un air 
soupçonneux. 

— Non, monseigneur. 

— Ainsi, tu ne sais pas ce qu'il y a d'écrit sur cette assiette ? 

— Non, monseigneur ; je l'ai trouvée et je vous la rapporte sans l'avoir montrée 
à personne. 

— C'est bien, dit Saint-Mars. 

Puis écrivant à la hâte quelques mots : 

— Tiens, reprit-il, en tendant un billet au pêcheur, porte ceci au major Rosarges 
et ne le remets qu'à lui. 

Sur le billet était écrit ceci : 

Au reçu du présent, pendez le porteur. 

Saint-Mars voulait mettre à l'épreuve l'ignorance du pêcheur, et sans doute il 
avait fait la réflexion suivante : 

S'il sait lire, il se verra perdu et essayera de prendre la fuite ; sinon, il remettra 
le billet et je pourrai le laisser aller, car il ne m'aura pas menti. 

En vue de cette dernière éventualité il écrivit un contre-ordre pour Rosarges et le 
lui fit tenir rapidement. 

Quand le pêcheur se présenta devant lui, le major était déjà prévenu. Saint-Mars 
put renvoyer cet homme sain et sauf, et son ignorance bien constatée lui 
épargna un de ces crimes devait lequel il n'avait jamais reculé. 

Une autre fois, le Masque de Fer tenta encore de communiquer avec l'extérieur, 
par un moyen à peu près semblable. Au lieu d'un plat d'argent, il employa une 
chemise de toile fine, sur laquelle, dit une chronique, il écrivit d'un bout à l'autre 
et qu'il jeta par la fenêtre. 

Un frater, au service d'un couvent de minimes situé dans le voisinage, passait à 
ce moment sur la grève. Il ramassa cet étrange message ; mais presque aussitôt 



il fut entouré et saisi par les gardes de Saint-Mars, à qui une sentinelle de la Tour 
avait donné l'alarme. 

Saint-Mars se disposait à faire prompte justice de l'indiscret, lorsque les religieux 
minimes réclamèrent l'homme arrêté comme leur propre justiciable. Saint-Mars 
refusa d'abord de le rendre, puis un accommodement entre la justice séculière et 
la justice ecclésiastique le décida à céder. Il fut convenu que le frater serait 
remis aux moines, enfermé dans les prisons du couvent, et soumis à la question 
jusqu'à ce qu'il eût avoué qu'il avait lu ce qui était écrit sur la toile. 

On devait ensuite prononcer son jugement, suivant ses aveux ou ses 
dénégations. 

Le malheureux frater, qui a raconté lui-même ses douloureuses épreuves (Recueil 
de pièces, de Laplace), fut abandonné, après la torture, sur la grève de l'île 
Fortunat. Des pêcheurs, l'ayant vu gisant sur le sable, le recueillirent, fort 
étonnés de trouver, attachée sur sa poitrine, une pancarte, où se lisaient ces 
trois mots : SILENCE OU MORT ! 

La victime comprit la menace, et garda le silence qu'on exigeait d'elle jusqu'au 
moment où, sentant sa dernière heure proche, elle put raconter son histoire sans 
avoir rien à craindre de ses bourreaux. 

 



CHAPITRE XI. 

DERNIERS DÉTAILS. — TRANSLATION DU MASQUE DE FER A LA 
BASTILLE. 

 

Après ces événements, la vie du Masque-de-Fer retomba dans un calme complet. 
Il arriva ainsi jusqu'en l'année 1698, dans le cours de laquelle il devait être 
transféré à la Bastille. 

Louis XIV, cette année-là, avait confié à Saint-Mars le gouvernement de la 
forteresse parisienne. 

Il était naturel que le Masque-de-Fer suivît l'homme qui l'avait jusqu'alors si bien 
gardé. 

Ainsi le comprit le ministre, qui, à la date du 29 juin 1698, écrivit à Saint-Mars 
en ces termes : 

Capitaine Saint-Mars, vous transférez votre prisonnier au 
fort de la Bastille, vous faisant escorter par les officiers et 
soldats de votre compagnie, et vous servant pour cet effet 
de la voie de transport que vous jugerez la plus convenable. 

Il est inutile que je vous explique toutes les précautions que 
S. M désire que vous preniez pour la sûreté du prisonnier 
durant sa marche ; mais je dois seulement vous assurer que 
S. M. se remet à votre prudence du temps et de la forme de 
votre départ ; elle se promet que vous prendrez si bien vos 
précautions, qu'à l'exception de ceux qui ont travaillé à 
l'exécution de vos ordres antérieurs, et qui sont gens 
discrets et fidèles, nul n'aura connaissance qu'ils aient été 
faits ou envoyés. 

Saint-Mars répondait à la date du 10 juillet : 

... Si je conduis mon prisonnier à la Bastille je crois que la 
plus sûre voiture serait une chaise couverte de toile cirée, de 
manière qu'il aurait assez d'air sans que personne ne le pût 
voir ni lui parler pendant la route, pas même mes soldats 
que je choisirai pour être proche de la chaise, qui serait 
moins embarrassante qu'une litière qui pourrait se rompre et 
offrir le grand inconvénient de porteurs. Tout bien calculé, je 
garderai pour moi ma litière, qui marchera à côté de sa 
chaise. 

Pour les haltes, je ferai disposer des logements, de manière 
que si le prisonnier peut entendre parler le monde du dehors 
ou du bas, il ne saura, quand il le voudrait, se faire 
entendre. Il pourra voir ce monde, mais ne pourra en être 
vu, du moins de face, par les précautions que je me propose 
de prendre. Aux côtés de la fenêtre de son logement, je 
placerai deux sentinelles de ma compagnie, qui auront pour 



consigne d'entendre si quelqu'un lui parle ou s'il parle à 
quelqu'un, et de faire marcher les passants qui 
s'arrêteraient. Pour plus de sûreté, la nuit je coucherai dans 
sa chambre et le jour j'en prendrai une à côté de la sienne, 
de telle sorte que je puisse entendre et voir tout, et même 
les deux sentinelles, qui, par ce moyen, seront toujours sur 
le qui vive. (Recueil des lettres extraites des Archives des affaires 
étrangères, par Roux Fazillac.) 

 

Le ministre ayant accepté cet arrangement, Saint-Mars s'occupa de son départ. 
Au mois d'août, un brick aux couleurs royales parut en vue de l'île Sainte-
Marguerite. Il venait chercher le gouverneur et son prisonnier. 

Ce dernier fut enfermé dans une chaise entièrement couverte de toile cirée noire, 
et escorté jusqu'au port par vingt hommes, le mousquet au poing. 

Arrivé sur le brick, le prisonnier, ignorant de la destinée qu'on lui réservait, 
témoigna quelque inquiétude. Il crut qu'on l'emmenait pour le faire mourir. Mais 
Saint-Mars le rassura, et lui apprit alors qu'il s'agissait simplement d'un 
changement de résidence. 

Les particularités de ce long voyage sont restées assez secrètes. 

Cependant on sait par un sieur de Palteau, petit-neveu de Saint-Mars, qui fit 
consigner quelques notes à ce sujet dans l'Année littéraire de 1755, que le 
gouverneur s'arrêta pendant quatre jours dans sa terre de Champagne, avec le 
Masque-de-Fer. 

Plusieurs jours avant l'arrivée de Saint-Mars avec son 
prisonnier, dit de Palteau, ordre avait été donné d'approprier 
une partie du château pour la circonstance. Inhabité depuis 
longtemps, le château était dans un véritable état de ruine, 
et, à part quelques salles basses dont le délabrement n'était 
pas complet, les étages supérieurs étaient réellement 
inhabitables. Ce fut cette partie du rez-de-chaussée que l'on 
appropria et meubla le moins mal que l'on put. 

Le jour de l'arrivée ayant été annoncé à l'avance, les 
paysans se préparèrent à fêter dignement leur seigneur, et 
se présentèrent en foule pour lui rendre leurs hommages. La 
chaise recouverte d'une toile cirée noire, et dans laquelle se 
trouvait le prisonnier au masque, excita naturellement leur 
curiosité, et quelque sévères que fussent les consignes, elles 
ne purent empêcher ces bonnes gens de se presser autour 
du cortège, et de voir bien des choses qu'on se serait passé 
de leur montrer. Ainsi, par exemple, le premier repas eut 
lieu dans la salle à manger du rez-de-chaussée, dont les 
croisées donnaient sur la cour, dans laquelle les paysans se 
pressaient en foule pour fêter en apparence leur seigneur de 
leurs vivats, mais en réalité pour voir le personnage, objet 
d'une précaution si singulière. Leur curiosité ne fut 
cependant satisfaite qu'à demi. Les croisées, il est vrai, 
étaient toutes grandes ouvertes à cause de la chaleur qui 
était étonnante ; mais Saint-Mars avait fait asseoir à table 



l'homme au masque le dos tourné aux croisées, et lui même 
s'était assis en face, ayant à ses côtés, sur la table, un 
pistolet chargé, prêt à s'en servir contre le prisonnier s'il eût 
été tenté de se retourner soit pour se montrer à la foule, soit 
pour lui parler. Nul autre qu'eux d'eux n'était dans la salle. 
Un seul valet de chambre les servait et fermait derrière lui la 
porte de la salle chaque fois qu'il allait chercher les plats 
dans l'antichambre. Le prisonnier était de grande taille : il 
avait les cheveux blancs et un masque noir qui permettait de 
voir ses dents et ses lèvres. Pour la nuit, Saint-Mars se fit 
dresser un lit de camp à côté de celui où couchait son hôte. 
Bien qu'ils aient séjourné trois jours à Palteau, nul n'a pu en 
voir davantage que le premier jour. Cet événement singulier 
est resté pendant longtemps le sujet des conversations du 
pays, et encore même l'homme au masque y est une sorte 
de croquemitaine dont les bonnes femmes menacent les 
enfants qui pleurent. Seulement, les faits en ont été 
tellement dénaturés et amplifiés, que cet événement est 
devenu dans toute l'acception du mot, un vrai conte de 
grand'mère. 

 

Le sieur de Palteau a donné aussi dans l'Année littéraire quelques 
renseignements sur la personne de l'homme au masque. Il prétendait les tenir du 
sieur de Blainvilliers, officier d'infanterie aux îles Sainte-Marguerite, qui se serait 
exprimé ainsi : 

L'homme au masque était connu sous le nom de Latour ; 
son masque était de fer et à ressorts, et pouvait s'ôter. Il 
avait toujours son masque sur le visage lorsqu'il paraissait 
devant quelqu'un. Il était toujours vêtu de brun, portait de 
beau linge et obtenait des livres et tout ce qu'on peut 
accorder à un prisonnier. Le gouverneur et les officiers 
restaient debout devant lui et découverts jusqu'à ce qu'il les 
fit couvrir et asseoir. Ceux-ci, sur son invitation, allaient 
souvent lui tenir compagnie et manger avec lui. J'ai été 
souvent du nombre ; mais, dans ces cas, il conservait 
toujours son masque. 

Un jour, curieux de le voir à visage découvert, me trouvant 
lieutenant de la compagnie franche pour la garde des 
prisonniers, et ayant appris que par suite d'une indisposition 
Latour avait été autorisé à rester dans sa chambre, la nuit, 
sans masque, je pris les habits d'une sentinelle qu'on plaçait 
dans une galerie sous les fenêtres de la prison, et je restai 
toute la nuit à examiner l'inconnu qui se promenait dans sa 
chambre à visage découvert. Cet homme, blanc de visage, 
grand et bien fait de corps, bien qu'il eût la jambe un peu 
trop fournie par le bas, semblait être dans la force de l'âge, 
malgré sa chevelure blanche. Il resta toute la nuit à se 
promener et paraissait fort agité. 

 



CHAPITRE XII ET DERNIER. 

SÉJOUR À LA BASTILLE. — MORT DU MASQUE-DE-FER. 

 

Arrivé à la Bastille le 18 septembre 1698, le Masque-de-Fer y resta jusqu'à sa 
mort, c'est-à-dire pendant cinq années. 

La feuille d'écrou qui le concerne peut figurer utilement ici. Le registre qui la 
contient a été sauvé du sac de la Bastille, le 14 juillet 4789, et fait partie des 
Manuscrits de la Bibliothèque de l'Hôtel-de-Ville de Paris. 

Voici la copie de cette feuille : 

No 4. Verso 37. 

EXTRAIT DES REGISTRES DU CHATEAU DE LA 
BASTILLE. 

C'est le fameux homme au Masque-de-Fer que personne n'a 
jamais vu ni connu. 

Du jeudi 18 septembre 1698, à trois heures après midi, M. 
de Saint-Mars, gouverneur du château de la Bastille, y fit sa 
première entrée venant de son gouvernement des îles 
Sainte-Marguerite, ayant amené avec lui, dans sa litière, un 
ancien prisonnier qu'il avait à Pignerol, lequel prisonnier 
reste toujours masqué, et dont le nom ne se dit pas, et 
l'ayant fait mettre, descendant de sa litière, dans la 
première chambre de la tour Bazinière, en attendant la nuit, 
il fut ordonné à neuf heures du soir, par M. de Saint-Mars, 
gouverneur, à M. Dujonca, lieutenant du roi dudit château, 
et au sieur de Rosarges, l'un des sergents que M. le 
gouverneur avait amenés, de conduire ledit prisonnier dans 
la troisième chambre de la tour Bertaudière, que M. Dujonca 
avait fait meubler de toutes choses quelques jours avant son 
arrivée. 

Ce prisonnier a toujours été soigné et servi par ledit sieur 
Rosarges, et n'était vu que de lui et de M. le gouverneur. 

Il était traité avec grand soin et distinction. 

Ce prisonnier avait la permission d'aller à la messe. 

 

Dans les Remarques historiques sur la Bastille avec un grand nombre 
d'anecdotes intéressantes et peu connues. (Leuder, 1789, in-8°.) 

Nous trouvons certains éclaircissements touchant le séjour du masque de fer à la 
Bastille. 

L'éditeur dit dans sa préface : 



J'ai eu en ma possession, pendant bien peu de temps à la 
vérité, un manuscrit bien-précieux sur ce mystérieux 
personnage. Je pourrais même me prévaloir de sa rareté, 
puisque sans être très-volumineux, dix louis n'ont pu m'en 
rendre propriétaire. On pense bien que je n'aie pu ni peut-
être dû le copier en entier, et voici les singuliers détails qu'il 
fournit : 

Lors de l'arrivée de chaque prisonnier à la Bastille, on inscrit 
sur un livre ses noms et qualités. le numéro de 
l'appartement qu'il va occuper et la liste de ses effets 
déposés dans ia case du même numéro. Le livre de sortie 
cou tient un protocole de serment et protestation de 
soumission, de respect, de fidélité pour le roi... Le troisième 
livre en feuilles contient les noms de tous les prisonniers et 
le tarif de leurs dépenses... Il y a aussi un registre où sont 
réunis tous les ordres à jamais donnés et adressés au 
gouverneur de la Bastille, toutes les lettres des ministres de 
la police. Tout est recueilli, classé avec soin. Enfin est un 
quatrième livre, un in-folio immense — celui dont nous 
avons tiré l'écrou —, qu'on dirait écrit avec des larmes et du 
sang, et qui par cela seul mérite une description toute 
spéciale. 

Les feuilles, distribuées en colonnes, portent des titres 
imprimés à chacune : 

1re COLONNE. Noms et qualités des prisonniers. 

2e Dates des jours d'arrivée des prisonniers au 
château. 

3e Noms des secrétaires d'Etat qui ont expédié les 
ordres. 

4e Dates de la sortie des prisonniers. 

5e Noms des secrétaires d'Etat qui ont signé les ordres 
d'élargissement. 

6e Cause de la détention des prisonniers. 

7e Observations et remarques. 

Le major remplit la sixième colonne suivant les indications 
qu'il peut avoir, et le lieutenant de police lui donne des 
instructions quand il veut et comme il veut. 

La septième colonne contient l'historique des faits, gestes, 
caractère ; vie, mœurs et fin des prisonniers. 

Ces deux colonnes sont deux espèces de mémoires secrets 
dont l'essence et la vérité dépendent du jugement droit ou 
faux, de la volonté bonne ou mauvaise, du major et du 
commissaire du roi. Plusieurs prisonniers n'ont aucune note 
sur ces deux dernières colonnes. 

Lorsque ce registre fut apporté, le 14 juillet, à l'Hôtel-de-
Ville, le nom-du Masque-de-Fer était dans toutes les bouches 



comme un des grands forfaits des races royales. Chacun 
attendit dans un silence solennel que le secret du 
despotisme royal tombât de ses pages sanglantes ; mais le 
folio 120, correspondant à l'année 1698 et à l'arrivée du 
Masque-de Fer dans cette prison, avait été enlevé, et n'a pu 
être complété que par le journal de M. Dujonca, lieutenant 
du roi à la Bastille en 1698, les registres mortuaires de 
l'Eglise Saint-Paul et les révélations du père Griffet, 
confesseur des prisonniers à la même époque. 

Les ministres n'aimaient pas que les gens connus 
mourussent à la Bastille. Si un prisonnier mourait, on le 
faisait inhumer à la paroisse Saint-Paul sous le nom d'un 
domestique, et ce mensonge était écrit sur le registre 
mortuaire pour tromper la postérité. Il y avait un autre 
registre où le nom véritable des morts était inscrit ; mais 
dans les archives de la Bastille, ce registre n'a pu être 
retrouvé. 

Les prisonniers, du reste, n'étaient jamais appelés par leurs 
propres noms, afin que les parents ou amis qui auraient été 
tentés de solliciter ne pussent les reconnaître. C'est ainsi que 
l'homme au masque, qui était connu aux Iles Sainte-
Marguerite sous le nom de Latour, l'était à la Bastille sous 
les noms de Marchialy, de Kersadion, et peut-être même 
d'autres. 

Voici ce que j'ai vu : Lors de la prise de la Bastille, un 
curieux m'a montré une carte trouvée dans les débris et 
contenant le numéro 64 389 000 avec la note suivante : 

ARRIVÉ DES ÎLES SAINTE-MARGUERITE AVEC UN MASQUE DE 
FER : X. X. X. Et au-dessous : KERSADION. 

Mauclerc, qui était présent, me proposa alors d'aller visiter 
dans le château la tour de la Bertaudière, où l'homme au 
masque avait été enfermé. Nos recherches minutieuses, 
longtemps infructueuses, furent enfin couronnées du plus 
inespéré succès. Ayant aperçu à côté de la cheminée d'une 
chambre, la longueur du petit doigt d'un suif noirci, nous 
enlevâmes avec un couteau cette couche de suif et 
découvrîmes une fente au mur. L'ayant fouillé, nous y 
trouvâmes un lambeau de toile rouge, large d'environ deux 
pouces, et se terminant en pointe à l'une des extrémités. 
Sur ce lambeau étaient tracés en fil blanc très-fin ces trois 
signes dont la première et la deuxième sont en partie 
chiffrées : 

——————— | ans 
Le ——— de mon roi. 

Voilà mon crime. 

Ce morceau de linge était roulé et contenait un bout de ce 
même fil attaché à un brin de crin noir très-fort. . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . 



Je visitai dans le plus grand détail toute cette tour de la 
Bertaudière, depuis le cachot jusqu'au comble. Elle avait 
quatre étages, chacune des chambres ayant son nom tiré du 
degré de leur élévation. Ainsi la première au-dessus du 
cachot : s'appelait la première Bertaudière, puis la 
deuxième, la troisième Bertaudière ; la quatrième s'appelait 
la Calotte Bertaudière. 

C'étaient de petits réduits octogones larges d'environ de 
douze à treize pieds carrés et à peu près de la même 
hauteur. Il y avait un pied d'ordures sur le plancher, ce qui 
empêchait devoir qu'il était de plâtre. Tous les créneaux 
étaient bouchés, à la réserve de deux qui étaient grillés. Ces 
créneaux étaient, du côté de la chambre, larges de deux 
pieds et allaient toujours en diminuant en cône, dans 
l'épaisseur du mur, jusqu'à l'extrémité qui, du côté du fossé, 
n'avait pas un demi-pied d'ouverture. Un treillis de fer fort 
serré les fermait de ce coté. Comme c'était à travers ce 
treillis que gênait le jour, qu'il était encore obscurci par cette 
épaisseur de mur, qui de ce côté a dix pieds, par la grille et 
par une fenêtre qui fermait au dedans de la chambre à volet 
garni d'un verre très-épais et très-sale, il était si faible que 
quand il entrait dans la chambre, à peine servait-il à 
distinguer les objets et ne formait qu'un faux jour. Les murs 
des chambres étaient très-sales, gâtés d'ordures et tapissés 
de noms de quantité de prisonniers. Ce qu'il y avait de plus 
propre était un plafond de plâtre très-uni et très-blanc, afin 
que les moindres trous percés dans ce plafond par le 
prisonnier fussent visibles. 

Ce fut dans un de ces réduits que le Masque-de-Fer passa 
cinq ans. Il en avait déjà passé douze aux îles Sainte-
Marguerite, treize à Pignerol, trois au fort d'Exilles, en tout 
TRENTE-TROIS ans de captivité. Dès son arrivée à la Bastille, 
dit Dujonca dans son journal, le prisonnier dont le nom ne se 
dit pas et qu'on faisait toujours tenir masqué, fut mis dans la 
tour de la Bazinière, en attendant la nuit. Sur les neuf 
heures du soir, je le conduisis dans la troisième chambre de 
la tour de la Bertaudière, que j'avais eu soin de meubler de 
toutes choses. Il y avait un lit de serge verte avec rideaux, 
une paillasse, trois matelas, deux tables, un rayon de 
bibliothèque pour des livres, un grand fauteuil, quelques 
chaises et divers ustensiles d'usage commun. Je restai 
spécialement chargé de sa surveillance avec le major 
Rosarges. Tout était disposé de manière que nul ne pût 
jamais le voir. À la chapelle où il entendait régulièrement la 
messe on avait élevé une sorte de tambour pour lui d'où il 
ne pouvait voir personne, et où il ne pouvait être vu. Il s'y 
rendait par une galerie où nul, sous prétexte de service ou 
autre chose, ne pouvait circuler pendant le temps de la 
messe. Son plus grand délassement était de pincer de la 
guitare et à chanter. Il avait une voix douce et saisissante, 
les sons qu'il tirait de son instrument étaient parfois si 



mélancoliques que des prisonniers logés au-dessus de lui 
m'ont avoué s'être plus d'une fois surpris tout en larmes rien 
qu'à les écouter. 

Après cinq ans de captivité à la Bastille, le dimanche 18 
novembre 1703, l'homme au masque se trouva subitement 
indisposé au sortir de la messe, et mourut le lendemain 
lundi, 19 novembre, à dix heures du soir, sans avoir eu une 
grand maladie, il ne se peut pas moins. M. Giraut, notre 
aumônier, le confessa la veille. Surpris de la mort, il n'a pu 
recevoir ses sacrements, et notre aumônier l'a exhorté un 
moment avant que de mourir. Il fut enterré le mardi 20 
novembre, à quatre heures du soir, dans le cimetière de 
Saint-Paul. Son enterrement coûta quarante livres. 

 

Ce ne fut pas seulement pendant la vie du Masque-de-Fer, mais encore après sa 
mort qu'on s'efforça de dérober au public la connaissance de cette étrange 
personnalité. 

Après avoir détruit jusqu'au dernier des objets qui lui avaient appartenu, on 
regratta sa chambre de fond en comble. 

On fit plus ; suivant certaines relations, après la mort du Masque-de-Fer son 
visage fut entièrement dénaturé par une substance corrosive, et Sainte-Foix 
rapporte dans sa Réponse au père Griffet, que le lendemain de l'enterrement de 
Marchialy, une personne ayant engagé le fossoyeur à le déterrer et à le lui laisser 
voir, ils trouvèrent un gros caillou à la place de la tête. 

Pour nous résumer, nous croyons pouvoir dire lie si le Masque-de-Fer n'était pas 
réellement le frère de Louis XIV, il serait difficile en présence itis documents que 
nous avons cités, de lui assigner une autre origine. 

Quel homme eût été digne d'inspirer tant et de si minutieuses précautions, si un 
grand secret n'eût Été lié à sa vie ? 

Et pourquoi cette obligation de garder un masque sur le visage, si l'on n'eut pas 
craint qu'une ressemblance frappante avec un personnage connu de tous ne 
désignât le prisonnier à l'attention publique et ne fit naître de singulières 
conjectures ? 

Or, ce personnage connu de tous, comme le fait judicieusement observer M. C. 
Leynadier, ne pouvait être que Louis XIV. 

Le souverain d'un grand État est presque le seul homme dont les traits soient 
gravés dans toutes les mémoires. 

Son portrait est répandu à des milliers d'exemplaires ; il circule de main en main, 
sur les monnaies, et il n'est pas de sujet, si humble et si pauvre qu'il soit, qui ne 
l'ait possédé un instant sous cette forme. 

On pourrait objecter sans doute que rien ne justifie la cruauté de Louis XIV à 
l'égard de son prétendu frère ; qu'on pouvait éloigner l'enfant du trône pendant 
quelques années, et le représenter ensuite comme un frère cadet ; qu'il est hors 
de vraisemblance enfin qu'au début de son règne, alors que sa puissance était 
assurée, Louis XIV n'ait pas songé à délivrer le Masque-de-Fer, chez qui l'âge et 



la souffrance devaient avoir exercé d'assez grands ravages pour détruire en 
partie cette ressemblance fatale. 

Ces raisons sont bonnes sans contredit ; mais il faut songer à la position 
embarrassante dans laquelle se serait trouvé le roi pour présenter au monde cet 
homme qui en avait été si brusquement soustrait. Entraîné sur la pente des 
rigueurs par un précédent né d'une heure de crainte peut-être exagérée, il 
persista dans son injustice, dans le seul but, peut-être de n'avoir pas à l'excuser. 

Il faut jeter un voile sur ces complications intimes. 

Des recherches nouvelles viendront peut-être affirmer encore, d'une manière 
plus concluante, la véritable personnalité du Masque-de-Fer. 

Quel qu'il soit, on ne peut se refuser à plaindre en lui une des plus intéressantes 
infortunes qu'il ait été donné aux historiens de constater. 

 



 

 

 

 

 

FIN DE L'HOMME AU MASQUE DE FER 

 


