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CHAPITRE PREMIER

LES ILES STE-MARGUERITE. — DIVERSES HYPOTHESES SUR
L'HOMME AU MASQUE DE FER. — L'ECOLIER DE CLERMONT. —
FOUQUET A PIGNEROL.

Quand, en allant de Toulon a Nice, on longe le littoral de la Méditerranée et qu'on
arrive a Cannes, ce village dont la population s'est triplée en vingt ans, grace a
I'affluence des étrangers qui viennent demander a son ciel sans nuages et a son
air vivifiant, la force et la santé, on apercoit a quelques kilometres en mer un
groupe d'lles, dont la plus proche trace sur les Ilots une longue bande noire
couronnée de remparts et de tours.

C'est I'lle Sainte-Marguerite, qui, avec sa voisine Saint-Honorat, forme ce que
I'on appelle le groupe de Lérius.

Cette ile se nommait autrefois Léro, du nom de Leran, divinité celto-lygrenne qui
y avait un temple.

Les Gaulois adoraient Leran comme la personnification de la force et du courage.
On lui rendait chez eux le méme culte que les Romans rendaient a Hercule.

Le terrain de I'lle fut défriché par des religieux du monastere de Lérius.

En 1635, les Espagnols s'en emparéerent et y éleverent quelques fortifications,
dont l'une s'appelait le fort Aragonais ; mais, en 1637, le cardinal de Richelieu en
fit prendre possession au nom du roi Louis XIII et I'érigea en gouvernement.

Ce fut alors que les religieux de Lérius I'abandonnérent pour garder seulement
I'lle de Saint-Honorat ou se trouvait leur principal établissement.

Sainte-Marguerite retomba en friche et ne présenta plus que quelques pins
isolés, de rares arbustes et des plantes aromatiques.

Le gouvernement de Louis XIII, plus préoccupé de projets de défense que
d'améliorations agricoles, laissa a l'abandon le sol de l'ile, et, a coté des
citadelles espagnoles, fit construire une forteresse destinée a servir de prison
d'Etat.

Ce batiment sombre, augmenté encore sous le régne de Louis XIV, a subsisté
jusqu'a nos jours et est devenu un but de pélerinage pour les touristes.

Bien des malheureux ont gémi derriere ces froides murailles, qui, baties sous un
des plus beaux climats du monde, ne gardaient pourtant a leurs prisonniers que
I'ombre et le silence, et leur marchandaient le soleil et I'air.

A l'aspect de ces hauts donjons, penchés sur la mer comme des nids d'aigle, a la
vue des lourds barreaux, des crocs de fer, des meurtriéres ténébreuses, on se
sent saisi d'une irrésistible sentiment d'effroi, et on se demande comment des
hommes, méme libres, ont pu vivre dans cette retraite désolée.

Des hommes y ont vécu pourtant, et ceux-la y ont passé, non pas des jours ;
non, pas des mois, mais des années ; non pas libres, mais soumis a toutes les
tortures de ce qu'on appelait, au XVIIe siecle, la prison dure.



Parmi eux il en est un surtout qui a laissé dans le pays un souvenir vivace. Son
histoire lamentable est devenue une légende et le mystere jeté sur sa vie a
donné lieu a bien des versions.

Quand on visite le fort de I'lle Sainte-Marguerite, il est rare qu'on ne vous parle
pas tout d'abord de ce prisonnier qui, depuis deux siécles exerce la curiosité des
historiens.

On vous montre la chambre ou il entra jeune encore et dont il sortit en cheveux
blancs ; on répete avec effroi le nom de son inflexible gedlier.

Mais son nom a lui, personne ne le sait, car, méme a I'époque ou il fut jeté dans
les cachots de Sainte-Marguerite, aucun des habitants de I'lle n'aurait pu dire
comment il s'appelait.

Sa figure méme n'avait été vue de personne, et c'e(t été s'exposer a une mort
prompte et violente que de chercher a I'apercevoir. D'ailleurs le prisonnier portait
un masque en velours doublé de ressorts d'acier, qui lui permettaient de parler
et .de manger comme s'il avait eu le visage libre.

C'est pourquoi on I'avait surnommeé :
L'HOMME AU MASQUE DE FER.

Nous avons résolu de rassembler dans ce volume tous les détails recueillis par
divers auteurs sur l'origine, la vie et la mort du mystérieux inconnu.

Toutefois, avant de mettre sous les yeux du lecteur les faits relatifs a cette
malheureuse existence, nous chercherons a l'intéresser davantage en I'éclairant
sur les diverses hypothéses qui se sont produites touchant le véritable état du
Masque-de-Fer et le nom qu'il devait porter dans le monde.

Suivant les uns, le Masque-de-Fer n'était autre que le duc de Beaufort,
condamné a une détention perpétuelle, pour avoir compromis plusieurs
expéditions maritimes ;

Ou le duc de Monmouth, sauvé de I'échafaud au prix d'une incarcération qui ne
devait finir qu'avec sa vie ;

Ou encore un secrétaire du duc de Mantoue que le roi Louis XIV aurait fait
enlever parce qu'il avait conseillé a son maitre de s'unir aux autres princes
d'Italie contre la France.

D'autres ont vu en lui le comte de Vermandois, fils de Mlle de La Valliere, ainsi
puni pour avoir souffleté le Dauphin ;

Mahomet IV, détroné en 1687, et dont le sort était resté inconnu ;

Le patriarche d'Arménie, Arwedick, auteur d'une cruelle persécution contre les
catholiques ;

Et Henri, douziéme fils de Cromwell, gardé comme otage par Louis XIV.
Un écrivain cherche moins haut I'origine du Masque-de-Fer.

Il prétend que ce prisonnier était tout simplement un éleve du college de
Clermont.

Les professeurs de ce colléege avaient inscrit sur la porte principale : Collegium
Claramontanum societatis Jesu. — Louis XIV ayant visité la maison, ils
remplacerent l'inscription par celle-ci : Colléege de Louis-le-Grand.



L'éleve dont il s'agit voulut faire une malice a ses maitres pour les punir d'avoir
substituué le nom du roi a celui du Christ, et il placarda sur le mur extérieur du
college un distique latin qui peut se traduire ainsi :

On a 6té d'ici Jésus et on a mis le roi en sa place.
Race impie, elle ne connait pas d'autre Dieu.

Tel fut, suivant I'écrivain que nous rappelons, le crime qui aurait fait d'un obscur
écolier de Clermont I'objet d'une vengeance qui, appliquée a un grand coupable,
paraitrait encore rigoureuse.

L'hypothése est inadmissible.

Avant de clore cette nomenclature, nous dirons encore que, pour plusieurs, le
prisonnier des iles Sainte-Marguerite n'est autre que Fouquet, surintendant des
finances de Louis XIV et disgracié par ce roi, jaloux de sa prospérité et de ses
succes.

Cette version a été adoptée par le bibliophile P.-L. Jacob, et lui a inspiré un livre1
ou, malgré beaucoup de détails précis et sans doute marqués au coin de la vérité
historique, nous croyons que la fiction joue un grand réle.

L'auteur, en effet, nous montre Fouquet enfermé d'abord a Pignerol, sous les
ordres de Saint-Mars, et ce dernier soumettant son prisonnier a toutes sortes de
tortures physiques et morales, pour se venger d'une prétendue insulte faite a son
honneur par I'ancien ministre d Etat.

Mme de Saint-Mars, Henriette de Moretaut, se méle au drame, et, victime
innocente, partage avec Fouquet les effets de la vengeance du gouverneur de
Pignerol.

Enfin le prisonnier trouve dans un des valets geolliers qui le gardent, un fils
naturel dont il ignorait I'existence et qui s'est dévoué pour les sauver.

Ce fils et Mme de Saint-Mars meurent au dénouement, dans une tentative
d'évasion, et Fouquet reste seul livré a la haine de son gedlier.

C'est a partir de ce moment que Fouquet, donné pour mort, aurait commencé
une nouvelle existence sous la forme du personnage historique qu'on a nommé le
Masque-de-Fer. Voici, du reste, comment le bibliophile P.-L Jacob présente cet
incident dans la conclusion de son ouvrage. Nous citons textuellement :

Le 24 mars, la cloche des morts tintait au couvent de Sainte-
Claire, ou l'on enterrait ordinairement, dans un caveau
réservé, les prisonniers décédés au chateau de Pignerol ; on
devait transporter les restes de M. Fouquet dans une
chapelle ardente, préparée par les soins de la famille, qui
était arrivée la veille pour I'embrasser en liberté et qui
n'avait trouvé qu'une biere pleine.

A  minuit, Saint-Mars avait conduit lui-méme, avec
I'assistance de Reilh, un homme masqué dans la chambre
qu'Henriette — Mme de Saint-Mars — habitait auparavant.
Cette chambre était toute tendue de noir ; les meubles, le lit
méme, participaient a cette livrée de deuil. Une sentinelle
qui avait vu sortir le prisonnier des cachots souterrains,

1 Pignerol ou I'Homme au masque de fer.



soutenu par ces deux guides silencieux, raconta le
lendemain a ses camarades que cet inconnu se trainait avec
peine, en poussant des soupirs et des gémissements.

Le jour des funérailles, Saint-Mars entra seul dans la prison
ou I'nomme masqué avait couché cette nuit-la ; cet homme
n'était autre que Fouquet, pale et morne comme un spectre
; il avait autant vieilli en ces derniers jours que dans dix-huit
années de captivité. Il ne portait pas en ce moment son
masque de velours fermé par un cadenas d'acier ; Reilh et
Saint-Mars le lui mettent tous les matins et le lui Otaient
tous les soirs. Fouquet, qui était couché et qui pleurait, ainsi
gu'il faisait a toute heure, depuis la mort de Nicole et
d'Henriette, ne donna pas d'autre signe de vie a I'apparition
du gouverneur.

— Monsieur Fouquet, lui dit Saint-Mars en riant terriblement,
vous étes mort désormais.

— Mort ? reprit l'infortuné avec une voix qui semblait sortir
d'une tombe.

— Mort pour le monde, pour votre famille, pour vos amis,
mais vivant pour moi et pour ma vengeance !

— Je remets la mienne au ciel, monsieur.

— J'ai recu hier des lettres du roi qui m'autorisait a vous
garder ainsi mort et vivant a la fois.

— Quelque chose gqu'on fasse de moi, ma punition ne sera
pas assez grande, car je suis cause de la mort de mon fils et
d'Henriette.

— Henriette de Moretaut, dame de Saint-Mars ? reprit le
gouverneur avec son rire atroce.

— Je prierai pour eux, jusqu'a ce que Dieu me rapelle a lui.
— Entendez-vous ces cloches ?

— Qu'importe ?

— C'est votre fils qu'on enterre sous votre nom.

— Ah ! murmura Fouquet, comme si son ame exhalait dans
ce cri déchirant.

— Je regrette que vous ne voyiez pas cette cérémonie qui
sera belle et bien ordonnée ; mais a travers les claies de la
fenétre, vous ne distingueriez rien ; rien, si ce n'est pourtant
un nouveau gardien que je vous ai donné.

— Mani ! s'écria Fouquet, que ce terrible souvenir détourna
un instant de la vive et ameére douleur qu'il offrait a la
mémoire de son fils.

— Non, Eustache qui menait votre fuite ; il fut arrété hier et
pendu sur-le-champ devant cette fenétre.

— Je ne compte plus que sur l'autre vie.



— Tremblez de m'y retrouver encore.
— Monsieur, il est une justice au ciel.

— Monsieur, il en est une de méme sur la terre ! Vous en
avez la preuve ici.

— Ou donc ? demanda Fouquet, terrifié par la féroce ironie
de Saint-Mars, qui désignait le lit avec un geste étrange.

— Adieu, monsieur, je reviendrai vous masquer tout a
I'heure. Avouez, dit-il en sortant que vous avez eu la une
délicieuse nuit.

Fouquet, frappé d'une idée affreuse, qu'il avait lue dans les
yeux du gouverneur, leva précipitamment les draps et les
matelas de son lit : il découvrit dessous un cercueil de plomb
ou il lut avec une indicible horreur : HENRIETTE DE
MORETAUT, FEMME DE NOBLE HOMME BENIGNE D'AUVERGNE,
SEIGNEUR DE SAINT-MARS. . . . . i ittt it e e e e e e e e e e

On sait que le prisonnier masqué, connu sous le nom de
I'Homme au Masque-de-Fer, fut transféré de Pignerol aux
fles Sainte-Marguerite, et de la, enfin, a la Bastille, ou il
mourut en 1703. Saint-Mars, qui I'avait toujours gardé, lui
survécut cing ans et emporta son secret dans la tombe.



CHAPITRE I

LE MASQUE-DE-FER, FRERE DE LOUIS XIV. — DOCUMENTS A
L'APPUI DE CETTE OPINION.

Maintenant que nous avons a peu prés épuisé la série des conjectures relatives
au Masque-de-Fer, nous allons examiner |'opinion la plus généralement adoptée
a son égard.

Cette opinion est d'ailleurs celle qui s'appuie sur les documents les plus sérieux,
et qui semble justifier le mieux les précautions prises par les gardiens du
prisonnier inconnu pour dérober ses traits et son nom aux regards et aux
recherches des curieux.

La version dont nous parlons, — version a peu prés communément adoptée
aujourd'hui, — fait du Masque-de-Fer un frére jumeau de Louis XIV ; mieux
encore un frére ainé, car il avait vu le jour apres le roi et, dans un accouchement
double, c'était, aux termes de la jurisprudence médicale, I'enfant dernier venu
qui avait été concu le premier et qui devait, dés lors, profiter du droit d'ainesse.

On va voir de quelles circonstances la naissance de cet enfant aurait été
accompagnée.

Le mariage de Louis XIII et d'Anne d'Autriche était resté stérile pendant vingt-
trois ans, et la branche ainée des Bourbons menacait de s'éteindre, lorsqu'on
publia tout a coup la grossesse de la reine.

Ce fait détruisit les espérances de Gaston d'Orléans, frere de Louis XIII et son
successeur naturel. Si I'on en croit les chroniques le cardinal de Richelieu ou
madame de Chevreuse, aurait été le principal instrument de ce changement dans
les affaires de la cour. L'un ou l'autre aurait opéré un rapprochement entre Louis
XIII et la reine, séparés depuis longtemps par une froideur mutuelle, et Iégitimé
ainsi la grossesse d'Anne d'Autriche.

A prendre ces diverses assertions au pied de la lettre, le pére de Louis XIV serait
ou le duc de Buckingham, — histoire inacceptable, puisque I'accouchement de la
reine eut lieu le 5 septembre 1638, treize mois apres la mort du ministre anglais,
ou le comte de Moret, introduit chez la reine par Mme de Chevreuse, ou enfin un
inconnu favorisé par Richelieu.

Quoiqu'il en soit de ces contradictions, un fait reste patent, de I'aveu de tous les
auteurs, c'est que Louis XIV eut un frére jumeau et que ce frere disparut de la
cour et du monde, des le jour de sa naissance. On perd sa trace pendant de
longues années, puis on le retrouve dans une prison d'Etat, sous le nom du
Masque-de-Fer.

Il est facile de comprendre quel intérét poussait les parties intéressées a tenir
secréte la naissance de cet enfant royal, dont les prétentions a la couronne
auraient pu un jour susciter de graves désordres dans |'Etat.

Peu de personnes furent mises dans le secret de sa disparition, et toutes
garderent, au moins jusqu'a leur mort, le plus profond silence sur cette affaire.



Les indiscrétions qui furent commises plus tard, les soins que l'on prit pour
dérober a tous les yeux le visage du prisonnier qui ressemblait au roi d'une
manieére frappante, confirment ce que nous avons dit de sa haute naissance.
Voltaire, un des premiers, dans son Siecle de Louis XIV, a parlé a mots couverts
de cette ressemblance significative.

Quelques mois apres la mort du cardinal Mazarin, dit-il, il
arriva un événement qui n'a point d'exemple, et, ce qui est
non moins étrange, c'est que tous les historiens I'ont ignoré.
On envoya dans le plus grand secret, au chateau de l'ile
Sainte-Marguerite, dans la mer de Provence, un prisonnier
inconnu, d'une taille au-dessus de la médiocre, jeune et de
la figure la plus belle et la plus noble. Ce prisonnier, dans la
route, portait un masque dont la mentonniere avait des
ressorts d'acier qui lui laissaient la liberté de manger avec le
masque sur le visage. On avait ordre de le tuer s'il se
découvrait, de peur qu'on ne reconn(t dans ses traits
quelque ressemblance TROP FRAPPANTE.

Dans I'Addition au Dictionnaire philosophique se trouve le complément de cette
idée, exprimée alors d'une facon pleine de netteté.

Rien n'est plus aisé, dit I'éditeur, que I'on croit étre Voltaire,
gue de concevoir quel était le prisonnier connu sous le nom
du Masqgue de Fer. 1l est méme difficile qu'il puisse y avoir
deux opinions sur ce sujet. J'aurais déja communiqué plus
tell mon sentiment, si je n'eusse cru que cette vérité était
parvenue a bien d'autres et si je n'eusse été persuadé que
ce n'était pas la peine de donner comme une découverte ce
qui sautait aux yeux de t tous ; mais comme tant de savants
se sont tourmentés a deviner qui peut avoir été ce fameux
personnage, sans que l'idée la plus simple, la plus naturelle
et la plus vraie se soit jamais présentée a eux, je me décide
a dire ce que j'en sais depuis plusieurs années.

Le Masque de Fer était un frere ainé de Louis XIV.

Louis XIV ignora jusqu'a sa majorité I'existence de ce frere,
dont la ressemblance avec Iui était si frappante qu'on
pouvait les croire jumeaux, et qu'il était difficile de ne pas
les croire fréres. Ces circonstances diverses, corroborées
d'une prédiction d'astrologue qui ne promettait rien de bon
au roi régnant de la part de ce frere, firent aviser aux
moyens de l'annuler. Ce fut alors que la politique du roi,
affectant un généreux respect pour I'honneur de la royauté,
sauva de grands embarras a la couronne et un horrible
scandale a la mémoire d'Anne d'Autriche, en imaginant un
moyen sage et juste d'ensevelir dans Il'oubli la preuve
vivante d'un amour illégitime. Ce moyen dispensait le roi de
commettre une cruauté gu'un monarque moins
consciencieux et moins magnanime que Louis XIV n'e(it pas
hésité a juger nécessaire.



Ici, comme on peut s'en convaincre, on suppose qu'Anne d'Autriche a eu deux
enfants, non point jumeaux, et que le premier, né en dehors de tout rapport
avec le roi, aurait dO étre écarté pour cacher une faute de la reine. Michel de
Cubiéres adopte, dans son Voyage a la Bastille (Paris, 1789), la version que nous
avons primitivement exprimée.

Le bruit a couru, dit-il, que dans cet immense et redoutable
dépot des secrets de la monarchie, on avait trouvé des
pieces qui renfermaient celui du célebre Masque de Fer. Ce
bruit a cessé tout a coup, et I'on a méme dit qu'on n'avait
rien trouvé de relatif a cet illustre prisonnier. Je connaissais
ce secret longtemps avant la prise de la Bastille, et comme
on ne m'a point fait une condition de n'en rien dire et que le
temps est venu de ne plus rien dissimuler, je vais écrire ce
que je sais, et |'écrire avec la franchise qui me caractérise.

Le 5 septembre 638, Anne d'Autriche, qui avait mis au
monde, entre midi et une heure, un fils qui fut des sa
naissance proclamé dauphin, accoucha d'un second fils
pendant le souper du roi. Pour éviter les prétentions d'un
frere jumeau a la couronne de France, et quoique ce fils,
venu le dernier, d(t étre, aux termes de la loi, I'ainé, Louis
XIII sortit d'embarras en prenant la résolution de cacher la
naissance de cet enfant, qu'on fit élever secrétement.

Le Masque de Fer était donc un frere jumeau de Louis XIV.
Une lettre de mademoiselle de Valois au maréchal de
Richelieu, ou elle se vante d'avoir appris du duc d'Orléans,
son pere, quel était I'homme au masque de fer, ne laisse
aucun doute a ce sujet. Mais on est fondé a croire que le
Régent voulait affaiblir le danger qu'il y avait a révéler le
secret de I'Etat, en altérant le fait et en faisant de ce prince
un cadet sans droit au trone, au lieu de |'héritier présomptif
de la couronne.

Voici le fait suffisamment indiqué. Nous aurons cependant a citer tout a I'heure
un document d'une plus haute importance. C'est précisément cette piece dont
parle Michel de Cubieres, et que mademoiselle de Valois aurait obtenue de la
complaisance de son peére.

Le secret, d'ailleurs, a transpiré de tous les cotés, et il est permis de croire qu'il
s'est transmis dans la famille de Bourbon comme un mystere personnel. Les
citations suivantes en seraient une preuve :

Ce prisonnier, lit-on dans les Mémoires du maréchal de
Richelieu, n'était plus aussi intéressant quand il mourut, au
commencement de ce siecle, trés-avancé en age ; mais il
I'avait été beaucoup quand, au commencement du regne de
Louis X1V, il fut renfermé par de grandes raisons d'Etat.

Au dire de Voltaire, Chamillart, dernier Ministre informé de la naissance du
Masque-de Fer, dit, en mourant, a son gendre Lafeuillade qui lui demandait des
détails a ce sujet : C'est le secret de I'Etat ; j'ai fait le serment de ne le révéler
jamais.



Dans le Voyage a la Bastille, cité plus haut, on trouve ce mot de Louis XV au
régent : Eh bien ! s'il vivait encore, je lui donnerais la liberté.

M. Camille Leynadier, a qui nous empruntons ces détails1, s'exprime ensuite
ainsi dans un ouvrage spécial :

Le méme prince voyant chacun s'évertuer a ce sujet
Laissez-les dire, dit-il, personne n'a encore dit la vérité sur le
Masque de Fer. (Mémoires du maréchal de Richelieu.)

Et un autre jour, parlant a M. de La Borde : Ce que vous
saurez de plus que les autres, dit-il, c'est que la prison de
cet infortuné n'a fait de tort a personne qu'a lui. (Mémoires du
maréchal de Richelieu.)

Une autre fois, c'est M. d'Argenson, lieutenant de police, qui,
visitant la Bastille, soumise a son inspection, et entendant
des officiers se livrer, au sujet du Masque de Fer, a de
vagues conjectures, dit : On ne saura jamais cela. (Le. P.
Griffet, Remarques hist. et crit. sur la Bastille, 1774.)

Ou bien Lenglet-Dufresnoy, enfermé huit fois a la Bastille,
qui avait vu le Masque de Fer et Iui avait méme parlé,
interpellé a ce sujet par Anquetil, répondant ; Voulez-vous
me faire aller une neuvieme fois a la Bastille ? (Annal. polit.,
1789.)

Ou bien encore le dauphin, pére de Louis XVI, ayant
demandé au roi quel était ce fameux prisonnier et recevant
cette réponse : Il est bon que vous l'ignoriez, vous en auriez
trop de douleur. (Mémoires du maréchal de Richelieu.)

Enfin, Louis XVIII disait a ce sujet : Je sais le mot de cette
énigme comme mes successeurs le sauront : c'est I'honneur
de notre aieul Louis XIV que nous avons a garder. (L'homme
au Masque de Fer, P.-L. Jacob.)

Voila, sans contredit, un des mots les plus significatifs qui aient été dits sur ce
point.

S'il ne c'était pas agi d'une question de famille, de quelque grande injustice
commise ; si le prisonnier avait été un des nombreux personnages qu'on a cru
reconnaitre en lui, I'nonneur de Louis XIV ne se flt trouvé que médiocrement
intéressé.

Un duc incarcéré pour crime d'Etat, un secrétaire du duc de Mantoue, ravi
brusquement a la scéne politique, voire méme un étudiant de Clermont mis sous
clef pour un distique, ce ne sont pas la des faits capables de troubler la
conscience de toute une génération de rois.

Il fallait plus ; il fallait le mépris d'un droit sacré et incontestable ? la violation du
principe d'hérédité, et c'est la ce que nous montre I'histoire de la naissance de
Louis XIV, acceptée par les chroniqueurs, dans les conditions ou nous l'avons
indiquée.

1 L'Homme Masque de Fer.



CHAPITRE IIl.

LES PREMIERES ANNEES DU MASQUE DE FER. — REVELATION
CONCLUANTE A L'EGARD DE CE PRISONNIER. — COMMENCEMENT
DE SA CAPTIVITE.

L'enfance du Masque de Fer resta enveloppée de mystere.

Il fut sans doute élevé sous un nom supposé, loin de la cour et de Paris. On croit
gu'il resta enfermé jusqu'a sa majorité au fort d'Exiles, ou un gouverneur
partagea sa captivité. Mais rien de précis ne peut étre relevé a ce sujet.

On sait seulement, et c'est la suite de son existence qui nous rapprend, que le
jeune homme recgut une brillante éducation. Il apprit I'équitation, I'escrime, la
musique, la danse, et se distingua dans tous les arts, dont quelques-uns
devaient plus tard lui aider a supporter plus patiemment I'ennui de sa captivité.

Il aimait le luxe et la toilette. Sa mise était recherchée, et sa tenue accusait des
habitudes de petit maitre ; mais les soins qu'il donnait a sa personne ne
nuisaient en rien a la culture de son esprit, comme nous aurons l'occasion de le
constater plus loin, en citant quelques fragments de ses écrits.

Dans la premiere période de sa vie, et alors qu'il était encore libre et ne portait
pas méme ce masque que l'ingénieuse cruauté de Louis XIV et de Louvois
inventerent pour lui, il eut une aventure sentimentale avec une jeune fille du
nom d'Etiennette.

C'est ce que nous apprend encore l'ouvrage de M. C. Leynadier. Cette jeune fille
était I'enfant son gouverneur, et devait plus tard, suivant le méme auteur, jouer
un réle dramatique dans la fuite du prisonnier enfermé a Sainte-Marguerite.

Pour en finir avec les préliminaires de notre histoire, nous allons citer le
document dont nous avons parlé tout a I'heure, document surpris aux mains du
Régent par mademoiselle de Valois.

Cette piece est certainement la plus concluante en faveur de la thése qui fait du
Masque de Fer un héritier royal.

Elle est extraite des Mémoires du maréchal de Richelieu, chap. IX, ayant pour
titre : Le Régent dévoile le secret du Masque de Fer.

L'auteur des Mémoires s'exprime ainsi :

Sous le feu roi, il fut un temps ou tous les ordres de la
société se demandaient quel était ce fameux personnage
connu sous le nom de Masque de Fer. Mais je vis cette
curiosité se ralentir quand Saint-Mars l'ayant conduit a la
Bastille, on affecta de dire qu'on avait l'ordre de tuer ce
prisonnier s'il se faisait connaitre, et aussi celui qui aurait le
malheur de dévoiler qui il était. Cette menace d'assassiner le
prisonnier et les curieux du secret fit dés lors une telle
impression, qu'on ne parla qu'a demi-mots de ce personnage
mystérieux tant que le roi vécut.



Mais dans la suite on se montra plus hardi. En 1719, je
demandai a mademoiselle de Valois, tant j'étais aimé, quel
était ce prisonnier au masque de fer. Elle cajola tant le
Régent, que le lendemain elle m'envoya I'écrit suivant
enveloppé d'un billet chiffré, que les lois de I'histoire veulent
que je rapporte ici entier, comme un monument matériel de
notre histoire, dont je garanti l'authenticité. La princesse
m'écrivait en chiffres quand elle me parlait le langage de la
galanterie.

Voici le billet chiffré ; le mémoire historique suivra :

2.4.17.12. 9. 2. 20. 2. 1. 7. 14. 20. 10. 3. 24. 1. 11. 14,
4. 15. 16. 12. 17. 14. 2. 1. 21. 11. 20. 17. 12. 9. 14. 9. 2.
8. 20. 9. 21. 21. 1. 5. 12. 17. 15. 00. 14. 1. 15. 14, 12. 9.
21.5.5.12.9. 21. 15. 20. 14. 8. 3.

Relation de la naissance et de ['éducation du prince
infortuné soustrait par les cardinaux de Richelieu et
Mazarin a la société et renfermé par ordre de Louis X1V,
composée par le gouverneur de ce prince au lit de la
mort.

Le prince infortuné que j'ai élevé et gardé jusqu'a la fin de
mes jours, naquit le 5 septembre 1638, a huit heures et
demie du soir, pendant le souper du roi. Son frere, a présent
régnant, était né le matin a midi, pendant le diner de son
pere. Mais, autant la naissance du roi fut splendide et
brillante, autant celle de son frére fut triste et cacher avec
soin ; car le roi, averti par la sage-femme que la reine devait
faire un second enfant, avait fait rester en sa chambre le
chancelier de France, la sage-femme, le premier aumonier,
le confesseur de la reine et moi, pour étre témoins de ce
qu'il en arriverait et de ce qu'il voulait faire s'il naissait un
second enfant.

Déja depuis longtemps, le roi était averti par prophéties que
sa femme ferait deux fils ; car il est venu, depuis plusieurs
jours, des patres a Paris qui disaient en avoir eu inspiration
divine, bien qu'il se disait dans Paris que, si la reine
accouchait de deux dauphins, comme on l'avait dit, ce serait
le comble du malheur de I'Etat. L'archevéque de Paris, qui fit
venir ces devins, les fit enfermer tous deux a Saint-Lazare,
parce que la peuple en était ému, ce qui donna beaucoup a
penser au roi a cause des troubles qu'il avait lieu de craindre
dans son Etat.

Soit que les constellations en eussent averti les pétres, soit
que la Providence voul(t avertir Sa Majesté des malheurs qui
pouvaient advenir a la France, ce qui avait été prédit par les
devins arriva.

Le cardinal, a qui le roi avait fait savoir par message cette
prophétie, avait répondu qu'il fallait s'en aviser, que la
naissance de deux dauphins n'était pas une chose
impossible, et que, dans ce cas, il fallait soigneusement



cacher le secret, parce qu'il pourrait a I'avenir vouloir étre et
combattre son frére pour soutenir une seconde vie dans
I'Etat et régner.

Le roi était souffrant dans son incertitude, et la reine, qui
poussa des cris, nous fit craindre un second accouchement.
Nous envoyames quérir le roi qui pensa tomber a la
renverse, pressentant qu'il allait étre pere de deux dauphins.
Il dit a I'évéque de Meaux, qu'il avait prié de secourir la reine

— Ne quittez pas mon épouse jusqu'a ce qu'elle soit
délivrée ; j'en ai une inquiétude réelle.

Incontinent aprés il nous assembla, I'évéque Meaux, le
chancelier, le sieur Monerat, la dame Peronnette, sage-
femme, et moi. Il nous dit en présence de la reine, afin
gu'elle p(t I'entendre : Vous répondez sur votre téte si vous
publiez la naissance d'un second dauphin. Je veux que sa
naissance soit un secret de I'Etat, pour prévenir les malheurs
qui pourraient arriver, la loi saligue ne déclarant rien sur
I'héritage du royaume en cas de naissance de deux fils ainés
des rois.

Ce qui avait été prédit arriva, et la reine accoucha, pendant
le souper du roi, d'un dauphin plus mignard et plus beau que
le premier, qui ne cessa de se plaindre et de crier, comme
s'il eu déja éprouvé du regret d'entrer dans la vie, ou il
aurait ensuite tant de souffrances a endurer.

Le chancelier dressa le procés-verbal de cette merveilleuse
naissance unique dans notre histoire Ensuite, Sa Majesté ne
trouvant pas bien fait le premier procés-verbal, le br(ila en
notre présence et ordonna de le refaire plusieurs fois,
jusqu'a ce qu'elle le trouvat a son gré. M. I'aumonier voulu
remontrer que Sa Majesté ne pouvait cacher la naissance
d'un prince ; mais le roi répondit qu'il y avait a cela une
raison d'Etat.

Le roi nous dit ensuite de signer notre serment. Le
chancelier le signa d'abord, puis M. Il'aumonier, puis le
confesseur de la reine, et je signais apres. Le serment fut
signé aussi par le chirurgien et la sage-femme qui délivra la
reine, et le roi attacha cette piece au procés-verbal, qu'il
emporta et dont je n'ai jamais oui parler.

Je me souviens que Sa Majesté s'entretint avec Mgr le
chancelier sur la formule de ce serment, et qu'il parla
longtemps fort bas.

Apres cela, la sage-femme fut chargée de I'enfant dernier né
; et, comme on a toujours craint qu'elle ne parlat trop sur sa
naissance, elle m'a dit qu'on Il'avait souvent menacée de la
faire mourir si elle venait a parler. Il nous fut méme
expressément défendu, a nous, témoins de la naissance de
cet enfant, d'en parler entre nous, sous aucun prétexte.



Pas un de nous n'a encore violé son serment, car Sa Majesté
ne. craignait rien tant aprées elle, que la guerre civile que ces
deux enfants nés ensemble pouvaient susciter. Plus tard,
quand le cardinal s'empara de la surintendance de
I'éducation de cet enfant, il I'entretint toujours dans cette
crainte.

Le roi nous ordonna aussi de bien examiner ce malheureux
prince qui avait une verrue au-dessus du coude gauche, une
tache jaunatre a son cou du coté droit, et une plus petite
verrue au gros de sa cuisse droite. Le motif du roi était pour,
en cas de déces du premier né, de mettre en sa place
I'enfant royal qu'il allait nous donner en garde. A cet effet, il
requit notre seing du proces-verbal, le lit sceller d'un petit
sceau royal en notre présence, et nous le signdmes, selon
son ordre, apres elle.

Quant aux bergers qui avaient prophétisé sa naissance, je
n'en ai jamais entendu parler, il est vrai que je ne m'en suis
pas enquis. M. le cardinal, qui prit soin de cet enfant
mystérieux, aura pu les dépayser.

Pour ce qui est de l'enfance du second prince, la dame
Peronnette en fit comme d'un enfant sien d'abord, mais qui
passa pour un fils batard de quelque grand seigneur du
temps, parce qu'il ne fut pas malaisé de connaitre, aux soins
gu'elle en prenait et aux dépenses qu'elle faisait, que c'était
un fils riche et chéri, bien que désavoué.

Quand le prince fut un peu grand, Mgr le cardinal Mazarin,
qui fut chargé de son éducation apres Mgr le cardinal de
Richelieu, me le fit bailler pour l'instruire, et I'élever comme
I'enfant d'un roi, mais en secret.

La dame Peronnette lui continua ses offices jusqu'a la mort,
avec attachement d'elle a lui, et de Ilui a elle encore
davantage. Le prince a été instruit en ma maison, en
Bourgogne, avec tout le soin qui est di a un fils de roi et
frére de roi.

J'ai eu de fréquentes conversations avec la reine-mere
pendant les troubles de la France, et Sa Majesté parut
craindre que, si jamais la naissance de cet enfant était
connue du vivant de son frere le jeune roi, quelques
mécontents n'en prissent raison de se révolter, parce que
plusieurs médecins pensent que le dernier né de deux
enfants jumeaux est le premier congu et par conséquent
qu'il est roi de droit.

Cette crainte néanmoins ne put jamais engager la reine a
détruire les preuves par écrit de sa naissance, parce qu'en
cas d'événement et de mort du jeune roi, elle entendait faire
reconnaitre son frére quoiqu'elle e(t un autre enfant ; elle
m'a souvent dit qu'elle conservait avec soin ces preuves par
écrit dans sa cassette.



J'ai donné au prince infortuné toute I'éducation que je
voudrais que l'on me donnat a moi-méme, et les fils des
princes avoués n'en ont pas une meilleure. Tout ce que j'ai a
me reprocher, c'est d'avoir fait le malheur du prince quoique
sans le vouloir.

Et voici comment.

A dix-neuf ans, il eut une envie étrange de savoir qui il était
; et comme il voyait en moi la résolution de le Iui taire, me
montrant a lui plus ferme quand il m'accablait de prieres, il
résolut des lors de cacher sa curiosité et de me faire accroire
gu'il pensait qu'il était mon fils, né d'un amour illégitime.
Quand il m'appelait son péere et que nous étions seuls, je lui
dis souvent qu'il se trompait. Mais je ne lui combattais plus
ce sentiment qu'il affectait peut-étre pour me faire parler. Il
n'en cherchait pas moins les moyens de connaitre qui il était.

Deux ans s'étaient écoulés, quand une malheureuse
imprudence de ma part, que je me reprocherai toute ma vie,
lui fit connaitre qui il était. Il savait que le roi m'envoyait
depuis peu de temps des messagers, et j'eus le malheur de
laisser ouverte ma cassette ou étaient des lettres de la reine
et des cardinaux. Il lut une partie et devina l'autre par sa
pénétration ordinaire. Dans la suite, il m'a avoué avoir
enlevé la lettre la plus expressive et la plus marquante sur
sa naissance.

Je me ressouviens qu'une habitude hargneuse et brutale
succéda a cette amitié et a ce respect pour moi dans lequel
je l'avais élevé, Mais je ne pus d'abord reconnaitre la source
de ce changement, car je ne me suis avisé jamais comment
il avait fouillé dans ma cassette et jamais il n'a voulu m'en
avouer les moyens, Peut-étre a-t-il été aidé par quelques
ouvriers qu'il n'a pas voulu faire connaitre, peut-étre a-t-il
eu d'autres moyens.

Il commit un jour, cependant, l'imprudence de me demander
le portrait du roi Louis XIII et du roi régnant. Je lui répondis
qu'on en avait de si mauvais, que j'attendais qu'un ouvrier
en e(t fait de meilleurs pour les avoir chez moi.

Cette réponse, qui ne le satisfit pas, fut suivie de la
demande d'aller a Dijon. J'ai su dans la suite que c'était pour
y aller voir un portrait du roi et partir pour la cour qui était a
Saint-Jean-de-Luz, a cause du mariage avec l'Infante. Il
voulait s'y mettre en paralléle avec son frére et voir s'il en
avait la ressemblance.

J'eus connaissance d'un projet de voyage de sa part, et je ne
le quittai plus.

Le jeune prince alors était beau comme I'amour, et I'amour
I'avait aussi trés-bien servi pour avoir un portrait de son
frere. Depuis quelques mois, une jeune gouvernante de la
maison était de son go(t, et il la caressa si bien et la



contenta de méme, que, malgré la défense a tous les
domestiques de rien lui donner que par ma permission, elle
lui donna un portrait du roi.

Le malheureux prince le reconnut, et il le pouvait bien,
puisqu'ils se ressemblaient tellement, qu'un méme portrait
pouvait servir a I'un et a l'autre. Celle vue le mil dans une
telle fureur qu'il vint a moi en me disant : — Voila mon frére,
et voila qui je suis ! ajouta-t-il en me montrant une lettre du
cardinal Mazarin qu'il m'avait volée.

Telle fut la scéne de la reconnaissance.

La crainte de voir le prince s'échapper et accourir au mariage
du roi me fit redouter un pareil événement. Je dépéchai un
message au roi pour l'informer de I'ouverture de ma cassette
et du besoin de nouvelles instructions. Le roi fit envoyer ses
ordres par le cardinal qui furent de nous enfermer tous les
deux jusqu'a nouvel ordre, en lui faisant entendre que sa
prétention était la cause de notre malheur commun.

J'ai souffert avec lui dans notre prison jusqu'au moment ou
je présume que mon juge d'en haut a prononcé mon arrét
de partir de ce monde.

Dans ce moment solennel, je ne puis refuser a la tranquillité
de mon ame ni a mon éleve, une sorte de déclaration qui lui
indiquerait les moyens de sortir de I'état ignominieux ou il
est, si le roi venait @ mourir sans enfants. Un serment forcé
peut-il obliger au secret sur des anecdotes incroyables, qu'il
est nécessaire de laissera la postérité ? Que Dieu devant qui
je vais paraitre soit mon juge.

L'auteur de cette importante révélation est resté inconnu, mais son récit éclaire
suffisamment cette premiére partie de notre récit pour qu'il ne reste aucun doute
sur I'époque ol commenca la captivité du Masque de Fer.

Aprés la mort du gouverneur anonyme et les révélations faites au prisonnier
touchant sa qualité véritable, Louis XIV s'effraya des dangers que pouvait lui
susciter I'ambition du jeune homme.

De concert avec Louvois, il résolut alors de le mettre dans l'impossibilité de rien
entreprendre contre son autorité, et, pour éviter les conjectures qu'aurait pu
faire naitre la ressemblance du prisonnier avec lui, et les tentatives politiques
que cette ressemblance aurait pu inspirer, il imagina I'usage de ce masque de
velours et d'acier, qui devait pour toujours dérober aux regards les traits du
malheureux condamné.

Il fallut en outre lui trouver un gardien, un gedlier inflexible, prét a tout pour la
sécurité du roi et assez s(ir de lui-méme pour engager sa vie comme garantie de
sa vigilance.

Ce geodlier, ce fut Saint-Mars, qui vit commencer et finir la captivité du Masque
de Fer.



CHAPITRE IV

SAINT-MARS. — INSTRUCTIONS DU ROI ET DE LOUVOIS. —
PIGNEROL. — CHANGEMENT DE PRISON. — DETAILS SUR LA
FORTERESSE DE SAINTE-MARGUERITE.

Benigne d'Auvergne de Saint-Mars, seigneur de Dinion et de Palteau, était un
petit gentiihomme de noblesse champenoise, qui avait été bailli de Sens avant
d'étre admis dans les gardes du corps du roi. Agé de plus de cinquante ans, il
épousa une sceur de Mme Dufresnoy, femme d'un premier commis au
département de la guerre et maitresse de Louvois. Mme Dufresnoy employa son
crédit pour commencer la fortune de son beau-frere, qui fut nommé gouverneur
de Pignerol, ou il devait plus tard avoir pour prisonnier le Masque de Fer. Mme de
Saint-Mars mourut dans cette forteresse. L'extrait du livre du bibliophile P. L.
Jacob, que nous avons cité a la fin de notre premier chapitre, dénoua entre cette
femme et le surintendant Fouquet un commencement d'intrigue qui attira sur elle
une vengeance terrible.

Saint-Mars épousa en secondes noces la fille de ce premier gouverneur du
Masque de Fer dont nous avons rapporté la singuliere confession ; celte méme
gouvernante qu'il n'a pas nommée, par pudeur paternelle, et que le captif des
fles Sainte-Marguerite devait revoir dans sa prison.

C'est a M. Camille Leynadier que nous devons l'indication de celle rencontre
romanesque. Nous pensons qu'il I'a puisée a d'aussi bonnes sources que ses
autres renseignements. C'est pourquoi nous n'hésiterons pas, nous abritant
derriére son autorité, a la faire figurer dans ce récit.

Saint-Mars, dit le bibliophile Jacob, représentait un spectre plutét qu'un homme,
tant la décrépitude avait chez lui un aspect hideux. Sa grande taille paraissait
gigantesque a cause de. son physique gréle et caduc ; un tremblement perpétuel
parcourait tous ses membres, agitait sa téte chargée d'une perruque blonde, ou
plutdét jaune, et imprimait a sa physionomie une contraction effrayante ; ses
traits, déformés par les rides et les tiraillements nerveux, n'avaient plus de type
gue celui de la bassesse et ne reflétaient jamais un sentiment généreux ; il y
avait de la fausseté et de la méchanceté dans ses petits yeux louches, dont les
regards ne s'élevaient de terre qu'a la dérobée, de peur d'étre rencontrés, et se
réfugiaient presque aussitot sous leurs paupieres abritées de longs cils ; son nez,
pointu et constamment rouge, éclatait au milieu de son visage héve et
cadavéreux, dont la bouche violette semblait avoir perdu le souffle dans les
convulsions de I'agonie.

Tel était I'hnomme choisi par Louis XIV et par Louvois pour garder le prisonnier
d'Etat.

Saint-Mars fut introduit une fois dans le cabinet du roi.



Aprés lui avoir fait connaitre la mission dont il allait le charger, Louis XIV lui
adressa quelques recommandations séveres, touchant les précautions a prendre
pour la surveillance du prisonnier.

Aux termes de ces recommandations, ce dernier ne devait étre vu de personne ;
un masque devait nuit et jour couvrir ses traits ; il y avait peine de mort jour le
captif s'il se montrait le visage découvert; peine de mort pour ceux qui
I'entouraient, si a dessein ou par hasard, ils pouvaient le voir sans masque.

Outre ces instructions verbales que le roi compléta en faisant comprendre a
Saint-Mars que sa vie dépendait de I'attention avec laquelle il garderait
I'incognito du prisonnier, Je gouverneur de Pignerol en recut d'écrites a la main
de Louvois.

Ces instructions étaient ainsi congues :

Aux instructions verbales que vous avez recues du roi, et
dont vous pourrez méditer a loisir la portée, ajoutez celles-ci

Vous traiterez le prisonnier avec le plus grand respect.

Vous pourrez méme, au besoin, et sans déroger, le servir a
table.

Sa table sera servie avec luxe.

Tout ce qu'il pourra désirer en fait de vétements, de linge,
d'ameublements, de superfluités de la vie, lui sera accordé.

Le prisonnier reste entierement libre, soit de nuit, soit de
jour.

Quand il ira a la messe ou a la promenade, il lui est
expressément défendu de parler ou de montrer son visage.
Deux Invalides le suivront, leurs fusils chargés a balle, avec
ordre de tirer sur lui s'il enfreint cette clause. Un valet, un
médecin, un aumonier, seront attachés au service du
prisonnier. Ces deux derniers ne pourront communiquer
avec lui qu'en voire présence.

Le roi se remet a vous d'en user comme vous le jugerez a
propos a l'égard des valets. Dans la condition ou il est, le
prisonnier cherchera naturellement toutes sortes de voies
pour les séduire ; c'est a vous a prendre toutes sortes de
précautions centre eux pour les empécher d'étre séduits.
Soyez prudent et sage, et prenez si bien vos mesures que
VOUS puissiez parer a tous les inconvénients.

Sa Majesté souhaite que le prisonnier n'abuse pas de la
confession. Vous l'autoriserez a se confesser aux quatre
grandes fétes de I'année, et, sauf les cas de maladie grave,
vous restreindrez votre permission a ces jours.

Vous savez que vous répondez corps pour corps Bu
prisonnier. Aussi, le roi entend que vous ayez absolu pouvoir
de vie et de mort sur les domestiques, soldats et gens a
gages que vous emploierez et choisirez selon vos volontés, a
la charge par vous de rendre compte du prisonnier. Le roi



s'en rapporte donc de tout point a votre sagesse et a votre,
équité pour la punition prompte et exemplaire des délits qui
se commettraient dans l'intérieur de la prison, et ratifie
d'avance ce que vous jugerez a propos d'ordonner la-dessus,
priant Dieu qu'il vous ail-en sa sainte garde.

Ecrit & Fontainebleau, le 30 juillet 1666.
Signé LETELLIER.
Pour ampliation : LOUVOIS.

C'est en vertu de ce pouvoir que Saint-Mars prit possession de son prisonnier et
I'emmena a Pignerol.

Les détails sur son séjour dans cette forteresse nous manquent complétement.

Si nous n'avions pas, dés le principe, écarté toute analogie entre le Masque de
Fer et le surintendant Fouquet, nous aurions pu trouver dans le livre du
bibliophile Jacob, qui confond ces deux personnages, d'intéressants matériaux a
utiliser. Mais ne pouvant accepter cette confusion, il no est impossible d'étre plus
explicite a I'égard Pignerol.

Une chose singuliere nous frappe cependant, et il est bon d'en faire I'observation
pour n'y plus revenir.

En lisant l'ouvrage du bibliophile Jacob et celle de M. Camille Leynadier, nous
avons été surpris d'une similitude de détails, telle que les événements racontés
par l'un se trouvent reproduits par l'autre d'une maniere identique, saufs
quelques changements de noms.

Cependant le premier de ces auteurs place son drame a Pignerol, le second aux
fles Sainte-Marguerite.

Comment se fait-il, par exemple, que la description de la prison du Masque de
Fer s'applique presque textuellement a celle du cachot de Fouquet ?

Comment se fait-il encore que I'épisode du valet pendu devant la fenétre du
captif ; — épisode que nous retracerons plus loin, — se retrouve dans les deux
ouvrages ?

Les faits ont-ils réellement été doubles, ou I'un des auteurs s'est-il inspiré de
l'autre et a-t-il fait servir a la mise en scéne de son récit certains emprunts
étrangers a la vérité historique, mais précieux au point de vue de l'intérét
dramatique ?

Nous ne discuterons pas cette délicate question laissant a chacun la
responsabilité de son ceuvre et nous nous bornerons a citer les sources ou nous
aurons puisé nos renseignements.

Il était nécessaire, des a présent, de mettre le lecteur au courant de nos
observations, afin que tout en s'intéressant a notre récit, il se tint en garde
contre Les passages oU nous n'aurons pas la ressource de mettre sous des yeux
ses documents d'une authenticité reconnue.

Ce que nous nous sommes donné la mission d'écrire ici, ce n'est pas un roman,
c'est une histoire. Notre réserve précédente ressort clairement de cette
déclaration.



Laissons donc le Masque-de-Fer commencer a Pignerol sa douloureuse passion et
suivons-le a Sainte-Marguerite, ou le mystére de son existence est moins
soigneusement gardé.

La situation des iles Sainte-Marguerite étant déja suffisamment connue, nous ne
répéterons pas ce que nous avons dit a leur sujet.

Mais aux renseignements sommaires que nous avons donnés, il convient d'en
ajouter d'autres plus spéciaux a propos de la prison du Masque-de-Fer.

Cette prison, dit Piganiol de la Force (Description de la France,
1753, tom. 5), était la prison la plus sGre qui f(it en France.
Elle n'était éclairée que par une seule fenétre regardant la
mer, et ouverte a quinze pieds au-dessus du chemin de
ronde ; en outre, cette fenétre, percée dans un mur tres-
épais, était défendue par trois grilles de fer placées a
distance égale ; ce qui faisait un intervalle de deux toises
entre les sentinelles et le prisonnier. Les rondes se
succédaient de demi-heure en demi-heure, et les sentinelles
ne restaient que trois heures a leur poste.

Par un escalier taillé dans un mur, et fermé, chaque vingt
marches, d'une porte en pont-levis, derriere laquelle se
tenait un factionnaire, on descendait dans le principal corps
de garde, qui n'avait d'autre issue que le jardin du
gouverneur.

Clos sur trois de ses coOtés par les murs de prison, ce jardin,
planté d'orangers, de figuiers, d'arbres fruitiers de toutes
sortes, était bordé sur la quatrieme par un amas de rochers
inaccessibles dont la mer battait de ses vagues le pied. Au
fond de ce jardin, du c6té de la mer, était un trou en forme
de puits incliné, dans lequel on ne descendait qu'avec une
difficulté extréme, a l'aide de quelques marches de pierre,
pouvant a peine percevoir tout le pied, et qui conduisaient a
un souterrain fort étroit aboutissant a la mer. On appelle ce
lieu les Oubliettes. Les ruines en existent encore, et la
tradition porte que, lorsqu'un prisonnier d'Etat mourait dans
le chateau, soit de mort naturelle, soit de mort violente,
pour que personne ne f(t instruit de sa mort, on le
descendait pendant la nuit dans ce caveau. Puis, au moyen
d'une grosse pierre qu'on lui attachait autour du corps on le
jetait au fond de la mer.

Ainsi disparaissaient a la fois le crime et la preuve du crime.
(C. Leynadier. — Le Masque de Fer, p. 5.)

C'est dans cette effrayante retraite que la victime de Louis XIV était destinée a
vivre et a mourir. L'avenir lui réservait cependant une derniére prison : la
Bastille.

Mais, dans l'intention premiere de rendre définitif son séjour a Sainte-Marguerite,
on lui avait préparé un appartement qui comprenait la moitié du troisieme étage
d'un gros donjon carré, entouré de fortifications.



C'était une vaste chambre, trés-haute de plafond, formant
un triangle complet, coupé a chacun de ses angles par des
colonnes accouplées qui faisaient de I'ensemble un hexagone
qui n'était pas sans grace. Trois cabinets étaient ménagés
dans les angles du triangle. L'un servait de garde-robe au
prisonnier, l'autre d'alcove ou couchait lI'un des valets
chargés de le surveiller nuit et jour, et dont I'un dormait
pendant que l'autre veillait. Le troisieme était rempli par une
cheminée gothique dont le manteau, surchargé d'ornements
d'architecture, se déployait majestueux, encadré dans une
élégante et légere broderie de dentelles de pierre. La vo(te
blanchie était sillonnée d'arétes qui venaient aboutir a une
clé pendante d'ou descendait un anneau de fer auquel était
appendue une lampe qui restait allumée toute la nuit.

Une seule fenétre ouvrant sur le bord de la mer éclairait
I'appartement. Cette fenétre était close en dedans par des
barres de fer, et au dehors par un treillis de fil d'archal. Un
chassis a tabatiere, qui ne s'ouvrait que par ordre du
gouverneur et a petites vitres enchassées de plomb,
couvertes d'un enduit de poussiere, formait une troisiéme
fermeture qui, I'été, interceptait les fraiches exhalaisons
de.la mer, et qui, I'hniver, métamorphosait les rayons
vivifiants du soleil de Provence en livide crépuscule.

L'ameublement de ce lieu était d'une certaine magnificence
pour une prison. Une tapisserie de Bergame, assez fraiche,
représentant un congres d'amours ailés assez mal a leur aise
dans une prison d'Etat, couvrait les murs a dix pieds du sol.
Un plancher de bois interceptait I'humidité d'un carrelage en
pierre. Ici un grand lit avec dorures, sculptures, baldaquin en
étoffes brochées, matelas en laine d'Alexandrie, draps en
toile fine et couvertures a grands ramages. La une vaste
table d'ébene a pieds tournés et enchassée de cuivre doré,
un grand bahut de bois sculpté, un large fauteuil de cuir,
dans lequel le prisonnier passait bien des nuits en proie a de
cuisantes angoisses ; des escabelles pour les valets, ou le
gouverneur, quand le prisonnier lui permettait de s'asseoir,
et enfin une armoire élégante, vitrée, formant bibliotheque
et contenant quelques livres qu'on renouvelait un a un apres
scrupuleux examen de leur contenu. Dans tout cela, on e(t
vainement cherché des plumes, de l'encre, du papier, des
crayons, tout ce qui e(t pu servir a retracer, méme pour lui
seul, le moindre écho de cette grande infortune.

Tel était le lieu ou un malheureux devait passer douze ans
de sa vie, le visage couvert d'un masque de fer a ressorts,
fermé par derriere avec un cadenas scelle, fait avec tant
d'art, qu'il était impossible au prisonnier de I'ouvrir lui-méme
sans s'arracher la vie.

(Ouvrage cité.)



CHAPITRE V.

LE GEOLIER. — OCCUPATION DU PRISONNIER. — SYSTEME
D'ESPIONNAGE IMAGINE PAR SAIJST-MARS. — LETTRE A CE
SUJET. — RAPPORT DE SAINT-MARS AVEC LE MASQUE DE FER.

Saint-Mars, quelle que fOt son activité, ne pouvait répondre seul d'un prisonnier
de cette importance.

Il lui fallait des auxiliaires ; il en trouva, et tous furent dignes du choix que le
farouche gouverneur avait fait d'eux.

Ce fut d'abord M. de Blainvilliers, son parent, spécialement chargé de remettre
les rapports confidentiels du gouverneur au ministre, et les ordres du ministre au
gouverneur. Il allait fréquemment de Pignerol ou de Sainte-Marguerite a
Versailles ou a Saint-Germain, pour y porter des dépéches secrétes concernant le
prisonnier ; c'est par ce nom que le gouverneur et le ministre désignaient le
Masque de Fer.

Puis encore Corbé, autre parent de Saint-Mars, préposé a la surveillance du
prisonnier. Ce Corbé, seigneur d'Erimont, dit Constantin de Renneville dans son
Inquisition francaise, était le plus brutal des hommes.

Un Provencal, nommé Rosarges, major dans les compagnies
franches, remplagait Saint-Mars dans les rares et courtes,
absences que celui-ci se trouvait forcé de faire par ordre du
ministre.

Ce major, dit le méme chroniqueur, était le plus brutal des
hommes. L'excessive quantité d'eau-de-vie qu'il buvait le
maintenait dans un état d'irritation continuelle.

C'était la personne de confiance de Saint-Mars, ayant spécialement soin du
prisonnier masqué, avec défense, sous peine de la vie, de jamais lui parler.

A cet effet, le major Rosarges avait sous ses ordres
immédiats quatre autres personnes spécialement chargées
du service du prisonnier : I'aumonier Giraud ; le chirurgien
Abraham Rheill, opérateur sinistre, aussi mal famé que sa
médecine, et a qui Saint-Mars donnait ses vieilles perruques
et ses vieux justaucorps ; le porte-clés Ret, qui ne Talait
guere mieux que le chirurgien ; et enfin le capitaine des
portes, Lécuyer, qui, dit toujours Renneville, était bien moins
méchant que ce monde-la, et avait encore quelque espéce
de crainte de Dieu.

Si l'on ajoute a cela deux valets qui, seuls, hors de la
présence du gouverneur, pouvaient parler au prisonnier, et
gu'on renouvelait souvent, sans qu'on slt jamais ce qu'ils



étaient devenus, on aura une idée du personnel dont Saint-
Mars a Sainte-Marguerite avait entouré le Masque de Fer.

(Ouvrage cité.)

Le Masque de Fer avait peu de distractions dans sa prison. Il ne pouvait causer
avec ses gardiens et passait son temps a jouer de la guitare, ou a s'épiler le
menton avec les pincettes d'acier.

On ne lui permettait que de courtes promenades dans le jardin du gouverneur.
Quand il s'y rendait, deux valets I'accompagnaient et il lui était, comme toujours,
interdit de leur parler.

A peine était-il sorti de sa prison qu'un roulement de tambour se faisait
entendre.

A ce signal, tout le monde devait se hater de quitter les cours ou allait passer le
prisonnier. On obtenait ainsi le plus grand mystére autour de sa personne ; nul
ne se serait d'ailleurs avisé d'enfreindre la consigne, car il y allait de la vie.

Le captif pouvait aussi entendre la messe ; mais dans une stalle réservée et le
dos tourné aux assistants.

Deux invalides, placés derriere lui, le tenaient couché en joue et avaient ordre de
faire feu dans le cas ou il e(it tenté de se tourner vers la foule pour lui parler.

Cet ensemble de précautions ne suffisait pas encore a calmer les défiances de
Saint-Mars. Il faisait espionner son prisonnier dans toutes les circonstances et il
I'espionnait lui-méme, comme il I'affirme dans la lettre suivante, adressée a
Louvois, le 11 avril 1687.

... Indépendamment des deux valets attachés au service de
mon prisonnier, dont I'un veille pendant que I'autre dort, et
qui ont, sous peine de la vie, l'ordre de ne répondre a
aucune de ses questions en dehors du service et de me
rapporter mot pour mot, ses paroles et ses actions, j'ai fait
pratiquer au plafond de son appartement une barbacane
d'ou je puis, sans étre vu, voir tout et tout entendre.

Ces deux valets, de méme que mon lieutenant Rosarges,
Corbé, I'aumonier Giraud, le chirurgien Rheill, le porte-clés
Rot, le capitaine des portes Lécuyer, sont chargés de
s'espionner mutuellement et a leur insu.

Pour sa promenade dans le jardin, j'ai désigné deux allées
découvertes, que deux sentinelles dévouées de ma
compagnie, placées au haut des tours, embrassent du
regard dans tout leur parcours. Les sentinelles sont
spécialement chargées de surveiller si le prisonnier
n'échange pas quelque signe avec ceux qui lI'escortent.

Les précautions que j'ai prises, quand mon prisonnier va
entendre la messe, ne laissent rien a craindre de ce c6té. La
stalle ou il se trouve est séparée du checeur et de la nef par
une sorte de tambour, de maniére que le prétre qui dit la
messe, ou ceux qui la servent, ne peuvent le voir.



Pour ses repas, c'est la méme chose. Sa chambre est
précédée d'un petit vestibule ou, nuit et jour, un soldat se
tient en faction. L'épaisseur d'une double porte, dont le
capitaine des portes Lécuyer a seul la clé, empéche ce soldat
d'entendre ce qui se dit au dedans. La est une table sur
laquelle les domestiques déposent les mets. Le major
Rosarges examine tout avec la plus minutieuse attention
ouvrant les volailles, rompant le pain, coupables fruits pour
s'assurer s'il ne se serait pu par cette voie, établi quelque
intelligence. Cet examen fait, un des valets du prisonnier
vient prendre les plats et sert.

Enfin, monseigneur, j'ai pris toutes les précautions
imaginables pour que mon prisonnier ne puisse voir, ni étre
vu de personne, ne puisse parler a qui que ce soit, ne puisse
entendre ceux qui voudraient lui dire quelque chose, sauf en
ma présence. Et la machine que je suis parvenu a organiser
pour le service du roi fonctionne maintenant d'une maniére
si admirable que non-seulement les actes les plus
insignifiants du prisonnier me sont scrupuleusement
rapportés, mais encore ceux des personnes attachées a
divers titres a son service.

La barbacane, qu'a l'insu de tout le monde j'ai fait pratiquer
au plafond de la chambre du prisonnier, me met a méme de
vérifier I'exactitude des rapports, de compléter méme, au
besoin, quelques circonstances que, par oubli ou par
inadvertance, on aurait cru devoir omettre, et d'avoir, par
ces révélations inattendues, établi sur tout ce qui entoure le
prisonnier, une sorte de systéme de terreur qui assure la
sécurité, la régularité la plus parfaite dans le service du roi.
— Archives des affaires étrangeres. Extrait de Roux-Fazillac.

A la date du 30 mai suivant, Louvois répondait a cette lettre de Saint Mars :

Il ne se peut rien ajouter aux précautions que vous avez
prises pour la garde de votre prisonnier, et je ne saurais
vous donner d'autre conseil que de vous convier a continuer
comme vous avez commenceé. (Id. id.)

On comprend quelle amertume cette situation (levait jeter dans les sentiments
du prisonnier.

Il ne vivait plus seul ; la nuit méme était refusée a son désir d'isolement ; ses
valets I'épiaient ; ses soupirs, ses gestes étaient interprétés par les espions, et
rapportés au gouverneur.

S'il go(tait quelques heures de sommeil, ce n'était pas avant d'avoir été dérangé
deux ou trois fois par les rondes nocturnes du lieutenant de Saint-Mars ou de
Saint-Mars lui-méme.



Le prisonnier savait du reste quel était son titre Et les égards qu'on Iui devait.
Aussi ne manquait-il pas de se venger des cruautés de Saint-Mars en affectant
envers lui le ton du plus profond mépris.

Il I'interpellait brutalement ; il le tutoyait et le traitait avec plus de mépris qu'un
maitre son esclave.

Le gouverneur, qui depuis longtemps avait pris ion parti des boutades du
prisonnier et qui d'ailleurs avait été convenablement instruit du respect qu'il lui
devait, le gouverneur, disons-nous, n'opposait a ces tempétes de colére qu'une
contenance Froide et ironique.

Le bourreau se savait assez s(ir de son pouvoir pour passer légerement sur les
insultes.

D'ailleurs, la vie était si dure pour le prisonnier, il éprouvait un besoin si grand
d'entendre le son de la voix humaine, cette voix fut-elle celle d'un ennemi, que
souvent, aprés une sortie violente, il priait Saint-Mars de s'asseoir a sa table et le
partager son diner.

Ces diners en commun étaient rares et apportaient un certain allegement aux
souffrances du captif.

Quand Saint-Mars était de bonne humeur et voulait, chose peu commune, se
rendre agréable a son hoéte forcé, il faisait paraitre a ces diners, sa femme, cette
Etiennette, dont nous avons fait connaitre la premiére aventure.

Mais Mme de Saint-Mars ne se montrait a table que le visage couvert d'un loup
de velours noir, et jamais les deux amants d'autrefois n'avaient été mis a méme
de se reconnaitre.

Une nuit, raconte M. C. Leynadier, un des valets qui
servaient le prisonnier tomba malade, a la suite d'une
insignifiante marque d'intérét qu'il lui avait donnée pendant
le jour et se vit forcé de s'aliter dans I'alcove de la chambre.

Le Masque de Fer ne crut qu'a une indisposition passagere
de son valet et se coucha. Au milieu de la nuit, et pendant
son sommeil, le major Rosarges entre a pas de loup dans la
chambre, pénétre dans l'alcove, prend dans ses bras le corps
du valet ou mort ou mourant, et laisse a sa place un
nouveau valet. Le lendemain, en s'éveillant, le Masque de
Fer, a la vue de cette nouvelle figure, soupgonna ce qui était
arrivé et demanda a parler au gouverneur. Saint-Mars se fit
longtemps attendre.

Il vint enfin.

— Assieds-toi, commandant Saint-Mars, lui dit le prisonnier
en lui poussant rudement un tabouret ; je te le permets et
causons.

Saint-Mars s'assit.

— Sais-tu, reprit le Masque en s'arrétant devant lui et se
croisant les bras, qu'il faut que tu sois un fameux j... f...
pour avoir tué encore ce pauvre Champagne ? Voila, de
compte fait, la troisieme personne qui meurt a mon service
depuis que tu es mon gedlier.



— Vous croyez, monseigneur ? dit Saint-Mars qui avait
adopté pour systeme d'opposer un calme impudent a la
colére de sa victime. En effet, ajouta-t-il en se reprenant, de
compte fait, c'est bien trois. Picard a été étranglé,
Bourguignon a été pendu et Champagne, ma foi, je ne sais
trop le qu'il est devenu.

Et se tournant vers le major Rosarges, qui était resté debout
a la porte du vestibule :

— Rosarges, qu'as-tu fait de Champagne ?

— Champagne, mon commandant ? je I'ai donné a garder
aux poissons de la mer.

— As-tu pris soin de le lester pour qu'il ne manque de rien
en route ?

— Oui, mon commandant, je I'ai lesté d'une grosse pierre
attachée avec une bonne corde autour du corps : mais le
pauvre diable n'avait pas besoin de ce colis, il ne remuait ni
pied ni aile quand je I'ai pris.

— N'importe, reprit Saint-Mars, deux précautions valent
mieux qu'une.

Et s'adressant au prisonnier :

— Vous voila, monseigneur, parfaitement au courant du sort
de Champagne. Si vous n'avez pas de nouveaux
renseignements a me demander, permettez-moi de me
retirer : le service de la prison exige ma présence ailleurs.

Ce systéeme de calme et d'ironie ameére entrait dans le plan
de Saint-Mars. Depuis le temps qu'il gardait son prisonnier, il
avait eu le loisir d'étudier ce caractére naturellement fier et
hautain, et il avait observé que, si la colére le faisait sortir
des bornes de cette résignation qu'il s'était imposée, quelque
atroce plaisanterie lui révélait plus que tout I'abaissement ou
il était réduit, la subordination a laquelle il était tombé, et,
par dédain ou par réflexion, sa fierté naturelle prenait le
dessus ; sa colére rentrait comme par enchantement, et il
dédaignait plus longtemps de se plaindre.

Cette fois, soit que, pour quelgue cause resté inconnue, la
mort de ce dernier valet lui e(it été plus sensible, soit tout
autre motif, il n'en fut pas ainsi, et se posant en travers de
Saint-Mars, qui se disposait a sortir :

— Vieux coquin ! lui dit-il, as-tu au moins fait donner les
secours de la religion a ce malheureux Champagne ? et
aurais-tu été assez impie pour vouloir étre responsable de
ses péchés dans l'autre monde ?

— Je crains bien, dit Saint-Mars avec le méme calme, qu!'il
ne soit mort déconfeés.

— Tu n'as donc pas assez de tes péchés pour te damner
éternellement, bourreau de corps et d'éme ? Si jamais je



deviens libre, le premier usage que je ferai de ma liberté,
sera de te provoquer en duel.

— Sa Majesté a défendu le duel, monseigneur !
— Eh bien ! je te ferai pendre.
— Je ne fais que mon devoir, monseigneur.

— Ton devoir est-il de faire périr les gens sans confession ?
Ton devoir est-il de me persécuter jour et nuit, sans répit ni
tréve ? De quelle ame damnée es-tu l'instrument pour te
complaire au malheur d'un homme innocent, au supplice
d'une déplorable victime ?

— Le roi, monseigneur.

— Tu profanes son nom, misérable ! le roi n'a pu te donner
de telles instructions : toi seul es capable d'en inventer de si
raffinées en barbarie, de si persévérantes en injustices, de si
laches, de si honteuses. De tels actes n'ont rien de moral ;
c'est vil, c'est méprisable. Toi seul es capable de me retenir
dans un donjon ou je manque d'air et de lumiére, et ou je
meurs lentement.

— Vous, monseigneur, mourir ! Hier encore, j'écrivais au roi
gue vous étiez en état de supporter trente ans de captivité,
et j'espére bien, pendant tout ce temps, avoir I'honneur de
vous continuer mes services, et de vous donner tous les
jours l'assurance de mon respect.

Et disant cela, Saint-Mars sortit.

Dans les occasions plus ou moins fréquentes le Masque de
Fer avait des acces de colere ne cédaient pas a son systeme
de sang-froid l'ironie, Saint-Mars avait un moyen a peu pres
infaillible de radoucir son prisonnier.

Voici quel était ce moyen :

Quand de la barbacane ou il épiait son prisonnier il voyait
une sorte de prostration physique précéder a cette tempéte
de I'ame, il retournait auprés de lui, prenait son ton le plus
doux et le mielleux, lui parlait avec douceur, entrait dans ses
peines, s'excusait presque sur la dure nécessité ou il se
trouvait d'en agir ainsi et terminait cette hypocrite démarche
en jetant incidemment et comme par hasard les mots
suivants, qui produisaient sur cet infortuné un effet
réellement magique : Demandez plutét a Mme de Saint-
Mars, disait-il, si je ne prends pas sur moi d'enfreindre mes
instructions pour alléger votre sort.

Ce nom, Mme de Saint-Mars, était pour le Masque de Fer un
vrai talisman. Il ne se rendait pas compte ni du motif, ni de
la cause de cet effet, dont la source était un des mystérieux
arcanes du cceur qu'il n'avait jamais essayé de sonder ; mais
il lui semblait qu'il y avait la quelque chose qui tenait a sa
vie. Etait-ce un souvenir ? était-ce un espérance ? |l



I'ignorait ; mais ce quelque chose lui rassérénait I'ame, et il
ne manquait jamais de prendre Saint-Mars au mot en lui
disant : Amenez Mme de Saint-Mars et venez diner avec
moi. Saint-Mars s'inclinait, répondant :

— Monseigneur, Mme de Saint-Mars et moi aurons cet
honneur.

Et la paix était faite.

Ce récit qui vient a I'appui de ce que nous avons dit des rapports journaliers de
Saint-Mars et de son prisonnier, a revétu sans doute, sous la plume de
I'historien, une forme de convention.

Il semble arrangé pour les besoins de la causai mais, sans se préoccuper de cette
question de forme, il faut reconnaitre qu'il résume la situation d'une fagon plus
saisissante que n'e(it pu le faire une aride relation.

Quant a l'intervention de Mme de Saint-Mars dans la vie du Masque de Fer, il
faut la considérer désormais comme réelle, puisque elle se fonde sur un
document manuscrit de 1728, mis a la disposition de l'auteur, déja si souvent
cité, par Ii bibliothécaire de la ville de Paris



CHAPITRE VL.

MADAME DE SAINT-MARS. — SOUVENIRS DE JEUNESSE. —
HISTOIRE DE DEUX AMANTS QUI SE SONT VUS LONGTEMPS SANS
SE VOIR.

Mme de Saint-Mars tenait par son pere a l'une des meilleures maisons de
Bourgogne, fille du premier gouverneur du Masque de Fer ; son mariage avec
Saint-Mars ne dut pas étre étranger au choix que le roi fit de ce dernier pour lui
confier la surveillance du prisonnier.

Etiennette était d'un caractére fort romanesque et, suivant la chronique, ses
aventures de jeunesse furent nombreuses.

Saint-Mars, dont le bibliophile Jacob nous a révélé le caractere haineux et
vindicatif, ignorait, comme on le comprend, le lien qui avait autrefois existé entre
sa femme et le prisonnier.

Mme de Saint-Mars elle-méme n'ayant jamais vu ce dernier sous son masque,
fut longtemps loin de se douter qu'elle avait devant les yeux l'objet de ses
premieres tendresses.

Toutefois une secrete sympathie était née entre le Masque de Fer et la femme de
son vieux geolier. Etiennette avait été spécialement chargée par le gouverneur,
de s'occuper des détails de la toilette du prisonnier, qui aimait beaucoup le linge
fin, les dentelles de prix et les mille superfluités du costume.

Ces rapports d'économie intérieure entre un homme condamné a l'isolement et
une femme jeune encore, disposée aux impressions vives, devaient fatalement
dégénérer en entrainements romanesques.

Mme de Saint-Mars ne pouvait voir le captif d'un ceil indifférent, et celui-ci tenait
sans doute d'autant plus aux soins de sa toilette que la main qui les lui assurait
était celle d'une femme incontestablement jeune et probablement jolie.

Cette réflexion ne nous est pas inspirée seulement par I'examen de la position
respective des deux reclus. Nous la trouvons suffisamment accusée dans ce
passage des Mémoires du maréchal de Richelieu :

Le golt du prisonnier pour le linge tres-fin que la femme du
gouverneur du fort des iles Sainte-Marguerite s'était chargée
de Iui procurer, provenait nécessairement de sa Vvie
perpétuellement sédentaire, les variations du grand air ; les
mouvements ordinaires du corps dans les habitudes de
Société, |'exercice de tous les sens n'avaient point 6té a ses
organes celle excessive sensibilité qui appartient aux
religieuses, aux jeunes gens élevés mollement et aux
femmes trop délicates. Le sang, pendant l'inaction, est
poussé dans toutes les extrémités du corps ; I'épiderme qui
le couvre en est vivifiée ; le tact y est parfait, la sensibilité
exquise, et I'action des objets extérieurs se fait sentir avec
plus de force a travers un sens aussi délicat ; les personnes



au contraire, accoutumées a voyager ou a faire un grand
exercice, les gens de la campagne et ceux qui s'occupent de
travaux pénibles, sont moins sensibles a l'impression des
objets extérieurs. On ne doit pas étre surpris que ce prince
renfermé depuis son jeune age, et qui ne connaissait ni
l'usage des pieds, ni I'action du grand air sur ces sens, ni les
mouvements d'une ame libre, e(it la peau d'une délicatesse
extréme ; il n'avait point le go(t, mais un vrai besoin de
linge fin, et sans doute la main d'ou il lui venait lui rendait ce
besoin plus impérieux encore.

Le prisonnier et Mme de Saint-Mars se bornerent longtemps a une contemplation
muette ; mais le jour, ou sur la demande du Masque de Fer, la femme du
gouverneur vint recevoir ses remerciments pour les bons soins qu'elle lui rendait,
le jour ou elle entendit sa voix et put répondre aux compliments qu'il lui adressa,
une révélation profonde se fil en elle.

Un vague souvenir des anciens jours lui revint a I'esprit ; il lui sembla qu'elle
avait entendu déja, et dans un autre lieu la voix du captif, et cette impression
accrut le désir qu'elle avait de le connaitre et justifia le sentiment qu'il lui avait
déja inspiré.

Le Masque de Fer de son coté se sentit troublé et ému. Songea-t-il a cette
Etiennette qu'il avait aimée autrefois, ou bien ne vit-il dans Mme de Saint-Mars
gu'une ame compatissante, préte a l'aider a supporter, par un échange
d'affectueuses paroles, les angoisses de sa prison ? Quoi qu'il en soit son but le
plus cher désormais fut de I'entretenir sans témoins.

Mme de Saint-Mars attendait avec une égale impatience cette heure qui lui
permettrait d'interroger le prisonnier sur sa vie passée et de se faire reconnaitre
a lui, si ses doutes étaient confirmés.

Un jour enfin ils se trouverent seuls, par hasard, Saint-Mars étant sorti un instant
pour un acte de service.

Mme de Saint-Mars, lisons-nous dans la relation de M.
Camille Leynadier, Mme de Saint-Mars, sans préparation, et
avec une brusquerie fiévreuse qui dénotait un grand trouble
de I'ame, lui demanda a demi-voix :

— Avez-vous jamais aimé, monseigneur ?

— Et vous ? répliqua pour toute réponse le prisonnier d'un
ton de voix qui avait le méme caractére.

Saint-Mars entra dans ce moment ; mais dans ce
mouvement impétueux et irréfléchi de I'ame, le Masque de
Fer et Mme de Saint-Mars avaient lu dans leurs cceurs. Leur
double demande avait été une double réponse. Le prisonnier
savait qu'il avait devant lui cette Etiennette dont I'amour
avait ravivé le printemps de sa vie. Mme de Saint-Mars
savait que l'infortuné qui gémissait sous ses yeux était ce
mystérieux éléve qui, dans la maison de son pére, avait eu
les prémices de son cceur. Mais ils restérent I'un et I'autre
dans l'ignorance d{ s'étre si bien compris.



Plusieurs mois s'étaient passés sans que le hasard leur e(t
procuré l'occasion de compléter la révélation de cette page
de leur vie ; peut-étre méme ne se serait-elle jamais
présentée, si Mme de Saint-Mars n'elit imaginé de composer
un conter ou, sous des noms imaginaires, seraient retracés
les incidents principaux de ces premiére amours.

Ce conte un peu dans le go(it des formes orientales que
guelques écrivains avaient mis a lai mode, était une sorte
d'allégorie assez transparente pour que le Masque-de-Fer s'y
reconn(t, assez obscure pour que Saint-Mars n'y vit qu'un
conte a la mode.

Voici ce curieux fragment qui n'a paru nulle part et que
j'emprunte au recueil des pieces officielles manuscrites
mentionnées plus haut.

HISTOIRE DE DEUX AMANTS QUI SE SONT VUS
LONGTEMPS SANS SE VOIR.

Au bord d'un des grands lacs salés dont ['Afrique
septentrionale abonde, au centre d'un bois de palmiers
séculaires, et a l'extrémité d'une vallée étroite formée de
masses rocheuses, était un chateau bati par les génies entre
le ciel et la terre.

Ce chateau était entouré de murs dont la hauteur variait de
cinquante a cent pieds, et si couvert de plantes saxatiles
gu'on ne pouvait presque nulle part déméler ses épaisses
assises. Du milieu de I'enceinte s'élevaient, a plus de trois
cents pieds, des constructions colossales du sommet
desquelles sortaient de grands figuiers de Barbarie et des
buissons d'agoul/ qui paraissaient dans les airs comme une
épaisse chevelure.

De quelque point de vue qu'on examinat ces constructions,
soit par une bizarrerie de la nature, soit par le calcul des
génies qui les avaient élevées, on ne pouvait les fixer sans
un inexprimable sentiment de terreur. Ce sentiment navrait
I'ame, et a l'aspect de ces masses informes qui se dressaient
dans ce lieu presque inaccessible, avec leurs bizarres
accidents de pierre ou de branchages, avec des embrasures
qui simulaient des yeux éteints, avec une large ouverture qui
semblait une gueule immense, on s'imaginait voir la
carcasse et les ossements de quelque grande béte féroce.

Les gens du pays appelaient ce lieu le Medrachem n'en
approchaient qu'en tremblant.

Vers les premiers temps de I'Hégire, vivait sur le versant
septentrional de I'Atlas un saint homme nommé Sidi-Sliman.
Il était né a Lambasa. Il était d'une grande bravoure et fort
téméraire. Il avait été pris a la guerre dans une expédition
malheureuse, et vendu comme esclave au chef d'une
puissante tribu du Sal, Si-Rhaman-ben-Kallil.



Sidi-Sliman était un serviteur plein d'humanité et un coeur
sensible pour les grandes infortunes. Il avait la confiance de
son maitre, qui l'avait dispensé des rudes travaux, tels que
de cultiver la terre, d'aller chercher au loin le thym et I'alfat,
de creuser des puits. Il I'avait commis a la garde de ses
troupeaux qui n'avaient jamais été mieux gardés.

Sidi-Sliman cependant gémissait en secret de voir, de temps
a autre, quelgu'une de ses brebis enlevées par les tigres de
la plaine. Il maudissait son esclavage.

Un jour, il donnait un libre cours a ses plaintes, lorsqu'il vit
venir a lui un jeune homme grave, qui portait le costume des
Talebs, et qui, comme les natures supérieures, marchait au
soleil sans donner de Il'ombre. Sidi-Sliman s'inclina
profondément devant lui.

— Sidi-Sliman, lui dit I'inconnu, tu es de la tribu des Chellia ;
tu dois connaitre Medrachem.

Et lui :

— C'est a l'ombre du Medrachem que parquaient mes
troupeaux ; c'est la ou étaient mes silos ou je resserrais mon
orge et mon blé ; c'est la ou étaient mes femmes et mes
enfants.

— Voudrais-tu revoir ton pays ?
— Je ne le puis, je suis esclave.

— Je paierai ta rancon si tu me jures par ma face
d'accomplir ce qu'on exigera de toi.

Sidi-Sliman jura.

L'étranger disparut, laissant derriere lui une odeur de
parfums si suaves, que toutes les feuilles des palmiers
voisins en frissonnerent de plaisir.

Sidi-Sliman, resté seul, se jeta la face contre terre et rendit
grace a Dieu. A peine avait-il dit deux fois douze fois La
Allah ill'" Allah, Mohammed rassoullé Allah — Dieu est Dieu,
et Mahomet est son prophete —, que I'étranger reparut ;
mais cette fois il était suivi d'un chameau qu'il conduisait, le
licol passé dans son bras. — Tu es libre, dit-il a Sidi-Sliman,
j'ai payé ta rancon a Si-Rhaman-ben-Khalilh. Monte avec
moi sur ma Tassaye ; son allure est douce et sa marche
rapide comme celle de la jument Borack, le coursier favori
du Prophete. Ils se mirent en route et marchérent pendant
cing soleils, et chaque fois, aux deux stations du jour et de
la nuit, ils trouvérent une source abondante et limpide la ou
il n'y en avait jamais eu, et, a c6té de la source, un figuier et
un alizier chargés de fruits. Sidi-Sliman mangeait les figues
et I'étranger les alizés, fruit savoureux, mais peu substantiel,
gui ne convient qu'aux natures d'élite.



Enfin ils arriverent a Medrachem et entrerent dans l'intérieur
du monument, ou nul mortel jusqu'alors n'avait pu pénétrer.

La était une cour circulaire, dont un bassin de marbre
occupait le centre ; une cascade tombant en nappes limpides
de la voite l'alimentait. Ce lieu n'était éclairé que par un
rayon de soleil qui, pénétrant a travers une assez large
fissure du mur, coupant d'abord obliguement la cour en
deux, et ensuite, se réfléchissant dans la cascade, formait un
magnifique arc-en-ciel, comme un pont aux couleurs
éclatantes jeté au-dessus du bassin. Penchée sur la margelle
du bassin, dans I'eau duquel elle semblait se mirer, était une
jeune houri a la face brillante comme la lune, a I'ceil fendu
comme une gazelle, a la croupe arrondie comme une cavale.
Elle lavait des étoffes de soie et de lin, et se dérangeait de
temps a autre pour aller étendre son linge d'une blancheur
éclatante sur le rayon de soleil ou sur l'arc-en-ciel. Elle
chantait un air mélancolique qu'elle interrompait par des
soupirs. Sa voix était douce comme celle du capsa et
enivrante comme la brise du soir. Lorsqu'elle levait ses bras
en l'air et se haussait sur ses pieds pour atteindre au rayon
du soleil ou a I'arc-en-ciel sur lequel elle étendait son linge
comme sur une corde, elle avait la, grace et la forme du
palmier du désert : son corps, dont cette tension amortissait
les formes rebondies, en était la tige élancée, ses bras, les
branches gracieuses, et sa chevelure, lisse comme la criniere
d'un coursier de face, le feuillage harmonieux.

Sidi-Sliman contemplait avec ravissement cette créature
céleste. Mais, a la vue de I'étranger, celle-ci jeta un cri de
douleur, et son visage se couvrit de lui-méme d'un voile si
épais, que les regards ne pouvaient percer a travers. Sidi-
Sliman se retourna du c6té de son guide pour Iui demander
I'explication de ce fait, il ne vit qu'un homme de bonne mine,
plus vieux de chagrins que d'années, qui était triste au
dedans et dont le visage était couvert aussi d'un voile plus
épais que celui de la jeune fille. Le nouveau venu semblait
en extase devant cette derniere. Aprés quelques moments,
d'une voix empreinte a la fois de tristesse et d'amour, il lui
dit :

— O fille de la mosquée aux grands degrés, O trop aimée
Zora ! est-ce pour faire honneur a nos fiancailles que tu fais

ainsi sécher ton linge, blanc comme le lait des brebis et doux
comme celui des chamelles ?

Et elle :

— O mon bien-aimé ! 6 mon Aluch-Hassan, tu sais bien qu'il
ne nous est permis de nous voir sans voile que lorsque nous
aurons trouvé un homme assez humain pour compatir a nos
malheurs. Mais ou trouver cet homme ! Existe-t-il ? Et s'il
n'existe pas, la pauvre Zora mourra étranglée dans son voile
de mariée, sans qu'une bouche aimée ait pu effleurer encore
une fois le parfum de ses soupirs.



En disant ces mots, Zora avait des larmes dans la voix.

— Calme-toi, 6 ma gazelle! dit Aluch-Hassan. Voici Sidi-
Sliman qu'un ange a racheté de Si-Rhaman-ben-Khalilh, le
chef de la puissante tribu du Zab : c'est un homme humain,
généreux et dont le coeur compatit aux grandes infortunes.

-0 Sidi-Sliman, s'écria la jeune fille, qu'Allah et Mahomet
te comblent de toutes leurs bénédictions si lu es I'homme
destiné a faire cesser un martyre qui dure depuis tant de
soleils ! Oui, bien des soleils ont passé depuis qu'a
commencé mon amour pour Aluch-Hassan et celui d'Aluch-
Hassan pour moi, et depuis lors, chaque jour nous avons
désiré de nous voir sans voile, chaque jour nous avons
espéré et chaque jour a trompé notre désir et notre
espérance. Puisses-lu étre la main bienfaisante qui nous
aidera a déchirer ces voiles !

— O la plus belle des houris ! dit Sidi-Sliman quel méfait t'a
valu a toi et a ton ami ce cruel supplice ?

— Ecoute : ce qui est écrit est écrit. Dan le jardin d'Allah,
j'étais attachée au service des roses. Mon emploi consistait a
aller chaque matin visiter les roses récemment épanouies et
souffle dans leur calice pour leur communiquer un plus doux
parfum. Ensuite, mes compagnhes les cueillaient, les
effeuillaient et en faisaient des essences pour les bains des
guerriers morts en combattant. Un jour ou, dans le Magreb,
la poudre avait parlé d'un soleil a l'autre, et que bien des
guerriers avaient trouvé dans la bataille la seule mort digne
d'envie, on m'avait recommandé d'imprimer aux roses un
parfum plus doux qu'a I'ordinaire. Mais au moment ou je me
baissais pour souffler dans le calice d'une rose, Aluch-
Hassan, qui s'était caché dans la touffe du rosier, retira
subtilement la rose et m'offrit a la place sa bouche qui regut
le souffle et le baiser. La bouche de mon bien-aimé était si
brilante que tout le parfum de la mienne s'évapora a son
contact, et ce jour-la les roses n'eurent point d'odeur.

Ce fut une premiere faute.

On me I'e(it pardonnée peut-étre, on ne me pardonna pas la
seconde. Je puis te le confesser a toi, Sidi-Sliman, qui veux
prendre pitié de nos malheurs. La voici :

En ma qualité de houri de la premiere création, je portais
suspendu a mon cou le portrait d'Allah, le roi du ciel et de la
terre. Ce portrait, emboité dans un médaillon d'or, ne
pouvait étre vu d'aucun des enfants males célestes. Ces
enfants étaient de deux sortes : ceux d'origine primitivement
céleste ; ceux d'origine primitivement terrestre, mais qui
avaient mérité le ciel par leur vie pure et réguliere sur la
terre. Allah craignait que, si I'un des enfants d'origine céleste
voyait ses traits, il n'y reconn(it par sa ressemblance son
origine supérieure, ne prit de l'orgueil et ne portat atteinte a
I'égalité qui doit régner dans le ciel entre tous les enfants



des deux origines. Or, ce portrait s'ouvrait de lui-méme et
laissait voir la face resplendissante du roi du ciel des qu'il
touchait le sein d'un enfant d'origine céleste. Aluch-Bassan
était de cette derniere origine. Et un jour que dans nos
embrassements nos deux seins palpitants n'en faisaient
gu'un, le portrait suspendu a mon sein toucha celui d'Aluch-
Hassan et s'ouvrit. Mon bien-aimé se reconnut dans les traits
de son pere et en prit de l'orgueil.

Ce fut la la source de nos malheurs.

On nous chassa du paradis. Pendant longtemps j'ignorai le
sort d'Aluch-Hassan. Mon peére, qui n'avait pas assez
séverement veillé sur ma conduite, fut compris dans ma
disgrace. Lancés dans l'espace, nous roulames, je ne sais
pendant combien de lunes, au gré des tourbillons. Mon pére
mourut en route. Ne pouvant m'arréter nulle part pour lui
ériger un tombeau, je l'enterrai dans ma téte. Cet acte de
piété filiale me valut une atténuation de peine. Allah me
donna en épouse au génie de ce lieu formidable appelé le
Medrachem, bati par les génies entre le ciel et la terre pour
servir de prison a Aluch-Hassan. Puis, pour nous punir par
ou nous avions péché, Allah ordonna, qu'habitant le méme
lieu et prées I'un de l'autre, nous resterions dans une
compléte ignorance sur notre sort, nous nous verrions sans
nous reconnaitre, jusqu'au jour ou nous trouverions une ame
assez compatissante pour avoir pitié de nos malheurs. Tu
dois étre cet homme, 6 Sidi-Sliman ! puisque depuis hier
NOUS NOUS SOMMES FECONNUS. &« « v v v v v e v v e e v e e e e e e e

La finit le conte. L'auteur du Recueil des piéces manuscrites
ajoute en note :

Cette piece est évidemment incompléte et néanmoins trés
transparente :

Aluch-Hassan, c'est le Masque de Fer ;
Zora, la fille de son premier gouverneur ;

Allah, dont le portrait devait révéler le secret de sa
naissance au Masque de Fer, est Louis XIV ;

Medrachem, bati entre le ciel et la terre pour servir de prison
a Aluch-Hassan, est le fort de l'lle Sainte-Marguerite, bati
expres pour lui ;

Le génie de Medrachem est le commandant Saint-Mars ;

le pere puni de la faute de sa fille est le gouverneur, ce
noble bourguignon chargé de I'éducation du Masque de Fer,
enfermé avec lui et mort en prison ;

Enfin, Sidi-Sliman paraitrait étre le capitaine des portes
Lécuyer, que toutes les relations ont présenté comme le plus
humain des gedliers du Masque de Fer, et qui, dit-on, aurait
été victime de son humanité. Mais, malgré les recherches les



plus actives, il nous a été impossible de donner un
dénouement avéré a celte piece intéressante et si curieuse
de I'histoire de I'étre énigmatique connu sous le nom de
Masque de Fer.

Comme le dit I'auteur du Recueil des pieces officielles manuscrites, cette piece
est incompléete.

Il y manque, en effet, un dénouement.

Le lecteur voudra connaitre I'usage que Mme de Saint-Mars fit de cet écrit ; il
voudra savoir quel résultat elle obtint en le lisant au prisonnier, et quelle fut la
suite de cet épisode dramatique.

Nous semblons sortir ici du domaine des faits purement historiques. Aussi
trouvera-t-on bon que nous laissions encore la parole a M. Leynadier, plutot que
de garder le silence sur la suite de I'histoire d'Etiennette.

Le livre de M. C. Leynadier peut étre consulté avec fruit. Il est plein d'intérét, et
son auteur, mieux versé que nous dans la connaissance des chroniques du siécle
de Louis XIV, parle avec une autorité qui nous fait accepter avec confiance la
version relative au sort infortuné de Mme de Saint-Mars, si étrange que paraisse
son récit.

Voici donc, d'aprés lui, ce qui se passa lorsque Mme de Saint-Mars eut achevé le
conte du Medrachem.



CHAPITRE VII.

LA LECTURE DU CONTE. — LES CAVEAUX DE SAINTE-
MARGUERITE. — CE QUE DEVINT MADAME DE SAINT-MARS.

Un jour Saint-Mars s'était rendu avec sa femme a une
invitation a diner du prisonnier. Mme de Saint-Mars avait a
coté d'elle le manuscrit de son conte ; elle I'avait donné a
lire @ son mari qui n'y avait rien trouvé a redire.

Apres le diner, Saint-Mars engagea lui-méme sa femme a
donner lecture de son conte. Celle-ci se mit a lire. Sa voix
était visiblement émue ; on e(t dit qu'un mystérieux instinct
la prévenait qu'a ce jeu elle jouait sa vie. Au fur et a mesure
gu'elle avancait sa lecture, elle était plus émue, et quand
elle eut fini, le flot d'émotion gu'avaient réveillée tant de
souvenirs longtemps comprimés dans les replis du cceur,
I'assaillit si brusquement, gqu'elle en fut anéantie.

La secousse fut trop forte ; son cceur ne put y suffire.
Elle se renversa sur son siege et s'évanouit.

Saint-Mars, qui n'avait pas eu de but déterminant pour lui
faire couvrir le visage d'un loup, la voyant évanouie, délia le
loup pour l'aider a respirer, et mit ses traits a découvert.

A cette vue, le Masque de fer, que la lecture du conte avait
jeté dans une grande perplexité d'idées et qui n'avait
soupgonné qu'une partie de la vérité que cachait I'allégorie,
voyant a découvert les traits de Mme de Saint-Mars,
soupconna la vérité tout entiére, et ne pouvant rester maitre
de son émotion, s'écria :

— Etiennette !...
Il e(it voulu retenir ce mot, mais il était trop tard.

Ce mot, imprudemment laché, était déja l'arrét de mort de
sa malheureuse amie. (Ouvrage cité.)

S'il faut en croire, en effet, le récit de M. Leynadier, Mme de Saint-Mars, jetée
dans une oubliette de Ste-Marguerite, y mourut misérablement quelques jours
apres.

Son cadavre n'eut pas méme les honneurs du tombeau ; il fut jeté a la mer par
un valet que Saint-Mars fit également disparaitre dans les flots, s'épargnant ainsi
pour I'avenir l'importune présence d'un témoin et d'un complice.

Si I'exposé de ces crimes parait dépasser les bornes de la vraisemblance, il ne
faut pas trop se hater d'accuser |'historien d'avoir noirci a plaisir les couleurs de



son tableau, car il ne se trouve en désaccord avec aucun de ceux qui, avant lui,
ont eu a apprécier le caractére odieux de Saint-Mars.

Si on rapproche, en effet, de cette narration le chapitre émouvant que le
bibliophile P.-L. Jacob a consacré dans Pignerol aux cruautés exercées par le
gouverneur sur sa premiere femme, Henriette de Mortsaut, on trouvera moins
inacceptable le passage que nous venons de rappeler.

Saint-Mars reste comme un type de jalousie féroce ; il a une cruauté froide qui
étonne et qui terrifie ; il se venge comme d'instinct, et son amour-propre, son
honneur ayant souffert, il veut rendre torture pour torture a ceux qui I'ont ainsi
blessé.

Nous allons aborder maintenant le récit d'une aventure qui donna lieu, chez les
deux auteurs cités, a une de ces coincidences singulieres signalées au début de
ce livre.



CHAPITRE VIIL.

LECUYER ET MANI. — LE PENDU.

Parmi les gedliers du Masque-de-Fer, se trouvat un certain Lécuyer, capitaine des
portes.

C'était lui que Saint-Mars avait spécialement commis a la garde de sa femme.

Soir et matin, il portait a la malheureuse un peu de pain et d'eau, et, dans ses
entrevues quotidiennes, il s'était senti touché des souffrances d'Etiennette.

Cette derniere avait deviné que I'ame de son gedllier n'était pas tout a fait morte
a la compassion. Elle se savait vouée a une fin affreuse ; mais le souvenir du
prisonnier était sa plus grande préoccupation. Elle ne voulait pas quitter ce
monde sans laisser a celui qui I'avait aimée un gage de son propre attachement ;
elle voulait étre pleurée par le seul étre qui, dans cette prison, aurait pu prendre
pitié d'elle, et qui, seul pourtant, ne pouvait venir a son secours.

Ce fut dans cette disposition d'esprit qu'elle essaya de fléchir la fermeté de
Lécuyer.

Elle prit une meche de ses cheveux et la lui tendit, en le priant de la faire tenir
au prisonnier.

Et comme Lécuyer hésitait :

— Ne craignez rien, dit-elle, c'est le voeu d'une mourante que vous accomplissez.
Personne ne vous trahira.

Lécuyer prit les cheveux, et promit a Mme de Saint-Mars de s'acquitter de sa
mission avec fidélité.

Comment Saint-Mars apprit-il ce qui s'était passé entre sa femme et Lécuyer ? —
On l'ignore. — Toujours est-il que le gouverneur fut mis au courant de ce fait.

Ce fut I'arrét de mort de Lécuyer.

Voici, dit M. C. Leynadier, tout ce que nous avons pu
recueillir de constant sur cet épisode :

A l'intérieur et au dehors du donjon qu'occupait le Masque-
de-Fer, régnait habituellement le plus profond silence. Par
un raffinement de barbarie, Saint-Mars avait voulu par la
gu'en tout temps et autant que possible, I'existence f(it pour
le prisonnier une image anticipée de la tombe.

Or, un jour, ce lugubre silence fut rompu par un bruit
inusité. Dans les étages supérieurs, des pas lents ou
précipités allaient et venaient. Tantot un martellement sourd
semblait annoncer qu'on cherchait a pratiquer quelque
ouverture dans un mur latéral ; tantét une piéce de bois
trainée a bras était hissée avec des poulies, dont on
entendait le grincement mélé au bruit du frottement d'un
corps lourd sur le plancher ; tantot enfin, des clous plantés



avec fracas, des cordes tendues avec effort semblaient
devoir assujettir de fortes pieéces de bois a quelque paroi
extérieure. Puis des ombres de travailleurs suspendus a des
échelles tremblantes ou a des cordes a nceuds, venaient. de
temps a autre intercepter le faible jour de la fenétre
treillissée du prisonnier. Puis les ombres disparurent : le
bruit des marteaux et des grincements des poulies cessa, et
le Masque-de-Fer ne vit plus au devant de sa fenétre qu'une
corde lache et flottante terminée par un noeud coulant et qui
semblait attendre quelque destination terrible.

La nuit vint : c'était une nuit d'orage et de tempéte. Une
bise carabinée ventait furieuse, la mer mugissait au loin ;
ses lames écumeuses et clapotantes se brisaient contre les
rochers avec un horrible fracas. Des torrents d'eau et, de
gréle hachaient verticalement l'air. Tantdét noire et tantot
flambante, elle était horrible cette nuit de tempéte et de
chaos, au bord de cette mer dont les eaux, reflétant
alternativement des feux livides et une obscurité profonde,
semblaient tumultueusement rouler des éclairs et des
ténébres en fusion. Le feu se confondait avec I'eau, I'air avec
le feu, la lumiere, les ténebres, le vent, la pluie, la gréle
avec tout. Déchiré par des milliers de tonnerres, vingt fois
par seconde, le firmament se fendait, et chaque fois
montrant une gueule immense de feu, semblait vouloir y
engloutir la terre,

Au bruit de cet épouvantable conflit des éléments, le
Masque-de-Fer s'était levé. La téte collée contre les barreaux
de sa fenétre, il contemplait cette tempéte du ciel qui, par
son horrible fracas, répondait a la tempéte de son ame. Les
grandes voix du tonnerre, du vent, de la mer dont les
accents impétueux se mélaient avec une fureur, indicible,
plaisaient a cette ame condamnée a la solitude et nu silence,
I'exaltaient et y faisaient vibrer des cordes inconnues. Les
hommes lui apparaissaient petits a coté ; il y voyait la main
et la volonté de Dieu, et cette idée de religiosité le
transportant dans un monde ou étaient jugées les iniquités
humaines, son sort lui apparaissait moins' triste, et il
trouvait la victime moins a plaindre que le bourreau.

Il en était la de ses réflexions lorsque au-dessus de sa téte,
sur la plateforme du donjon, se renouvela le bruit du jour,
non plus par les coups de marteaux, le grincement des
poulies, le frottement des solives, mais par un piétinement
précipité et un tenaillement de ferraille.

Toute son attention se porta sur ce point. La corde, qui par
intervalles frolait les barreaux de la fenétre, fut remontée.
Le piétinement d'en haut devint plus précipité. Un roulement
de tambours se méla au bruit de la tempéte. La corde, qui
naguere flottait lache au devant de sa fenétre, se tendit tout
a coup apres avoir bourdonné dans un anneau de fer et fait
craquer les solives d'une potence élevée sur la plateforme du



donjon, a cent trente pieds du sol. Un corps opaque sembla
se fixer devant sa fenétre. L'obscurité était si profonde que
le prisonnier ne put, dans les premiers moments, rien
discerner ; mais un brillant éclair ayant illuminé la nue, il
reconnut le capitaine des portes Lécuyer, qui achevait de se
débattre dans les dernieres convulsions de la mort, le cou
passé dans le noeud coulant de la corde.

Terrifié, le Masque-de-Fer se jeta sur son lit ; mais pendant
toute la nuit, ses regards restérent cloués sur la fenétre et a
chaque éclair purent voir I'ombre du pendu venir, agrandie,
se jouer dans sa chambre et jusque sur son lit.

Le lendemain I'orage était calmé, mais le vent, soufflant frais
encore, imprimait un balancement a la corde, et la méme
ombre passait et repassait lentement sur les vitres ternes.

Les jours suivants, des troupes de corbeaux vinrent fondre
sur le cadavre : le Masque-de-Fer put les voir déchiqueter
jusqu'au dernier morceau de chair. Puis, lorsqu'il fut devenu
squelette et que le vent soufflait, il put nuit et jour entendre
le cliquetis des ossements qui venaient heurter contre le
treillis de sa fenétre.

Cette sanglante histoire se retrouve presque textuellement dans le Pignerol du
Bibliophile Jacob. Le nom de la victime est seul changé. Ici elle s'appelle Lécuyer
; la elle se nomme Mani.

Si I'on est curieux de faire une comparaison entre les deux textes, nous pouvons
donner ici un extrait du dernier ouvrage dont il vient d'étre question.

Depuis plus d'une heure, y lisons-nous, Fouquet gisait sans
mouvement sur le plancher.

Des bruits divers, au dehors et a l'intérieur du donjon,
entrecoupaient le silence habituel que Saint-Mars avait soin
d'établir autour de son prisonnier, pour lui faire une image
anticipée de la mort : dans le vestibule vo(té qui précédait
la chambre de Fouquet, résonnait incessamment le pas égal
et mesuré de la sentinelle qui se promenait le mousquet sur
I'épaule et la meche allumée ; a I'étage inférieur et presque
au niveau du plancher, dans la direction du lit, on entendait
un martellement sourd qui semblait s'exécuter dans le mur
latéral : on et dit que des ouvriers cherchaient a pratiquer
une ouverture et a déraciner quelque morceau de fer scellé
dans la maconnerie ; enfin, on allait et venait dans les
étages supérieurs ; on trainait des pieces de bois sur la
plateforme, on les hissait avec des poulies, on les
assujettissait avec des clous et des cables contre les parois
extérieures du donjon, a cent trente pieds d'élévation.

Quand un des charpentiers ralentissait sa besogne pour
lancer un coup d'ceil furtif a travers les barreaux et les grilles
de la fenétre, une énergique interpellation, prononcée d'un
ton goguenard, menacait le curieux d'étre précipité en bas :



aussi,, les plus indiscrets n'approchaient-ils qu'avec terreur
de cette fatale fenétre au-dessus de laquelle une potence fut
enfin solidement fixée a la muraille : a I'extrémité de cet
instrument de supplice, un fort anneau ou flottait une corde
lache, attendait sa terrible destination.

— Est-ce fait ? demanda le gouverneur en mettant la téte a
une croisée voisine de la potence.

— Oui, monsieur le commandant, répondit d'en bas la voix
goguenarde qui glacait d'effroi les ouvriers ; la salle de
danse est préte et voici que j'accorde les violons.

— C'est bien, Rosarges ! faites mettre la compagnie sous les
armes et battre le tambour ; il faut que cet exemple effraye
tous ceux qui pencheraient a trahir Le roi.

— L'exécution faite, enlévera-t-on aussitét le gibet ?

— Non, certainement, le lieu est trop bien trouvé pour en
donner le spectacle a mes prisonniers.

— Voulez-vous que j'aille I'avertir de la comédie qu'on lui
donne ? dit a demi-voix Eustache qui était avec le
gouverneur.

— Ce serait chose inutile, répondit Saint-Mars, car le bruit
des préparatifs I'a sans doute attiré a a fenétre. Je m'étonne
de ne pas avoir imaginé plus tot cette punition !

Saint-Mars se tut, et la rumeur qui avait été longtemps
concentrée en haut, descendit dans la grande cour ou la
compagnie franche, composée de soixante hommes, non
compris le lieutenant Rosarges et trois sergents, pour la
garde spéciale les prisonniers, se forma en haie au son du
tambour, vis-a-vis du donjon. La garnison, qui ne partageait
pas le service de la compagnie franche, et avait peu de
communication avec elle, sortit des casernes a la nouvelle
d'une condamnation a mort, et se répandit avec
empressement sur les boulevards e les bastions de la
citadelle, en s'entretenant de la cause probable de l'arrét
gu'on allait exécuter : on attribuait toujours a une tentative
d'évasion les peines plus ou moins graves que le
Commandant appliquait en vertu de ses pouvoirs Illimités
dans J'enceinte du donjon, commandement tout a fait
séparé de ceux de la ville et méme de la citadelle, MM.
d'Herleville et Lamothe de Rissan n'avaient pas le moindre
contact d'autorité avec Saint-Mars, qui évitait méme de trop
fréquenter le lieutenant du roi et le gouverneur de Pignerol.
Au reste, le plus profond secret était prescrit sur le compte
des prisonniers d'Etat ; rien ne transpirait de ce qui se
passait dans le donjon, et la curiosité des habitants de
Pignerol était réduit a inventer des contes ridicules au sujet
de Fouquet, que personne, depuis quinze ans, n'avait vu
excepté Saint-Mars, le lieutenant Rosarges, le valet porte-
clefs Eustache, le supérieur du couvent des Jésuites, le



chirurgien Reilh, et deux ou trois valets qui s'étaient
succédé, a vie, dans ce poste dangereux, et qui avaient péri
de mort violente au premier soupgon d'intelligence avec leur
maitre.

La voix de Saint-Mars avait retenti en alternance avec celle
de Rosarges, et un bruit sinistre, accompagné de cris
plaintifs, grondait comme un tonnerre lointain dans la
muraille. C'était la corde qui roulait dans I'anneau patibulaire
; C'était le patient qui demandant grace, le nceud coulant
passé autour du cou.

— Bah ! ce n'est rien que cela, mon garcgon, dit Rosarges qui
présidait en bas aux appréts de I'exécution, figure-toi que tu
montes au ciel.

— Ah ! ayez pitié de moi, répétait le condamné

La corde qui frolait par intervalles les barreaux de la fenétre
se tendit tout a coup au roulement des tambours et
bourdonna dans l'anneau de fer en faisant craquer les
solives de la potence ; lei cris du patient avaient cessé. . . . .

On distingua l'ombre vacillante d'un corps suspendu au
niveau de la fenétre ; cette ombre agrandie rayons obliques
du soleil couchant, se dessinait les barreaux, passait et
repassait lentement sur les vitresternes. . . .. ... .. ... ..

De deux versions qu'elle est celle qu'il faut accepter ?

Le fait s'est-il passé a Sainte-Marguerite ? s'est-il passé a Pignerol ? Mani ou
Lécuyer, quelle est la victime ?

On pourrait croire tout d'abord que le crime s'est produit en deux circonstances.

Pourtant a Pignerol, comme a Sainte-Marguerite, le motif de la condamnation est
le méme.

A Pignerol, Mani est pendu parce qu'il a remis a Fouquet une lettre et une bague
de la part d'Henriette de Morceaut.

A Sainte-Marguerite, Lécuyer meurt pour une complaisance du méme genre
envers le Masque de Fer.

Nous écarterons toute discussion a ce sujet, qui ne touche qu'incidemment a
I'histoire du prisonnier.

Nous allons revenir a ce dernier, et nous attacher désormais, de la maniére la
plus exclusive, aux détails qui le concernent personnellement.



CHAPITRE IX.

LOUVOIS A SAINTE-MARGUERITE. — LE JOURNAL DU
PRISONNIER.

Dans sa détention a I'lle Sainte-Marguerite, le Masque de Fer recut la visite de
Louvois.

Louvois inspectait alors les places fortes de le Provence, et ce fut sans doute par
un ordre spécial du roi gqu'il séjourna a Sainte-Marguerite et qu'il s'y occupa
d'autre chose que de stratégie.

Saint-Mars eut avec lui de longs entretiens, il vit plusieurs fois le Masque-de-Fer,
et une observation qui nous a été conservée constate qu'il lui parlait avec le plus
grand respect.

Quant au sujet de ces entretiens entre Saint-Mars et Louvois, entre Louvois et le
prisonnier, aucune trace n'en est restée.

Louvois parti, le gouverneur de Sainte-Marguerite redoubla de précautions a
I'égard de son prisonnier, qui se trouva plongé dans une solitude de plus en plus
profonde.

Mais il ne se plaignait plus de cet isolement. Son désir désormais était de
n'inspirer a personne ni pitié ni sympathie ; il savait, par I'exemple d'Etiennette
et de Lécuyer, que de tels sentiments a son égard équivalaient a un arrét de
mort.

Sans échapper a ses pensées de plus en plus sombres, il songea a diviser son
temps de fagon a n'avoir pas un moment de loisir dans la journée.

Les deux premieres heures de la matinée étaient consacrées a sa toilette ; apres
venait le déjeuner composé de fruits frais ou secs et de laitage, et a peine sorti
de table, il faisait de la musique en s'accompagnant ordinairement de la guitare,
son instrument de prédilection.

Une grosse araignée étant un jour montée sur sa table pendant qu'il jouait, il se
prit d'une passion enfantine pour I'animal et se promit de I'apprivoiser.

Le lendemain et les jours suivants, I'araignée revint et parut écouter la musique
avec plaisir. Le prisonnier s'attacha cet auditeur d'une rare espece en lui donnant
chaque fois une mouche apreés le concert. Ce commerce d'amitié avec un insecte
repoussant fut un incident sérieux dans la vie du prisonnier et occupa désormais
une si large part dans ses distractions que Saint-Mars, toujours prét a déplaire
au captif, résolut de le priver de son plaisir quotidien.

N'étant visité que de son barbare surveillant, dit I'auteur de
I'Inquisition francaise, le prisonnier ne sachant a quoi passer
son temps, avait appris a une araignée a descendre dans sa
main pour y prendre un mouche ou une mie de pain qu'il lui
tendait. — Un jour, Saint-Mars entra dans le moment qu'il
était dans son amusante occupation avec son araignée. — Il
lui fit le détail de ce beau divertissement, et ce brutal voyant



qgue l'infortuné y prenait une sorte de plaisir, lui écrasa
I'araignée dans la main, en lui disant qu'un homme comme
lui ne devait jouir d'aucun divertissement.

A midi, le Masque-de-Fer dinait.

Il passait ensuite une heure ou deux a s'épiler la barbe, puis il lisait jusqu'au
go(iter qui avait lieu a quatre heures.

Une promenade dans le jardin du fort, conduisait habituellement le Masque-de-
Fer jusqu'au souper, apres lequel les valets étant couchés, il s'occupait de
littérature.

Le Masque-de-Fer écrivait pendant ces longues soirées des vers, des contes et
des nouvelles.

Mais le plaisir de garder ses ceuvres et de les relire a loisir lui était refusé.

Saint-Mars comptait et numérotait soigneusement toutes les feuilles de papier
qui lui étaient remises, et le captif devait les représenter toutes, écrites ou non.

Il serait sans doute curieux de rassembler les écrits d'un personnage devenu
historique ; malheureusement ils sont perdus au fond de quelques archives.

Un seul auteur — le chevalier de Mouchy — a put sans indiquer la source ou ils
ont été puises, en publier quelques fragments dans un ouvrage intitulé le Masque
de Fer ou les aventures extraordinaires du pere et du fils, et imprimé, sans nom
d'auteur, en 1746 (Pierre de Hondt, a la Haye).

Ce sont des réflexions philosophiques, des apercus sur le langage des fleurs dans
le golt des Orientaux, des notes ou la pensée du captif se traduit en phrases
empreintes d'une douce mélancolie.

Voici, du reste, quelques fragments assez importants de ces notes. Ils
permettront au lecteur de se rendre compte des pensées habituelles dit
prisonnier.

Ce dimanche d'ocULI, avril 1688, de ma captivité
la vingt-deuxiéme année.

Comme ce réséda me plait ! Mes regards ne se lassent
jamais de le fixer ; on dirait de ces personnes aimables que
le temps ne semble point vieillir, qui n'eurent jamais I'éclat
de la beauté mais auxquelles on s'attache toujours. On le dit
I'embléeme du baume du cceur. On attribue a cette jolie
plante la vertu d'apaiser les douleurs ; de la lui vient son
nom de Réséda (sedare), calmer. Aura-t-elle la vertu
d'apaiser les miennes ? Hélas ! ma vie n'est qu'une douleur !

A coté d'elle est la Kalmie, dont l'attribut est gémissement.
Est ce le hasard qui a rapproché ces deux fleurs, le baume
du cceur a c6té du gémissement, comme pour dire qu'il n'y a
pas de douleur éternelle ? Le hasard n'avait pas compté sur
moi, moi seul au monde suis condamné a gémir toujours. La
Kalmie sera ma fleur de prédilection. Merci, Pierre Kollinson,
qui I'as apportée en Europe des bois humides et ombragés
de I'Amérique septentrionale, ou elle croit naturellement,
merci !



Loin de moi les idées navrantes : je ne dois plus, je ne veux
plus gémir ! Qui voit les larmes de mes yeux ? qui entend les
soupirs de mon cceur ? O mes yeux, mangez mes larmes ! 6
mon ceceur, étouffe mes soupirs ! Soyons gai, je veux étre
homme aujourd'hui, je veux ouvrir mon coeur a de douces
émotions. Ce troisieme fragment je le dédie a la beauté, a la
beauté que j'ai vue un jour, que je n'ai plus revue depuis ! a
la beauté que les philosophes ont définie d'une maniere si
diverse :

Anacréon, un don du ciel ;

Aristote, un monstre de nature ;

Bion, plus sensé, un bien pour les autres ;

Socrate, plus sensé encore, une tyrannie de peu de durée ;
Théophrasie, une tromperie muette ;

Théocrite, un beau mal ;

Carné, de, une reine sans gardes ;

Diotime, I'un des maitres en philosophie de Socrate, un autel
d'un jour. Que sais-je encore ?

Quoi qu'il en soit de ces définitions, peu de héros, de grands
hommes et de philosophes ont dédaigné de briler de
I'encens sur cet autel.

Xenocrate, lI'un des philosophes les plus fameux par sa
continence, sacrifia a Sidate ;

Aristote a une maitresse d'Hermias, qu'il avait épousée ;
Péricleés a Menippe et a Aspasie ;

Solon, le plus renommé des sept sages, a Orgine, fille
d'Amphicles ;

Socrate, a la jeune Phrygienne Timandre, dont une de ses
femmes Myrrho, fille d'Aristide le Juste, était si violemment
jalouse ;

Alcibiade a toutes les belles femmes de la Gréce ;
Alexandre a Statira ;

Hercule a Omphale ;

Antoine a Cléopétre ;

Annibal a la jeune Mithra, la fille folle de Capoue ;
L'austere Appius Claudius a la volage Hortensia ;
César a Murcis, avant d'épouser Pompéia ;

Le sévere Caton d'Utique a Marlia ;

Et enfin, pour clore cette liste, Platon brlla de I'encens pour
la vertueuse Archéanasse de Colophon, agée de soixante
ans, et la quitta ensuite pour Agathone, qu'il célébra par ces
deux vers :



Quand je me vois pres d'Agathone,
Mon ame est préte a me quitter.

Et moi aussi il me semble qu'il fut une halte dans ma vie
I'instant ou j'approchai mes levres de la coupe de I'amour. Je
dis il me semble, car parfois je me prends a croire que ce
n'est qu'une illusion. Tant de jours de douleurs se sont
amoncelés dans mon pauvre cceur, qu'il n'y est plus resté la
plus petite place pour une heure passée de joie. N'importe !
parlons aujourd'hui @ mon cceur cette langue oubliée.

Voici les fleurs qui répondent a toutes les fibres d'un coeur
épris ; chacune d'elles est l'attribut d'une impression de
['amour.

L'Armoise ouvre la voie, c'est I'embléme du Bonheur ;

L'Astragale la ferme, j'en ai parlé, c'est le symbole du Regret
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La Crapaudine, dont les fleurs d'un blanc jaunatre sont
tachetées comme la peau d'un crapaud et ressemblent a une
bouche qui parle, est I'embleme de I'Artifice.

Le Zinnia, du Secret ;

La Mercuriale, qui ne produit pas de fleurs, est celui des
Apparences trompeuses ;

L'Amandier, de I'Etourderie ;
L'Ephémérine de Virginie, du Bonheur éphémeére ;

La Cupidine, a laquelle les jeunes filles grecques attribuaient
la vertu d'inspirer de I'amour, et dont Sapho aimait a se
parer, est I'embleme des Désirs ardents et fougueux ;

Le Lys jaune, de I'Inquiétude ;
L'Anémone, de I'Abandon ;

Le Muguet, de I'Indifférence.

La Giroflée, du Dépit ;

Le Souci, des Chagrins du cceur ;

La Rose a cent feuilles, de la Beauté ;
La Rose musquée, du Caprice ;

La Rose panachée, de I'Amour trahi !
La Rose sauvage, de I'Innocence :

La Tulipe, de la Fierté ;

L'CEillet, dont le roi René d'Anjou a le premier enrichi la
France, a autant de signification que de couleurs.

Le Blanc, c'est la Fidélité ;
Le Ponceau, I'Horreur ;

Le Jaune, le Dédain ;



Le Rose, une Sensation ;

L'Incarnat, la Réciprocité ;

Le Panaché, le Refus d'aimer.

Le Laurier est I'embléme des Petits soins ;
L'Oranger, de la Chasteté ;

L'Oreille d'ours, des Contrariétés ;

Le Tournesol, de I'Ingratitude ;
L'Angélique, de I'Espérance trompeuse ;
Le Coquelicot, de la Reconnaissance ;

Le Balisier, dont un charmant épi de fleuri jaunes et d'un bel
écarlate termine les branches, est le symbole de la Frivolité ;

L'Hemécoratie de la Chine, dont les fleurs ne durent qu'un
jour, de I'Aigreur ;

La Salicaire, dont les épis, penchés sur le bord des
ruisseaux, semblent prendre plaisir a y refléter leur image,
de la Coquetterie ;

La Renoncule, de la Toilette ;
Le Narcisse, de I'Ego'l'sme ;

Le Stramoine, dont les sucs sont un poison dangereux, des
Tromperies ;

Le Gatilier, sur les feuilles duquel se couchaient les femmes
d Athénes pendant les mystéeres d'Isis, de la Froideur ;

Le Muscari du Levant, de la Flamme ;
La Sensitive, de la Pudeur ;

La Cypride, I'Ortie, de I'Obstacle ;

La Clandestine, de I'Amour caché ;
L'Acacia, de I'Amour éprouvé ;

La Saponaire, de I'Amour voluptueux ;
Le Myrte, de I'Amour partagé ;

La Belle-de Jour, de I'Amour hardi ;

La Belle-de Nuit, de I'Amour timide ;
Le Grenadier, de I'Amour brilant ;

La fleur de Safran, de I'Amour malheureux ;
La Tubéreuse, de la Volupté ;

L'Héliotrope, dont les dames de Paris firent la fortune en la
nommant Herbe d'amour, est I'attribut de I'Enivrement ;

Le Lilas, des premiéres Emotions ;

La Reine Marguerite, du Désir d'étre aimé ;



Le Jasmin, de I'Amabilité ;

L'immortelle, de la Constance ;

Le Ciste, de la Jalousie ;

Le Panerais d'Illyrie aux ombelles odorantes, du Soupgon ;
Le Géranium triste, de la Mélancolie ;

La Flouve, de la tristesse ;

L'Adoxa Moscatelline, de la Faiblesse ;

La Morée d'Orient, de la Résistance ;

La Parnassie, de la Rupture ;

Est-ce tout ? Et pourquoi omettrais-je la Balsamine,
embléeme de la Constance ?

Souvent la pastourelle,
Loin de son jeune amant,
Se dit : m'est-il fidele ?
Deviendra-t-il constant ?
Tremblante, elle la cueille.
Sous son doigt incertain ;
L'oracle qui s'effeuilla
Révele son destin.

Et la Marguerite des champs n'est-elle aussi un oracle
d'amour ?

Des mains de la nature,
Echappée au hasard,

Tu fleuris sans culture

Et tu brilles sans art.
Telle qu'une bergeére
Oubliant ses appas,

Sans apprét tu sais plaire
Et ne t'en doutes pas.

Qui ne se rappelle la noble chatelaine du moyen-age
refusant les soins d'un preux chevalier, et pour ne pas lui
Oter tout espoir, couronnant son front de marguerites
blanches, ce qui voulait dire : Je m'en occuperai.

Et aujourd'hui, voyez la jeune fille s'entretenant avec une
marguerite ! Elle arrache un a un les blancs rayons de la
charmante fleur ; son regard en suit la chute avec angoisse,
et sa voix mal assurée balbutie : Il m'aime... un peu...
beaucoup... passionnément... pas du tout !...

Voila bien toute une langue d'amour des fleurs ; mais est-ce
bien a moi de la parler ? parfois j'en doute...

Y a-t-il jamais eu place dans mon coeur pour un doux
sentiment partagé ? Ouvre-toi, 6 mon cceur ! dégage tes
abords de ce flot d'angoisses qui t'obstruent, laisse sortir ce
doux sentiment du passé... qu'il prenne encore sa place dans
mon souvenir. Qui sait ? il sera peut-étre encore une



espérance. Qu'ai-je dit ? une espérance ! a moi !... bien a
jamais inconnu !... a jamais !... Ma téte br(le... mon coeur
se resserre... je souffre. Vient, fleur légere, qui as pris
naissance dans les pays lointains ; viens, aimable
Zéphyranthe, embléme de [I'Inconstance, chante-moi les
Aventures de la Fauvette, dont tu es l'image, ne flt-ce que
pour me punir d'avoir eu une espérance dans l'amour !
Chante, jolie fleur, chante :

Le papillon de la rose
Recoit le premier soupir ;
Le soir, un peu plus éclose,
Elle écoute le zéphyr.

Jouir de la méme chose,
C'est enfin ne plus jouir.

Apprenez de la Fauvette
Qu'on se doit au changement ;
Par ennui d'étre seulette,

Elle eut Moineau pour amant.

C'est sGrement étre adroite

Et se pourvoir joliment.

Mais Moineau sera-t-il sage ?
Voila Fauvette en souci ;

S'il changeait ! Dieu ! quel dommage !
Mais Moineaux aiment ainsi.
Puisque Hercule fut volage,

Moineaux peuvent I'étre aussi.

Vous croiriez que la pauvrette
En regrets se consuma ?
Au village, une fillette
Aurait ces faiblesses-la ;

Mais le méme jour Fauvette
Avec Pinson s'arrangea.

Le Moineau, dit-on, fit rage :
C'est la train d'un amant ;
Aimez bien, il se dégage ;
N'aimez pas, il est constant.
L'imiter, c'est étre sage :
Aimons et changeons souvent.

J'ai toujours été curieux de savoir pourquoi les anciens
peuples en général, et les Romains en particulier, avaient
pour chacune des heures du jour un bouquet de fleurs
différentes :

Pour la premiére heure, un bouquet de fleurs épanouies ;
La deuxiéme, un bouquet d'héliotrope ;

La troisieme, un bouquet de roses blanches ;

La quatrieme, un bouquet d'hyacinthe ;

La cinquieme, quelques feuilles de grenadier ;



La sixieme, un bouquet d'anémone ;

La septiéme, un bouquet de réséda ;

La huitieme, un bouquet de fleurs d'oranger ;

La neuviéme, quelques feuilles d'olivier ;

La dixieme, quelques branches de lilas ;

La onziéme, un bouquet de soucis ;

La douzieme, un bouquet de pensées et des violettes.

J'ai vainement cherché a rapprocher de ces heures les
attributs divers dont ces fleurs sont I'embléme : je n'ai rien
pu trouver de satisfaisant et surtout de complet. Passons.

Quelles sont les deux jolies fleurs que la nature a douées
d'instincts si divers ? Au pied de l'une, je lis : la Quinte-
Feuille, symbole de I'Innocence. Dans Les temps d'orage, ses
feuilles, qui ressemblent a un éventail, se rapprochent et
forment sur la fleur une sorte de petit dome qui la met a
I'abri.

L'autre, c'est le Colchique. Ses fleurs, couleur de chair, se
plaisent a braver la mauvaise saison ; sa vue inspire des
méditations mélancoliques. Fleur heureuse ! elle peut braver
les autans : ils ne la flétrissent ni ne la brisent. Moi je suis
flétri et brisé par eux ! J'ai cherché mille moyens de mettre a
profit ma vie. J'aurais voulu pouvoir me persuader que la vie
la plus longue et la plus douloureuse est a peine une période
suffisante pour se préparer a la mort ! J'aurais voulu me
persuader que tout ce que dans le monde on appelle affaires
est une chose aussi vaine que le travail de la fourmi sur le
chemin du voyageur, sous le pied duquel elle est anéantie
lorsque moins elle y compte !... J'aurais voulu donner a mes
pensées un but unique, celui de mettre a profit la solitude et
le silence, qui sont mon lot, pour élever en tout temps ma
pensée jusqu'a Dieu en attendant I'heure ou ['éternité
s'ouvrira pour moi !... J'aurais voulu que le sourire de celui
qui réside au dela des cieux mémes plt en tout temps
réjouir et toujours fortifier mon ame !... J'aurais voulu,
donnant a la vertu toute I'étendue qu'elle peut avoir, que
mon nom fut écrit avec les caracteres de la fidélité dans le
livre du bon vouloir du roi du monde !... Voyant le tombeau
incessamment ouvert sous mes pieds, condamné a dormir
dans une tombe ouverte qui pouvait se refermer pend nt
mon sommeil, j'aurais voulu vivre dans le coin le plus
sauvage, ou ma demeure f(t une grotte obscure, ma boisson
I'eau courante, ma nourriture les herbes et les fruits de
hasard ; et la, les yeux sans cesse élevés au ciel j'aurais
voulu ne plus contempler que les régions qui sont au dela ;
mais, tel que les sables qui boivent les gouttes de la pluie ou
de la rosée du matin, moi qui n'en étais que I'un des plus
imperceptibles grains, je n'ai pu que m'imbiber d'une bien
faible part des inspirations d'en haut. Malgré mes efforts



sinceres, je me suis vu, aprés comme avant, I'ombre de
moi-méme, n'ayant jamais pu une seule fois regarder en
arriere avec plaisir, n'ayant jamais pu une seule fois
regarder en avant avec espérance !...

Brave les hivers, 6 doux Colchique ! au prisonnier cela est
interdit ; tu nais, tu vis, tu meurs, tu le sais ; moi j'en suis
parfois a douter si je suis né, si j'ai vécu, si je suis mort.
Pour moi seul 'ordre de la nature a été interverti ; je n'ai eu
aucune des joies des hommes :

Joie de fils ;
Joie de pere ;
Joie d'ami ;
Joie d'amant ;
Joie d'époux ;

Joie d'homme enfin dans les mille accidents de la vie ; rien,
rien pour le prisonnier ! Ils se sont étudiés a ne rien laisser
dans mon cceur, et s'ils ne I'ont pas arraché, ce cceur, c'est
gu'ils ont craint qu'il ne s'en échappat quelque malédiction
gui montat de la terre au ciel pour les accuser !...

Tréve, 6 ma douleur !... A vous, fleurs chéries, a vous de me
consoler ! Ouvrez vos corolles, qu'elles soient les
dépositaires de mes soupirs. Secouez vos étamines, que leur
poussiere embaumée serve de baume a mon cceur ! Passez,
0 mes fleurs ! défilez sous mes yeux avec vos attributs, vos
symboles ! Soyez pour moi les sensations et les sentiments
gu'il ne m'a pas été donné de connaitre dans la vie!
Rappelez-moi ce que j'aurais aimé, ce que j'aurais hai, ce
gue j'aurais béni, ce que j'aurais maudit ! Soyez pour moi
I'ami tendre, le confident discret a qui I'on révele les amours
et les haines de son cceur, les bénédictions et les
malédictions de son ame.

Laissons de coté les fleurs symboles de I'amour, leur vue me
rappelle leurs attributs ; leurs attributs sont une douleur
dans ma douleur ! C'est le ciel auquel j'ai aspiré ! c'est le ciel
que j'ai perdu ! Dans un jour de joie folle, j'ai voulu les
classer, et ce jour mon coeur s'est brisé en autant de
trongons que j'ai pu classer en elles de symboles ! Passons,
passons vite, ma douleur n'a pas besoin d'aliment.

Nous voici en plein dans la vie réelle.

Je vois d'abord la Primevere, naissant sous les frimas qui
fécondent la terre en y concentrant la chaleur : tel I'homme
nait au milieu de la souffrance. Les jolies fleurs jaunes de la
Primevere ont toujours produit sur mon imagination ['effet
d'une flite champétre au milieu de rochers arides et
inhabités ; son symbole est premiere jeunesse

Songes riants de la jeunesse,



Vous quittez 'homme promptement !
Faut-il qu'une si douce ivresse

Dure ce que dure un instant !

Age heureux ou tout semble aimable,
Ou chaque objet offre au plaisir

Vif attrait, charme inexprimable,

Le coeur s'épuise a te sentir !

Hélas ! cette joie de tous m'a été refusée a moi. Ce n'est pas
a la sentir que s'est épuisée mon cceur, mais a la regretter !
Pourquoi cette différence de moi aux autres ? Né dans les
larmes pourquoi ai-je d{ vivre et mourir dans les larmes ? Et
cela sans répit... Aurai je été marqué du sceau de Cain !...
Ah ! fuis, pensée ! fuis... Ce n'est pas moi qui suis Cain...

Assez pour aujourd'hui, mes yeux pleurent... mon cceur
gémit... mon ame est dans I'angoisse !...

Ce dimanche de QUASIMODO, mai 1688, de ma
captivité la vingt-deuxieme année.

Une hirondelle est venue se poser sur les barreaux de ma
geble ; elle gazouille... que dit-elle ? Est-ce une crainte
gu'elle exprime ? est-ce une espérance ? est-ce une joie ?
J'envie son sort... Hirondelle, parle-moi du monde, a moi qui
suis mort ! Dis-moi les joies et tes chagrins ; confie-moi tes
naives espérances. Mon coeur est encore vierge de
confidence ; jamais la bouche d'un ami n'y a déposé un
secret. Sois cet ami. Elle s'envole, ma vue porte effroi ou
malheur !... Sois heureuse, oiseau du ciel, va dire a Dieu
qu'un enfant de la terre souffre.

Ces sensations extérieures du monde vivant me font mal.
Mon ame manque de force pour le regarder en face. Faible
réseau, je le sens, je suis brisé, je ne m'y livrerai plus, je me
bornerai a mes fleurs. Causons avec elles :

Voici la Pervenche, symbole du mérite modeste, les Romains
la cultivaient comme plante d'agrément. Elle croit au pied
des buissons ; les épines sont sur sa téte, elles I'effleurent et
ne la piquent pas. Tels tant d'hommes voient le tonnerre
planer au-dessus de leur téte et passer sans les atteindre.
Pourquoi n'ai-je pas été comme eux ? Il m'a écrasé-moi !...

Et a I'emblématique Eglantine, que lui dirai-je ? tendre fleur
des poétes ! comme I'embléme des difficultés de la poésie !
Clémence Isaure, dans l'académie des Jeux Floraux qu'elle
fonda a Toulouse, eut l'ingénieuse idée de donner une
églantine d'or au vainqueur d'un tournoi annuel de poésie.
Les Arabes, ces errants enfants du désert, ont fait sur toi
des comparaisons charmantes. Ils ont cru voir en toi une
jeline beauté dont les attraits semblent d'autant plus
piquants que sa parue est plus simple.

Des qu'apparaissent les chaleurs,



Zéphir, de ses ailes légeres,
Ouvre le calice des fleurs
Et le corset de nos bergeres.

Ma pensée s'égare : je m'étais promis de ne plus m'arréter a
de telles idées.

J'aime mieux la petite Sauge, embleme du mérite inconnu.
Oh ! folie des hommes ! ils vont chercher au loin des plantes
salutaires, quand la nature en a semé sous leurs pas : Il a
tort de mourir, disaient les anciens, celui qui a de la sauge
dans son jardin.

Voici le Seringa, I'élégant arbuste dont les fleurs exhalent
une odeur si pénétrante qu'elle vous suit en tous lieux des
gu'on l'a respirée. On en fait pour cela I'embleme de la
mémoire. Un poete, je ne sais plus lequel, lui a adressé ces
VErs :

Symbole de douce allégresse,
Puisse ton feuillage amoureux
S'augmenter comme ma tendresse
Et m'annoncer des jours heureux !
O ciel ! rafraichis sa verdure,
Printemps, renouvelle sa fleur.
Tous deux redoublent sa parure
Pour le moment de mon bonheur !

Heureux I'hnomme qui a écrit ces vers ! Il espérait !

O Lierre ! symbole des nceuds durables, que peux-tu dire a
celui qui n'a jamais contracté des nceuds qu'avec le
malheur !

Et toi Olivier, symbole de la paix, qu'es-tu pour le
malheureux dans le cceur de qui la paix n'a jamais régné ?
Un regret !

Et le Laurier rose, symbole de la gloire ? Encore un regret ?

Et la Jacinthe, symbole de la bienveillance ! et le Muguet
blanc, symbole du bonheur! et I'Aubépine, symbole de
l'espérance ! et |'Eil-de-paon, de I'équité ! Qu'étes-vous
pour moi, espérance, bonheur, bienveillance, équité ? Des
regrets, encore des regrets ! Ces sentiments ont d{ rester
étrangers a mon cceur : jamais je n'ai pu compter sur la
bienveillance et I'équité des hommes pour moi ! Jamais je
n'ai pu compter sur l'espérance ! et sur le bonheur ?... Joie
inconnue ! ne rasséréneras-tu jamais mon ame !...

Ai-je fini ma nomenclature ? Et quand j'aurai mentionné la
Guittaria, symbole de la mélodie ; le Tusillage, symbole de la
fermeté ; la Caméline, de la reconnaissance ; la Pariétaire,
de la misanthropie ; le Myrlite, de la nouveauté ; la Garance,
de la calomnie ; la Pretillaire, de I'ambition, aurai-je fini ?
Non : il me reste encore le Cytise, embleme du sortilege. Les
poetes ont comparé cette plante a un coeur magnanime qui



résiste a l'adversité parce que son feuillage dure fort
longtemps. Ses fleurs sont belles, son feuillage est élégant ;
ses tiges sont d'un beau vert, mais le coeur de son bois est
d'un noir d'ébene : hélas ! le cceur du bois de cette plante,
c'est mon cceur ; ses fleurs, sa tige et son feuillage, c'est
moi 1 Ai-je fini ? Non, il me reste la Vipérine, symbole de la
justice d'en haut ; le Méliante d'Ethiopie, que les abeilles
recherchent, avides, et dont l'attribut est le calme. Que la
vue de I'une me serve a braver avec calme le flot de mes
malheurs, et celle de I'autre a compter et a attendre sur la
justice d'en haut.

Gloire a Dieu ! j'espéere en lui !l



CHAPITRE X.

LA NOURRICE DU MASQUE DE FER. — LE PLAT D'ARGENT. — LE
FRATER DES MINIMES.

Dans le mémoire anonyme que nous avons fait entrer comme piéce justificative
dans notre relation, on a pu remarquer le nom d'une dame Peronnette, sage-
femme, chargée de nourrir le Masque-de-Fer.

Cette femme s'était vivement attachée a son nourrisson, et quand il lui fut
enlevé pour étre remis aux mains de son premier gouverneur, elle ne le quitta
pas sans un profond chagrin.

Toutefois, comme elle était dans le secret de la naissance de l'enfant, il lui fut
permis de le voir de temps en temps dans sa nouvelle résidence.

Elle profita de cette permission jusqu'au jour ou le jeune homme, éclairé sur son
identité, devint un sujet de crainte pour Louis XIV et fut remis a la garde de
Saint-Mars.

La bonne Peronnette perdit alors de vue son éléve et nul ne put lui dire ce qu'il
était devenu.

Lui-méme la croyait morte.

Plus tard, aprés de longues années de recherches et d'inquiétudes, elle fut
informée de son sort.

Le voir, I'embrasser une derniere fois avant de mourir, fut dés lors son unique
préoccupation.

Elle partit bravement pour la Provence et, malgré un hiver rigoureux, malgré des
routes affreuses, malgré son age et ses infirmités, elle arriva sans encombre aux
fles Sainte-Marguerite.

Introduite en présence de Saint-Mars, elle lui fit part de son Iégitime désir ; mais
le gouverneur se montra inflexible. Il ne voulut pas permettre a la vieille femme
de visiter le prisonnier.

En vain, elle renouvela sa démarche, en vain, elle fit valoir ses droits presque
maternels, elle n'obtint pas ce qu'elle demandait, méme a genoux.

Néanmoins elle ne voulut pas partir sans laisser au pauvre abandonné un
témoignage de sa tendresse.

Elle écrivit au prisonnier cette lettre touchante, recueillie par M. C. Leynadier.

La dame Péronnette, chatelaine de Gurgy en Nivernais, a M. le gouverneur Saint-
Mars.

Monsieur le gouverneur,

Avant d'avoir été gouverneur vous avez été pére : vous en
avez les sentiments, c'est a eux que je m'adresse.



Des ordres rigoureux s'opposent a la demande que je vous
ai faite, je me résigne et je m'incline.

Mais si rigoureux que soient ces ordres, ils ne doivent pas
interdire toute joie au coeur, et c'est une simple joie du coeur
que je sollicite pour votre prisonnier.

Hélas ! j'ai été mere sans connaitre les douleurs de
I'enfantement. Du jour ou, pauvre enfant, I'homme
aujourd'hui votre prisonnier me fut confié, j'eus toutes les
douceurs de la maternité sans en avoir eu les peines. Je
m'attachai a lui comme on s'attache a ce qui fait naitre en
nous un sentiment inconnu. Je m'imaginai que j'étais sa
mere, monsieur le gouverneur ; il s'imagina qu'il était mon
fils, il m'aima comme mon fils ; je I'aimai comme sa mere.

Maintenant j'ai vieilli dans cet amour, j'ai la certitude qu'il y
a vieilli aussi, et jugez quel doux moment serait pour lui
celui ou il apprendrait que cet amour vit encore dans le coeur
de sa mere comme il vit encore dans le sien.

Je vous supplie donc, par tout ce que vous avez de plus
cher, par tout ce que vous avez de sacré au monde, de lui
dire ces trois choses :

Que je vis ;
Que je le plains ;
Que je I'aime toujours.

C'est bien peu cela, monsieur le gouverneur, mais si son
coeur est ce que je l'ai connu jadis, ce peu lui donnera un
moment de bonheur.

Pour ce qui me concerne, ce peu me rendra la mort moins
amere.

Je suis, monsieur le gouverneur, etc.

Saint-Mars était trop altéré de vengeance pour donner au captif la consolation de
lire cette lettre. Il la garda pour lui. Et la pauvre Péronnelle, se croyant exaucée,
reprit le chemin de son chateau, ou elle mourut aprés une courte maladie.

Cependant le Masque de Fer, fidéle a sa résolution de ne plus compromettre
personne, supportait sa captivité avec une énergique résignation. Mais plus le
prisonnier se montrait soumis a son sort, plus Saint-Mars semblait s'attacher a le
tourmenter.

Si bien que parfois, malgré son parti pris d'indifférence, malgré sa douceur
puisée dans une foi vive en la miséricorde divine, il se sentait emporté par un
mouvement de colére et se prenait a songer a la possibilité d'une évasion.

Deux fois méme, il en vint au point de cherche a faire connaitre au dehors sa
malheureuse situation, et cette double tentative faillit coliter la vie a deux
hommes.

L'un fut sauvé par son ignorance ; l'autre par la ferme conviction de son
innocence.



Voici dans quelles circonstances se produisirent les tentatives auxquelles nous
venons de faire allusion, et de quels événements elles furent suivies.

Dans un jour de désespoir, le Masque de Fer, en s'approchant de la fenétre, vit
au pied du fort sur la greve, un pécheur qui achevait d'amarrer son bateau. Une
idée de liberté lui vint a l'esprit. Il saisit vivement un des plats d'argent qui
avaient servi a son diner, traca sur le dos quelques mots avec la pointe d'un
couteau, et par la fenétre lanca le plat qui vint rouler a quelques pas du pécheur.

Ce dernier, étonné de cette aubaine qui semblait lui tomber du ciel, prit le plat et
se prépara a I'emporter.

Mais aprés un moment de réflexion, son honnéteté lui dit que ce n'était point la
la destination a donner a I'objet trouvé.

En conséquence, au lieu de retourner chez lui, il prit le chemin du fort et
demanda a parler au gouverneur, a qui il remit le plat d'argent.

Saint-Mars I'examina de tous les c6tés et ne tarda pas a apercevoir l'inscription
gue le pécheur n'avait sans doute pas remarquée.

— Sais-tu lire ? demanda le gouverneur a ce dernier, en le regardant d'un air
soupgonneux.

— Non, monseigneur.
— Ainsi, tu ne sais pas ce qu'il y a d'écrit sur cette assiette ?

— Non, monseigneur ; je l'ai trouvée et je vous la rapporte sans |'avoir montrée
a personne.

— C'est bien, dit Saint-Mars.
Puis écrivant a la hate quelgques mots :

— Tiens, reprit-il, en tendant un billet au pécheur, porte ceci au major Rosarges
et ne le remets qu'a lui.

Sur le billet était écrit ceci :
Au recu du présent, pendez le porteur.

Saint-Mars voulait mettre a I'épreuve l'ignorance du pécheur, et sans doute il
avait fait la réflexion suivante :

S'il sait lire, il se verra perdu et essayera de prendre la fuite ; sinon, il remettra
le billet et je pourrai le laisser aller, car il ne m'aura pas menti.

En vue de cette derniere éventualité il écrivit un contre-ordre pour Rosarges et le
lui fit tenir rapidement.

Quand le pécheur se présenta devant lui, le major était déja prévenu. Saint-Mars
put renvoyer cet homme sain et sauf, et son ignorance bien constatée lui
épargna un de ces crimes devait lequel il n'avait jamais reculé.

Une autre fois, le Masque de Fer tenta encore de communiquer avec |'extérieur,
par un moyen a peu prés semblable. Au lieu d'un plat d'argent, il employa une
chemise de toile fine, sur laquelle, dit une chronique, il écrivit d'un bout a l'autre
et qu'il jeta par la fenétre.

Un frater, au service d'un couvent de minimes situé dans le voisinage, passait a
ce moment sur la gréve. Il ramassa cet étrange message ; mais presque aussitot



il fut entouré et saisi par les gardes de Saint-Mars, a qui une sentinelle de la Tour
avait donné l'alarme.

Saint-Mars se disposait a faire prompte justice de l'indiscret, lorsque les religieux
minimes réclamerent I'homme arrété comme leur propre justiciable. Saint-Mars
refusa d'abord de le rendre, puis un accommodement entre la justice séculiere et
la justice ecclésiastique le décida a céder. Il fut convenu que le frater serait
remis aux moines, enfermé dans les prisons du couvent, et soumis a la question
jusqu'a ce qu'il e(it avoué qu'il avait lu ce qui était écrit sur la toile.

On devait ensuite prononcer son jugement, suivant ses aveux ou ses
dénégations.

Le malheureux frater, qui a raconté lui-méme ses douloureuses épreuves (Recueil
de piéces, de Laplace), fut abandonné, aprés la torture, sur la greve de l'ile
Fortunat. Des pécheurs, l'ayant vu gisant sur le sable, le recueillirent, fort
étonnés de trouver, attachée sur sa poitrine, une pancarte, ou se lisaient ces
trois mots : SILENCE OU MORT !

La victime comprit la menace, et garda le silence qu'on exigeait d'elle jusqu'au
moment ou, sentant sa derniere heure proche, elle put raconter son histoire sans
avoir rien a craindre de ses bourreaux.



CHAPITRE XI.

DERNIERS DETAILS. — TRANSLATION DU MASQUE DE FER A LA
BASTILLE.

Aprés ces événements, la vie du Masque-de-Fer retomba dans un calme complet.
Il arriva ainsi jusqu'en l'année 1698, dans le cours de laquelle il devait étre
transféré a la Bastille.

Louis XIV, cette année-la, avait confié a Saint-Mars le gouvernement de la
forteresse parisienne.

Il était naturel que le Masque-de-Fer suivit I'nomme qui I'avait jusqu'alors si bien
gardé.

Ainsi le comprit le ministre, qui, a la date du 29 juin 1698, écrivit a Saint-Mars
en ces termes :

Capitaine Saint-Mars, vous transférez votre prisonnier au
fort de la Bastille, vous faisant escorter par les officiers et
soldats de votre compagnie, et vous servant pour cet effet
de la voie de transport que vous jugerez la plus convenable.

Il est inutile que je vous explique toutes les précautions que
S. M désire que vous preniez pour la slreté du prisonnier
durant sa marche ; mais je dois seulement vous assurer que
S. M. se remet a votre prudence du temps et de la forme de
votre départ ; elle se promet que vous prendrez si bien vos
précautions, qu'a l'exception de ceux qui ont travaillé a
I'exécution de vos ordres antérieurs, et qui sont gens
discrets et fideles, nul n'aura connaissance qu'ils aient été
faits ou envoyés.

Saint-Mars répondait a la date du 10 juillet :

... Si je conduis mon prisonnier a la Bastille je crois que la
plus slre voiture serait une chaise couverte de toile cirée, de
maniere qu'il aurait assez d'air sans que personne ne le pQt
voir ni lui parler pendant la route, pas méme mes soldats
que je choisirai pour étre proche de la chaise, qui serait
moins embarrassante qu'une litiere qui pourrait se rompre et
offrir le grand inconvénient de porteurs. Tout bien calculé, je
garderai pour moi ma litiere, qui marchera a c6té de sa
chaise.

Pour les haltes, je ferai disposer des logements, de maniere
que si le prisonnier peut entendre parler le monde du dehors
ou du bas, il ne saura, quand il le voudrait, se faire
entendre. Il pourra voir ce monde, mais ne pourra en étre
vu, du moins de face, par les précautions que je me propose
de prendre. Aux cOtés de la fenétre de son logement, je
placerai deux sentinelles de ma compagnie, qui auront pour



consigne d'entendre si quelqu'un Iui parle ou s'il parle a
quelgu'un, et de faire marcher les passants qui
s'arréteraient. Pour plus de s(ireté, la nuit je coucherai dans
sa chambre et le jour j'en prendrai une a coté de la sienne,
de telle sorte que je puisse entendre et voir tout, et méme
les deux sentinelles, qui, par ce moyen, seront toujours sur
le qui vive. (Recueil des lettres extraites des Archives des affaires
étrangéres, par Roux Fazillac.)

Le ministre ayant accepté cet arrangement, Saint-Mars s'occupa de son départ.
Au mois d'ao(it, un brick aux couleurs royales parut en vue de l'ile Sainte-
Marguerite. Il venait chercher le gouverneur et son prisonnier.

Ce dernier fut enfermé dans une chaise entierement couverte de toile cirée noire,
et escorté jusqu'au port par vingt hommes, le mousquet au poing.

Arrivé sur le brick, le prisonnier, ignorant de la destinée qu'on lui réservait,
témoigna quelque inquiétude. Il crut qu'on I'emmenait pour le faire mourir. Mais
Saint-Mars le rassura, et Iui apprit alors qu'il s'agissait simplement d'un
changement de résidence.

Les particularités de ce long voyage sont restées assez secréetes.

Cependant on sait par un sieur de Palteau, petit-neveu de Saint-Mars, qui fit
consigner quelgues notes a ce sujet dans I'Année littéraire de 1755, que le
gouverneur s'arréta pendant quatre jours dans sa terre de Champagne, avec le
Masque-de-Fer.

Plusieurs jours avant l'arrivée de Saint-Mars avec son
prisonnier, dit de Palteau, ordre avait été donné d'approprier
une partie du chateau pour la circonstance. Inhabité depuis
longtemps, le chateau était dans un véritable état de ruine,
et, a part quelques salles basses dont le délabrement n'était
pas complet, les étages supérieurs étaient réellement
inhabitables. Ce fut cette partie du rez-de-chaussée que I'on
appropria et meubla le moins mal que I'on put.

Le jour de l'arrivée ayant été annoncé a l'avance, les
paysans se préparerent a féter dignement leur seigneur, et
se présenterent en foule pour lui rendre leurs hommages. La
chaise recouverte d'une toile cirée noire, et dans laquelle se
trouvait le prisonnier au masque, excita naturellement leur
curiosité, et quelque séveres que fussent les consignes, elles
ne purent empécher ces bonnes gens de se presser autour
du cortege, et de voir bien des choses qu'on se serait passé
de leur montrer. Ainsi, par exemple, le premier repas eut
lieu dans la salle a manger du rez-de-chaussée, dont les
croisées donnaient sur la cour, dans laquelle les paysans se
pressaient en foule pour féter en apparence leur seigneur de
leurs vivats, mais en réalité pour voir le personnage, objet
d'une précaution si singuliere. Leur curiosité ne fut
cependant satisfaite qu'a demi. Les croisées, il est vrai,
étaient toutes grandes ouvertes a cause de la chaleur qui
était étonnante ; mais Saint-Mars avait fait asseoir a table



I'hnomme au masque le dos tourné aux croisées, et lui méme
s'était assis en face, ayant a ses cotés, sur la table, un
pistolet chargé, prét a s'en servir contre le prisonnier s'il e(it
été tenté de se retourner soit pour se montrer a la foule, soit
pour lui parler. Nul autre qu'eux d'eux n'était dans la salle.
Un seul valet de chambre les servait et fermait derriere lui la
porte de la salle chaque fois qu'il allait chercher les plats
dans l'antichambre. Le prisonnier était de grande taille : il
avait les cheveux blancs et un masque noir qui permettait de
voir ses dents et ses lévres. Pour la nuit, Saint-Mars se fit
dresser un lit de camp a c6té de celui ou couchait son hote.
Bien qu'ils aient séjourné trois jours a Palteau, nul n'a pu en
voir davantage que le premier jour. Cet événement singulier
est resté pendant longtemps le sujet des conversations du
pays, et encore méme I'homme au masque y est une sorte
de croquemitaine dont les bonnes femmes menacent les
enfants qui pleurent. Seulement, les faits en ont été
tellement dénaturés et amplifiés, que cet événement est
devenu dans toute l'acception du mot, un vrai conte de
grand'meére.

Le sieur de Palteau a donné aussi dans I'Année littéraire quelques
renseignements sur la personne de I'homme au masque. Il prétendait les tenir du
sieur de Blainvilliers, officier d'infanterie aux iles Sainte-Marguerite, qui se serait
exprimé ainsi :

L'homme au masque était connu sous le nom de Latour ;

son masque était de fer et a ressorts, et pouvait s'oter. Il

avait toujours son masque sur le visage lorsqu'il paraissait

devant quelqu'un. Il était toujours vétu de brun, portait de

beau linge et obtenait des livres et tout ce qu'on peut

accorder a un prisonnier. Le gouverneur et les officiers

restaient debout devant lui et découverts jusqu'a ce qu'il les

fit couvrir et asseoir. Ceux-ci, sur son invitation, allaient

souvent lui tenir compagnie et manger avec lui. J'ai été

souvent du nombre ; mais, dans ces cas, il conservait

toujours son masque.

Un jour, curieux de le voir a visage découvert, me trouvant
lieutenant de la compagnie franche pour la garde des
prisonniers, et ayant appris que par suite d'une indisposition
Latour avait été autorisé a rester dans sa chambre, la nuit,
sans masque, je pris les habits d'une sentinelle qu'on plagait
dans une galerie sous les fenétres de la prison, et je restai
toute la nuit a examiner l'inconnu qui se promenait dans sa
chambre a visage découvert. Cet homme, blanc de visage,
grand et bien fait de corps, bien qu'il e(t la jambe un peu
trop fournie par le bas, semblait étre dans la force de l'age,
malgré sa chevelure blanche. Il resta toute la nuit a se
promener et paraissait fort agité.



CHAPITRE XII ET DERNIER.

SEJOUR A LA BASTILLE. — MORT DU MASQUE-DE-FER.

Arrivé a la Bastille le 18 septembre 1698, le Masque-de-Fer y resta jusqu'a sa
mort, c'est-a-dire pendant cing années.

La feuille d'écrou qui le concerne peut figurer utilement ici. Le registre qui la
contient a été sauvé du sac de la Bastille, le 14 juillet 4789, et fait partie des
Manuscrits de la Bibliotheque de I'HOtel-de-Ville de Paris.

Voici la copie de cette feuille :
No 4. Verso 37.

EXTRAIT DES REGISTRES DU CHATEAU DE LA
BASTILLE.

C'est le fameux homme au Masque-de-Fer que personne n'a
jamais vu ni connu.

Du jeudi 18 septembre 1698, a trois heures apres midi, M.
de Saint-Mars, gouverneur du chateau de la Bastille, y fit sa
premiere entrée venant de son gouvernement des files
Sainte-Marguerite, ayant amené avec lui, dans sa litiere, un
ancien prisonnier qu'il avait a Pignerol, lequel prisonnier
reste toujours masqué, et dont le nom ne se dit pas, et
I'ayant fait mettre, descendant de sa litiere, dans la
premiére chambre de la tour Baziniére, en attendant la nuit,
il fut ordonné a neuf heures du soir, par M. de Saint-Mars,
gouverneur, a M. Dujonca, lieutenant du roi dudit chateau,
et au sieur de Rosarges, lI'un des sergents que M. le
gouverneur avait amenés, de conduire ledit prisonnier dans
la troisieme chambre de la tour Bertaudiere, que M. Dujonca
avait fait meubler de toutes choses quelques jours avant son
arrivee.

Ce prisonnier a toujours été soigné et servi par ledit sieur
Rosarges, et n'était vu que de lui et de M. le gouverneur.

Il était traité avec grand soin et distinction.
Ce prisonnier avait la permission d'aller a la messe.

Dans les Remarques historiques sur la Bastille avec un grand nombre
d'anecdotes intéressantes et peu connues. (Leuder, 1789, in-8°.)

Nous trouvons certains éclaircissements touchant le séjour du masque de fer a la
Bastille.

L'éditeur dit dans sa préface :



J'ai eu en ma possession, pendant bien peu de temps a la
vérité, un manuscrit bien-précieux sur ce mystérieux
personnage. Je pourrais méme me prévaloir de sa rareté,
puisque sans étre trés-volumineux, dix louis n'ont pu m'en
rendre propriétaire. On pense bien que je n'aie pu ni peut-
étre d{ le copier en entier, et voici les singuliers détails qu'il
fournit :

Lors de I'arrivée de chaque prisonnier a la Bastille, on inscrit
sur un livre ses noms et qualités. le numéro de
I'appartement qu'il va occuper et la liste de ses effets
déposés dans ia case du méme numéro. Le livre de sortie
cou tient un protocole de serment et protestation de
soumission, de respect, de fidélité pour le roi... Le troisieme
livre en feuilles contient les homs de tous les prisonniers et
le tarif de leurs dépenses... Il y a aussi un registre ou sont
réunis tous les ordres a jamais donnés et adressés au
gouverneur de la Bastille, toutes les lettres des ministres de
la police. Tout est recueilli, classé avec soin. Enfin est un
qguatrieme livre, un in-folio immense — celui dont nous
avons tiré I'écrou —, qu'on dirait écrit avec des larmes et du
sang, et qui par cela seul mérite une description toute
spéciale.

Les feuilles, distribuées en colonnes, portent des titres
imprimés a chacune :
1re COLONNE. Noms et qualités des prisonniers.

2e Dates des jours d'arrivée des prisonniers au
chateau.

3e Noms des secrétaires d'Etat qui ont expédié les
ordres.

4e Dates de la sortie des prisonniers.

5e Noms des secrétaires d'Etat qui ont signé les ordres
d'élargissement.

6e Cause de la détention des prisonniers.
7e Observations et remarques.

Le major remplit la sixieme colonne suivant les indications
qu'il peut avoir, et le lieutenant de police lui donne des
instructions quand il veut et comme il veut.

La septieme colonne contient I'historique des faits, gestes,
caractere ; vie, meeurs et fin des prisonniers.

Ces deux colonnes sont deux especes de mémoires secrets
dont Il'essence et la vérité dépendent du jugement droit ou
faux, de la volonté bonne ou mauvaise, du major et du
commissaire du roi. Plusieurs prisonniers n'ont aucune note
sur ces deux dernieres colonnes.

Lorsque ce registre fut apporté, le 14 juillet, a I'Hotel-de-
Ville, le nom-du Masque-de-Fer était dans toutes les bouches



comme un des grands forfaits des races royales. Chacun
attendit dans un silence solennel que le secret du
despotisme royal tombéat de ses pages sanglantes ; mais le
folio 120, correspondant a l'année 1698 et a l'arrivée du
Masque-de Fer dans cette prison, avait été enlevé, et n'a pu
étre complété que par le journal de M. Dujonca, lieutenant
du roi a la Bastille en 1698, les registres mortuaires de
I'Eglise Saint-Paul et les révélations du pere Griffet,
confesseur des prisonniers a la méme époque.

Les ministres n'aimaient pas que les gens connus
mourussent a la Bastille. Si un prisonnier mourait, on le
faisait inhumer a la paroisse Saint-Paul sous le nom d'un
domestique, et ce mensonge était écrit sur le registre
mortuaire pour tromper la postérité. Il y avait un autre
registre ol le nom véritable des morts était inscrit ; mais
dans les archives de la Bastille, ce registre n'a pu étre
retrouvé.

Les prisonniers, du reste, n'étaient jamais appelés par leurs
propres noms, afin que les parents ou amis qui auraient été
tentés de solliciter ne pussent les reconnaitre. C'est ainsi que
I'hnomme au masque, qui était connu aux Iles Sainte-
Marguerite sous le nom de Latour, I'était a la Bastille sous
les noms de Marchialy, de Kersadion, et peut-étre méme
d'autres.

Voici ce que j'ai vu : Lors de la prise de la Bastille, un
curieux m'a montré une carte trouvée dans les débris et
contenant le numéro 64 389 000 avec la note suivante :

ARRIVE DES ILES SAINTE-MARGUERITE AVEC UN MASQUE DE
FER : X. X. X. Et au-dessous : KERSADION.

Mauclerc, qui était présent, me proposa alors d'aller visiter
dans le chateau la tour de la Bertaudiere, ou I'hnomme au
masque avait été enfermé. Nos recherches minutieuses,
longtemps infructueuses, furent enfin couronnées du plus
inespéré succes. Ayant apercu a coté de la cheminée d'une
chambre, la longueur du petit doigt d'un suif noirci, nous
enlevames avec un couteau cette couche de suif et
découvrimes une fente au mur. L'ayant fouillé, nous y
trouvames un lambeau de toile rouge, large d'environ deux
pouces, et se terminant en pointe a l'une des extrémités.
Sur ce lambeau étaient tracés en fil blanc tres-fin ces trois
signes dont la premiere et la deuxieme sont en partie
chiffrées :

——————— | ans
Le ——— de mon roi.
Voila mon crime.

Ce morceau de linge était roulé et contenait un bout de ce
méme fil attaché a un brin de crin noir trés-fort. . . .. ... ..



Je visitai dans le plus grand détail toute cette tour de la
Bertaudiere, depuis le cachot jusqu'au comble. Elle avait
quatre étages, chacune des chambres ayant son nom tiré du
degré de leur élévation. Ainsi la premiere au-dessus du
cachot : s'appelait la premiere Bertaudiere, puis la
deuxieme, la troisiéme Bertaudiére ; la quatrieme s'appelait
la Calotte Bertaudieére.

C'étaient de petits réduits octogones larges d'environ de
douze a treize pieds carrés et a peu pres de la méme
hauteur. Il y avait un pied d'ordures sur le plancher, ce qui
empéchait devoir qu'il était de platre. Tous les créneaux
étaient bouchés, a la réserve de deux qui étaient grillés. Ces
créneaux étaient, du coété de la chambre, larges de deux
pieds et allaient toujours en diminuant en cOne, dans
I'épaisseur du mur, jusqu'a I'extrémité qui, du coté du fossé,
n'avait pas un demi-pied d'ouverture. Un treillis de fer fort
serré les fermait de ce coté. Comme c'était a travers ce
treillis que génait le jour, qu'il était encore obscurci par cette
épaisseur de mur, qui de ce coté a dix pieds, par la grille et
par une fenétre qui fermait au dedans de la chambre a volet
garni d'un verre tres-épais et tres-sale, il était si faible que
qguand il entrait dans la chambre, a peine servait-il a
distinguer les objets et ne formait qu'un faux jour. Les murs
des chambres étaient tres-sales, gatés d'ordures et tapissés
de noms de quantité de prisonniers. Ce qu'il y avait de plus
propre était un plafond de platre trés-uni et trés-blanc, afin
gue les moindres trous percés dans ce plafond par le
prisonnier fussent visibles.

Ce fut dans un de ces réduits que le Masque-de-Fer passa
cing ans. Il en avait déja passé douze aux files Sainte-
Marguerite, treize a Pignerol, trois au fort d'Exilles, en tout
TRENTE-TROIS ans de captivité. Des son arrivée a la Bastille,
dit Dujonca dans son journal, le prisonnier dont le hom ne se
dit pas et qu'on faisait toujours tenir masqué, fut mis dans la
tour de la Baziniére, en attendant la nuit. Sur les neuf
heures du soir, je le conduisis dans la troisieme chambre de
la tour de la Bertaudiére, que j'avais eu soin de meubler de
toutes choses. Il y avait un lit de serge verte avec rideaux,
une paillasse, trois matelas, deux tables, un rayon de
bibliotheque pour des livres, un grand fauteuil, quelques
chaises et divers ustensiles d'usage commun. Je restai
spécialement chargé de sa surveillance avec le major
Rosarges. Tout était disposé de maniére que nul ne pQt
jamais le voir. A la chapelle ou il entendait régulierement la
messe on avait élevé une sorte de tambour pour lui d'ou il
ne pouvait voir personne, et ou il ne pouvait étre vu. Il s'y
rendait par une galerie ou nul, sous prétexte de service ou
autre chose, ne pouvait circuler pendant le temps de la
messe. Son plus grand délassement était de pincer de la
guitare et a chanter. Il avait une voix douce et saisissante,
les sons qu'il tirait de son instrument étaient parfois si



meélancoliques que des prisonniers logés au-dessus de lui
m'ont avoué s'étre plus d'une fois surpris tout en larmes rien
gu'a les écouter.

Apres cinq ans de captivité a la Bastille, le dimanche 18
novembre 1703, I'homme au masque se trouva subitement
indisposé au sortir de la messe, et mourut le lendemain
lundi, 19 novembre, a dix heures du soir, sans avoir eu une
grand maladie, il ne se peut pas moins. M. Giraut, notre
aumonier, le confessa la veille. Surpris de la mort, il n'a pu
recevoir ses sacrements, et notre aumonier I'a exhorté un
moment avant que de mourir. Il fut enterré le mardi 20
novembre, a quatre heures du soir, dans le cimetiere de
Saint-Paul. Son enterrement colta quarante livres.

Ce ne fut pas seulement pendant la vie du Masque-de-Fer, mais encore apres sa
mort qu'on s'efforca de dérober au public la connaissance de cette étrange
personnalité.

Aprés avoir détruit jusqu'au dernier des objets qui lui avaient appartenu, on
regratta sa chambre de fond en comble.

On fit plus ; suivant certaines relations, apres la mort du Masque-de-Fer son
visage fut entierement dénaturé par une substance corrosive, et Sainte-Foix
rapporte dans sa Réponse au pere Griffet, que le lendemain de I'enterrement de
Marchialy, une personne ayant engagé le fossoyeur a le déterrer et a le lui laisser
voir, ils trouveérent un gros caillou a la place de la téte.

Pour nous résumer, nous croyons pouvoir dire lie si le Masque-de-Fer n'était pas
réellement le frere de Louis X1V, il serait difficile en présence itis documents que
nous avons cités, de lui assigner une autre origine.

Quel homme elt été digne d'inspirer tant et de si minutieuses précautions, si un
grand secret n'e(t Eté lié a sa vie ?

Et pourquoi cette obligation de garder un masque sur le visage, si I'on n'eut pas
craint qu'une ressemblance frappante avec un personnage connu de tous ne
désignat le prisonnier a lI'attention publique et ne fit naitre de singulieres
conjectures ?

Or, ce personnage connu de tous, comme le fait judicieusement observer M. C.
Leynadier, ne pouvait étre que Louis XIV.

Le souverain d'un grand Etat est presque le seul homme dont les traits soient
gravés dans toutes les mémoires.

Son portrait est répandu a des milliers d'exemplaires ; il circule de main en main,
sur les monnaies, et il n'est pas de sujet, si humble et si pauvre qu'il soit, qui ne
I'ait possédé un instant sous cette forme.

On pourrait objecter sans doute que rien ne justifie la cruauté de Louis XIV a
I'égard de son prétendu frére ; qu'on pouvait éloigner I'enfant du tréne pendant
guelgues années, et le représenter ensuite comme un frére cadet ; qu'il est hors
de vraisemblance enfin qu'au début de son régne, alors que sa puissance était
assurée, Louis XIV n'ait pas songé a délivrer le Masque-de-Fer, chez qui I'age et



la souffrance devaient avoir exercé d'assez grands ravages pour détruire en
partie cette ressemblance fatale.

Ces raisons sont bonnes sans contredit ; mais il faut songer a la position
embarrassante dans laquelle se serait trouvé le roi pour présenter au monde cet
homme qui en avait été si brusquement soustrait. Entrainé sur la pente des
rigueurs par un précédent né d'une heure de crainte peut-étre exagérée, il
persista dans son injustice, dans le seul but, peut-étre de n'avoir pas a I'excuser.

Il faut jeter un voile sur ces complications intimes.

Des recherches nouvelles viendront peut-étre affirmer encore, d'une maniére
plus concluante, la véritable personnalité du Masque-de-Fer.

Quel qu'il soit, on ne peut se refuser a plaindre en lui une des plus intéressantes
infortunes qu'il ait été donné aux historiens de constater.



FIN DE L'HOMME AU MASQUE DE FER



