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PREFACE.

Dans ce volume, on verra l'ceuvre des prophetes monothéistes acquérir- une
telle solidité que le coup terrible frappé par Nabuchodonosor sur Jérusalem ne
pourra la détruire. Par un miracle de foi et d'espérance unique dans I'histoire, les
iahvéistes de la réforme prophétique dispersés sur les bords de I'Euphrate
décideront le retour en Judée, le rétablissement du culte, la reconstruction de
Jérusalem. J'espere que j'aurai la force, dans un quatrieme volume, de montrer
la suite de la pensée juive jusqu'a I'apparition du christianisme et de clore ainsi
le cycle d'histoire religieuse que j'ai embrassé comme ma tache. C'est la une
espérance que j'osais a peine concevoir il y a quelques années. Je crois
maintenant pouvoir sans présomption entrevoir I'achévement du travail qui a été
le but principal de ma vie.

On m'a reproché d'avoir trop souvent, dans le précédent volume, fait des
rapprochements entre les antiques événements que je raconte et les
mouvements des temps modernes. Ce n'est pas ma faute si, dans le présent
volume, j'ai été encore amené a blesser, en ce point, la susceptibilité des
rhéteurs. L'histoire du judaisme ancien est I'exemple ou I'on voit le mieux
I'opposition des questions politiques et des questions sociales. Les penseurs
d'Israél sont les premiers qui se révoltérent contre l'injustice du monde, qui
refuserent de subir les inégalités, les abus, les privileges sans lesquels il n'y a ni
armée ni société forte. Ils compromirent I'existence de leur petite nationalité,
mais fonderent I'édifice religieux qui, sous le nom de judaisme, de christianisme,
d'islamisme, a servi d'abri a I'hnumanité jusqu'a ce jour. Il y a la une lecon que les
peuples modernes ne sauraient assez méditer. Les nations qui se livreront aux
guestions sociales périront ; mais, si I'avenir appartient a de pareilles questions,
il sera beau d'étre mort pour la cause destinée a triompher. 'fous les gens sensés
de Jérusalem, vers l'an 500 avant Jésus-Christ, étaient furieux contre les
prophétes, qui rendaient impossibles toute action militaire, toute diplomatie.
Quel dommage, cependant, si ces fous sublimes avaient été arrétés! Jérusalem y
elit gagné d'étre un peu plus longtemps la capitale d'un insignifiant royaume ;
elle ne serait pas la capitale religieuse de I'humanité.

Pour les dates courantes au haut des pages, le lecteur est prié de vouloir bien se
reporter aux observations qui sont a la fin de la préface du tome II. Je réserve
pour le quatrieme volume une carte de Palestine et un plan de Jérusalem,
conformes aux données actuelles de la science. Pour la partie orientale de la
typographie de ce volume et des deux précédents, je dois les plus grands
remerciements a M. le Directeur de I'Imprimerie nationale, qui a bien voulu
mettre a notre disposition tous les caractéres qui étaient nécessaires pour la
bonne exécution de I'ouvrage.
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LIVRE V. — LE ROYAUME DE JUDA SEUL

CHAPITRE PREMIER. — EZECHIAS.

La destruction de Samarie fut, selon une loi ordinaire de I'histoire, I'exaltation de
Jérusalem, sa rivale. Le travail religieux et littéraire qui s'accomplissait par les
deux moitiés séparées de Jacob va maintenant s'accomplir par Juda seul. Or
Juda, c'était Jérusalem. La religion d'Israél jusqu'ici n'avait pas de nom ; dans la
forme que va lui donner le génie hiérosolymite, elle s'appellera le judaisme. Ainsi
concentrée, la force du mouvement religieux allumé par les prophétes acquit un
nouveau degré d'intensité. La petite ville de David devint un foyer de création
comme il n'y en a pas eu d'autre dans I'ordre religieux. Les problemes moraux et
sociaux s'y poserent avec une originalité hors ligne. La premiere religion
organisée est en voie de se former ; le christianisme, l'islamisme, le
protestantisme, et, mutatis mutandis, le socialisme moderne en sortiront.

Le iahvéisme, I'élohisme et les cultes qui s'y rattachaient, méme les disciplines
qui, depuis des siecles, constituaient le prophétisme, n'étaient pas encore des
religions ayant un principe d'identité qui assurat leur durée. C'étaient des germes
énergiques, d'ou devait sortir la tige de I'arbre religieux de I'humanité ; ce
n'étaient que des germes. Les réformes d'Ezéchias et de Josias, les livres qui en
résultérent, le terrible fanatisme de Jérémie, la captivité, le retour, furent le
nceud qui lia tout cela en un faisceau désormais impossible a briser. Le royaume
d'Israél une fois disparu, sa religion disparut avec lui ; le royaume de Juda
disparaitra, mais sa religion lui survivra. Le judaisme, de religion locale,
deviendra une religion sans lien avec un pays déterminé, susceptible d'étre
pratiquée dans tous les pays, embrassée par les races les plus diverses.

Deux grands hommes, Ezéchias et Isaie, sont a l'origine de ce mouvement
extraordinaire, qui a décidé du sort de I'hnumanité. Les circonstances y aiderent
puissamment. Les trois années que dura le siege de Samarie et les années qui
suivirent furent pour Jérusalem un temps de fievre ardente. A chaque moment,
on croyait voir se détourner sur la Judée le fléau qui broyait Ephraim. Une sorte
de patriotisme empécha Isaie et Michée de pousser trop hautement des cris de
triomphe a la prise de Samarie ; mais, en fait, la victoire du iahvéisme était
complete. Les prédictions des prophétes de Jérusalem s'étaient réalisées. Le
royaume d'Ephraim était tombé victime de son infidélité a Iahvé. Seule en Syrie,
Jérusalem avait été épargnée. Quoi de plus clair ? Dés qu'on admettait que les
Assyriens étaient le fléau avec lequel Iahvé battait les peuples, cette immunité
de Jérusalem ne pouvait étre que l'effet d'une protection divine. Une belle surate
d'Isaie1, qui parait se rapporter a ce temps, contient la théorie compléte de la
Providence selon les prophetes, théorie qui est restée I'universelle philosophie de
I'histoire jusqu'a Bossuet.

Dieu gouverne le monde par le chatiment. Pour chatier, il a besoin d'instruments
; mais ces instruments ne connaissent pas la main qui se sert d'eux ; ils

1 Isaie, depuis X, 5, jusqu'a la fin de XII.
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s'imaginent faire eux-mémes ce que Dieu leur fait faire. C'est par ma propre
force, se dit Assur, que j'ai fait tout cela ; c'est par ma sagesse et mon
intelligence que j'ai changé les frontieéres des peuples, pillé les trésors, renversé
les rois, broyé les peuples. Quelle folie !

La cognée s'éleve-t-elle contre celui qui la brandit ?

La scie fait-elle la glorieuse contre celui qui la manie ?
C'est comme si le baton voulait diriger la main qui le leve,
Comme si la verge prétendait mouvoir le bras qui la tient.

L'orgueil d'Assur sera puni. Sa politique est d'exterminer les peuples les uns
aprés les autres. Calno et Karkemis, Harnath et Arpadi, Damas et Samarie ont
succombé2. Jérusalem, que I'exemple de Samarie n'a pas rendue sage, aura le
méme sort. Le prophete entend en quelque sorte la marche de I'ennemi venant
du Nord, écrasant tout sur son passage.

Les voila arrivés a Ayyats,
Ils ont passé a Migron,
Ils confient leurs bagages a Mikmas.

Ils franchissent le passage :
Ce soir [disent-ils] nous coucherons a Géba ;
Rama tremble ; Gihéa de Sall est en fuite.

Eléve ta voix, fille de Gallim,
Préte l'oreille du coté de Lais, pauvre Aniyyaa4.

Madmeéna est en fuite,
Les habitants de Géhim se sauvent.

Encore une halte aujourd'hui a Nob ;
De la ils étendent la main vers la montagne de Sion,
Vers la colline de Jérusalem.

C'est au moment ou Assur se croit sGr de prendre Jérusalem que Iahvé saisit sa
hache contre lui. Assur était comme un Liban couvert de hautes foréts ; Iahvé le
jette a terre et le rases. Les défaites d'Israél ont cela de particulier qu'elles ne
sont jamais complétes. Un reste d'Israél est toujours gardé par Iahvé pour servir
de noyau a une renaissance qui sera I'ere du bonheur. Les justes ont été la cause
de la victoire ; les justes régneront, sous le sceptre d'un roi parfait, qui, dans
I'esprit du propheéte, est a la fois Ezéchias et le roi idéal de la théocratie future.

Un rameau sortira de la souche d'Isai,
Un rejeton poussera de ses racines.

Et I'esprit de Iahvé reposera sur lui,
Esprit de sagesse et d'intelligence,
Esprit de conseil et de force,

Esprit de science et de crainte de Dieus.

Il ne jugera pas selon ce que ses yeux croiront voir,

1 Tell-Erfad, au nord d'Alep.

2 Il est remarquable qu'il n'est pas question de Tyr.

3 Isaie, X, 28 et suiv.

4 Nom d'Anatoth arrangé symboliquement.

5 Isaie, X, 33-34.

6 Le texte actuel est prégnant, par suite d'intercalation de variantes dans le texte.



Il ne décidera pas selon ce que ses oreilles auront entendu ;
Mais il jugera les faibles avec justice,

Il rendra des arréts équitables pour les humbles du pays ;

Il frappera les violents de la verge de sa bouche ;

Et du souffle de ses levres il fera mourir le méchant.

La justice sera la ceinture de ses reins,
Et la fidélité le baudrier de ses flancs.

Alors le loup habitera avec la brebis,

Le tigre se couchera a c6té du chevreau.

Le veau, le lionceau, I'agneau vivront ensemble,
Et un petit garcon les ménera.

La génisse et I'ours paitront dans la méme prairie,
Leurs petits reposeront cote a cote ;
Le lion mangera de la paille comme le beeuf.

L'enfant jouera pres du nid de la vipére,
Et dans le repaire de |'aspic le nouveau-né mettra la main.

Plus de mal, plus de souillure

Sur ma montagne sainte ;

Car le pays sera plein de la connaissance de Iahvé,
Comme la mer est pleine d'eau.

En ce jour-13, il y aura un rejeton d'Isai

Qui sera, élevé comme un drapeau pour les peuples ;
Les nations viendront lui rendre hommage,

Et sa résidence sera glorieuse.

Et en ce jour-la, Iahvé étendra une seconde fois la main
Pour rassembler les restes de son peuple

D'Assur, de Mesraim, de Patres, de Cousch,

D'Elam, de Sennaar, de Hamath et des iles de la mer.

Et il élevera un signe de ralliement visible chez tous les peuples,
Pour rassembler les exilés d'Israél

Et recueillir les dispersés de Juda

Des quatre coins de la terre ;

Et la jalousie d'Ephraim cessera,

Et les haineux de Juda disparaitront.

Les deux familles d'Israé&l réunies battront les Philistins, les Edomites, les
Moabites, les Ammonites. Iahvé, renouvelant les miracles de |'exode, rendra
I'Euphrate guéable, pour que les restes de son peuple qui seront dispersés en
Assur puissent revenir. Les justes du royaume idéal éclatent alors en un chant
triomphal. La victoire sera le fruit de |'amélioration morale ; car pour avoir
I'appui de Iahvé, il faut étre pur. La vraie politique a pour base |'ordre moral. La
nation qui observe l'ordre peut étre éprouvée, non vaincue.

Jamais mieux qu'a ce moment ne se voit la pensée des piétistes d'Israél. L'Etat
est une fonction de la religion ; les ennemis ou les serviteurs tiedes de Iahvé
perdent la chose publique ; les gardiens de la chose publique ont donc pour
premier devoir de veiller a ce que Iahvé soit servi comme il entend I'étre. Le vrai
culte de Iahvé, c'est la pureté du cceur et des actions, I'horreur pour les fétiches
matériels, en bois ou en métal. Les serviteurs de Iahvé sont des pauvres, des
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humbles. Les riches sont, en général, durs, impies, violents. Le premier devoir du
souverain pieux est d'étre juste envers ces pauvres de Dieu et de refréner
vigoureusement I'exploitation des pauvres par les riches ; les pauvres finiront par
régner un jour.

Telle était, sans nuance différentielle bien sensible, la doctrine de tous les
prophétes iahvéistes. Or, pendant les années qui suivirent la ruine du royaume
d'Israél, le parti des prophétes fut tout-puissant en Judée. Le roi s'y livra sans
réserve. Son caractere était porté vers la justice et la piété. Déja I'ensemble des
écritures hébraiques était considérable et pouvait servir de base a une éducation
morale. Ezéchias y puisa beaucoup de ses qualités et son sérieux d'esprit. Il
parait avoir été plus jeune qu'lsaie ; la culture littéraire, qui distingue Isaie et
Michée, le pénétra encore plus profondément. Ce fut presque un lettré1 ; ce fut
surtout un piétiste ; mais on était au début ; les excés de zeéle ou glisse
facilement le piétisme furent cette fois évités.

On est quelquefois porté a croire que I'ardeur avec laquelle Ezéchias se consacra
a la vraie religion fut le résultat d'une conversion qui eut sa date, d'une
puissante révulsion morale, qui l'attacha désormais irrévocablement aux idées
gu'il tenait pour la vérité absolue2. La proclamation officielle du judaisme aurait
ainsi fort ressemblé a celle du bouddhisme, amenée par la conversion du roi
Asoka. La psychologie juive ne semble pas exiger un coup de cette sorte. Le
langage d'Isaie et de Michée, dans les premieres années d'Ezéchias, ne differe
pas beaucoup de ce qu'il était sous Achaz. Le iahvéisme impliquait un levain
théocratique qui ne pouvait que se développer. Le iahvéisme des prophétes de
Juda est essentiellement une religion sociale ; son but est la réforme de la
société selon la justice. Le roi est la clef de vo(ite de I'édifice iahvéiste. Le roi est
choisi, sacré par Dieu3. Il est le mesih (I'0Oint) de Dieu. Son devoir est de faire
régner Dieu et de se conduire par les conseils des hommes de Dieu, c'est-a-dire
des prophetes. Ezéchias ne fit donc que suivre l'indication d'événements qui pour
lui étaient la manifestation évidente de la volonté de Iahvg, la prise de Samarie,
la captivité de !t'osée. Il n'y eut pas deux hommes dans Ezéchias. Il y eut un
convaincu, que des signes plus ou moins évidents frapperent. Si Salmanasar
n'elt pas fait sa campagne de Syrie, il est probable que Jérusalem e(it continué,
malgré Isaie et Michée, a se trainer dans |'espece de médiocrité religieuse d'ou
elle ne réussissait pas a sortir. Que dis-je ? Sans les grands événements qui
semblérent la justification des oracles iahvéistes, Isaie et Michée n'eussent point
été ce qu'ils furent. Iahvé est le Dieu vivant de I'histoire, le Dieu qui gouverne le
monde. Il triomphe par I'histoire ; les grandes révolutions du monde sont ses
manifestations.

1 Proverbes, XXV, 1.
2 II Chron., XXX et XXXI.
3 Idées analogues chez Iehaumélek, roi de Byblos, Corpus inscr. semit., 1re partie, n° 1.



CHAPITRE Il. — POLITIQUE ET ADMINISTRATION.

De 721 a 711, a peu pres, |'état de la Judée parait avoir été assez prospere.
Dans les premiéres années qui suivirent la prise de Samarie, la situation
d'Ezéchias a I'égard de I'empire d'Assyrie fut celle d'un vassal. Une circonstance,
cependant, vint rendre sa situation moins mauvaise qu'on ne devrait le supposer.
Salmanasar mourut avant que la guerre contre Samarie fit terminée, et eut pour
successeur un de ses officiers, Saryoukin ou Sargon. Le commencement d'une
nouvelle dynastie est toujours un moment favorable a ceux que la dynastie
précédente a tenus dans la sujétion.

Sargon fut un souverain trop puissant pour que le prudent Ezéchia; songeét a se
révolter contre lui. Les propositions réelles ou présumées de I'Egypte étaient
cependant une perpétuelle tentation, ce qu'est maintenant, en France, l'alliance
russe pour les esprits agités. Les conseillers politiques du roi y étaient
favorables. De ce nombre était surtout un certain Sebna ou Sebent, peut-étre un
Sébennyte, certainement un étranger, un homme sans famille, qui arriva au titre
de soken ou conseiller intime du roi, et était revétu des fonctions de préfet du
palais. Isaie et les prophetes étaient contraires a I'alliance égyptienne, par suite
de leur principe général que les moyens humains sont une injure a Iahvé, et
aussi par suite de la juste vue qu'ils avaient de la situation militaire du temps.

En 711, la tentation fut plus forte que jamaisi. Le tartan ou général des armées
de Sargon traversa le pays de Juda pour aller conduire une expédition en Egypte
et en Ethiopie. Le premier acte de la campagne fut le siége d'Asdod. Une ligue
générale de I'Egypte et des pays palestiniens paraissait indiquée. Isaie fit a cette
politique la plus vive opposition, et employa, pour la combattre, les énergiques
moyens de démonstration par les yeux qui lui étaient habituels. Un jour, on le vit
se promener dans la rue de Jérusalem, déchaussé, dans un état de nudité
honteuse. Il déclarait que Iahvé lui avait ordonné de se montrer ainsi, pour que
I'on vit I'état ignominieux ou le roi d'Assyrie ramenerait les prisonniers d'Egypte
et d'Ethiopie.

La haine d'Isaie contre celui qu'il appelle I'opprobre de la maison de son maitre
s'est exprimée, sous une forme moins bizarre, dans un morceau ou les luttes
intérieures de la cour d'Ezéchias éclatent visiblement2. Sebna, dont le pére n'est
jamais nommé et qui devait étre de basse extraction, menait grand train, se
faisait creuser, en vrai parvenu qu'il était, un tombeau dans le roc de la colline
royale. Cela rendait furieux la coterie des piétistes. Iahvé, disaient-ils, le
précipitera du faite de ses honneurs ; ses chars ne lui serviront de rien. L'intrigue
pour remplacer Sebna était évidlemment déja toute préte. Le candidat du parti
théocratique et anti-égyptien était Eliagim fils de Hilgiah3, qui devait, selon
l'usage de [I'Orient, porter toute sa famille aux honneurs avec lui. Iahvé
apostrophe Sebna et fait la réclame pour le saint homme, qui réparera les
scandales du mécréant.

1 Isaie, ch. XX, emprunté a un livre ou il était question d'Isaie. Cf. Dillmann, Der Proph.
Jesaia, p. 182-183.

2 Jsaie, XXII, 15-25.

3 Cf. Isaie, XXXVI, 3.
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Alors j'appellerai mon serviteur Eliagim fils de Hilgiah, et je le revétirai
de ta tunique, et je le ceindrai de ton baudrier, et je mettrai ton
pouvoir en sa main, et il sera un péere pour le peuple de Jérusalem et
la maison de Juda, et je placerai la clef de la maison de David sur son
épaule ; il ouvrira, et aprés lui personne ne fermera ; il fermera, et
apreés lui personne n'ouvrira. Je I'enfoncerai comme une cheville en un
endroit solide1 ;... on y suspendra toute la gloire de la maison de son
pere, branches nobles et humbles pousses, vases petits [et grands],
depuis les bassines jusqu'aux cruches2. En ce jour-la, au contraire, dit
Iahvé Sebaoth, le clou qui paraissait solidement enfoncé sera ébranlé ;
il cédera, il tombera, et la charge qui posait dessus s'abimera, car
Iahvé I'a dit.

Eliagim, en effet, remplaca Sebna dans la charge de préfet du palais3 ; mais
Sebna n'en garda pas moins a la cour une haute autorité. En somme, Isaie avait
raison malgré |'étrangeté de ses arguments. L'Egypte n'était pas un appui solide
; Cc'est I'Assyrie qui était vraiment I'organe de Iahvé, car I'Assyrie était forte. Les
prophétes, voyant l'action de Iahvé dans tout ce qui triomphait, devaient étre
pour I'Assyrie. Ce n'est pas impunément qu'on exécute les arréts de Iahvé, qu'on
est son ministre, le réalisateur de ses plans4. La force paienne chargée d'une
telle mission devait paraitre quelque chose de sacré. C'est ainsi que le parti
prophétique fut amené a saluer I'Assyrie, puis la Perse, comme des institutions
divines. La cour de Rome, toujours acquise au plus puissant, est la vraie
continuatrice de cette politique. Le fort fait la volonté de Dieu. Lui désobéir, c'est
désobéir a la volonté de Dieu. Ajoutons qu'étant presque indifférents en religion,
les Assyriens se présentaient aux populations pieuses de la Syrie un peu comme
les Mongols aux yeux des croisés. Ils ne portaient point atteinte a la liberté
religieuse, la seule que ces races aient toujours désirée. Sujet en politique d'un
empire qui respecte sa religion, tel est, des la plus haute antiquité, la position
logiguement voulue par Israél.

Cet état de vassalité relativement & I'Assyrie avait d'ailleurs pour Ezéchias de
réels avantages. L'Assyrie ne parait pas avoir visé a des délimitations bien
exactes de frontiéres. Plusieurs villes de I'ancien royaume d'Israél purent étre
rattachées a Juda. Du c6té des Philistinss, les armes d'Ezéchias furent tout a fait
victorieuses. Le pays, sans doute épuisé par ses luttes contre I'Assyrie6, tomba,
jusqu'a son extrémité méridionale, c'est-a-dire jusqu'a Gaza, entre les mains du
roi de Juda.

L'organisation de la royauté parait s'étre retrouvée, dans les bonnes années
d'Ezéchias, ce qu'elle fut aux meilleures époques de la dynastie davidique. Le roi
est entouré de soferim, constituant une sorte de classe administrative, et de
sokenim, ministres et conseillers. Le préfet du palais ou majordome est le
premier soken, une sorte de vizir. Cette place, comme nous l'avons vu a propos
de Sebna et d'Eliagim, donnait un grand pouvoir et était I'objet de vives
compétitions. Les prétres apparaissent subordonnés et réduits au service du

1 Le trait : Et il sera un siege de gloire pour la maison de son pére parait transposé.

2 Pensée qui de nos jours paraitrait épigrammatique : Tous les membres, grands et
petits, de la famille d'Eliagim auront une place.

3 Isaie, XXXVI, 3 ; II Rois, XVIII, 18.

4 Dans Isaie, X, 10-11, Assur fait un raisonnement iahvéiste.

5 II Rois, XVIII, 8.

6 Isaie, XX, 1.



temple. Les prophétes étaient tout ; ils avaient bénéficié de ce que I'ordre civil
avait perdu par les victoires de I'Assyrie.

Les travaux publics de Jérusalem, qui semblent avoir été actifs sous Achaz, le
furent plus encore sous Ezéchias. Une vraie transformation de la ville s'opéra. La
population augmentait ; il est probable que beaucoup d'Israélites, sans patrie
depuis la fin du royaume du Nord, vinrent s'y fixer.

L'approvisionnement d'eau a toujours été la grande difficulté de Jérusalem, la
ville étant assise tout prés de la ligne culminante entre la Méditerranée et la mer
Morte, et n'étant dominée que par quelques sommets tres éloignés. La
population hiérosolymite a toujours vécu de ses citernes, qui sont en grand
nombre et bien exécutées. La petite source de Gihou, sur le versant de Sion, n'a
gu'un mince filet. Les eaux recueillies a la naissance de la vallée occidentale sont
peu de chose, et proviennent uniquement des terrains environnants, servant
pendant I'hiver de surfaces récoltantes. Ezéchias entreprit de tirer le meilleur
parti possible de cette pauvreté1, et en méme temps de prendre les précautions
nécessaires pour qu'en cas de siege, la ville ne plt étre coupée de sa provision
d'eau. Il fit construire dans la ville une grande piscine2 et creuser une conduite
souterraine qui y amenait, clans la saison des pluies, les eaux de la piscine
supérieure (Birket Mamillah), alimentée elle-méme par les eaux du plateau.

Les travaux du siloh paraissent avoir été exécutés du temps d'Achaz. Peut-étre
furent-ils achevés sous Ezéchias ; du moins on les lui attribua3. Ce siloh ou
émissaire était un canal souterrain destiné a porter aux jardins royaux et a la
porte du Sud-est les eaux de la fontaine Gihon, peut-étre aussi a les soustraire a
I'action de I'ennemi. Une inscription, récemment découverte, nous apprend que
le travail de percement fut entrepris par les deux extrémités et montre la peine
gu'eurent les deux brigades de travailleurs a se rejoindre sous la colline.
L'examen du travail souterrain révele a la fois beaucoup de hardiesse et
beaucoup d'hésitation dans une ceuvre qui devait, en l'absence de mires
perfectionnées, présenter d'énormes difficultés.

L'art hébreu parait avoir atteint son plus haut degré sous Ezéchias. L'enlévement
des objets d'art sous Achaz fut bien vite réparé. Le palais retrouva tous ses
ornements, et nous verrons Ezéchias, sur la fin de son regne, fier des richesses
ciselées qu'il avait su amasser. Le style assyrien luttait déja avec avantage
contre l'imitation égyptienne, que les Phéniciens avaient mise a la mode ; un
autre symbolisme tendait a prévaloira. Le temple était rétabli en sa splendeur,
bien que la simplicité du culte ne f(t pas altérée. On ne sait rien des habits
sacerdotaux de ce tempss. Les troupes de lévites et de chanteurs que I|'on
imagine comme une vaste maitrise autour du temple sont des imaginations de

1 Les vasques d'Etham ont s(irement été faites pour I'approvisionnement de la cité. II
n'en est jamais question dans les textes bibliques. Ce beau travail, qui n'a qu'un défaut,
c'est de supposer une police exacte établie dans le pays, parait étre I'ouvrage de Pilate
(Jos., B. J., 111, 1%, 4).

2 II Rois, XX, 20. C'est probablement Amyydalon ou Birket Hammam el-Batrak. Si la
piscine de II Rois, XX, 20, est la méme que la Vieille piscine d'Isaie, XXII, 11, il faudrait
supposer qu'Ezéchias ne fit que mettre en état un travail plus ancien. La circonstance
entre deux murailles (Isaie, I. c.) conviendrait bien & cet emplacement, qu'Ezéchias put
couvrir d'un second mur.

3 II Chron., XXXI1, 4, 30 ; Sirach, XLVIII, 17.

4 Isaie, VI.

5 Les longs détails donnés par le Lévitique sont du second temple.



I'auteur des Chroniques, empruntées au second temple. Aux fétes de Paques, on
chantait des cantiques ; dans les marches du pelerinage, on s'accompagnait de
la flite1 ; les sentiments religieux s'exhalaient au son des neginoth ; mais rien
ne prouve que la musique du temple fat déja organisée2. Les prophétes, qui
avaient si fort déprécié les cohanim, n'étaient pas favorables a l'application de
I'art a la religion. Leur culte était tout abstrait. A quoi bon ces pompes, cet
appareil extérieur ? Dieu ne demande a I'homme que la justice et la pureté du
ceeur.

Les utopies socialistes ont besoin, pour se développer librement, d'un temps
assez prospeére. On ne déclame bien a son aise que quand on n'est pas trop
malheureux. Quoi qu'en dise Isaie dans ses moments de mauvaise humeur, le
gouvernement réalisait la mesure d'ordre et de justice dont le pays et le temps
étaient capables. Mais les grandes races sont insatiables ; elles réclament
toujours contre l'insuffisance de la dose de liberté et d'égalité qui leur est
départie. Il n'est pas bon de se résigner facilement. L'état d'inquiétude sacrée ou
vivaient les prophetes était le grand propulseur religieux du génie de ce peuple,
la garantie de son avenir. L'impossibilité des réves qui empéchaient de dormir
ces prodigieux agitateurs ne pouvait se découvrir encore. Ils voulaient la justice.
Il fallait du temps pour arriver a voir que les abus qu'ils appelaient injustices
tiennent aux conditions d'existence de la nature et qu'il faudrait supprimer la vie
humaine pour les supprimer.

1 Isaie, XXX, 29.
2 Cant. d'Ezéchias (dans Isaie, XXXVIII), verset 9, n'implique pas une musique liturgique
réglée.



CHAPITRE lll. — CONSTITUTION DEFINITIVE DU IAHVEISME.

C'est bien dans cette période de paix et de prospérité relative du regne
d'Ezéchias que l'on peut placer, par approximation, la fixation définitive de la
religion iahvéiste, telle que les prophétes du temps d'Achab l'avaient concgue,
telle qu'lsaie et Michée I'ont parachevée. Iahvé n'a presque plus aucun lien avec
la nature. Son caractére de Dieu national est momentanément effacé ; la victoire
du monothéisme parait complete. Iahvé est le Dieu qui a fait le ciel et la terre. Il
veut le bien. L'homme Iui rend hommage en pratiquant la justice. Ce culte-13,
tout le monde peut le lui rendre, et, en ce sens, I'humanité tout entiere est
appelée au culte de Iahvé.

Iahvé exerce sa justice par le train ordinaire du monde, qu'il gouverne jusque
dans le moindre détail, en maitre absolu. La réalité présentait, ici d'étranges
objections au penseur le plus facile a satisfaire, I'hnonnéte homme étant souvent
malheureux et, le pervers souvent récompensé en apparence. Le iahvéisme
s'abimait dans ce gouffre. Iahvé, questionné sur le chapitre de sa providence, ne
répond a I'homme que par des coups de tonnerre. Le gouvernement du monde
est parfaitement juste, sans que I'homme puisse savoir comment. Jamais le
moindre appel n'est fait par les sages de ce temps a des récompenses ou a des
chatiments d'outre-tombe. La justice de Iahvé, d'ailleurs, est sommaire ; il punit
les sociétés malades, au risque d'atteindre plus d'un innocent. Cette justice est
surtout intermittente. Iahvé a ses jours ; il laisse la malice humaine aller a son
comble ; alors il apparait et punit.

Toute I'histoire du monde est le développement d'un plan congu et voulu par
Iahvé. La race d'Israél est le pivot de cette histoire. Iahvé I'a choisie dans la
famille araméenne, comme une tribu privilégiée ; il la suit des yeux depuis plus
de mille ans. La grande marque d'affection qu'il lui a donnée fut de la tirer
d'Egypte par son serviteur Moise, a qui il a fait, dans le désert du Sinai, diverses
manifestations de ses volontés, sans que pourtant la source de ces oracles soit
tarie. Iahvé parle sans cesse par ses nabis, qui sont une révélation permanente.
Au VIile siecle, la divination par I'éphod avait a peu prés disparu ; mais la
nécromancie était plus en vogue que jamais ; le gosem était presque aussi
consulté que le nabi. Or, selon le iahvéiste pur, Iahvé seul devait étre consulté.
Tout oracle autre que le sien était une injure a sa majesté, et impliquait la
supposition qu'il existe quelque pouvoir fatidique et divin, inhérent a la nature.

L'Assyrie est la force que Iahvé met en mouvement pour I'exécution de ses plans
secrets, lesquels ne sont autre chose que la réalisation d'un monde juste par
Israél. Le royaume de Samarie, qui resta si loin de cette perfection, est déja
détruit ; celui de Juda le sera aussi probablement. Mais les destinées de Sion
sont éternelles. Sion sera le centre d'une humanité régénérée. Le vrai roi de la
dynastie bethléhémite, le David idéal, qui ne s'est pas vu encore, apparaitra et
réunira dans sa main Israél tout entier. Roi et prophete a la fois, il conduira le
peuple dans la voie du pur iahvéisme. Le monde alors reconnaitra la supériorité
de Sion ; l'univers se fera iahvéiste ; les sacrifices seront abolis ; le vrai culte de
Iahvé sera la justice et le bonheur.

Tel est le réve splendide dans lequel se concentra toute la puissance d'aimer et
de croire des Judaites pieux, vers 720 et 710 avant Jesus-Christ. Le regne
d'Ezéchias fut le moment ou I'on fixa les traits de cet dge d'or. Le messianisme

.



est une création de Jérusalem, non des tribus du Nord. Il y fallait David, Sion,
une dynastie légitime. Le roi était nécessaire au nouvel idéal congu par Juda.
Ezéchias répondait a quelques-uns des traits du parfait roi davidique. A certains
moments, on put croire que la grande destinée d'Israél se révélerait par lui,
surtout quand il serait entouré de gens pieux comme Eliagim et sa famille. Les
signes prochains étaient pourtant trop peu en vue ; les temps étaient trop durs.
Le roi théocrate fut relégué dans l'avenir ; il devenait une sorte de soleil
apparaissant a la fin des ages. Mais ce soir du monde devait étre si beau qu'on
se résignait a ne pas le voir. Il suffisait d'avoir travaillé a le préparer.

Ce systeme religieux étrange, le moins mythologique et le moins métaphysique
gu'ait jamais congu un cerveau de grande race, n'était au fond que le vieil
élohisme patriarcal, devenu vivant, humanitaire et introduit dans I'histoire. Le
déisme était si profond chez ces nomades incorrigibles qu'il parvint a expulser,
par un travail d'élimination séculaire, la forte dose de paganisme qui était entrée
en Israél avec le faux dieux Iahvé, dieu essentiellement local et national. Les
nabis, représentants obstinés du vieil esprit monothéiste, avaient réussi. Iahvé
n'était plus qu'un synonyme de Elohim. Ce que l'on disait de Dieu, on le dit de
Iahvé, et, puisque Dieu a créé le ciel et la terre, Iahvé aussi a créé le ciel et la
terre. Iahvé, en un mot, purement, simplement, sans nuance de différence,
signifia Dieu1.

L'emploi des deux mots devint indistinct. On chercha au mot Iahvé une
étymologie qui en fit le nom du dieu unique. L'opinion trés dominante était que le
nom de Iahvé fit partie de la révélation sinaitique, que Dieu méme en avait
donné l'explication a Moise, le tirant de la racine haia, ou hawa (araméen), qui
veut dire étre2. Cette idée, fort belle assurément, n'était pourtant pas exclusive
de deux autres systémes, qui avaient leurs partisans. Les uns voulaient
qu'Abraham e(it déja offert des sacrifices au nom de Iahvés ; d'autres
soutenaient que l'usage de ce nom solennel remontait aux premiers temps de
I'humanité, au patriarche Seth, fils d'Adama.

Des l'époque, déja passablement philosophique, ou nous sommes arrivés,
beaucoup d'esprits se disaient sans doute qu'il y avait en tout cela un sensible
porte-a-faux, que ce Iahvé, ayant sa politique et sa providence personnelles,
était apres tout un dieu particulier, fort distinct de I'El absolu des sages antiques,
dont I'école se poursuivait chez les Thémanites et chez les Beni-Qédems. La
grande contradiction qui était au fond de la conscience d'Israél : — d'une part, le
Dieu abstrait et universel de l'univers, — d'une autre part, le dieu particulier
d'Israél, — était recouverte d'un palliatif grossier, qui suffisait. On ne voit pas
gue les élohistes purs, comme ceux qui écrivirent Job et les Proverbes, aient
jamais protesté contre ce qu'il y avait de paganisme et, en un sens, de
polythéisme, dans un nom propre donné a Dieu ; on ne voit pas non plus que les
iahvéistes aient jamais combattu un parti de déistes purs, niant qu'Israél e(t,
comme les autres tribus, un dieu protecteur spécial. Tous deux avaient pour
commun adversaire le groupe des fous qui disaient : Il n'y a pas de Dieu6. Ceux-

1 C'est ainsi qu'au moyen age, le Christ prit toutes les fonctions de Dieu et que, de nos
jours, on a été accusé d'enlever Dieu des écoles parce qu'on enlevait les crucifix.

2 Exode, 1II, 14,

3 Genése, XV.

4 Genése, 1V, 26.

5 Le livre de Job offre la trace de cette dualité.

6 Ps. XIV, 1 ; LIII, 2.



ci seuls étaient les pervers, les hommes dangereuxi. Comme ils se gardaient
d'écrire, nous ne savons pas combien ils étaient. L'histoire ne voit que les
surfaces ; mais, en réalité, les surfaces seules existent dans I'humanité ; elles
sont les apparences ; or, en dehors de l'ordre scientifique pur, les choses
humaines ne sont qu'apparences. La bataille gagnée est celle qu'on croit gagnée.
L'opinion triomphante est celle qui, a une certaine heure, réussit a prouver
qu'elle avait le droit de triompher.

C'est parce que le mouvement iahvéiste des prophéetes était un retour en arriere,
un effort pour revenir a une religion plus ancienne et plus pure, que le grand
mouvement prophétique du VIIIe sié,cle ressemble si fort au protestantisme.
L'ceuvre des prophétes qui entourent Ezéchias, sans étre entierement maitres de
lui, consista a épurer, a éliminer des scories. Le caractére essentiel du judaisme
est dés lors nettement marqué ; c'est une réforme de puritains, une négation,
une religion de mesures préventives et de précautions. Jamais I'ancien iahvéisme
n'avait réussi a écarter absolument les superstitions, soit qu'elles vinssent des
nomades antiques, soit qu'elles fussent des imitations des cultes chananéens et
araméens. Les sages se contentaient de sourire de ces inepties, et ne trouvaient
pas mauvais que-leurs femmes eussent des petits dieux grotesques dans leurs
poches et' leurs bagages. Vers le milieu du vile siecle, on y regarda de plus prées.
Deux devoirs s'imposaient, aux puritains, d'abord chasser tout ce qui n'était pas
le iahvéisme, puis dégager le iahvéisme lui-méme des tolérances qui, selon les
prophéetes, en ternissaient la pureté.

La destruction du royaume et des sanctuaires du Nord donna au temple de
Jérusalem une importance considérable. Jusque-la, comme nous l'avons dit, ce
petit naos n'avait guere été que la chapelle particuliere du roi de Jérusalem.
Maintenant chaque jour voit grandir ses destinées. Il va devenir le sanctuaire
national d'Israél tout entier ; une piété ardente s'attache a lui ; une foule de
zélateurs se font un point d'honneur de sa pureté absolue. Isaie pensait sans
doute trop peu a cette petite maison de pierre pour qu'il ait pu rien conseiller au
roi a ce sujet. On ne voit pas, d'ailleurs, que son habitude ait été de prendre les
portiques voisins du temple pour lieu de ses prédications, ainsi que le firent
d'autres écoles, prophétiques. Le temple, sous Ezéchias, fut purifié¢, sanctifié¢, non
embelli ni développé2. Il lui arriva comme a une église du moyen age, Saint-
Pierre de Genéve, par exemple, subissant l'influence de Calvin. Il est possible
gue plusieurs des motifs de I'ornementation du temps de Salomon, a laquelle ne
présida pas un goQt treés rigoriste, aient été soumis en ce temps a des retouches
séveres, et peut-étre ce fait, qui nous a surpris, d'absence de représentations
figurées dans la description des décors du temple, vient-il, non du go(t du
fondateur, mais des actes de vandalisme, comme nous dirions, auxquels se
livrerent les zélotes d'un age postérieur. On ne saurait, cependant, appuyer
beaucoup sur cette hypothése. Si de telles retouches eussent été considérables,
il semble bien que quelque texte nous en aurait gardé le souvenir. Nous
connaissons, en effet, par un texte formel3, l'acte le plus hardi que I'esprit
iconoclaste dicta aux nouveaux réformateurs.

1 Le nom symbolique “x'n'x (Proverbes, XXX, 1) semble une affirmation opposée a ces
insensés. El existe.

2 Les amplifications des Chroniques (11, XXIX et suiv.) sont sans valeur historique.

3 II Rois, XVIII, 4.



Parmi les ustensiles du temple, l'objet qui déplaisait par-dessus tout aux
prophétes était ce qu'on appelait le nehustan (abréviation, avec jeu de mot, de
nehas nehost, serpent d'airain), vieux talisman que Moise avait, dit-on, fait
fabriquer contre la piqlre des serpents. Les Israélites lui avaient jusque-la offert
de I'encens comme a un dieu ; et il n'est pas impossible que ce flt en effet une
vieille image de Iahvé, provenant d'un temps ou I'on représentait ce dieu sous
des formes empruntées a I'Egypte. Ezéchias le fit mettre en piecesi. Il fallait
pour une innovation aussi hardie un parti religieux bien fort. Le nehustan était
une relique nationale de premier ordre, comme en France la sainte ampoule ou le
goupillon de saint. Eloi. La religion nationale est toujours superstitieuse. Le jour
ou Ezéchias ordonna de casser le serpent d'airain de Moise, il fit ce que firent, en
partie a son imitation, les protestants du XVIe siecle, mutilant les saints
gothiques, brisant les autels les plus vénérés. L'horreur de I'imposture
sacerdotale et du matérialisme religieux I'emportait sur le respect de la tradition.
Héros de I'abstraction et du vrai absolu, le prophéte juif est plus que patriote.
Les mensonges dont le patriote se contente si facilement lui soulévent le cceur.
Une fable attribuant quelque vertu a un objet naturel lui parait une diminution du
pouvoir de Iahvé. De plus en plus, la religion des prophetes de Jérusalem devient
une religion humanitaire, et cesse d'étre un culte en rapport avec une race ou un

pays.

Ni Salomon, ni aucun de ses successeurs jusqu'au temps ou nous sommes ne
songea a faire du temple de Jérusalem la place exclusive des sacrifices. Les
hauts-lieux des temps antiques continuérent a étre des endroits de culte. On y
adorait Iahvé, et souvent aussi les anciennes divinités topiques. Le pays était
couvert de masséboth ou cippes sacrés et d'aséroth ou steles phalliques, portant
le signe d'Astarté. Ces objets choquaient les puritains ; qui obtinrent d'Ezéchias
leur suppression2. Réclamerent-ils aussi 'unité du lieu de culte, demande qui, a
ce qu'il semble, e(it été de nature a plaire a la royauté, toujours centralisatrice ?
Les prophetes judaites du VIIIe siecle sont pleins de désirs en ce sens. Leur idéal
est Iahvé adoré en Sion et uniquement en Sion3. Il est probable qu'Isaie sollicita
plus d'une fois Ezéchias de supprimer les sacrifices extra-urbains4. Mais, bien
gue le roi fat en parfaite intelligence avec le parti pieux, il ne se laissa jamais
complétement mener par ce parti. Son attitude rappelle celle de saint Louis, si
profondément religieux, et cependant gardant a I'égard du clergé une certaine
indépendance. La suppression des sacrifices locaux aurait srement entrainé des
vexations, des perturbations, comme il y en eut sous Josias. Or ce qui caractérisa
le mouvement d'Ezéchias et d'Isaie, en opposition avec celui de Josias et de
Jérémie, c'est qu'il ne fut, au moins dans sa premiere période, accompagné
d'aucune crise ni d'aucune mesure de rigueur.

Voila un fait bien remarquable, et difficilement on en trouverait un autre pareil

dans I'histoire religieuse. Plus d'une fois, sans doute, on conseilla au roi de sévir
contre les endurcis ; il n'est pas prouvé qu'il ait jamais cédé. Il se bornait a

1 II Rois, XVIII, 4.

2 II Rois, XVIII, 4.

3 Isaie, XXX, 29.

4 Les passages Isaie XXXVI, 7 et II Rois, XVIII, 22, supposeraient que la réforme en
question fut en effet opérée. Mais il y a il un malentendu, le message assyrien
confondant les cultes idolatriques qui se pratiquaient sur les hauts-lieux, qu'Ezéchias
abolit (XVIII, 4), et les sacrifices de Iahvé qui se faisaient sur ces mémes hauts-lieux, et
qui ne furent abolis que par Josias.



donner les fonctions de son entourage et toute I'importance qui dépendait de lui
a des hommes pieux, qui lui étaient recommandés par Isaie, comme fut Eliagim
fils de Hilgiah. Autant que nous savons, il ne persécuta personne. Méme la ville
de Jérusalem ne fut pas ramenée a un état de purification absolue. On y voyait
des représentations idolatriques ou du moins scandaleuses pour les iahvéistes
austéresi. Le roi ne se croyait pas le droit de supprimer ces représentations,
contraires a ses sentiments personnels, mais que les moeurs toléraient.

La circoncision, de simple préparation au mariage qu'elle était a I'origine,
devenait de plus en plus une regle religieuse a Jérusalem. C'était un des usages
les plus anciens de la nation ; mais la signification religieuse n'en fut pas d'abord
trés précise. Les prophetes ne parlent jamais de cette pratique. Ils la trouvaient
évidemment chose secondaire2. Ni le livre de I'Alliance, ni le Décalogue ne
contenaient non plus rien a cet égard, sans doute parce que la chose allait sans
dire et n'était pas encore tenue pour un précepte. Le caractére religieux,
cependant, prenait de plus en plus le dessus. La loi de la circoncision allait
bientdét devenir fondamentale3. Des traits importants du récit élohiste ont pour
objet de montrer que cette opération est obligatoire chez les Abrahamides4. Tous
les gens prévoyants, tous les bons peres de famille la pratiquaient sur leurs
enfants, pour leur éviter plus tard une situation fausse, exactement comme il en
3st de nos jours de la vaccination. Il fut regu que Iahvé le voulait ainsi, et qu'on
manquait, a un précepte de Iahvé en ne circoncisant pas son fils dés ses
premiers jours.

Les fétes juives se développaient, mais n'arrivaient a rien d'universel, de
national. La paque, fondue avec la féte des pains azymes, devenait la grande
féte annuelle. On l'inaugurait dans la nuit ; elle était accompagnée de
réjouissances et de chantss. Les gens pieux croyaient déja que cette féte était le
mémorial de la sortie miraculeuse de I'Egypte6. Mais pour la plupart, c'était
simplement la grande féte de Iahvé au printemps. L'idée se répandait de plus en
plus que tous les actes religieux gagnaient a étre célébrés a Jérusalem, au
templez. La petitesse du royaume de Juda rendait une telle idée praticable. Les
fideles les plus éloignés de Jérusalem n'avaient guere plus de dix lieues a faire
pour y venir. Déja un groupe de dévots trés exaltés se formait autour du temple
; ils en devenaient les hotes, les gérim. Ces gérim de Iahvé n'avaient guére été
jusque-la que des parasites, vivant des sacrifices et de la bombance qui entourait
les temples ; un esprit moral s'introduisit dans cette institution, qui ailleurs n'a
rien produit de bon. On pensa que, pour étre le voisin de Iahvé, il fallait une
grande pureté morale. L'homme vertueux se consolait en disant a Dieu : Le
méchant ne saurait étre ton gers.

1 Isaie, X, 11 ; XXVII, 9 ; XXIX, 11 et suiv. ; XXX, 9 et suiv., 22. Comparez Michée, V,
11-13, etc. Michée ne vit que les premiéres années d'Ezéchias, antérieures peut-étre aux
réformes.

2 On parcourrait aussi tous les sermonnaires et les catéchismes de notre temps, sans y
rien trouver sur la vaccination.

3 Exode, XII, 48 ; Lévitique, XII, 3 ; XIX, 23 ; XXVI, 41 ; Josué, ch. V.

4 Genése, ch. XVII. Cf. XXI, 4. — Le chapitre XXXIV (épisode des Sichémites) est mélé
de jéhoviste et d'élohiste.

5 Comparez Isaie, XXX, 29.

6 Exode, XII.

7 Isaie, XXX, 29. Cf. Ps. CXXII, 1, 4.

8 Ps. V, 5.



Iahvé qui pourra étre le voisin de ta tente1 ?
Qui est digne d'habiter sur ta montagne sainte ?
Celui qui marche irréprochable et fait ce qui est juste,

Qui n'a que des pensées vraies en son ceceur ;

Qui ne dénonce, ni ne calomnie,
Qui ne fait pas de mal a son prochain ;
Et n'outrage pas son semblable ;

Qui méprise ce qui est méprisable,

Qui respecte ceux qui craignent Iahvé,

Qui ne change rien a ce qu'il a juré ;

Qui ne place pas son argent a usure,

Qui n'accepte pas de présents au détriment de I'innocent.

Celui qui fait ces choses ne sera jamais ébranlé.

1 Ps. XV. Le nom de Gériah e(t semblé prétentieux ; on ne le trouve que sous la forme
Géro, ou le pronom personnel représente Dieu. Voir Mém. sur les noms théophores
apocopés, Revue des études juives, oct.-nov.-déc. 1882, p. 167-168.



CHAPITRE IV. — LES ANAVIM.

Ainsi se constitua une sorte de petite morale excellente, déja en germe dans les
écrits des prophétes antérieurs, qui maintenant est représentée par un parti et
forme une école. C'est une morale de gens du peuple et de moyenne classe,
affamés de justice et d'honnéteteé, détestant les hautes allures des aristocrates,
comprenant peu les nécessités de I'Etat, affectant des dehors doux et humbles.
Préchée avec acharnement par les prophétes et leurs disciples jusqu'a la
confection .définitive du judaisme, pratiquée par les juifs pieux durant les siecles
qui précedent notre ere, répandue par le christianisme, cette morale est devenue
la morale du genre humain. Grace a elle, les droits du pauvre, ou pour mieux
dire du faible, ont partout triomphé, au moins jusqu'au temps ou le
christianisme, faussant complétement sa nature premiere, fit alliance avec les
classes militaires et aristocratiques et n'eut plus a précher au pauvre que la
résignation.

Dans le partage idéal qu'il avait fait a son peuple des biens de la terre, Iahvé
n'avait pas prévu qu'il y aurait des riches et des pauvres. Les riches, aux yeux du
iahvéiste conséquent, sont un pur inconvénient. Le perpétuel objectif de la
politique iahvéiste est de protéger le faible contre le fort et de réduire presque a
rien les avantages du riche sur le pauvre. Le roi est le roi des pauvresi. Préter
I'argent a intérét est un crime. Le riche est, en général, présenté comme un étre
violent, uniguement occupé a dépouiller le faible. Dans la pensée des piétistes
israélites, I'origine de la fortune est toujours mauvaise. Ils sont de l'avis de saint
Jérome : Omis dives iniquus aut heeres iniqui. C'est |'idée générale de I'Orient. Le
pauvre y est, a priori, considéré comme bon, le riche comme méchant. Un jour
gue je faisais a mon drogman I'éloge des gens d'un village que nous venions de
traverser : C'est tout simple, me dit-il, ils sont pauvres.

Le pauvre est I'ami de Iahvé. Il s'établit a cet égard des synonymies singuliéres.
Le mot anav, doux et le mot ani, pauvre, affligé, dérivant tous deux d'une racine
qui marque I'humilité, en vinrent a s'employer I'un pour I'autre. Pauvre, affligé,
malheureux, opprimé, doux, résigné, pieux, humble ne se distinguerent plus. Les
mots qui signifient proprement pauvre (dal, ébion) devinrent équivalents de
saintes gens, d'amis de Dieu. Les expressions les pauvres de Dieu ou pauvres de
Iahvé, les humbles du pays, les chétifs de la terre, les doux du peuple, furent les
noms dont se désignerent les iahvéistes purs2. Tout cela se fit dans un sentiment
analogue a celui qui créa, au moyen age, les noms de mineurs, minimes,
pauvres de Dieu, humiliés, etc. Le sentiment de tristesse résignée qui remplit le
coeur du pauvre confine par quelques cotés a la piété, et I'hnumilité des

1 Isaie, X1, 4. Cf. X1V, 30, 32 ; XXIX, 19.

2 Voir Gesenius, aux mots 1y et oy. Les mots ani, anav, pour désigner les gens pieux, se
trouvent déja dans les plus anciens prophétes, et ont pour synonymes ébion et dal.
Amos, 11, 6-7 (synonymie de saddiq, ébion, dal, anav) ; cf. V, 11 ; Zacharie, 1X, 9 ;
Psaumes, X, 2 ; XIV, 5-6 ; CXII, 9-10 ; CXL, 13-14. On trouve cet emploi presque a
chaque page d'Isaie et des prophétes postérieurs, méme quand il s'agit de gens aisés ;
dans Jérémie, XX, 13, i est pris au sens religieux. L'emploi de ces mots dans les
Psaumes est on ne peut plus fréquent ; mais ici la date est presque toujours incertaine.
— Dans le livre de I'Alliance (Exode, XXII, 24), dans Agur (Prov., XXX, 14), dans la
Femme forte (Prov., XXXI, 20), »y est au sens propre.



sentiments prédispose a un certain état de dévotion. Par contre, les mots
hébreux signifiant riche, grand, fort (asir, gadol, aris) se prennent presque
toujours en mauvaise parti1.

A partir du régne d'Ezéchias, ces associations d'idées sont fixées d'une maniére
irrévocable2. Le vrai serviteur de Iahvé est un pauvre, persécuté par les riches,
vexé par les gens du monde. Iahvé I'aime, parce qu'il est humble, parce qu'il ne
fait pas ombrage a sa grandeur. Iahvé est son protecteur, son justicier ; il finira
par lui donner la victoire. Les ennemis de Iahvé sont les ennemis des pauvres ;
les ennemis des pauvres sont ceux de Iahvé. On sent qu'un tel esprit devait
facilement dégénérer en hypocrisie sournoise, en humilité factice, surtout dans
un état de croyances qui n'admettait pas que I'homme juste ajournat a un autre
monde ses revanches et ses compensations. Un sérieux terrible crispait tous ces
fronts. Les railleurs (/écim) sont toujours présentés comme des impies. Le /ec,
c'est 'homme frivole, hardi, rieur ; c'est le voltairien du temps, I'homme du
monde, qui se moque des frocards. Ces /écim faisaient bande a part, s'asseyaient
sur un banc a eux ; c'était ce qu'on appelait le banc des railleurs. Il partait de ce
banc plus d'une plaisanterie contre les saintes gens ; ceux-ci, de leur c6té, ne
regardaient qu'avec haine ce groupe de pestiféréss.

Une démocratie théocratique, une religion résidant presque toute dans les
questions sociales, voila le judaisme du Ville siécle, le vrai judaisme, dont le
christianisme n'a été que I'épanouissement et |'application. Les anavim ou
hasidima forment une élite de I'humanité ; ce sont les doux de la terre ; ce sont
surtout les justes, les droituriers (isarim), la génération juste (dor saddig), les
fideles du pays (néemné erés), les gens tranquilles (rigeé érés), les coeurs droits
(isré leb), les sectateurs de la voie parfaite (temimé dérek), les hommes qui
craignent Dieu, qui I'aiment, qui ont confiance en lui, ceux qui cherchent Iahvé s.
C'est ici le point ou il faut se placer pour voir le départ des lignes qui, d'abord
paralleles, divergeront ensuite a l'infini. Constitués en une sorte de fraternité ou
de société pieuses6, les anavim ne veulent avoir de relations qu'entre eux, pour
ne pas se souillerz. Quand on appliqua a ces sortes de piétistes le nom de
pharisiens, vers I'époque asmonéenne, il n'y eut en réalité d'innovation gque pour
les mots. Les «avine nous font entrevoir a I'horizon les pharisiens de I'Evangile.
D'un autre c6té, quel avenir a cet aime, frére de l'anav et du hasid, qui sera le
premier chrétien (Ebionites)8 et dont le nhom constituera la premiére béatitude :
Heureux les ébionim ! Ce qu'on ne saurait dire, c'est a quel point tout le
christianisme naissant est dans Isaie, dans ses contemporains, dans ce qui
s'agita d'original, a ce moment tout a fait solennel, en la conscience d'Israél.

1 Comparez Isaie, LIII, 9 ; Prov., XVIII, 23 ; Michée, VI, 12 ; Matth., XIX, 23, 24. Méme
observation sur nadib, Isaie, XIII, 2.

2 Isaje, dés sa premiere époque, XIV, 32.

3Ps. I, 1.

4 Hasidim est le mot favori des Psaumes ; il apparait dans Michée, VII, 2 ; cf. Prov., 11,
8.

5 Ces expressions sont tres fréquentes dans les Psaumes.

6 Ps., XXII, 23.

7 Eternelle déclamation contre les nwwn, qui fait le fond des Psaumes de ce temps.

8 Voir Hist. des origines du christianisme, 1, 132-138, 185 et suiv. ; 189-190, 376 ; II,
117, et suiv. ; III, 511 ; V, 44-45, 48 et suiv. ; 73-74, 195-196, 275-277 ; VI, 280 et
suiv.



Une chose est des a présent évidente. Israél ne fondera ni une république, ni une
royauté, ni un Etat civil, ni une polis. Israél fondera la synagogue, I'Eglise, la
coterie pieuse, le pharisaisme et le christianisme. Le piétisme, au fond, tue le
citoyen. Ce n'est plus Israél dans son ensemble qui est le peuple de Iahvé ; ce
sont les anavim, les hasidim seuls, qui sont le troupeau de Iahvé. Israél n'est
plus qu'une élite de saints ; les profanes sont le terreau qui sert a produire les
plantes élues, la vigne qui sert a produire le vin. Tout cela ressemble beaucoup a
I'islam. Ces hasidim sont des musulmans qui ont dévolu leurs affaires entre les
mains de Dieu1. Dieu est leur vékil ; et quel vékil ! SGrement il les vengera. Avec
de tels raisonnements, on donne au monde de grandes disciplines morales ; mais
on supprime la nation.

L'Etat et méme la polis (on peut dire surtout la polis) supposent des classes, des
privileges héréditaires, des injustices, des abus, la liberté laissée a certains vices,
une élimination sévére des questions sociales. Israél, au contraire, ne voulait que
la justice sociale. Une cour, une classe militaire, une aristocratie de naissance, lui
étaient antipathiques. L'ébion acceptait sa pauvreté, mais a condition qu'il fit
bien entendu qu'il était I'ami de Dieu et le pivot de la nation. Des sacrifices qu'il
faut faire a la patrie, il exagéra les uns et ne voulut pas des autres. Il ne voulut
pas des austéres devoirs qui sont l'acceptation de l'inégalité, la résignation a
I'injustice. Ainsi il travailla plus pour I'humanité que pour sa patrie terrestre ; il
perdit le pays qui était censé lui avoir été donné. Israél était destiné a étre un
ferment universel, bien plus qu'une nation particuliere, mariée a une terre. Sa
dispersion était écrite a I'avance ; c'est comme dispersé qu'il devait accomplir sa
principale vocation.

Le roi Ezéchias présidait & ces transformations, avec une sorte d'impartialité
bienveillante. Sa piété était dans les sentiments, dans une foi ardente, dans une
confiance absolue en Iahvé. Il poussait, dit-on, jusqu'a l'ostentation le mépris
des moyens humains, affectant de n'attendre son secours que de Dieu. Comme
David, il espérait que Iahvé, en récompense de ce qu'il avait fait pour lui,
bénirait toutes ses entreprises. Si, par moments, Iahvé semblait I'abandonner, il
lui en faisait de tendres reproches ; mais il ne se décourageait pas2. Son objectif
objectif était uniqguement la vie présente. Quand Isaie Ilui communiquait ses
grands réves d'un avenir sans bornes, que disait-il ? Il serait puéril de vouloir le
conjecturer. Le propre de la conscience d'Israél, le secret de sa force et de ses
contradictions, était de tenir latentes des réserves d'idées destinées a se
dérouler en leur temps et auxquelles durant des siecles il avait pu paraitre
étranger.

Ezéchias doit ainsi figurer en téte de ['histoire, non plus mythique, mais
désormais positive, du judaisme. L'idéal des anavim, en effet, n'allait pas sans
un roi qui fGt a leur service. Les poétes pieux avaient peut-étre composé, dés
cette époque, ces Psaumes ou la perfection du roi théocrate est tracée en vives
couleurs.

O Dieu, préte au roi ta justices,
Et ta sagesse au fils du roi4.

1 Ps. XXII, 9 ; XXXVII, 5 ; Prov., XVI, 3.

2 Cantique, dans Isaie, XXXVIII.

3 Ps. LXXII.

4 Le fils du roi, c'est son grand vizir. Comparez I Rois, XXII, 26 ; Soph., 1, 8 ; Jérém.,
XXXVI, 26 ; peut-étre II Rois, XIX, 37. Genése, XV, 2.



Qu'il juge ton peuple avec droiture,
Et tes pauvres avec équité.....

Qu'il rende la justice aux humbles du peuple,
Qu'il vienne au secours des fils de l'indigent,
Et qu'il broie I'oppresseur.

Qu'on le craigne tant que luira le soleil,
Tant que durera la lune.

Qu'il descende comma la pluie sur un pré,
Comme I'ondée qui fertilise la terre.

Que de son temps fleurisse le bon droit,
Et la plénitude de la paix, jusqu'a ce que disparaisse la lune.

Qu'il commande de la mer a la mer,
Et du Fleuve aux extrémités de la terre.

Que devant lui ses adversaires se courbent,
Et que ses ennemis léchent la terre.

Que les rois de Tharsis et des iles soient ses tributaires,
Que les rois de Scheha et Seba lui apportent leurs redevances,

Et que tous les souverains se prosternent devant lui,
Que tous les peuples soient ses sujets.

Car il délivrera le pauvre qui crie,
L'infortuné qui n'a point d'aide ;

Il aura pitié du faible et de l'indigent,
Il sauvera la vie des malheureux.

Il garantira leur existence contre la ruse de I'oppression ;
Leur sang aura du prix a ses yeux.

Ils vivront, et il leur donnera de I'or de Seba,
Et ils prieront pour lui sans cesse ;
Tous les jours, ils le béniront.

On croit entendre, dans les strophes que voici, la priere par laquelle les hasidim
du temple accueillaient le roi quand il venait sacrifier1.

Que Iahvé t'exauce, au jour de I'angoisse,
Que le nom du Dieu de Jacob te protege.

Qu'il t'envoie de son sanctuaire le secours dont tu as besoin,
Que de Sion il te fortifie.

Qu'il se souvienne de tes offrandes,
Qu'il ait pour agréables tes holocaustes.....

Tels sont fiers de leurs chars, tels de leurs chevaux ;
Nous, c'est-au nom de Iahvé, notre Dieu, que nous triomphons.

Les voila courbés, les voila tombés ;
Nous voila debout, nous voila levés.

Iahvé, donne la victoire au roi ;

1 Ps. XX. Peut-étre du temps de Josias. Comparez Ps. LXXXIV, 10.



Exauce-nous au jour ou nous t'invoquons.

Un accent de victoire domine dans le morceau suivanti qui se termine comme
toujours par des menaces contre l'aristocratie hostile aux réformes. Le roi saura
aller chercher ces méchants dans leurs repaires et les exterminer.

Iahvé que par ta force le roi se réjouisse,
Que par ton aide il soit tenu en joie.

Tu lui as accordé le désir de son coeur,
Tu n'as pas repoussé la priere de ses lévres.

Tu I'as comblé des bénédictions du bonheur
Tu as mis sur sa téte une couronne d'or.

Il t'a demandé de la vie, tu lui en as donné,
Une longueur de jours indéfinie.

Grande est sa gloire, grace a toi ;
Tu as mis sur lui éclat et majesté.

Tu fais reposer sur lui des bénédictions éternelles,
Tu le remplis de joie par la vision de ta face.

Car le roi a confiance en Iahvé,
Et, par la bonté du Trés-haut, il ne chancellera pas.

Ta main, 0 roi, atteindra tes ennemis,
Ta droite saura trouver tous ceux qui te haissent.

Tu les feras flamber comme une fournaise, devant ta face ;
Iahvé les dévorera en sa colére, le feu les mangera.

Tu détruiras leur fruit de la terre,
Leur postérité d'entre les fils des hommes ;

Car ils complotent le mal contre toi,
Ils trament des intrigues qu'ils ne pourront réaliser...

D'autres fois, le roi se trace a lui-méme, par la plume de ses pieux conseillers, le
programme accompli d'un roi théocrate2.

Je veux comprendre la voie parfaite,
La conduite irréprochable il tenir au sein de ma maison.

Je ne souffrirai pas devant mes yeux celui qui fait le mal ;
Je hairai le malfaiteur ; il n'aura pas de relations avec moi.

Loin de moi le cceur pervers !
Je ne connaitrai pas le méchant.

Celui qui calomnie en secret son prochain, je I'exterminerai ;
L'homme aux yeux hauts et au coeur larges, je ne le supporterai
pas.

Mes yeux inviteront les fideles de la terre a demeurer avec moi ;

1 Ps. XXI, fort analogue a XX.

2 Ps. CI. Il y a, au commencement de ce morceau, des superfétations venant d'erreurs
de copistes. Cf. Ps. XLII, 3, et CI, 2.

3 En mauvaise part. L'anav, toujours triste et contrit, a le cosur étroit, serré en quelque
sorte.



Celui qui est irréprochable en sa voie sera mon ministre.

L'artisan de fraude ne demeurera pas dans ma maison ;
Celui qui profere le mensonge ne se tiendra pas devant mes yeux.

Je me léverai chaque matin pour anéantir les méchants de la
terre,
Pour exterminer de la cité de Iahvé tous ceux qui font l'iniquité.

Ce psaume peut &tre du temps de Josias, comme du temps d'Ezéchias. On voit
combien le pharisaisme est ancien en Israél. La question des rapports sociaux
était grave pour I'homme pieux. Notre principe moral, qu'il n'y a pas de
contagion pour le galant homme, qu'on peut voir et toucher tout le monde sans
contracter nulle souillure, était le contraire de I'esprit des saintes gens d'Israél. Il
fallait choisir sa compagnie, s'arranger pour n'avoir de relations qu'avec les gens
de la méme secte que soi. Ce principe, divisant le monde en petites coteries
sectaires, a rendu impossible en Orient ce que nous appelons la société.
L'inquisition la plus odieuse en sortait comme conséquence nécessaire. Le roi qui
mettrait en pratique les maximes du parfait roi d'Israél serait un tyran
redoutable. Il est dangereux d'avoir pour programme de purger sa ville des
ennemis de Dieu, c'est-a-dire de ceux qu'on suppose tels ; car Dieu ne met
personne dans ses confidences, et ne communique pas la liste de ses amis.
Philippe II, pour obéir a ce verset, signait ses listes d'extermination et les faisait
exécuter le matin. Israél a fondé bien plut6t la moralité que la liberté. A vrai dire,
sept cents ans avant Jésus-Christ, personne n'avait I'idée de la liberté comme
nous l'entendons ; la Greéce elle-méme commencait a peine a en apercevoir
quelque lueur. Selon le rédacteur jéhoviste de la Genese, les pensées de
I'hnomme vont naturellement au mal ; le roi, représentant de Dieu, doit surtout
réprimer. Notre libéralisme au coeur large e(it fait a ces vieux croyants I'effet qu'il
produit sur les musulmans, sur les protestants puritains ; il leur e(t semblé
I'impiété méme, la négation absolue des droits de Iahvé. Le banc sur lequel nous
enseignons cette douce philosophie leur e(t paru étre la chaire du mal, et
srement ils I'eussent appelé, mosab lécim le banc des railleurs.
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CHAPITRE V. — FUSION DES DEUX RECITS DE L'HISTOIRE
SAINTE.

Les deux royaumes, comme nous l'avons vu, avaient chacun leur rédaction de la
primitive histoire des Beni Israél, allant de la création a la division théocratique
du pays par Josué. Le plan des deux livres était le méme, la religion des deux
auteurs la méme aussi ; mais l'esprit était sensiblement différent. Le livre du
Nord, dit le jéhoviste, avait une ampleur, une naiveté, une fagon de concevoir le
role de Iahvé qui devaient plaire aux iahvéistes pieux, soit de Samarie, soit de
Jérusalem. Bien avant la destruction du royaume du Nord, le récit jéhoviste était
accepté dans le inonde pieux, mais nullement étroit encore, de Jérusalem. Les
belles choses qui s'y trouvaient faisaient passer condamnation sur certaines
autres. Beaucoup de parties de ce vieux texte eussent été assurément écrites
autrement qu'elles ne le sont, si le livre e(t été composé depuis les prédications
d'Amos, d'Osée, d'Isaie. Rien, cependant, dans la haute naiveté du récit, n'était
de nature a choquer les piétistes. L'orgueil d'Ephraim et des tribus du Nord y
était sensible, mais ne s'exprimait pas d'une maniéere trop blessante pour Juda.
L'histoire de Joseph, annongant si clairement la supériorité des Joséphites sur
leurs freres, cessait d'étre choquante depuis que Joseph n'existait plus. Le Livre
de I'Alliance, qui était la seule partie |égislative du vieux livre israélite, avait bien
des préceptes dirigés contre le culte de Jérusalem ; mais rien de tout cela n'était
une attaque directe. On pouvait entendre ces parties comme ne se rapportant
gu'au temps du séjour au désert. L'erreur critique la plus grave serait de
supposer qu'on et alors quelque idée d'un texte sacré. On croyait qu'il y avait
eu des révélations de Iahvé ; les principales étaient censées avoir été faites a
Moise au Sinai ; mais aucun livre n'avait la prétention de représenter
exclusivement ces révélations. Il n'y avait pas un volume qui fit la Thorat Iahvé
uniquement et par excellence. On prenait la parole divine de toutes mains, et il
est probable que la tradition orale était considérée comme une source bien
préférable aux textes écrits. On ne trouve de difficultés a une telle conception
gue quand on se figure les parties |égislatives de ces anciens livres, en particulier
le Livre de I'Alliance, comme ayant eu force légale dés le moment ou le livre était
accepté. On s'imaginerait volontiers, par exemple, qu'Ezéchias, adoptant
pleinement le iahvéisme, a di mettre en vigueur les articles contenus dans le
petit code qui en est le résumé. Il n'en fut rien sans doute. Plusieurs de ces
articles étaient probablement de droit coutumier et mis en pratique comme tels ;
mais, jamais avant Josias, ni méme avant la captivité, I'Etat juif ne fut gouverné
par une loi absolument théocratique et révélée. Ces codes constituaient des
modeles de perfection, dont on espérait que I'Etat se rapprocherait un jour ;
mais les ardents utopistes qui les écrivaient savaient bien que leur ceuvre n'allait
pas le lendemain s'imposer aux juges, ni créer des arréts. Les idées
s'arrangeaient a cet égard un peu comme chez les peuples chrétiens, lesquels,
tout en admettant le Pentateuque comme un Code révélé, ont trés rarement été
tentés d'appliquer la Iégislation du Pentateuque. Il a fallu la rigoureuse logique
du protestantisme écossais pour arriver a viser, dans les considérants de
jugements exécutoires, des articles de I'Exode et du Deutéronome comme des
articles ayant force de loi.

La meilleure preuve, du reste, qu'aucun texte n'avait encore la prétention de
résumer les révélations de Iahvé, c'est qu'a c6té du récit que nous appelons
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jéhoviste, on gardait le récit que nous appelons élohiste, produit d'une rédaction
plus moderne. Ce livre présentait le Livre de I'Alliance sous une forme mieux
accommodée aux idées hiérosolymitaines, sous la forme du Décalogue. Il ne
renfermait rien qui p(t blesser les prétentions de Juda, puisqu'il avait été rédigé
a Jérusalem. Et pourtant ce livre était moins lu que le récit jéhoviste1, sans
doute parce qu'on le trouvait moins pieux, moins propre a montrer les devoirs
étroits d'Israél envers Iahvé. Le nombre des exemplaires devait étre
extrémement peu considérable. Le récit élohiste, ayant pour objet principal les
généalogies, pouvait n'étre contenu que dans un ou deux exemplaires. On lisait
peu alors ; la parole remplacait le livre, et voila pourquoi la parole affectait des
formes si vives, congues en vue de frapper la mémoire et de s'y imprimer.

Cette duplicité dans la rédaction d'un livre qui, chaque jour, prenait plus
d'autorité, n'était pas, néanmoins, sans de graves inconvénients. Elle avait eu sa
raison d'étre, a I'époque des deux royaumes ; elle n'en avait plus depuis que la
maison d'Israél était réduite a un petit territoire. Si la dispersion des juifs n'avait
pas été si grande au moyen age, certainement les deux Talmuds de Jérusalem et
de Babylone seraient arrivés a se réunir en un seul. L'idée de fondre ensemble
les deux récits de I'Histoire sainte dut venir de bonne heure. C'est par conjecture
gue nous rapportons cette opération au regne d'Ezéchias. Nous croyons,
cependant, qu'on trouverait difficilement un temps qui réponde mieux que celui-
ci a I'état d'esprit ou une telle entreprise put étre concue et exécutée2.

Cette fusion, en effet, exigea des partis si francs, si naifs, qu'on ne peut guére la
concevoir a une époque de scribes pieux, considérant superstitieusement les
vieux livres comme écritures sacrées. On ne taille pas avec une telle liberté dans
un texte admis comme inspiré. L'anatomie ne s'exerce pas sur des corps saints.
Les divergences entre les deux récits étaient trés fortes. Les reégles que suivit
['unificateur furent a peu prés celles-ci : 1° quand les deux récits étaient
identiques ou a peu prés, n'en mettre qu'un, en sacrifiant les détails secondaires
gue l'autre pouvait contenir3 ; 2° quand les deux récits étaient paralléles, sans
se toucher tout a fait, ainsi que cela avait lieu pour le déluge, I'histoire d'Ismaél,
I'épisode de Dina, enchevétrer les deux narrations, au risque de produire un
texte incohérent, plein de zigzags et de retours ; 3° dans le cas de contradiction
formelle, sacrifier nettement un des deux récits ou, quand la possibilité s'en
offrait, faire deux histoires avec une4. Si l'unificateur avait cru que ses deux
textes étaient sacrés, il n'est pas admissible qu'il en e(t jeté au rebut des parties
si considérables, il n'est pas admissible surtout qu'il et laissé dans sa rédaction
des contradictions aussi fortes que celles qui subsistent, le principe le plus
élémentaire de l'esprit humain étant qu'un fait ne peut pas s'étre passé de
plusieurs manieres a la fois.

1 Les prophétes, le Deutéronome en font peu d'usage ; on ne peut dire cependant qu'ils
l'ignorent. Ezéchiel fait usage du Xe chapitre (élohiste) de la Genése.

2 Pour prendre les formules en usage dans certaines écoles, R avait B entre les mains ;
or B se perdit bien avant la captivité ; donc il travaillait a une époque ancienne.

3 Ainsi le récit de la mort des patriarches est presque toujours pris a I'élohiste. En
suivant ses procédés ordinaires, sujets a beaucoup de répétitions, I'auteur f(t arrivé a
faire mourir deux fois ses personnages. Plus d'une fois, on sent qu'une chose qui ne se
trouve plus que dans le jéhoviste avait eu aussi sa place dans I'élohiste.

4 Ainsi les nombreuses alliances des patriarches avec Iahvé, les consécrations de Bethel,
revenant sans cesse. On remarquera l'analogie de ces procédés avec ceux qui
présidérent & la rédaction des Evangiles, surtout de I'Evangile dit de Saint-Matthieu. Voir
Hist. des orig. du christ., t. V, p. 173 et suiv.



La méthode de I'unificateur fut celle de la plupart des compilateurs orientauxi.
Le plus souvent, il ne changeait rien aux mots du texte qu'il copiait. Il visait
surtout a utiliser toutes ses retailles, a perdre le moins possible de ses originaux.
Les historiens arabes arrivent au méme résultat d'une maniére plus commode en
rapportant successivement les opinions diverses : Il y en a qui disent que...
D'autres disent que... et en terminant par la phrase consacrée : Allah alam, Dieu
sait mieux ce qu'il en est. Le narrateur biblique ne laisse jamais ouverte I'option
entre des partis divers ; mais il place souvent les uns a co6té des autres, ou a
guelque distance les uns des autres, des détails qui s'excluent ; si bien que de
tels récits ne sont réellement intelligibles que si on les imprime sur deux
colonnes, ou en distinguant les rédactions par des caracteres différents2. La
précision d'esprit n'existait chez l'unificateur a aucun degré, et il n'était dominé
par aucune préoccupation d'art.

L'histoire sainte qui résulta de ces coups de ciseaux et de ces sutures grossieres
fut une ceuvre assurément mal faite et, incohérente, une compilation. Il faut dire
que, si l'unificateur avait plus habilement accompli sa fusion, nous ne verrions
plus la diversité des sources. Un coup de rabot elt effacé toutes ces inégalités.
Le texte nous offrirait une matiere parfaitement homogene, sur laquelle la
critique n'aurait aucune prise, comme c'est le cas pour I'ceuvre si bien ordonnée
des historiens grecs. Ces grands artistes regardent comme une faute
impardonnable de laisser voir la différence de leurs documents. Dans |'ceuvre
hébraique, au contraire, telle que nous l'avons, les morceaux existent a I'état
entier et non digéré3 ; nous pouvons encore les retrouver, puis, jusqu'a un
certain, point, les rapprocher et rétablir ainsi les composants primitifs4. Les
additions et retouches de l'unificateur paraissent s'étre bornées a peu de chose ;
on les remarque surtout dans ['histoire de Joseph.

La est I'essentielle différence de I'épos hébreu et de I'épos grec. Les Grecs eurent
du génie jusque dans la compilation. Leur Homeére, malgré plus d'un hiatus, est
un prodige d'harmonie. L'Histoire sainte des Hébreux renferme des pages
admirables ; mais la lecture suivie en est tres pénible. Le moyen age sera dans
le vrai en y taillant des sujets pour des images et des moralités. Les deux
composants étaient deux chefs-d'ceuvre de récit simple et naturel ; le texte
unifié est une marqueterie, un raboutage de découpures mal jointes, un tas de
diamants taillés pour un autre arrangement.

Pour dresser une Histoire sainte qui p(t remplacer avec avantage les deux récits
paralléles, I'unificateur n'avait-il pas quelques autres documents, dont il ait cru
devoir tenir compte dans son ceuvre d'harmonisation ? Nous avons vu que le
jéhoviste, en composant son livre, eut devant les yeux des écrits plus anciens,
les Légendes patriarcales des tribus du Nord et le Iasar ou Livre des guerres de

1 On peut aussi la comparer au procédé de Tillemont, moins les manchettes et les
crochets.

2 Voyez aussi lI'essai de MM. Kautzsch et Socin (Fribourg en Brisgau, 1888).

3 Il en est de méme dans quelques compilations grecques de basse époque, par exemple
dans la Chronique d'Antioche de Jean Malalas.

4 Toutes les compilations orientales sont dans ce cas. Le dernier venu absorbe ses
devanciers, sans se les assimiler ; si bien que la compilation la plus récente a toujours
dans son ventre, si l'on peut s'exprimer de la sorte, les morceaux des ouvrages
antérieurs a |'état cru. Ainsi Mar Ibas Cadina est tout entier dans Moise de Khoréne ;
Tabari a été mangé par ceux qui l'ont suivi ; Firdoussi a absorbé les livres des Rois
antérieurs ; une fois il a eu I'honnéteté d'en avertir.



Iahvé. Il est presque certain que I'unificateur, et en général, les lettrés
d'Ezéchias possédaient encore ces deux livres, en d'autres termes, que la
rédaction jéhoviste n'avait pas fait disparaitre ses sources, ainsi que cela est
arrivé si souvent en histoire. Nous en aurons bient6ét la preuve pour le Iasar.
Quant aux Légendes patriarcales du Nord, on est presque obligé d'admettre que
I'unificateur les avait entre les mains en méme temps que la rédaction jéhoviste.

Un fait bien remarquable, en effet, c'est que l'unificateur, dans plusieurs cas,
parait reproduire le texte des Légendes patriarcales du Nord, méme quand il a
reproduit le texte jéhoviste. Les légendes du Nord, par exemple, présentaient un
récit cher aux conteurs d'histoires patriarcales. Abraham, chez Abimélek, roi de
Gerare, était amené a faire passer sa femme pour sa sceur. Ce sujet avait fourni
au jéhoviste deux récits distincts, I'un mis sur le compte d'Abraham en Egypte,
I'autre mis sur le compte d'Isaac a Gérare. L'unificateur a emprunté au jéhoviste
ces deux récits1 ; mais cela ne lui a point suffi. Au chapitre XX de la Genése, il
nous a conservé le texte primitif des Légendes du Nord. La méme observation
peut étre faite a propos de plusieurs autres épisodes, en particulier en ce qui
concerne le sacrifice d'Isaac, I'économie politique de Joseph, les légendes sur
Ismaél, sur Caleb, sur la famille de Moise. On peut admettre également que,
dans la section dite des Nombres2 certains passages du Iasar ou du Livre des
guerres de Iahvé, qu'avait négligés le jéhoviste, ont été repris par l'unificateur.
Le role de celui-ci, en un mot, n'a pas uniqguement consisté a fondre deux textes
ensemble ; sa tache a été plus compliquée : voulant en finir avec les rédactions
plus anciennes, il a tenu a transcrire dans sa rédaction tout ce qui lui paraissait
intéressant. Il savait que le livre des Légendes du Nord ne survivrait pas a
I'emploi qu'il en faisait ; il a voulu I'épuiser en quelque sortes.

C'est la loi de [I'historiographie orientale, en effet, qu'un livre tue son
prédécesseur. Les sources d'une compilation survivent rarement a la compilation
méme. Un livre, en Orient, ne se recopie guére tel qu'il est. On le met au courant
en y ajoutant ce que l'on sait ou croit savoir d'ailleurs. L'individualité du livre
historique n'existe pas en Orient ; on tient au fond, non a la forme ; on ne se fait
nul scrupule de méler les auteurs et les styles. On veut étre complet, voila tout.

Le volume qui sortit de ce travail d'unification formait a peu pres la moitié de
I'Hexateuque actuel. Il y manquait le Deutéronome, tout I'ensemble des lois
lévitiques et plusieurs récits de la vie de Moise faisant double emploi avec les
récits déja adoptés par l'unificateur, et que plus tard on emprunta aux Vies des
prophétes. Les plus belles parties du nouveau livre et les plus développées
étaient prises au récit jéhoviste. C'est grace a la préférence que leur a donnée
I'unificateur que ces vieux récits d'Israél ont passé a la postérité et ont été I'objet
de l'admiration de tous les siecles. Le texte élohiste, cependant, obtint sur un
point le triomphe le plus complet. Nous ignorons ce qu'était, dans le jéhoviste, le
récit de la création. Il était sans doute moins beau et moins complet que celui de
I'élohiste. C'est ce qui décida l'unificateur a commencer son ouvrage par la page
solennelle qui servait de début a I'élohiste : Au commencement, Dieu créa le ciel
et la terre. Pour toute I'histoire des origines de I'humanité, I'unificateur garde le
cadre de I'élohiste, en y insérant de longs morceaux du jéhoviste, si bien que I'on

1 Genése, ch. XII et XXVI.

2 Ch. XXI.

3 Cela est surtout sensible dans les récits sur Jacob, Genése, XXX, XXXI. Pour Ismaél,
notez Genése, XXI, 8-21.



peut dire que les premieres pages de I|'élohiste ; jusqu'a l'entrée en scéne
d'Abraham, nous ont été conservées entieres. Les six premiers fragments
élohistes, en effet, mis a la suite les uns des autres, font une narration continue,
ce qui n'a pas lieu pour les fragments jéhovistes ; on sent entre ceux-ci des
lacunes considérables. Il semble que, dans l'esprit de I'unificateur, la rédaction
élohiste avait une certaine primauté, comme rédaction particulierement juive et
hiérosolymitaine ; son plan était de la compléter au moyen de |'autre rédaction.
Seulement, il est arrivé que les suppléments ont dépassé en étendue et en
importance le texte qu'il s'agissait d'amplifier.

La partie législative était représentée, dans le texte unifié, par le Livre de
I'Alliance conservé intégralement, et par le Décalogue tel qu'il est dans I'Exode. II
n'est sirement pas impossible que quelques-unes des prescriptions amenées par
la formule : Et Dieu dit a Moise... qui maintenant font partie des prescriptions
lévitiques, existassent des lors. Il est probable que le temple eut de bonne heure
des reglements écrits, le code des lépreuxi, la liste des choses impures2, peut-
étre le code des sacrifices3, les articles sur les offrandes, les veeux, les impuretés
légales ; mais ces petits codes formaient des livrets a part, non fondus dans
I'Histoire sainte ; ils n'ont été réunis que plus tard, sans doute apres la captivité,
pour former I'ensemble des lois qu'on peut appeler lévitiques4. En somme, les
quinze premiers chapitres du Lévitique, en y ajoutant le vingt-septieme
chapitres, peuvent fort bien avoir existé, au moins pour le fond, du temps de
I'ancien temple. Plus tard, on aura repris ces prescriptions sacerdotales en les
adaptant au temps de la restauration et en les faussant par de singulieres
hypothéses, telles que les villes lévitiques, I'ohel moéd.

Les esprits animés d'un sentiment religieux élevé, comme Isaie, n'étaient
nullement portés vers les pratiques rituelles. Mais tout le monde n'était pas dans
ce cas. La piété pousse d'ordinaire aux scrupules et aux observances. Quand les
railleurs, pour se moquer des prophéetes, allaient répétant sur leur passage d'un
ton nasillard : Qav lagav, sav lasave, régles sur regles, lois sur lois, ils
marquaient bien le commencement de la casuistique rituelle, qui plus tard devait
dévorer Israél. Un dicton sans cesse répété était celui-ci :

De Sion sortira la Thora,
Et la parole de Iahvé de Jérusalem7.

1 Le Deutéronome, XX1V, 8, se réféere a un code des |épreux, qui se trouve en effet dans
le Lévitique, XIII, XIV.

2 Des deux listes de choses impures données dans le Lévitigue, XI, et dans le
Deutéronome, X1V, celle du Lévitique est la plus ancienne, la plus naive. Il est admissible
gu'en de pareilles listes, on ait retranché des défenses qui pouvaient faire sourire ; il I'est
moins qu'on ait ajouté des animaux infects dont personne, a une époque un peu civilisée,
ne pouvait étre tenté de manger.

3 Lévitigue, I-VII. On croit remarquer, cependant, que ce petit traité des sacrifices
présente un état de culte postérieur a celui qui résulte du Deutéronome.

4 Ces Pandectes s'étendent éparses de Exode, XXIV, a Nombres, XX, englobant le
Lévitique entier. Plusieurs chapitres de cette partie du Pentateugue sont anciens ; mais
de grandes additions ont été faites lors de la restauration du culte aprés la captivité.

5 Tous les passages oUu le Deutéronome parait s'appuyer sur des textes lévitiques
antérieurs se trouvent dans ces chapitres.

6 Isaie, XXVIII, 10.

7 Isaie, 11, 3, et Michée, 1V, 3.



Le mot d'ordre des prophéetes était Iahvé mehogeqgénou, Iahvé est notre
législateur1. L'esprit qui se traduira dans cent ans par le Deutéronome était déja
en germe dans I'école d'Isaie. Outre le Livre de I'Alliance, dont quelques parties
avaient vieilli, et le Décalogue, toujours jeune, il y avait peut-étre des petites
Thora, si I'on peut s'exprimer ainsi, telles que le Psaume XV2, ou I'on énumérait
en quelques lignes excellentes les devoirs du serviteur de Iahvé. Isaie
affectionnait ces sortes de résuméss. Il n'y avait pas, pour ces commandements
de Dieu, de texte consacré, de rédaction unique ; mais le fond était bien toujours
le méme, et, quand on parlait de la Loi de Dieu, tout le monde savait de quoi il
s'agissait. On verra plus tard comment ce noyau Iégislatif prit d'énormes
développements, et comment, grace a des additions successives, le livre des
légendes sacrées, étant devenu principalement un livre de lois, arriva, par une
syllepse hardie, a s'appeler la Thora.

On peut admettre que le vieux livre, du temps d'Ezéchias, se terminait par le
cantique censé de Moise qui occupe aujourd'hui le chapitre XXXII du
Deutéronome, morceau dont la rhétorique rappelle celle des prophétes de
I'époque classique. Une seule pensée y domine : le bonheur ou le malheur
d'Israél seront toujours en proportion de sa fidélité a la loi de Iahvé. Ce morceau
semble originaire du royaume du Nord, et on croit en retrouver I'écho dans Osée
et Isaie. Il est douteux, cependant, qu'il figurdt dans le jéhoviste. C'est un
exemple, et il y en eut sans doute beaucoup d'autres, de ces piéces sporadiques
gue l'unificateur employa concurremment avec les documents plus étendus. La
science ne peut avoir la prétention, en ces matieres difficiles, d'indiquer autre
chose que les lignes générales. On doit I'indulgence aux savants qui les premiers
ont usé leurs yeux a ce travail. Les déchiffreurs des rouleaux d'Herculanum
n'eurent pas une tache plus difficile. Dans ces petits blocs calcinés, toutes les
lettres étaient visibles ; mais les pages se compénétraient, a tel point soudées et
collées ensemble, qu'on ne pouvait affirmer si telle lettre appartenait a une page
ou a une autre. D'habiles opérations de dévidement ont introduit le discernement
dans ce qui ne paraissait que confusion. On reproche quelquefois aux hypothéses
modernes sur la composition de I'Hexateuque d'étre trop compliquées. Ce qui est
bien probable, c'est qu'elles ne le sont pas assez, et qu'il y eut dans la réalité
une foule de circonstances particulieres qui nous échappent. Les hypothéses
simples sont presque toujours les hypothéses fausses, et, si nous voyions les
faits tels qu'ils se sont passés, nous reconnaitrions que, sur une foule de points,
nous avions concu les choses comme plus régulieres qu'elles ne le furent en
réalité.

1 Isaie, XXXIII, 22.
2 Comparez Ps. CI.
3 Isaje, XXXIII, 15.



CHAPITRE VI. — LE TRAVAIL LITTERAIRE SOUS EZECHIAS.

Le régne d'Ezéchias fut une époque de grande activité littéraire ; ce fut ce qu'on
peut appeler I'époque classiqgue de la littérature hébraique. Chaque
développement humain a ainsi son heure d'accord parfait, ou toutes les parties
du génie national battent leur plus haute note a I'unisson. La langue hébraique
atteignait la perfection. Outre Isaie et son école, qui possédaient admirablement
la tradition de I'ancienne éloquence, beaucoup d'écrivains d'un rare talent
maintenaient la langue et lui faisaient encore produire des chefs-d'ceuvre. Une
compagnie d'hommes qu'on appela plus tard les hommes d'Ezéchias1i apparait
autour du roi, occupée avant tout d'extraits et de compilations2 ; mais sans
doute aussi, a quelques égards, ce fut une académie littéraire, préoccupée de
style. Le roi lui-méme cultivait avec succes la poésie lyrique et parabolique3s. La
baisse rapide qui se remarque en cent ans, d'Isaie a Jérémie, dans la maniére
d'écrire I'nébreu, montre qu'on était a une de ces époques ou, pour conserver la
langue, il fallait des précautions, une sorte de garde de I'Etat.

L'écriture était devenue en Judée d'un usage tout a fait ordinaire. Les arréts de la
justice se rendaient par écrit4 ; on les portait avec orgueil attachés a I'épaule,
guand ils vous étaient favorabless. Le spécimen que nous avons de |'écriture de
Jérusalem au VlIlIe siecle6 nous montre un caractere déja fatigué, affectant les
lignes courbes, tournant au cursif. La matiere sur laquelle on écrivait était
probablement le papyrus préparé, ou charta, importé d'Egypte. La forme du livre
ou du document un peu étendu (sépher) était le rouleauz. Le moment ou
I'écriture devient ainsi trés commune et, ou la matiére sur laquelle on écrit cesse
d'étre d'un prix élevé est presque toujours un moment littéraire important. On se
met a rédiger une foule de choses qu'on n'avait pas encore fixées ; on codifie ce
pour quoi la tradition orale avait suffi jusque-la. C'est le moment des
compilations et des recueils. En Orient, nous l'avons dit, recopier, c'est le plus
souvent refaire. La plupart des documents de l'ancienne littérature hébraique
subirent ainsi, vers le temps d'Ezéchias, de profonds remaniements.

Beaucoup de lettrés du Nord s'étaient réfugiés a Jérusalem aprées la destruction
du royaume d'Israél. Ils apportaient avec eux des textes d'une grande beauté
littéraire, a peine connus en Juda. Il s'agissait de fixer toute cette partie de la
tradition, qui allait se perdre. Nous avons vu le travail qui s'accomplit sur
I'Histoire sainte. Le récit unifié s'arrétait, comme les deux récits séparés, a la
conquéte censée de la Palestine par Josué et au partage de la terre entre les
tribus. Cette histoire avait un caractere essentiellement religieux, et toujours elle
eut son cadre a part. Mais une curiosité bien naturelle faisait désirer aux gens
guelgue peu réfléchis de savoir ce qui se passa ensuite. De la conquéte de la
Palestine a I'établissement de la royauté, s'écoula un long intervalle, d'Israél

1 Proverbes, XXV, 1.

2 C'est le sens du mot p'nyn.

3 Isaie, XXXVIII, 10 et suiv.

4 Jsaie, X, 1.

5 Job, XXXI, 36.

6 Inscription de Siloé.

7 Le mot n710 ne se trouve pas avant Jérémie, XXXVI, 2 et suiv. Le passage Ps. XL, 8, est
est douteux. Septante : xopTng, xapTiov.

«



n'eut que des sofetim intermittents ; c'était I'age héroique de la nation, le
commencement de I'histoire proprement dite. Le Iasar ou Livre des guerres de
Iahvé contenait sur ces temps des renseignements inestimables, des chants
d'une facture toute primitive, des aventures d'un rare intérét. Racontées a un
point de vue profane et sans but d'édification, ces vieilles histoires avaient un
charme qui captivait tout le monde. Il n'y avait qu'a les extraire. C'est ce que fit
I'auteur du livre des Juges. 1l retoucha trés peu le texte qu'il trouva établi1, n'y
ajouta que des réflexions destinées a montrer les malheurs du peuple comme la
suite de ses infidélités, retrancha sans doute peu de chose. Ainsi un trésor nous
est parvenu, un texte du IXe ou Xe siecle avant Jésus-Christ, retrouvable encore
a travers les corrections des scribes postérieurs.

Les récits des Guerres de Iahvé et les chants du Iasar allaient, selon nous,
jusqu'a l'avenement définitif de David a la royauté de Jérusalem. Ces récits du
temps de Sall et de la jeunesse de David ont formé le fond des livres dits de
Samuel ; mais ici des éléments d'autre provenance ont été mélés ou ajoutés :
d'une part des pieces et des fragments de mazkirim du temps de David ; de
I'autre, des pages de médiocre valeur, tirées de Vies de prophetes et d'écrits tout
a fait légendaires.

De la sorte, les parties essentielles des grandes compositions narratives du Xe
siecle entrérent dans des compositions plus récentes. Le Iasar, les Guerres de
Iahvé, les Légendes patriarcales du Nord furent dépecés en quelque sorte au
profit d'arrangements postérieurs. Dans I'antiquité, une littérature ainsi
exploitée, non seulement n'était plus copiée, mais disparaissait vite. On croyait
gu'elle avait fourni sa part a I'ceuvre commune ; on n'y tenait plus. Les anciens
livres du Nord périrent donc, au moment de leur plein succés. Peut-étre cette
littérature exquise inspira-t-elle quelques pastiches aux lettrés du temps
d'Ezéchias. Le charmant livre de Ruth nous est resté comme une épave indécise
de la littérature idyllique qui rapportait au temps des Juges I'age idéal de toute
poésie2.

Pour I'époque de Salomon, de Roboam, de Jéroboam et de leurs successeurs, on
possédait des annales sérieuses, d'ou I'on tira une histoire des rois de Juda et
d'Israél, qui fut continuée a mesure. De la ces Livres des Rois, qui sirement
n'avaient pas, au temps d'Ezéchias, la physionomie séche et étriquée qu'ils ont
aujourd'hui. Aprées la captivité, un abréviateur maladroit, tenant de prés a Baruch
et a I'école de Jérémie, fit a coups de ciseaux le livre que nous avons, chétif
extrait, taillé. avec l'esprit le plus partial dans un vaste ensemble de documents,
et mélé de parties faibles empruntées aux agadas prophétiques.

Dés le temps d'Ezéchias, commencérent probablement ces Vies de prophétes,
intimement liées a I'histoire des rois. Certains récits sur Elie et Elisée ont un
grandiose qui les rapproche des plus belles pages du jéhoviste ; d'autres, au
contraire, ont des détails exagérés, puérils, presque odieux, introduits sans
doute a I'époque ou I'on aimait a se figurer les prophetes confondant les rois et
dominant les populations par la terreur. La prophétie d'Elie et d'Elisée eut un si
grand caractére que jamais on ne vit poindre, a Jérusalem, la pensée qu'ils
fussent schismatiques. Nous inclinerions, cependant, a croire que les belles

1 Auparavant sans doute, bien des histoires, comme celle de Samson, avaient été
modifiées.

2 Le livre est certainement judaite ; il suppose I'Histoire sainte dans I'état ou elle est
actuellement (1V, 11).



parties de cette légende furent écrites dans le Nord. Il serait du plus grand
intérét de savoir comment elles réussirent a s'acclimater a Jérusalem.

Le travail littéraire des Hommes d'Ezéchias s'exercait dans des ordres assez
divers. Un des genres les plus chers aux peuples sémitiques, a toutes les
époques, a été celui des mesalim, proverbes, maximes exprimées d'une fagon
piquante, petits morceaux d'une tournure énigmatique et recherchée. C'est un
usage constant des littératures de cet ordre qu'un personnage réel ou fictif,
célebre a tort ou a raison par sa sagesse, endosse toutes les sentences
anonymes et centralise les maximes des siecles les plus divers. Chez les
Hébreux, des I'époque d'Ezéchias, c'était Salomon qui jouait ce réle d'auteur
parémiographique et gnomique par excellence. Les Hommes d'Ezéchias
compilérent un recueil de proverbes, qu'on mettait déja sur le compte du fils de
David1, et réunirent a la suite quelques autres petits recueils d'une sagesse fort
ancienne, attribués a des personnages énigmatiques, Lemuel2, Agour, Ithiel3. La
aussi trouva place le joli poeme alphabétique de la Femme forte, petit chef-
d'ceuvre qui n'a d'égal que le portrait de la femme folle, dans Proverbes, 13-18 :

L'eau furtive est bien douce ;
Le pain qu'on mange en cachette a des charmes particuliers...

L'esprit de pareils poemes est ainsi parfois plus qu'a demi profane. C'était
presque de la libre philosophie. Dieu pourtant s'y appelle Iahvéa. Une sorte de
compromis s'était établi entre le iahvéisme et la sagesse commune a toutes les
nations. La religion n'enserre pas encore I'homme tout entier ; la vue du monde
n'est bas interceptée ; le fanatisme existe a peine, ou du moins n'empéche pas
I'exercice individuel de I'esprit.

Cet essai de culture profane n'était pas, du reste, un fait isolé dans I'Orient
sémitique. Les tribus voisines de la Palestine, tels que les Beni-Kédem ou
Orientaux, participaient a la méme philosophies. La tribu iduméenne de Théman,
en particulier, était célebre par ses sagesé. La place du roi Lemuel ou
Limmudel7, dont nous sommes censés avoir un début de poeme gnomique, n'est
pas probablement plus a chercher dans une dynastie arabe ou araméenne que
dans la série des rois palestiniens. II semble bien, cependant, qu'il y eut un
mode de culture intellectuelle, se traduisant par la forme parabolique, dont le
peuple juif nous a seul transmis le souvenir, mais qui ne lui était pas

1 Proverbes, ch. XXV et suiv. Les deux autres recueils (I et suiv. ; X et suiv.) paraissent
moins anciens. Les répétitions qui existent entre le recueil des Hommes d'Ezéchias et le
recueil ch. X et suiv. empéchent de supposer que les Hommes d'Ezéchias aient
simplement continué le recueil X et suiv.

2 Ce nom est probablement symbolique. Peut-étre 7xiv7 est-il une faute pour 7xv%, le
disciple de El. Comparez nin+ nuY, Isaie, VIII, 16 ; L, 4 ; LIV, 13. Voir cependant Genese,
XLVI, 10, et Nombres, XXVI, 12 (lamed écourté devenant jiod).

3 Agour-ben-Iagé (Proverbes, XXX, 1) est également symbolique. %7x'n'x répété par
dittographie, est probablement une glose introduite dans le texte. Ithiel serait alors le
vrai nom de |'auteur.

4 nin' est employé dans toutes les parties des Proverbes, méme dans Agour et la Femme
forte. ownp (les Saints), pour Dieu, se trouve deux fois dans les Proverbes : IX, 10 ;
XXX, 3. Cf. Osée, XII, 1.

51 Rois, V, 10.

6 Jérémie, XLIX, 7 ; Obadia, 9 ; Baruch, 111, 22-23. Comparez Job, XV, 10, 18, 19.

7 Proverbes, XXXI, 1-9. L'idée que massa (Prov., XXX, 1, et XXXI, 1) serait un royaume
d'Arabie n'a aucune vraisemblance.



exclusivement propre. Il est méme possible que, parmi les monuments de la
sagesse hébraique, se trouve plus d'un fragment de la sagesse des tribus
voisines, caractérisée, comme celle d'Israél, par la forme sentencieuse, le
parallélisme et le jeu qui consistait a commencer chaque strophe par les lettres
de l'alphabet dans leur ordre cadméeni.

Un livre extraordinaire nous est resté comme |'expression de ce moment unique
ou, malgré le fardeau de sa vocation religieuse, Israél leva vers le ciel un regard
hardi2. Le livre de Job est un des monuments les plus étonnants que nous ait
légués le passé de l'esprit humain. Cette admirable composition, qui a sirement
été écrite par un Israélite, mais qui aurait pu étre aussi bien I'ceuvre d'un
Thémanite ou d'un Saracene3, nous apparait au sommet des deux pentes du
génie hébreu, celle qui monte et celle qui descend. Il traite la question méme qui
est au ceeur du judaisme. C'est le livre hébreu par excellence, et, chose qui
montre bien combien le siecle dont Ezéchias est le centre fut libre et large, ce
n'est pas un livre sacré ; c'est bien un livre de philosophie ; il n'enseigne pas, il
discute.

Comment se fait-il que, sous I'empire d'un Dieu juste, le méchant réussisse
fréiguemment, tandis que I'homme juste, fréquemment aussi, est frappé de
malheurs immérités ? La question était pour I'Israélite absolument capitale. On
peut dire que la lutte contre cette antinomie est I'histoire du judaisme tout
entier. L'histoire du judaisme est un long effort de six cents ans pour arriver aux
solutions que la croyance a l'immortalité de l'individu fournit tout d'abord aux
races aryennes. Plus avancés par certains cotés que les autres peuples, les Beni-
Israél virent bien que les récompenses et les chatiments d'outre-tombe sont
chose vaine, sans réalité. C'est dans le cercle de la vie réelle qu'il faut chercher
I'équilibre de la justice supréme. Posé de cette facon, le probleme est
absolument insoluble, ou plutét il implique une fausse majeure, c'est que ce
monde est gouverné par une conscience claire et déterminée, par une Providence
réfléchie, ayant souci d'étre juste envers l'individu. L'exagération du dogme de la
Providence est la grande erreur du judaisme et de l'islam. Si Iahvé est le Dieu
juste par excellence, et si tout ce qui arrive dans le monde se fait par Iahvé, ou
du moins a sa connaissance, il faut que la liquidation finale des comptes du
créateur avec sa créature se solde par une balance exacte entre le mérite et la
récompense. Crime et chatiment sont synonymes. Celui qui a semé le bien,
récoltera le bien ; celui qui a semé le mal, récoltera le mal4. Quoi de plus
contraire a I'expérience journaliere des faits de ce monde Eliphaz cherche en vain
une réponse a l'objection de ceux qui disaient :

Qu'en saura Dieu ?

1 Le petit poéme de la Femme forte et le Ps. XXXVII (assez ancien) présentent déja cette
particularité.

2 Les analogues littéraires du livre de Job sont : Amos, Joél, Osée, Isaie, le cantique
d'Ezéchias et les psaumes des anavim. On dirait que le livre a été composé par un anav.
Comparez aussi Isaie, XIX, 5, et Job, XIV, 11. Pour plus de développements, voir I'étude
en téte de ma traduction du Livre de Job (Paris, Lévy, 1858).

3 L'attention a ne pas employer le mot de Iahvé dans la discussion philosophique
implique bien que Job et ses amis sont, pour l'auteur, étrangers au iahvéisme. De méme,
les narrateurs sacrés évitent de mettre le nom de Iahvé dans la bouche de non-israélites,
et le narrateur élohiste s'interdit ce nom avant la révélation du Sinai. Le livre de Job et
les livres sapientiaux s'interdisent également Sebaoth.

4 Osée, VIII, 7 ; X, 13 ; Job, a chaque page.



Peut-il juger a travers la nuit sombre ?
Les nuages I'empéchent de voir ;
Il se promeéne sur la vo(te du ciel1.

Une connaissance plus étendue de l'univers et surtout I'habitude de distinguer
entre la raison consciente et la raison inconsciente ont a peu prés supprimé pour
nous, en laissant a la place une effroyable plaie béante, le probléeme qui
tourmentait ces vieux sages. Il n'y a pas eu guérison, il y a eu extirpation, et
I'extirpation sera peut-étre mortelle pour I'hnumanité. Pour I'Hébreu, étranger a
I'idée de l'infinité de l'univers et n'ayant pas la moindre notion de l'inconscience
de la raison supréme, la situation était sans issue. Jusqu'a un certain point, elle
était tenable pour les prophétes, pour un Isaie par exemple, ne voulant
considérer que la race et la nation, sachant se contenter, pour. le train ordinaire
des choses, d'une justice sommaire, et vivant dans l'attente d'un jour de
réparations absolues, ou toutes les choses faussées par I'homme seront rétablies
en leur droit sens. On expliquait bien la chute du royaume du Nord par ce fait
gu'il n'avait pas pratiqué un iahvéisme assez pur2 ; mais il était difficile de
prouver que, dans ces terribles avalanches assyriennes, il y avait une ombre de
discernement du juste et de l'injuste. Le pauvre Ezéchias, tout homme accompli
gu'il était, passe sa vie, au moins avant la catastrophe de Sennachérib, comme
I'oiseau sur la branche, a épier d'ou souffle le vent. Que dire surtout de la justice
divine a I'égard des individus ? Non seulement la vertu n'est pas ici-bas
récompensée ; on peut presque dire qu'elle est punie. C'est la bassesse qui est
récompensée ; les profits sont tous pour elle ; sans cela les habiles lui
tourneraient le dos. La vertu héroique, celle qui va jusqu'a la mort, trouve dans
son héroisme méme I'exclusion de toute rémunération possible.

C'était, on le voit, le probleme de la morale, de la vertu, du devoir, qui se posait,
dés le mie siécle avant Jésus-Christ, avec une netteté redoutable. L'auteur du
livre de Job ne le résout pas, et certes il en est excusable. Kant le résout en le
supprimant ; l'impératif catégorique, qui est son Iahvé, manque de parole a
I'nomme de la maniere la plus indigne. Le souci extréme qu'Israél a de I'honneur
de son Dieu ne lui permet pas de le croire capable d'une telle banqueroute. De la
une lutte sans fin contre la réalité.

L'excellence du livre de Job est de présenter cette lutte dans un cadre d'une
admirable grandeur. Un homme irréprochable est frappé de malheurs qui
viennent tous des fatalités de la nature ou de I'humanité, mais qui, selon l'idée
du temps, sont attribués a I'action directe de Iahvé. Job se soumet a la volonté
divine, mais maudit la condition humaine exposée a de telles épreuves. Moins
sages que lui, ses trois amis, I'un d'eux surtout, Eliphaz, appartenant a I'école
des sages de Théman, cherchent la cause de ses infortunes et croient la trouver
dans des crimes cachés que Job a di commettre. La conscience humaine est si
obscure ! Nul ne sait s'il est digne d'amour ou de haine. On est souvent impur
aux yeux de Dieu sans le savoir. Job, qui a la certitude de son innocence,
proteste, et, pour se défendre, se laisse aller a des paroles hardies, qui semblent
incriminer la justice de Dieu. Ses amis le traitent d'impie3. Iahvé apparait alors,
du sein de la tempéte, et, blamant les amis de leur dureté, Job de sa témérité,

1 Job, XXII, 13-14.

2 II Rois, XVII.

3 Le discours d'Elihou (ch. XXXII-XXXVII) est certainement une interpolation. C'est, du
reste, un morceau insignifiant et sans valeur doctrinale.



écrase a coups de foudre I'orgueil de I'hnomme qui prétend comprendre quelque
chose aux ceuvres de Dieu. Job s'humilie ; Dieu le rétablit dans son premier état,
lui rend méme tout au double ; au lieu de sept fils, il en a quatorze ; au lieu de
trois mille chameaux, il en a six mille. Il meurt rassasié de jours.

Le trait de génie de ce poeme, c'est l'indécision de l'auteur, en un sujet ou
I'indécision est le vrai. Toutes les solutions sont essayées par les interlocuteurs ;
aucune n'est définitivement retenue. Tantot la justice retrouve son compte dans
I'ensemble de la tribu ; tant6t la famille est I'unité qui explique tout. Un homme
inique peut prospérer, c'est vrai ; mais ses enfants sont peu considérés apres lui
; on tire de leur ventre avec des crocs les richesses mal acquises de leur pere. A
qguoi Job répond que c'est la une sanction peu efficace, puisque, dans le scheol,
on ne sent rien, on ne voit rien, on ne se souvient de rient.

L'auteur est-il méme entierement satisfait du dénouement qu'il propose ? On en
peut certes douter. Mais ce dénouement et bien celui qu'exigeait la pensée
hébraique. Le livre de Tobie, frere de celui de Job, a huit siecles de distance, se
contente de la méme solution2. Tobie est frappé de cécité dans I'exercice d'un
acte pieux ; le cas, par conséquent, est plus étrange encore que celui de Job.
Tobie persiste a espérer en Iahvé. Il est guéri ; il meurt trés vieux, voit ses
enfants bien établis, Ninive, I'ennemie de son peuple, ruinée. Que pouvait-il
désirer de plus ? Judith a également pour récompense de vivre cent vingt ans, et
de mourir entourée d'honneurs, au milieu de son peuple, sauvé et heureux par
elle3. Les malheurs qui arrivent aux fideles de Iahvé sont une épreuve
passagere. Ilahvé se doit de les en tirer et méme de leur donner une
compensation pour ce qu'ils ont souffert. Cette compensation a toujours lieu
dans cette vie. La mort n'a rien dont 'homme puisse se plaindre, quand il meurt
vieux, en laissant derriére soi une famille nombreuse pour conserver son nom.

Cette théorie enfantine était chaque jour plus ébranlée ; il faudra six siecles
encore, il faudra des martyrs pour qu'lsraél sorte de ces deux dogmes
inconciliables : Dieu est juste ; I'homme est passager, par I'expédient désespéré
de la résurrection et du régne de mille ans4. L'immortalité absolue, le vieil Israél
ne I'admit jamais ; cela e(t. fait de 'hnomme un dieu. Mille ans, c'est bien long, et
vraiment le martyr qui aura vécu ce temps-la, au sein d'une Jérusalem devenue
la capitale du monde, devra étre content.

C'est dans le livre de Job que I'on voit au plus haut degré la force, la beauté, la
profondeur du génie hébreu. Le Pentateuque, Isaie, les Psaumes ont exercé une
bien plus grande action sur le monde. Job a produit I'étonnement, la terreur ; le
moyen age n'osa le traduires ; il est surprenant qu'il soit resté dans le Canon. Si
le Cantique des Cantiques prouve qu'Israél fut jeune a son jour, le livre de Job
prouve aussi qu'a son jour il pensa librement. Certes, les limites du
développement philosophique qui pouvait sortir d'un tel esprit se laissent

1 Job, X1V, 21-22.

2 Hist. des origines du christianisme, V1, 228-237.

3 Hist. des origines du christianisme, V, 29 et suiv.

4 C'est ce qui sera expliqué dans le tome IV de cet ouvrage, si j'ai le temps et la force de
I'écrire. Voir Hist. des orig. du christ., t. I, 56.57, 290 et suiv. ; II, 97-98 ; t. III, 196-
197, 379, 413 et suiv., 529-530 ; t. IV, 446, 447, 468 ; t. VI, 220.

5 Ces paroles sont de si fort latin et plaines de si grant mistére que nous..., ne les
devroit oser translater, car lais gens pouroient errer ; ... et pour ce les trespasserai-je.
Guyart Des Moulins, Hist. litt. de la Fr., t. XXVIII, p. 449.



entrevoir. L'immensité du Dieu de Job ne devait pas permettre un complet
embrassement du cosmos. L'étude analytique de la réalité était impossible sous
I'empire d'un tel maitre. La donnée fondamentale de notre systeme du monde, la
fixité des lois de la nature, ne saurait étre conciliée avec une volonté aussi
absolue, s'étendant a tous les détails de I'univers. L'auteur du livre de Job, vivant
des milliers d'années, ne flt jamais arrivé a la science, comme les Grecs l'ont
congue et comme le génie moderne I'a définitivement créée. Mais il f(t arrivé a
une philosophie treés raffinée. Il e(t senti la nécessité d'introduire la nuance dans
ses hautaines affirmations. Il e(t vu qu'un Iahvé tel qu'il se I'imagine ne saurait
étre juste, que les choses ne se passent pas du tout comme il le croit, qu'aucune
volonté particuliere ne gouverne le monde, et que ce qui arrive est le résultat
d'un effort aveugle tendant en somme vers le bien.

A ce point de vue nouveau, il et compris qu'aucun homme n'a jamais été,
comme son héros, en butte a des coups systématiques du sort ; que Job a bien
tort de maudire le jour de sa naissance, puisque ce jour a été pour lui la cause
de plus de bien que de mal ; que ses richesses, Dieu ne les lui a pas plus
enlevées qu'il ne les lui avait données ; enfin que, pour fermer la bouche a ses
superficiels amis, il n'avait qu'une observation a faire, c'est que le mal moral
n'exerce aucune action appréciable sur le cours des faits physiques, si bien qu'au
nom de la morale méme, il faut absolument écarter I'idée de récompense et de
chatiment de l'ordre des faits contingents. La justice lui f(it apparue clans l'avenir
; il eQt. vu qu'elle fait défaut dans le présent, qu'elle est I'ceuvre lente de la
raison, non une sorte de loi immanente du monde. Cet intelligent Israélite, au
XVIle siecle, aurait été Spinoza ; de nos jours, il serait un de ces juifs amis du
vrai, qui se résignent au tardif avenement du regne de la justice, sachant fort
bien que les impatiences des hommes ne peuvent rien pour avancer la marche
des choses. Au fond, les Beni élohim ont raison ; la création est bonne et fait
beaucoup d'honneur a I'Eternel ; les objections du Satan contre I'ceuvre de Dieu
sont essentiellement déplacées ; mais des milliards de siecles sont probablement
nécessaires pour que le Dieu juste soit une réalité. Attendons.

Le travail qui s'accomplit sous le régne d'Ezéchias consista en grande partie,
nous l'avons vu, a sauver, dans le naufrage du royaume d'Israél, les textes
hébreux écrits dans le Nord. Le livre de Job fut-il du nombre de ces écrits, et la
liberté d'esprit qu'on y remarque est-elle un fruit de I'air plus libre qu'on respirait
dans les tribus restées preés de la vie nomade ? Cela est possible assurément. Un
autre ouvrage, toutefois, dont l'origine israélite peut étre plus certainement
affirmée, c'est le Cantique des Cantiquesi. Ce joli poeme fut slirement congu
dans le Nord. L'opposition de Jérusalem et de Thirsa2, capitale du royaume
d'Israél avant Samarie, et aussi le rOle presque ridicule qu'y joue Salomon,
suffiraient pour le prouver. Dans les mariages, il était d'usage de réciter et de
chanter des scenes d'amour dialoguées, dont le theme, varié en épisodes divers,
roulait toujours sur le méme sujet : une jeune bergere du Nord, enlevée par les
pourvoyeurs du harem de Salomon, reste fidele a son amant, malgré les
séductions de la cour. Toutes les sceénes qui servaient a rendre cette idée unique
se terminaient par le méme tableau, la jeune fille endormie dans les bras de son
amant3. Cela se savait par cceur ; le plan de I'ceuvre étant trés lache et la
prosodie de tels morceaux n'ayant rien de fixe, on pouvait se permettre les

1 Voir I'étude que j'ai mise en téte de ma traduction (Paris, Lévy, 1860).
2 Cant., VI, 4.
3 Jérémie, VII, 31 ; XVI, 9 ; XXV, 10.



changements que I'on voulait, ainsi que font les improvisateurs italiens. Apres la
destruction du royaume d'Israél, la perte d'un tel scenario était tout a fait a
craindre. Nous admettons volontiers que le Sir has-sirim fut écrit d'abord par les
lettrés d'Ezéchias, sans étre s(irs que le texte tout a fait défectueux qui est venu
jusqu'a nous soit celui qui fut alors fixé par le kalam.

Un genre qui fut, au contraire, I'ceuvre propre de Jérusalem, commenca de se
développer richement sous Ezéchias. Le sir ou cantique était vieux comme les
peuples sémitiques eux-mémes ; mais les anciens ages, peu mystiques, avaient
tout a fait ignoré les raffinements qu'on pouvait porter dans les modulations du
sentiment. Vers le temps d'Ezéchias, le sir se diversifie a l'infini. Ce n'est plus,
comme autrefois, I'écho poétique d'un fait extérieur ; c'est la méditation de I'ame
sur la situation que lui créent les injustices des hommes et ses propres
défaillances. Le sir se rapprochait ainsi du masal, et quelquefois il était difficile de
discerner entre I'un et 'autre. Le petit poéme de ce genre s'appelait mizmor. La
musique en était I'accompagnement ordinaire. Il est douteux qu'au temps
d'Ezéchias, le mizmor elt un emploi dans la liturgie ; mais la tendance était déja
de ce coté. Beaucoup d'hommes pieux auraient voulu dés lors que le sacrifice flt
aboli et remplacé par la louange (toda). En tout cas, le mizmor, chanté sur une
des variétés de la lyre ou de la guitare (nébel, cinnor, negina), €tait la maniere de
parler a Dieu, de s'entretenir avec lui. Nous verrons bientot Ezéchias prier sous
cette forme. C'est dans la génération suivante que le mizmor produira ses chefs-
d'ceuvre. Il fleurit pourtant des le temps ou nous sommes. Deux ou trois fois, on
voit Isaie s'exprimer sur le ton d'un psalmiste accomplii.

Ainsi fut inauguré le psaume, cette création littéraire la plus belle peut-étre, et
certainement la plus féconde du génie d'Israél. La priere antique, accompagnée
de danses et de cris, pour attirer I'attention du dieu, était rejetée parmi les
ridicules naivetés d'un age grossier. La priere du coeur venait de naitre. Le
piétisme sobre et ferme des anavim montra ici sa haute originalité. D'un genre
froidement patriotique et solennellement officiel, il fit 'hnymne pur ; d'un bruit
confus il fit une lyre décacorde, se prétant a toutes les effusions subjectives de
I'dAme meurtrie par les duretés de la vie. L'homme pieux eut dés lors une
consolation, un alibi au milieu de ses troubles, une chapelle intime ou il put se
livrer a des dialogues secrets avec son créateur bienveillant. Avant de se montrer
dur pour ces réves du passé, il faudra se rappeler le parti merveilleux que I'Eglise
sut tirer du chant des Psaumes, supputer les ames tendres et bonnes que la
harpe d'Israél a consolées.

Commenca-t-on, dés |'époque d'Ezéchias, & grouper en un recueil les piéces
lyriques que l'on possédait d'époques plus anciennes ? Cela serait conforme a
I'esprit du temps ; I'académie d'Ezéchias aurait trouvé la un emploi bien naturel
de son activité. Mais un tel recueil, s'il avait été fait, nous serait arrivé, en
paquet ficelé a part, dans la collection générale des Psaumes, ainsi que la chose
se passa pour les Proverbes. Or aucun des cinq livres qui composent aujourd'hui
le livre des Psaumes ne saurait étre la collection qui aurait été ainsi formée sous
Ezéchias.

Le mot de siécle d'Ezéchias ne serait pas déplacé pour désigner ce remarquable
ensemble littéraire que produisit le génie hébreu vers la fin du VIIIe siecle et le
commencement du VIIe siécle avant Jésus-Christ. L'usage, dérouté par les
fausses idées chronologiques de la critique orthodoxe, ne I'a pas adopté. Une

1 Isaie, XII, 1 et suiv., 4 et suiv.



telle expression supposerait, d'ailleurs, dans ce petit monde palestinien, une
ampleur de vie que la Gréce, I'Italie, I'Europe moderne ont seules connue. De
grosses lacunes empéchaient le cadre de la société israélite de pouvoir devenir
comme la Gréce le modele complet d'une société civilisée. L'Assyrie toute-
puissante mettait la Palestine dans I'état ou se f(it trouvée I'Hellade, si la Perse
I'e(t vaincue, deux cents ans plus tard. L'emploi beaucoup plus répandu de
I'écriture donnait a la Syrie du VIIIe siécle sur la Grece du méme tempsi une
avance énorme ; mais la liberté civique a des avantages que rien ne compense.
Le génie grec, tout renfermé qu'il était dans le cercle étroit des chants
homériques et hésiodiques, se décelait déja comme plus compréhensif, plus
étendu, plus laique, si j'ose le dire. L'esprit grec l'emportera dans l'ordre
intellectuel, philosophique, politique ; mais les questions religieuses et sociales
échapperont a sa sérénité enfantine. Isaie a planté le drapeau de la religion de
I'avenir, quand Solon et Thalés de Milet ne sont pas nés encore. On est enragé
de justice a Jérusalem, quand, a Athenes et a Sparte, nulle protestation ne
s'éleve contre l'esclavage, quand la conscience grecque, dans les conjonctures
embarrassantes, est satisfaite de cette raison péremptoire : Aid6¢ O' €TeAeieTo
BouAn.

1 Vers 700 avant Jésus-Christ, quelques iles de la Grece pratiquaient seules I'alphabet
cadméen.



CHAPITRE VII. — INVASION DE SENNACHERIB.

La domination assyrienne n'était que militaire. L'ceuvre de la conquéte avait sans
cesse besoin d'étre refaite. Le passage des armées n'était pas suivi, comme cela
eut lieu pour la domination romaine, d'une sorte de conquéte administrative et
civile. Sargon, qui, au commencement de son regne, avait paru si terrible a la
Syrie, fit peu parler de lui en ce pays durant les quinze années qui suivirent.

Les nuages qui obscurcirent la fin de son reégnei purent encourager la révolte.
Ezéchias cessa de payer le tribut2 et rompit ainsi les liens de vassalité qui
I'attachaient a Ninive. En méme temps, il entamait des négociations avec
I'Egypte, avec I'Ethiopie surtout, qui était alors au comble de sa puissances et qui
entretenait avec la Syrie des relations trés suivies.

Il semble qu'en tout cela Ezéchias suivait les conseils de Sebna, qui avait, a ce
gu'il parait, conservé son crédit a la cour, sous un autre titre4. Isaie continuait
ses intrigues et ses déclamations contre lui. On peut rapporter a ce moment le
manifeste ol Jérusalem est désignée par le nom symbolique d'Ariels.

Ariel sera broyé dans un an par des masses compactes qui approchent. Ce sera
sa faute ; Ariel n'écoute pas les prophétes ; il ne pratique que le culte extérieur ;
nul ne songe au vrai culte, qui est le culte du cceur. La justice est mal rendue.

Puisque ce peuple ne me rend hommage que de bouche et ne
m'honore que des lévres, et que son coeur est loin de moi, et que sa
piété se borne a des préceptes d'hommes, a une lecon apprise, ,je vais
continuer a faire avec ce peuple des choses surprenantes, singulieres,
ou la sagesse de ses sages ne verra goutte, ou l'intelligence de ses
gens d'esprit se voileraé. Malheur aux artisans de trames profondes,
croyant cacher leurs desseins a Iahve, travaillant dans les ténébres et
disant : Qui peut rien voir a ce que nous faisons ? O perversité ! Le
potier pas plus estimé que l'argile ! L'ceuvre disant de I'ouvrier : Je ne
le connais pas ! Le vase disant de celui qui I'a fabriqué : Il n'y entend
rien.

L'Ethiopie a envoyé des messagers en Judée. Le prophéte défend qu'on les
écoute. Tant que Iahvé le veut, la force sera aux Assyriens. Quand Iahvé le
voudra, les Assyriens seront écrasés ; leurs cadavres couvriront la Judée, et
serviront de proie aux oiseaux. Alors les Ethiopiens reviendront pour offrir des
offrandes a Iahvéz. Le triomphe des anavim, des ébionim sera complet. Ce sera
la fin des violents (arisim), des railleurs (/lécim), des juges iniques, des

1 Maspero, Hist. anc., p. 431-432, 4e édit.

2 II Rois, XVIII, 7.

3 Isaie, ch. XVIII, supposant une étonnante connaissance de I|'Afrique centrale. Cf.
Maspero, ibid., p. 410 et suiv.

4 Dans Isaie, XXII, 15, Sebna est soken ; ailleurs, il n'est plus que sopher.

5 Isaie, ch. XXIX. Le morceau d'Isaie, de XVII, 12, a XVIII, 7, parait de la méme
situation.

6 Allusion aux machinations de Sebna et de son parti.

7 1l est remarquable que les Ethiopiens sont toujours montrés par les prophétes comme
ayant de la propension vers le culte de Iahvé et qu'ils sont pour ce motif traités avec plus
de faveur que les autres goim.
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pervertisseurs du droit. Les égarés reviendront a la sagesse ; les rebelles se
plieront a l'instruction.

L'assassinat de Sargon, dans son palais de Khorsabad, vers 704, ne fit
gu'accentuer, dans les provinces, le mouvement de révolte contre la puissance
ninivite. Sennachérib, fils et successeur de Sargon, eut presque a reconquerir
tout ce que son pére avait tenu par la forcei. Elulée, roi de Sidon, refusa le
tribut, et son exemple fut suivi par le roi d'Askalon. Les habitants d'Ekron,
mécontents de Padi, que Sargon leur avait donné pour roi, se saisirent de sa
personne et I'envoyerent a Ezéchias. C'était en méme temps lui faire don de leur
ville. Ezéchias accepta ; mais, au lieu de mettre Padi a mort, comme le voulaient
les Ekronites, il se contenta de le retenir prisonnier. Plus prudents qu'Elulée et
Ezéchias, les petits princes d'Arvad, de Gebal, d'Asdod, les rois de Moab et
d'Ammon gardérent la neutralité jusqu'a ce que la fortune se décidat d'un cété
ou de l'autre.

A Jérusalem, le parti militaire et patriote poussait vivement a ne pas manquer
une occasion qu'il croyait excellente pour écraser I'éternel danger de la liberté de
I'Orient. Ce parti militaire parait avoir été presque indifférent en religion ; ce
n'était pas, du moins, des iahvéistes de I'école réformée ; ils ne repoussaient pas
les images sculptées2 ; ils étaient durs, peut-étre injustes envers les gens du
peuple, comme le sont souvent les aristocrates. Vis-a-vis d'eux, tranchait,
comme le blanc sur le noir, le parti de la théocratie démocratique et du
puritanisme religieux, ennemi de I'Etat laique, des précautions militaires, ne
voulant entendre parler que de réformes sociales et religieuses.

Dans un an, disaient-ils3, la ville sera détruite ; elle deviendra le refuge des
bétes, jusqu'a ce qu'un esprit d'en haut soit répandu, et que tout soit
transformé. Le désert alors fleurira ; la paix universelle régnera au sein d'une
prospérité sans mélange. Ce sera le fruit de la justice, fruit elle-. méme de
I'attention que I'on prétera aux discours des prophéetes inspirés par Iahvé.

Les femmes, a ce qu'il semble, étaient du parti des politiques, plutot que de celui
des prophétesa4. Isaie les regarde en général comme des ennemies de la réforme
réforme et est pour elles trés sévere. Dans une de ses piéces les plus violentes, il
apostrophe les insoucieuses qui, préoccupées de leur parure, ne veulent pas
croire aux malheurs futurs. C'étaient probablement les dames de la famille royale
que le rude perhéte visait. Nous verrons, en effet, plus tard, que les femmes de
I'entourage d'Ezéchias étaient trés peu favorables aux doctrines austeres des
réformés.

Il est rare qu'on serve en méme temps plusieurs causes, méme bonnes.
L'homme de foi est toujours un danger politique ; car il met sa foi avant l'intérét
de la patrie. Le parti des prophetes I'a emporté dans I'histoire. Ils étaient pour la
soumission a I'Assyrie, et, vu lI'impossibilité de vaincre une si forte puissance, on
ne peut pas dire qu'ils eussent tort. Si Sebna n'elt pas été contrebalancé par
Isaie, il est probable que Jérusalem aurait eu, sous Ezéchias, le méme sort que
Samarie sous Mosée. Mais le métier de décourageur est triste ; il faut étre bien
s(ir d'avoir les paroles de Iahvé pour se croire obligé de dire a un peuple vaincu :

1 Schrader, Die Keil. und das A. T., p. 285 et suiv. ; G. Smith, History of Sennacherib
(Londres, 1878) ; Maspero, p. 433 et suiv.

2 Isaie, XXX, 22.

3 Isaie, XXXII, 9 et suiv.

4 [saie, XXXII, 9-20.



Soumettez-vous ; ne faites rien pour la revanche ; vous seriez infailliblement
battus.

C'est la pourtant l'idée qui remplit les manifestes d'Isaie vers le temps ou nous
sommes. Toutes les ressources de ce talent virulent et populaire sont employées
a déclamer contre la diplomatie et les préparatifs militaires, contre I'alliance
égyptienne surtouti. Cette alliance a été conclue sans consulter la bouche de
Iahvé. Iahvé n'en veut pas. Tout ce voyage de cadeaux a, travers |'Arabie Pétrée
finira par des désastres.

Malheur & ceux qui descendent en Egypte pour y chercher de l'aide,
qui s'appuient sur des chevaux, qui mettent leur confiance dans le
nombre des chars et la force des cavaliers, mais qui ne tournent pas
,leurs regards vers le Saint d'Israél, ne se soucient pas de Iahvé2 ! Lui
aussi, il est habile ; il dispose du mal ; il ne retire pas sa parole ; il se
leve contre la maison des méchants et contre les alliés des impies.
Mesraim est un homme, non un dieu ; ses chevaux sont chair et non
esprit. Iahvé étend sa main, le protecteur trébuche, et le protégé
tombe, et tous deux périssent ensemble.

Il y a des gens superficiels qui veulent qu'on leur préche selon leurs illusions et
non selon la vérité, qui s'impatientent quand on leur parle de Iahvé. ;Malheur a
eux ! Le salut viendrait par la conversion, par la réforme de la société.

...Vous ne l'avez pas voulu ; vous avez dit : Non ; a cheval ! a cheval !
Eh bien ! vous en aurez du cheval. Au galop ! au galop ! Ah ! le beau
galop sur vos talons ! Mille, a la menace d'un seul, a la menace de
cing, vous fuirez, jusqu'a ce que vous restiez comme une perche sur le
sommet d'une montagne, comme un signal sur la colline...

Le prophéte se repose, en finissant, sur des perspectives heureuses. Assur sera
exterminé sans l'intervention d'une épée maniée par I'homme. Le peuple
renoncera a ses idoles d'argent et d'or. Il en jettera les morceaux aux ordures...
Au lendemain de chaque crise, on croyait ainsi voir s'ouvrir un age d'or social, ou
le roi serait juste, ou les administrateurs seraient parfaits, ou I'on écouterait les
prophétes, ou l'impie serait réduit a l'impuissance. Alors, méme les étourdis
sauront comprendre. L'insensé ne sera plus appelé noble ; l'intrigant ne sera plus
dit libéral...

Ne croirait-on pas entendre un sectaire socialiste de nos jours, déclamant contre
I'armée, raillant la patrie, annoncant avec une sorte de joie les défaites futures,
et se résumant a peu pres ainsi : La justice pour le peuple, voila la vraie
revanche ; réformez la société, et vous serez victorieux de vos ennemis ; 1a ou le
pauvre est victime, la ou il y a de riches privilégiés, il n'y a pas de patrie. Isaie,
hatons-nous de le dire, sait donner a ces vérités dangereuses un éclat qu'elles
n'ont jamais eu depuis. Le beau morceau politique que nous analysons finit par
une théophanie de Iahvé qui respire le vieil esprit naturaliste et se confond,
comme en un cinquiéme acte d'opéra, avec les reflets du blcher d'Assur3.

Voici Sem-Iahvé qui vient de loin ;
Sa face brile, l'incendie éclate,
Ses levres sont pleines de colére,

1 Isaie, ch. XXX, XXXI, XXXII, trois surates distinctes.
2 Comparez XXX, 16, et Psaumes XX, 8 ; XXXIII, 17 ; LXXVI, 7 ; CXLVII, 10.
3 Isaie, XXX, 27 et suiv.



Sa langue est comme un feu dévorant.

Son souffle est un torrent débordé,
Ou I'on plonge jusqu'au cou.

Il vient pour vanner les nations avec le van de la ruine,

Et passer la bride de I'égarement aux machoires des peuples.

Vos chants éclateront alors comme en la nuit de la féte ;

Votre joie sera celle des pelerins qui viennent a la montagne de
[Iahvé au son de la fl(te....]

Oui, a la voix de Iahvé Assur tremble ;

Car Iahvé va le frapper de sa verge.

Et, a chaque coup de verge dont Iahvé le frappe,

Retentissent les tambourins et les harpes [des peuples] ;

La bataille est ardente autour de lui ;

Car depuis hier, la fosse de feu est préparée,

Préparée pour Assur, préparée pour le roi ;

On I'a faite large et profonde ;

Du feu, du bois en abondance !

Le souffle de Iahvé, comme un torrent de souffre, la fait flamber.

Ce ne fut qu'au bout de trois ans que Sennachérib, vainqueur de ses ennemis,
dans la région du Tigre et de I'Euphrate, put se tourner vers la Syrie et I'Egypte1.
Il prit la vallée de I'Oronte et la cOte, écrivit sa stéle sur les rochers du fleuve du
Chien au nord de Beyrouth, comme I'avait déja fait Ramses. II, écrasa toutes les
petites royautés. phéniciennes, Tyr exceptée, ne fut arrété que devant Ekron. La
il rencontra une premiere armée égyptienne, qu'il mit en pieces ; il prit la ville, et
tourna toutes ses forces contre Lakis, au sud du pays des Philistins.

Comment Ezéchias, qui avait trempé dans la ligue contre I'Assyrie, ne joignit-il
pas ses forces a celles de I'Egypte et des villes philistines, pour arréter
Sennachérib a Ekron ? Ce fut la, sans doute, une des suites de I'indécision que la
turbulence des propheétes faisait régner dans les conseils du roi de Jérusalem.
Isaie n'était pas assez fort pour empécher les patriotes israélites de se tourner
vers I'Egypte et I'Ethiopie ; mais son éternelle déclamation contre les précautions
humaines et contre tout ce qui ressemblait a une politique de prévoyance,
paralysait ce qu'aurait pu faire Ezéchias. Le bon sens naturel du roi et sa piété se
neutralisaient.

L'armée assyrienne ravagea la Judée d'une effroyable maniere2 L'émotion a
Jérusalem fut extréme. Aucun préparatif n'avait été fait pour résister. Le mur de
la citadelle était plein de bréches ; on n'avait pas pris de mesures pour soustraire
I'approvisionnement d'eau a l'ennemi3. Les prophétes eussent vu dans ces
précautions une sorte d'injure a Iahvé. A ceux qui parlaient de chevaux, de chars

1 Pour les difficultés chronologiques résultant de II Rois, XVIII, 13 ; Isaie, XXXVI, 1, voir
Dillmann, Der Proph. Jes., p.312-313. L'hypothése qui substitue Sargon a Sennachérib
est sujette a de trop graves difficultés.

2 II Rois, XVIII, 13 et suiv., 27 ; XIX, 29 et suiv. Schrader, Die Keil., p. 285 et suiv. ;
Maspero, Hist. anc., p. 433 et suiv.

3 Isaie, XXII, 8-10.
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de guerre, ils répondaient par leur éternel refrain : Ceux-ci esperent dans les
chevaux, ceux-la dans les chars ; nous, nous espérons dans le nom de Iahvéi.

Quand la terreur était trop forte, de courts oracles circulaient, annongant que
Iahvé avait résolu de détruire I'armée d'Assyrie en Palestine méme2.

IAHVE A JURE CECI

Oui, ce que j'ai résolu arrivera,
Ce que j'ai décrété s'accomplira.

J'écraserai Assur en ma terre,
Sur mes montagnes je le broierai.

Et son joug disparaitra de dessus les hommes,
Son fardeau de dessus leur épaule.

Voila le décret décrété sur toute la terre,
Voila la main étendue sur toutes les nations.

Quand Iahvé Sebaoth a décrété, qui peut empécher ?
Sa main étendue, qui peut la ramener ?

Les manifestes — nous dirions aujourd'hui les articles — d'Isaie, a ce moment
solennel, se succédent de jour en jour. Chose incroyable ! Il ne semble pas le
moins du monde affecté d'un état de choses dont il était en partie la cause.
Qu'as-tu donc a monter sur les toits3, ville tumultueuse, bruyante, toujours
agitée ? Il ne reproche aux malheureux Hiérosolymites que de ne pas assez
jelner et pleurera. De toute la tribu de Juda, on s'entasse a Jérusalem. Cela ne
sauvera personne ; tous seront pris ensemble. Elam, Qir (les provinces les plus
éloignées de I'Assyrie) approchent. La cavalerie s'établit aux portes, le siege va
commencer.

Et ce jour la, vous irez inspecter I'arsenal du palais de la Forét, et vous
constaterez les nombreuses bréches de la Ville de David, et vous
emmagasinerez les eaux de la Piscine inférieures, et vous ferez le
recensement des maisons de Jérusalem, et vous abattrez des maisons
pour fortifier la muraille, et vous ferez un réservoir entre deux murs
pour les eaux de la Vieille piscine6, et vous n'aurez pas d'yeux pour
celui qui est cause de tout cela, et vous ne saurez pas reconnaitre celui
qui a préparé de loin ces catastrophes. En ce jour-la, ce a quoi le
Seigneur Iahvé Sebaoth vous appelle, c'est a pleurer, a vous lamenter,
a vous raser la téte, a ceindre le sag. Or voila que, chez vous tout est
plaisir, réjouissance, tuerie de bceufs, égorgement de moutons,
mangerie de viande, beuverie de vin. Mangeons et buvons, dites-vous,
car demain nous mourrons. Mais l'arrét de Iahvé nous a été révélé :
Ah ! [je veux n'étre pas,] si ce péché vous est jamais pardonné... dit le
Seigneur Iahvé Sebaoth.

1 Ps. XX, 8. II Chron., XXXII, 6-8, exprime bien cet état. Pour I'expression nin' nw, cf.
Isaie, XXX, 27.

2 Isaie, X1V, 21-27.

3 Pour voir venir les événements.

4 Jsaie, XXI, 1-14.

5 La piscine de Siloé. ]

6 Probablement la piscine d'Ezéchias.



Ezéchias prit le seul parti que ses tergiversations antérieures eussent laissé a son
choix. Il envoya au camp de Lakis faire sa soumission au roi d'Assyriei1.
Sennachérib lui imposa une contribution de trois cents talents d'argent et trente
talents d'or. Il fallut livrer tout I'argent qui se trouvait dans le temple et dans les
trésors du palais, et cela ne suffit pas. Pour compléter la somme, on dut enlever
le ,revétement des portes du temple et détacher les riches chambranles
qu'Ezéchias lui-méme avait fait plaquer. Padi fut rétabli dans sa royauté d'Ekron,
et recut, en dédommagement de la prison que lui avait fait subir Ezéchias,
quelques villes de Juda. Les rois d'Asdod et de Gaza furent également
récompensés de leur fidélité a I'Assyrie, aux dépens d'Ezéchias.

Si la campagne s'était terminée de la sorte, le triomphe du iahvéisme et été
médiocre. La conscience nationale voulait quelque chose de plus éclatant. Soit
que la légende, par les combinaisons historiographiques artificielles qui lui sont
habituelles, se soit donné pleine carriere2 ; soit qu'en effet la campagne de
Sennachérib ait mal fini pour les Assyriens, le parti prophétique raconta la chose
comme une victoire complete de Iahvé. Sennachérib, a ce qu'il parait, crut a une
trahison d'Ezéchias et eut un retour offensif contre Jérusalem. Une armée
égyptienne se formait a Péluse ; Tahraq a accourait d'Ethiopie pour soutenir la
coalition.

Sennachérib envoya, dit-on, de Lakis, les trois principaux personnages de son
gouvernement, le tartan, le chef des eunuques et le grand échanson, avec des
forces considérables pour obtenir la soumission complete de Jérusalem3. L'armée
assyrienne campa pres du conduit de la Piscine supérieure, dans la plaine qui est
au N.-O. de Jérusalema. Les trois chefs assyriens exprimerent le désir de
parlementer, et le roi délégua, pour s'entendre avec eux, Eliagim fils de Helgia,
Sebnas et Ioah fils d'Asaf, le mazkir. Le grand échanson montra aux Juifs ce qu'il
qu'il y avait de présomptueux dans la conduite d'Ezéchias, de vain dans l'alliance
avec I'Egypte, ce roseau brisé qui perce la main de celui qui s'y appuieé. Leur
Dieu Iahvé a été mécontenté par le roi, qui a eu la facheuse idée d'abolir son
culte ailleurs qu'a Jérusalem. Iahvé lui-méme protége les Assyriens, puisqu'il leur
livre sa terre. Les parlementaires finissaient, dit-on, par la raillerie. Les Juifs ont
espéré dans les chars et les cavaliers de I'Egypte7. Les Assyriens leur donneront,

1 Layard, Monum. of Nineveh, 2e série, pl. XXIII.

2 La contradiction des récits originaux se sent, II Rois, XVIII, entre les versets 16 et 17.
On dirait qu'on a fondu ensemble les données relatives a deux expéditions assyriennes.

3 Tout I'épisode qui suit (Isaie, XXXVI-XXXIX ; II Rois, XVIII-XX) a été tiré par |'éditeur
d'Isaie d'un livre ou il y avait des piéces d'Isaie. De la aussi I'a pris le dernier rédacteur
des livres des Rois. L'éditeur d'Isaie n'a pas puisé dans les livres des Rois ; car il a en
plus le cantique d'Ezéchias.

4 L'indication topographique est ici répétée de Isaie, VII, 3, mot pour mot. Cela surprend
surprend ; a priori, il est presque certain que le camp des Assyriens a d{ étre vers
I'établissement russe actuel, endroit ou ils interceptaient aux assiégés les eaux venant de
Mamillah. C'est ce qu'on appelait la napepBoArn Twv Accupiwv. La fut aussi le camp de
Titus, celui des croisés, etc. Dans la vallée de Cédron, le campement serait
invraisemblable. II doit donc étre question ici des conduites d'eau du N.-O., alimentant la
piscine d'Ezéchias. L'épisode d'Achaz, au contraire, parait avoir eu lieu vers la fontaine de
la Vierge.

5 Association peu vraisemblable. ]

6 Phrase familiere aux prophétes (cf. Ezéchias, XXIX, 6), peu vraisemblable dans la
bouche de I'Assyrien.

7 Encore une idée des prophétes, mise dans la bouche de Rabsaceés.
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donneront, s'ils veulent, deux mille chevaux, a condition qu'ils trouvent des
cavaliers pour les monteri.

Le peuple, selon le récit traditionnel, était sur la muraille et entendait tout cela.
Les trois fonctionnaires juifs furent effrayés de l'effet que de tels discours
pouvaient produire sur la foule. Ils prierent le grand échanson de parler en
araméen, langue qu'ils comprenaient, et non en hébreu. Mais le grand échanson
continua de s'adresser a la multitude. Il n'aurait pas caché aux Hiérosolymites
gue le plan de son maitre, apres son retour victorieux de I'Egypte, était de les
transplanter, pour les soustraire au voisinage de leur allié naturel ; il promit que
le pays qu'on leur donnerait vaudrait la Judée en fertilité. Iahvé est un Dieu
impuissant ; il ne les sauvera pas ; Iahvé, au fond, est pour les Assyriens. Les
dieux des autres peuples n'ont sauvé aucun de leurs clients des mains des
Assyriens.

La conduite d'Isaie en ces circonstances difficiles, parait avoir été des plus
correctes2. Le prophete assurait que Iahvé saurait venger son honneur, que les
Assyriens pourraient bien encore par leur présence empécher une fois la
moisson, mais que l'année d'aprés les semailles se feraient, qu'en aucun cas
I'ennemi n'assiégerait Jérusalem. Iahvé sera le plus fort. Le juste sera sauvé.

Qui est le juste ? demandaient les railleurs.

C'est celui qui marche droit et parle vrai,

Qui refuse les gains de l'iniquité,

Qui secoue la main pour repousser les présents ;
Qui ferme son oreille quand on lui parle de sang,
Qui clot ses yeux quand on lui propose le mal ;
Voila celui qui habite sur les pics,

Qui a pour asile les créneaux du rocher ;

Son pain lui est garanti d'avance,

Sa ration d'eau est assurées.

Un seul cri sortit de la bouche des piétistes durant ces jours d'angoisse :

Iahvé est notre juge,
Iahvé est notre Iégislateur, Iahvé est notre roi ;
C'est lui qui nous sauve.

Effectivement, les affaires de Sen,nachérib s'embrouillaient de plus en plus.
Tarhaqga, qui venait de conquérir I'Egypte, s'avancait pour I'attaquer. On apprit
bientét que I'armeée assyrienne quittait la Judée et le pays des Philistins pour aller
au-devant de I'Ethiopien4. On respira dans Jérusalem ; les crocs du monstre qui
tenait la ville enserrée commengaient a se relacher.

On éclata de joie quelques semaines apres. L'armée assyrienne n'existait plus ;
elle avait été détruite dans la Basse-Egypte, plus ce semble par les maladies que
par I'épée des ennemiss. Sennachérib regagna Ninive en fuyard.

1 Peut-étre allusion a Isaie, XXX, 16 et suiv.

2 Jsajie, ch. XXXIII.

3 Allusion au rationnement du pain et de I'eau, pendant le siege.

4 L'ordre du jour d'Isaie, conservé dans la légende II Rois, ch. XIX et dans Isaie, ch.
XXXVII, est d'une authenticité douteuse.

5 Hérodote, II, 141.



Quel triomphe pour Iahveé ! Les prophéties d'Isaie s'étaient accomplies de point
en point. Ezéchias avait vaincu, parce qu'il avait eu confiance en Iahvé seul. Tres
vite la légende se forma. On se rappela les oracles d'Isaie, annongant que
I'armée de Sennachérib serait exterminée en Judée, sans le secours de la main
de I'nomme. La peste, dans I'antiquité, était toujours attribuée a un Dieu ou a un
ange exterminateuri. On raconta bientot que le maleak Iahvé, en une nuit, avait
tué cent quatre-vingt-cing mille Assyriens, et que, le lendemain matin, la plaine
était couverte de cadavres. Les Egyptiens expliquerent également la disparition
de I'armée assyrienne par un miracle2.

Le regne de Sennachérib se prolongea longtemps encore, brillant et prosperes.
Plus tard, il fut, dit-on, assassiné par deux de ses officiers, Adrammélek et
Saréser, pendant qu'il priait dans un temple. Cette fin fut considérée comme une
suite de la vengeance divine. Les annalistes juifs en avancérent la date pour la
rapprocher de I'extermination prétendue et rendre plus compléte la vengeance
de Iahvé. Les ennemis de la théocratie n'ont pas le droit de mourir sans que leur
mort soit une punition du ciel.

1 Se rappeler I'ange d'Arevna.
2 Hérodote, /. c. ; Maspero, p. 440.
3 Maspero, p. 440 et suiv.



CHAPITRE VIII. — DER,NIERES ANNEES D'EZECHIAS - TRIOMPHE
DE LA DEMOCRATIE THEOCRATIQUE.

Par la disparition de Sennachérib, Ezéchias se trouva porté a un degré de
puissance supérieur a celui dont il avait disposé dans la premiére partie de son
regne. Les petits princes voisins, qui s'étaient enrichis de ses disgraces,
s'empresserent de se remettre bien avec lui. Les présents lui arriverent de tous
les cOtés. Ses trésors, qu'il avait d( vider pour payer sa rangon, se remplirent
promptement1. La sécurité du coté de I'Assyrie était absolue. Comme tout Etat
bicéphale, I'empire fondé sur l'union momentanée de Ninive et de Babylone
menacait de se disloquer. Mérodach-Baladan, qui, depuis longtemps déja,
représentait la protestation de Babylone contre Ninive2, rechercha I'alliance du
roi de Juda3s. Depuis le temps de Josaphat, on n'avait pas vu a Jérusalem une
telle prospérité.

Le parti réformateur eut la quelques années de pouvoir sans partage. La
tentative manquée de Sennachérib fut, en effet, dans I'histoire du judaisme, un
événement décisif. On se souvint longtemps de ce terrible épisode, de la famine,
peut-étre de la peste, qui I'accompagnérent. Les proclamations d'Isaie, pendant
la crise, furent presque toutes conservées. Méme en admettant que la Iégende
de l'ange exterminateur se soit développée bien plus tard, la délivrance
annoncée par les prophetes, accomplie sans chevaux, sans chars, sans aucun
des moyens étrangers a l'ancienne tactique d'Israél, n'était-elle pas le plus grand
des miracles ? Le dieu national venait de remporter une victoire sans égale.

Au premier coup d'ceil, c'était la un faible avantage pour la morale. Le dieu
national d'Israél est un grand orgueilleux, un jaloux. Il veut que toute gloire lui
soit rapportée. Il aime gqu'on le loue, qu'on le flatte ; il n'est pas faché qu'on lui
mente4, quand c'est un ennemi vaincu qui est réduit a s'incliner devant Iui. On
ne voit pas bien pourquoi, fait de la sorte, il est passionné pour le droit et le
bien. Mais c'est ici le chef-d'ceuvre des prophéetes israélites. Leur Dieu idéal était
en méme temps le dieu de la nation, La fut le secret de leur force. Une cause
patriotique a plus de chances de succes qu'une cause abstraites. Les religions,
dans leur age viril, font plier la politique ; mais les religions naissantes ont
souvent dépendu de circonstances politiques maintenant oubliées. Le moment de
Sennachérib fut, comme celui d'Antiochus Epiphane, comme celui du retour de la
captivité, un de ces moments ou l'avenir de I'hnumanité se joua sur un coup de
dés. Isaie avait en quelque sorte engagé son enjeu sur un fait tangible, la
délivrance de Jérusalem. Il avait parié, et il gagna son pari. Si Sennachérib flt

1 Isaie, XXXIX, 2 ; II Chron., XXXII, 27-29.

2 G. Smith, History of Sennacherib, p. 429 et suiv., et les discussions de Schrader. Les
textes assyriens porteraient a placer tout ce qui concerne Mérodach-Baladan avant la
mort de Sennachérib. Mais nous répugnons a modifier l'ordre assez logique de
I'historiographie hébraique.

3 II Rois, XX, 12. N ™, variante introduite dans le texte. Le nom assyrien Binbaliddina
existe en effet.

4 Sens de wna. Ps. LXVI, 3 ; LXXXI, 16.

5 Le babisme, par exemple, ne réussira que quand il se sera identifié avec quelque cause
nationale en Perse.

<«



revenu vainqueur de I'Egypte et e(t pris Jérusalem, le judaisme et par
conséquent le christianisme n'existeraient pas.

Pendant tout le reste du régne d'Ezéchias, c'est-a-dire pendant cing ou six
années, les prophetes furent tout-puissants. Isaie était I'ame des conseils du roi.
Ezéchias, convaincu des dons supérieurs de son prophéte, s'inclinait devant lui,
et peut-étre, en cette derniere période, la modération qui avait signalé la
premiere partie de son regne, ne fut-elle pas toujours observée. Il y eut des
conspirations, des complots. Les anavim assuraient le roi qu'il triompherait des
pervers, et I'engageaient a les exterminer, eux et leur race1. Le roi ne parait pas
avoir suivi les mauvais conseils qu'on lui donnait ; mais il donna satisfaction aux
veeux des gens de bien. Les réformes intérieures furent activement poussées
dans le sens voulu par les anavim ; le parti des railleurs fut abaissé, et I'autorité
passa presque tout entieére entre les mains des hommes pieux. La justice fut
probablement mieux rendue aux pauvres ; mais les gens du monde, les hommes
intelligents furent froissés, les femmes violemment irritées. La force de la
réaction qui suivit, sous Manasseés, semble bien indiquer que les saints, pendant
gu'ils furent les maitres, abusérent plus d'une fois de leur pouvoir.

Un des plus beaux morceaux lyriques de la littérature hébraique, le psaume
Quare fremuerunt gentes2, se rapporte peut-étre a ce temps. Le triomphe des
anavim y est associé a une défaite des rois de la terre, qui avaient juré la ruine
du peuple saint. Le roi de Sion, est I'Oint de Iahvé ; Dieu lui a dit : Tu es mon fils
; aujourd'hui je t'ai enfanté. Les complots que I'on forme contre lui sont frivoles.
Les impies veulent rejeter le joug qui pése sur leur téte. Iahvé se rit d'eux. Le roi
les gouvernera avec une verge de fer, les brisera comme un vase d'argile.
Grande legon pour ceux qui jugent la terre ! Servir Iahvé avec crainte, voila ce
qui sauve au jour de la colere. Comme Isaie, le psalmiste réve un monde
converti au iahvéisme et voit le domaine du roi messianique s'étendant jusqu'aux
extrémités de la terres.

Une maladie que fit Ezéchiasa montra bien les nuances singuliéres de la piété du
temps. Isaie, connaissant la gravité du mal, lui dit : Regle les affaires de ta
maison ; car tu es un homme mort. Ezéchias se tourna contre le mur et, adressa
cette priere a son Dieu : Ah ! Iahvé, souviens-toi donc que j'ai marché devant toi
avec fidélité, d'un coeur integre, et que j'ai toujours fait ce qui était agréable a
tes yeux. Et il pleurait beaucoup. Isaie n'était pas encore sorti de la cour
intérieure que la parole de lahvé descendit a son oreille : Retourne et dis a
Ezéchias, le chef de mon peuple : Voici ce que dit Iahvé, le dieu de ton peére
David. J'ai entendu ta priere, j'ai vu tes larmes : je vais te guérir. Dans trois
jours, tu monteras a la maison de Jahve, et j'ajouterai a tes jours quinze années
encore. Ezéchias demanda un signe pour étre plus s(r de la vérité de la
prophétie. Le prodige choisi par Isaie reste pour nous une énigme. Il consista,
parait-il, a faire reculer de dix degrés I'ombre du cadran solaire établi dans la
cour du palais par Achaz. Isaie fit en outre appliquer un cataplasme de figues sur

1 Ps. XXI, 9 et suiv.

2 Ps. II. Au v. 12, au lieu de 1, lisez .

3 On escomptait surtout la conversion d'Aram et de Hamath. Cf. Ps. LXVI, en tenant
compte des corrections de Graetz et en comparant Zacharie, IX, 1.

4 Isaie, ch. XXXVIII. Selon le v. 6, Sennachérib n'avait pas encore évacué la Palestine, et
les quinze années du verset 5 sont probablement calculées dans cette hypothése. Mais
alors le trésor d'Ezéchias (XXXIX,2) a quelque chose de surprenant. Tous ces appendices
historiques d'Isaie sont pleins de rapprochements artificiels, sentant la Iégende.



la pustule. Le roi composa sur sa convalescence un cantique qui nous a été
conservé :

Au milieu de mes jours, je m'en vais aux portes du scheol ;
Je suis frustré du surplus de mes ans.

Je ne verrai plus Iahvé sur la terre des vivants,
Je n'aurai plus de commerce avec les humains,
Je n'aurai pour compagnons que les habitants du repos.

Ma vie a été emportée loin de moi comme la tente du berger,
Mon existence a été tranchée comme par le tisserand ;

Le fil est coupé ;

Dans quelques heures tu m'auras achevé......

Ainsi, comme I'hirondelle plaintive je gémissais,
Je roucoulais comme la colombe,
Mes yeux languissants cherchaient en haut.....

Et voila que tu m'as ramené au salut,
Tu as tiré mon ame de la fosse du néant ;
Car tu as jeté derriére toi tous mes péchési.

Le scheol, en effet, ne te célebre pas ;
La mort ne te loue pas ;
Au fond de la fosse, on ne compte plus sur ta fidélité.

Le vivant, le vivant, voila celui qui te loue2,
Comme je le fais aujourd'hui ;
Le pere a ses enfants enseigne ta fidélité.

Iahvé nous a sauvés !
Tous les jours de notre vie, on entendra nos lyres
Aupres de la maison de Iahvé.

Mérodach-Baladan était avec Ezéchias dans des rapports si intimes qu'il crut
devoir lui envoyer des ambassadeurs pour le féliciter de sa guérison3. Il est
probable que le roi de Babylone voulait en méme temps I'engager dans une ligue
contre Ninive. Ezéchias fit féte aux envoyés et leur montra tout ce qu'il avait de
précieux : argent, or, parfums, armes, ustensiles de toutes sortes. Isaie, qui
voyait sans doute les conséquences d'une telle alliance, fut mécontent de cette
imprudente exhibition. Il réprimanda vivement le roi, et lui annonga, dit-on,
gu'un jour toutes ces belles choses seraient transportées a Babylone. Selon des
récits relativement modernes, il aurait ajouté que plus d'un de ses descendants
serait eunuque dans le palais du roi de Babel. Ezéchias d'abord ému, se serait
rassuré en disant : Bonne est la parole de Iahvé ! Pourvu du moins que la paix et
la sécurité durent autant que moi !... Dans cette circonstance, du reste, Isaie fut
encore inspiré par une politique assez sage. La tentative d'indépendance

1 Tu les as oubliés.

2 Comparez Ps. CXV, 17-18, et le touchant mw>, Ps. CXLVI, 2.

3 On soupgonne ici quelgue combinaison artificielle de I'historiographie hébraique,
influencée par les prophétes.
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babylonienne a laquelle on attache le nom de Mérodach-Baladan ne parait pas
avoir réussii.

Le regne d'Ezéchias laissa les traces les plus profondes. Il vit ce qu'on peut
appeler la fondation définitive du judaisme, par I'espece de précipité qui s'opéra
entre les éléments divers tenus jusqu'alors en suspens dans la conscience
israélite. Il y avait en quelque sorte deux iahvéismes, comme, de nos jours, il y a
en réalité deux catholicismes, le catholicisme modéré, qui n'est qu'une fidélité
traditionnelle au culte établi, et le catholicisme exalté, qui a la fievre en pensant
a l'avenir de I'Eglise et de la papauté, qui exerce une propagande, qui s'oblige a
n'avoir pas de rapports avec les mal pensants. On peut appartenir au culte
catholigue, méme aller a la messe, sans étre l'adepte du parti catholique, qui
croit le catholicisme destiné a transformer le monde et a résoudre tous les
problémes sociaux. Sous la Restauration, quand les jésuites dominaient, on
pouvait étre tres attaché a la religion de son pays sans appartenir a ce qu'on
nommait la congrégation. Au XVIe siecle, on pouvait se dire trés sincérement
chrétien, sans suivre les réformés dans leur manie théologique et sans
embrasser leur haine contre I'état religieux fort abusif que les siecles avaient
consacré.

Il y avait de méme, parmi les adorateurs de Iahvé, des gens sensés, fort
honnétes a leur maniére, qui n'aimaient pas |'extérieur d'affectation austére des
prophétes et la part de charlatanerie qu'ils mélaient a leur activité pieuse. qu'on
se rappelle les frérots, les papelards du temps de saint Louis et I'antipathie qu'ils
excitaient. C'était comme une armée du salut, importune, hautaine en son
humilité, maitresse du pouvoir, et a laquelle il fallait plaire pour arriver. Forte
était la mauvaise humeur des gens sérieux, quand ils voyaient tirer de leur
bouge des affilies de la secte prophétique, qui passaient en une heure de la
poussieére aux plus hautes fonctions de I'Etat2. Toutes les fois qu'une coterie
dévote s'empare ainsi du gouvernement, elle provoque de vives réactions. Une
foule de haines se tenaient en réserve contre les anavim, pour le jour ou le
protecteur royal viendrait a leur manquer.

Les piétistes sont essentiellement persécuteurs ; ils se plaignent fort, quand on
les persécute ; et pourtant ils trouvent trés mauvais qu'on les empéche de
persécuter les autres ; ils sont si slrs d'avoir raison ! Le roi fut plus sage que ses
pieux amis ; mais son entier dévouement a la cause des anavim avait excité
dans la classe aristocratique des mécontentements qui devaient un jour éclater
violemment. Les mondains et les pauvres de Iahvé devenaient d'irréconciliables
ennemis.

1 H. Winckler, Untersuchungen zur altorientalischen Geschichte (Leipzig, 1889), p. 55 et
Suiv.
2 I Samuel, 11, 8 (psaume inséré).



CHAPITRE IX. — REACTION CONTRE LES ANAVIM. MANASSES ET
AMON.

Ezéchias mourut & I'age de cinquante-quatre ans, aprés vingt-neuf ans de regne.
On ne sait pas ou il fut enterré. A partir d'Ezéchias, la vieille sépulture des rois de
Juda, au pied d'Ophel, fut délaissée. Peut-étre ces sépultures offraient-elles plus
d'une trace de paganisme, et les puritains crurent-ils devoir en dissimuler
I'entréei.

Isaie avait probablement devancé au scheol le roi dont il avait été I'intime
conseiller. D'aprés les idées iahvéistes, Ezéchias n'avait pas eu le compte de
jours auquel il avait droit, et, si le scheol n'avait pas été aussi dénue de
conscience que le pensait Ezéchias lui-méme, certes Isaie aurait eu de la peine a
expliquer pourquoi cette vie, si conforme aux voies de Iahvé, n'avait pas duré
cent vingt ans. Ce qui dut étre plus inexplicable encore aux yeux des iahvéistes,
c'est que le regne du roi parfait fut suivi d'un régne beaucoup plus long (le plus
long qu'on elt vu a Jérusalem), qui, en tout, présenta justement la contrepartie de
la conduite d'Ezéchias.

Menasse, qu'on a coutume d'appeler Manasses, n'avait que douze ans quand il
devint roi. Sa meére s'appelait Hefsi-bah, c'est-a-dire Mon désir est en elle. Il
régna cinquante-cing ans a Jérusalem (696-641), sans qu'on sache de lui autre
chose si ce n'est que sa conduite fut en tout le contraire de celle de son pere. Les
haines accumulées par le regne absolu des anavim portérent leur fruit. Le parti
des gens du monde, des /écim, qui, sans étre des impies, avaient été froissés,
peut-étre vexés par les hypocrites, reprit le dessus. Le manque de documents ne
nous permet pas d'énoncer méme une conjecture sur la maniére dont se passa
cette révolution, trés conforme du reste aux lois générales de I'histoire. Le jeune
age de Manasses en fut sans doute la cause principale. L'influence de Hefsi-bah,
mere du jeune roi, devint prépondérante. Or les femmes, une reine surtout, ne
devaient pas étre favorables au mouvement des prophétes. Ces sordides
porteurs de sag ne pouvaient guere étre sympathiques aux gens bien élevés. Les
prophétes de leur co6té, étaient fort opposés aux concupiscences féminines. Isaie,
nous l'avons vu, traitait les femmes avec une extréme dureté. Ces grandes
religions sémitiques organisées sont faites pour les hommes, non pour les
femmes. L'ancien judaisme2, comme l'ancien islamisme3, ne faisaient presque
aucune place aux femmes ; aussi les femmes y furent-elles d'abord peu
favorablesa.

Les classes dirigeantes, d'un autre co6té, les militaires surtout, reprirent leur
influence. Les sectaires qui avaient capté la faveur d'Ezéchias, et qui d'ailleurs

1 Les grands feux qu'on faisait anciennement aux funérailles des rois (II Chron., XVI, 14
; XXI, 19 ; Jérémie, XXXIV, 5) se rattachaient peut-étre a quelque usage paien.

2 Les superstitions des femmes ne tiraient pas a conséquence. Voir cependant Proverbes,
XXXI, 30. Notez aussi la prophétesse Hulda.

3 Dans l'ancien islam, la femme n'a pas de religion, ni méme d'ame. Un des éloges qu'un
ancien poéte arabe fait de sa maitresse, c'est qu'elle ne lit pas le Coran. C'est seulement
depuis une époque trés moderne que les femmes ont une place dans les galeries des
mosquées. Les musulmans n'aiment pas que leurs femmes soient dévotes. Chez les
chiites, moins sémites que les sunnites, les femmes sont plus pieuses.

4 Nous verrons la méme chose se produire a la mort de Josias.



n'avaient plus leur chef Isaie, se trouverent, apres la mort du roi, exposés a
I'animadversion de ceux qu'ils avaient malmenés. Le coup de vent fut assez vif.
Le parti opposé aux anavim arriva en masse au pouvoir. Les institutions
judiciaires du temps, ou plutot I'absence d'institutions judiciaires, laissaient place
a un arbitraire terrible. Les proces a la porte de la ville étaient, comme les
accusations devant l'agora dans les villes grecques, une menace suspendue sur
la téte de tousi. Le grand devoir de Iahvé est de sauver ses serviteurs, quand ils
sont en justice. La justice était le grand fléau du temps. Chacun courait risque
d'étre traduit a la barre du tribunal de ses ennemis. Le faux témoignage était la
chose du monde la plus ordinaire ; le parti dominant tenait ainsi entre ses mains
la vie de ses adversaires. Les fanatiques ne s'étaient pas privés de ce moyen
pour se débarrasser de leurs ennemis. Les libertins, devenus tout puissants,
rendirent cruellement la pareille a leurs anciens oppresseurs.

Jusqu'ou allérent ces violences ? On n'a pas a cet égard de détails précis. Il est
trés possible que certains zélotes provocateurs aient expié les actes de
prépotence qu'ils avaient commis sous Ezéchias, et que quelques saints
personnages aient été victimes de leur zele intempérant. Mais on sait combien
les fanatiques sont prompts a se plaindre, quand on résiste a leur fanatisme.
L'accusation d'avoir rempli Jérusalem de sang innocent, comme un vase ou le
liquide affleure2 est slirement exagérée. Jérémie, cent ans apres, n'a que des
allusions vagues3s. Les fanatiques ont coutume de se dire opprimés, quand ils ne
sont pas les maitres ; la tolérance est ce qu'ils détestent le plus. Ils aiment
mieux étre vexés que mis par le droit commun sur un pied d'égalité avec ce
qu'ils appellent I'erreur. On a toujours tort de les persécuter ; mais d'ordinaire il
faut faire dans les malheurs qui les frappent une part a leurs taquineries.

Ce qui parait vrai, c'est que les violences de langage de I'école prophétique
furent énergiquement réfrénées, et que Manasses pratiqua en réalité Ia
tolérance, n'accordant aucun privilege exclusif au culte de Iahvé, et laissant
librement pratiquer les rites paiens que son pére avait proscrits. Les lieux
consacrés aux cultes profanes se rétablirent. Manassés ne se borna pas a laisser
chacun de ses sujets adorer a sa guise. Lui-méme parait avoir été éclectique en
religion. Dans l'enceinte du temple de Iahvé, il érigea des autels a Baal et aux
dieux étrangers. Il se fit des aséroth comme en avait fait Achab. Une de ces
images sculptées était dans le temple méme. Les monothéistes juifs
s'imaginaient volontiers que les dieux des nations n'étaient autre chose que des
astres ; on prétendit que les deux cours du temple a avaient des autels pour
toute I'armée céleste, et que le roi s'inclinait tour a tour devant ces steles.

Une accusation assurément plus grave, si elle ne fut pas une calomnie, fut
d'avoir fait passer son fils [ainé] par le feu, c'est-a-dire de I'avoir sacrifié, en le
brilant a Iahvé ou a Moloch, sans doute dans quelque péril extréme ou il put se
trouver. Il semble que le VIIe siécle vit une sorte de recrudescence chez les Juifs
de cet usage hideux des anciens peuples sémitiques4. La vallée de Hinnom, au

1 Les métaphores tirées des procés auxquels on doit répondre sont innombrables dans
les Psaumes et dans le livre de Job. Ps. XXXVII, 33 ; CIX, 7 ; CXXVII, 5, etc.

2 II Rois, XXI, 16 ; XXIII, 26 ; XXIV, 3-4.

3 Voir le chap. II de Jérémie, ol sont groupés tous les méfaits du temps de Manassés. Le
méfait relatif aux n»m narax, Jérémie, 11, 34, n'est pas clair. Le passage Jérémie, 11, 30,
est général ; cependant, s'il n'est pas spécial a Manassés, il implique Manasseés.

4 Les textes bibliques plus anciens ne mentionnent jamais ce crime. Qu'il s'agit d'une
vraie crémation, non d'une lustration ou passage rapide par la flamme, c'est ce que
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sud de Jérusalemzi, en fut le théatre. Il y avait la, pres de la Porte de la Poterie2,
des bamoth ou levées de terre sur lesquelles le blcher de Moloch était en
guelgue sorte en permanence ; les cris des enfants y répandaient I'horreur. Les
gens qui se respectaient s'écartaient de cet endroit, ou en passant crachaient
dessus ; si bien qu'on arriva bientét a I'appeler le Topheth, ou crachat3. Les
iahvéistes de la réforme avaient horreur de ces rites et soutenaient qu'il était
faux que jamais Iahvé e(it ordonné rien de pareil4.

Manassés ne blessa pas moins les orthodoxes par son penchant pour la
divination et la sorcellerie. Il consulta les revenants et les nécromanciens
ventriloques, toutes choses que le iahvéiste pur trouvait condamnables au
premier chef. Le nabi iahvéiste, primé ainsi par son rival, le gosem, rentra dans
l'ombre. On ne parle pas, sous Manasses. d'un seul prophéte s'occupant des
affaires de l'intérieur, comme avaient été Isaie, Michée, Osée, Amos. Nahum, le
seul prophete de ce temps, est en quelque sorte un publiciste profane, sans
aucune tendance ni messianique ni morale.

Ce qui rendit cette crise tout a fait cruelle pour la conscience du vrai Israélite,
c'est qu'elle fut excessivement longue. Elle dura prés de soixante-quinze ans, le
regne d'Amon et les premiéres années du régne de Josias, ayant eu le méme
caractére que celui de Manasses. Le prophétisme, durant ce temps, sembla se
taire. Il fallut la ténacité extréme de l'esprit hébreu pour ne pas céder a une
tentation qui atteignait sa croyance dans ses bases mémes. Que dire, en effet,
d'un Dieu qui n'a que la vie présente pour récompenser ses fideles, et qui les
abandonne a leurs ennemis, qui néglige son honneur au point de se laisser railler
outrageusement par ceux qui le nient ? Evidemment il dort, il s'oublie. Léve-toi,
réveille-toi, Iahvé, est le cri de ce temps. Le trésor concentré de tristesse et de
haine que créa, en se prolongeant, cette situation contre nature, fut Pame d'une
série de psaumes concus dans un esprit nouveaus. L'auteur s'y présente toujours
comme en détresse, abandonné de Dieu, entouré de méchants, en butte aux
railleries de I'impiété triomphante. Ces psaumes remplacent en quelgue sorte les
prophétes, qui nous manquent pour ce temps. Nous y sentons, aussi clairement
que dans n'importe quel prophéte, la rage des anavim humiliés, leur coléere
contre les mondains.

Dieu des revanches, Iahvés,
Dieu des revanches, éclate.

Leve-toi, juge de la terre,
Rends la pareille aux insolents.

Jusques a quand les méchants, 0 Iahvé,
Jusques a quand les méchants triompheront-ils,

Vomiront-ils des paroles creuses, impertinentes, orgueilleuses,

prouvent II Rois, XVII, 31 ; Ezéchiel, XV1, 20 ; XXIII, 37 ; Jérémie, XIX, 5 ; XXXII, 33 ;
cf. VII, 31.

1 Gé-hinnom ou Géhenne.

2 Jérémie, XIX, 2. Ce devait étre prés du Chaudemar des croisés (Haceldama).

3 II Rois, XXIII, 10 ; Jérémie, VII, 31, 3-2 ; XIX, 6, 11, 12, 13, 14.

4 Jérémie, VII, 31 ; XIX, 5.

5 Tous ces psaumes sont caractérisés par de nombreuses fautes de copistes. Ils ont eu
une destinée critique a part.

6 Ps. XCIV. Notez surtout le verset 20, allusion directe a Manassés : un gouvernement
qui forge l'iniquité sur le hog, sur la Iégalité.



Ces artisans d'iniquité ?

Ils écrasent ton peuple1, Iahvé,
Ils oppriment les tiens.

Ils tuent la veuve et I'orphelin,
Ils assassinent I'étranger,

Et ils disent : Iah ne le voit pas ;
Le Dieu de Jacob n'en saura rien.

Entendez, gens stupides ;
Insensés, quand comprendrez-vous ?

Celui qui a planté I'oreille, comment n'entendrait-il pas ?
Celui qui a formé I'eeil, comment ne verrait-il pas ?

T'aurait-il pour allié, le trone d'iniquité,
Qui fait du mal la loi ?

Ils se ruent sur I'ame juste,
Ils versent par leurs condamnations le sang innocent.

Mais Iahvé est ma forteresse ;
Dieu est le rocher de mon refuge.

Il fera retomber sur eux leur iniquité,
Par leur méchanceté male il les perdra ;
Oui, Iahvé, notre Dieu, les exterminera !

L'impunité des méchants ameéne souvent l'anav persécuté a des pensées fort
analogues a celles du livre de Job2.

Oui, Dieu est bon pour les hommes droits,
Pour ceux dont le cceur est pur.

Pour moi, peu s'en faut que mon pied n'ait bronché,
Que mes pas n'aient glissé.

Car j'ai éprouvé un sentiment d'envie,
En voyant la prospérité des méchants.

Pour eux, point d'épreuves ;
Inaltérable est leur bonne mine en tout tempss.

Ils n'ont point leur part dans les souffrances des hommes ;
Ils ne sont, pas atteints par les coups qui atteignent les autres.

Voila pourquoi I'orgueil est leur hausse-col,
La violence le manteau ou ils se drapent.

La bouffissure leur ferme les yeux,
Leur cceur est obstrué par la graissea.

Tout bas, ils complotent des méfaits ;

1 Les anavim.

2 Ps. LXXIII. On en peut rapprocher le psaume XLIX.
3 Verset altéré.

4 Verset altéré.



Tout haut, ils débitent des insolences.

Leur bouche affronte le ciel,
Leur langue ravage la terre.

Voila pourquoi la foule les suit,
Et s'enivre de leurs exemplesti.

Et ils disent : Comment Dieu le saura-t-il ?
Est-ce qu'il y a quelgue savoir chez le Trés-Haut ?

Voyez ces méchants, ils sont prospeéres ;
Ces pervers, ils croissent en force.

C'est donc en vain que j'ai gardé mon coeur pur,
Que j'ai lavé mes mains dans le bor,

Que j'ai été éprouvé chaque jour,
Chatié tous les matinsa2.....

J'ai réfléchi pour comprendre tout cela ;
C'a été pour moi un rude travail,

Jusqu'a ce que, pénétrant dans le sanctuaire de Dieu,
J'ai vu clair dans leur fin.

Oui, tu les as mis sur un chemin glissant.
Tu les ménes a la désolation.

Ils tomberont subitement dans la ruine.
Ils finiront dans les terreurs.

Comme un songe fuit devant le réveil,
Ainsi s'évanouira leur ombre, a ton lever, Seigneur.

Ainsi, quand mon cceur s'aigrissait,
Et que mes reins étaient transpercés,

J'étais comme une brute, je ne savais rien,
Je devais paraitre un animal a tes yeux.

Désormais je resterai toujours avec toi ;
Tu tiens ma main droite.

Conduis-moi par ton conseil,
Tire-moi derriere toi par la main3s.

Ma force4 est dans les cieux ;
A coté de toi, je ne désire rien sur la terre.

Ma chair et mon coeur se consument en ton attente ;
Mon rocher, mon pariage est Dieu pour jamais.

Certainement ceux qui s'éloignent de toi périront.
Tu extermines ceux qui te sont infideles.

Pour moi, étre prés de Dieu m'est bon ;

1 Trés obscur.

2 J'omets le verset 15, a peu preés inintelligible.
3 Bonnes corrections de M. Greetz.

4 Correction de M. Greetz.



J'ai mis ma confiance dans le seigneur Iahvé.
Je raconterai tes hauts faits aux portes de la fille de Sion1.
D'autres fois, le désespoir I'emporte, et, sans abandonner jamais I'affirmation de

son innocence, l'anav s'envisage comme abandonné par le Dieu obligé de le
venger.

Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ?2
Pourquoi t'éloignes-tu quand je t'implore ?3
Mon Dieu, je crie de jour, et tu ne m'exauces pas,
De nuit, et tu ne fais nulle attention a moi.

Et pourtant tu es le Saint,
Assis sur les louanges d'Israél4.

En toi nos peres ont eu confiance,
Ils ont eu confiance, et tu les as sauvés.

Ils ont crié vers toi, et tu les as délivrés,
Ils ont espéré en toi et ils n'ont pas été confondus.

Moi, je suis un ver et non un homme,
L'opprobre de tous, le méprisé du peuple.

Tous ceux qui me voient se moquent de moi,
Ricanent des lévres, hochant la téte :

Il a remis ses affaires a Iahvé, que Iahvé le sauve !
Qu'il le délivre, puisqu'il I'aime !

C'est toi qui m'as tiré du ventre de ma mere,

Qui m'as fait reposer en confiance sur son sein.

J'ai été jeté sur toi dés ma naissance ;
Dés le sein de ma meére, tu as été mon Dieu.

Ne t'éloigne pas de moi ; car lI'angoisse est proche,
Et nul n'est la pour m'aider.

Des taureaux nombreux m'environnent,
Les colosses de Basan m'assiegent ;

Ils ouvrent contre moi leur gueule,
Comme des lions déchirants et rugissants.

Je m'en vais comme de l'eau,
Tous mes os se disloquent,

Mon cceur est comme une cire
Qui fond au milieu de mes entrailles ;

Mon gosier est sec comme un tesson,
Ma langue adhére a mes dents ;

Tu m'envoies rouler dans la poussiere de la mort.
Car des chiens m'environnent,

1 D'apres les Septante.

2 Ps. XXII, tres altéré.

3 Doublets de variantes. Voir Dyserinck et Graetz.

4 Peut-étre lacune, assis sur [les chérubins, célébré par] les louanges d'Israél.



La bande des méchants tourne autour de moi,
Comme un lion, [ils broient] mes mains, mes pieds1.

Quand je raconte ce que je souffre,
Ils me toisent, me regardent.

Ils se partagent déja mes habits,
Ils jettent le sort sur mon vétement.

Mais toi, Iahvé, ne t'éloigne pas ;
Mon Dieu !, hate-toi de me secourir,

Sauve mon ame du glaive,
Ma vie de la dent des chiens ;

Arrache-moi de la gueule du lion,
Délivre-moi des cornes des buffles.

Je redirai ton nom & mes freres,
Je te louerai au milieu de I'assemblée :

Adorateurs de Iahvé [dirai-je], louez-le ;
Race de Jacob, célébrez-le ;
Révérez-le, race d'Israél.

Car il n'a point dédaigné la misére de I'anav ;
Il n'a point caché de lui son visage ;
Il écoute le pauvre, quand celui-ci crie vers lui !

Je célébrerai tes louanges dans la grande assemblée ;
J'accomplirai mes veeux devant ceux qui te craignent.

Les anavim mangeront2 et seront rassasiés,
Les adorateurs de Iahvé le loueront.
Soyez, [se diront-ils entre eux], réconfortés pour toujours.

Les confins de la terre se souviendront et se convertiront a Iahvé,
Devant lui se prosterneront toutes les familles des peuples.

Car a Iahvé appartient la royauté,
Il domine sur toutes les nations.

Tous les habitants de la terre3 mangeront4 et adoreront,
Devant lui s'inclineront ceux qui allaient mourir de faim,
Une race de nouveaux serviteurs sera inscrite au culte d'Adonais.

Ils viendront et célébreront sa justice,
Ils diront au peuple a naitre ce qu'll a fait.

L'épreuve et été au-dessus des forces de toute autre race. Un dieu qui manque
a ce point a toutes ses promesses e(t été ailleurs abandonné. La puissance
d'attente d'Israél éclata dans cette circonstance, peut-étre plus que dans aucune
autre. Le principe de la justice intermittente de Iahvé sauva tout. Iahvé

1 Cf. Isaie, XXXVIII, 13.

2 Des sacrifices que l'auteur offrira pour accomplir ses veeux.

3 De la Palestine.

4 Le rétablissement des sacrifices rendra la vie aux prétres pauvres, qui, pendant le
triomphe des /écim, mouraient de faim.

5 Comparez Ps. LXXXVII, 5-6.



sommeille habituellement ; sa justice s'exerce par de grands jours, par des
révolutions subites, ou tout est réparé. S'il y eut réellement des martyrs sous
Manasses, ils durent mourir enragés. On ne voit pas, en effet, paraitre dés cette
époque les idées de résurrection et de regne des martyrs, qui du temps
d'Antiochus Epiphane, furent I'échappatoire a une situation désespérée. L'anav
pauvre, dédaigné par les puissants du monde, se consolait en récapitulant les
motifs qu'il avait de ne pas porter envie a ses adversaires heureux. Leur
prospérité ne durera pas... Et puis le juste est plus heureux dans sa tranquille
médiocrité... Il finira par posséder la terre... On n'a jamais vu un juste tout a fait
pauvre..., etc.

Ne t'irrite pas contre les méchantsi,

Ne sois pas jaloux de ceux qui font l'iniquité ;
Car ils seront vite fauchés comme de I'herbe,
Ils se faneront comme la verdure des prairies.

Aie confiance en Iahvé, et fais le bien,
Ainsi tu habiteras la terre, et tu y vivras en sécurité.

Mets tes délices en Iahvé,
Et il t'accordera les demandes de ton coeur.

Jette le soin de tes affaires sur Iahvé,
Fie-toi en Iui ; il fera tout ce qu'il faut ;

Et ton innocence éclatera comme la lumieére,
Ton droit comme la clarté de midi.

Dors tranquille sur Iahvé, et mets ton espérance en lui ;
Ne t'irrite pas contre I'homme qui réussit
En nouant des intrigues coupables.

Renonce au dépit, laisse la colere,
Ne t'emporte pas contre le mal ;

Car les méchants seront exterminés,
Et ceux qui attendront patiemment Iahvé posséderont la terre.

Encore un peu, et le méchant n'est plus,
Tu regardes sa place, il n'y est plus.

Et les anavim posséderont la terre,
Et se délecteront en pleine prospérité.

Le méchant complote sans cesse contre le juste,
Et grince des dents contre lui.

Adonai rit de lui ;
Car il voit venir le jour de son chatiment.

Les méchants ont tiré I'épée et bandé leur arc,
Pour abattre I'humble et le pauvre,
Pour massacrer ceux de la voie droite.

Leur épée entrera dans leur propre cceur,

1 Ps. XXXVII, alphabétique. Nous reproduisons ce morceau, malgré ses longueurs, pour
gu'on voie de quelles sortes de cantilénes se délectaient ces hommes pieux. Comparez
Proverbes, XX1V, 1.



Leur arc sera brisé.

Mieux vaut la médiocrité du juste
Que la richesse surabondante des méchants ;

Car les bras des méchants seront brisés,
Et le soutien des justes est Iahvé.

Iahvé sait le compte des jours réservés aux parfaits,
Il voit leur héritage assuré pour toujours.

Ils ne seront pas confondus au temps de la calamité ;
Au jour de la famine, ils seront rassasiés.

Car les méchants périront
Et les ennemis de Iahvé passeront comme le foin des prés,
Ils s'en vont en fumée, ils disparaissent.

Le méchant emprunte et ne paie pas1 ;
Le juste donne et donne encore.

Car ceux que Dieu bénit possedent la terre,
Et ceux qu'Il maudit sont exterminés.

Iahvé raffermit les pas de I'homme pur ;
Il porte intérét a sa voie.

Si I'nomme pur tombe, il ne s'étend pas tout de son long ;
Car Iahvé le soutient par la main.

J'ai été jeune autrefois, et maintenant je suis vieux ;
Jamais je n'ai vu un juste délaissé, ni sa race chercher son pain.

Tous les jours, il donne, il préte,
Et sa race est bénie.

Fuis le mal et fais le bien,
Et tu habiteras éternellement [la terre2] ;

Car Iahvé aime le droit
Et il ne délaissera pas ses hasidim.

Les impies seront perdus pour toujourss,
Et la race des méchants sera exterminée.

Les justes posséderont la terre,
Et demeureront a jamais sur elle.

La bouche du juste murmure la sagesse,
Et sa langue énonce le droit,

La loi de son Dieu est dans son cceur,
Ses pas ne chancellent point.

Le méchant fait le guet pour perdre le juste,
Il cherche a lui donner la mort ;

Iahvé n'abandonne pas son serviteur,

1 Il fait de mauvaises affaires.
2 C'est-a-dire la terre promise, la Palestine.
3 Corrections nécessaires.



Et ne le laisse pas condamner quand il est en justice.

Tourne ton attente vers Iahvé, et garde sa voie,
Et il t'élévera a la possession du pays,
Et tu assisteras a I'extermination des méchants.

J'ai vu le méchant droit et fier comme un cédre du Liban1 ;
J'ai passé, et il n'était plus ;
Je l'ai cherché ; impossible de le trouver.

Observe le juste, et regarde l'irréprochable,
Tu verras qu'il y a une postérité pour I'homme accompli.

Les pécheurs, au contraire, seront détruits tous ensemble ;
La postérité des méchants sera exterminée.

Le salut des justes vient de Iahvé ;
Il est leur lieu fort au temps de la détresse.

Iahvé les aide et les délivre ;
Il les délivre des méchants, il les sauve ; car ils se sont fiés a lui.

Sous toutes les formes, I'Israélite pieux fait ainsi sentir a Iahvé que son intérét
bien entendu lui commande de ne pas abandonner ses serviteurs. On ne loue pas
Dieu dans le scheol ; les morts n'ont aucun sentiment. En laissant un de ses
serviteurs descendre au scheol, Iahvé se prive donc d'un louangeur. Il n'y a pas
de torture qu'Israél ne se soit donnée pour éviter I'idée que toutes les autres
religions ont acceptée avec une étrange facilité, la vie au dela de la mort. Les
réparations d'outre-tombe lui parurent chimériques, jusqu'a ce que le sort des
martyrs les imposa, au temps des Macchabées, comme une nécessité. Les
angoisses du temps de Manasses, quoique terribles, ne furent pas assez fortes
pour ébranler Israél en ce qui lui paraissait une évidence absolue.

Peut-&tre doit-on rapporter a ce temps de difficultés extrémes le livre qui jeta les
premiers fondements de la |Iégende de Daniel. Ezéchiel, vers 590, place Daniel
parmi les hommes accomplis, avec Noé et Job2. Le livre qui a fait la célébrité de
ce personnage n'etait pas celui qui figure maintenant dans le Canons. Le Daniel
primitif, comme son nom, combiné avec les passages d'Ezéchiel, I'indique, était
un sage qui portait dans ses jugements la sagesse méme de Dieu4. Des histoires
comme celles de Susanne supposant qu'il est impossible que Dieu laisse
condamner un innocent, répondent bien au temps des Manasses. L'argument tiré
de la contradiction sur les petites circonstances — si défectueux en lui-méme, et
qui a fait prononcer, en Angleterre surtout, tant de sentences injustes — est bien
de ceux qui devaient défrayer les histoires de proces célébres. Le principe que
Dieu a des moyens pour empécher les innocents d'étre victimes est bien dans le
go(t de Job et des psaumes anavites. Le livre se perdit bientdét ; mais les

1 Passage a corriger.

2 Ezéchiel, XIV, 14, 20 ; XXVIII, 3. )

3 Daniel aurait eu une douzaine d'années au plus, quand Ezéchiel le citait comme un
ancien sage.

4 On a pu supposer que l'ancien Daniel traversait la captivité de Ninive en gardant
intacte sa dignité d'Israélite et sa foi. Mais jamais on ne voit les Judaites se préoccuper
des Israélites emmenés en captivité, ni supposer qu'ils restérent fidéles au culte de
Iahvé. Le livre de Tobie, congu sous l'empire de cette préoccupation, est tout a fait
moderne.
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historiettes de sagacité judiciaire se conserverent oralementi. A I'époque des
Macchabées, on reprit le vieux cadre, et on y mit toutes les idées du temps.

1 Le livre palestinien de Daniel, composé en 163 avant Jésus-Christ, n'épuisa pas la
tradition orale. D'autres anecdotes, comme celle de Susanne, celle de Bel et du Dragon,
y furent ajoutées, mais ne réussirent jamais a conquérir une place bien fixe.



CHAPITRE X. — LES REVOLUTIONS DE L'ASIE AU Vlie SIECLE.
NAHUM.

La grande puissance des Sargonides au commencement du VIe siecle réduisit a
une sorte de silence les petits royaumes ou villes libres de la Syrie. Juda, en
particulier, se tint tout a fait en repos. Il est vrai que le détail des événements du
regne de Manasseés nous est inconnu ; on dirait que les annalistes orthodoxes,
ayant ce regne en horreur, ont voulu le supprimer de I'histoire. Ce que nous
lisons dans les livres des Chroniques d'une prétendue captivité de Manassés en
Assyrie n'est que fablei. Les documents assyriens, qui nous renseignent
longuement sur les luttes d'Asarhaddon et d'Assourbanipal avec I'Egypte, sur
leurs campagnes dévastatrices contre la Phénicie, surtout contre Sidon, ne disent
rien de Jérusalem et présentent Manassés comme vassal de I'Assyrie2. L'état
accepté de part et d'autre parait donc avoir été une paix moyennant tribut,
laissant au roi local sa liberté d'action a l'intérieur de ses Etats. Le role politique
des prophéetes ayant été nul sous Manassés, la politique du roi et des classes
dirigeantes fut plus libre, plus exempte de causes perturbatrices. Or le bon sens
de la nation, abandonné a lui-méme, ne pouvait manquer de voir que la paix
avec Assur était commandée. Tous les petits royaumes de Syrie sentaient bien
déja qu'ils n'avaient plus d'existence possible que comme membres d'un vaste
empire féodal embrassant tout le inonde oriental. L'Asie Mineure elle-méme
entra dans cette espéce de confédération3, qui devanca celle qui fut présidée par
les Perses et les Grecs, plus tard par les Byzantins, les khalifes, les Mongols et
les Turcs.

Un grand bien-étre matériel fut, en Judée, la conséquence de cette ere de paix.
Les regnes de Manasses et d'Amon paraissent avoir été trés prosperes. La cour,
surtout, et les classes supérieures, émancipées de la censure des piétistes,
poussaient au développement du luxe, des modes nouvelles4, venant d'Egypte et
de Phénicie. Les iahvéistes ardents prenaient leur revanche intérieure en se
figurant Ninive comme réservée a une prochaine destruction.

1 II Chron., XXXIII, 11 et suiv. Le tour vague de ce récit, la mention erronée de Babel,
I'allégation d'une piéce notoirement apocryphe (v. 18 et 19), prouvent que c'est la une
agada, empruntée non a l'historiographie sérieuse, mais au livre tout |égendaire des
Hozim ou Prophétes. Si une telle circonstance était vraie, on ne comprendrait pas
comment le dernier compilateur des Livres des Rois I'e(it supprimée ? Il allait si bien a
son but de montrer la punition du roi impie ! Les réflexions qu'il fait, II Rois, XXIII, 26 ;
XXIV, 3-4, prouvent qu'il ignorait cette prétendue conversion. Les textes assyriens ne
parlent pas d'une guerre contre la Judée, et il serait naturel qu'ils en parlassent, si elle
avait eu lieu ; ils montrent Manassés soumis a I'Assyrie, rien de plus. Le caractére
Iégendaire de I'ensemble du passage n'empéche pas que le v. 14, relatif aux travaux de
Manasseés, ne soit historique. L'auteur des Chroniques avait sur les travaux de Jérusalem
de bons renseignements.

2 Schrader, Die Keil. und das A. T., p. 366 et suiv. ; Menant, Ann. des rois d'Ass., p. 215.
La mention Esdras, 2, est inexacte a tous les points de vue.

3 Le royaume lydien, dont le dernier roi est Crésus, semble une dépendance de I'Assyrie.
C'est pour cela que Lud (Genése, x,22) est rattaché a Aram et Arphaxad. Toute la région
du haut Méandre a regu une empreinte profondément sémitique. J'ai réuni les éléments
d'un mémoire sur ce sujet.

4 Sophonie, 1, 8.
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En effet, la violence des masses militaires du temps ne permettait aucune
construction de longue durée. Ninive, si puissante, était sans cesse inquiétée. Les
invasions des Scythes commencaient ; les Medes s'organisaient ; la force
assyrienne divisée contre elle-méme inspirait peu de confiance. Les monarchies
qui ont deux capitales tendent forcément a la dislocation. Tant de force et tant
de faiblesse surprenaient les iahvéistes. Ces empires s'écroulant les uns sur les
autres plaisaient a leur imagination et I'excitaienti. Israél prenait dés lors
I'attitude qu'il devait garder des siecles, d'un petit peuple malveillant au milieu
des autres peuples, sachant prédire leur ruine avec une étonnante sagacité, et y
applaudissant. Un certain Nahum, probablement de Judée2, semble, en ces
temps troublés3, avoir possédé une singuliere clairvoyance. La prise de No-
Ammon (Thébes d'Egypte) par Assour- banipal (vers 663)4 conduit sa pensée a la
ruine de Ninive, qui ne devait arriver que longtemps aprés, mais que sa passion
lui fait envisager comme prochaine.

Iahvé est un dieu jaloux et vindicatifs. Il est vindicatif, Iahvé ; c'est un
étre colére. Il se venge de ses adversaires ; il guette ses ennemis.
Iahvé est patient et puissant ; il ne pardonne pas. Iahvé marque sa
route par la tempéte et I'ouragan ; la nuée est la poussiere de ses
pieds. Il menace la mer, et il la desséche ; il desseche les fleuves ; le
Basan et le Carmel deviennent arides ; la fleur du Liban se fane.

Les montagnes tremblent devant Iui, et les collines se fondent. La
terre, I'univers et tout ce qui I'habite s'ébranlent a son aspect.

Devant son courroux qui peut tenir ?
Qui peut résister a sa fureur ?

Sa colere se répand comme le feu,
Les rochers éclatent devant lui.

Ninive sera détruite, parce qu'elle a fait du mal a Israél. Le patriote israélite
tressaille de joie.

Voici venir sur les montagnesé les pieds de celui qui annonce la bonne
nouvelle, qui parle de paix. Célebre tes fétes, 6 Juda, accomplis tes
veeux en liberté ; car le malfaiteur ne passera plus sur toi ; il est lui-
méme exterminé...

Me voici7z ! A ton tour maintenant ! dit Iahvé Sebaoth [a Ninive]. Je vais
vais relever la queue de ta robe sur ton visage, et montrer ta nudité
aux nations, ta honte aux royaumes. Et je jetterai sur toi des ordures,
et je te conspuerai, et je te donnerai en spectacle. Et il arrivera que
guiconque te verra s'écartera de toi, en disant : Ninive est ruinée. Qui
la plaindra ?

1 Voir le tableau terrible, Ezéchiel, XXXII, 17 et suiv.

2 L'ethnique Elkosi ne dit rien. L'hypothése d'un Israélite oriental est repoussée parl, 4 ;
II, 1, et par III, 14, trait plus hiérosolymite que ninivite.

3 L'oracle de Nahum est slirement postérieur a |I'épisode de Sennachérib. Voir I, 9 ; II, 1,
12, 13, 14.

4 Schrader, p. 449 et suiv. ; Maspero, p. 460.

5 Nahum, I, 2 et suiv.

6 Nahum, II, 1 et suiv.

7 Nahum, 111, 5 et suiv.
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En un siecle aussi agité que le fut le vile siecle avant Jésus-Christ, on ne risquait
jamais beaucoup en faisant des prédictions sombres. Peut-étre la pression des
Meédes et des Scythes se faisait-elle déja sentir. La haine, d'ailleurs, suffisait a
inspirer de telles prévisions. Nahum se distingue de tous les autres prophétes, en
ce qu'il ne méle a ses annonces sinistres aucun espoir de conversion, aucune
prédication morale. Il n'a pas le ton d'un anav persécuté1 ; c'est un nationaliste,
qui se réjouit de voir dans I'avenir le malheur des ennemis de sa patrie. Une telle
modération surprend pendant le regne de Manasses, si odieux aux prophetes, et
c'est ici la preuve que ce qu'on raconte des vexations subies par les anavim est
empreint d'une grande exagération. Tout se borna probablement aux représailles
gue les mondains firent subir a une coterie intolérante. II n'est pas s(r que
Manassés n'ait pas eu des prophétes comprenant le iahvéisme a I'ancienne
maniere, simplement comme la religion d'un dieu de province et de tribu2.

Manasses mourut a I'dge de soixante-sept ans. Sa mémoire resta en abomination
aupres des exaltés. Pendant plus de cinquante ans, tous les maux qui frappérent
la nation furent, aux yeux des piétistes, la punition des crimes inexpiables de
Manasses3. Il fut enterré dans un jardin nommé le Jardin de Uzza, prés du
palais. Amon, fils de Manasseés et de Mesullémet, fille de Harous, de Iotba, ne
régna que deux ans. Il suivit les exemples de son pére et laissa dans le cercle
anavite un souvenir maudit. Il fut assassiné dans son palais par ses officiers.
Mais il parait qu'il était populaire ; car le peuple massacra les conspirateurs, et
proclama roi a sa place son fils Iosiah, enfant de huit ans (639). La régence qui
gouverna d'abord en son nom parait avoir continué purement et simplement les
principes de gouvernement de Manasses et d'Amon. Les sarim ou princes du
sang, plus engoués que jamais de modes étrangeres, se montraient
déplorablement portés a sacrifier les anciennes moeurs a ce que l'on considérait
alors comme le progres de la civilisation4. Iedida, fille de Adaia, de Boscat, mere
mere du jeune roi, eut sans doute la présidence du conseil ; or ces femmes,
appartenant a l'aristocratie de Juda, étaient peu portées vers les idées des
anavites, qui devaient leur paraitre de dangereuses nouveautés. A treize ans, on
maria le jeune roi a Zeboudda, fille de Pedaiah, de Rouma, et, environ deux ans
apres, a Hamoutal, fille de Irmiah, de Libna, qui furent toutes deux meéres de
roiss.

1 Il n'emploie pas une seule fois les mots anav, ani, anvé areg.

2 Nahum, nous l'avons vu, ne s'écarte pas beaucoup de ce type de prophéte.
3 II Rois, XXI, 11-12 ; XXIII, 26 ; XXIV, 3, 4 ; Jérémie, XV, 4.

4 Sophonie, ch. 1.

5 II Rois, XXIII, 31, 36.
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CHAPITRE XI. — RECRUDESCENCE DU PROPHETISME ANAVITE.
SOPHONIE, JEREMIE.

Le parti anavite n'était mort qu'en apparence. Pour la cinquiéme ou sixieme fois,
le pietisme vaincu releva la téte, et essaya de ressaisir le pouvoir. Les exces des
fanatiques sous Ezéchias étaient oubliés. La régence qui gouvernait pour Josias
enfant laissait aux mouvements populaires la liberté de se produire. Vers I'an
630, on vit ressusciter le vieil esprit qui avait semblé s'éteindre avec Isaie.

Le signal de cette renaissance du prophétisme messianique et anavite parait étre
venu d'un certain Sephaniah, fils de Cousi, fils de Gedaliah, fils d'Amariah, fils de
Hizgiah, connu sous le nom de Sophonie. Le court écrit conservé sous le nom de
ce prophéte est des plus sombres. On y retrouve les apres coléres du rédacteur
jéhoviste de la Thora contre la civilisation. Jérusalem1 est une ville mondaine
pleine d'horreurs. Le culte de Baal y est officiel ; il y a des gens qui se
prosternent sur leurs toits devant les astres du ciel et qui jurent a la fois par
Iahvé et par Moloch. Cette ville indocile n'écoute aucun des avertissements
précurseurs. Ses chefs, ses juges, ses prétres sont tous injustes et
prévaricateurs. Les prophetes sont menteurs. Au nom de son inspiration
personnelle, Sophonie se léve pour annoncer la proximité du jour des
vengeances divines sur Juda et sur les gentils2.

Ce jour se présente a Sophonie sous l'image d'un grand festin, d'un sacrifice
superbe. Les invités, héros de la féte, sont déja préts. Ce sont d'abord les
princes du sang, les ministres3, partisans des modes exotiques, vétus d'habits
étrangers, les gens de cour, favorisant les mauvaises meceurs de la maison royale
; puis les Chananéens, négociants du bazar, avec leurs tas d'argent ; puis les
impies, qui ne croient pas que Iahvé s'occupe des affaires humaines, soit pour
faire du bien, soit pour faire du mal. Les anavim seuls4, qui ont pratiqué les
regles de Iahvé, seront sauvés ce jour-la, grace a leur justice et a leur humilité.

Sophonie elt certainement inventé le déluge, si déja ce mythe n'et figuré dans
le code sacré. Iahvé, furieux, veut tout détruire. Le prochain jour de Iahvé sera
la fin du monde entier.

J'enléverai touts, absolument tout de la surface de la terre, dit Iahvé.
J'enleverai hommes et bétes, j'enléverai les oiseaux du ciel et les
poissons de la mer, les objets de scandale et les méchants, et
j'exterminerai I'hnomme de la surface de la terre, dit Iahvé...

Ce sera un jour de colére que ce jour-la, un jour de détresse et de
désolation, un jour de ténebres et d'obscurité, un jour de nuit noire et
de nuages sombres, un jour de trompette et de fanfares contre les
villes fortes et leurs hautes crétes... Et les hommes marcheront
comme des aveugles... et leur sang sera répandu comme la poussiere,
et leurs entrailles comme la m... Ni leur argent, ni leur or ne pourront

1 Sophonie, ch. III.

2 L'auteur parait avoir lu Joél. Kuenen, p. 454, note 2.
3 Sophonie, I, 8.

4 Ch. II, 3.

5 Ch. I. Comp. Jérémie, XLV, 4-5.

€



les sauver, au jour de la colére de Iahvé. Par le feu de sa jalousie,
toute la terre sera dévorée ; car il veut en finir promptement avec les
habitants de la terre.

Le prophéte annonce, en particulier, la ruine des Philistins (Krétim), dont le pays
sera momentanément adjugé a Juda. Moab et Ammon ont été hostiles a Israél ;
malheur a eux ! Les Couschites seront frappés. Ninive a son tour sera détruite.

Au milieu d'elle coucheront des troupeaux, des bétes de toute sorte ;
le pélican, le hérisson passeront la nuit sur ses chapiteaux ; la voix des
oiseaux chanteurs s'entendra aux fenétres ; le seuil [des palais] sera
couvert de décombres, car les toits de cédre auront été brisési. Voila
ce qu'est devenue la ville Iégére, assise en son étourderie, qui disait en
son coeur : Moi, et hors de moi rien ! Comment s'est-elle changée en
un lieu de dévastation, un gite pour les bétes ? Quiconque passera
sifflera sur elle, I'insultera de la main.

Presque toujours le prophete israélite, en annoncant les coleres de Iahvé, a en
vue la force qui doit servir de ministre a Iahvé. Pour Isaie et les prophétes de
son temps, le spectre noir était toujours I'Assyrie. Vers le milieu du VIIe siecle,
I'empire d'Assyrie étant ébranlé, les exécuteurs des sentences de Iahvé sont les
barbares innommeés (Médes et Scythes) qui menacaient Assur du c6té du Nord et
de I'Est. Les Scythes, dans les temps de la minorité de Josias, exercérent dans
toute I'Asie antérieure une domination dont le petit royaume de Juda dut
s'apercevoir2. Cette domination, cependant, n'ayant laissé dans I'histoire d'Israél
aucune trace positives, il ne semble pas conforme aux regles de la bonne critique
historique de faire reposer sur cette base fragile de trop vastes hypothesesa4. Les
prédictions des prophétes avaient souvent un objectif assez vague. Leurs images
de la fin du monde étaient une sorte de lieu commun en dehors de toute
application précise. Nahum et Sophonie purent trés bien formuler leurs 'Ji-
tenaces. sans avoir dans l'esprit autre chose que les images générales fournies
par le prophétisme antérieur.

Le regne messianique tel que le congoit Sophonie ressemble tout a fait au regne
messianique d'Amos ou Joél, d'Osée, de Michée, d'Isaie. D'au-dela des fleuves de
Cousch, de toutes parts, les dispersés du vrai Dieu améneront des offrandes.
Tout le monde invoquera Iahvé avec des lévres pures. Les dieux paiens
disparaitront ; on viendra des files lointaines se prosterner devant Iahvé. Dans
Jérusalem le triomphe des anavites sur les fastueux, les mondains sera complet.
L'ani et le dal seront tout désormais. Iahvé sera roi d'Israél ; il aura sa capitale a

1 Passage altéré.

2 Hérodote, I, 103-106 ; Justin, II, 3 et suiv. ; Strabon, I, 111, 21. Un vague souvenir des
invasions scythes peut se trouver dans les ch. XXXVIII et XXXIX d'Ezéchiel. On applique,
mais sans preuves décisives, au méme événement, les chapitres I, 1V, V, VI de Jérémie.
On insiste sur ce que, dans ces passages, les envahisseurs viennent du Nord ; mais tout
envahisseur de la Judée, vint-il de Babylone, étant obligé de prendre le détour de la
Bekaa, débouchait du coté du Nord.

3 La preuve tirée du nom de Scythopolis n'a aucune force. Ce nom, comme celui de Pella,
Aréopolis, Philadelphie, etc., est postérieur a Alexandre.

4 La désignation ethnique des Scythes, chez les écrivains hébreux, est Mések-Tubal.
Ezéchiel (XXXII, 20) compte les armées de Mések-Tubal parmi les grandes armées qui
ont été détruites de son temps. Mais il ne les met pas en rapport avec la Palestine.



Jérusalem. Une ere réparatrice de tout le mal antérieur s'ouvrira. Israél, ramené
de ses lieux d'exil et restauré, goQtera enfin les fruits de sa fidélité1.

Sophonie ne semble pas avoir produit, dans la société de son temps, une
impression bien sensible. Une individualité beaucoup plus puissante fit bientot
son apparition dans le monde prophétique, et décida du sort d'Israél. Ce fut
Jérémie. Ce qu'lsaie avait été sous Ezéchias, Jérémie le fut sous Josias. Trés
inférieur a son devancier par le talent, il le surpassa par le sérieux tragique et
I'obstination terrible. Il fut le premier saint, dans I'acception étroite du mot. Les
sombres zélateurs du bien que connurent le XIIle, le XVIe siecle, vont avoir leur
ancétre, leur patron céleste, leur modéle, souvent mauvais a imiter.

Jérémie peut compter entre les hommes qui ont eu le plus d'importance dans
I'histoire. S'il n'est pas le fondateur du judaisme, il en est le grand martyr. Sans
cet homme extraordinaire, I'histoire religieuse de I'humanité e(t suivi un autre
tour : il n'y e(t pas eu de christianisme.

Le prophétisme juif, en effet, entre avec Jérémie dans une voie toute nouvelle.
Le caractere religieux devient beaucoup plus prononcé ; le tribun incline au
prétre. Amos et Osée, a certains moments Isaie, nous étonnent par leur
hardiesse, leur amour du peuple, leur désintéressement a I'égard des questions
théologiques et liturgiques. Leur colére nous plait. Quand ils voient combien le
monde est injuste, ils voudraient le briser. Ils raisonnent un peu comme les
anarchistes de nos jours : Si le monde ne peut étre amélioré, il faut le détruire.
Jérémie est beaucoup moins préoccupé de la question sociale et du triomphe des
anavim2. C'est avant tout un homme pieux et d'une moralité sévere. C'est un
fanatique, il faut le dire, haineux contre ses adversaires, mettant tous ceux qui
n'admettent pas d'emblée sa mission prophétique au nombre des scélérats, leur
souhaitant la mort et la leur annongant. Voila qui est loin de notre supréme
vertu, la politesse. Mais le vite siecle avant Jésus-Christ était aussi trés loin du
notre. La morale alors avait besoin d'étre affirmée et fondée ; or, le juif n'avait
pas a son service les terreurs d'un enfer chimérique. Le rigorisme moral, de nos
jours, fait presque autant de mal que de bien a I'hnumanité ; cependant il a été
utile a son heure. Il nous est bien permis, au XIXe siecle, d'étre pour Marie
Stuart contre Knox ; mais au XVIe siecle, le protestantisme fanatique servait
mieux la cause du progres que le catholicisme, méme relaché.

Jérémie doit donc étre mis au nombre de ces grands réactionnaires, que nous
n'aimons pas, mais dont il serait injuste de méconnaitre le role historique. Au
point de vue littéraire, la décadence chez lui est sensible. Son style n'a pas la
fermeté classique des écrivains du siécle d'Ezéchias ; il est clair, prolixe et mou ;
il sent I'imitation ; il est plein de réminiscences des écrits antérieurs. Mais le
génie religieux de cet homme fut sans égal ; les trois quarts des rayons de la
gloire légendaire de Moise doivent étre reportés a Jérémie. Méme le XVlie siecle
n'a pas de géant a comparer a ce possédé de l'idée piétiste. Rarement une
tendance morale s'est emparée a ce point d'une conscience humaine, I'a remplie
de passion concentrée ; et cela avec un minimum de mobiles d'action qui
surprend. Jérémie n'est ni un philosophe, ni un superstitieux, ni un prétre, ni un
militaire, ni un politique. Il n'a aucune science du monde ; sa théologie est des
plus simples ; ses idées sur une autre vie sont nulles. Et pourtant quelle ténacité

1 Sophonie, 111, 11 et suiv., 15.
2 Jérémie et Ezéchiel ne se servent pas de ce mot ; rarement ils se servent d'ébion ou
dal. Voir Jérémie, XX, 13.



dans la foi au bien ! Quel courage dans l'insuccés ! Qu'il est grand dans sa
solitude, héroique dans ses prisons, sublime dans sa désolation ! C'est un ,Elie
non légendaire, un Elie dont nous avons des pages et que nous touchons. Il ne
doute pas un moment de son Iahvé, méme quand Iahvé viole le plus
outrageusement son mandat de justicier. Job, cent ans auparavant, injurie en
face le Dieu qui manque a ses devoirs. Jérémie s'assied et pleure. Dans ces
tentations suprémes de la foi, il croit absolument que c'est 'homme qui a tort.
Quand Dieu frappe son serviteur, c'est que celui-ci a péché. Grande affirmation
chevaleresque, sublime acte de foi, qui couvre toutes les fautes de I'Israélite et
fait de lui vraiment le confesseur de Dieu sur la terre ! Le héros de cet effort
désespéré pour défendre la Providence contre d'accablantes apparences est ce
rabbin de Mayence du mie siécle, qui, conduit au blcher, inventait a sa charge
toutes sortes de crimes pour ne pas convenir que Iahvé pouvait laisser périr un
innocent.

Jérémie était fils d'un prétre d'Anatoth, petite ville située a une lieue environ au
nord de Jérusalem, Anatoth était une ancienne ville sacerdotale benjaminite,
comme Nob1, possédant plusieurs de ces familles qui avaient, depuis une haute
antiquité, le privilege d'offrir des sacrifices a Iahvé. Helgiah, pere de Jérémie,
appartenait a une de ces familles, dont il nous est difficile de concevoir I'état et la
position sociale. La centralisation du culte a Jérusalem n'était pas encore
effectuée ; cependant la tendance dans ce sens était trés forte. Nous doutons
gue Helgiah offrit encore des sacrifices sur le vieil autel qu'Anatoth possédait
sans doute. Ces familles sacerdotales, qui n'avaient presque plus de raison
d'étre, offraient peut-étre une matiére toute préparée aux idées des pauvres de
la terre. Jérémie, cependant, ne parait pas avoir été dans le besoin. C'est des
profondeurs du iahvéisme, et non des circonstances extérieures, qu'il parait avoir
tiré le fanatisme intense qui le jeta trés jeune2 dans la fournaise ardente des
passions d'Israél.

En la treizieme année de Josias, le roi n'ayant encore que vingt ans (627 avant J.-
C.), Jérémie entra dans la carrieére prophétique. Le cercle de son action se borna
d'abord a ses compatriotes. Sa parole était dure, cassante et austére. Le ton
d'autorité exagérée avec lequel il parlait ameuta ses auditeurs contre lui. Les
gens d'Anatoth nierent sa vocation prophétique et voulurent le tuer. Les pensées
qui semblent représenter |'état d'esprit de Jérémie a cette époque3 rappellent le
livre de Job. Beaucoup d'indices portent a supposer que le prophete faisait de ce
livre sa lecture habituelle.

Tu as toujours raison, 0 Iahvé, quand je dispute contre toi ; cependant
je te dirai mon avis. Pourquoi le sort des méchants est-il prospere ?
Pourquoi sont-ils en sécurité, tous ces perfides ? Tu les plantes, et ils
prennent racine ; ils croissent et portent des fruits. Tu es pres de leur
bouche et loin de leur coeur. Mais moi, Iahvé, tu me connais, tu me
vois, tu as éprouvé mon cceur. Place-les a part comme des moutons
pour la boucherie, désigne-les pour le jour de I'égorgement. Jusqu'a
guand la terre sera-t-elle en deuil et I'herbe des champs desséchée a
cause de la méchanceté des habitants ? N'est-ce pas pitié de voir périr
des bétes, des oiseaux par suite de 'aveuglement des hommes ?

11 Rois, 11, 26.
2 Jérémie, 1, 5-7.
3 Morceau XIII (ch. XI fin, et XII commencement. Voir aussi ch. XIX et XX).



Jérémie, des cette premiere période, parait ce qu'il sera toute sa vie, un exalté,
un inquisiteur, s'attirant la haine de tous par ses foudroyantes invectives. Ce qui
nous choque le plus, c'est I'hypocrisie de sa modération et son affectation de
faiblesse. En vrai iahvéiste, il remet sa vengeance a Iahvé, assuré qu'il la remet
en bonnes mains. Une révélation1 lui apprend les périls qu'il court de la part de
ses proches. Conformément a cet avis, il quitte son village d'Anatoth, en lui
prédisant I'extermination, et vient a Jérusalem, ou son ardente prédication va
trouver un champ plus digne d'elle. A partir de ce moment, Jérémie est le chef
de la grande réaction qui ne finira plus, et aboutira aux Macchabées, puis, avec
d'étranges variations de nuances, a Jean-Baptiste, a Jésus, a Jacques frére du
Seigneur, a la partie ébionite des fondateurs du christianisme, a Rabbi Aquiba, a
Juda le Saint.

Le genre de prédication du nouveau porte-voix de Iahvé nous est bien
représenté par les premiers chapitres du livre biblique qui porte son nom.
L'affirmation perpétuelle de Iui-méme a laquelle le prophéte est entrainé a
quelque chose de tres fatigant. La grande blessure morale du prophétisme juif
est 'obligation ou est le prophéte d'affirmer sa mission sans preuves ou avec des
preuves charlatanesques. Cette affirmation gratuite est d'autant plus obstinée
chez Jérémie que jamais il ne fait appel a des miracles tangibles, a des signes
comme dit Isaie.

Et la parole de Iahvé me vint en ces termes2 : Avant de t'avoir formé
dans le sein de ta meére, je te connaissais, et, avant que tu ne sortisses
de la matrice, je t'avais consacré et posé en prophete pour les nations.
Et je dis : Ah ! ah | Seigneur Iahvé, je ne sais pas parler ; je suis un
enfant. Et Iahvé me répondit : Ne dis pas : Je suis un enfant ; car tu
iras trouver ceux vers lesquels je t'enverrai, et, tout ce que je
t'ordonnerai, tu le diras. Ne crains rien d'eux ; car je serai avec toi. Et
Iahvé étendit sa main, et il toucha ma bouche, et il me dit : Voila que
je place mes paroles dans ta bouche. Vois, je te constitue aujourd'hui
sur les nations et sur les royaumes, pour arracher et pour détruire,
pour perdre et pour ruiner, pour batir et pour planter.

Voila des paroles que n'e(it pas écrites Isaie. Le prophete, selon Jérémie, est une
sorte de pape infaillible, chargé de faire le discernement des choses3 et revétu
des pleins pouvoirs de Iahvé. Il est le confident intime de Iahvé. Iahvé |'établit
comme un mur contre les rois, les princes, les prétres, le peuple4. La parole de
Dieu est dans sa bouche un feu qui dévores. Est-ce un démocrate, est-ce un
souverain théocratique qui parle ainsi ?

Cette théorie de la mission spontanée a sa grandeur ; mais, appliguée aux
institutions politiques, elle ne pouvait conduire qu'a l'anarchie. Comment
distinguer, en effet, entre ceux qui se disaient également inspirés de Iahvé et qui
annoncaient ou conseillaient des choses contraires. Les miracles, employés
comme signes diacritiques, commencaient. a tomber en désuétude. Les rivalités
entre les prophétes étaient ardentes. Ils cherchaient a se perdre ; ils se volaient

1 Ch. XII, 6.

2 Ch. I. Ce prologue général est peut-étre du disciple éditeur.
3 Jérémie, VI, 27 et suiv.

4 Jérémie, 1, 18.

5 Jérémie, V, 14.
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leurs prophéties les uns aux autresi. Chacun allait contant son réve ; et ces
réves étaient souvent des calomnies homicides. La fagon d'alléguer les fléaux
naturels comme des preuves, déplorable paralogisme que Jérémie emploie a
chaque instant, était pliable a tout sens. Jérémie procéde contre ses confréres
par l'ironie2. Or ¢a, qui donc ici a pris part au conseil de Iahvé ? Qui I'a vu ? Qui
a entendu ses paroles ? Voila qui est bien ; mais on pouvait lui dire : Et vous
donc !... Cela faisait un cercle vicieux, dont il était impossible de sortir. Les
principaux adversaires de Jérémie sont des prophétes comme lui3. Il ne craint
pas de dire que c'est des prophétes de Jérusalem que vient I'impiété de tout le
pays4. Les prophétes de Samarie prophétisaient au nom de Baal ; les prophétes
de Jérusalem encouragent les méchants et les empéchent de se repentir.

Jérémie est avant tout un iahvéiste exclusif. L'idolatrie, le culte des astres, les
cultes paiens, voila le mal supréme. L'imitation de I'étranger en est la source.
Iahvé se plaint de ces infidélités comme d'un amour trahi.

Passez aux iles de Kittim et regardezs. Envoyez a Kédar, et observez.
Voyez si une chose comme celle-ci est jamais arrivée z un peuple
changeant ses dieux ! (Et encore les dieux de ces gens-la ne sont-ils pas
des dieux !) Or voila ce que mon peuple a fait. Cieux, soyez stupéfaits
de ceci ; terre, frémis d'horreur... Israél a préféré une citerne
crevassée, qui ne garde pas l'eau, a une source d'eau vive ! Israél ne
voit pas que tout cc qui lui arrive vient de ce qu'il a délaissé Iahve.
Que veulent dire ces voyages d'Egypte, pour boire I'eau du Nil, ces
voyages d'Assyrie pour boire l'eau de [I'Euphratee ? C'est ta
méchanceté qui te chétie, ce sont tes infidélités, 0 fille de joie, qui te
punissent. Sur chaque colline élevée, sous chaque arbre touffu, tu t'es
livrée a la prostitution. Les ceps exquis sont changés en ceps d'une
vigne béatarde. Quand méme tu te laverais dans le bor et que tu
purifierais tes mains dans I'huile et la cendre, ton péché n'en resterait
pas mains éclatant a mes yeux. Comment oses-tu dire . Je ne suis
point souillée ; je ne me suis pas prostituée aux idoles. Que signifient
alors ces courses dans la valléez ? Songe a ce que tu y fais, chamelle
évaporée et vagabonde. Pareille a I'onagre, du désert, tu es la flairant
le vent, dans l'ardeur de tes feux impurs...

Ils m'ont tourné le dos, ce qui ne les empéche pas de venir me crier,
au jour de la détresse : Sauve-nous. Mais ou donc sont les dieux que
vous vous étes faits ? Qu'ils se levent ; c'est le cas de se montrer. Car
tes dieux, 0 Juda, sont aussi nombreux que tes villes. Ai-je donc été
pour Israél un désert, qui manque a ses promesses ? Une vierge
oublie-t-elle sa parure, une fiancée sa ceinture ? Le sang innocent des
prophétes et des pauvres crie vers moi.

1 Jérémie, XXIII, 30.

2 Jérémie, XXIII, 16 et suiv.

3 Jérémie, XXIII.

4 Jérémie, XXIII, 15.

5 . Ch. II, 10 et suiv. Mémes idées au ch. V, etc. Comparez les tendres reproches du
morceau ch. III et IV, 1-4.

6 C'est-a-dire pour rechercher des alliances.

7 Allusion aux horreurs de la vallée de Hinnom, aux sacrifices humains.



La jalousie de Iahvé s'étend jusqu'aux alliances politiques de son peuple. La
confiance en Iahvé est la seule chose qui sauve ; I'habileté, la force, la richesse
ne servent de rien1. Les allées et venues des négociateurs sont finement raillées.
Oh ! comme nous changeons vite de route ! Tout a I'heure nous allions vers
Assur, maintenant c'est vers I'Egypte. Mémes illusions !...

A beaucoup d'égards, on le voit, le Iahvé de Jérémie est presque revenu au rang
de Dieu national. Jérémie trouve tout simple que les autres nations aient leur
dieu, il ne les en blame pas ; mais ce qui lui parait monstrueux, c'est qu'on
abandonne son dieu, quand ce dieu n'a pas failli a ses promesses. L'idée,
fondamentale clans les prophéetes du ville siecle, que les peuples étrangers
viendront au culte de Iahvé, apparait trés rarement chez Jérémie. Si on le
pressait, on I'amenerait a dire que ces peuples, en abandonnant leur dieu,
feraient aussi mal que les Israélites en étant infideles au leur. Quand les
Israélites déportés diront : Pourquoi Iahvé nous traite-t-il de la sorte ? il leur
sera répondu : De méme que vous m'avez abandonné et que vous avez servi
dans votre pays des dieux étrangers, de méme vous servirez des étrangers dans
un pays qui n'est pas le votre2. Ailleurs, il est vrai, Jérémie présente Iahvé
comme le Dieu qui a fait le ciel et la terre. Souvent il se plait a décalquer les
grandes descriptions de Job, ou Iahvé est présenté comme I'agent immédiat des
grands phénomeénes naturels, surtout atmosphériques3. Sa logique, qui n'était
pas forte, s'arrangeait comme elle pouvait de ces combinaisons forcées.

Une difficulté qui se présentait fréquemment a son esprit, et qui tenait a sa
notion contradictoire de Iahvé, était la sévérité de Dieu pour Israél et son
étonnante indulgence pour les gentils, bien plus coupables aprés tout qu'lsraél :
Chatie-moi, Iahvé, mais avec justice, non selon ta colére. Réserve ta colere pour
les nations qui ne te connaissent pas, pour les tribus qui n'invoquent pas ton
nom4. L'objection qui troublait Jérémie. poursuivra Israél jusqu'a ses derniers
jours ; elle remplit les Apocalypses de la fin du premier siecle de notre éres.
Comme les Peres et les évéques du Ve siecle semblent souvent amis des
barbares, et ont l'air de les appeler parce qu'ils les prédisent, de méme Jérémie
parait I'allié secret des hordes du Nord et, plus tard, des Casdim. Ces bandes
terribles, ces cyclones irrésistibles sont pour Iui des exécuteurs de la volonté de
Iahvé. Ce qui le préoccupe dans les premiéres années de son apostolate, c'est
une invasion venant des pays les plus lointains du Nordz. Le peuple que Iahvé
amenera est un peuple antique, de vieille race, dont Israél ne connait pas la
langues. C'est un peuple nombreux, cruel, monté sur des chevaux rangés en
bataille (une vraie cavalerie, non des chars), armé d'arcs et de javelots, ravageant
touto. A I'époque ou Jérémie écrivait ces menaces, Ninive probablement existait
encore. Les attaques redoublées des Médes et des Scythes I'avaient affaiblie, non

1 Jérémie, IX, 22-23.

2 Jérémie, V, 19.

3 Jérémie, X, 10 et suiv.

4 Jérémie, X, 24-25.

5 Apocalypses d'Esdras, de Baruch. Voir Hist. des orig. du christ., V, 352 et suiv., 519 et
et suiv.

6 Jérémie, 1V, 16 ; V, 15.

7 Jérémie, 1, 13 et suiv., VI, 22 ; X, 17-25. Des traits particuliers montrent qu'il s'agit ici
ici de peuples réellement septentrionaux, non des Casdim.

8 Jérémie, V, 15. S'applique mal a Assur. Pourquoi, d'ailleurs, désigner Assur en
énigmes. Il y a ici quelque chose de nouveau.

9 Ch. VI, 22 et suiv.



ruinée. Ce sont, a ce qu'il semble, ces hordes iraniennes et tartares que Jérémie
voit a I'horizon comme des fléaux de Dieu1.

Un des morceaux les plus achevés de Jérémie2 est la peinture de cette invasion,
gui n'a sans doute existé que dans ses visions. La panique est universelle ; tout
le monde perd la téte ; Iahvé, pour punir le peuple, permet que les faux
prophétes le trompent. Les mauvaises nouvelles arrivent coup sur coup de Dan
et d'Ephraim. L'angoisse de Jérusalem est a son comble. Cette prostituée qui
s'est livrée a tous les étrangers (modes étrangéres, alliances étrangeéres) est a bout
de finesses : Malheureuse, que vas-tu faire ? Quand tu t'habillerais de pourpre,
quand tu te mettrais des joyaux d'or, quand tu te ferais de grands yeux au
moyen du fard noir, ce serait peine perdue ; tes amants3 te dédaigneraient.
C'est ta vie gu'ils veulent.

Une vaste transportation, analogue a celle qui a frappé Israél et tant d'autres
nations, frappera Juda. La masse du peuple sera exterminée. Le temple et
Jérusalem seront traités comme Silo4 ; Juda sera repoussé de Dieu comme
Ephraim. Iahvé ne veut plus des sacrifices de son peuples. C'est |'obéissance
gu'il veut., et on la lui refuse. Les tombes des rois de Juda seront violées, ainsi
gue les grandes nécropoles des sarim, des cohanim et des nebiim aux portes de
la villesé.

Les enfants de Juda ont fait ce que je déteste, dit Iahvéz. IIs ont placé
placé leurs idoles dans ]a maison qui s'appelle de mon nom, pour la
profaner. Ils ont bati les bamoth du Tophet, qui sont en la vallée de
13en4linnom, pour br(ler leurs fils et leurs filles par le feu ; chose que
je n'ai point commandée, et qui ne me plait pas. C'est pourquoi voila
gue des jours viennent ou il sera question, non plus de Tophet ni de
vallée de Ben-Hinnom, mais de vallée d'égorgement, et ou lI'on
enterrera les morts a Topheth, faute de place. Et les cadavres de ce
peuple serviront de pature aux oiseaux du ciel et aux bétes de la terre,
sans que personne les chasse. Et je ferai disparaitre des villes de Juda
et des rues de Jérusalem les cris de joie et les chants d'allégresse, la
voix du Fiancé et de la Fiancée ; car la terre sera un désert.

Tout cela devait arriver, mais plus tard et par d'autres mains que le prophéte ne
le croyait. Il fallait de la sagacité, mais il ne fallait aucun don surnaturel pour
prévoir la ruine de Jérusalem quarante ans d'avance. Les grandes forces qui
s'agitaient en Asie ne laissaient point de place a une aussi petite individualité que
Juda. La situation du peuple israélite, au Vile siecle avant Jésus-Christ,
ressemblait a ce qu'elle fut au premier siecle de notre ére, devant la masse
croissante de I'empire romain. Les prédictions que I'on préte a Jésus sur les
événements de I'an 70 sont du méme ordre que celles de Jérémie. L'esprit juif a
toujours eu une grande aptitude a prédire les évolutions générales. Jérémie voit
trés bien que le petit royaume de Jérusalem sera détruit de fond en comble,
comme l|'a été celui de Samarie. L'avenir d'Israél n'est pourtant pas perdu pour

1 Les Casdim n'entrent en scéne qu'a partir du ch. XXI.

2 Ch. 1V, a partir du verset 5. Comparez ch. V, menace d'un siege.

3 Les étrangers, a l'alliance et a I'imitation desquels Jérusalem a tout sacrifié.
4 Ch. VII et VIII, long sermon.

5 Voir aussi ch. VI.

6 Ch. VIII, 1 et suiv.

7 Ch. VII, 30 et suiv. Répété au ch. XIX.



cela. L'arbre sera tranché ; mais la souche ne sera pas arrachée ; elle
repousserai. Il y aura alors un Israél formé par la réunion des deux familles,
docile aux prophétes, qui observera les préceptes de Iahvé2. Jérémie ne va
guere au dela. Comme tous les prophétes, il fait peu de cas des rites3 ; |l
n'estime que le culte du coeur4. Mais les brillants réves des prophetes du vine
siecle sur la future conversion du monde a la religion d'Israél ne semblent pas
beaucoup lui sourires. Une seule fois le grand idéalisme israélite I'éleve a la
conception du culte pur : En ce temps-la, on ne parlera plus de l'arche de
I'alliance de Iahvé ; on n'y pensera plus, on ne s'en souviendra plus ; on ne la
regrettera pas ; elle ne sera pas rétablie. Alors on appellera Jérusalem le tréne
de Iahvé, et tous les peuples s'y donneront rendez-vous en son nomse.

1 Jérémie, ch. V.

2 Morceau ch. III et 1V, 1-4.

3 Jérémie, VI, 20 ; IX, 23 ; XI, 15 ; X1V, 12, etc. ; surtout VII, 21 et suiv.

4 Jérémie, 111, 16 ; IV, 1 ; VII, 6 ; XXXI, 33, etc.

5 La conversion des peuplades voisines d'Israél (XII, 15-16) a bien moins de
conséquence.

6 Jérémie, 111, 16 et suiv. Le verset XXXIII, 18, qui exprime une pensée toute contraire,
est suspect ; il manque dans le grec.



CHAPITRE XIl. — JEREMIE ET LE POUVOIR LAIQUE.

Il était impossible que des déclamations aussi passionnéesi produisissent pas
une réaction violente. A diverses reprises, les particuliers, |ésés par les diatribes
de I'énergumeéne, et le gouvernement, rendu responsable de tout ce qui arrivait
de mal, s'émurent et cherchérent a fermer la bouche venimeuse. On fournissait
ainsi au fougueux homme d'Anatoth la plus belle occasion de déployer ses
qualités de courage et d'indomptable énergie. On inaugurait la puissance du
martyre. Quand l'autorité n'est pas décidée a pousser les choses aux dernieres
extrémités contre les intransigeants, elle ne fait par des tracasseries que leur
donner des forces.

Un des lieux ou Jérémie aimait le plus a faire entendre ses prédictions et ses
menaces2, était le lieu dit Tophet dans la vallée de Hinnom, endroit repoussant
et impur, le plus mal famé de Jérusalem. La se pratiquaient les holocaustes des
premiers-liés a Baal-Moloch3 ou, si I'on veut, a Iahvé. Le bama qui s'y voyait,
pres de la porte de la Poterie, était le lieu de la grande prostitution de Juda, pour
parler le langage du temps. Jérémie prétendait que Iahvé Iui ordonnait de
s'asseoir en cet endroit pour rendre ses plus terribles oracles. Il annongait, en
particulier, un siége ou les Hiérosolymites seraient réduits a se manger les uns
les autres4. La ville entiere deviendrait un Tophet, un blcher. Un jour que
Jérémie avait accentué ces prophéties, en les accompagnant de la fracture d'un
vase de terre, il remonta du Tophet dans les cours du temple, et redoubla de
violence. Le prétre Pashour, fils de Immer, surveillant en chef du temple,
I'entendit, le frappa et le fit mettre aux ceps qui étaient a une des portes de
I'enceinte du temples. Le lendemain Pashour le fit tirer des ceps. Jérémie se
retira en insultant Pashour, et en fulminant des prédictions sinistres.

Une sorte de priere intime que Jérémie fit a cette occasion montre bien la
profondeur de la conviction qui I'animait. Sa mission lui est a charge ; il voudrait
y échapper ; mais on ne se soustrait pas aux ruses de Iahvée.

Tu m'as enveloppé de tes artifices, Iahvé, et j'ai été séduit ; tu m'as
pris, tu as le dessus. Ta parole est pour moi une perpétuelle occasion
d'opprobre et d'avanies. Je prends la résolution de ne plus penser a
toi, de ne plus parler en ton nom ; mais il y a au-dedans de moi
comme un feu brllant, contenu dans mes os ; je me suis fatigué a le
dompter, je n'ai pu. La foule nie tend des pieges ; mes amis épient

1 Jérémie, ch. IX, ch. XXIII 9 et suiv.

2 La date de cet épisode, raconté dans les chapitres XIX et XX (Cf. ch. VII) de Jérémie,
est fort incertaine. La mention du roi de Babel et la menace de transportation a Babel
inviteraient a le reporter aprés 605. Nous avons peine, cependant, a concevoir Jérémie
exposé a cette date a des traitements comme ceux que lui inflige Pashour. Il y a moins
de difficultés a supposer que I'éditeur-biographe de Jérémie, écrivant pendant la
captivité, aura confondu les temps.

3 XIX, 5, prouve bien qu'il s'agissait d'holocaustes a Baal. Cf. Deutéronome, XII, 31.

4 Ch. XIX, 9.

5 Ces sortes de ceps, ou tant6t les pieds, tant6t la téte, tantot les deux étaient engagés,
engageés, se voient encore en Orient a la porte des villes ou dans une tour au-dessus de
la porte.

6 Ch. XX, 7 et suiv.
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tous mes pas. Mais Iahvé est avec moi comme un géant redoutable. Je
verrai comment il saura se venger d'eux ; j'ai remis ma plainte entre
ses mains.

Puis il se livre a une lamentation sur le jour de sa naissance1, imitée de la
grande malédiction du livre de Job. L'accent littéraire en est faible, mais le
sentiment exquis. La lutte contre le poids fatal de la mission divine n'a jamais été
exprimée avec plus de sincérité. Le réle de Cassandre est lourd a porter, et celui
a qui le sort I'impose est toujours amené a se plaindre du lot qui lui est échu.

Pourquoi, 6 ma mere, m'as-tu donné le jour, a moi homme de bataille,
eu lutte avec le genre humain2. Tous me maudissent... Toi tu me
connais, Iahvé. Venge-moi de mes persécuteurs... Reconnais que c'est
pour toi que je supporte l'opprobre. Quand je rencontrais ta parole, je
la dévorais ; ta parole a été toute ma consolation. Je ne me suis pas
assis dans le cercle des railleurs, pour y chercher la joie. Dirigé par ta
main, je me suis assis a I'écart ; car tu me gonflais de colére...

Iahvé le console en lui promettant que la poussée du peuple entier ne suffira pas
pour abattre son mur. Qu'il attende, il sera victorieux.

Une autre fois3, Iahvé lui défend de se marier, d'avoir des enfants. Tout ce qui
nait en Judée est destiné a servir de fumier pour engraisser le sol. Juda, qui aime
tant l'idolatrie, sera satisfait. Il sera exilé dans un pays ou il pourra servir les
dieux étrangers bien a son aise. Méme le temple de Sion sera détruit4. Pour
balayer les hauts lieux, Iahvé balaiera tout.

La lutte devenait a mort. Le monde officiel était poussé a bout et cherchait les
moyens de se débarrasser de l'implacable censeur. Un complot se forma contre
Jérémie. Au moyen de dénonciations calomnieuses, on crut pouvoir le perdres ;
I'intrigue échoua ; mais I'ame haineuse de l'inspiré ne pardonna pas. L'effroyable
priere ou il supplie Iahvé de ne jamais oublier le crime de ses ennemis et
d'exterminer leurs femmes, leurs enfantse, semble d'un inquisiteur, identifiant sa
sa cause avec celle de son dieu. Parmi les erreurs que Jérémie poursuit de sa
parole ardente, il y en a une si abominable que toute violence en ce qui la
concerne fut certes justifiée ; c'est I'horrible pratique des sacrifices humains.
Mais, voyez le triste retour des choses humaines : Jérémie, nous le verrons
bientot, fut, d'une fagon plus ou moins directe, le promoteur d'un code qui édicte
la peine de mort pour des délits d'opinions religieuses. L'un vaut l'autre. Les
autodafés de I'Espagne ne le cédent en rien aux monstruosités de la vallée de
Hinnom. Jérémie supprimait Moloch pour le ressusciter. Que de temps il a fallu a
I'esprit humain pour arriver a cette vérité si simple, que les opinions théoriques
sinceres ne sauraient étre délictueuses, puisqu'elles sont involontaires, et que la
sincérité des opinions ne saurait étre légalement recherchée ! On e(t fort étonné
Jérémie, si on lui e(t dit que le péché des autres ne le regardait pas. Notre
principe libéral, qui est de ne pas s'occuper de son prochain, e(t paru a ces
fanatiques la plus dangereuse des impiétés.

1 Jérémie, XX, 14-18. Voir le Livre de Job, p. 34 et suiv.
2 Jérémie, XV, 10 et suiv.

3 Jérémie, XVI.

4 Jérémie, XVII, 3 et suiv.

5 Jérémie, XVIII, 18 et suiv.

6 Jérémie, XVIII, 19-23.



CHAPITRE XIIl. — REFORMES DE JOSIAS.

Les prédications de Jérémie n'étaient pas un fait isolé. Jérusalem possédait tout
un groupe d'hommes qui poussaient l'esprit de réforme a ses derniéres
conséquences, la théocratie pure, l'interdiction des idoles et I'unité religieuse. Il
ne fallait pas beaucoup de philosophie pour voir I'absurdité de l'idolatrie. La
sottise de dire a un morceau de bois : Tu es mon pére », a la pierre : Tu m'as
enfanté, était trop forte pour ne pas étre facilement apercue. Les grands cris et
les danses violentes dont les gens simples accompagnaient leurs prieres et leurs
sacrifices, inspiraient aux puritains des plaisanteries, toujours les mémes
Prenez garde de vous enroueri, ou bien : Criez plus fort ; votre Dieu a l'oreille
dure ! On insistait avec esprit sur certains détails de la fabrication des idoles.

Leurs dieux sont faits de bois coupé dans la forét2 ; le sculpteur
les a taillés avec son couteau ; puis on les a décorés d'or et
d'argent ; puis on les fixe avec des clous et des marteaux, de
maniere a ce qu'ils ne bougent pas. Ils sont comme I'épouvantail
d'un champ de concombres ; ils ne parlent pas ; on est obligé de
les porter ; car ils ne peuvent faire un pas. N'en craignez rien ;
car ils ne font pas de mal ; faire du bien n'est pas davantage en
leur pouvoir...

Doctrine insensée ! C'est du bois, de l'argent plané, apporté de
Tharsis, de I'or d'Ouphaz ; c'est I'ceuvre du sculpteur et des mains
de l'orfévre ; on les affuble de pourpre et d'écarlate ; tout est le
fait des artistes... L'orfevre méme a honte de son idole. Il voit
bien que sa statuette de fonte est un mensonge. Nul souffle de
vie en tous ces faux dieux ; ce sont des néants, des oeuvres
d'illusion ; le jour ou on les examine, ils disparaissent.

Un certain Habacuc3, qui parait avoir été une des colonnes du parti dévot, avait
contre les sculpteurs les sévérités d'un musulman austere.

Triste métier de dire au bois : Réveille-toi ! a la pierre immobile :
Leve-toi ! Mais voyez-donc ! C'est du plaqué. Cela n'a pas un
souffle dans le corpsa.

Phidias aurait eu de la peine a lutter contre de telles objections. Au fond, Jérémie
et Habacuc se trompaient en théologie aussi completement que les idolatres dont
ils se moquaient. Ils s'imaginaient que les fléaux ont pour cause un Dieu
punissant les hommes, que la mort vient d'un arrét prononcé par le méme Dieu
contre ceux qu'il veut perdre a un moment donné ; ils prescrivaient de prier ledit
Dieu en conséquence. Cela est aussi faux que de croire qu'une statuette en bois,
en terre cuite, en pierre ou en métal peut quelque chose sur la pluie et le beau
temps. Cela est moins superstitieux en apparence ; mais cela est bien plus
capable d'inspirer le fanatisme. Le Dieu unique a eu ses fanatiques ; les idoles de
bois ou de métal n'en ont guere eu. Cette théologie a la facon de Jérémie a

1 Jérémie, ch. 11, 25 ; I Rois, XVIII, 27.

2 Jérémie, ch. X, 3-15. Comp. Isaie, XL, XLI, XLIV.

3 La forme des Septante (Habacum) est peut-étre la vraie. Le ¢ de |'écriture d'une
certaine époque ressemble beaucoup a un o final.

4 Habacuc, 11, 18-20.
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méme un inconvénient des plus graves, c'est de laisser croire aux hommes qu'ils
ont le secret des voies de la Providence et de les induire

une foule de jugements faux, en particulier a regarder le malheureux comme
toujours frappé justement ; ce qui est erroné, injuste et cruel a la fois. Les /écim,
auraient eu raison, s'ils s'étaient bornés a dire qu'aucune volonté particuliere ne
préside au gouvernement de ce monde ; mais la distinction du conscient et de
I'inconscient dans le développement de l'univers ne pouvait étre faite alors,
puisque, de nos jours, elle est a peine comprise de l'immense majorité des
hommes, méme instruits.

Plus de lumiere existait-il, en quelgue point du monde, vers 625 avant Jésus-
Christ, sur ces antinomies du monde religieux et moral ? Cela n'est pas probable.
La Chine, sans doute, se reposait dés lors, dans cette absence de besoins
théologiques et téléologiques, qui est la cause de son étonnant esprit
conservateur, presque comparable a celui des abeilles et des fourmis. L'Inde
faisait déja de la métaphysique, mais n'arrivait qu'a un cliquetis de propositions
mal coordonnées et a des luttes d'écoles sans résultat. Babylone, dés une haute
antiquité, a eu la science positive, surtout dans I'ordre mathématique et
astronomique ; de bonne heure Babylone eut des théories pour expliquer
I'origine du monde sans dieux, et ces théories étaient plus ou moins connues en
Phénicie, en Aramée, a Harran ; mais la science charlatanesque parait avoir
étouffé a diverses reprises, en Chaldée, la science véritable. Il arriva, ce semble,
a Babylone ce qui arriverait de nos jours si les charlatans scientifiques, soutenus
par les gens du monde et les journaux, envahissaient I'Institut, le College de
France, les facultés. Chez nous, certains besoins supérieurs aux caprices des
gens du monde, l'artillerie, la fabrication des matieres explosibles, l'industrie
appuyée sur la science, maintiendront la science vraie. A Babylone, les farceurs
I'emporterent.

Déja, il est vrai, le génie de la Grece faisait son apparition dans I'ordre rationnel
et était en train de créer la raison, comme il avait créé la beauté. Le grand
principe de la fixité des lois de la nature était entrevu en Gréce par quelques
esprits d'élite, Thalés de Milet, Phérécyde de Syros, qui recevaient probablement
leur inspiration de la Phénicie, intermédiaire a son tour de la Babylonie. La
supériorité de la Gréce sur I'Orient était un fait indiqué, sinon accompli. Le germe
d'ou sortiront pour I'humanité tout entiere la science et la philosophie est
clairement visible. Solon et les sept sages, tels qu'ils nous apparaissent a travers
les charmants enfantillages de leur Iégende, ont bien plus d'esprit que Jérémie.
Mais, en ce qui concerne les questions sociales et la question de la vie d'outre-
tombe, les sages juifs avaient un immense avantage. Dans aucune ville grecque,
la lutte contre l'idolatrie, contre les prétres intéressés, contre les riches
oppresseurs, n'avait lieu avec autant d'originalité qu'a Jérusalem. En somme, la
bataille de I'humanité se livrait, pour le moment, dans cette petite ville, dont le
nom ne devait faire le tour du monde que mille ans plus tard.

L'esprit religieux de Jérusalem ne résidait que dans un petit nombre. Mais les
grands mouvements religieux se produisent presque toujours par une poignée
d'exaltés, qui s'emparent d'un chef d'Etat, lui empruntant son autorité, mettant
en retour a sa disposition leur propre ascendant. C'est ce qui s'est vu pour le
bouddhisme et Asoka, pour le christianisme et Constantin, pour le protestantisme
et les princes du XVIe siecle. Déja en Israél, Ezéchias s'était doublé des forces
d'un Isaie. Le méme fait se revit soixante-quinze ans plus tard, mais sur des



proportions plus considérables et dans des conditions de durée qui cette fois
s'imposérent a l'avenir.

Par suite de circonstances que nous ignorons, Josias, vers le temps ou il atteignit
sa majorité, se convertit, ou, du moins, se déclara pour le parti de la réforme,
dont Sophonie, Jérémie, Habacuc et une prophétesse nommeée Hulda étaient les
prédicateurs les plus ardents. Tout porte a croire que cette conversion, qui a eu
des conséquences si graves pour l'histoire de I'humanité, fut amenée par des
sentiments de terreur religieuse1. Les prophétes possédaient sur les laiques une
force comme celle que les moines de Saint-Martin de Tours se créerent contre les
Francs. On supposait que les menaces de I'hnomme de Dieu étaient toujours
suivies d'effet. Le roi qui se prétait a cet ordre d'idées était perdu. Le prophete le
menait par la terreur. Les sombres tableaux qui remplissent les pages des nebiim
n'étaient pas alors ce qu'ils sont pour nous, des morceaux littéraires. C'étaient
des cauchemars. On concevait le prophéte comme disposant plus ou moins des
phénomenes qu'il annongait. Le malheureux roi, éperdu, se trouvait trop heureux
quand le prophéete voulait bien ajourner la réalisation de ses menaces a la
génération suivante2. Il s'efforgait, par tous les moyens, de contenter I'homme
qui tenait jusqu'a un certain point entre les mains les arréts du ciel.

Ce qui prouve bien que la conversion de Josias fut, comme celle d'Asoka, un fait
personnel, c'est que sa famille ne parait pas avoir subi l'influence que les
piétistes réussirent a prendre sur lui. Ses trois fils et son petit-fils, qui furent rois
apres lui, ne partagerent nullement ses sentiments, et nous les verrons se
soustraire complétement a l'influence de Jérémie. La reine Hamoutal, en
particulier, qui fut mere de deux rois, parait avoir été, comme la plupart des
reines, anti-piétiste. Or l'influence de la mere sur les enfants est, en Orient, bien
supérieure a celle du pere. L'influence du mari sur la femme est faible, et il n'est
pas rare de voir s'établir, grace a la polygamie, de fortes antipathies entre deux
€poux.

Ce qu'Ezéchias avait fait, sans employer, & ce qu'il semble, des moyens de
violence, et en s'interdisant les mesures trop générales, Josias le fit en souverain
oriental, se croyant un droit absolu sur la foi de ses sujets. Le parfait roi
théocratique était trouvé. Voici, enfin, un prince qui reconnait tenir son pouvoir
de Iahvé, et est décidé a ne I'exercer que selon la volonté et pour la plus grande
gloire de Iahvé.

L'éclectisme religieux, depuis I'avénement de Manasses, avait été la pratique
constante de Jérusalem et des villes de Juda. Les insignes du culte phénicien
s'étalaient jusque dans le temple, qui méme, a certains moments, put servir a la
fois aux sacrifices de Baal et a ceux de Iahvé. Les bamoth de province étaient
exposés a une promiscuité plus brande encore. Les astarteia étaient nombreux,
au grand détriment des moeurs publiques. Le culte des astres (seba hassamaim)
se pratiquait sur les toits des maisons, et en particulier sur les toits du palais
royal, d'ou I'on voyait s'élever vers le ciel de longues fumeroles d'encens3s. Les
gens faciles a scandaliser prétendaient que les dieux de Juda étaient aussi
nombreux que ses villes, qu'il n'y avait pas de rue a Jérusalem qui n'et son
autel a Baal4. Les sacrifices humains devaient étre rares ; mais 'odieux appareil

1 II Rois, ch. XXII et XXIII.

2 Exemple d'Ezéchias : Isaie, XXXIX, 7-8.
3 Jérémie, XIX, 13.

4 Jérémie, XI, 12-13.



s'en voyait a Tophet, et il parait que, dans quelques circonstances solennelles,
les rois les avaient pratiqués.

Josias réforma tout cela1i. Le temple, puis la ville de Jérusalem, puis les villes de
Juda furent purifiés de toutes les impuretés religieuses qui, depuis la mort
d'Ezéchias, s'y étaient accumulées. Le roi ordonna au prétre en chef Helgiah, aux
prétres ses subordonnés et aux gardiens du seuil de faire disparaitre du temple
de Iahvé tous les objets fabriqués en I'honneur de Baal, d'Aséra et de toute
I'armée du ciel. Il fit brQler ces objets hors de Jérusalem, dans les cultures de
Cédron, et il en fit porter les restes en un lieu d'ordures2. Les prétres qui avaient
offert de l'encens a Baal, au Soleil, a la Lune, aux signes du zodiaque, furent
destitués. On retira du temple I'aséra qu'on y avait mise, et on la br{la hors de
Jérusalem dans le lit du torrent de Cédron ; les cendres en furent répandues sur
le sol maudit de Gé-hinnom3. Le roi ordonna de démolir les maisons d'hiérodules
qui étaient dans le temple, a I'endroit ou les femmes tissaient des tentes a Aséra.
Il supprima les bamoth des portes4, celui qui se trouvait a la porte de Josua, le
gouverneur de la ville (probablement a I'entrée de la citadelle), et celui qui se
trouvait a la gauche de la principale porte de la ville, pres la tour d'angles. Enfin
le roi fit détruire les autels que ses prédécesseurs avaient élevés sur la plate-
forme du pavillon d'Achaz, ainsi que les autels érigés par Manasses dans les deux
cours du temple, et, apres les avoir mis en pieces, il en fit jeter la poussiere dans
le torrent de Cédron.

Les derniers rois de Juda avaient consacré des chevaux au Soleil, qu'ils
distinguaient si mal de Iahvé, que les bétes en question étaient installées dans le
temple de Iahvé, au grand scandale des iahvéistes corrects. Josias fit cesser un
pareil abus ; les bétes furent remisées dans le pavillon du grand eunuques, situé
situé dans le pomoeerium ou parbarz. Josias fit aussi brller les chars du Soleil, qui
gui avaient servi probablement dans quelque cérémonie.

L'horrible Tophet était désigné en premiere ligne pour les mesures expiatoires.
Josias le fit souillers, c'est-a-dire qu'il fit établir a sa place une voierie ou dép6t
d'immondices. Plus tard ce fut un lieu de sépultures, en continuation de l'idée
d'impureté.

1 IT Rois, XXII, 1 et suiv.

2 II Rois, XXIII, 4. Béthel est une faute certaine. La correction de Thenius n» n%x locus
exsecrationis, est confirmée par les premiers traits graphiques du verset suivant. C'est
peut-étre Gé-hinnom qui est ainsi désigné. Sans doute quelque copiste aura cru a un n
local, n’xn» vers Béthel, ce qui aura conduit au faux sens et a la fausse legon.

3 L'auteur des Chroniques (II Chron., XXX1IV, 4), a eu raison de reculer devant le sens de
cimetiere des gens ordinaires, que parait offrir le texte du livre des Rois. Je crois que nvn
1> est pour man 1. Notez €v Tw noAuavdpiw, Jérémie, 11, 23 (Sept.).

4 Probablement ces petits autels ou sacella qu'on voit dans les murs des villes
assyriennes. Voir Mission de Phénicie, p. 163.

5 La porte actuelle de Jaffa.

6 II Rois, XXIII, 11. Le texte de ce verset présente plusieurs fautes. xov est une variante
variante sous-introduite pour nov (cf. la méme faute Isaie, XXIII, 1, et aussi I Samuel,
XVII, 52, xa pour m ; Juges, IX, 41, Aruma = Torma, etc.). Le nom de I'eunuque 7701
peut étre également une variante sous-introduite de »%0 nm, a la ligne au-dessus.

7 Parbar ou parvar semble venir de péribolos.

8 II Rois, XXIII, 10.



Les bamoth qui se trouvaient en face de Jérusalem sur le mont de Perdition, vers
le sud, ne furent pas plus épargnési. Salomon, dans son éclectisme religieux, les
avait fait construire pour I'Astarté des Sidoniens, pour le Camos des Moabites et
pour le Milkom des Ammonites. Josias les profana consciencieusement ; il brisa
les masséboth, coupa les asérot, et couvrit le lieu d'ossements humains.
Jérusalem et ses environs n'eurent plus rien de la sorte qui pQt blesser les yeux
d'un puritain. Jérémie dut étre content ; au bout d'un siecle, Isaie et Michée
avaient atteint le but de leurs veeux.

En province, les mesures de Josias ne furent pas moins radicales. Les
sacrificateurs de bas étage que les rois de Juda portés a la tolérance avaient
établis pour briller de I'encens sur les hauts-lieux, dans les différentes villes de
Juda et dans les environs de Jérusalem, furent rappelés a Jérusalem2. Tous ces
lieux, ou I'on avait prié depuis des générations, furent souillés. De Géba a Beér-
Sabé, il ne resta pas un seul bama. Le rédacteur des livres des Rois entend cela
de cultes infideles, opposés a celui de Iahvé. Mais nous verrons que le culte de
Iahvé lui-méme fut atteint dans sa forme libre et rurale. Cette distinction du
culte de Iahvé sur les bamoth et du culte des dieux étrangers sur les bamoth,
pour nous si capitale, se faisait a peine alors. A vrai dire, pour la faire, le
rédacteur des livres des Rois e(it été obligé d'admettre qu'avant Josias le culte de
Iahvé se pratiquait ailleurs qu'a Jérusalem, ce qu'il nie absolument, croyant que
I'unité du lieu de culte remonte a Moise.

Pour compléter la réforme, le roi fit des reglements séveres sur la nécromancie,
la ventriloquie. Les teraphim, tous les objets idolatriques furent bannis de Juda
et de Jérusalems. La superstition semblait presque entierement extirpée du pays.

pays.
Les analogies de I'histoire du judaisme et de I'histoire du protestantisme éclatent,
on le voit, de plus en plus. La raison est si faible qu'elle n'a le choix qu'entre les
degrés divers de crédulité. Les puritains israélites écartaient les pratiques les
plus décidément niaises ; ils riaient des gens assez sots pour chercher des
révélations dans des voix censées venir du ventre, et ils tenaient pour inspirées
les paroles de celui qui, sans une ombre de preuves, se donnait pour prophéte de
Iahvé. Les protestants supprimaient les messes et les indulgences, mais
gardaient, exagéraient méme la révélation de la Bible, les mérites du sang de
Jésus-Christ. Ces distinctions, qui nous paraissent naives, sont des conditions de
force dans l'action. Pauvre espéce humaine ! Comme elle veut le bien ! Mais
comme elle est, dans son ensemble, peu faite pour la vérité !

1 II Rois, XXIII, 13-14.
2 II Rois, XXIII, 5.
3 II Rois, XXIII, 24.



CHAPITRE XIV. — CENTRALISATION DU JUDAISME A
JERUSALEM.

L'ceuvre de Josias ne se borna pas a purifier les lieux souillés d'idolatrie et a
rendre le pouvoir aux anavim, persécutés par Manasses et Amon. Les
réformateurs piétistes, qui avaient pris sur son esprit une autorité absolue,
voulurent des institutions en rapport avec les tendances nouvelles. Le judaisme
était comme un arbre puissant, plein de seve ; des branches, jusque-la cachées
sous son écorce et a I'état virtuel, tendaient a se faire jour. La hardiesse des
novateurs était extréme ; elle ne s'interdisait ni les impostures, ni les mensonges
historiques. De la résulta une organisation qui fut de trés courte durée, mais qui,
fixée dans des livres bientdt envisagés comme sacrés, resta un type idéal pour
les siécles suivants, et introduisit dans la pate de I'humanité un élément capital.

La principale cause des abus religieux dont se plaignent si aprement les
prophétes était le peu de réglementation officielle du culte. Le roi faisait des
sacrifices a son Dieu Iahvé dans le temple, qui était en quelque sorte une annexe
du palais ; les gens de Jérusalem et les personnages considérables obtenaient de
sacrifier dans ce méme temple. Mais on sacrifiait aussi dans une foule d'endroits
consacrés des territoires de Juda et de Benjamin. Ces cultes locaux n'étaient pas
surveillés ; les impuretés étrangéres s'y mélaient facilement. Une mesure
capitale était nécessaire, une mesure qui fixat a Jérusalem le centre unique du
cultei. La petite étendue du territoire de Juda rendait cela possible. Aucune
localité du royaume n'était éloignée de la capitale de plus d'une douzaine de
lieues.

Josias prit cette mesure avec une décision qui étonne. Tous les sanctuaires
autres que le temple de Jérusalem furent supprimés. Il dut en résulter un
étrange bouleversement dans les familles sacerdotales des petites villes de
province. Qu'on se figure un reglement par suite duquel, dans le diocése de
Paris, on ne dirait plus la messe qu'au grand autel de Notre-Dame. Quel serait le
sort des prétres de banlieue ? Par suite de la suppression des bamoth ou hauts-
lieux de province, une foule de lévis se trouverent sans pain ; on les transféra
pour la plupart a Jérusalem ; plusieurs y vinrent volontairement, aprés avoir
vendu leur patrimoine2. On ne leur donna pas le droit de monter a Il'autel de
Iahvé avec les prétres attitrés du temple, censés descendus d'Aaron ; ils
resterent des desservants de bas étage, des especes de sacristains ; mais une
part leur fut assignée dans la distribution des dons en nature, surtout des
massoth ou pains azymes, qu'ils mangeaient avec leurs fréres c'est-a-dire en
famille, sans distinction3s.

Ainsi s'augmenta dans une énorme proportion le personnel du temple. A partir
de cette époque, le nom de prétre lévitique commenca d'étre employé, pour
désigner tous les prétres iahvéistes purs4. Le mythe d'une prétendue tribu de

1 II Rois, XXIII, 5, 8, 9, en observant la prégnance du récit. Ces nnuv> ou faux prétres
sont en méme temps des n1nd, admis a quelques-uns des droits des prétres |égitimes et
partageant avec eux. Cf. Jérémie, V11, 314 ; Deutéronome, XII.

2 Deutéronome, XVIII, 6 et suiv.

3 II Rois, XXIII, 8-9. Cf. Ezéchiel, XLIV, 10 et suiv.

4 Deutéronome, XVII, 9, 18 ; XVIII, 1 ; XXI, 5 ; XXIV, 8, etc.

.



Lévi, prélevant un préciput sur ses freres, prit alors tous ses développements. Le
germe en existe dans les anciennes rédactions de I'histoire sainte ; cependant ce
n'est qu'aprés Josias que ce troupeau de prétres entassé a Jérusalem devient
une institution d'Israél et peut-étre celle qui pesa le plus sur ses destinées.

Les lévites étaient trés pauvres, n'ayant guere pour vivre que les aubaines du
temple. Le peuple des anavim ou pauvres de Dieu grossit ainsi démesurément.
Le temple s'entoura d'une triple haie de mendiants. Iahvé eut une armée de
fanatici, vivant de son autel, oisifs a I'ombre de son sanctuaire. La poésie du
temple était créée. On aime toujours les lieux ou I'on a été pauvre. L'enceinte qui
entourait I'édifice sacré fut le point d'attache de mille sentiments. Il fut clair que,
si ce temple venait a étre détruit, il serait rebati par I'amour qu'il avait inspiré. A
cette heure-ci, le judaisme existe matériellement ; ses racines ne seront plus
ébranlées ; il vivra de siecle en siécle, poussant de droite et de gauche les
rameaux les plus féconds. L'ceuvre idéale, vaguement apercue par tous les
voyants d'Israél, est maintenant réalisée en une maison de pierre, qu'on peut
croire indestructible pour I'éternité.

La révolution opérée par ces mesures ne fut pas en province aussi sensible qu'on
pourrait le croire ; car le mouvement de centralisation du culte avait commencé
a s'effectuer depuis la destruction du royaume d'Israél et depuis Ezéchias. Des
mesures furent prises pour que la boucherie, qui jusque-la avait été inséparable
des sacrifices, ne fOt pas trop génée. Une seule boucherie centrale pour Juda,
c'était, vraiment trop peu. La boucherie fut en quelque sorte laicisée, et on admit
des tueries profanesi.

C'est a Jérusalem que la réforme fut profonde et changea entierement la face de
la religion. Le temple prit une importance toute nouvelle. Il devint ce qu'était le
temple de Melkarth a Tyr, le sanctuaire national unique d'un dieu qui n'a qu'un
temple et est seul dans son temple2. Le monothéisme absolu fut fondé sur un
signe évident et tangible. Les prophetes qui jusque-la n'avaient pas tenu grand
compte du temple, commencerent a se grouper autour de lui, dans les liska3, qui
formaient une sorte de galerie autour de I'édifice sacré. Le temple en vint, de la
sorte, a ressembler beaucoup a une mosquée musulmane, avec ses gobbé,
servant a I'enseignement. D'un autre coté, une véritable armée de clercs mineurs
se forma autour du temple. Un long travail d'organisation commenca. Le
lévitisme, qui jusque-la n'avait pas été un rival sérieux pour le prophétisme,
devint une puissance, ou pour mieux dire un obstacle, avec lequel I'esprit libre
d'Israél dut compter.

Un des premiers soins de Josias fut de faire réparer le temple. Ce mélange de
bois, de métal et de pierre exigeait de fréquentes restaurations. Josias reprit les
reglements de Joas et les fit exécuter. L'argent qui affluait au temple était
recueilli par les gardiens du seuil, puis remis aux directeurs des travaux, qui le
remettaient aux ouvriers et aux fournisseurs de matériaux, sans comptabilité
réguliere et avec une entiere confiance en leur bonne foi. Josias chargea son
sofer Safan, fils d'Asaliah, fils de Mesullam, de controler la remise des fonds aux
directeurs et de veiller a ce que les travaux fussent réellement exécutésa.

1 Deutéronome, XII, 15 et suiv.

2 Movoikoc. Se rappeler Hercules Moncecus, Monaco.
3 Comparez le grec Aéoxn.

4 II Rois, XXII, 3 et suiv.



Les fétes se trouverent, du méme coup, fixées et généralisées1i. On en comptait
trois : paque, au mois d'abib (plus tard appelé nisan) ; la féte des semaines, qui se
célébrait sept semaines apreés que I'on avait commencé la moisson ; et la féte
des tabernacles, a la rentrée des derniéres récoltes. Ces fétes ne purent plus étre
célébrées qu'a Jérusalem ; le pélerinage devint ainsi une obligation et prit une
importance capitale. La paque surtout fut fixée dans ses moindres détails2. Tout
souvenir naturaliste fut écarté. La paque ne fut plus qu'un souvenir de la
délivrance de I'Egypte, considérée comme le grand bienfait qui rattachait Iahvé a
son peuple3. La paque avait été depuis longtemps négligée. La dix-huitieme
année de son regne, le roi fit une paque solennelle, qui fit une profonde
impression4.

Ces fétes, qui avaient eu jusque-la un caractére tres simple, revétirent désormais
une grande solennité. L'armée des lévites, comme ailleurs celle des hiérodules ou
esclaves du temple, en relevait I'éclat. Les chceurs de musique, en particulier,
furent sérieusement organisés. Les Psaumes liturgiques, rares jusque-la, se
multiplierent. Discerner ces hymnes de ceux, en plus grand nombre, qui furent
composés lors de la restauration du culte, cent ans plus tard, est chose
impossible ; car les mémes formules laudatives : Louez Iah, célébrez son nom,
chantez a Iahvé, etc., etc., reviennent dans les deux séries, et le style de ces
pieces, d'un rythme léger et d'une composition facile, est toujours le méme. Le
chant de tels morceaux, accompagné d'instruments, devait étre plein de charme.
Les cantiques de Sion étaient renommés, et, a I'étranger, on demandait aux
Israélites de les chanter, comme une curiosité de leur payss.

Cette savante fagon d'enguirlander la vie dans un cycle de fétes et de pratiques
ayant un sens spirituel, dont le christianisme a réalisé le chef-d'ceuvre au moyen
age, est bien, en effet, la création du judaisme. Un pieux juif du temps de Josias
était presque aussi heureux par sa religion qu'un chrétien du temps de saint
Louis. Toutes les passes difficiles de la vie étaient enchantées ou désinfectées.
On ne voit pas que le mariage juif fit accompagné de cérémonies religieuses.
Les funérailles étaient une triste nécessité, comme tant d'autres, que I'on ne
chercha pas a sanctifier. Mais la circoncision, qui ne fut a l'origine qu'une
opération préalable au mariage, prit de bonne heure un sens mystique ; elle
signifia purification et consécration. On I'appliqua aux dispositions intérieures ;
on parla de circoncision de coeure. On touchait aux sacrements. Les conditions
essentielles de ce qui a fait le charme de la vie juive et de la vie chrétienne
étaient déja posées.

Le je(ine surtout, qui avait ses racines dans la haute antiquité sémitique, prenait
de grands développements. L'idée fondamentale du iahvéisme était que I'orgueil
de I'homme est la plus grande injure a Dieu et que, par contrecoup, I'humiliation

1 Deutéronome, ch. XVI.

2 II Rois, XXIII, 21-23. Se défier des exagérations des Chronigues.

3 Le livre de I'Alliance et les vieux textes Exode, XIII, XXII, XXXIV, ont un systeme plus
rudimentaire. Le systéme Nombres, IX et XXVIII, et Lévitiqgue, XXIII, est postérieur et
plus compliqué.

4 11 Rois, XXIII, 22.

5 Psaumes, CXXXVII, 3. Notez canticum novum dans les psaumes de la captivité et du
retour : Isaie, XLII, 10 ; Psaumes, XXXIII, 3 ; XL, 4 ; XCVI, 1 ; XCVIII, 1 ; CXLIV, 9 ;
CXLIX, 1.

6 Jérémie, 1V, 4 ; surtout IX, 24-25 ; Deutéronome, X, 16 ; Lévitiqgue, XXVI, 41 ;
Ezéchiel, XL1V, 7, 9.



de I'nomme est agréable au Tout-Puissant. Le jelne, si l'on y joignait un
vétement composé de |és de cette toile rude qu'on appelait sag, grossierement
cousus ensemble, était tenu pour une fagon tres efficace d'apaiser Iahvé, quand
on supposait qu'il s'apprétait a frapper I'orgueil humain. Il n'est pas slr que
Josias ait institué de jeline annuel a jour fixe1 ; mais on était a la veille de voir
cet usage prendre une extension extraordinaire et s'attacher aux anniversaires
des deuils nationaux. Il y avait, d'ailleurs, des deuils ou jelines extraordinaires,
pour lesquels on convoquait expres la population de Jérusalem et de Judaz2. Ces
manifestations publiques étaient des occasions de grande exaltation et de
mouvements fanatiques, sur lesquels I'autorité devait exercer une surveillance
souvent inefficace.

Le temple, en effet, comme les grandes mosquées musulmanes, était
essentiellement un lieu de publicité et de fermentation. Cette population de
prétres inférieurs et de provinciaux, qui se pressaient a Jérusalem pour les fétes,
faisait autour de I'édifice sacré une foule de parasites, vivant tant bien que mal
des sacrifices, et s'attribuant tous les privileges des gérim. Le temple commenca
ainsi a devenir un centre puissant d'action religieuse, ce qu'il n'avait guéere été
jusque-la. On regarda comme une heureuse vie celle qu'on y menait ; on vanta
le bonheur d'y demeurer et de participer a son abondance3s. Le pélerinage, avec
ses cantiques4, devint quelque chose d'enchanteur. Ces panégyres en famille,
d'ou le pauvre lévite et I'étranger n'étaient pas exclus, cette innocente bonne
chére de pelerinage et de pardon, rappelaient I'idéal patriarcal, dans ce qu'il avait
d'idyllique et de pastoral. Toute la joie d'Israél n'est en réalité que la famille
agrandie ; sa féle est le repas commun, — l|'eucharistie naturaliste, admettant le
pauvre, —l'action de graces pour la vie telle qu'elle est, avec ses limites, qui ne
I'empéchent pas d'étre aimable, sous I'eeil de Iahvé, qui dispense le bien et le
mal.

Beaucoup de psaumes, qu'on pourrait appeler lévitiques, nous présentent la
peinture exquise de ce bonheur tranquille qu'on dut golter autour du temple,
dans les derniers temps de son existence.

Iahvé est mon bergers,
Je ne manquerai de rien.

Il me fait coucher dans des prairies herbeuses,
Il me conduit aux eaux du repos.

Il raméne mon ame,
IT me met dans les orniéres de la justice.

Quand méme je devrais marcher dans la vallée de I'ombres,
Je ne craindrais rien, pourvu que tu sois avec moi.
Ton soutien, ton appui me rassurent.

Tu dresses devant moi une table a la face de mes ennemis ;
Tu parfumes d'huile ma téte,
Ma coupe déborde.

1 Cet usage parait postérieur a la captivité.

2 Jérémie, XXXVI, 9. Cf. Joél, 1, 14 ; 1I, 15 ; I Rois, XXI, 9, 12.
3 Psaumes, XXXVI, 9 ; LXXXIV, 2, 11, etc. Comp. Isaie, LVI, 7.
4 En particulier ceux qui ont pour titre Sir ham-maaloth.

5 Psaumes, XXIII.

6 Le scheol.



Oui, le bonheur et la grace me suivront tous les jours de ma vie ;
Je vivrai dans la maison de Iahvé le long des jours.

Ou encore1l :

Que tes demeures sont aimables, Iahvé Sebaoth !
Mon ame se consume a désirer les parvis de Iahvé,
Mon cceur et ma chair crient vers le Dieu vivant !

Le passereau se trouve une maison,
L'hirondelle un nid pour y déposer ses petits ;
A moi tes autels, Iahvé Sebaoth, mon roi, mon Dieu.

Heureux ceux qui demeurent dans ta maison,
Qui te louent sans relache !2.....

Un jour passé dans tes parvis en vaut mille ;
J'aime mieux étre a la porte en la maison de mon Dieu
Que d'habiter dans les tentes du méchant.

En devenant ainsi le centre panégyrique de la nation, le temple devenait le
centre du mouvement national. Les réunions de foules, au temple, pour les
jelines et les fétes, étaient les occasions d'ordinaire choisies par les agitateurs
pour leurs manifestations3. C'est dans ces réunions que Jérémie récitait ou
faisait lire ses pieces les plus incendiaires4. C'était quelque chose d'analogue aux
aux réunions antéislamiques de la vallée de la Mecque, ou tout le mouvement de
I'Arabie aboutissait. Jésus, six cent cinquante ans apres Jérémie, sera en cela,
comme sur bien d'autres points, son imitateur. Juda avait désormais un
sensorium commun. Cette petite nation, si dénuée d'institutions politiques, était
la plus richement douée qui fut jamais pour I'agitation religieuse. La fievre qui la
dévore ne s'éteindra plus.

L'état tout a fait fragmentaire ou nous est parvenue I'histoire des rois de Juda ne
nous laisse voir, de toutes ces grandes choses, que le résultat. Qui inspira, qui
assista Josias dans cette grande réforme, ou il eut sans doute une faible part
personnelle ? Le nom de Jérémie se présente de lui-méme. Sur tous les points,
I'accord est parfait entre les vues du prophéte et les mesures prises par le roi.
Les prophétes de I'école d'Amos, de Michée, d'Isaie, n'auraient nullement
conseillé de donner cette importance au temple, dont ils se souciaient assez peu.
Mais nous avons remarqué que Jérémie était bien plus prétre que les prophétes
antérieurs. II était naturel qu'il versat du cété du culte. Son idéal impliquait la
religion d'Etat et un roi protégeant par son glaive le culte pur de Iahvé. Les
mesures de Josias répondent si parfaitement a ce programme qu'on ne peut se
défendre de l'idée que, derriere tous les actes du roi, était Jérémie. Si I'on
objecte qu'un prétre d'Anatoth a pu difficilement participer a la suppression des
cultes locaux, on peut répondre que ce prétre d'Anatoth était en guerre ouverte
avec sa famille, qui voulait le tuer. Qui sait si cette haine n'avait pas pour origine
les sentiments que put exprimer de bonne heure le jeune Jérémie sur les abus de

ces cultes de village, ou devaient se méler tant de détails indignes de la Divinité
?

1 Psaumes, LXXXIV. On remarquera la priére pour le roi, v. 10.

2 Les versets 6, 7, 8, relatifs au pelerinage et au bonheur d'étre présenté a Iahvé en
Sion, sont trop altérés pour qu'on les puisse traduire.

3 Jérémie, XXV, 2.

4 Premier manifeste contre Joiagim, scéne de Baruch, et ch. VII.
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Le zele de Josias s'étendit jusqu'au territoire de I'ancien royaume d'Israél. Il s'en
fallait beaucoup, en effet, qu'on e(t oublié I'ancien royaume et que les prétendus
apports cuthéens et autres eussent oblitéré l'israélitisme en ces paragesi. La
population israélite était nombreuse. L'autorité assyrienne s'y faisait faiblement
sentir, et d'ailleurs, a partir de la chute de Ninive, elle put cesser. Ces pays
tombeéerent tout a fait dans l'action religieuse de Jérusalem2. Les puritains de
Jérusalem en voulaient surtout a Béthel, qui avait été le principal centre de ce
gu'ils considéraient comme l'infidélité d'Israél3. Le veau d'or, représentant Iahvé,
gue Jéroboam érigea en cet endroit, avait, ce semble, été transporté en Assyrie4.
Mais le sanctuaire existait encore, et on y voyait des aséroth. Josias fit tout
détruire et tout brller. II ordonna méme de fouiller les tombeaux qui se
trouvaient sur les hauteurs environnantes ; on déterra les morts et on br(la les
ossements sur |'autel pour le polluer.

Le reste de la Samarie fut également visité et purifié. Les bamoth furent balayés
; on y brlla des ossements humains. Les prétres qui continuaient a desservir ces
lieux de culte furent tués et brlés sur les autels ou ils sacrifiaients. En Juda,
Josias s'était montré bien plus doux ; mais, en Juda, il s'agissait surtout d'un
culte irrégulier de Iahvé ; ici I'idolatrie était plus caractérisée.

De tels actes supposent que la souveraineté de Josias s'étendait, a quelques
égards, sur le territoire de I'ancien royaume du Nordeé. Jérémie réve sans cesse
une restauration d'Israél converti et revenu au sanctuaire unique de Sion7. On
doit croire, en effet, que, si le royaume de Juda et duré, il e(t reconstitué I'unité
israélite, cette fois avec Jérusalem pour capitale. Il est heureux que cette
perspective ne se soit pas réalisée. C'est le programme qu'accomplirent les
Asmonéens, cing cents ans plus tard, et, si Israél n'avait d'autre titre de gloire
gue l'existence de ce petit état, sa place serait mince dans le monde. L'idéal des
prophétes de I'ancienne école, essentiellement humanitaire et cosmopolite, était
le vrai. Nous avons vu que Jérémie y restait a moitié étranger. Le mouvement
auquel présida Josias, relatif surtout au culte et a la liturgie, e(t tout a fait écarté
Israél de sa vraie vocation, si Nabuchodonosor ne fin venu, comme, a une autre
époque, Titus, rendre absolument prépondérante la direction des grands
idéalistes. Deux fois, ce fut le sort d'Israél de devoir son salut justement a ce qui
perd les autres et d'étre ramené, par I'anéantissement des petites espérances
mondaines, a ses grands devoirs envers I'humanité.

1 Jérémie, morceau comprenant III et IV, 1-4. Cf. Ezéchiel, XX, 40.

2 Voyez II Chron., XXX1V, 6, 9.

3 Voyez II Rois, XVII, 28.

4 Osée, X, 6.

5 II Rois, XXIII, 19-20. Cf. I Rois, XIII, 2.

6 Ewald, Gesch des V. I., 111, p. 690.

7 Jérémie, 111, 12 et suiv. ; XXXI, 1 et suiv. Notez surtout Jérémie, XLI, 5.



CHAPITRE XV. — LA NOUVELLE THORA.

Toutes les réformes de Josias furent faites en exécution d'une loi de Iahvé,
censée révélée a Moise. Avant le réegne de Josias, on avait souvent parlé d'une
Loi ou Thora de Iahvé, renfermant l'ensemble de ses volontés, son pacte en
guelque sorte avec Israél. La rédaction de I'Histoire sainte dite jéhoviste
contenait un petit code de ce genre appelé le Livre de l'alliance (Exode, ch. XXI-
XXIII), concu particulierement au point de vue du royaume d'Israél et censé
révélé au Sinai. La rédaction élohiste contenait des prescriptions morales
analogues (ce qu'on appelle Décalogue, Exode, ch. XX), d'un caractere plus général,
censées également révélées au Sinai. Les deux petites législations religieuses
étaient réunies et se complétaient I'une I'autre dans le texte combiné que nous
croyons avoir été fait sous le regne d'Ezéchias. Le temple vit aussi se former,
probablement du temps d'Ezéchias, des espéces de décrétales attribuées dés lors
a Moise1 et relatives a certains points spéciaux, par exemple les reglements
concernant les lépreux, la liste des animaux impurs. Il y avait, en outre, des
poemes moraux, des Psaumes, ayant la prétention de renfermer en quelques
articles I'enseignement moral de Iahvé.

Tout cela constituait un ensemble suffisant pour justifier des phrases comme
celles-ci : observer la loi de Iahvé... conformément a la loi, c'est-a-dire aux
préceptes de Iahvé. Il n'y avait pas, cependant un livre qui p(t précisément
s'appeler la Thora. 1l faut se souvenir, d'ailleurs, que la vieille Histoire sainte
avait une publicité tres restreinte, qu'il n'en existait peut-étre qu'un seul
exemplaire, que le livre a cette époque était comme la stele de pierre, une chose
sans seconde. Nous l'avons déja dit : on ne savait pas ce que c'était que
recopier. Quand on devait recopier un livre, on faisait un autre livre, en ajoutant,
en retranchant, en combinant. Parmi les inscriptions d'Asoka, qui sont ce que
nous appellerions des affiches et qu'on s'attendrait a trouver partout les mémes,
il n'y en a pas deux qui soient identiques. L'ancienne Histoire sainte était ainsi
presque inconnue. L'intention du parti piétiste étant de frapper un grand coup,
son plan consista bien moins a tirer de I'oubli les parties |égislatives de I'ancien
texte, qu'a composer un texte nouveau ou les prescriptions anciennes fussent
enchassées d'une fagon mieux accommodée aux idées du temps.

Le besoin d'un tel livre se faisait particulierement sentir depuis que I'activité
religieuse de I'entourage de Josias avait singulierement perfectionné et complété
la religion. On voulait un livre qui résumat tout l'idéal législatif de I'école
théocratique, la régle d'un Etat parfait selon Iahvé. Naturellement, la révélation
de ce code fut attribuée a Moise, selon une idée qui remontait aux temps les plus
anciens des traditions d'Israél. Mais la révélation du Sinai (ou comme on disait
alors, du Horeb2) était regardée comme un fait complet et achevés. On supposa

1 Deutéronome, XX1IV, 8.

2 Le Horeb est étranger au jéhoviste et a I'élohiste. Les passages Exode, III, 1 ; XVII, 6 ;
XXXIII, 6, paraissent venir de B. C'est dans la |égende d'Elie (I Rois, XIX, 8) gqu'on voit le
Horeb apparaitre comme montagne de Dieu. A partir d'une certaine époque, le Horeb
supplanta la vieille gloire du Sinai, et le deutéronomiste adopta cette tradition. Le nom du
Horeb dans le passage I Rois, VIII, 9, est une correction deutéronomique. Les
compositions plus modernes suivent le Deutéronome.

3 Deutéronome, V, 2, 4 ; IX, 8.
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donc une seconde révélation plus compréhensive que la premiere, que Iahvé
aurait faite a Moise au dela du Jourdain, dans la plaine d'Arboth Moab, avant le
moment solennel de l'entrée dans la terre promise. Trés peu de personnes
étaient en mesure de soulever une objection capitale, qui e(it été d'opposer le
texte ancien au texte nouveau. La nouvelle révélation, d'ailleurs, n'excluait pas
I'ancienne ; elle était censée n'en étre que la conclusion et le résuméi1. Enfin
I'intrigue pieuse d'ou sortit le texte nouveau avait probablement pour complices
toutes les personnes qui connaissaient les vieux livres et qui eussent pu
provoquer a la comparaison. Sans parler de Jérémie, qui parait avoir été I'ame
de toute cette fraude, nous y voyons figurer en premiere ligne le chef des prétres
Helqgiah, le sofer Safan fils d'Asaliah fils de Mesullam, deux grands personnages,
Ahigam fils d'un autre Safan, et Akbor fils de Mikaiah, un officier royal nommé
Asaiah, enfin la prophétesse Hulda, femme du maitre de la garde robe, Sallum
fils de Tigva fils de Harhas.

Un jour donc, en la dix-huitieme année du réegne de Josias (622 avant 1.-C.)2, le
roi ayant vingt-cinqg ans, le sofer Safan fils d'Asaliah vint au temple surveiller la
comptabilité des travaux qui s'exécutaient, et s'entendre a ce sujet avec Helgiah.
Quand les affaires furent réglées, le prétre Iui fit une confidence des plus
singulieres :

J'ai trouvé dans le temple le livre de la Loi.

Helgiah donna en méme temps le livre a Safan, qui le lut. Safan, aprés avoir fait
son rapport au roi sur les travaux, ajouta : J'ai la un livre que m'a donné le
prétre Helgiah, et il le lut devant le roi. Or, lorsque le roi eut entendu les paroles
du livre de la Loi et les menaces qui les accompagnaient, il déchira ses
vétements, et il dit au prétre Helgiah, et a Ahigam, et a Akbor, et a Safan le
sofer, et a Asaiah : Allez consulter Iahvé pour moi et pour tout Juda, au sujet des
paroles du livre qui vient d'étre trouvé ; car c'est une terrible chose que la colére
de Iahvé, qui s'est allumée contre nous, parce que nos peres n'ont pas obéi aux
paroles de ce livre. Le roi n'avait pas de doutes sur l'authenticité du livre ; mais,
comme il était clair que, depuis I'avénement de Manassés, au moins, on n'avait
pas pris les choses avec tant de rigueur, il se demandait si Iahvé reviendrait sur
ses menaces et s'il valait la peine de se convertir, puisque le mal était fait. Les
envoyés de Josias allérent trouver la prophétesse Hulda, qui demeurait a
Jérusalem, dans le quartier appelé Misné ; ils lui exposérent l|'affaire. La
prophétesse, d'accord avec Jérémie, répondit que Iahvé était justement irrité,
mais qu'on l'apaiserait en revenant a I'observation stricte de la Loi3.

Le nouveau code fut adopté comme le programme du iahvéisme réformé que les
piétistes de la nouvelle école voulaient introduire. Selon le récit du Livre des
Rois, Josias fit assembler tous les habitants de Jérusalem. On lut devant eux les
paroles du livre de pacte trouvé dans le temple. Le roi, debout sur |'estrade,

1 Deutéronome, 1, 6 ; 1V, 10, 15 ; V, 2 ; et surtout XXVIII, 69. Le Deutéronome suppose
connue toute I'histoire de Moise et méme I'histoire patriarcale, telle qu'elle est donnée
dans les livres plus anciens.

2 II Rois, XXII, 3 et suiv. Cf. XXIII, 23.

3 C'est la certainement ce que Jérémie elit répondu (morceau ch. III et IV, 14). L'auteur
du Livre des Rois, persuadé que l'arrét de Iahvé est prononcé depuis Manasses (II Rois,
XXIII, 26 ; XXIV, 3-4) tourne la chose autrement. Tout le mal annoncé viendra ; mais
Josias s'étant humilié devant Iahvé, les malheurs annoncés n'arriveront qu'aprés sa
mort.



proclama le pacte avec Iahvé, consistant a suivre Iahvé de cceur et d'ame, a
garder ses commandements, préceptes et ordonnances, selon qu'il est écrit dans
ce livre. Tout le peuple conclut le pacte, et Israél fut consacré de nouveau a
Iahvé, comme on croyait qu'il I'avait été du temps de Moise et de Josué.

On ne saura jamais avec la précision exigée par nos habitudes historiques les
circonstances de cet événement. Ce qu'il y a de slr c'est que le volume
découvert si a propos par Helgiah, nous le possédons. C'est I'ouvrage
parfaitement un, parfaitement bien composé, qui s'étend depuis le verset 45 du
chapitre IV de la section de I'Histoire sainte appelée Deutéronome par les
traducteurs grecs, jusqu'a la fin du chapitre XXVIII de cette méme section1.

Le code en question a la prétention d'étre le code supréme, non le code unique
d'Israél. Le pacte du Sinai ou du Horeb dure encore2. La loi révélée a Arboth
Moab n'en est qu'une nouvelle publication ; mais cette nouvelle publication rend
inutile la premiére. La base du pacte de Iahvé avec le peuple est le Décalogue tel
que le donnait l'ancien texte3. Ce document capital est reproduit avec des
variantes insignifiantes. Pour les lois, le nouveau code innove trés peu. Sur
presque tous les points, il ne fait que relever les prescriptions du Livre de
I'Alliance4. Il a sirement copié sa liste des bétes pures et impures dans un texte
plus anciens, qu'il a corrigé et écourté. Sur une foule de points de casuistique, il
n'a fait qu'abréger des reglements antérieurs. Pour les Iépreuxs, il renvoie a un
code, que nous trouvons en effet ailleursz.

Ce qui appartient bien a notre auteur c'est le Sekenza, la pierre angulaire du
judaisme, la courte formule de son Credo, a travers les siecless :

Ecoute, Israél : Iahvé notre Dieu est Iahvé tout courts. Tu aimeras
Iahvé ton Dieu, de tout ton cceur, de toute ton dme, et de toutes tes
forces. Que les choses que je te prescris aujourd'hui soient toujours
présentes a ta pensée. Tu les inculqueras a tes fils et tu en feras ton
entretien, quand tu demeureras dans ta maison, et quand tu seras en
voyage, en te couchant, en te levant. Tu les attacheras en signes sur

1 Comp. II Rois, XXIII, 24, et Deutéronome, XVIII, 9 et suiv.

2 Deutéronome, ch. V, plusieurs fois.

3 Deutéronome, V, 6 et suiv. ; comp. Exode, ch. XX, 2 et suiv.

4 Ainsi la limitation du droit de gage (Deutéronome, XXIV, 12 ; Exode, XXII, 25) ;
I'interdiction de l'usure entre fréres (Deutéronome, XXIII, 20- 21 ; Exode, XXII, 24) ; le
droit de rachat pour l'esclave (Deutéronome, XV, 12-18 ; Exode, XXI, 1 et suiv.) ; les
choses perdues et I'obligation de rendre service (Deutéronome, XXII, 1-4 ; Exode, XXIII,
4-5) ; le droit d'asile (Deutéronome, XIX, 5 ; Exode, XXI, 13) ; l'interdiction de cuire le
chevreau dans le lait de sa mére (Deutéronome, XIV, 21 ; Exode, 19) ; le motif de
bienveillance pour I'étranger tiré du séjour en Egypte (Deutéronome, X, 19 ; Exode, XXII,
20 ; XXIII, 9).

5 Lévitique, ch. XI. L'interdiction des mélanges hétérogénes a aussi une physionomie
plus ancienne dans le Lévitique, XIX, 19, que dans le Deutéronome, XXII, 9, 11.

6 Deutéronome, XXIV, 8.

7 Lévitique, XIII et XIV.

8 Deutéronome, VI, 4 et suiv.

9 Expression singuliere reproduite dans Zacharie, X1V, 9, texte presque contemporain du
du Deutéronome. La nuance est qu'il n'y pas plusieurs Iahvés, comme il y a plusieurs
Baal (Baal-Berith, Baal-Hermon, etc.), différenciés par des localités ou des nuances.
Iahvé est Iahvé sine addito, simpliciter.



tes mains, en bandeau sur ton front ; tu les écriras sur les jambages
de ta maison et sur tes portesi.

En prenant ce précepte a la lettre et en I'exécutant d'une fagon toute matérielle,
le judaisme a montré une sorte de sagacité historique. La Thora découverte
(c'est-a-dire fabriquée) sous Josias a été la base de la religion particuliére qui s'est
fondée au VIIIe et au VIIe siecle avant Jésus-Christ, en Palestine. Cette Thora a
été la pire ennemie de la religion universelle que révaient les prophéetes du vine
siecle ; Jésus n'a pu faire triompher l'esprit des grands prophétes qu'en la
brisant, en la niant en face. Mais les choses humaines sont composées de
matiére et d'esprit. La liberté et la chaine, ce qui excite et ce qui retient, le
sublime et le terre-a-terre sont également nécessaires pour construire un grand
ensemble qui vive. Sans la méticuleuse Thora, les ardentes prédications des
prophétes fussent restées infécondes ; elles seraient a I'état de tant d'autres
manifestations de I'esprit, hautes en leur temps et dont la trace méme est
perdue.

Le Iahvé de la Thora née sous Josias, comme celui de Jérémie, est en méme
temps le Dieu du ciel et de la terre et le Dieu d'Israél. C'est, a la fois, le Dieu
universel, comme tel absolument juste, et un dieu provincial, souverainement
injuste2. Quand il s'agit de son peuple, il est égoiste, immoral. Pour prix d'une
fidélité peu méritoire, puisqu'elle est intéressée, il promet a Israél le comble du
bonheur humain ; ce comble du bonheur, c'est de posséder de grandes et belles
villes gqu'il n'aura pas baties, des provisions qu'il n'aura pas amassées, des
citernes qu'il n'aura pas creusées, des vignes et des oliviers qu'il n'aura pas
plantés3. Ces récompenses ordinaires de la bravoure et du travail sont ici la
récompense d'une vertu théologique, la croyance a un seul Dieu, unique en son
nom. Iahvé est fidéle ; il garde son pacte. Il aime Israél, il a juré ; cela suffit. Ce
n'est pas un mérite quelconque d'Israél qui lui vaut ces faveurs ; c'est le choix
libre de Iahvé.

Le crime par excellence est de s'attribuer quelque chose. Celui qui dit : C'est par
ma propre force que je me suis procuré tout cela, fait un vol a la gloire de Iahvé.
Ce Dieu jaloux donne tout a ceux qui le servent, tout excepté I'impossible, c'est-
a-dire I'immortalité ; ils ont la vie, la forte multiplication de la race, la prospérité
parfaite, la pluie en son temps, tous les biens de la terre4. Le monde n'existe que
gue pour eux : Vous dévorerez tous les peuples que Iahvé, votre Dieu, vous livre
; votre ceil n'aura pas pitié d'euxs.

Une législation fondée sur de telles prémisses ne pouvait étre tolérante. Les
mesures de précaution pour maintenir le monothéisme iahvéique sont
empreintes d'une férocité extréme. Sous ce rapport, l'auteur du code
deutéronomique n'a pas été dépassé, méme par le code de l'inquisition
dominicaine, au XIIIe et au XIVe siécle. Extermination des infidélese, défense de
de tout rapport avec eux, interdiction des mariages mixtes, par suite de cette
idée que les infidélités religieuses sont la conséquence des séductions féminines ;

1 Cf. Exode, XIII, 9, 13.

2 Voir surtout Deutéronome, ch. X. On croit lire Jérémie.

3 Deutéronome, VI, 10 et suiv.

4 Deutéronome, IX, 1 et suiv.

5 Deutéronome, VII, 16. Nombres, XIV, 9, est encore plus énergique. Comp. Nombres,
XX1V, 8.

6 Deutéronome, ch. VII.



broiement impitoyable de tout objet idolatrique, iconoclastie absolue. Vous
exterminerez le mal d'au milieu de vous, telle est la formule sanglante par
laguelle sont motivés ces arréts. Les accusations pour crime contre le iahvéisme
entrainent les plus terribles solidarités. Un prophete, méme thaumaturge, qui
précherait d'abandonner Iahvé, doit é&tre mis a morti.

Si ton fréere, le fils de ta mere, ou ton fils, ou ta fille, ou la femme de
ton sein, ou I'd@me qui est comme ta propre ame, voulait te séduire
secretement en disant : Allons servir d'autres dieux..., tu ne
I'écouteras pas. Vous n'aurez pas pitié d'un tel étre ni ne I'épargnerez ;
au contraire, vous devez le faire mourir. Ta main sera la premiéere a lui
donner la mort ; les mains du reste du peuple I'achéveront. Vous
I'assommerez de pierres, parce qu'il a cherché a vous détourner de
Iahvé. Que tout Israél I'apprenne pour I'exemple2.

Plus terrible encore est le cas d'une ville d'ou sort un séducteur. L'enquéte ayant
été faite, si I'accusation se trouve vraie :

Vous ferez passer au fil de I'épée les habitants de cet endroit, en les
mettant au hérem avec tout ce qui se trouve dans la localité et en
égorgeant les bétes ; puis vous amasserez tout le butin au milieu de la
place, et vous brillerez la ville ainsi que tout le butin comme un
holocauste a Iahvé. La ville sera a jamais un monceau de ruines, elle
ne sera pas rebatie.

On frémit quand on songe que, dans ces sortes d'enquétes, il suffisait de la
dénonciation de deux ou trois témoins, avec la garantie assez illusoire que les
témoins jetteraient la premiére pierre3. Deux personnes qui s'entendaient
pouvaient perdre un homme sans appel. Au Vile siecle avant Jésus-Christ, nous
croyons que ces textes-la ne tuérent personne. C'étaient des utopies, prouvant
beaucoup de naive imprudence chez ceux qui les imaginaient ; ce ne furent pas
des lois réelles, régulierement appliquées. C'est déja beaucoup qu'il y ait eu des
fanatiques pour faire ces mauvais réves. Deux mille ans plus tard, ces textes
malsains devaient porter leurs fruits. Ils envoyérent, en particulier, au b(icher,
des foules de malheureux israélites. Notre Occident, avec sa lourde bonhomie,
n'a pu comprendre que, par simple figure de style et par hyperbole, on ait écrit
de telles horreurs, avec l'arriere-pensée qu'il n'y aurait personne pour les
appliquer et les prendre au sérieux. Le terrible Directorium inquisitorum de
Nicolas Eymeric est calqué sur le Deutéronome, et cette fois, des milliers
d'infortunés furent victimes de la coupable Iégereté de notre réveur.

Les institutions judiciaires étaient, du reste, la partie la plus défectueuse de ces
vieux codes. L'ordalie, base du Livre de I'Alliance, n'est pas commandée par la
nouvelle législation ; mais, dans les cas difficiles, on doit aller a Jérusalem
exposer l'affaire aux prétres lévites et au juge du temps ; celui qui ne leur
obéirait pas doit étre mis a mort4. D'autres textes prouvent, du reste, que

1 Deutéronome, XIII, 2 et suiv.

2 Deutéronome, XIII, 7-12.

3 Deutéronome, XVII, 6-7.

4 Deutéronome, XVII, 8-13, article louche exprés ; semble fait pour augmenter la
puissance royale et créer au roi une juridiction.
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I'ordalie, en particulier celle des eaux ameéres pour la femme accusée d'adultere,
continuait d'étre en usagezi.

La conception de la royauté est bien celle que devait se former un anav, un
ébion, ennemi du faste et de I'apparat. Le roi sera choisi par Iahvé ; il sera choisi
parmi ses freres d'Israél2. Le luxe des chevaux est signalé comme un danger ; si
le roi s'y abandonnait, il serait capable, pour s'en procurer, de ramener le peuple
en Egypte. Or, c'est la un chemin qu'il ne faut plus reprendre3. Le roi doit
s'interdire les harems nombreux. Il ne doit pas posséder trop d'or ni d'argent. Il
doit éviter I'orgueil et ne pas dédaigner ses freres, pour qu'il regne longtemps. Il
se procurera une copie de cette loi, dont il demandera le texte aux prétres
lévites. Il l'aura toujours par devers lui et la lira pour l'observer de point en
point. On sent un esprit fortement antimilitaire. Le piétiste veut un roi a son
image. Mais c'est la de sa part une grande inconséquence. Le roi est surtout
établi pour les cas de guerre4. Or la guerre est une chose de race. Le
tempérament militaire est affaire d'hérédité et d'éducation. Une caste militaire ne
saurait se laisser morigéner par des saints ; un roi ne doit tenir le programme de
sa maison ni de démocrates ni de bigots.

Toutes les innovations religieuses de Josias se retrouvent dans le code qui fut
I',euvre de Ses conseillers. L'invraisemblance et le manque de couleur locale
eussent été trop choquants si Moise, avant le passage du Jourdain, et désigné
Jérusalem pour le lieu unique du culte. D'un autre c6té, la singuliére invention
par laquelle on chercha a rendre concevable 'unité du lieu de culte des les temps
mosaiques, la fiction du tabernacle, n'était pas née encore. L'auteur du code
deutéronomique se sert d'une expression indéterminée : A l'endroit que Dieu
choisira, d'entre vos tribus, pour y établir son nom et pour y demeurers. Cet
endroit sera le seul ou I'Israélite pourra offrir ses holocaustes, ses sacrifices, ses
dimes, ses prémices, ses offrandes votives et volontaires, les premiers-nés de
son gros et menu bétail. Les trois grandes fétes de I'année doivent s'y célébrer
en famille, avec les lévites, devant Iahvée. Nous I'avons déja dit, le monde
auquel convenait un tel code était extrémement petit.

Ce devait étre un étrange et touchant spectacle que celui de ces familles en
voyage avec leurs offrandes, leur batterie de cuisine, leur clientéle de lévites et
de pauvres7. Les festins autour du temple, pleins de joie pieuse et de confiance
en Iahvé, laissaient un précieux souvenir. A Jérusalem, les prétres du temple s'y
joignaient ; ces jours-la les lévites étaient rassasiés, ce qui n'arrivait pas
fréiguemment. Vous ferez vos festins en présence de Iahvé, votre Dieu, et dans
ces repas vous vous réjouirez, vous et vos familles, avec tout ce que vos mains
auront acquis et en quoi Iahvé vous aura béniss.

Il est clair qu'une telle vie de voyages continuels n'aurait pu étre bien longtemps
la régle d'une société. II faut toujours se souvenir que ces lois représentent un

1 Nombres, V, 11 et suiv., loi ancienne.

2 Deutéronome, XVII, 14-20.

3 Allusion aux essais d'alliance égyptienne, qui furent la grande préoccupation du régne
de Josias, et auxquels Jérémie fut toujours opposé.

4 1 Samuel, VIII, 20.

5 Deutéronome, XII, 5 et suiv.

6 Deutéronome, ch. XVI.

7 Voir surtout ch. XXVI. Comp. XII, 12 ; XIV, 29 ; XVI, 11, 14,

8 Ch. XII. Comp. XV, 19-23, et les Psaumes lévitiques, par exemple, XXII, 27 ; XXIII, 1,
1, 5 ; XXXVI, 9 ; CXXXII, 45.



état de choses que I'hnomme de Dieu aurait désiré voir établi bien plutét qu'un
état réel ayant eu de la durée. Il faut se souvenir, d'ailleurs, que Josias mourut
en 609, que sa mort fut suivie d'une réaction anti-piétiste qui ne finit qu'avec le
royaume de Juda, si bien que le bel idéal révé par 'auteur du Deutéronome n'a
guere duré que treize ans ; et certes plus de treize années eussent été
nécessaires pour mettre en train un régime aussi extraordinaire et le faire
fonctionner.

Le culte intérieur du temple de Jérusalem ne parait avoir subi sous Josias que
peu de changements. La théorie des sacrifices, dans le Deutéronome, est des
plus simples. Ils sont de deux sortes : holocaustes ou la victime est consumée ;
sacrifices ou I'animal est tué, puis mangé en famille1. On éprouva le besoin
d'établir des regles pour le partage des viandes entre les prétres et le fidele qui
offrait le sacrifice, mais sans entrer dans les détails qui plus tard furent jugés
nécessaires2. Les préoccupations de l'auteur du Deutéronome, tout en étant
sacerdotales a un haut degré, ne sont pas exclusivement liturgiques. Elles sont
avant tout morales et puritaines. Les devins, les sorciers, les faux prophétes, la
prostitution religieuse, I'érection des aseroth, les incisions au front et I'habitude
de se taillader les cheveux, surtout I'horrible pratique de faire passer les enfants
par le feu, voila ce qu'il abomines. C'était la reprise, avec une rigueur nouvelle,
du programme de réforme essayé mollement sous Ezéchias.

La situation qu'avaient faite aux lévites les innovations de Josias entrainait les
conséquences les plus singulieres. Pour I'auteur du code deutéronomique4, lévite
lévite est synonyme de prétre ; son expression favorite est : prétres lévitiquess ;
; il n'a pas l'idée d'une hiérarchie entre les cohanim. Le grand prétre,
évidemment, n'existait pas encore6. Tous les lévites, selon notre code,
fonctionnent a Il'autel. Le lévite a qui il plait de venir de son village demeurer a
Jérusalem prend rang immédiatement parmi ses freres, sert a l'autel, regoit sa
part comme les autres, indépendamment du prix qu'il a pu tirer de son
patrimoine7. Ces lévites formaient ainsi comme une armée sacerdotale
famélique, cantonnée en partie a Jérusalem, en partie dans les petites villes de
province, et vivant en parasites du reste de la nation. L'auteur du code josiaque
aime cette classe de déshérités. Il veut que la communauté les adopte. Vous
vous réjouirez en présence de Iahvé, votre Dieu, vous et vos fils et vos filles, vos
esclaves et vos servantes, et les lévites qui demeureront parmi vouss, est pour
lui une formule souvent répétée. La dime et les prémices doivent étre
consommeées a Jérusalem. Le cas ou le fidele demeure trop loin de Jérusalem est
prévu ; il peut réaliser sa dime en argent, qu'il dépensera ensuite a Jérusalem,
toujours sans oublier les lévites9. Une dime triennale (sorte d'auméne) doit de
plus étre abandonnée dans les villages, pour que les lévites, les étrangers, les

1 Deutéronome, XII, 11 et suiv. ; XIV, 22 et suiv ; XV, 19 et suiv. ; XVI, XVII, etc.

2 Lévitique, I-IX, XII, XVI, etc. ; Nombres, XXVIII, XXIX, etc.

3 Deutéronome, XII, 31 ; XIV, 20 et suiv. ; XVI, 21 ; XVIII, 9 et suiv.

4 Deutéronome, XVII, 9, 18 ; XVIII, 1 et suiv. ; XXI, 5 ; XXIV, 8 ; XXVII, 9.
Deutéronome, X, 6-9, parait une interpolation. Comp. Deutéronome, XXXI, 25.

5 Voir surtout ch. XII, 10 et suiv. ; XVIII, 6 et suiv.

6 Le rédacteur des Livres des Rois actuels, qui est postérieur a la captivité, place, par
anticipation, des grands prétres dans les temps plus anciens (Joiada, Helgiah, Seraiah).

7 Deutéronome, XVIII, 6-8. La distinction marquée dans II Rois, XXIII, 9, fut peut-étre
une mesure transitoire.

8 Deutéronome, XII, 12, etc.

9 Deutéronome, XIV, 22 et suiv.



toutes ces mesures frappe au premier coup d'ceil le lecteur le plus superficiel. Il
faut toujours se rappeler que de telles mesures sont congues pour un Etat de

proportions trés réduites.

orphelins et les veuves mangent et se rassasienti. Le caractere socialiste de @

1 Deutéronome, XIV, 26-29 ; XXVI, 12.



CHAPITRE XVI. — PREMIERE APPARITION DU SOCIALISME.

Notre opinion arrétée, a nous autres modernes, étant que le meilleur code
religieux est la liberté, — puisque les croyances sont le domaine propre de la
conscience de chacun, — ces vieilles l|égislations religieuses de ['Orient se
présentent a notre jugement dans des conditions tres défavorables. Le c6té civil
et politique, le co6té moral, social, religieux, y sont confondus. Or, a tort ou a
raison, nous ne voulons pas que I'Etat s'occupe des questions morales, sociales,
religieuses. La Charité et le droit nous paraissent deux domaines distincts. Peut-
étre est-il bon, en effet, qu'ils soient maintenant séparés ; mais il est slirement
utile qu'autrefois ils aient été réunis. La force fut l'unique reine de I'humanité
primitive. Le faible n'eut, d'avocats que bien tard. Nous croyons que les plus
anciens avocats de I'opprimé furent les prophetes d'Israél, et c'est pour cela que
nous leur faisons une place si éminente dans I'histoire de la civilisation.

Le code né sous Josias, ce qu'on appelle le Deutéronome, est le premier code un
peu étendu ou I'on ait voulu établir pour le faible un systeme de garanties, aux
dépens des riches et des forts. Sans doute, le Livre de I'Alliance, antérieur de
deux cents ans au Deutéronome, présente déja, a coté de prescriptions assez
barbares, de singulieres attentions de propreté, d'humanité, de politesse.
L'auteur du Deutéronome abonde bien plus encore dans ce sens. On ne poussa
jamais aussi loin I'amour des humbles, des délaissés. Nous I'avons vu, dans tous
les actes religieux, faire la part du pauvre. Il aime le lévite, car le lévite est un
pauvre. La veuve, l'orphelin, I'étranger isolé dans le pays, ne sont jamais
négligés dans ses prescriptionsi.

Sur le prét a intérét, le Deutéronome ne fait guere que reproduire le Livre de
I'Alliance. L'usure est interdite absolument entre Israélites ; elle est permise,
encouragée méme envers |'étranger2. L'usure, a vrai dire, n'aurait pas de place
en une société israélite fidele, puisque I'Israélite fidele, spécialement protégé par
Iahvé, serait a l'abri du plus grand des malheurs, celui d'avoir besoin
d'emprunters.

Il n'y aura plus de pauvre parmi vous ; car Iahvé vous bénira, si vous
I'écouteza. Vous préterez a beaucoup de nations, sans avoir besoin
d'emprunter vous-mémes, et vous dominerez sur beaucoup de
nations, et elles ne domineront point sur vous. S'il se trouve parmi
vous mi pauvre d'entre vos freres, dans I'une de vos villes ou I'un de
vos villages, vous n'endurcirez point votre coeur, ni ne fermerez votre
main pour votre pauvre frére, mais vous lui ouvrirez votre main, et
vous lui préterez de quoi pourvoir a ses besoins, autant qu'il lui faudra.
Gardez-vous d'avoir dans le coeur une vilaine pensée, de vous dire : La
septieme année approche, I'année de relache, et de voir de mauvais
ceil votre pauvre frére et de ne lui rien donner, — de peur qu'il
n'invoque Iahvé contre vous et que vous ne vous chargiez d'un péché.
Donnez-lui plutét, et que votre cceur ne lui donne pas a regret ; car, a

1 Ch. XX1V, 17-18, passage pris du reste au Livre de I'Alliance, Exode, XX1I, 20 et suiv. ;
XXIII, 9.

2 Deutéronome, XV, 1 et suiv. Cf. XXIII, 20-21.

3 Psaumes, XXXVII, 21.

4 Deutéronome, XV, 4 et suiv.
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cause de cela, Iahvé, votre Dieu, vous bénira dans tous vos travaux et
dans toutes vos entreprises. Car les pauvres ne manqueront jamais
dans le paysi. C'est pourquoi je vous donne ce commandement
Ouvrez vos mains pour vos pauvres et vos indigents dans votre pays.

Le code de l'esclavage2, presque tout emprunté au Livre de I'Alliance, ajoute aux
prescriptions de I'ancien code des régles inspirées, elles aussi, par un sentiment
d'humanité. Le droit d'asile est développé, de facon a créer un contrepoids a la
cruelle loi du sang pour le sang3. La confiance funeste que toutes les vieilles
justices ont dans le témoignage est atténuée d'une maniére assurément fort
insuffisante4. Le lévirat, enfin, institution dont seul notre législateur donne la
théories, conforme du reste aux plus vieilles moeurs sémitiquesé, implique un
souci des droits de la femme bien rare dans l'antiquité.

En somme, le code de Iahvé trouvé par Helgiah est un des essais les plus hardis
que l'on ait tentés pour garantir le faible. C'est le programme d'une sorte de
socialisme théocratique, procédant par la solidarité, ignorant I'individu, réduisant
a presque rien l'ordre militaire et civil, supprimant le luxe, l'industrie et le
commerce lucratifs. Les restrictions apportées au droit de prendre des gages7
dépassent de beaucoup les prescriptions déja trées humaines du Livre de
I'Alliance. Le passage sur le mercenaire est excellent : Vous ne ferez point de tort
au mercenaire pauvre et indigent, qu'il soit de vos fréeres ou un des étrangers qui
demeurent dans votre terre et dans vos villages ; vous lui donnerez son salaire
chaque jour avant le coucher du soleil (car il est pauvre et il I'attend avec
impatience), de peur qu'il n'invoque Iahvé contre vous et que cela ne vous soit
compté comme un péchés. Déja une efficacité toute spéciale est attachée a la
malédiction du pauvre. On est pres d'admettre que sa priere a une valeur
particuliere auprés de Dieu, idée dont le moyen age fera découler de si graves
conséquences sociales et économiques. La recommandation de ne pas museler le
beeuf, pendant qu'il dépique le blé dans l'aire9, se rattache au méme ordre
d'idées, dont le socialisme moderne ne se fait une arme que parce que la saine
économie politique ne sait pas s'en saisir.

Les éliminations opérées dans les rangs par le prétre, avant la bataille1o, sont
une des choses les plus aimablement naives qui se puissent imaginer. Les regles
de guerre pour la ville assiégée, vu la cruauté antique, furent en leur temps un
progres. Les droits de la belle captive sont concus avec tacti1. Les prescriptions
relatives a I'hnomme qui a deux femmesi12, a I'homme qui vient de prendre une
femmme13, au fils indocile1, a I'adultere, au viol, aux nids d'oiseaux2, certaines

1 Légere contradiction avec ce qui précede. L'auteur sent bien que son réve d'un Israél
pratiquant parfaitement la loi de Iahvé ne sera jamais réalisé.
2 Deutéronome, XV, 12-18.

3 Deutéronome, XIX, 1-13.

4 Deutéronome, XIX, 15-21. Comp. XXI, 1-9,

5 Deutéronome, XXV, 5 et suiv.

6 Se rappeler les récits relatifs a Onan, a Thamar, a Booz.

7 Deutéronome, XXIV, 6, 10 et suiv.

8 Deutéronome, XXIV, 14 et suiv.

9 Deutéronome, XXV, 4.

10 Deutéronome, XX, 1-9. Cf. XX1V, 5.

11 Ch. XXI, 10-14.

12 Ch. XXI, 15-17.

13 Ch. XX1V, 5.
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recommandations de propreté, et surtout la raison qui en est données, les
bizarres prescriptions sur la virginité4, eurent en leur temps une justesse
relative. L'homicide par imprudence est sagement prévus. La regle sur l'esclave
fugitife a semblé anarchique a des Etats modernes censés libéraux. La cueillette
des grappes et des épis paraitrait également trop libérale a certains paysz. La
peine de mort est follement prodiguée, comme dans toutes les l|égislations
antiques ; mais les punitions corporelles sont limitéess. Tout respire une horreur
instinctive du sang versé.

Quoi de plus délicat que la recommandation d'oublier des gerbes en
moissonnant, de ne pas dépouiller complétement les branches de I'olivier, de
laisser de quoi grappiller aprés la vendange, pour que le pauvre ait sa parto ?
L'auteur de ce code n'aima s(irement qu'lIsraél ; mais comme il lI'aima ! Il ne
comprit rien a la liberté ; dans sa pensée, les membres d'une société se
garantissent tous et sont responsables de tous. Mais comme il congut bien le
bonheur de freres qui vivent ensemble ! Comme les panégyries qu'il réva, ces
théories de riches paysans apportant au temple leurs fruits, en compagnie des
lévites et des pauvres, durent bien chanter en choeur le beau cantique :

Oh ! qu'il est bon ! oh ! qu'il est doux a des freres d'habiter
ensemble !

C'est comme un parfum sur la téte, qui découle sur la barbe
d'Aaronio et humecte le bord de sa tunique,

Comme la rosée du ciel qui descend sur la montagne de Sion ;
car c'est la que Iahvé a placé le bonheur, la vie pour I'éternité11.

Devant tant de belles et bonnes choses, on oublie certaines taches, un ton de
prédicateur prolixe et fatigant, quelques prescriptions cruelles, qui jamais, nous
le répétons, n'ont été appliquées1i2, des abus du principe de la solidarité, qui
gateraient tout le livre si, par une heureuse contradiction, l'auteur lui-méme,
qguand il n'est pas aveuglé par sa frénésie monothéiste, ne s'élevait contre ce
principe. Les peres ne seront plus mis a mort a cause de leurs fils, et les fils ne
seront plus mis a mort a cause de leurs peres ; chacun sera mis a mort pour son
péchéi13. Progres immense sur le Décaloguei14, ou Dieu punit le crime des peres
sur les enfants jusqu'a la troisieme et quatrieme génération ! Le vieux principe
de la réversibilité perdait du terrain. Il faut se rappeler que ce qui répond
chronologiqguement en Gréce au code deutéronomique est la législation du
mythique Dracon. Le code hébreu de l'an 622 a des erreurs ; il renferme

1 Ch. XXI, 18-20.

2 Ch. XXII.

3 Ch. XXIII, 10 et suiv.
4 Ch. XXII.

5 Ch. XXII, 8.

6 Ch. XXIII, 16-17.

7 Ch. XXIII, 25-26.

8 Ch. XXV, 1 et suiv.

9 Lévitique, XIX, 9 ; XXIII, 22, parait antérieur.

10 Ce trait indique les temps du second temple.

11 Psaumes, CXXXIII, texte fortement altéré.

12 La mort de Jésus ne fut pas la conséquence du principe deutéronomique, puisque
Jésus fut crucifié, non lapidé.

13 Deutéronome, XX1V, 16. Cf. Jérémie, XXXI, 29.

14 Exode, XX, 5.
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quelques pages fanatiques qu'on voudrait effacer ; mais il a aussi des articles qui
pourraient faire envie aux modernes. Ce code a été a son jour une loi de progres.

Qui fut l'auteur d'un livre, dont les parrains nous sont si bien connus et dont la
paternité nous est comme a dessein dissimulée ? C'est pour la critique un vif
sujet d'étonnement que le nom de Jérémie ne soit pas prononcé au chapitre XXII
du deuxiéme livre des Rois, quand il s'agit de I'apparition de la Thora. D'un bout
a l'autre, cette Thora est remplie de I'esprit de Jérémie ; ce sont ses idées, c'est
son stylei. La Thora deutéronomique est la réalisation compléete de l'idéal
préché. par le prophete d'Anatoth. Comment Jérémie ne figure-t-il pas dans le
récit de la découverte du livre, quand sept ou huit autres personnes sont
nommées ? Parmi ces personnes, nous en trouvons au moins un, Ahigam, qui
figure ailleurs parmi les amis intimes et les protecteurs de Jérémie2. Comment,
pour s'édifier sur les menaces du livre, va-t-on consulter la prophétesse Hulda et
non Jérémie ? Jérémie était pourtant bien en vue. Il était I'agent le plus actif de
la réforme3. Chaque jour, il allait se placer aux portes de la ville pour précher. Il
commandait au roi, aux officiersa. Que le code qui résumait ses idées ait été
promulgué sans lui étre communiqué, voila une chose tout a fait invraisemblable.
Si ce code fut publié d'accord avec lui, c'est qu'il en fut 'auteur ou a peu pres.
Quand méme aucun texte historique ne nous apprendrait que les articles de
Smalkalde sont l'ceuvre de Luther, nous aurions le droit d'affirmer que ces
articles, résumant solennellement les idées de Luther, n'ont pas été publiés a
I'insu de Luther.

Le prétre Helgiah, l'inventeur de la nouvelle Thora, est, selon quelques-uns,
identique au prétre Helgiah, pére de Jérémie. Jérémie, en 622, était jeune encore
; les préoccupations que trahit le code deutéronomique au sujet des prétres-
lévites réduits a la misere, et en particulier au sujet des lévites qui viennent des
sanctuaires en province s'établir a Jérusalems, conviendraient bien a un prétre
d'Anatoth, prétendant traiter de pair a égal avec les autres ministres du temple.
Mais Helgiah était un nom trés commun ; l'identité des deux personnages n'est
pas probable. Nous n'avons donc aucun moyen pour déchirer le voile dont on a
voulu envelopper cette affaire. La part de fraude pieuse qu'elle impliquait a
entrainé des combinaisons qui nous déroutent et ne se trahissent que par des
invraisemblances et des manques de logique. Tout ce que nous pouvons dire,
c'est que le code désigné par les traducteurs alexandrins sous le nom de

1 Ces analogies sont trop reconnues pour que nous les exposions en détail. On suppose
guelquefois que c'est Jérémie qui a imité le Deutéronome ; mais cela est contre toute
vraisemblance. Quand Jérémie cite une Thora, il est d'accord avec le Deutéronome ; mais
toujours le Livre de I'Alliance se trouve par derriére. Le Deutéronome n'était pour Jérémie
et n'est en effet que le Livre de I'Alliance développé. Comp. Exode, XXIV, 7 ;
Deutéronome, XXVIII, 69 ; Jérémie, XI, 1-8. Comparez aussi Jérémie, XXXIV, 8-22, avec
Exode XXI, 2-6, et Deutéronome, XV, 12-19, sans oublier Lévitique, XXV, 39 :46. Le
rapprochement Jérémie, V11, 23, et Deutéronome, XXVI, 17-18 ; XXIX, 12, est indécis.

2 Jérémie, ch. XXVI, XXXVI, XXXIX-XL. Le tour de la narration dans |'épisode de
I'Invention de la Thora et dans I'épisode du rouleau de Jérémie brilé et récrit, est bien le
méme.

3 On objecte que Jérémie n'est pas nommé dans le livre des Rois, tandis qu'Isaie y
figure. Mais il faut se rappeler que le dernier arrangeur du livre des Rois est I'éditeur
méme de Jérémie ; il n'a pas voulu qu'il y et des répétitions d'un livre a l'autre, et il a
mis tout ce qui concernait la biographie de Jérémie dans le livre de Jérémie.

4 Jérémie, XVII, 19 et suiv.

5 Deutéronome, XVIII, 6-8.



Deutéronome a été composé du temps de Jérémie, dans I'entourage de Jérémie,
d'apres les idées de Jérémie.

Ajoutons que le livre de Jérémie contient une piecei1 qui semble étre Ia
promulgation du code récemment découvert. En général, les surates de Jérémie
paraissent ou antérieures a la réforme de Josias ou postérieures a la mort de ce
prince. Une ou deux piéces, tout au plus, paraissent devoir étre placées entre les
années 622 et 6092. On congoit que, durant cette période de plein triomphe, le
prophéte ait interrompu ses menaces et ait laissé la parole au texte censé révélé.

Le petit livre lancé si habilement eut son plein succes. Il se présentait comme un
code a part, complet, réunissant ce qui jusque-la avait été épars. Le nombre des
exemplaires de I'Histoire sainte était si peu considérable que personne ne faisait
des objections qui, dans des temps de plus grande publicité, eussent été
accablantes. A ceux qui connaissaient les parties de législation iahvéique déja
existantes, on répondait par la distinction de deux révélations faites a Moise,
celle du Sinai ou du Horeb, et celle de la plaine de Moab, avant le passage du
Jourdain. Il ne faut pas préter a ces siecles reculés nos exigences critiques. La
nouveauté était une cause de force ; un livre récemment publié jouissait d'un
temps de vogue durant lequel il avait sa plus grande efficacité. C'est |'explication
de tous les apocryphes, Daniel, Baruch, Hénoch, etc. Ces livres, quand ils
paraissaient, plaisaient plus que les vieux livres ; car ils répondaient mieux aux
sentiments du temps. Il fallait sans cesse au peuple de nouvelles révélations, et
I'on n'admettait pas que la source en f(t tarie. Jérémie, s'il composa le
Deutéronome, ne commit pas, apres tout, un plus grave attentat que ceux qu'on
réitéra bien souvent apres lui. C'est une des lois de I'histoire religieuse qu'une
révélation, une dévotion, un livre, un pelerinage, vieillissent vite ; il faut du
nouveau a la piété ; cet ordre de choses, que I'on présente souvent comme voué
a I'immobilité, est, au contraire, sujet a un perpétuel renouvellement. Les vérités
éternelles sont celles sur lesquelles notre pauvre humanité a coutume de varier
le plus.

1 Jérémie, XI.
2 Par exemple, celle ou le prophéte va se placer, un jour de sabbat, a la porte des Fils du
peuple et fait une prédication sur le sabbat. Ch. XVII, 19-27.



CHAPITRE XVII. — LE TRAVAIL LITTERAIRE VERS LE TEMPS DE
JOSIAS.

La Thora qui compose la presque totalité de la section de [|'Hexateuque
maintenant appelée Deutéronome ne fut pas l'unique fruit du grand travail
religieux qui remplit le regne de Josias. Cette Thora exista d'abord quelque
temps a I'état de livre distinct ; puis on pensa qu'isolée elle était faible, que la
Thora suppose l'histoire patriarcale et mosaique. L'effet qu'on avait voulu
atteindre par la découverte soudaine et la publication séparée du livre était
obtenu. Cette Loi de Iahvé, résultat de la fraude des uns et de la connivence des
autres, avait été l'instrument de la réforme. Il s'agissait maintenant de la garder.
Pour cela, il était naturel de la placer dans le volume d'Histoire sainte, comme le
dernier acte de la vie de Moise, avant sa mort au dela du Jourdain. Mais une
suture était nécessaire. Un morceau assez long1i fut cousu en téte du livre ;
diverses notes additionnelles furent ajoutées a la fin2, et se trouverent ainsi
confiner au cantique de Moise3, morceau qui faisait déja partie de I'Histoire
sainte.

Qui fit cette opération singuliere de rapiecetage et d'encastrement ? On a
guelquefois supposé que ce fut I'auteur méme du nouveau code4 ; d'autres fois,
on a cru avoir des raisons pour faire descendre l'insertion dont il s'agit jusqu'au
temps de Sédéciass. L'auteur du remaniement fut, en tout cas, quelqu'un de
I'école de Jérémie6. Et il ne s'arréta pas en si beau chemin. Dans son désir de
donner a la fin de I'Histoire sainte une tournure tout a fait édifiante, il interpola
gravement la partie relative a Josué ; il y inséra des discours d'apparat censés
prononcés par Josué dans les occasions solennelles, et qui offrent avec les longs
sermons du code et les tirades des sutures d'indéniables ressemblances7.

Ainsi le livre de [|'Histoire sainte, que probablement déja I'on commencait a
appeler la Thora — ce qui jusque-la avait été I'accessoire tendait de plus en plus
a devenir le principal —, s'arrondissait de siecle en siecle et faisait boule de
neige. Ce précieux volume, dans I'état ou il était arrivé sous Josias, ou, si I'on
veut, dans I'état ou le trouva la catastrophe qui mit fin au royaume de Juda,
comprenait a peu pres les deux tiers de ce qu'il contient aujourd'hui.

Les histoires patriarcales qui remplissent ce qu'on appelle la Genese étaient, a
guelques scolies pres, dans I'état ou nous les lisons.

L'histoire de Moise, telle qu'elle se trouve dans I'Exode, jusqu'au chapitre XXIV,
et dans les Nombres, depuis le chapitre XX jusqu'a la fin, y compris les deux

1 Les quatre premiers chapitres jusqu'a IV, 43, de la partie du Pentateugue qu'on appelle
le Deutéronome.

2 Ch. XXIX, XXX et XXI, sauf quelques péricopes. Peut-étre aussi la mise en scéne de
I'Ebal et du Garizim, ch. XXVIL.

3 Ch. XXXII.

4 Le style est bien le méme de part et d'autre ; mais il y a plusieurs difficultés
d'arrangement.

5 Comp. Deutéronome, 1V, 29 et suiv., avec Jérémie, XXIX, 12 et suiv., et Deutéronome,
1V, 20, avec Jérémie, XI, 4.

6 Mémes passages.

7 Voir Reuss, Intr., p. 214-216 ; de Wette, Einl., § 168. On trouve des retouches
deutéronomiques du méme genre dans les autres livres historiques.
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petits codes anciens, le Livre de I'Alliance et le Décalogue, était en gros comme
nous la lisons. Cependant quelques légendes, sentant lI'agada prophétique, et
faisant le plus souvent double emploi avec les textes plus anciens, manquaient
encore.

Le Deutéronome a trés peu changé. Le livre de Josué, au contraire, recevra des
interpolations considérables aprés la captivité. Des raisons décisives, enfin,
obligent a rejeter apres la captivité la composition de ce qu'on peut appeler les
Pandectes lévitiques, comprenant la fin de I'Exode, le Lévitique et Ile
commencement des Nombres, sans parler de quelques autres intercalations.
Deux institutions capitales, dont il n'y a aucune trace ni dans le Code du temps
de Josias ni dans les livres antérieursi, caractérisent ces additions lévitiques :
c'est le tabernacle, fiction bizarre par laquelle on chercha a concevoir I'unité de
culte avant la construction du temple de Jérusalem, et la prétendue institution de
villes lévitiques par Josué. Non seulement le Deutéronome ne connait pas ces
deux institutions ; on peut dire qu'il les exclut, puisque chaque page de ce livre
suppose l'unité du culte établie sur de tout autres bases2, et que les regles de
charité relatives aux lévites ne seraient nullement applicables a un clergé
richement doté, comme e(it été celui qui résulterait du chapitre XXI de Josué.

On se tromperait, cependant, si I'on considérait toutes les lois qui composent
aujourd'hui les Pandectes lévitiques comme postérieures au Code promulgué
sous Josias. Nous avons montré qu'il y avait, prés du temple, un ensemble de
petits codes, une sorte de droit coutumier censé révélés, qui n'était pas encore
enchéssé dans la grande Thora. L'auteur du code deutéronomique parait avoir
connu et résumé plusieurs de ces petites Thoras spéciales. Il n'est pas impossible
gue, du temps de Josias, peu avant ou peu apres la rédaction du Deutéronome,
on ait écrit, dans le monde sacerdotal, plusieurs de ces capitulaires
ecclésiastiques, bases d'un futur droit canonique. On peut supposer que
guelques-uns des morceaux utilisés par le code de Helgiah étaient écrits depuis
peu de temps quand le pieux faussaire en fit usage. Ainsi le traité sur les voeux
(nedarim)4, le code des nazirss, ce qui concerne |'ordalie des eaux ameéress,
usage si ancien, datent peut-étre de ce temps. Ces petits cahiers auraient ainsi
longtemps existé a I'état sporadique, comme des Extravagantes destinées a étre
plus tard codifiées. Une remarque capitale, en effet, c'est que le Code lévitiquez
n'a aucune unité, tandis que le Deutéronome dut étre écrit d'une seule haleine,
en quelques jours.

Un caractére de piété exaltée caractérisa toutes les couvres de ce temps. L'esprit
prophétique triomphait, I'esprit laique subissait une éclipse momentanée. C'est a
cette époque que nous attribuerions volontiers les agadas prophétiques,
ensemble de compositions destinées a relever dans le passé le caractere des
prophetes, a le présenter par le c6té thaumaturgique et terrible, et a le mettre
en tout fort au-dessus de la royauté. Une légende datée avec précision, par
exemple, est celle du prophete de Béthel qui avait résisté, disait-on, a Jéroboam,

1 Il est absolument impossible, d'un autre c6té, d'admettre que, si ces deux institutions
avaient été imaginées a I'époque de Josias, le Deutéronome n'y fit pas quelque allusion.
2 Deutéronome, XII, 8.

3 Deutéronome, XXIV, 8.

4 Lévitiqgue, XXVII.

5 Nombres, VI.

6 Nombres, V, 11 et suiv.

7 Epars en Exode, Lévitique, Nombres et Josué.



avait été dévoré par un lion, et dont le tombeau fut respecté par Josiasi. On
supposa que ce prophete avait prédit Josias et annoncé ses réformes. Tout cela
est exposé dans une narration analogue aux récits du temps des Juges, et qui
prouve que le piétisme n'avait pas éteint le go(it de ce qui était simple et grand.

Chaque prophéte ancien eut ainsi son livre agadique. Ces midraschim?2
prophétiques — Paroles ou actes de Nathan le prophéte, de Gad le voyant,
d'Ahiah le Silonite, d'Iddo, de Semaiah, de Jéhou fils de Hanani3, et plus
généralement Actes des Voyants4 —, étaient I'analogue des Kisas el-anbia, dont
se délectent les musulmans, des vies de saints de bas étage, chéres aux
populations crédules. En d'autres termes, parallélement aux livres des Rois, et
guelqguefois enchevétrés avec euxs, existaient des livres de Prophetes,
rapportant leurs actes et au besoin leurs paroles, avec ce sans-géne, cet oubli de
la chronologie, cette insouciance de la réalité qui, dans tous les temps et tous les
pays, caractérise la légende. Ces midraschim ne furent pas conservés dans leur
forme originale ; mais ils eurent beaucoup d'importance ; car plus tard ils
s'introduisirent dans le texte de I'historiographie proprement dite. Le compilateur
des livres actuels des Rois, aprés la captivité, reprit ces textes dénués de toute
exactitude et pleins d'exagération, pour les fondre dans son exposé, ce qui
abaissa considérablement I'aloi historique des annales d'Israél. Il arriva, pour la
vieille histoire d'Israél, comme si l'on s'avisait de trouver que ['histoire
meérovingienne écrite d'apreés Grégoire de Tours est incompléete et qu'on cherchat
a la compléter, sans souci des contradictions, avec Aimoinus et les plus faibles
Vies de saints. L'auteur des Chroniques, dans la seconde moitié du IVe siécle
avant Jésus-Christ, connut ces mémes agadas prophétiques, et en fit ses délices.
Il introduisit a pleins bords ces données vicieuses dans la contexture de I'histoire
juive, et c'est la ce qui 6te a son livre presque toute valeur historique.

Moise, étant un propheéte, le premier et le plus grand des prophétes, eut sa place
dans ces biographies écrites surtout en vue de I'édification. Pour raconter sa vie
de la fagcon que voulait la piété du siecle, ou puisa-t-on les documents ?
Naturellement. dans ['histoire sainte déja consacrée. Nous regardons comme
probable qu'il y a eu un midrasch sur la vie de Moise, ou presque toutes les
données de I'Histoire sainte étaient reprises, émoussées et chargées de fables.
Aprés la captivité, le dernier rédacteur, entrainé par la' manie qu'ont les
compilateurs de légendes de prétendre étre complets, méme quand leurs
documents ne sont que des remaniements les uns des autres, releva ces récits et
les réintroduisit transformés dans I'Histoire sainte. Il ne commettait pas, aprées
tout, un délit critique beaucoup plus grave que celui de I'historien qui de nos
jours complete les livres des Rois avec les livres des Chroniques, remaniements
sophistiqués des livres des Rois. Ainsi s'expliquent ces répétitions, ajoutées a des
répétitions, qui font de la Vie de Moise dans I'Hexateuque actuel le récit le plus

1 I Rois, XIII ; II Rois, XXIII, 15 et suiv.

2 Ce mot devenait déja synonyme de légende. II Chron., XIII, 22 ; XXIV, 27.

3 I Chron., XXIX, 29 ; II Chron., IX, 29 ; XI, 15 ; 22 : XX, 34 ; XXVI, 22 ; XXXII, 32 ;
XXXIII, 19. Il faudrait se garder de prendre tous ces midraschim pour des livres distincts.
C'était les rubriques d'une histoire divisée par prophétes au lieu d'étre divisée par rois.
C'est ainsi qu'on dit encore : Livres de Samuel. Cf. I Chron., XXIX, 29.

4 1II Chron., XXXIII, 18, 19.

5 Exemple d'Isaie, ch. XXXVI-XXXIX.



incohérent et le plus mal ordonné qu'il y ait1. C'est comme si I'on réunissait dans
un méme livre tous les essais de ce livre, et de plus les notes qui ont servi a le
composer. Le récit revient sans cesse sur lui-méme ; aprés la version
relativement authentique, vient la version de seconde main, bien que celle-ci,
loin d'ajouter a la premiere, ne fasse que la fausser. C'est Tite-Live complété
avec des éléments de toute provenance, méme avec des récits provenant de
Tite-Live lui-méme et ayant subi tous les genres d'altérations.

A mesure qu'lIsraél inclinait vers le piétisme, le c6té lyrique de son génie prenait
de plus en plus le dessus. Plusieurs Psaumes se produisirent sans doute vers le
temps de Josias et furent I'expression de cette piété fervente dont Jérémie était
I'inspirateur. Ils nous est bien difficile de les distinguer des Psaumes des anavim
du temps d'Ezéchias. Volontiers nous rapporterions a ce temps les Psaumes qui
expriment le bonheur de la vie juive, quand elle est consciencieusement
pratiquée. Des idées morales tres arrétées sont la principale condition du
bonheur. La Thora donnait cette base premiere de la vie heureuse, outre qu'elle
promettait a celui qui I'observait de réussir en toute chose. La méditer, chercher
a la pratiquer avec minutie fut tenu pour la joie supréme. La Thora est, en ce
sens, le livre qui a fait le plus d'heureux.

Heureux I'homme qui ne va pas au rendez-vous des méchantsz2,
Qui ne se tient pas dans la voie des pécheurs,
Et ne s'assied jamais sur le banc des frivoles,

Mais qui cherche tout son plaisir en la loi de Iahvé,
Qui la médite jour et nuit.

Il est comme un arbre planté au bord des eaux3,
Qui donne son fruit en son temps,

Et dont les feuilles ne se fanent jamais.

Tout ce qu'il fait réussit.

Les méchants ne sont pas comme cela ;
Ils sont comme la paille que le vent emporte.

Voila pourquoi ils n'ont pas d'assurance au jour du jugement ;
Les pécheurs ne sauraient figurer dans le groupe des justes.

Car Iahvé s'occupe du sort des justes ;
Quant au sort des méchants, c'est la perdition.

Cette poésie de reproches tendres, ces plaintes améres de justes toujours irrités
de la prospérité de méchants et en susceptibilité avec leur Dieu s'il ne leur fait
pas gagner leurs proces, nous paraissent d'une certaine monotonie. Le défaut
des Psaumes est de trop bien exprimer un des traits du caractere juif, qui est la

1 Comparez, par exemple, Exode, XI, 1-3, a Exode, 1II, 21-22 ; XII, 35-36. — Les
chapitres XXXIII et XXXIV de I'Exode sont pleins de troubles et de redites qui ne
s'expliquent pas par la simple combinaison du jéhoviste et de I'élohiste. — La petite
Thora, Exode, XXXIV, 10-28, est une reprise abrégée et remaniée du Livre de I'Alliance
(donnée jéhoviste), et pourtant (v. 28) cet abrégé est appelé les dix paroles (donnée
élohiste). — Exode, XXXIII, est un réemploi du méme genre. — Tout ce qui concerne
I'ohel moéd, Exode, XXXIII, 7-11, est distinct de la grosse invention, Exode, xxv, et
suiv., qui est postérieure a la captivité ; et pourtant ni le jéhoviste ni I'élohiste n'ont
connu l'ohel moéd.

2 Psaume 1.

3 Cf. Jérémie, XVII, 18.



tendance & se plaindre, I'éternelle lamentation, I'appel & I'Eternel pour des
persécutions souvent imaginaires. Ce défaut date surtout des temps de Jérémie
et de Josias. L'inspiration religieuse, si haute encore en ce siécle troublé, tourne
facilement a l'aigreur. Le triomphe des /écim sous Manasseés et Amon, leur retour
au pouvoir sous Joiagim laisserent dans la conscience des anavim une rancune
qui ne se calma plus. Ce fut un état d'ame analogue a celui du parti catholique
apres l'échec de la tentative du 16 mai et la ruine de I'Union générale. Ces
vaincus d'une cause qui s'était identifiée avec celle de Dieu ne savaient plus que
récriminer.

C'est ainsi que la littérature du temps de Josias, comparée a celle du temps
d'Ezéchias, offre les signes d'une compléte infériorité. La décadence de la langue
est sensible. L'hébreu de Jérémie et du Deutéronome est mou, prolixe, flasque.
Le sentiment plastique des anciens ,écrivains est perdu. La partie profane de la
littérature, qui existe encore sous Ezéchias, a totalement disparu sous. Josias.
Israél ne produira plus d'ouvrages comme le vieux Iasar, comme le Cantique des
Cantiques, les Proverbes, les poémes d'Agour et de Lemuél, la Femme forte, Job,
dont le ton est si libre. Tout ouvrage, maintenant, a une tendance ; il sert a
épauler la foi ou les espérances d'Israél. Israél est désormais un peuple
exclusivement religieux. Au temps de Josias, la Grece n'a encore développé que
le quart de son génie, et déja pourtant son triomphe est certain. Elle écrit a
peine ; son incomparable épos homérique se récite ; son admirable poésie
lyrique se chante et se danse ; Thalés de Milet est né, et déja des esprits clairs
cherchent a dresser une théorie naturaliste de l'univers. Solon veut fonder la cité
juste sur la raison seule.

Israél ne fondera jamais ni I'Etat, ni la philosophie, il n'aura jamais de littérature
profane développée, et cependant sa part, a lui aussi, est immense. Il a fondé la
protestation du pauvre, la réclamation de justice et d'égalité, la fraternité au sein
de la confrérie, I'Eglise, enfin, qui est a sa maniére une société complete, une
organisation de la justice et de I'égalité. La Grece a dressé le cadre éternel de la
civilisation ; Israél y apportera une addition, une correction capitale, le souci du
faible, la réclamation obstinée pour la justice individuelle. Nos civilisations
aryennes, fondées sur I'immortalité de I'ame et le sacrifice de I'individu, sont trop
cruelles. Au moins, reconnaissons le droit du psalmiste, qui proteste et qui
pleure. Jérémie a raison a sa maniere. Les remedes par lesquels il croit corriger
les injustices nécessaires de ce monde sont chimériques ; la société qu'il congoit
n'est pas viable ; mais il ajoute un facteur essentiel a I'ceuvre humaine ; Jérémie
est, avant Jean-Baptiste, I'hnomme qui a le plus contribué a la fondation du
christianisme ; il doit compter, malgré la distance des siecles, entre les
précurseurs immédiats de Jésus.

Il y a un coté, d'ailleurs, par lequel la situation philosophique de ces anciens Juifs
ressemblait a la notre. Ils s'imposaient de justifier le gouvernement temporel de
Iahvé sans se donner les facilités que présente pour des compensations
I'nypothése de la vie d'outre-tombe. Nous autres, aussi, nous avons a expliquer
la vie, a lui donner un but et a la rendre supportable, sans cette grande
ressource, qui a si fort aidé les éducateurs de I'humanité a tous les ages. Chose
inouie ! le judaisme réussit a obtenir des prodiges de dévouement, sans jamais
faire appel a des espérances dont I'objet f(t placé au dela de la vie. Il faut que
nous fassions de méme. Il faut que nous donnions aux hommes un motif de vivre
et de bien vivre, sans rien alléguer de ce qu'ils pourraient traiter de leurre et de
promesse déloyale. Jérémie s'en tirait en persuadant a ses contemporains que
les événements du monde, depuis la pluie et la sécheresse, jusqu'aux révolutions



des empires, étaient ménagés pour récompenser ou punir les enfants d'Israél.
Cette ressource nous est aussi enlevée. Mais nous avons celle du psalmiste, les
larmes secretes, I'épanchement du coeur avouant son trouble. Voila pourquoi les
Psaumes, quand tout le reste s'en va, restent notre livre de prieres, notre chant
intérieur, notre éternelle consolation.

Une chose capitale naissait, la piété, la piété indépendante de tout dogme,
consolation et force de la vie. Une expression exquise, chercher Dieu, résumait la
religion dans ce qu'elle a d'intime et de vrai. Pour exprimer l'acte de la priere,
I'hnébreu ancien eut des mots d'une rare finesse. Plus tard, les traducteurs
chrétiens y mirent des nuances encore plus fines. La version latine des Psaumes,
grace a une série de délicieux contre-sensi, effaca ce que l'original hébreu a
parfois d'un peu mat2. Elle idéalisa les plus lourdes images ; elle rendit
I'inintelligible touchant, la monotonie pleine de charme. L'Eglise en composa le
bréviaire, I'électuaire exquis du sommeil pieux. Un saint Bernard tira le
mysticisme le plus éthéré de cantiques d'un horizon borné. Des emplois nuancés
de meditari dans le Psautier vint I'oraison, la création la plus originale peut-étre
du christianisme, la science dont il a le secret, le don qui n'appartient qu'a lui.

1 Ces contre-sens venaient en grande partie de |'état d'altération ou le texte nous est
parvenu. Le recueil des Psaumes ayant été fait tard, a une époque ou I'écriture était trés
cursive et trés indistincte (se la figurer par les papyrus araméens d'Egypte, Corpus inscr.
sémit., 2e partie, fasc. I), aucun livre de la littérature hébraique ne présente des fautes
aussi nhombreuses.

2 Par exemple, Psaume 1V, 3, 9, etc.
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CHAPITRE XVIIl. — REVOLUTIONS DE L'ORIENT. - MORT DE
JOSIAS.

Telles étaient les étranges poursuites ou s'engageait, seul au monde, le tout petit
Juda. Trente-huit ans aprés la réforme de Josias, la nation juive disparait, de
méme que, trente-sept ans apres Jésus, toute trace de nationalité juive
s'évanouit. Ces fievres puerpérales d'Israél, symptomatiques des grands
enfantements de I'humanité, étaient si intenses que chaque crise finissait par
une mort apparente, bient6t suivie de résurrections imprévues.

Le mouvement qui agitait Israél, en effet, devait aboutir a la religion du genre
humain ; il n'en pouvait sortir une nation. Jérusalem a recu des prophetes un
stigmate définitif. Ce sera la ville sainte de toutes les religions ; ce ne sera
jamais une ville de culture profane. Jérémie I'a frappée d'un sort. Ce sombre
génie y régnera éternellement. Le droit sens sera exclu de ses murs ; tous les
fanatismes s'y livreront bataille, jusqu'a ce qu'elle arrive a I'état ou nous la
voyons de nos jours, — cage de fous, malsaine pour la raison de ceux qui y
demeurent, pbéle magnétique de toutes les insanités, champ clos ou les aliénés
des genres les plus divers se donnent rendez-vous pour se disputer et mourir.

L'idéal que révaient les prophétes était une paix ou, ton te trace d'aristocratie
militaire ayan t disparu , il ne pQt plus étre question que de réformes sociales. Or
I'état général du monde se prétait de moins en moins a ces utopies. Pendant que
la Thora se fondait a Jérusalem, sous la double influence de Josias et de Jérémie,
les plus graves révolutions se passaient sur le Tigre et I'Euphrate. Ninive avait
gardé sa suprématie sur I'Orient pendant les régnes de Manasses et d'Amon.
Assourbanipal succéda a Asarhaddon, et représenta dans sa plénitude l'idéal du
roi d'Assyrie, puissant et cruel a la fois. Les Médes, quoique menacants, n'étaient
encore qu'un point noir a I'horizon. La féodalité assyrienne arrivait a la plus vaste
extension qu'une agglomération d'hommes, sous un pouvoir central, elt su
atteindre jusque-la.

Nous avons vu, vers 750, le prophete Nahum annoncer la ruine de Ninive, avec
cette joie secrete qui remplit le coeur du Juif, quand il entrevoit la ruine de ses
ennemis. On ne se trompe jamais, du reste, quand on prédit aux ceuvres
humaines qu'elles subiront la mort. Nafela nafela Babel est une prophétie qui se
réalise toujours. L'oracle de Nahum s'accomplit au bout d'environ vingt-cinqg ans.
Assour-édil-ilani, successeur d'Assourbanipal, fut le dernier roi de Ninive.
L'empire assyrien, déja affaibli par les Scythes, tomba sous I'effort des Médes
(vers 625). La ville ne se releva plus. La population émigra ou se porta sur la rive
opposée. Ninive tomba en un jour. Mossoul se batit de I'autre coté, en laissant
intact ce vaste champ de ruines, qui réservait a la science moderne de si
prodigieuses surprises.

La ruine de Ninive n'eut pas dans les affaires de la Syrie les conséquences que
I'on aurait pu supposeri. Babylone concentra désormais toute la force d'action du
vieil Assur. Les Medes n'exercerent pas en deca de I'Euphrate d'influence
appréciable. Les Scythes paraissent avoir envahi les vallées de I'Oronte et du
Jourdain, mais seulement pour détruire. Babylone reprit le réle que Ninive lui

1 La ruine de Ninive, bien qu'annoncée par Nahum, n'a laissé aucune trace dans les écrits
hébreux. Jérémie n'y fait pas allusion. Ezéchiel, XXXII, 22-23, n'a rien de topique.
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avait enlevé pendant prés d'un siécle et demi. Déja, sous Ezéchias, le vice-roi de
Babylone, Mérodach-Baladan, fait son apparition dans les affaires de Palestine.
Apres la disparition de Ninive, Nabopolassar, général assyrien, qui s'était
proclamé roi de Chaldée, fut pendant quinze ans le maitre supréme de I'Orient.
Sa suzeraineté était reconnue par le royaume de Juda. Josias se tenait
évidemment pour engagé envers lui, puisque bientot nous le verrons se perdre
pour ne pas l'abandonner. La fagcon dont Josias agit en souverain dans le
territoire de I'ancien royaume du Nord semble prouver, en effet, que la nouvelle
dynastie de Babylone laissa le roi de Jérusalem se considérer comme souverain
de toute la terre d'Israél.

Les complications du monde rendaient impossible la neutralité d'un aussi petit
peuple, entouré de congéneres qui auraient pu étre ses alliés, mais que la haine
religieuse séparait profondément de lui. Si I'empire ninivite ou I'empire chaldéen
eussent duré autant que I'empire achéménide, il est probable que le petit
royaume de Juda se f(t résigné au tribut et a une position militairement
subordonnée. Mais les masses qui se heurtaient autour de lui étaient trop
grandes pour lui permettre une vie de repos. La situation géographique de la
Palestine convenait mal au rble pacifique que ses prophétes révaient. Un bien
vieil adage est celui du Psaume LXVIII1 : Mort aux nations qui aiment les
rencontres !

L'Egypte, sous le régne actif de Psammeétique Ier, s'était ouverte & tous les vents
du dehors. Néchao II, fils de Psammeétique Ier engageait son pays dans la voie
des grandes entreprises, du commerce, de la navigation, ou il aurait pu rendre a
la civilisation des services de premier ordre. La conquéte de la Syrie, éternelle
tentation des souverains de [I'Egypte, I'emporta sur ses autres visées
ambitieuses. Néchao s'était fait une marine considérable, qui lui ouvrait les cotes
de la Phénicie, et il avait a sa solde des bandes nombreuses de mercenaires
grecs, qui donnaient a ses hordes libyennes et éthiopiennes une solidité qu'elles
n'avaient jamais eue jusque-laz2. Il semble que le plan de I'expédition fut
d'attaquer la Syrie par le centre. Au printemps de 609, le gros des forces
égyptiennes débarqua vers le pied du Carmel et pénétra dans les terres de
I'ancien royaume d'Israél sans résistances.

Josias se considérait comme souverain de ces contrées. Il parait qu'avant
d'entrer en campagne, Néchao l'avait averti qu'il n'était pas I'objet de son
attaque, et l'avait invité a se tenir tranquille4. Mais Josias agit avec loyauté. Il
était vassal de Babylone ; il crut devoir s'opposer au passage de Néchao. La
plaine de Megiddo était en quelque sorte la clef de la Palestine ; la se livrérent a
toutes les époques les batailles qui déciderent du sort du pays. Josias s'y porta
bravement, fut vaincu et tué dans la mélées. Il n'avait que trente-huit ans. Ses
gens releverent son cadavre et le mirent sur le char royal, pour le ramener a

1 Verset 31.

2 Vive description de cette armée, Jérémie, XLVI, 7 et suiv.

3 Le texte d'Hérodote (II, 159) semble s'opposer a cette hypothése. Jérémie, XLVI, n'y
est pas non plus favorable. Mais, si Néchao entra par Asdod, Gaza et la route ordinaire
des armées égyptiennes, la rencontre a Megiddo est inexplicable. Si on lit Magdol,
pourquoi Josias aurait-il porté son armée a travers le désert, sur la frontiere d'Egypte ?

4 II Rois, XXIII, 29 ; I'addition du syriaque parait originale. Cf. II Chron., XXXV, 21.

5 II Rois, XXIII, 29 et suiv. ; Hérodote, II, 159. Allusion trés douteuse en Zacharie, XII,
11.
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Jérusalem. On l'enterra au jardin d'Uzza, dans la grotte sépulcrale de Manasses
et d'Amon, ses prédécesseurs.

L'extréme sécheresse des renseignements historiques que nous avons sur cette
époque nous interdit toute conjecture sur l'acte qui mit fin a la vie de Josias. Le
caractére de ce souverain, qui a eu un rble de premier ordre dans ['histoire du
monde, est absolument inconnu. Autant la physionomie de David nous est claire
; autant méme nous pouvons concevoir avec vraisemblance la personnalité
d'Ezéchias ; autant il nous est impossible d'énoncer une opinion raisonnée sur ce
gue fut Josias. Docile en religion aux avis des propheétes, suivit-il également leurs
conseils en partant pour la funeste expédition qui devait lui colter la vie ? Il
serait téméraire de l'affirmer. Jérémie parait, en général, opposé a l'alliance
égyptienne ; cependant un passage du Deutéronomei est tres favorable a
I'Egypte. Comment les piétistes, qui s'étaient servis si audacieusement de
I'autorité de Josias pour faire passer leurs idées de réforme, eurent-ils si peu de
soin de sa mémoire ? Comment le livre de Jérémie a-t-il gardé si peu de traces
de lui2 ?

Comment, surtout, les piétistes s'expliquérent-ils la mort prématurée et
immeéritée de ce prince accompli selon Iahvé ? Pour le iahvéiste conséquent, un
malheur arrivait toujours par la faute de quelqu'un. II était difficile de soutenir
gue le malheur de Josias avait été amené par son impiété. Avant lui, dit I'auteur
des Rois3, il n'y eut pas de roi comme lui, qui se f(it attaché a Iahvé, de tout son
coeur, de toute son ame et de toute sa force, conformément a toute la Loi de
Moise, et, aprés lui, il ne s'en éleva pas de semblable a lui. Le vrai coupable de la
catastrophe de Megiddo, ce fut Manasses. ..... Cependant Iahvé ne se détourna
pas de la grande colere dont il était enflammé contre Juda, a cause de tout ce
gue Manasses avait fait pour l'irritera. Et Iahvé dit : Ce Juda aussi, je le rejetterai
de devant ma face, comme j'ai déja rejeté Israél ; je ne veux plus de cette ville
gue j'avais choisie, ni de cette maison dont je disais Mon nom y sera attachés.
Ainsi, contrairement a tant de promesses de pardon faites par Jérémie, le crime
de Manasseés était inexpiable. Tous les systémes qui aspirent a justifier le
gouvernement temporel de la Providence sont condamnés a supposer Dieu
inepte, féroce ou jaloux. Autant vaut ne pas essayer de le justifier.

Selon le récit d'Hérodotes, la conséquence immédiate de la victoire de Megiddo
fut la prise de la ville importante de Cadytis. Il y a la une énigme qui n'a pu
encore étre bien résolue. Ce qui est encore le moins invraisemblable, c'est que ce
nom s'applique a Jérusalem7, désignée par I'épithete que Iui donnaient déja les

1 Deutéronome, XXIII, 8-9,

2 L'éloge Jérémie, XXII, 15-16, est indirect. Les piéces mentionnées dans II Chron.,
XXXV, 25, furent certainement composées aprés coup et faussement attribuées a
Jérémie.

3 II Rois, ch. XXIII, verset 25.

4 C'est ici la meilleure réfutation de ce que le Livre des Chroniques raconte sur la
conversion de Manassés. Quoi ! Manassés aurait été pardonné, quand Josias est puni a
cause de Manasses.

5 II Rois, XXIII, 26 et suiv.

6 Hérodote, II, 159.

7 Le passage Hérodote, III, 5, parait mieux se rapporter a Gaza ; mais |'a-peu-prés est
familier a Hérodote. Strabon croit aussi que de Jérusalem on voit la mer.



piétistes, Qedosa ou Qedisé, la Sainte1. Aprés la bataille de Megiddo, Jérusalem
était tout a fait ouverte a Néchao, et, s'il n'y vint pas, c'est qu'il ne voulut pas y
venir. Les choses, en tout cas, se passerent d'une fagon tumultuaire. A la
nouvelle de la mort de Josias, le peuple proclama un de ses fils cadets, agé de
vingt-trois ans, fils de la reine Hamoutal, qui paraissait offrir plus de garanties au
patriotisme que son ainé Eliagim, 4gé de vingt-cing ans2. Il s'appelait Sallum3 et
et prit comme nom royal le nom de Joachaz, celui que Iahvé a adopté. On ne sait
pour quel motif Joachaz était trés désagréable aux anavima ; mais cette
antipathie n'eut pas le temps de se développer. Les événements les plus graves
se succédaient en Orient. On e(t dit que I'axe du monde allait changer et que
I'Egypte était en train de se substituer a I'négémonie exercée, depuis un siecle et
demi, par I'Assyrie.

Néchao, apres la bataille de Megiddo, poursuivit sa marche victorieuse vers le
Nord. Il ne dépassa pas |'Euphrate ; Karkemis marqua sa pointe la plus avancée
contre I'Assyries ; mais, en Syrie, la domination égyptienne fut plus solide qu'elle
gu'elle n'avait été depuis longtemps. A son retour, Néchao s'arréta a Ribla, prés
de Hamath, point central ou tous les envahisseurs de la Syrie établissaient leur
quartier général. La il recut I'hommage des souverains devenus ses vassaux.
Joachaz fut, du nombre. Néchao I'accueillit au plus mal, le déposasé, et mit en sa
place son frére ainé, Eliagim, fils de Josias et de Zeboudda, qui prit en montant
sur le trone le nom de Joiagim, celui que Jahvé éléve. Joiagim parait avoir été
impopulaire. On l'envisageait a un tel point comme une créature de Néchao qu'on
prétendit qu'il devait au conquérant égyptien son nom royal comme son tronez.
Quelques indices font croire que Jérusalem subit I'affront d'une occupation
égyptiennes. Un tribut de cent talents d'argent et de un talent d'or fut imposé a
la Judée. Joiagim tira cet argent du pays en taxant les riches en proportion de
leur avoir. Cela fut trouvé excessivement lourd. Néchao, chargé des richesses de
la Syrie, regagna I'Egypte, emmenant captif avec lui le malheureux Joachaz9, qui
qui mourut en cet exil, au bout de peu de temps.

1 Jérusalem a d( étre appelée n'nwnp (Cadustiah). Cf. Jérémie, XXV, 29. Cf. Isaie, LX, 14
; Epist. Jac., 11, 7.

2 Chiffres douteux. Josias les aurait eus en 634 et 632, agé a peine de quinze ou treize
ans.

3 Jérémie, XXII, 11.

4 II Rois, XXII, 31 et suiv. Le passage Jérémie, XXII, 10 et suiv., lui semble plutot
favorable. Peut-étre I'auteur des Livres des Rois a-t-il semé un peu légérement ses notes
malveillantes, aprés Josias.

5 La ville de Karkemis, marquant le point le plus ordinaire du passage de I'Euphrate a
I'époque assyrienne, était autrefois identifiée avec Circesium, au confluent de I'Euphrate
et du Cobar. De nos jours, les savants, surtout préoccupés des études assyriologiques et
égyptologiques, I'ont remontée beaucoup plus au Nord, a Maboug, a Djérabis, a Kalaat-
Nedjm. L'identification avec Circesium a cependant encore des défenseurs. Voyez Journal
des sav., ler nov. 1873. Le passage du désert a la hauteur de Palmyre n'était pas dans
I'antiquité aussi difficile qu'aujourd’'hui. Une armée voulant, de Hamath ou de Ribla,
regagner Babylone, n'avait nul besoin de remonter a Thapsaque, encore moins aux
passages vers Alep. Les patriarches allant de Chanaan en Paddan-Aram sont censés
couper a travers le désert. Genése, XXIX, 1 ; XXXI, 23 ; XXXII, 11.

6 Et non I'enchaina, faute de copiste.

7 11 Rois, XXIII, 34.

8 Psaume LXXIX.

9 Allusion dans Ezéchiel, XIX, 4.



La domination de Néchao sur la Syrie dura environ trois ans. Joiagim parait lui
avoir ete, tout ce temps, parfaitement soumis. Une fraction considérable de
I'opinion hiérosolymitaine se montrait favorable a I'Egypte. L'Egypte était, a cette
époque, le pays ou les industries de luxe étaient le plus développées. Tout le
monde raffolait, en particulier, de sa carrosserie et de ses meubles ouvragés.
Joiagim et la noblesse de Jérusalem ne songeaient qu'a se procurer ces beaux
objets, qui réalisaient ce qu'on avait vu de plus exquis en fait de goQt jusque-la.
Naturellement, l'austére école des prophéetes, a la vue de ces tendances
mondaines, était prise d'une rage sombre. L'Egypte devenait de plus en plus
I'objet de ses haines et de ses malédictions.



CHAPITRE XIX. — JOIAQIM. - DISGRACE DES PIETISTES.

Le sentiment qui avait porté Josias a favoriser les réformes préchées par Jérémie
était si bien un sentiment personnel que trois de ses fils et un de ses petits-fils,
qui regnent apres lui, sont notés du méme stigmate que les plus mauvais rois. II
ne faut pas se laisser égarer par de telles déclamations. Les dévots se montrent
toujours incontentables. Ce qu'on fait pour eux leur était di ; ce qu'on ne fait
pas est un crime. Il est clair que Joachaz, Joiagim, Joiakin, Sédécias ne furent
nullement des princes selon le cceur des anavim. Mais s'imaginer qu'ils
supprimerent le culte de Iahvé, dont Josias avait été le promoteur, serait une
trés fausse conception. La est I'erreur capitale qui résulte du Livre des Rois. On
dirait, en lisant ce médiocre ouvrage, que les rois de Juda se succéderent comme
le blanc et le noir, comme des amis et des ennemis du iahvéisme. Si les choses
s'étaient passées d'une maniére aussi tranchée, nous en verrions le reflet dans le
livre de Jérémie. Le ton du livre de Jérémie est une colere perpétuelle, non une
alternative de satisfaction et de colere. La vérité est que les rois de Juda
admirent tous Iahvé comme le dieu national. Leurs noms seuls suffiraient a le
prouver. Il n'y avait pas d'impies parmi les souverains de ce temps. Nier le dieu
national e(it été se nier eux-mémes. Seulement, il y avait des degrés dans le
zele. Pour les uns, le culte de Iahvé était ce que le culte de Camos fut pour Mésa,
ce que le culte de Salm était pour Salmsézab. Pour d'autres, disciples des
prophetes, le culte de Iahvé était gros de conséquences sociales, politiques ; il
entrainait une morale, une censure des moceurs publiques, un mépris des
préparatifs militaires qu'aucun patriote sérieux ne pouvait approuver.

La réaction qui suivit la mort de Josias ressemble donc beaucoup a celle qui
suivit la mort d'Ezéchias. La secte piétiste, maitresse de la conscience du roi,
avait excité chez les mondains de sourdes coléres. Le roi avait agacé par sa
bigoterie, ses femmes et ses fils. On était fatigué de I'hypocrisie officielle. La
situation ressemblait a ce qu'elle fut en France a la fin du regne de Charles X. La
condition du parti dévot, apres la bataille de Megiddo, fut la méme que celle de
la coterie cléricale aprés 1830. Joiagim, qui parait avoir été un prince libéral et
Modéré, fut jugé comme Louis-Philippe I'est de nos jours par I'école catholique ;
il passa pour un impie, tout en n'ayant fait que défendre les droits les plus
élémentaires de la royauté.

Ce qui prouve bien que le mouvement anavite ne fut pas persécuté, mais
simplement qu'il n'eut plus la faveur de la cour, c'est que ce mouvement ne fut
pas sérieusement entravé par la mauvaise humeur des fils et petits-fils de Josias,
pas plus que le mouvement catholique ne fut arrété par la révolution de 1830.
Les vingt années qui s'écoulent de la mort de Josias a la ruine de Jérusalem sont
aussi fécondes pour le développement du judaisme que les années précédentes.
La réforme religieuse avait tellement cause gagnée que le bon ou le mauvais
vouloir des souverains n'avait plus qu'une importance secondaire. Le code
découvert ou plutét composé sous Josias, quoique non appliqué civilement,
continue a exercer son influence. Jérémie a un réle plus considérable que jamais.
Autour de lui se forme le groupe qui emportera la pensée anavite dans l'exil.
Habacuc, Uriah, d'autres prophétes encore soufflent le feu, activent la fournaise.
Hanau, fils d'Igdaliah, qualifié homme de Dieu1, réunissait autour de lui des fils

1 Jérémie, XXXV, 4.
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nombreux dans une des liska du temple, au premier étage au-dessus de celle de
Maaseiah fils de Sallum, gardien du seuil (prés de I'entrée de la grande cour par
conséquent). Ezéchiel se formait dans cette atmosphére ardente1i. L'affirmation
exaltée que Iahvé sauve toujours ses serviteurs, et cela d'autant mieux qu'ils
emploient moins les précautions humaines, ce qu'on appelle le fatalisme
musulman et ce qui est en réalité le fatalisme juif, devenait un dogme absolu,
une frénésie.

La dynastie, le parti militaire et patriote semblaient des forteresses isolées au
milieu de la nation, entrainée ailleurs par ses zélotes. Usée par le piétisme,
méprisée par les saints, la cour n'était plus qu'une aristocratie, sans lien avec ce
qui passionnait réellement I'ame du peuple. Ce n'étaient pas, a ce qu'il semble,
des hommes sans mérite que ces derniers princes de Juda, qui essayerent de
lutter avec courage contre la désorganisation nationale. Mais il est dangereux
pour une nation de porter une religion dans son sein. Nabuchodonosor et Titus
furent bien les instruments, sinon de Dieu, du moins d'une loi divine. La nation
qui travaille pour I'humanité est toujours victime de I'ceuvre universelle qu'elle
accomplit. De toute facon, l'existence d'un pouvoir laique a Jérusalem était
devenue une impossibilité. Au premier coup d'ceil, on trouve, dans I'histoire de la
race juive, deux éléments qui présentent entre eux un contraste étrange : d'une
part, de brillants héros a la fagon des anciens cavaliers arabes, des Gédéon, des
Saill, des David ; d'une autre part, des saints, a l'aspect morose, sordide,
monacal. L'un des éléments a tué l'autre. La lutte qui a définitivement éliminé
d'Israél la tradition male et guerriére eut lieu apres la mort de Josias, durant les
années de crise qui nous restent a raconter.

Nous avons vu que Joachaz, durant son regne trés court, excita fortement
I'antipathie des amis de son pere. La haine de Jérémie et de ses adeptes fut bien
plus vive encore contre Joiagim. Un parti religieux qui a été au pouvoir et qui en
est tombé passe a I'état d'enragement contre ceux qui ne veulent pas se
soumettre a ses exigences. Joiagim avait sans doute tort de ne pas prendre
I'extérieur de désolation que comportaient les circonstances ; mais il est des cas
ou il y a du courage a réagir contre la tristesse générale. On accusait Joiagim de
se faire batir des palais, an milieu de, la détresse publique, au moyeu de la
corvée. Dés les premiers jours du régne de ce prince, parut un manifeste de
Jérémie, ou tous les regrets du passé, toutes les rancunes contre le présent se
manifestent avec une sorte d'aigreur concentrée2.

Voici ce que dit Iahvé : Descends a la maison du roi de Juda et la parle
en ces termes : Ecoute la parole de Iahvé, roi de Juda, qui siéges sur
le trone de David, toi et tes serviteurs et ton peuple qui entre par ces
portes ! Voici ce que dit Iahvé : Faites justice, agissez selon I'équité,
arrachez celui qu'on dépouille des mains de I'oppresseur, ne faites pas
violence a I'étranger, a l'orphelin, a la veuve, et ne versez point de
sang innocent en ce lieu-ci. Si vous voulez agir selon cette parole, il
entrera encore par les portes de cette maison des rois de la race de
David, héritiers de son trone, montés sur des chars et des chevaux,
entourés de leurs officiers et de leur peuple. Mais si vous n'écoutez
point ces avertissements, je jure par moi-méme, dit Iahvé, cette
maison deviendra une ruine... Toi, qui es aujourd'hui un Galaad, un

1 On peut le supposer né vers 620 avant Jésus-Christ.
2 Jérémie, XXII, 1 et suiv.

e



sommet du Liban, je ferai de toi, je le jure, un désert, une ville
inhabitée. J'ai dressé contre toi une liste de destructeurs, chacun avec
ses armes, pour qu'ils abattent tes beaux cédres, et les jettent au feu.
Et quand les gens en foule passeront prés de cette ville et se
demanderont les uns aux autres : Pourquoi Iahvé en a-t-il agi ainsi a
I'égard de cette grande ville ? on leur répondra : C'est que ses
habitants ont abandonné l'alliance de Iahvé, leur Dieu ; ils se sont
prosternés devant d'autres dieux, et ils les ont adorés.

Ne pleurez pas celui qui est morti, et ne le plaignez pas ! Pleurez,
pleurez celui qui est parti2 ; car il ne reviendra plus, il ne reverra plus
la terre de sa naissance. Voici, en effet, ce que dit Iahvé, au sujet de
Salloum, le fils de Josias, roi de Juda, qui a régné a la place de sou
péere, et qui a quitté ce lieu-ci pour n'y plus revenir. Il mourra la ou on
I'a déporté ; il ne reverra plus cette terre !

Malheur a celui qui batit sa maison au moyen de l'injustice3, et ses
pavillons au prix de l'iniquité ; qui fait travailler son semblable pour
rien, sans lui donner de salaire ; qui dit : je me béatirai une maison
vaste, des pavillons bien aérés, avec de grandes fenétres, des plafonds
de Lois de cédre, peint en ronge. telle royauté que celle qui met son
point d'honneur dans les lambris de son palais ! Ton pére mangeait et
buvait [comme tout le monde] ; mais il rendait la justice avec équité, et
par suite il fut heureux ; il faisait droit au pauvre, au malheureux, et il
s'en trouva bien. Voila ce qui s'appelle me connaitre, dit Iahvé. Mais
toi, tu n'as d'yeux et d'intelligence que pour ton intérét, pour verser le
sang de l'innocent, pour exercer |'oppression et la violence.

C'est pourquoi voici ce que dit Iahvé, au sujet de Joiagim, fils de
Josias, roi de Juda On n'entendra pas a ses funérailles les lamentations
[ordinaires] Hélas, mon frere ! hélas, ma sceur ! On ne criera pas : Hoi
adon hoi hodo !4 C'est la sépulture d'un ane qu'on lui donnera ; ou le
trainera, on le jettera hors des portes de Jérusalem.

Si ce discours fut réellement tenu a la porte du palais de Joiagim, il faut au
moins accorder a ce roi une qualité, la patience. Soyez justes pour les faibles, et
la dynastie continuera. Sinon, la ville sera détruite. Cela parait trés moral ; mais
le pauvre Josias avait rempli ce programme et n'en était pas moins mort a
trente-huit ans. Soutenir, au lendemain de Megiddo, que Josias avait été
dignement récompensé, c'était vraiment dépasser toute limite en fait de
paradoxe. II ne faut pas, par exces de zele pour la justice, donner aux hommes
de trop mauvaises raisons de faire le bien. Cette atroce haine contre le luxes, ces
injures contre Jérusalem parce que ses maisons sont belles6, ce parti pris
d'empécher tout développement profane et en particulier la formation d'une
classe militaire riche, étaient bien plus délétéres que quelques fenétres
largement ouvertes et quelques piéces spacieuses dans un palais. Certes, si
Joiagim ne payait pas ses ouvriers, il avait tort ; mais, depuis que nous avons vu

1 Josias.

2 Joachaz.

3 Dirigé contre le luxe de Joiagim.

4 Chant des fétes de Tammuz ; d'ou les Grecs prirent le nom d'Adonis.
5 Comparez Jérémie, XXII, 13-14.

6 Jérémie, XXII, 23.



comment l'opinion démocratique traite obstinément de voleurs ceux qui font
travailler le peuple, nous sommes devenus précautionneux devant de telles
allégations.

Une scene plus violente encore eut lieu dans le temple1, peu de temps aprés
I'incroyable invective dont nous venons de parler. Jérémie, saisi par l'esprit, se
placa dans la cour sacrée pour s'adresser aux pelerins de Juda assemblés. Sa
prédication fut hautaine et menacante. Si le peuple n'observe pas la loi que
Iahvé Iui a donnée, et n'écoute pas les prophetes, il arrivera au temple de
Jérusalem ce qui est arrivé a celui de Silo ; la ville sera détruite. A. ces mots, les
prétres, les prophétes, le peuple s'ameutéerent ; on entendit des cris de mort.
Jérémie dut son salut aux princes et aux officiers du palais, qui donnerent, ce
jour-la, le plus bel exemple, défendant la liberté de leur adversaire. Ils
rappelérent que, du temps d'Ezéchias, Michée avait dit des paroles aussi fortes,
et ne fut pas mis a mort pour cela ; au contraire, on I'écouta, on apaisa Dieu, et
Dieu changea d'avis. Jérémie trouva surtout un protecteur chaleureux dans
Ahigam fils de Safan, celui-la méme que nous avons vu mélé a I'épisode de la
découverte de la Thora. Cet homme universellement respecté couvrit I'agitateur
imprudent et empécha qu'on ne le livrat au peuple pour le faire mourir. En
général, le gouvernement montrait envers Jérémie une patience extréme, sans
doute en souvenir de ses relations avec Josias et des égards dont on I'avait vu
entouré.

Les proclamations furibondes de Jérémie se succédaient de jour en jour. Une
sécheresse, une année moins bonne que les autres devenaient un argument
entre ses mains2. Les péchés du peuple en étaient la cause. On prétait a Iahvé
les raisonnements de I'homme le plus borné dans son entétement. Il rompait
avec son peuple ; il ne voulait plus de veeux, ni de sacrifices.

Quand méme Moise et Samuel se présenteraient devant moi pour ce
peuple3, mon ame ne reviendrait pas a lui. Chasse ces gens de ma
présence, et qu'ils s'en aillent. Et quand ils te diront : Ou donc irons-
nous ? tu leur diras : Voici ce que dit Iahvé : Qui a la peste, a la peste
I qui a I'épée, a I'épée ! qui a la famine, a la famine ! qui a l'exil, a
I'exil. Et je commissionnerai coutre eux quatre espéeces de ravageurs,
dit Iahvé, I'épée pour égorger, les chiens pour trainer, les oiseaux du
ciel et les bétes sauvages pour dévorer et détruire. Et je ferai d'eux un
objet d'horreur pour tous les royaumes de la terre. Tout cela a cause
de Manasses, fils d'Ezéchias, roi de Juda ; a cause de ce qu'il a fait a
Jérusalem.

Ce systéme de terreur, organisé par un individu en dehors de I'Etat, était
subversif de tout ordre public, et, quand Jérémie nous apprend que les faux
prophétes combattaient les alarmistes4, nous sommes tentés de trouver que les
roles étaient renversés. Dés les premieres années de Joiagim, Jérémie annoncait
la ruine de Jérusalems. Sans doute, I'instrument du chatiment divin, a ses yeux,
ne devait pas étre I'Egypte. Le drapeau de la puissance chaldéenne n'était pas
levé encore ; mais Jérémie avait le sentiment que le torrent de la dévastation

1 Jérémie, XXVI.

2 Jérémie, XIV et commencement de XV.
3 Jérémie, XV, 1.

4 Jérémie, XIV, 13 et suiv.

5 Ch. XIV.



viendrait, comme tant d'autres fois, de I'Est et du Nord. Les images de la bataille
de Megiddo se pressent dans son espriti. Il affirmait que l'avenir verrait pis
encore. Il avait raison ; mais qu'il est triste d'avoir raison contre les illusions de
sa patrie !

Jérémie avait des émules, qui, n'étant pas protégés par les mémes respects et
les mémes souvenirs, trouvaient l'autorité plus sévere, ou, si I'on veut, moins
faible pour leurs exces. Jérusalem possédait une bande de ces hurleurs, qu'on ne
peut comparer qu'aux journalistes radicaux de nos jours, et qui rendaient tout
gouvernement impossible. Un certain Uriah fils de Semaiah, de Kiriat-Iarim2,
vomissait contre la ville et contre le pays d'effroyables menaces. Le roi, ses
capitaines et ses princes, tout le parti patriotique et militaire, fuit outré de cet
acharnement a décourager la nation dans un moment aussi critique. Il est
toujours pénible pour de braves militaires d'entendre précher l'inutilité de -leurs
efforts. Le militaire a besoin d'espérance, et celui qui lui dit, méme avec
d'excellentes raisons : Votre défaite est certaine, est slr de I'agacer. Les officiers
et les princes résolurent de tuer Uriah. Celui-ci s'enfuit en Egypte. Joiagim
envoya pour le saisir Elnathan fils d'Akbor et plusieurs autres. Ceux-cCi
I'amenérent au roi, qui le fit mourir par le glaive et ordonna que son corps flt
jeté a la fosse commune.

L'entente, on le voit, était impossible entre des fanatiques qui aimaient mieux
voir la patrie anéantie que moins sainte qu'ils ne la révaient, et des militaires,
nullement impies, mais incapables de concevoir de grands raffinements en
religion. La simplicité patriarcale, qui faisait le fond de I'esprit 1prophétique, ne
permettait pas la formation d'une armée sérieuse. L'état patriarcal suppose que
la tribu n'a pas affaire a de grands empires. Les prophétes s'obstinaient a
maintenir ces idées puériles dans un temps qui exigeait un Etat bien plus
sérieusement organisé. La colére qu'ils excitaient chez les laiques sensés se
comprend facilement. La, condition de I'homme de guerre ne va pas sans une
certaine cranerie extérieure ; un militaire humble est une contradiction. La
royauté, d'un autre coté, suppose un palais décoré avec quelque style, un peu de
pompe et d'apparat. Le prophéte, envisageant tout cela comme des crimes
envers Iahvé, était en réalité le destructeur de I'Etat, I'ennemi de la patrie ;
comme le démocrate extréme de nos jours, qui ne veut pas faire les dérogations
au principe d'égalité nécessaires pour avoir une armée. Une société trop douce
est faible ; le monde n'est pas composé de parfaits ; il y a des abus nécessaires.
Le bouddhisme, qui devait réaliser plus tard le programme moral des prophetes,
a rendu les populations qui s'y sont livrées incapables de toute vie politique et
nationale.

Au milieu de tant de contradictions, ne laissant que le choix de l'erreur, qui peut
avoir la prétention d'étre sans péché ? Celui qui craint de se tromper, et ne traite
personne d'aveugle ; celui qui ne sait pas au juste quel est le but de I'humanité,
et I'aime tout de méme, elle et son ceuvre ; celui qui cherche le vrai avec doute
et qui dit a son adversaire : Peut-étre vois-tu mieux que moi ; celui, en un mot,
qui laisse aux autres la pleine liberté qu'il prend pour lui. Celui-la peut dormir
tranquille et attendre en paix le jugement du monde, s'il y en a un.

1 Ch. XV, 4-9.
2 Jérémie, XXVI, 20 et suiv.



CHAPITRE XX. — NABUCHODONOSOR ET JEREMIE. - LES
FLEAUX DE DIEU.

La quatrieme année de Joiagim (605) vit une révolution nouvelle, qui changea
d'une fagon durable la face de I'Orient. Un homme de guerre qui semble avoir été
de premier ordre fit son apparition sur la scéne du monde ; ce fut Nabokodrassar
ou, selon la forme regue, Nabuchodonosori, fils de Nabopolassar, qui allait,
pendant prés d'un demi-siecle, reproduire a Babylone les miracles de force que
les Salmanasar et les Assourbanipal avaient réalisés a Ninive. Le fléau de Dieu
était prét. Iahvé aime la guerre ; les jours de bataille sont ses grands jours. Le
dieu d'Israél n'a-t-il pas toujours quelque différend a vider avec les peuples ?

Empéché par les grandes Iuttes qu'il soutenait pour fonder son empire,
Nabopolassar avait dit supporter trois ans la domination de Néchao a Karkemis.
En 606, le jeune Nabuchodonosor attaqua l'armée égyptienne et la défit
completement. Le sort de la Syrie dépendit cette fois-la, comme toujours, d'une
seule bataille2. La marche des débris de I'armée égyptienne vers le Sud fut une
déroute continues.

La nouvelle de la bataille de Karkemis fit a Jérusalem la plus vive impression. Les
iahvéistes en général, étaient plus favorables a I'Assyrie qu'a I'Egypte. Jérémie
ne se posséda plus. Toujours a I'aff(t des nouvelles, selon I'usage des propheétes,
il composa a ce sujet un sir imité des anciens4, et ou il semble suivre les
péripéties du combat. Ce qui se passe sur I'Euphrate, les cadavres amoncelés lui
apparaissent comme un grand sacrifice, en I'honneur de Iahvé Sebaoth.
Quelques jours apres, Jérémie composa une nouvelle piece, pour se donner le
plaisir d'annoncer a I'Egypte la visite du vainqueurs. Ses plaisanteries sont
atroces. L'Egypte est une belle génisse ; un taon du Nord va venir la mettre en
rage. Ses mercenaires étaient la, dans les basses terres du Nil, cantonnés
comme des beeufs a engraisser. Malheur a eux !

A partir de ce moment, le géant sombre de Jérusalem a trouvé son homme.
Nabuchodonosor est pour lui un serviteur de Dieu6, un ministre de Dieu,
exécutant ses arréts. Il ne parle de Iui qu'avec une sorte de terreur religieuse. La
théorie des fléaux de Dieu, si chére aux Péeres de I'Eglise, commence. Dieu frappe
les peuples avec des instruments terribles, qu'il brise aprés s'en étre servi. Il
punit par des hommes qu'il punit ensuite a leur tour. Cette philosophie de
I'histoire, qui est devenue celle de Bossuet et du catholicisme moderne, a bien
Jérémie pour auteur. Dans les surates de Jérémie antérieures a la ruine de
Jérusalem, on ne trouve pas clairement exprimée la contrepartie du fléau brisé a

1 Les textes hébreux ont tantét Nbukdnasr ou Nbukdrasr, par variante phonétique, non
graphique. La seconde forme est la meilleure.

2 II Rois, XX1V, 7.

3 Jérémie, XLVI.

4 Jérémie, XLVI, 1-12.

5 Ch. XLXI, 13 et suiv.

6 Jérémie, XXV, 9 ; XXVII, 6 ; XLIII, 11.

pres



son touri ; mais, apres la captivité, les disciples compléterent la théorie par de
légeres interpolations2.

Depuis la treizieme année de Josias, fils d'Amon, roi de Juda3s, jusqu'a
ce jour, voila vingt-trois ans que la parole de Iahvé m'est adressée, et
je vous la redis sans relache, et vous n'écoutez pas. Et Iahvé vous a
sans cesse envoyé ses serviteurs, les prophétes, et vous n'avez pas
voulu entendre... Pour cela, voici ce que dit Iahvé Sebaoth : Puisque
vous n'avez pas écouté mes paroles, voici que j'enrole toutes les tribus
du Nord, et avec elles Nabuchodonosor, roi de Babel, mon serviteur, et
je les ameéne contre ce pays et contre ses habitants, et contre tous les
peuples a I'entour, et je les vouerai a I'anathéme, et j'en ferai un sujet
de stupeur et de dérision, un tas de ruines a perpétuité. Et je ferai
cesser parmi eux les cris de joie et de réjouissance, la voix du Fiancé
et de la Fiancée, le bruit des meules et la lainiere du flambeau. Et tout
ce pays deviendra un désert et une solitude, et je rendrai a tous selon
leurs actes, selon les ceuvres de leurs mains.

Car voici ce que m'a dit Iahvé, le Dieu d'Israél : Prends de ma main
cette coupe de colere, et fais-la boire a tous les peuples vers lesquels
je t'envoie. Qu'ils boivent, qu'ils titubent, qu'ils perdent la téte, devant
I'épée que j'envoie parmi eux..... Et tu leur diras : Ainsi dit Iahvé
Sebaoth, Dieu d'Israél : Buvez, et enivrez-vous, et vomissez, et
tombez pour ne plus vous relever, devant I'épée que j'envoie parmi
vous. Et s'il en est qui refusent de prendre la coupe de ta main pour
boire, tu leur diras : Oh ! vous en boirez. Quoi ! apres que j'ai sévi
contre la ville qui porte mon nom, vous, vous en seriez quittes pour la
peur. Non, non. L'épée que j'appelle est pour toute la terre. Dis-leur :
Le fracas qui commence ira jusqu'au bout. C'est Iahvé qui prend a

partie les peuples, qui plaide contre toute chair. Les méchants a I'épée
!

La terre en effet, dans la vision du zélote forcené, devient un champ de carnage.
Les cadavres couvrent le sol, comme un fumier. Iahvé, pour le coup, triomphe de
la méchanceté des hommes4. Cette délicieuse perspective enivre le sinistre
voyant. La terreur de tous coOtéss est son mot d'ordre. Quelle joie ! Tous les
ennemis de Iahvé vont étre exterminés. Nous avons expliqué ailleurs comment
I'adorateur de Iahvé est toujours un peu l'adorateur de la force. Le Dieu de
Jérémie, a cette heure, fut vraiment I'épée de Nabuchodonosor, envisagée
comme |'épée de Iahvés. Il I'apostrophe, comme s'il en disposait.

Hola épée de Iahvé, jusqu'a quand ne te reposeras-tu pas ? Rentre
dans ton fourreau, reste tranquille, arréte-toi. — Comment s'arréterait-

1 L'idée de la punition du fléau se trouve clairement dans Habacuc.

2 Le ch. XXV de Jérémie a s(irement été interpolé aprés la captivité. La comparaison du
texte hébreu et du texte grec en fournit la preuve. Notez surtout v. 18. Les versets 11-14
et les quatre derniers mots du v. 26 sont de la plume d'un disciple de Jérémie, mais
rentrent bien dans la pensée du maitre. Il est possible que le chapitre entier soit du
disciple qui a ajouté les ch. L, LI. Le verset 7 du ch. XXVII parait aussi une interpolation ;
il manque dans le grec.

3 Ch. XXV.

4 Jérémie, XXV, 32 et suiv.

5 Jérémie, XLIX, 29.,

6 XLVII, 6-7 : mucro Domini.

<



elle, quand Iahvé lui a donné des ordres. Il I'a commissionnée contre
Ascalon et les cotes de la mer.

Cette sanglante revue, cette géographie de massacre et de haine, que le moyen
age appela les Onera1, et qui provoqua si fort I'imagination joachimite au XlIIle
siecle2, ressemble au hennissement de la béte fauve a I'odeur du sang.

Philistins3, Tyriens, Sidoniens, Chypriotes, Egyptiens, Meédes, Elamites,
Moabites4, Ammonitess, Edomites6, Hamath , Arpad, Damasz sont réservés pour
pour la destruction. Les Kédarites et autres tribus arabes n'ont qu'a se cacher
dans des trous ; Nabuchodonosor, le roi de Babel, a décidé leur ruines.

Levez-vous ; marchez contre ce peuple paisible, qui vit en sécurité, dit
Iahvé. Il n'a ni portes, ni verrous ; il habite a I'écart. Que ses
chameaux deviennent votre butin ! Que ses troupeaux soient au pillage
I Je les disperserai a tous les vents, ces gens aux cheveux tailladés ;
de tous co6tés, je ferai fondre sur eux la ruine ; parole de Iahvé ! Hasor
deviendra un repaire de chacals, une solitude éternelle ; il n'y
demeurera plus personne ; aucun mortel n'y séjournera.

L'épouvantable cri de joie qu'arrache au prophete juif I'extermination qui
frappera bientét des peuples paisibles, vivant tranquillement de leur industrieo9,
est quelque chose d'horrible ; ce qui l'est plus encore, c'est la sympathie que
I'hnomme de Dieu a pour le Tamerlan qui va tout mettre a feu et a sang. Le Iahvé
exterminateur, ayant pour parfait serviteur Attila, voila I'idéal de Jérémie. Cet
appareil de la destruction I'enchante ; il y applaudit ; il s'y complait. Les affreux
tableaux qui remplissent les Onera sont peut-étre ceux ou Jérémie a déployé le
plus de talent. Il y flotte comme une buée de sang. L'idée que la force représente
la volonté de Iahvé, I'affreuse expression de Dieu des arméesio, l'idée que la
justice supréme s'exécute par les batailles, jeu horrible d'ou Dieu est si absent,
tout cela est bien le coté nocturne de Jérémie. Il aime Nabuchodonosor, parce
gue Nabuchodonosor écrase les civilisations citadines et industrielles, que son
instinct patriarcal Iui fait hair. Ce qui détruit lui parait fort et par conséquent
approuvé de Iahvé. Plus tard, la prédication chrétienne abusa déplorablement de
ces idées. C'est du livre de Jérémie, un des plus dangereux du Canon biblique,
que sont venus ces hideux prosternements devant le massacre accompli qui ont
si souvent souillé le langage catholique. Non, le mucro Domini n'est aux mains de

1 Ch. XLVI, XLVII, XLVII, XLIX. Comp. I'énumération ch. XXV, 18 et suiv.

2 Voir Nouvelles études d'hist. relig., p. 237.

3 Ch. XLVI. Le titre mis a ce chapitre par les scoliastes est erroné ; il ne se trouvait pas
dans le manuscrit dont se servirent les traducteurs alexandrins.

4 Ch. XLVIII, pris en partie a Jonas fils d'Amittai, déja copié par Isaie (ch. XV, XVI), et en
en partie au chant sur la prise d'Hésébon (Nombres, XXI).

5 Ch. XLIX, 1-6.

6 Ch. XLIX, 7-22.

7 Ch. XLIX, 23-27.

8 Ch. XLIX, 28-33.

9 Comp. Juges, XVIII, 7.

10 Nous ne parlons que de I'idée ; car I'expression de Sebaoth garde, dans Jérémie et les
écrivains hébreux les plus modernes, le sens qu'elle a dans les propheétes les plus
anciens. La traduction kUpio¢ Twv duvapewv vient des traducteurs alexandrins, qui eux-
mémes, dans beaucoup de cas, mettent ZaBaw® ou navrokpdTwp. Les traductions
orientales n'ont jamais admis le sens d'armées.



personne et ne travaille pour personne. Attila n'est en rien le ministre de Dieu. Il
est le mal, I'a négation de Dieu.

De Karkemis, Nabuchodonosor prit la route de I'Egypte, par la Célésyrie, selon
I'itinéraire traditionnel des expéditions assyriennes. II marchait lentement,
soumettant les populations sur son passagei. A mesure qu'il approchait de la
Judée, l'enthousiasme de Jérémie pour I'envahisseur redoublait. Il croyait
probablement que Nabuchodonosor déposerait Joiagim, et que la crise aménerait
le massacre de ceux qui s'étaient compromis dans I'occupation égyptienne.
Comme ces derniers étaient en méme temps ses adversaires, il espérait assister
ainsi au dernier soupir des ennemis de Iahvé. En son langage exagéré, Jérémie
ne savait pas mesurer les mots. Il faisait comme un publiciste francais qui, a
bonne intention, en 1870, elit appelé les Prussiens les ministres de Dieu, et
applaudi aux défaites amenées par nos fautes, e(t prédit pour 'avenir dix fois pis
encore si I'on ne s'améliorait. La joie féroce qu'affecte le prophete hyperbolique
n'est qu'une apparence, une figure de rhétorique. Mais combien les apparences
étaient cette fois un défi a I'opinion ! C'est, a ce qu'il semble, au moment le plus
critique du régne de Joiagim que Jérémie concut un de ses projets les plus
hardis, pour frapper le peuple et imposer ses idées de réforme aux récalcitrants.

Jusque-la Jérémie n'avait pas écrit ses discours. Il pensa que, réunis en un
volume, et mis en rapport avec les terreurs de l'invasion chaldéenne, ces
discours, aussi bien ceux qui étaient relatifs a Juda que ceux qui se rapportaient
aux autres nations, feraient une vive impression2. Il prit donc un rouleau et dicta
dicta a un de ses disciples, Baruch, fils de Nériah, fréere de Seraiah, haut
personnage de la cour3, toutes ses pieces antérieures. Peu de temps apres eut
lieu une grande panégyrie de tout le pays a Jérusalem pour la célébration d'un
jeline (décembre 605). Les cours du temple étaient remplies de monde. Jérémie
annonca l'intention de s'y rendre ; mais, au dernier moment, il feignit d'étre
empéché, et envoya Baruch, en le chargeant de lire en public le volume qu'il lui
avait dicté. Les cours du temple étaient entourées de liskoth ou cellce ne
recevant de jour que par la porte, analogues aux gobbé des mosquées
musulmanes, et, en se tenant sur le seuil, on pouvait s'adresser a tout le peuple.
Baruch choisit pour s'y installer la cella de Gémariah fils de Safari le scribe, dans
la cour supérieure, a coté de la porte Neuve du temple. L'effet de la lecture fut
immense. Mikaiah fils de Gémariah, voyant I'émotion du peuple, descendit au
palais royal, a la salle du Sofer.

Or tous les ministres, Elisama le sofer, Delaiah fils de Sémaiah, Elnathan fils
d'Akbor, Gémariah fils de Safan, Sidqgiah fils de Hananiah, tenaient justement
séance en ce moment. Mikaiah leur raconta ce qu'il avait entendu lire a Baruch.
Ils envoyerent quérir au temple le lecteur imprudent, et lui ordonnerent de

1 Un monument insigne du passage de Nabuchodonosor se voyait au Wadi Brissa, prés
de Ribla, au pied du Djébel-Akkar ; malheureusement il a été presque détruit il y a peu
d'années. Voir Pognon, les Inscr. babyl. du Wadi Brissa (Paris, 1887). L'inscription de
Wadi Brissa, comme toutes les inscriptions de Nabuchodonosor, se rapportait
principalement aux constructions qu'il avait faites a Babylone et a Borsippa ; celle-ci
parait avoir été cependant plus topique (Voir Pognon, p. 21-22). Une autre inscription de
Nabuchodonosor se voit a I'embouchure du Fleuve du Chien, prés de Beyrouth. Sayce,
dans les Proceedings of the Soc. of Bibl. Arch., nov. 1881, p. 9 et suiv. ; Schrader, p.
364. Cette stele est a peu prés illisible.

2 Jérémie, ch. XXXVI.

3 Jérémie, LI, 59.



répéter sa lecture devant eux. L'effroi de l'assistance fut extréme. Quoique
I'apreté des discours de Jérémie f(it connue, ces discours ainsi rapprochés
produisaient une impression qui les faisait paraitre neufs. On disait que le
prophete atrabilaire avait fait expres de condenser en ces pages tout le mal que
Iahvé. méditait de faire a son peuple. Les ministres questionnérent Baruch sur la
facon dont la rédaction s'était faite et I'engagérent a se cacher ; ils firent porter
le méme conseil a Jérémie. Ensuite ils adresserent un rapport au roi, qui voulut
connaitre le livre, cause de si vives émotions.

Un nouveau conseil fut tenu dans l'appartement d'hiver du palais. Le roi était
assis, avec un brasero allumé devant lui, a cause de la rigueur de la saison ; les
ministres se tenaient debout en sa présence. Le lecteur avait a peine Iu trois ou
guatre chapitres, que la colére du roi fut a son comble. Ces mots surtout, qui se
trouvaient dans le volume : Le roi de Babel viendra dévaster ce pays et en
exterminera hommes et bétes, le révolterent, non sans raison. Il prit d'une main
le rouleau, de l'autre le canif du scribe, et se mit a déchiqueter le volume, jetant
les lambeaux dans le feu jusqu'au dernier.

L'assistance ne partageait pas l'assurance du roi. En entendant ces atroces
menaces, plusieurs eussent voulu déchirer leurs habits, comme fit Josias en un
cas semblable. Elnathan, Delaiah et Gémariah, en particulier, adjurérent le roi de
ne pas brller des feuillets qui contenaient des paroles de Iahvé. Joiagim fut
inflexible. Il ne laissa pas subsister une trace du rouleau ; puis il donna ordre a
Ierahmeél, qualifié ben ham-mélek, et a Seraiah fils de Azriél, et a Sélemiah fils
de Abdeél, d'arréter Jérémie et Baruch.

Selon I'expression du jérémiste exalté qui nous a transmis ces récits, Iahvé les
cacha. Les précautions royales furent inutiles. Jérémie dicta de nouveau a Baruch
les paroles que Joiagim croyait avoir supprimées ; il y ajouta de nouvelles
menaces plus terribles encore. De nouveau, la voix céleste annonga que Joiagim
n'aurait pas de successeur, que son corps serait jeté hors de la ville, exposé a la
chaleur et au froid, que Jérusalem el Juda seraient frappés d'une totale
destruction. Bien ne pouvait fléchir le forcené. Moins implacable que son maitre,
le pauvre Baruch trouvait dur de transcrire ainsi des paroles contre sa patriei.
Les prédictions terribles qu'il consignait dans le rouleau lui troublaient I'esprit. II
se plaignait amerement a Iahvé de la dure tache qu'il lui avait imposée. Iahvé
daigna lui parler pour relever son courage ; mais ses paroles nous paraissent
plus fortes que consolantes. Dans une catastrophe qui va englober I'humanité
tout entiere, il est beau de venir réclamer de petites faveurs d'exception ! Baruch
aura la vie sauve partout ou il ira ; qu'il s'en contente !

L'apparition de cette grande puissance militaire, qui semblait le rouleau broyeur
de Iahvé, exaltait au plus haut degré les imaginations. Vers ce méme temps,
I'inspiré Habacuc2 émit dans le public piétiste des pieces fort analogues a celles
de Jérémie, mais supérieures par le talent littéraire.

Jetez les yeux sur les peuples, regardez,
Etonnez-vous, soyez stupéfaits ;

Car je vais en votre temps faire une chose

Que vous ne croiriez pas, si on vous la racontait.

Voici que je fais lever les Casdim,

1 Jérémie, XLV.
2 Habacuc, 1, 5 et suiv.
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Peuple féroce et emporté,

Qui traverse les étendues de la terre

Pour conquérir des demeures qui ne sont pas a lui.
Peuple terrible et redoutable !

Il tire de lui-méme son droit et son orgueil.

Ses chevaux sont plus |égers que des pantheéres.
Plus rapides que les loups du soir.

Ses cavaliers s'avancent fierement,

Ils viennent d'un pays lointain,

Ils volent comme un aigle qui se hate pour manger.
Tous viennent pour la violence,

La foule de leurs visages est en avant ;

Ils entassent les captifs comme du sable.

Ce peuple se moque des rois,

Les princes lui sont un objet de raillerie ;

Il se rit de toute forteresse,

Il amasse un peu de terre, et il la prend.

Il galope comme un ouragan,

Il passe en commettant le crime ;

Sa force est son Dieu.

Plus juste que Jérémie, Habacuc a des paroles de pitié pour les victimes et de
colére contre les envahisseurs1i. Dieu les punira a leur tour ; car aprés tout ils
sont plus coupables que ceux qu'ils punissent,

N'es-tu pas, depuis les temps antiquesz,
O Iahvé, notre Dieu, notre Saint,
Qui nous préserve de la mort.

Iahvé, tu I'as établiz comme justicier,
Rocher4, tu I'as commis pour chétier.

Toi qui as les yeux trop purs pour regarder l'iniquité,
Et qui ne saurais supporter la vue du mal,

Comment peux-tu bien regarder ces perfides,

Te taire quand le méchant dévore plus juste que lui ?

Tu as réduit les hommes a I'état des poissons
Et des reptiles de la mer, qui n'ont pas de roi.

Ce peuple les péche avec son hamecon,
Les tire avec sa senne,

Les ramasse dans ses filets ;

Alors il est content, il saute de joie.

Voila pourquoi il offre des sacrifices a sa senne,
Il briile de I'encens a son filet ;

Car, grace a ces ustensiles, sa part est belle,
Et sa chére plantureuse.

Le verra-t-on toujours vider son filet,

1 Habacuc, ch. II.

2 Habacuc, 1, 12-17.

3 Le peuple chaldéen.

4 Le mot sour, rocher, était presque devenu un nom de Dieu.



Pour recommencer a égorger les peuples sans pitié ?

Jérémie ne nous avait pas habitués a de telles protestations contre la violence
triomphante. Habacuc nous console en nous assurant que ces forteresses baties
avec la sueur des peuples ne tiendront pas.

Ainsi les peuples se seront fatigués pour le feu,
Les nations se seront épuisées pour le néanti.

Habacuc fut un patriote ; Jérémie fut un fanatique. Mais toutes les récompenses
de I'histoire sont pour les exagérés. L'écrivain sensé est presque tombé dans
I'oubli. L'aboyeur acharné, celui qui ne sacrifia jamais un trait de haine au bien
de la patrie, est devenu une des pierres angulaires de I'édifice religieux de
I'humanité.

1 Habacuc, 11, 13. Cette belle phrase est répétée dans Jérémie, LI, 58 (chapitre du temps
de la captivité). C'était probablement un proverbe.



CHAPITRE XXI. — PREMIERE TRANSPORTATION.

Les espérances antipatriotiques de Jérémie furent décues. Nabuchodonosor vint
a Jérusalem ; mais il ne fit, aucun acte d'hostilité ; Joiagim fut maintenu sur le
trone a condition de reconnaitre la souveraineté de Babylonei. Sans doute,
Joachaz, qui avait été favorable a I'alliance assyrienne et en avait été victime,
était mort en Egypte ; sans quoi il e(t vraisemblablement été rappelé. Il semble,
du reste, que Nabuchodonosor ne franchit pas la frontiere d'Egypte2. Il rebroussa
chemin et gagna Babylone au plus vite ; on croit que ce fut la nouvelle de la
mort de son pere Nabopolassar qui hata son retour3. Par cette mort,
Nabuchodonosor eut officiellement le titre de roi de Babel (604)4 qu'on lui
donnait abusivement, en Syrie, depuis plusieurs annéess. Son pére avait régné
vingt ans ; lui-méme occupa le trone de Babylone pendant quarante-trois ans.

Cet état de paix dans la sujétion dura trois ou quatre ans pour la Judée. Pendant
ce temps, l'agitation prophétique ne fit que redoubler. Le roi et le parti des
anavim vivaient dans la plus mauvaise intelligence6. Ceux-ci déclaraient sans
cesse que les préparatifs militaires étaient une injure a Dieu, que le je(ine valait
mieux, que la priere des hommes pieux était la meilleure des armes de guerre. A
mesure que les forces matérielles de la patrie diminuaient, I'exaltation intérieure
des ames augmentait. Par suite de quelles circonstances Joiagim abandonna-t-il
sa politique de résignation et se mit-il follement en révolte contre Babylone (601)
? On n'a la-dessus que des suppositions. L'origine de cette faute, qui eut de si
terribles conséquences, parait avoir été dans les relations hostiles du royaume de
Juda avec les Araméens de Damas, les Ammonites, les Moabites. Un des mauvais
cOtés du caractére d'Israél, c'est qu'il fut presque toujours peu aimé de ses
voisins et vécut d'ordinaire en mauvais termes avec eux. Dans le Deutéronome,
la malveillance est érigée en précepte a I'égard des Ammonites et des Moabites7.
Durant les derniéres années de Joiagim, le royaume de Juda fut sans cesse
envahi par des bandes d'Araméens, d'Ammonites, de Moabites, qui agissaient
sans doute par ordre de Nabuchodonosor ; parmi les envahisseurs figurent, en
effet, des bandes de Casdims.

Ces effroyables ravages ont laissé leurs traces dans les écrits de Jérémie9. La
terre de Iahvé est dévastée par toutes les bétes de la création. Les brigands la
dévorent ; le laboureur seme, et ne récolte pas. C'est que I'épée de Iahvé est
tirée. Israél est puni par ses voisins infideles, qui lui ont appris a jurer par Baal.
Mais si plus tard, ceux-ci veulent adopter les lois d'Israél et jurer par Iahvé,
Iahvé les accueillera. Ils seront incorporés a la nation israélite. Sans cela, ils
seront exterminés. L'état de trouble profond ou était la Syrie faisait naitre dans

1 II Rois, XXIV, 1.

2 Maspero, p. 540-541.

3 Bérose, dans Jos., Ant., X, x1, 1.

4 Jérémie, XXV, 1.

5 Jérémie, XLVI, 2, 26 et, XXXVI, 29.
6 II Rois, XXIII, 37.

7 Deutéronome, XXIII, 4 et suiv.

8 II Rois, XX1V, 2.

9 Jérémie, X1, 7-17.
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les imaginations vives les espérances les plus singulieres, a c6té des perspectives
les plus sombres.

Joiagim parait avoir tenu téte avec courage a cette situation désespérée, qui
peut avoir duré deux ou trois ans. Derriere les brigandages des nomades,
apparaissait la puissance chaldéenne, avec son cortege de terreurs. L'Egypte
était réduite a l'impuissance. Depuis la bataille de Karkemis, elle ne franchit plus
le torrent d'el-Arisch1 ; et néanmoins elle faussait profondément la politique de
Jérusalem. Certes, il e(t mieux valu se soumettre a la volonté de Iahvé, qui se
manifestait, au dire de Jérémie, par I'épée de Nabuchodonosor. Nous savons trop
peu de chose sur I'histoire politique de ce temps pour qu'il soit permis d'émettre
une simple conjecture sur ce qu'auraient pu ou dd faire ces malheureux princes
auxquels échut le triste sort de gouverner un peuple a I'agonie. Nous ignorons
méme comment finit Joiagim. Ce qui parait le plus probable, c'est qu'il mourut a
Jérusalem, et fut enterré, avec Manassés, Amon et Josias, dans le caveau du
jardin d'Uzza2. Mais I'horizon politique, a ce moment, était singulierement
trouble ; la grande expédition assyrienne qui devait mettre fin a la rébellion de
Joiagim était probablement déja en marche. Peut-étre méme, Joiagim fut-il tué
dans quelque combat d'avant-postes. Jérémie3 lui avait prédit de son vivant que
gue son cadavre serait jeté hors des portes de la ville et ne recevrait pas la
sépulture. Mais Jérémie avait prédit aussi qu'il n'aurait pas de successeur, ce qui
slirement ne se vérifia pasa.

Joiagim n'avait que trente-six ans, quand il mourut (598). Son fils Iekoniah ou
Koniah, agé de dix-huit ans, fut proclamé apres lui. L'usage, a cette époque,
était que le roi, en montant sur le trone, changeat de nom. Iekoniah se conforma
a cet usage en renversant les deux éléments composants du nom qu'il avait
porté jusque-la. Il s'appela Joiakins, ce qui signifie la méme chose. Sa meére était
était Nehusta, fille d'Elnathan de Jérusalem, personnage identique probablement
a Elnathan fils d'Akbor, que nous avons déja vu plus d'une fois remplir les
fonctions de ministre du roié, dans sa lutte contre les prophétes. Nehusta joua le
le r6le d'une sultane validé7 ayant les pouvoirs de régentes. Comme son peére
Elnathan, elle croyait a la nécessité de réfréner les intempérances des prophetes.
Le jeune roi eut bientét un harem assez nombreux9. Jérémie voua au
malheureux prince et a sa mére une haine égale a celle qu'il avait eue contre
Joiagim.

Les événements se pressaient. Si I'armée chaldéenne n'était pas arrivée sur les
confins de la Judée a la mort de Joiagim, elle y apparut peu de jours apres sa
mort. C'étaient d'abord les généraux de Nabuchodonosor, avec des bandes de

1 I Rois, XX1IV, 7. Comp. Jérémie, XXII, 20.

2 II Rois, XXIV, 6 ; le texte grec de II Chron., XXXVI, 8 (cf. Thenius, p. 446.) Le récit
actuel des Chroniques est congu en vue de justifier Jérémie.

3 Jérémie, XXII, 19 ; XXXVI, 30.

4 Jérémie lui-méme reconnait que Jéchonias occupa effectivement le tréne de David,
XIII, 13. L'éditeur de Jérémie, apres la captivité, ne se soucia évidemment pas beaucoup
de quelgues prophéties non accomplies.

5 Jérémie l'appelle toujours Iekoniah. L'habitude du prophéte était de s'en tenir au
premier nom. Ainsi il appelle Joachaz de son premier nom Sallum.

6 Jérémie, XXVI, 22 ; XXXVI, 12, 25.

7 Jérémie, XIII, 18.

8 Jérémie, XIII, 18.

9 II Rois, XXIV, 15.



Chaldéens et d'Araméensi. Ils commencérent par enlever les villes du midi de
Juda, qui offraient moins de résistance2. Au fur et a mesure de la prise des villes,
villes, la transportation s'effectuait sur une grande échelle. Jérusalem était
encombrée de fuyards : On aurait pu croire que l'approche du danger e(t fait
tomber les haines des partis. Il n'en fut rien. Deux manifestes de Jérémie
parurent au moment méme ou le siege allait commencer. Ce sont deux
rugissements contre Joiakin et sa mere. Le prophete est furieux qu'on se passe
des avis de Iahvé, c'est-a-dire des siens. Israél a été gaté par I'étranger. C'est
un vétement pourri, parce qu'on I'a fait plonger dans des eaux étrangéres. Aussi
Iahvé va-t-il se montrer sans miséricorde. A bas, a bas de votre trone, asseyez-
vous par terre ! crie-t-il au jeune roi et a la reine-mere. Jérusalem subira les
derniers outrages. Iahvé lui-méme soulévera les pans de sa robe et mettra a nu
sa honte. Les traces de ses prostitutions sur les collines se verront alors3.

La piéce suivante4 est plus personnelle encore contre Joiakin et sa mére
Nehusta. Jérusalem, épouse infidele, est réfugiée sur les montagnes. Ses amants
— c'est-a-dire les alliés paiens sur lesquels elle comptait dans sa lutte contre
Babylones — sont en captivité. Pendant ce temps-Ia, elle loge dans le cédres.

Par ma vie, dit Iahvé, quand bien méme tu serais une bague a ma
main droite, Koniahz, fils de Joiaqim, roi de Juda, je t'en arracherais,
et je te livrerais aux mains de ceux qui veulent te tuer, de
Nabuchodonosor, des Chaldéens. Et je te jetterai, toi et ta mere qui t'a
enfanté, sur une terre étrangére, ou vous n'étes pas nés, et la vous
mourrez...

Un vieux morceau de pot cassé, voila cet homme, ce Koniah ! un vase
dont personne ne veut ! Pourquoi sont-ils jetés, lancés, lui et sa race,
dans un pays qu'ils ne connaissent pas. Terre, terre, terre, écoute la
parole de Iahvé : Ainsi dit Iahvé, inscrivez cet homme parmi les
stériles ; pendant sa vie, il ne réussira a rien ; apres sa mort, nul de sa
race ne s'assoira sur le trone de David ni ne régnera sur Juda.

Malheur aux bergers qui laissent se perdre les brebis de mon troupeau
I dit Iahvé. Bergers de mon peuple, c'est vous qui avez dispersé les
brebis, qui n'avez pas veillé sur elles. Eh bien, moi j'ai I'ceil ouvert sur
vous et sur vos mauvaises actions, dit Iahvé. Moi, je veux ramasser les
restes de mon troupeau de toutes les terres ou je les ai dispersés, et
les ramener a leur paturage, pour qu'ils y croissent et s'y multiplient.
Et j'établirai sur eux d'autres bergers qui les feront paitre, et ils
n'auront plus de trouble, et ils n'auront plus d'alarmes, et il ne s'en
perdra plus. Voici que des jours viennent, dit Iahvé, ou je susciterai a
David un rejeton juste, qui régnera en roi, et sera intelligent, et jugera
le pays avec justice. En ses jours, Juda sera sauf, et Israél habitera en
pleine sécurité, et le nom qu'on lui donnera sera : Iahvé est notre

1 Jérémie, XXXV, 11.

2 Jérémie, XIII, 19, et le fait des Rékabites (Quénites), qui se réfugient a Jérusalem.
3 Jérémie, XIII.

4 Jérémie, ch. XXII, v. 20 et suiv., jusqu'au v. 8 du ch. XXIII.

5 II Rois, XXIV, 7.

6 Allusion aux palais de Joiagim. Jérémie, XXII, 7 et suiv.

7 1l affecte de nommer Joiakin par son petit nom.



justice !1 Et je rameénerai tous les enfants d'Israél des pays ou je les
avais dispersés, pour qu'ils demeurent dans leur patrie2, dit Iahvé.

Ainsi la maison de David est répudiée. Le peuple fidele n'aura plus de roi. Il ne
s'agit plus de royaume ; il s'agit de recueillir les dispersés d'Israél, de refaire un
bercail ou les hommes pieux se multiplieront et feront souche nouvelle. Un
mystérieux rejeton de la race de David (au sens symbolique) présidera a ce nouvel
état d'Israél, et sera le centre du monde parfait de l'avenir. Ce roi théocratique
est congu par Jérémie sur le modele de Josias. C'est moins un roi qu'un pasteur ;
le peuple qu'il gouverne n'est plus un peuple ; c'est un troupeau. Le
christianisme, on le voit, n'est que la réalisation de ces réves. Jérémie est le plus
radical démolisseur qu'aucune royauté ait trouvé devant elle ; il est aussi un des
plus puissants créateurs dans I'ordre religieux. Oublions les c6tés odieux d'un tel
role. La cité politique et la cité des ames ont des intéréts opposés. Gloire aux
prophétes d'Israél, qui commencérent avec un talent supérieur une lutte qui a
rempli les siecles et qui n'est pas encore finie ! Pitié pour le pauvre Israél qui
perdit, a ce jeu terrible, son existence terrestre, sa patrie !

L'orage s'approchait chaque jour. Ceux qui avaient le moyen de faire le voyage
allaient s'établir en Egypte3. Les fugitifs de la rase campagne se réfugiaient dans
dans Jérusalem et s'y entassaient. Les liskoth du temple étaient remplies de
monde. Parmi ces fugitifs se trouva un jour une classe de personnes assez
intéressante, c'étaient les Rékabites4, ces ascetes, d'origine quénite, liés par une
une sorte de veeu a I'ancienne vie patriarcale, qui offraient de I'analogie avec les
écoles des prophétes, et pour lesquels les piétistes témoignaient beaucoup
d'estime. Ils formaient cependant une famille distincte des Beni-Israéls, et il est
douteux qu'ils prissent pour eux les Thora et les révélations que les prophetes
cherchaient a imposer a Juda. Avant de les admettre dans Jérusalem, il y eut
donc quelque hésitation. Jérémie trancha la question ; il voulut que les Rékabites
fussent pleinement admis dans I'Eglise israélite. On les logea dans la lis/ a du
temple concédée a I'école de Raman fils de Igdaliah, qui pratiquait une vie
analogue. Cette salle était pres de la liska des sarim, au-dessus de celle de
Maaseiah fils de Sallum, le gardien du seuil. Le chef des Rékabites Iaazaniah, fils
de Irmiah, fils de Habassiniah, frappait tout le monde par sa vie dévote. Jérémie
prit de la occasion pour exhorter les Juifs a étre aussi fideles que ces Quénites au
pacte de leur pére.

Les opérations du siege de Jérusalem commencerent avant l'arrivée de
Nabuchodonosor. On déploya contre la ville ce luxe des moyens poliorcétiques
dont les bas-reliefs assyriens nous ont révélé les secrets. Tout le parti exalté
était dans la ville, Jérémie, Habacuc, Hanan fils de Igdaliah, les Rékabites,
Ezéchiel, attendant sans doute quelqu'une de ces issues miraculeuses qu'on
racontait du temps d'Ezéchias. Pour soutenir ses compagnons de siege, Habacuc
composa un psaume, imité des anciens cantiques, débutant comme eux par un
brillant tableau de la théophanie du Sinai. On voyait sans doute dans cette
théophanie l'image de la prochaine apparition de Iahvé pour son grand jour.
Iahvé, encore dieu céraunien, arrive du midi au secours de son oint, c'est-a-dire
de son peuple élu, dont la détresse est a son comble.

1 Comp. Jérémie, XXXIII, 15-16.

2 Comp., XVI, 14-15.

3 Jérémie, XX1V, 8.

4 Jérémie, ch. XXXV.

5 Les noms de Ionadab, Iauzaniah, Irmiah, et méme Habassiniah, sont iahvéistes.



Le jeune roi et ses sarim se défendirent avec courage jusqu'au moment ou l'on
annonca l'approche de Nabuchodonosor en personne. Les sieges alors étaient
tres longs. On avait pu espérer que, dans un temps donné, Nabuchodonosor
mourrait ou serait détourné par d'autres soucis d'une entreprise qui devait étre a
ses yeux secondaire. Mais quand on apprit que le roi tout-puissant venait lui-
méme prendre la direction des opérations militaires, le conseil de régence décida
qu'il fallait se rendre. Au moment ou Nabuchodonosor approchait, venant sans
doute du c6té du Nord, Joiakin sortit des portes avec la régente, sa mere
Nehusta, toute sa maison, ses officiers, ses ministres, ses eunuques, et alla se
mettre a la discrétion du roi de Babylone. L'accueil fut, a ce qu'il semble, des
plus durs. Joiakin fut déposé ; sa jeunesse n'empécha pas qu'il ne fit mis dans
un état de captivité, d'ou il ne sortit que trente-six ans plus tard. Il n'avait régné
en tout que trois mois1.

Le plan de Nabuchodonosor n'était ni de détruire la ville ni d'en massacrer la
population. Il appliqua a Jérusalem le systeme de transportation que Salmanasar
avait appliqué a Samarie et au royaume du Nord, mais sur une moindre échelle.
Le roi, la reine-mere, les femmes du roi, ses eunuques, toute sa maison, tous les
officiers, ministres, fonctionnaires, tous les hommes aisés, tout ce qui pourrait
porter les armes, fut transporté a Babylone ou en Mésopotamie2. Selon un chiffre
qui parait ancien et authentiques, cela faisait un total de trois mille vingt-trois
personnes, a peu prés un sixieme de la population de Jérusalem. Mais c'était
I'aristocratie civile et militaire. Les vainqueurs, selon une illusion ordinaire, se
figuraient qu'en enlevant la téte de la nation, ils la décapitaient effectivement. Ils
ne voyaient pas qu'une vie intense répandue dans un grand corps se reforme,
méme apres l'ablation des parties vitales. On détruit un parterre en arrachant
guelques tétes de fleurs ; on active une prairie en la fauchant. La division des
classes n'était pas telle en Israél que la déportation des notables fut de nature a
arréter le mouvement de la nation. Une circonstance, d'ailleurs, fit que la
combinaison imaginée par Nabuchodonosor, afin d'abattre ['opposition
hiérosolymite, fut presque sans résultat pour arriver au but qu'il s'était proposé.

Parmi les classes longuement énumérées de ceux qui furent transportés, le Livre
des Rois ne fait aucune mention des prétres, des lévites, des prophetes4. Tout ce
peuple resta a Jérusalem autour du temple, dépouillé il est vrai de ses objets les
plus précieux, niais rendu par la plus vénérable. Or I'esprit de la nation résidait
pour une grande partie dans le monde lévitique et prophétique. Jérémie ne fut
pas transporté. Les Assyriens sentirent-ils que cet apre opposant avait été leur
meilleur auxiliaire ? Cela n'est guéere probable. Ils n'entraient pas dans ces
questions de sectes. Hanau fils de Igdaliah et Habacuc ne paraissent pas non
plus avoir été inquiétés. Il y eut a cette regle bien des exceptions, puisque
Ezéchiel, qui fit partie de la premiere liste de déportés, était cohen. Mais
certainement, si un grand nombre de cohanim avait fait partie de cette premiere
transportation, l'auteur du Livre des Rois I'e(t dit, et, quant aux lévites, ils
faisaient sans doute partie, a ses yeux, de cette dallat am ha-areg, la masse
inférieure du peuple, qui ne valait pas la peine d'étre transportée.

1 II Rois, XXIV, 10 et suiv. ; Ezéchiel, XVII, 11 et suiv.

2 Jérémie, XXIX, 1 et suiv.

3 Jérémie, LII, 28. La donnée de II Rois, XXIV, 16, est exagérée et contradictoire.

4 Le livre de Jérémie, XIX, 1 et 2, mentionne a Babylone (vers 592) des prétres et des
prophétes, mais trop gauchement pour qu'on puisse de la rien conclure.



Nabuchodonosor agit donc, a Jérusalem, en politique tout a fait superficiel. Il fit
comme un pouvoir qui, voulant détruire I'ascendant de Paris, en chasserait les
hommes riches et importants, mais y laisserait le peuple, les journalistes et les
publicistes. Il était facile de prévoir que les éléments incendiaires qui restaient a
Jérusalem prendraient feu de nouveau. Ces grossiers Chaldéens ne voyaient que
la force, et il semblait bien que la force militaire de Juda était anéantie. La
pauvreté devait étre absolue. La campagne était ravagée ; la population agricole
avait presque disparu.

Tout ce qui avait de la valeur selon les idées du temps devint la proie du
vainqueuri. Les trésors du temple et du palais royal furent enlevés par les
Chaldéens. Les objets en or du temple furent mis en piéces et emportés. La
vaisselle d'airain du palais et des maisons riches de Jérusalem fut laissée2. Les
objets d'airain du temple, en particulier les deux colonnes, le grand bassin, les
trains d'airain, furent également respectés3. Il est probable que le service
religieux ne fut pas interrompu, et que, pendant ces jours néfastes, les lévites et
les anavim, trouvérent d'excellentes raisons pour se confirmer dans leur foi. Tout
cela était arrivé pour accomplir un oracle d'Isaie4 et pour punir le mouvement de
vanité avec lequel Ezéchias avait montré ses trésors aux envoyés de Mérod ach-
Baladan

Le coup porté a Jérusalem par cette premiere expédition de Nabuchodonosor ne
fut donc pas aussi profond qu'on pourrait le croires. A la place de Joiakin, le roi
de Babylone mit I'oncle du roi déposé, Mattaniah, fils de Josias et de Hamoutal,
qui était agé de trente et un ansé. Son nom royal fut Sidgiahou, dont les
transcriptions grecques et latines ont fait Sédécias.

1 II Rois, XXIV, 13 et suiv.

2 Jérémie, XXVII, 19 et suiv.

3 Jérémie, XXVII, 19 et suiv.

4 II Rois, XX, 12 et suiv. (Isaie, XXXIX).

51l n'y en a presque pas de trace dans le livre de Jérémie.

6 Selon II Rois, XXIV, 18, il n'aurait eu que vingt et un ans. Il serait né alors treize ans
apres son frere utérin Joachaz, ce qui n'est guére conforme aux moeurs de I'Orient, ou les
femmes ont leurs enfants coup sur coup, vers dix-huit et vingt ans. En outre, le passage
Jérémie, LII, 10, suppose qu'il avait des enfants adultes en 588.



CHAPITRE XXIl. — REGNE DE SEDECIAS.

Sédécias, comme son frére Joachaz, avait recu de sa mere Hamoutal une forte
impression d'antipathie contre les piétistes qui avaient dirigé la politique des
dernieres années du régne de son pere. Jérémie et les prophetes lui furent
presque aussi hostiles qu'a Joachaz, a Joiagim, a Joiakin, uniguement parce qu'il
était tolérant, et que la tolérance des souverains ouvrait la porte a un éclectisme
religieux insupportable aux fanatiquesi. Il semble que I'éclectisme alla jusqu'a
installer des idoles dans le temple méme2. L'encens, en tout cas, avait
recommencé de briler sur beaucoup de toits en I'honneur de Baal3 ; des cultes
paiens se pratiquaient en secret4 ; des cas de molokisme, se produisirent encore
encore en Ben-Hinnoms. Aussi pendant ce regne de onze ans, Jérémie ne cesse-
cesse-t-il pas un jour de se livrer contre le monde officiel aux déclamations les
plus violentes. Quelquefois un vrai sentiment de justice I'animeé. En général,
cependant, c'était bien moins la tristesse que la colére qui remplissait cette ame
furieuse. Les événements, au fond, n'avaient fait que confirmer ses dires ; il n'en
était que plus impérieux, plus exigeant. Loin de se réconcilier avec les conditions
de la société civile, il s'enfoncait de plus en plus dans l'intransigeance, dans sa
sotte admiration pour les Rékabites, dans son indifférence pour la civilisation
profane.

Sédécias parait n'avoir rien négligé de qui était possible pour sauver les restes
d'une nation perdue. Un voyage qu'il fit, ce semble, a Babylone, la quatriéme
année de son regnez, était destiné a tromper son suzerain. Pendant ce temps, il
négociait et armait. Une dynastie, méme en décadence, est toujours un foyer
d'esprit nationals. Vers I'an 595, les rois d'Edom, de Moab, d'Ammon, de Tyr, de
de Sidon, tinrent a Jérusalem une sorte de congrés par ambassadeurs, sans
doute pour concerter une alliance contre Il'ennemi commun. Toutes les
espérances se réveillerent. Plusieurs prophétes, en particulier un certain
Hananiah fils d'Azzour, de Gabaon, se levérent et annoncérent au nom de Iahvé
gue I'heure de la fin de la domination de Babel était venue. Hananiah allait
partout répétant ces mots : Voila que je brise le joug de Babel ! Voila que je
brise le joug de Babel ! Le salut devait venir dans deux ans. Une grande partie
du public prétait I'oreille a des promesses creuses, qui flattaient ses espérances
et ses passions.

Jérémie sentit qu'on ne pouvait combattre ces dangereuses illusions que par des
moyens d'une violence extréme. Pour rendre plus sensible sa pensée sur la
certitude de la captivité future, il parcourut durant plusieurs jours consécutifs les
rues, les places, la téte engagée dans des pieces de bois liées par des cordes,

1 Voir ci-apres, le tableau des meeurs de Jérusalem tracé par Ezéchiel.

2 Jérémie, XXXII, 34.

3 Jérémie, XXXII, 34.

4 Ezéchiel, XXIII, 11 et suiv.

5 Jérémie, XXXII, 35 (cf. VII, 30 et suiv.) ; Ezéchiel, XVI, 20-21 ; XXIII, 37 ; peut étre
XLIII, 7.

6 Jérémie, XXI, 11-12,

7 Jérémie, LI, 59.

8 Jérémie, ch. XXVII et XXVIII. Le verset 1 du ch. XXVII renferme une faute de copiste
évidente, Joiagim pour Sidgiahou. Les versets 7 et 19-22 du ch. XXVII, qui manquent
dans le grec, sont suspects d'interpolation, au moins partielle.
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simulant le joug d'un boeuf qui laboure. Puis, il affecta d'avoir recu l'ordre
d'envoyer des jougs semblables en cadeau aux cing rois, avec ces mots, censés
venir de Iahvé : J'ai fait la terre, les hommes et les bétes ; je les donne a qui je
veux. Je donne tout a Nabuchodonosor mon serviteur. Méme les bétes lui seront
soumises, et la nation qui ne pliera pas sous son joug, je la visiterai par I'épée, la
famine et la peste (parole de Iahvé !) jusqu'a ce que je l'aie exterminée par sa
main. Cette horrible doctrine qu'on est coupable si I'on n'accepte pas la tyrannie
du jour, censée commissionnée par Dieu, était préchée par Jérémie sur tous les
tons. Un étranger, un infidele jouit des droits de la Iégitimité, uniguement parce
que c'est un grand destructeur, s'étalant impudemment. Iahvé est pour
Nabuchodonosor ; qui résiste a Nabuchodonosor résiste a Iahvé. Les prophétes
moins pessimistes et plus patriotes qui annongaient que l'entreprise réussirait,
étaient des menteurs. Ils disent cela pour que je vous disperse et que vous
périssiez. Ceux qui se soumettront au contraire, je les laisserai dans la terre pour
gu'ils la cultivent et y demeurent. — Plie ton cou, disait Jérémie a Sédécias, pour
gue tu vives. Iahvé a prononcé la mort contre quiconque ne se soumet pas au roi
de Babel. Iahvé a donné pour mission aux faux prophetes de mentir, pour qu'il
ait une raison de disperser ces rebelles et de les faire périr.

Une des promesses le plus souvent répétées par les prophetes opposés a
Jérémie, surtout par Hananiah, était qu'un des premiers fruits de la victoire des
royaumes alliés de la région du Jourdain serait, outre le retour de Joiakin et de
tous ceux qui avaient été transportés avec lui, la restitution a Jérusalem des
vases d'or du temple enlevés par Nabuchodonosor. L'état de pauvreté ou cet
enléevement réduisait le temple attristait tous les coeurs israélites. La perspective
d'un démenti sur un point aussi important irritait vivement Jérémie. Il tenait peu
au temple et aux objets de culte. L'état de désolation du lieu sacré était plutot
une confirmation de ses menaces. Sa réponse aux espérances qu'ouvrait
Hananiah est singuliere1. Les vrais prophetes ont pour fonction de prédire des
malheurs. Quand ils annoncent des choses heureuses, il n'y a que I'événement
qui prouve leur mission ; la présomption, d'apres I'histoire prophétique
antérieure, étant toujours pour I'hypothése triste.

La faveur du peuple était évidemment pour Hananiah. Un jour que Jérémie,
portant le joug sur son cou, était assis dans la cour du temple, en présence des
prétres et du peuple, Hananiah, enhardi par l'impopularité qui s'attachait a ce
frénétique, qu'on voyait partout, dans les lieux publics, narguant les espérances
des patriotes, se laissa entrainer par la colere. Il enleva le joug de dessus le cou
du prophéte de malheur, et le brisa, en prononcant ses paroles solennelles
Voici ce que dit Iahvé : Ainsi je briserai, d'ici a deux ans, le joug que
Nabuchodonosor, roi de Babel, fait peser sur toutes les nations. Des
applaudissements éclatérent sans doute ; car Jérémie se retira confus. Les jours
suivants, il retrouva tous ses avantages : Tu as brisé un joug de bois. En sa
place, tu as préparé un joug de fer, voulant indiquer par la que la révolte qui se
préparait remplacerait un état de sujétion tolérable par un état de servitude tout
a fait insupportable. Hélas ! Il avait raison. Cruels moments que ceux ou il n'y a
pas de milieu entre une raison odieuse et un aveuglement réclamé par I'amour
de la patrie !

1 Jérémie, XXVII, 16 et suiv. La rédaction est perplexe. Il y a |a deux textes superposés.
On a substitué le deuxiéme texte, 21-22, post eventum.



Hananiah mourut deux mois aprés. On assura que Jérémie lui avait dénoncé
cette mort prochaine comme une punition de la mission mensongere qu'il s'était
donnée.

Les communications entre Jérusalem et les déportés de Babylone étaient trés
actives et contribuaient singulierement a souffler le feu des deux cotés. Tout ce
qui venait des bords de I'Euphrate respirait une piété débordante. Figurons-nous,
dans les années qui suivirent 1871, la correspondance qui dut exister entre les
déportés de Noumeéa et les communalistes restés a Paris, on aura l'idée 4
I'exaltation réciproque que cette correspondance devait entretenir dans les deux
fractions de la famille juive. La lettre missive ayant le ton du sermon, |'épitre
(iggéret), devenait le genre capital de la littérature sacrée des Juifs et remplacait
la surate prophétique, destinée a la récitation.

Une vision de Jérémie qui se rapporte a ce temps exprime bien |'opposition des
deux Judéesi. On y voit clairement le peu de cas que faisait le prophete du petit
royaume subsistant encore et la franchise avec laquelle il s'en expliquait, au
risque de décourager ceux qui cherchaient a sauver quelque chose du récent
naufrage de la patrie. Deux corbeilles de figues étaient posées devant le temple,
les unes excellentes, les autres a peine mangeables. Les premieres
représentaient les déportés en Chaldée ; les secondes, ceux qui étaient restés a
Jérusalem, en particulier Sédécias, ses officiers, et ceux qui , étaient allés
s'établir en Egypte. Le repentir, dans l'idée iahvéiste, était un sentiment
purificateur. Les exilés ont expié leur faute ; Iahvé les a touchés et guéris ;
Iahvé les replantera, les restaurera. Au contraire, Jérusalem ne se réforme pas ;
elle refuse d'écouter les vrais prophétes. Sédécias et sa bande seront exterminés
; la maison de David va finir.

Des cette époque, en effet, s'établissait I'idée que le vrai Israél était la troupe
gue les Chaldéens avaient amenée en exil, et qui, dix ans plus tard, devait se
grossir considérablement. Jérémie réservait pour ces infortunés toutes ses
sympathies2. Les déportés de I'Euphrate contribuaient, par leurs lettres, a
inculquer le méme sentiment. Ils s'envisageaient comme des victimes déja
pardonnées, tandis que Jérusalem continuait d'irriter Iahvé. Un groupe
d'Hiérosolymites avait été cantonné a un endroit nommé Tell-Abib, sur le bord du
fleuve Cobar, affluent de I'Euphrate, qui vient des montagnes dell'intérieur de la
Mésopotamie. Parmi eux était ce jeune prétre de Jérusalem, Ezéchiel, fils de
Bouzi, que nous avons vu entrainé par les vainqueurs en 598. Il était le centre
d'un groupe pieux qui se réunissait dans sa maison et |'écoutait comme un
oracle3. Cing ans aprés sa déportation, I'esprit de Dieu le toucha et lui fit voir
d'étranges visions. Le tour de lI'imagination prophétique était changé. Des
symbolismes matériels avaient remplacé l'idéalisme clair du temps d'Isaie. Les
conceptions sur la gloire de Iahvé s'étaient compliquées. Iahvé n'est plus la
tempéte qui rugit, I'orage qui éclate, le feu qui brile, le vent qui passe. Sa
demeure est maintenant un ciel d'azur, un empyrée de lumiére ; son entourage
est composé de monstres surnaturels, de machines vivantes, roues engagées
dans des roues, vaste systéme de transmission de force, qui ne difféere de nos
idées de meécanique transcendante que par la conscience et les volontés

1 Ch. XXIV, répété en partie dans XXIX, 16-26, passage transposé. Se rappeler que ces
surates n'ont été écrites que pendant I'exil et que plusieurs nuances ont pu étre forcées.
2 Certains passages d'Ezéchiel (ch. XIV, 1 et suiv.) montrent cependant que l'idolatrie
n'était pas extirpée complétement du sein de la communauté déportée.

3 Ezéchiel, VIII, 1 ; XIV, 1 ; XX, 1, 4.



particulieres dont ce grand organisme est doué. C'était le commencement du
genre des Apocalypses, que |'époque des Macchabées et I'époque chrétienne
devaient affectionner si fort. C'était surtout le commencement de la Cabbale, qui
se développera plus tard encore, et tout a fait a la décadence d'Israél.

Le char mystérieux, la sainte merkaba d'Ezéchiel portait avec elle le germe de
beaucoup d'aberrations. Les cherub et les symboles du sanctuaire en fournirent
les éléments principaux. Il est admissible aussi que les taureaux symboliques du
style assyrien, qu'Ezéchiel avait pu voir, aient influé sur ses conceptions.
Toujours est-il que des monstres nouveaux viennent a cette époque troubler
I'imagination d'Israél, jusque-la si eurythmique et si pure. La mesure, qui
s'impose aux prophéetes du siecle d'Ezéchias, méme aux heures de leurs plus
grands emportements, a presque disparu. Une sorte de romantisme apparait, en
opposition avec le go(t, classique a sa maniere, de I'ancienne littérature. Le style
d'Ezéchiel est inférieur de tout point a celui des écrivains du ville et du vue
siecle. L'image est souvent baroque et manque son effet. Quelquefois,
cependant, elle est d'une force extraordinaire1i. Une foule de ces mots frappés
gu'on appelle bibliques viennent d'Ezéchiel. L'Apocalypse de Patmos n'est qu'un
décalque des apparitions grandioses du fleuve Cobar. Le christianisme doit a
Ezéchiel plus qu'a aucun autre prophéte, si I'on excepte peut-étre le second
Isaie.

Les idées d'Ezéchiel sont & peu prés celles de Jérémie. Nulle trace de philosophie
rationnelle. Parfois un instinct qui ne manque pas de profondeur lui fait concevoir
Iahvé comme la force supréme, I'organisme central de 'univers ; mais ce moteur
central se méle de la fagon la plus particuliére a ce qui se passe dans I'humanite.
La Providence d'Ezéchiel est peut-étre moins capricieuse, moins personnelle que
celle des anciens prophétes ; Iahvé a pourtant une politique trés arrétée, dont
Israél est toujours le centre. Pour Ezéchiel, comme pour tous les prophétes,
Iahvé est un Dieu jaloux de I'homme ; toute supériorité Iui est une insulte. Il
humilie ce qui est haut, exalte ce qui est humble ; il desseche I'arbre vert et fait
verdir l'arbre sec2. Ses voies quand il veut punir sont vraiment étranges. Il
commande de mauvaises choses, pour se venger ; il punit une nation en lui
prescrivant des rites détestables, tels que le sacrifice des enfants. Voulant infliger
a un peuple le plus cruel chatiment, qui est la perte de ses ainés, il 'améne a les
tuer lui-méme, en lui prescrivant le molochisme3s. Cette énormité n'est pas plus
forte que quand Iahvé égare les peuples, qu'il endurcit le coeur de Pharaon, qu'il
inspire les faux nabis pour le malheur de ceux qui les écoutent.

Il est remarquable, cependant, que, dans Ezéchiel, la justice de Iahvé est moins
sommaire que dans les autres écrits hébreux. La conversion sincére entraine
I'oubli du passé ; on n'est pas responsable des crimes de ses ancétres. Chacun
n'est puni que pour ses méfaits. Celui qui se repent est sauvé, mais ne sauve pas
les autres4. On dirait que l'auteur veut protester contre I'idée chere a I'école de
Jérémie, que la piété des nouvelles générations ne saurait effacer les crimes des
péres. Les désespérés de Judée n'avaient qu'une explication des malheurs qui les
accablaient malgré leur piété, c'étaient les crimes inexpiables de Manasses.
Ezéchiel parait craindre qu'on ne fasse I|'application de ce principe a ses

1 Voir surtout la belle suite d'images, ch. XXI.
2 Ezéchiel, XVI1I, 24.

3 Ezéchiel, XX, 25-26.

4 Ezéchiel, X1V, 14 et suiv. ; XVIII, 1 et suiv.
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compagnons d'exil et que Iahvé ne les rende responsables des méfaits des
Hiérosolymites. Une ville coupable posséderait dans son sein trois hommes
comme Noé, Daniel et Job, ces trois hommes seraient sauvés par leur sainteté,
mais ne sauveraient personne avec euxi. Un homme pieux, dans un milieu
pervers, ne doit pas se décourager ; le chatiment qui atteindra les coupables ne
I'atteindra pas.

Presque toutes les années, depuis 595 jusqu'au dernier investissement de
Jérusalem (590), Ezéchiel envoya ses visions prophétiques a ses freres de
Judée2. On s'attendrait a trouver dans ces morceaux un ton consolateur ; il n'en
est rien ; ce sont des menaces, d'amers reproches3. L'auteur est singulierement
au courant de ce qui se passe a Jérusalem. Il connait par leurs noms les chefs de
chaque parti, tous les hommes notables4. La catastrophe de Joiakin ne les a pas
améliorés. Il y a des impies pour dire que cette catastrophe est la preuve que
Iahvé a abandonné sa terre, qu'il ne tient plus a son titre de Dieu de Judas. Les
Hiérosolymites sont pires que les paiensé. Les gens les plus graves pratiquent
I'idolatrie, adorent le soleil levant. Les idoles se voient de tous les cotés ; les
femmes pratiquent sur le bord des eaux les rites larmoyants des adoniesz. Il y
avait des lévites qui officiaient dans les cultes étrangers, des étrangers
incirconcis qui célébraient le culte de Iahvés. Ces abominations s'étalaient a la
porte du temple ; un mur seul les séparait du sanctuaire. Les rois y présidaient,
et sanctionnaient les monstruosités du culte de Moloch9. Le temple méme en
était souillé, et les pratiques les plus abominables franchissaient |'enceinte
sacréei1o.

Telle mere, telle fille11 ! Tu es bien la fille de ta meére, qui planta la son
mari et ses enfants ; tu es bien la sceur de tes sceurs, qui suivirent ces
beaux exemples de famille. Votre meére était hittite et votre pere
Amorrhéen. Ta grande sceur, c'est Samarie avec ses filles, qui
demeure a ta gauche ; ta petite sceur qui demeure a ta droite, c'est
Sodome avec ses filles... Par ma vie, dit Adonai Iahvé, Sodome, ta
sceur, avec ses filles, n'a point fait ce que vous avez fait, toi et les
tiennes. Voici quel était le crime de Sodome, ta sceur... Et quant a
Samarie, elle n'a pas commis la moitié autant de péchés que toi... Tu
as fait absoudre tes sceurs par les abominations que tu as commises

Le prophete se complaisait surtout dans l'allégorie de deux sceurs, Oholah et
Oholibah, désignant Samarie et Jérusalem, courtisant dés leur jeunesse les
étrangers, s'éprenant d'eux sur les portraits qu'elles voient dessinés au vermillon
sur les murailles, se livrant avec eux a tous le crimes, et finissant par trouver
dans leurs baisers infames l'ignominie et la mort12.

1 Ezéchiel, XIV, 19-24.

2 Ezéchiel, du ch. I au ch. XXIII inclusivement.
3 Ch. XX, XXI, etc.

4 Ch. VIII, 11 ; XI, 1.

5 Ch. VIII, 12, et IX, 9.

6 Ch. V.

7 Ch. VIII, 14.

8 Ch. XLIV, 5 et suiv.

9 Ezéchiel, XLIII, 7 et suiv. Cf. XXXIII, 39.

10 Ezéchiel, ch. VIIL.

11 Ezéchiel, ch. XV1, 44 et suiv. C'est a Jérusalem que le prophéte s'adresse.
12 Ezéchiel, XXIIL.



Certes, en tout cela I'exagération était extréme. Dans ce tableau, étrangement
poussé au noir, on sent trop bien les antipathies personnelles du clérical, les
dénonciations qu'il recevait chaque jour. On sent la coterie pieuse, avec ses
commeérages, ses petites délations. Aux yeux du prophéte exilé, les gens qui
approchent du sanctuaire sont les plus coupablesi ; les faux prophetes, les
sorcieres de bas étage pullulent de toutes parts2. Chose plus inouie, peut-étre !
Il y a des gens qui ne croient pas aux prophéties3. Les saints sont clans la ville
une élite, gémissant des crimes qu'on commet autour d'eux. Le sang des
innocents coule a flots dans les rues4. Les messagers des vengeances célestes
marquent les élus en tracant sur leur front le signe thav (une croix, le thav ancien
ayant cette forme) ; tout le reste est voué a la mort ; le massacre commencera
par le temple et ses alentourss.

La politique d'Ezéchiel ne différe en rien de celle de Jérémies6. Il apostrophe le roi
roi de la maniere la plus brutale7. Nabuchodonosor remplit un réle providentiel ;
il est I'agent de Iahvé ; il faut le respecter. Sédécias est un coupable. Il a prété
serment a Nabuchodonosor de ne pas armer, de rester humble et faible ; or il ne
cesse de demander a I'Egypte des chars de guerre et des soldats. En faisant cela
il insulte Iahvé, qui a donné le pouvoir a Nabuchodonosors. Il sera puni de son
parjure et amené a Babylone, ou il expiera son crime9. Son armée sera détruite,
détruite, les débris de la nation seront dispersésio. Puis Iahvé recueillera son
peuple des pays ou il I'a semé. Tout Israél sera réuni et restauré en un centre
unique, Jérusalemii. Jérusalem et Samarie auront le méme sorti2 ; mais
I'avenir ultérieur appartient a Jérusalem seule.

Aux déportés de Mésopotamie, Ezéchiel ne trouve & précher que la patience.
Absolument hostile a toute idée de révolte contre un pouvoir qui se présente a lui
comme l'expression de la fatalité, ou pour mieux dire, de la volonté de Iahvé, il
veut qu'on en attende paisiblement la fin. Tous les prophétes de la captivité
n'étaient pas aussi résignés. Les exilés sont coutumiers de se faire des illusions.
Plusieurs des transportés de la Babylonie se croyaient a la veille du retour13. Des
prophetes s'élevaient parmi eux, leur annoncant une prochaine délivrance. Les
malheureux colons, leurrés par ces promesses, ne faisaient dans le pays de leur
exil aucun établissement stable. Ils ne cultivaient pas les terres qu'on leur avait
données. Ils s'envisageaient comme des déportés temporaires, susceptibles
d'étre rapatriés d'un jour a l'autre. On citait, en particulier, Achab fils de Qolaiah
et Sidgiah fils de Maaseiah, qui, a ce qu'il parait, provoquaient a la rébellion. Des
mouvements comme celui de Hananiah de Gabaon, en Judée, devaient sirement
contribuer a exciter ces réves d'un patriotisme s'aveuglant lui-méme.

1 Ezéchiel, IX, 6.

2 Ezéchiel, X111 et XXII entiers.

3 Ezéchiel, X1I, 23-28.

4 Ezéchiel, XX1I, 3, 6 ; XXIV, 6, 8, 9 et le surplus du grec aprés 14.
5 Ezéchiel, IX.

6 \Voir surtout ch. XVII, XIX, XXI.
7 Ezéchiel, XXI, 30.

8 Ezéchiel, XVII, 11 et suiv.

9 Ezéchiel, X1I, XXI, etc.

10 Ezéchiel, XV, etc.

11 Ezéchiel, XX, 40.

12 Ezéchiel, XXIII.

13 Jérémie, XXIX (vers 592).



Cette fois encore, Jérémie se donna pour mission de décourager les espérances
nationales. Il profita, pour transmettre une lettre aux exilés1i, d'une ambassade,
composée d'Elasa fils de Safan et de Gémariah fils de Hilgiah, que Sédécias
envoya vers Nabuchodonosor, a Babylone. Il y a dans ce morceau des conseils
d'une haute sagesse, qui ont été, pendant des siecles, la regle du judaisme
dispersé2. Jérémie, d'un autre co6té, aurait voulu servir les vues du
gouvernement babylonien qu'il ne se serait sirement pas exprimé autrement.
Nous savons que, dans les grands malheurs nationaux, on arrive facilement, par
une certaine sincérité, a se donner les apparences de traitre et d'ennemi de la
patrie.

Voici ce que dit ITahvé Sebaoth, le Dieu d'Israél : A tous les exilés que
j'ai fait transporter de Jérusalem a Babel. Batissez des maisons, et
demeurez-y ; plantez des jardins, et mangez-en les fruits. Prenez des
femmes, ayez des fils et des filles ; donnez des femmes a vos fils et
mariez vos filles, pour gqu'elles engendrent a leur tour. Multipliez-vous
la, et ne laissez pas votre nombre se réduire. Contribuez a la
prospérité de la ville ou je vous ai fait transporter, et priez pour elle,
car votre prospérité dépend de la sienne. Ne vous laissez pas séduire
par les prophétes qui sont au milieu de vous ni par vos devins. Ils
mentent ; je ne leur ai pas donné mission, dit Iahvé ! Car voici ce que
dit ITahvé : Quand soixante-dix ans3 seront accomplis, je vous visiterai,
visiterai, et j'accomplirai la promesse que j'ai faite de vous ramener de
ce lieu-ci...

Le prophete n'est jamais tolérant pour ses confréres. Si nous avions toute la
correspondance secréte des saints, nous y trouverions plusieurs pages comme
celle-cia.

Ah ! vous me dites : Dieu nous a suscité des prophetes en Babel.
Ecoutez la parole de Iahvé, vous tous que j'ai fait déporter de
Jérusalem a Babel. Voici ce que dit Iahvé Sebaoth, le dieu d'Israél, au
sujet d'Achab fils de Qolaiah et de Sidqgiah, fils de Maaseiah, qui vous
prophétisent des mensonges en mon nom. Voici que je les livre aux
mains de Nabuchodonosor, roi de Babel, qui les fera mourir sous vos
yeux, et, dans toute la colonie de Juda déportée a Babel, on se servira
de leurs noms pour maudire, en disant : Que Iahvé te fasse comme a
Sidgiah et a Achab que le roi de Babel a fait rétir au feu ! Tout cela
parce qu'ils ont commis une impiété en Israél en se livrant a
I'adultéres, et qu'ils ont dit mensongerement en mon nom des choses
gue je ne leur avais pas commandées.

1 Jérémie, XXIX.

2 C'est ce qui fait que, dans les questions intérieures d'un pays, le juif donne presque
toujours d'utiles avis. Il est clair, d'un autre coté, que cela fait de bons conseillers
municipaux, non de vrais patriotes.

3 Nombre rond, consacré pour signifier deux générations a peu prés. En fait, la captivité
ne dura que soixante-deux ans, pour ceux de la premiére transportation.

4 Jérémie, XXIX, 15-23, en supprimant 16-20, qui manquent dans le grec, et ne sont
qgu'un équivalent du ch. XXIV.

5 C'est-a-dire en adultérant le prophétisme.
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La lettre de Jérémie fit a Babylone le plus mauvais effet. Un prophete exilé,
Sémaiah le Néhélamite, écrivit en ces termes au préfet du temple, Sefaniah fils
de Maaseiah1i :

Iahvé t'a établi prétre a la place du prétre Joiada2 pour le bon ordre du
temple, qui veut que tout homme fanatique et faisant le prophete soit
mis au ceps et au carcan. Pourquoi donc n'as-tu pas repris ce Jérémie
d'Anatoth, qui fait le prophéte chez vous, quand il nous a envoyé un
message a Babel pour nous dire : Cela durera longtemps. Batissez des
maisons et demeurez y ; plantez des jardins et mangez-en les fruits.

Sefaniah lut cette lettre devant Jérémie, qui répondit par un oracle sanglant
contre Sémaiah.

Mande a tous les déportés, et dis-leur : Parce que Sémaiah vous a
prophétisé, sans que je lui en aie donné mission, et qu'il vous a fait
mettre votre confiance dans le mensonge, voici ma vengeance sur
Sémaiah le Néhélamite et sur ceux de sa race : Nul d'entre eux ne
demeurera au milieu de ce peuple, ni ne verra le bien que je veux lui
faire, parole de Iahvé ! car il a préché la révolte contre Iahvé !

C'est ici la plaie du prophétisme hébreu, du mahdisme musulman et en général
de l'inspiration sémitique. Le mal supréme, selon le croyant, est de ne pas
écouter Dieu parlant par son vrai prophéte3. Mais qui est ce vrai prophete ? A
quel signe le reconnaitre ? On n'a en réalité que son affirmation, laissant toujours
la porte ouverte a des affirmations contraires. Le prophete n'a derriere Iui ni la
force ni la raison ; rarement il ose en appeler au miracle. Quod gratis asseritur
gratis negatur. Effroyable dilemme, qui, se combinant, avec le dogme de
I'identification de Dieu et de son prophéte, ne pouvait manquer d'engendrer un
fanatisme terrible et de provoquer d'atroces injures ! Jérémie nous fait horreur
guand nous le voyons se délecter dans la pensée de son rival en prophétie brlé
a petit feu par Nabuchodonosor. Jérémie trouvait cela parfaitement naturel. Le
malheureux, en exprimant une opinion différente de la sienne, avait préché la
révolte contre Iahvé.

Certes, en tout ceci, il faut faire une part a ce grossissement colossal que fait
subir a toute pensée la rhétorique orientale. Il ne faut pas oublier d'ailleurs que
ces odieuses déclamations de Jérémie auraient pu, si on les avait écoutées,
prévenir d'affreux massacres. Dans les moments de crise, le patriote qui essaie
de rendre sensible la puissance de |'étranger passe toujours pour un ami de
I'étranger. Soumettez-vous au roi de Babel, pour que vous viviez ! Cela était dur
a entendre. Figurons-nous, au mois de juillet 1870, un publiciste parcourant les
boulevards avec un collier de cheval passé au cou, et prédisant la victoire des
Prussiens : l'acte de cet exalté elt certainement paru a tous blamable au plus
haut degré. Dans ces cas, on n'est excusé d'avoir vu clair que quand les faits ont
parlé. La conduite de Jérémie ne saurait donc deés a présent étre condamnée
sans réserve. Les événements se chargeront bientét de démontrer que, s'il eut
les plus grands torts dans la forme, il avait pour le fond entierement raison.

1 Successeur de Pashour.
2 Probablement le célébre Joiada du temple de Joas.
3 Jérémie, XXXVII, 2.



CHAPITRE XXIIl. — REVES PIEUX.

L'idéalisme israélite n'apparut jamais plus triomphant que dans ce moment
terrible ou I'avenir semblait fermé. C'est justement alors que cette race, toujours
en protestation contre le sort, fonda la religion de la foi et de l'espérance. La
nature triste de Jérémie ne le portait pas beaucoup vers de tels réves ; mais
certains faits prouvent que l'imagination juive sut se créer des paradis en ces
années ou le glaive de Nabuchodonosor paraissait le seul roi du monde. Les
éclosions les plus opposées sortaient de ce génie doué d'une si étonnante
virtualité religieuse, qui souvent semblait se complaire dans sa propre négation
et prendre plaisir a se jouer de lui-méme.

Nous rapportons volontiers a ce temps un prophéte, a quelques égards
adversaire de Jérémie, dont les écrits nous ont été conservés par une sorte de
surprise1. C'était, certainement, un des hommes les plus sensés de son temps.
Treés favorable a la maison de David, il semble pleurer encore la mort de Josias et
le malheur de Megiddo2. Il met sur le méme pied, dans la peinture idéale de
I'avenir, la fin de l'idolatrie et la fin du prophétisme ; tant l'institution avait été
dépréciée. L'abus du prophétisme, en effet, produisait une réaction. Beaucoup de
gens sensés avaient pris en aversion cette profession étrange, qui couvrait
souvent beaucoup de charlatanisme et de mauvaise foi3. Les écoles les plus
diverses arrivaient a proclamer que bient6t la prophétie serait le bien commun de
toute la communauté et non le privilege de quelques-unsa4.

Et il arrivera, en ce jour-la, dit Iahvé Sebaoths, que je ferai disparaitre
les idoles de la terre (on ne s'en souviendra plus), et les prophétes aussi
et l'inspiration impure, je les balaierai de la terre. Et il arrivera alors
gue, si quelgu'un veut encore faire le prophéte, son pére et sa meére
qui lui ont donné le jour lui diront : Tu vas étre mis a mort ; car tu as
dit des mensonges au nom de Iahvé, et son pere et sa mere qui lui ont
donné le jour le tueront, parce qu'il a fait le prophete. Et il arrivera en
ce jour-la que les prophétes, dans l'exercice de leur métier, auront
honte chacun de leurs visions, et ne voudront plus revétir le manteau
de poil pour mentir. Et celui qui sera soupconné de prophétiser s'en
défendra en disant : Je ne suis pas prophéte ; je suis un homme qui
travaille la terre ; quelgu'un m'acheta quand j'étais enfant. — Mais
alors, lui dira-t-on, qu'est-ce que ces cicatrices qui te couvrent le corps
? — Ce sont des coups que m'ont donnés ceux qui m'aimaient.

Ainsi des parents sages, voyant leur fils tourner au métier de propheéete, le
mettront @ mort ou le roueront de coups, pour I'empécher de devenir un étre
funeste. Les prophétes eux-mémes auront honte de leurs chiméres ; ils aimeront

1 Zacharie, ch. XII-XIV. Ce fragment, sauf les interpolations qui peuvent s'y trouver, est
antérieur a la captivité et postérieur a la bataille de Megiddo. Zacharie, XIV, 9, est une
allusion a Deutéronome, V1, 4. Zacharie, XIII, 3 semble aussi une allusion aux lois du
Deutéronome contre le prophéte imposteur.

2 Zacharie, XII, 11.

3 Le livre de Jonas se rapporte a ce méme ordre d'idées ; mais nous le croyons
postérieur a la captivité.

4 Joél, 111, 1 ; Jérémie, XXXI, 33 ; Zacharie, endroit cité.

5 Zacharie, X111, 2 et suiv.
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mieux se donner pour valets de ferme que pour prophetes. La réforme prévue
par ce visionnaire, ennemi des visions, consistera dans l'esprit de priere et de
pureté. Le jour de Iahvé verra une compléte transformation de toutes choses.
L'aride Judée deviendra le point de départ de l'irrigation du monde1. Les eaux
vives sortant de Jérusalem se déverseront d'un coté dans la Méditerranée, de
I'autre co6té dans la mer Morte, et seront aussi abondantes pendant I'été que
pendant I'hiver. Le pays a l'entour deviendra une vaste plaine. Les ennemis de
Juda seront punis, puis se convertiront et viendront chaque année célébrer la
féte des tabernacles a Jérusalem. Les peuples qui ne viendront pas n'auront plus
de pluie. Tout portera I'estampille A IAHVE ; tout deviendra sacré. Les chevaux,
autrefois bétes de luxe et de guerre, exclus comme tels de Jérusalemz2,
appartiendront maintenant a Iahvé. Tous les ustensiles seront bons pour offrir
des sacrifices a Jahvé, si bien qu'on ne verra plus dans le temple des marchands
demandant un prix pour la location des bassines et trafiquant des choses
saintess.

L'auteur de ces pages étranges, que j'appellerais volontiers le Grand idéaliste
d'Israéla, était prophete, peut-étre prétre. Les personnes familiarisées avec
I'histoire religieuse ne seront pas plus surprises de voir les premieres paroles
contre le prophétisme sortir de la bouche d'un prophete que de voir les
protestations contre le cléricalisme du moyen age émaner de prétres et de
moines. Combien de prétres notre siecle a vus pester contre leur soutane et
soutenir qu'un jour on y préférera le bourgeron ! Le cri de réforme contre les
abus du sanctuaire part toujours du sanctuaire. Il était naturel que la satire des
prophétes vint d'un homme portant le manteau de poils.

De toutes parts, on arrivait ainsi a l'idéalisme, a la conception d'une nouvelle
religion (une nouvelle alliance), qui remplacerait I'ancienne, et ou tout le monde
serait prétre, — d'une loi écrite dans la conscience de chacun, qu'on n'aurait
besoin d'apprendre de personneé6, que chacun trouverait dans les inspirations de
de son cceurz. L'étonnante largeur des idées juives sur l'inspiration individuelle
laissait la porte ouverte a tous les changements, a tous les progres religieux. Le
pacte du Sinai n'empéchait pas de réver des pactes plus raffinés. On ne croyait
nullement par la faire injure a Moise. Si le christianisme, pour prouver qu'il avait
réalisé les prophéties, se fit borné a citer celles-cis, il se fit épargné beaucoup
de tours de vaine exégese. Bien vite le christianisme oublia le programme que
son fondateur empruntait aux prophétes, pour devenir une religion comme les
autres, une religion a prétres et a sacrifices, a pratiques et a superstitions. Mais
le germe déposé dans la tradition religieuse par les inspirés d'Israél ne périra pas

1 Comp. Joél, 1V, 18 et Ezéchiel, XLVII, 1-11

2 Zacharie, IX, 10 ; X, 5.

3 Zacharie, X1V, 20-21.

4 Il est remarquable que le continuateur du méme esprit durant la captivité, celui qu'on
appelle le Second Isaie, est resté également anonyme ou plutét nous est également
parvenu sous le couvert d'un autre prophete.

5 Voir ci-aprés, ce qui concerne Jonas.

6 Comparez deutéro-Isaie, ch. LIV, 13.

7 Jérémie, XXXI, 33.35. Il est possible que les disciples de Jérémie qui rédigérent son
livre pendant la captivité, aient ici ajouté quelque chose a la pensée de leur maitre ; mais
cela ne ferait qu'une différence de peu d'années.

8 Comp. II Cor., III, 3 et suiv. ; Hebr., VIII, 8 et suiv. L'expression kaivry diadnkn des
premiers chrétiens se rattache au beau passage précité de Jérémie. Il semble que Jésus
se servait de ce passage : Marc, X1V, 21 ; Matth., XXVI, 28.



; nous tous qui cherchons un Dieu sans prétres, une révélation sans prophétes,
un pacte écrit dans le coeur, nous sommes, a beaucoup d'égards, les disciples de
ces vieux égarés.

Le culte était toujours le gros embarras des zélateurs religieux d'Israél. Poussés
a leurs dernieres conséquences, les raisonnements des hommes pieux de ce
temps auraient di amener la suppression des sacrifices. Les iahvéistes puritains
déclarent hautement, comme plus tard les esséniens, que la louange (toda) et la
priere sont le seul sacrifice agréable a Dieu1. Et pourtant le temple, d'abord peu
aimé des hommes pieux, était devenu, depuis un siecle, le centre du iahvéisme,
aussi bien au point de vue idéaliste et réformateur, qu'au point de vue
matérialiste et populaire. L'écrivain anonyme dont nous parlions tout a I'heure y
est fort attaché2. Pas un prophéte ne parle de la possibilité de le supprimer ;
nous verrons bientét que l'unique pensée des anavim, aprés la destruction de
588, sera de le rétablir. C'est ainsi qu'il arriva que I'école en principe la plus
hostile au temple devint fanatique du temple, que l'idée du culte pur, ou Dieu n'a
pas de maison, grandit a coté de la maison de pierre batie par Salomon. En
réalité, comme nous l'avons déja dit, le temple était devenu avec le temps une
mosquée, un centre d'agitation religieuse. Les cours et les édicules qui
I'entouraient avaient pris une extension énorme. Le prophétisme s'en était
rapproché ; le lévitisme nouveau qui s'était développé depuis Josias offrait aux
idées anavites la matiére inflammable la mieux préparée. A vrai dire, entre le
groupe lévitique et le groupe prophétique, en ces années suprémes, on ne
distinguait pas beaucoup.

Tout ce petit monde, groupé autour du temple, vivait dans une activité morale
gu'aucun autre temple de I'antiquité n'a slirement excitée. Les |évites devenaient
tous des saints, pétris en I'amour de Iahvé. Des jalousies se produisaient entre
eux et les prétres comme entre gens qui courtisent le méme maitre. Ces pieux
sacristains portaient quelque envie au sacerdoce orgueilleux qui seul approchait
de l'autel. Ils se consolaient par la pensée que bientot les plus humbles
ustensiles du culte seraient égalés en honneur aux plus beaux vases d'or maniés
par les prétres seuls3. Les Psaumes continuaient leur riche et puissante
végétation. Quel dommage que le Psaume xvi soit si fort altéré ; c'était peut-étre
une des plus belles élégies lévitiquesa.

Iahvé est la portion de mon sort, mon héritages ;
C'est toi, Iahvé, qui me tiens lieu de part.

Mon lot m'est échu en des lieux agréables,
Mon patrimoine me plait...

Car tu n'abandonneras pas mon d&me au scheol,
Tu ne permettras pas que tes hasidim, voient le tombeau ;

Tu me montreras le sentier de la vie ;
Rassasié de joie par ton visage,
Je goliterai a ta droite1 des délices sans fin.

1 Voir surtout Psaume L.

2 Zacharie, X1V, 20, 21.

3 Zacharie, X1V, 20.

4 Le Psaume X parait appartenir au méme temps ; il est aussi trés corrompu. On en peut
peut dire autant du Psaume 1V.

5 Psaume XVI, 5 et suiv.



Toutes les mélancolies de la vie cléricale, tous les souvenirs tendres d'une vie
dévote pratiquée en commun, toutes les alternatives d'amertume et d'espoir du
coeur pieux dans sa lutte contre les évidences de la triste réalité, se sont
admirablement exprimés dans un Psaume2 que malheureusement de
nombreuses fautes et aussi des allusions difficiles a percer ont rendu pour nous
fort obscur. L'auteur parait avoir été jeté par les troubles du temps dans la
région de I'Hermon et du haut Jourdain, vers Banias.

Comme la biche aspire aux rigoles d'eau vive,
Ainsi mon ame aspire a toi, 6 Dieu vivant.

Mon ame a soif de Dieu ;
Quand reviendrai-je pour étre de nouveau présenté devant toi ?

Mes larmes sont mon pain de jour et de nuit,
Depuis qu'on me dit sans cesse : Ou est ton Dieu ?

Mon éme se fond au dedans de moi, quand je pense
Au temps ou j'allais en noble compagnie a la maison de Dieu,
Au bruit des cantiques de joie d'une foule en féte.

Pourquoi es-tu triste, 6 mon ame ?

Et pourquoi me troubles-tu ?

Espere en Dieu ; car j'aurai encore a le louer,
Mon Sauveur et mon Dieu.

O Dieu, oui, mon dme est triste,
Quand je songe a toi de la terre du Jourdain,
Du pied de I'Hermon et du Massad.

Le gouffre appelle le gouffre en ces cataractes sonoress ;
Ainsi toutes tes ondes, tous tes flots ont passé sur moi.
Pourquoi m'as-tu oublié ?

Pourquoi marché-je vétu de deuil

Sous l'oppression de I'ennemi ?

Je crois sentir mes os broyés
Quand j'entends mes ennemis me dire : Ou est ton Dieu ?

Pourquoi es-tu triste, 6 mon ame ?

Et pourquoi me troubles-tu ?

Espére en Dieu ; car j'aurai encore a le louer,
Mon Sauveur et mon Dieu.

Juge ma cause, 0 Dieu, et venge-moi d'un monde sans piété ;
Délivre-moi de gens perfides et iniques ;

Car tu es mon Dieu, ma forteresse ;
Pourquoi m'as-tu rejeté ?

Pourquoi marché-je vétu de deuil,
Sous l'oppression de I'ennemi ?

Charge ta lumiére et ta fidélité de me guider,
De me conduire a ta montagne sainte, a tes tabernacles,

1 Ou peut-étre : dans ton temple, si on lit yno.
2 Psaume XLII et XLIII, réunis ensemble. Comp. Psaume LXIII.
3 Les chutes d'eau, dans la région de Banias, sont nombreuses et bruyantes.
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Pour que je m'approche encore de l'autel de Dieu,
Du Dieu qui est la joie de mon cceur ;
Alors je te chanterai sur le cinnor, 6 Dieu, 6 Dieu vivant.

Pourquoi es-tu triste, 6 mon ame ?

Et pourquoi me troubles-tu ?

Espére en Dieu ; car j'aurai encore a le louer,
Mon Sauveur et mon Dieu.

Ainsi le temple, en ses derniers jours, abrita des ames pieuses qui y trouverent,
au milieu des orages du monde, le parfait bonheur. Les hommes au coeur droit,
ceux qui connaissent Iahvé, n'ont rien a craindre.

... En s(reté a I'ombre de tes ailesi,

Ils sont rassasiés de I'abondance de ta maison ;
Tu les abreuves du fleuve de tes délices.

Car pres de toi est la source de vie ;
A ta lumiére nous voyons le jour.

L'image qui rassurait le plus les dévotes personnes amoureusement serrées
autour des murs sacrés, c'étaient ces grandes ailes, largement étendues et
couvrant de leur protection les gérim ou voisins de Iahvé2. N'était-il pas évident
gue Iahvé tiendrait a honneur de défendre sa maison, son héritage, ses
serviteurs, contre tous les dangers qui pouvaient les menacers ?

1 Psaume XXXVI, 8 et suiv.
2 Psaume XVII, 8 ; XXXVI, 8 ; LVII, 2 ; LXI, 5; LXIII, 8.
3 Psaume CXVIII, 6, etc.



CHAPITRE XXIV. — DESTRUCTION DE JERUSALEM. DEUXIEME
TRANSPORTATION.

La situation du malheureux Sédécias entre les exigences de ceux qui eussent
voulu lui interdire tout espoir de revanche, et les aspirations légitimes des
patriotes qui I'entouraient, n'était plus tenablei. Jérémie, écumant de rage,
renouvelait chaque jour son effroyable tocsin. L'Egypte, d'un autre co6té, se
relevait. L'alliance égyptienne miroitait sans cesse devant les Judaites ; il était
écrit qu'ils s'y laisseraient entrainer2. C'était une faute, mais une de ces fautes
qu'il était impossible de ne pas commettre. L'avenement du roi d'Egypte Ouafra
(Apriés), inaugurant un regne énergique et brillant3, parait avoir été I'occasion
déterminante d'un événement qu'on pouvait considérer comme virtuellement
accompli depuis longtemps. Tyr et les autres villes de Phénicie entrérent dans la
ligue. Au contraire, les Ammonites, les Moabites, les Edomites, les Philistins
resterent, a ce qu'il semble, fideles au roi de Babel.

Ezéchiel fut trés vite informé, sur les bords de I'Euphrate, de ce qui allait se
passer. Une de ses plus belles visions4 est celle ou il voit dans le lointain le glaive
chaldéen hésitant sur la route qu'il prendra. L'épée de Iahvé va sortir du
fourreau, pour frapper Israél, justes et méchants. Mais une fois sortie, elle ne
rentrera plus dans sa gaine ; le monde entier sera frappé. L'épée, |'épée est
aiguisée, elle est fourbie. C'est pour la boucherie et le massacre qu'elle est
aiguisée ; c'est pour briller comme I'éclair qu'elle est fourbie. La voila remise a
I'égorgeur. Crie et lamente-toi, fils de I'hnomme ; car c'est sur mon peuple qu'elle
vient !... Le voyant, en effet, recoit l'ordre de tracer une sorte de carte
géographique, ou I'on voit deux routes partant de Babylone ; des poteaux
indicateurs, sur lesquels est gravée une main, avertissent que |'une aboutit a
Jérusalem, l'autre a Rabbath-Ammon. A la bifurcation des deux routes, se tient le
roi de Babylone consultant le sort, pour savoir laquelle des deux routes il
prendra. Jérusalem tombe au sort la premiére ; puis viendra le tour de Rabbath-
Ammon.

En 590, la révolte éclata. Nabuchodonosor était, a ce moment, au comble de sa
puissance. Il put concentrer toute ses forces sur la Syrie. C'était un monde
entier, des peuples, des nations que le conquérant trainait avec luis. Le quartier
général fut établi a Ribla, vers les sources de I'Oronte. De la on dut gagner la
cOte, probablement par le Wadi Brissa actuelé. Sidon parait s'étre rendue sans
effort. Forte de sa position insulaire, Tyr résista. L'effort des assiégeants dut se
borner a interdire aux Tyriens la communication avec la terre ferme et en
particulier l'approvisionnement d'eau. Pendant que le blocus se continuait,
Nabuchodonosor attaqua la Judée. Sédécias se renferma dans Jérusalem,
abandonnant les villes de province aux ennemis. Le siége de Jérusalem

1 Récit des événements : II Rois, XXIV, 18 et suiv., reproduit dans Jérémie, ch. LII et ch.
XXXIX. Comp. II Chron., XXXVI, 11 et suiv.

2 Ezéchiel, XVII, 17 ; XXIX, 3-7, 16 ; Jérémie, XXXVII, 5 ; XLVI, 30.

3 Maspero, p. 547 et suiv.

4 Ezéchiel, ch. XXI.

5 Jérémie, XXXIV, 1.

6 Inscriptions de Wadi Brissa et du Nahr el-Kelb, toutes deux aux notables couloirs de la
route.
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commenca. La ville, entourée de trois cotés de fortes pentes, n'était attaquable
gue par le Nord. Le camp des assiégeants se posa sur le plateau ou sont
maintenant les établissements russes. Puis les tours d'attaque et les lignes de
circonvallation furent tracées selon les procédés lents mais immanquables de la
poliorcétique assyrienne. Le siege de Samarie avait duré trois ans. Celui de
Jérusalem dura deux ans. L'exaltation religieuse, durant ce temps, fut extréme.
On vit se produire, au vie siécle, sous la pression de Nabuchodonosor les
phénomenes qui devaient se produire, six cent soixante ans plus tard, sous
I'attaque de Titus.

C'est une regle générale, en effet, que, dans les capitales assiégées, surtout si
ces capitales ont un caractéere religieux et humanitaire, comme Jérusalem et
Paris, les factions s'exasperent et arrivent presque fatalement aux exces.
Sédécias et ses officiers voulaient la guerre a outrance. Jérémie, assuré de la
mauvaise issue du sieége, voulait qu'on se rendit sur-le-champ aux Chaldéens.
Selon la trés juste expression des officiersi, il débilitait les mains des gens de
guerre restés dans la ville. En réalité, le vieux prophéte voyait juste. Mais il y a
des cas ou la sagesse est de laisser faire les fous. Puis, la violence de son
langage dépassait toute borne. Le véritable analogue des prophetes, en notre
temps, on ne peut trop le répéter, ce sont les journalistes du style le plus
effréné. Jérémie ressemblait beaucoup a des personnages que nous avons
connus ; c'était un Félix Pyat, doublé d'un jésuite implacable. Méme sa priere, il
en était avare. A l'approche de Nabuchodonosor, Sédécias envoya Ioukal, fils de
Sélémiah et le prétre Sefaniah fils de Maaseiah pour lui dire : Adresse-toi pour
nous a Iahvé ; peut-étre Iahvé fera-t-il quelgue miracle, comme il en a tant fait
autrefois, afin que I'ennemi se retire2. La réponse de Jérémie fut désespérante :
I'arrét de Iahvé est irrévocable ; tous seront tués sans merci. Une autre fois3, le
voyant sinistre engage ceux qui désirent sauver leur vie a se rendre aux
Chaldéens ; les autres n'auront de choix qu'entre I'épée, la famine et la peste.
Dans les entrevues qu'il avait avec Sédéciasa4, il lui offrait la perspective de la vie
vie sauve et méme de faveurs ou de funérailles honorables, s'il voulait faire sa
soumission. On voit déja poindre une sorte d'esprit monacal, étranger a toute
idée d'honneur militaire et tenant la lutte contre la fatalité pour de l'orgueil. La
bravoure n'avait pas beaucoup de sens dans une maniere de voir ou la mort était
le mal supréme, I'abandon de Iahvé. On sent surtout que les prophétes amis de
Nabuchodonosor étaient bien aises de voir disparaitre la Jérusalem indocile, qui
bient6t ferait place a une Jérusalem pieuse, tout entiere en leurs mains.

Ezéchiel affectait plus de réserve ; mais, au fond ses prévisions n'étaient pas
moins sombres. Une de ses surates est censée avoir été écrite le jour méme de
I'investissement de Jérusalems. Ce ne sont guére que des reproches et des
menaces. Deux paraboles lui furent offertes. Il voit d'abord une marmite ou la
chair et les os vont cuire ensemble (c'est la ville assiégée), sans que pour cela la
marmite perde sa rouille, contractée par dés taches de sang, si bien qu'il faudra
la consumer au feu. Puis, sa femme, les délices de ses yeux, meurt, et il lui est

1 Jérémie, XXXVIII, 4.

2 Jérémie, XXI, 1-7, et XXXVII, 3 et suiv. Il a |a des confusions de personnes. Pashour
est une erreur. Cf. XXXVIII, 1.

3 Jérémie, XXI, 8-10 et 13-14.

4 Jérémie, XXXIV, init. et XXXVIII, 17 et suiv.

5 Ezéchiel, XXIV entier.



défendu de porter le deuil. En présence de tant de crimesi le deuil serait
déplacé. Bientot un échappé de Jérusalem viendra pour annoncer que tout est
fini. Le prophéte alors pourra recommencer a parler. Jusque-la il sera muet.

Une chose, d'ailleurs, pouvait consoler Ezéchiel des dangers que courait
Jérusalem, c'était la certitude qu'il croyait avoir de la destruction des villes de la
Phénicie2. Cette civilisation industrielle, riche, marchande, lui parait le comble de
I'abomination. Quand Sidon sera ravagée par la peste, que ses rues seront
inondées de sang, jonchées de morts, alors on saura ce qu'il en colte d'avoir
souri de la présomption d'Israél. Alors il n'y aura plus, pour la vanité nationale
d'Israél, d'épine qui pique ni de ronce qui blesse, de la part de ses voisins qui le
méprisent. Avoir méprisé Israél, c'est avoir méprisé Iahvé ; cela ne peut s'expier
que dans le sangs.

Tyr est également, aux yeux d'Ezéchiel, une ennemie personnelle de Iahvé. Tous
les peuples sont appelés a se liguer contre elle. Nabuchodonosor I'écrasera. Elle
sera totalement détruite ; les pécheurs y sécheront leurs filets. Le ricanement,
I'ironie, la rage concentrée, aussi bien que la beauté des images et |'originalité du
tour, font de ces morceaux de vrais chefs-d'ceuvre littéraires. On ne peut
cependant s'empécher d'étre choqué en voyant de si grossieres injures
prodiguées au profit d'une colére impuissante. Il y a, en outre, quelque chose de
ridicule dans I'attitude d'un frénétique, sautant de joie sur des désastres qui ne
se sont pas réalisés. Nabuchodonosor, en effet, ne put prendre la ville insulaire4
; il dut se contenter de ravager la ville continentale (Palétyr).

La fureur d'Ezéchiel contre I'Egypte n'est ni moins éloquente ni moins puériles.
S'appropriant une image proverbiales, a laquelle le papyrus avait donné origine
par sa fragilité, il annonga que I'Egypte serait cette fois-ci encore un roseau qui
perce la main de celui qui s'y appuie. La prospérité de I'Egypte faisait aux
iahvéistes fanatiques I'effet de I'orgueil, et leur inspirait un vif déplaisir.

A nous deux maintenant, Pharaon, roi d'Egypte, grand crocodile
couché au milieu de tes fleuves7, qui dis : mon fleuve est a moi ; c'est
c'est moi qui I'ai faits. Eh bien, je passerai un crochet a tes machoires,
machoires, et je blottirai entre tes écailles les poissons de tes fleuves9,
fleuves9, et je te tirerai du milieu de tes fleuves, et tous les poissons
de tes fleuves te suivront. Et je te jetterai dans le désert, toi et tous
les poissons de tes fleuves. Tu tomberas sur la surface du sol ; tu ne
seras ni ramassé ni recueilli. Aux bétes de la terre et aux oiseaux du
ciel, je t'ai donné en nourriture. Et tous les habitants de I'Egypte

1 Ezéchiel, XX1V, 23.

2 Ch. XXVI, XXVII, XXVIII. Les dates des prophéties relatives & Tyr et a I'Egypte
paraissent avoir été en partie faussées par les copistes. Elles sont inconciliables entre
elles. Ezéchiel, du reste, semble n'avoir daté ces morceaux qu'aprés coup. Autre date
erronée, ch. XXXIII, v. 21.

3 Ezéchiel, XXVIII, 20-26.

4 Ezéchiel lui-méme le suppose, ch. XXIX, 17 et suiv. Voir Mission de Phénicie, p. 526-
527, note.

5 Ezéchiel, XXIX, 1 et suiv.

6 II Rois, XVIII, 21 ; Isaie, XXXVI, 6.

7 Les branches multiples du bas Nil.

8 Lire comme au verset 9. Le pronom suffixe n'a jamais le sens réfléchi.

9 Allusion aux alliés de I'Egypte.
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sauront que c'est moi Iahveé... Et I'Egypte sera un désert de Migdol a
Syene et aux confins de I'Ethiopie.

L'Egypte se rétablira au bout de quarante ans ; mais elle sera désormais la plus
faible des nations, pour qu'elle n'inspire plus de confiance a Israél et ne l'induise
plus a la pire des fautes, a espérer en autre chose que Iahvé.

Le siege de Jérusalem avancait d'une maniére en quelque sorte fatale. La famine
devenait pressante. Les villes de Juda tombaient les unes apres les autres ; Laids
et Azéka résistaient seules ; tout le pays de Benjamin était clans la plus
compléete désolation1i. Le gouvernement de Jérusalem montra de |'énergie et de
I'activité. Soit pour se procurer des hommes capables de porter les armes, soit
pour plaire aux piétistes en observant une loi du Deutéronome qui n'avait jamais
été mise en pratique, on proclama I'émancipation de tous les esclaves hébreux2.
hébreux2. Ce fut I'objet d'un pacte solennel conclu dans le temple, et auquel le
roi prit part. Un taureau fut coupé en deux et, selon l'usage, les gens qui
s'engageaient passerent entre les deux moitiés de la victimes.

C'était la sans doute une concession faite a Jérémie et aux partis ans de la
Thora. Un moment, en effet, on put croire que cet acte d'humanité avait porté
bonheur a Juda.

Le secours de I'Egypte ne s'était pas jusque-1a fait sentir ; Ouafra laissait écraser
séparément ses alliés, et on commencait a désespérer, quand on apprit qu'une
armée égyptienne se montrait sur la frontiere4. Nabuchodonosor leva
précipitamment le siége de Tyr et celui de Jérusalem pour se porter vers le Sud.
L'opinion générale des prophétes était que les Egyptiens seraient défaits et que
I'Egypte serait envahie. Ezéchiel poussa des cris de joie. Le grand jour de Iahvé,
le jugement des peuples paiens, allait commencers. L'Egypte, pour les
prophétes, représentait essentiellement le monde idolatre. Tous plus ou moins
dévoués a Nabuchodonosor, eu qui ils voyaient I'agent de Dieu, ils avaient pour
I'Egypte une haine sans borne. L'anéantissement de I'Egypte leur semblait le
commencement du salut d'Israélé. Ezéchiel justifiait, d'ailleurs, par une raison de
de haute théologie, la dévolution de I'Egypte a Nabuchodonosor. Iahvé doit a son
exécuteur des hautes ceuvres une récompense pour les peines inutiles qu'il s'est
données contre Tyr7. La paye du fléau de Dieu, c'est le pillage. Tyr n'ayant pas
été pillée, Iahvé est en reste avec Nabuchodonosor, pour une besogne faite, qui
n'a pas été acquittée.

Fils de I'homme, Nabuchodonosor, roi de Babylone, a fait faire a son
armée un rude service contre Tyr. Toutes les tétes sont chauves,
toutes les épaules pelées. Or ni lui ni son armée n'a eu de Tyr son
salaire pour tout le service qu'il a fait contre elle. Donc, voila que je
donne a Nabuchodonosor, roi de Babylone, la terre d'Egypte pour qu'il
en prenne les richesses et qu'il y fasse un riche butin, et qu'il pille tout
ce gu'elle a, et qu'elle soit une paye pour son armée. Comme salaire
pour la besogne qu'il a faite, je lui ai donné, ainsi qu'a ses soldats, la

1 Jérémie, ch. XXXII.

2 Jérémie, XXXIV, 7 et suiv. Cf. Deutéronome, XV, 14.
3 Comp. Geneése, XV, 10.

4 Jérémie, XXXVII, 5 et suiv. Cf. XXXIV, 7 et suiv.

5 Ezéchiel, XXX, 3.

6 Ezéchiel, XXIX, 21.

7 Ezéchiel, XXIX, 17-21.



terre d'Egypte ; car ils ont travaillé pour moi [et n'ont pas été payés de
leur peine].

L'esprit lyrique d'Ezéchiel ne se privait jamais d'un motif poétique a sa
convenance. Il déclamait sur des conjectures, faisait des odes et des élégies sur
ce qui n'était pas arrivé et ne devait pas arriver. Le broiement de I'Egypte et de
I'Ethiopie par Nabuchodonosor Iui fournit cing déclamationsi, qui peuvent
compter entre les morceaux littéraires les plus précieux de l'antiquité. Cela
ressemble aux Chatiments de Victor Hugo, qui, du reste, avait pour le génie
bizarre d'Ezéchiel une admiration qu'expliquent beaucoup d'analogies. L'Egypte
consolée par Assur, la descente du roi d'Egypte au scheol et I'accueil que Iui font
les princes d'Assur, d'Elam, de Mések-Tubal, de Sidon, le tableau des grandes
armées du temps couchées dans le scheol, chaque héros ayant son épée sous sa
téte, sont des morceaux d'un merveilleux effet, que notre siecle a peut-étre
admirés, justement parce qu'ils ont nos défauts littéraires. Ce qui les gate un peu
aux yeux d'un homme de golt, c'est que rien de ce qui y est prédit ne s'est
réalisé. On peut les comparer a des piéces de vers qu'un poete romantique aurait
faites a Paris pendant le siége, sur I'extermination prochaine des Prussiens et la
mort tragique du roi Guillaume.

On ignore ce qui se passa entre I'armeée chaldéenne et I'armeée égyptienne2. Ce
qu'il y a de s(r, c'est que I'Egypte ne fut pas envahie, et que sa population ne fut
pas transportée, comme l'avait niaisement révé Ezéchiel. Peut-étre les deux
puissants souverains firent-ils leur paix aux dépens de leurs alliés plus faibles.
Nabuchodonosor remonta promptement vers le Nord. On n'avait rien fait a
Jérusalem pour profiter de cet armistice. Le peu de profondeur que le sentiment
moral avait dans les masses se montra d'une maniére triste. Les anciens
possesseurs des esclaves libérés, croyant I'armée chaldéenne en pleine déroute,
reprirent ces malheureux et les remirent sous le joug. Jérémie, cette fois avec
pleine raison, fut outré. Iahvé, par sa bouche, annonga qu'il allait ramener
I'armée chaldéenne, pour détruire Jérusalem et les villes de Juda.
Nabuchodonosor reprit, en effet, le siege sans tréve ni merci.

Jérémie n'avait jamais cru que la retraite des Chaldéens f(t sérieuses. Il était
naturel qu'on le suspectat de désirer leur retour. Comme il avait ses propriétés a
Anatoth et qu'il y faisait de fréquents voyages, on le voyait fréquemment aux
alentours de la porte de Benjamin, trés pres du camp que les assiégeants avaient
occupé et ou ils allaient reprendre position. On le remarqua ainsi pres de ladite
porte un jour qui coincida trop bien avec le retour des Chaldéens. On prétendit
gu'il cherchait a passer au camp ennemi. Le chef du poste, Ieriiah fils de
Sélémiah l'arréta, et on le conduisit aux sarim ou ministres de la défense
nationale, qui le firent battre de verges et enfermer dans la maison du sofer
Jonathan, convertie en prison4. Il y était au secret, et on lui donnait a peine de
quoi mangers. Le roi Sédécias, qui au fond croyait a lui, le fit venir en cachette et
et lui demanda s'il avait recu quelque oracle de Iahvé. Jérémie le renvoya a ses
prophétes, lesquels avaient annoncé que les Chaldéens ne reviendraient pas. Il

1 Ch. XXX, XXXI, XXXII.

2 Jérémie, XXXVII, surtout v. 7.

3 Ch. XXXVII.

4 Nous avons deux récits sur la prison de Jérémie, ch. XX (cf. XXXII, 1 et suiv.) et ch.
XXXVII. Celui-ci vient de Jérémie lui-méme ; quoique un peu prégnant d'additions
marginales, il doit étre préféré.

5 Ch. XXXVII, v. 15, obscur ; parait provenir des variantes de la marge.



se plaignit des traitements qu'il subissait dans la maison de Jonathan, déclarant
gu'il mourrait si cela continuait. Le roi n'osait le faire mettre en liberté a cause de
I'animosité des sarim contre Iui ; il donna ordre de le transférer dans la prison du
palais royal, grande cour ouverte, ou, les prisonniers, les pieds engagés dans des
ceps le long des murs, étaient en communication avec le public. II lui fut assigné
un pain par jour du bazar des boulangers, et on ne cessa de le lui servir que
quand il n'y eut plus de pain dans la ville.

De sa prisoni, Jérémie ne cessait de répandre des prédictions sinistres et
d'exciter le peuple a se rendre aux Chaldéens pour avoir la vie sauve. Les
ministres exposerent au roi le découragement que ces paroles répandaient parmi
les gens de guerre qui restaient encore dans la ville. Les disciples de Jérémie, par
lesquels nous savons ces histoires, prétendent que le roi n'avait plus en réalité le
pouvoir, qu'il était pieds et poings liés aux mains du parti militaire. Sédécias
aurait cédé malgré lui. Les ministres auraient alors saisi Jérémie et I'auraient fait
descendre avec des cordes dans une citerne vide, ayant un fond de boue, ou
Jérémie avait le corps a demi plongé.

La chose fut rapportée au roi, qui a ce moment était a la porte de Benjamin, par
un eunuque du palais, Ebed-mélek le Couschite. Le roi donna ordre de tirer le
prophéte de cet horrible endroit. Ebed-mélek, avec l'aide des serviteurs du
palais, descendit au prophéete des lambeaux de vieilles hardes, qu'il s'attacha
sous les aisselles, et au moyen desquelles on le remonta sans le blesser. Il fut
enfermé de nouveau dans la cour de la prison attenante au palais.

Son audace ne faisait que grandir. L'avenir immédiat lui apparaissait toujours
sous les couleurs les plus sombres ; mais, au dela des mornes tristesses du
présent, le pessimiste vieillard entrevoyait des temps meilleurs, ou Israél n'aurait
gu'un cceur et qu'une voie, ou la religion parfaite existerait. La ville était a moitié
détruite par les ouvrages d'attaque des Chaldéens, le palais royal, ou se trouvait
la prison, était ébranlé, qu'il annoncait encore la future prospérité de Juda et de
Benjamin, maintenant si humiliés2. Selon une version, il aurait méme annoncé
I'éternité du sacerdoce lévitique et de la race de David, celle-ci devant a jamais
fournir des chefs a Jacob3 ; mais tout ce passage est suspect d'interpolation, ou
du moins les disciples du prophete paraissent en avoir, aprés coup, forcé les
couleurs. Ailleurs, Jérémie présente la race de David comme ayant clos ses
destinées et comme repoussée a jamais.

Le roi voulut encore une fois voir 'homme de Dieu ; mais il ne put obtenir de lui
d'autre réponse que celle-ci : Rendez-vous ; vous aurez la vie sauve ; sans cela,
la mort et le feu — comme si I'honneur n'était pas aussi quelque chose ! —
Sédécias craignait les transfuges qui avaient déja passé aux Chaldéens et qui, a
leur arrivée au camp ennemi, pourraient lui faire un mauvais parti. Jérémie le
rassura, lui montra vivement le reproche que lui feraient un jour ses femmes,
guand elles seraient prisonniéres, de s'étre ainsi livré aux conseils de son
entourage4. Le malheureux Sédécias, convaincu par les paroles du prophéte,
n'avait, parait-il, qu'un désir, c'était d'obéir a Iahvé et de se rendre ; mais,

1 Ch. XXXVIII, 1 et suiv., récit contradictoire et prégnant.

2 Ch. XXXIII.

3 Ch. XXXIII, v. 14-26 ; ne se trouve pas dans le grec. Ce morceau se compose de trois
péricopes tres ressemblantes entre elles et uniques dans leur genre. On peut supposer
gu'elles ont été interpolées pour favoriser les prétentions de Zorobabel.

4 Jérémie, XXXVIII, 22.



terrorisé par le parti de la guerre a outrance, il demanda a Jérémie le silence le
plus absolu sur [I'entretien qu'ils avaient eu. Les ministres vinrent trouver
Jérémie, qui fut impénétrable et soutint gqu'il était seulement allé trouver le roi,
pour qu'on ne le reconduisit pas dans la maison de Jonathan, ou sa mort était
certaine. On I'enferma de nouveau dans la prison du palais ou il resta jusqu'a
I'entrée des Chaldéens.

Le dénouement, cependant, s'approchait d'heure en heure. Une bréche fut faite
au mur du Nord. La ville ne pouvait plus se défendre. Une nuit, les gens de
guerre, entrainant le roi avec eux, firent une sortie en masse par le chemin de la
porte qui est entre les deux murs, en face du jardin royal, c'est-a-dire par la
porte aupres de laquelle était la piscine du Silo. Ils percerent le blocus des
Chaldéens, et enfilerent, par la vallée, le chemin du désert. Mais les Chaldéens
les poursuivirent et les atteignirent dans la plaine de Jéricho. La troupe se
dispersa. On saisit le roi, et on le conduisit au quartier assyrien a Ribla. La on lui
fit son proces comme a un vassal rebelle ; ses fils furent égorgés devant lui ;
Nabuchodonosor, de sa main, lui creva les yeux1 ; on I'enchaina de deux chaines
d'airain. En cet état, il fut conduit a Babylone (588), ou il resta jusqu'a sa mort
dans une étroite prison2.

Aprés la sortie de Sédécias, les Chaldéens entrerent dans la ville. Ils attendirent
les instructions de Ribla pour agir. Au bout de quatre semaines, Nabuzaradan,
chef des gardes de Nabuchodonosor, arriva a Jérusalem, avec des ordres de
destruction. Il fit brller le temple, le palais royal, toutes les maisons fortes et
bien baties. L'armée chaldéenne fut employée a démolir la muraille. Tous les
métaux précieux du temple furent enlevés. L'airain était en quantité énorme ; les
colonnes et ce qui restait des grands ouvrages de Salomon furent taillés en
morceaux, mis dans des sacs et emportés a Babylone. Il ne resta donc que les
gros murs qui servaient de support a I'ornementation, et ceux-ci méme furent
disjoints. C'est la raison de la pauvreté archéologique de Jérusalem. Tous les
ouvrages délicats, les ornements de sculpture en bois et en métal, ont péri. Les
grosses pierres dévalerent au fond de la vallée de Cédron, alors bien plus
escarpée qu'aujourd'huis.

Nabuzaradan prononga la déportation de tout ce qu'il trouva dans la ville, méme
de ceux qui avaient passé aux Chaldéens. Cela faisait huit cent trente-deux
personnes4. Il ne laissa qu'une partie des gens de la basse classe comme
vigherons et cultivateurss. Les Assyriens avaient l'odieuse coutume, comme les
Peaux-Rouges, de choisir les notables parmi les vaincus pour les scalper devant
le roi6. Nabuzaradan choisit pour cela, dans le personnel du temple, Seraiah, le
prétre en chef, Sefaniah, prétre en second, et les trois gardiens du seuil ; parmi
les fonctionnaires civils, un saris, qui était administrateur des hommes de guerre,
cingz de ceux qui avaient des charges a la cour et voyaient la face du roi, le sofer
sofer du sar-saba qui enrolait le peuple, et soixante particuliers qui se trouverent

1 Notez w, confirmé par Botta, Monum. de Nin., pl. 118. Voir Thenius, p. 458.

2 II Rois, XXV, 7 ; Jérémie, XXXIV, 3 et suiv. ; XXXIX, 7 ; LII, 11.

3 Josephe, Ant., XV , X1, 5 ; Warren, Palestine exploration fund, Excav., pl. 26.

4 Jérémie, LII, 29. Les deux derniéres transportations ont lieu ainsi @ un an de distance,
et n'en font qu'une, la premiére d'Hiérosolymites, la seconde de Judéens.

5 II Rois, XXV, 12, 22 ; Jérémie, XL, 7 et suiv.

6 Bas-reliefs du Musée britannique.

7 Ou sept, selon le texte inséré dans Jérémie.



dans la ville. On les prit, et on les conduisit a Ribla ou était le roi. La on les
tortura devant le roi.



CHAPITRE XXV. — DERNIERES CONVULSIONS DE JUDA.

La position de Juda, apreés la prise de Jérusalem, était, a beaucoup d'égards,
semblable a celle d'Israél aprés la ruine de Samarie. Une circonstance,
cependant, tout a I'avantage de Juda, établissait entre les deux situations une
notable différence. Apres la prise de Samarie et la transportation des dix tribus,
le gouvernement ninivite ne se préoccupa nullement des Israélites, nombreux
sans doute, qui restaient dans le pays. Il amena des colons étrangers, qui ne
continuerent que faiblement la conscience israélite. Il n'en fut pas de méme pour
Juda. Nabuchodonosor laissa derriere lui un gouverneur chaldéen, qui s'occupa
tres réellement des affaires du pays et bient6t les confia a un indigene. De plus,
le gouvernement babylonien n'établit pas en Judée de colons étrangers. De la
sorte, Juda vaincu traversa les convulsions du mourant, tandis qu'lsraél vaincu
fut, en quelque sorte, décapité d'un coup.

Les difficultés pour Nabuzaradan renaissaient tous les jours. Les campagnes de
Juda étaient remplies de corps francs, composés en grande partie des hommes
qui etaient sortis avec Sédeécias. Les piétistes, opposés a tout ce qui était
militaire, paraissent avoir été trés séveres pour eux. Ezéchiel entendit parler de
leurs méfaits, de leurs manquements a la Thora, qui les empécheront a jamais
de posséder le paysi. Ces hommes, en effet, trouvaient a vivre avec une tres
grande difficulté ; ils torturaient la population pour se faire découvrir les silos ou
étaient les provisions cachées. Nabuzaradan leur donna la chasse ; il en prit sept
cent quarante-cing, qui furent a leur tour transportész2.

L'usage des conquérants assyriens et chaldéens n'était pas de laisser des
garnisons dans les pays vaincus. Les corps de l'armée qui avait fait le siege
furent rappelés ou obligés de partir. Nabuzaradan eut recours alors a un
expédient conforme a la politique de son pays. Bien différents des Romains, qui
déléguaient rarement leur pouvoir a des indigenes, les Chaldéens, apres les
transportations, aimaient a former des espéces de gouvernements provisoires
avec les débris des pouvoirs qu'ils avaient supprimés.

Nabuzaradan trouva le chef qu'il désirait dans un certain Gedaliah, fils d'Ahigam,
fils de Safan, qui appartenait a une des premiéres familles du pays, peut-étre a
la famille royale3. C'était un homme modéré, qui avait adopté une voie moyenne
moyenne entre les patriotes et les prophétes, peut-étre un de ceux qui avaient
suivi les conseils de Jérémie et passé aux Chaldéens. Nabuzaradan lui confia les
files de Sédécias et plusieurs dépots importants. Il était aussi préposé aux
étapes et chargé d'avoir seul des rapports avec les corps chaldéens en retraite.
Gedaliah, ou, comme nous disons, Godolias, établit le centre de son autorité a
Mispa, pres de Jérusalem. Il essaya de gagner par la douceur ses compatriotes
ulcérés ; en général, il ne fit que les exaspérer et passa pour un traitre aupres de
ceux qui ne lui pardonnaient pas d'avoir été moins fou qu'eux. Beaucoup de
Juifs, cependant, qui s'étaient réfugiés, avant le siege, dans les pays de Moab,
d'Ammon et d'Edom, apprenant cette restauration, toute mesquine qu'elle était,

1 Ezéchiel, XXXIII, 6 et suiv.

2 Jérémie, LII, 29.

3 On a supposé que Gedaliah était le prince davidique sur lequel, par moments, parait
avoir compté Jérémie.
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vinrent se grouper autour de Godolias a Mispa et se mirent a cultiver le sol. Une
importante adjonction vint bient6t fortifier ce faible noyau de renaissance, ce fut
celle de Jérémie.

On racontait de deux maniéres, méme dans I'école de Jérémie, la maniere dont il
fut sauvé de l'exil. Selon les unsi, lors de la prise de la ville, Nabuchodonosor se
souvint de celui qui I'avait si bien servi ; il donna des ordres a Nabuzaradan et a
ses officiers pour gu'ils eussent soin du prophéte dévoué aux Chaldéens. On le
tira de la prison, et on le remit a Godolias, pour qu'il prit soin de lui. Selon une
autre version2, le vieux prophéte aurait été entrainé chargé de chaines avec la
foule des captifs. A Rama, Nabuzaradan, I'ayant reconnu, l'aurait renvoyé avec
toutes sortes d'égards vers Godolias, a Mispa. Les deux versions, on le voit, se
réunissaient sur ce dernier point. Jérémie servit certainement lI'essai de
restauration de Godolias, et exerga a ce moment dans le peuple une sorte de
souveraineté. L'Ethiopien Ebed-mélek, qui avait sauvé la vie du prophéte,
éprouva également les effets de la protection de Iahvés, et apporta, ce semble,
au petit centre gouvernemental de Mispa I'appoint de sa bonne volonté.

L'anarchie était trop forte pour que ce projet, assez sensé en lui-méme, pQt
réussir. Le groupe de Mispa, qui aurait pu devenir un levain pour les
résurrections de I'avenir, resta toujours peu de chose. Des corps armés tenaient
encore la campagne. Les chefs de ces corps se rendirent auprés de Godolias a
Mispa ; c'étaient Ismaél, fils deNethaniah, Iohanan fils de Qaréah, d'autres
encore. Godolias essaya de les calmer, les engagea a rester dans le pays, a
travailler, a reconnaitre la souveraineté du roi de Babel. Ismaél était de
beaucoup I'hnomme le plus dangereux de la bande : il appartenait a la ;race
royale et avait fait partie de I'entourage de Sédécias.

La plupart des chefs écoutérent assez favorablement les paroles conciliantes de
Godolias. Mais le brigandage était a l'ordre du jour. Les Edomites s'étaient
emparés d'une partie du territoire4 de Juda. Baalis, roi des Ammonites,
s'entendait avec les assassins, surtout avec Ismaél, fils de Nethaniah. Les chefs
firent savoir a Godolias qu'Ismaél voulait I'assassiner, et lui proposerent de
prendre les devants en assassinant Ismaél. Godolias refusa, et fut mal
récompensé de sa loyauté ; car, peu apres, Ismaél se rendit avec dix hommes a
Mispa. Il tua Godolias, tout son entourage juif et les Chaldéens qui étaient avec
lui. Godolias n'avait guere rempli plus de deux mois la mission difficile qui lui
avait été confiée. En Iui périt le dernier espoir de voir se reconstituer la société
juive sur ses anciens fondements.

Ismaél, a partir de ce moment, mena la vie d'un atroce brigand. II s'empara de
ce que contenait Mispa, des filles du roi, de tout ce qui s'était groupé autour de
Godolias et de tout ce que Nabuzaradan lui avait confié. Une bande de quatre-
vingts pelerins, qui venaient de Samarie, de Sichem, de Silo, en habits de deuil
et la figure déchirée, pour porter des offrandes et de I'encens aux ruines du
temple, furent tués de la maniere la plus cruelle. Ismaél se disposait a passer
avec son butin chez les Ammonites, quand Iohanan fils de Qaréah et les autres
chefs, irrités de ses crimes, le surprirent prés de Gabaon. Les captifs qu'il

1 Jérémie, XXXIX, 11-14.

2 Jérémie, XL, XLIII.

3 Jérémie, XXXIX, 15-18.

4 Ezéchiel, XXV, 12, XXXV, 5, 10 ; XXXVI, 1 et suiv. ; Ps. CXXXVII, 7 ; Isaie, LXIII, 18
(correction Greetz) ; III Esdras, 1V, 50.



emmenait firent volte-face et passerent a Iohanan. Ismaél s'échappa avec huit
hommes et parvint a gagner le pays d'’Ammon.

Iohanan se trouva ainsi, vers Gabaon, a la téte d'une troupe assez considérable,
composée de gens de guerre, de femmes, d'enfants, d'eunuques . Jérémie et
Baruch étaient avec euxi. Les fugitifs contournerent Jérusalem, allerent camper
au khan de Kimham, pres de Bethléhem, se dirigeant vers I'Egypte. L'assassinat
de Godolias, en effet, avait répandu la terreur dans le pays. On prévoyait les
représailles que les Chaldéens ne manqueraient pas de prendre pour le meurtre
de leur préfet. L'Egypte, d'ailleurs, apparaissait, a ce moment, comme la seule
contrée de I'Orient ou I'on n'entendit pas le fracas de la guerre, et ou I'on p(t
trouver du pain.

La résolution de Iohanan et des autres chefs militaires était arrétée. On voulut,
cependant, pour la forme, consulter Jérémie, qui, au bout de dix jours, déclara
avoir recu une réponse de Iahvé. Jérémie se montrait tout a fait hostile au parti
de la fuite en Egypte. Il se faisait garant d'obtenir le pardon des Chaldéens pour
ceux qui resteraient dans le pays. Iohanan et les chefs regurent fort mal cet
oracle, affectérent de déverser leur mécontentement sur Baruch et persistérent a
mener toute la caravane en Egypte. Ils entrainerent avec eux Jérémie et Baruch,
et arriverent ainsi a Daphné2, prés de Péluse, ou il semble qu'ils se fixérent.

Le mauvais génie de Jérémie ne cessa de le hanter dans ce pays tranquille, ou il
aurait pu mourir en paix. Nabuchodonosor restait toujours pour lui le ministre de
Dieu, le représentant de Iahvé et I'exécuteur de ses volontés. A peine entré en
Egypte, toujours obsédé de son idée dominante, la conquéte du monde par les
Chaldéens, il prédit, contre toute vraisemblance et sans doute parce qu'il la
désire, la ruine du pays qui lui donne I'hospitalité, au profit de I'exterminateur de
sa patrie3. Les temples magnifiques de I'Egypte, surtout celui du Soleil a
Héliopolis, le remplissent de rage. Il voit Nabuchodonosor brisant, brilant tout,
massacrant, déportant, torturant, et, en voyant tout cela, il triomphe. Le
mauvais cb6té du fanatisme israélite n'apparut jamais en un exemple plus
frappant. En cette circonstance, du reste, Jérémie fut en pure perte prophéte de
malheur. Nabuchodonosor ne conquit pas I'Egypte, et le regne de Ouafra fut une
époque de grande prospérité4.

La petite colonie juive de Daphné rayonna aux alentours, a Migdol, a Memphis,
dans la Haute-Egypte. Les habitudes d'idolatrie prirent bien vite le dessus chez
ces dispersés sans prétre ni pasteur. Le culte d'Astarté ou Reine du ciel, qui avait
son centre dans un quartier de Memphiss, exergait sur tous les Sémites résidant
en Egypte une vive attraction. Ce fut I'occasion d'un manifeste de Jérémiesé, plus
plus violent qu'aucun autre. Ceux qui se livraient au culte de la Reine du ciel, ou
permettaient a leurs femmes de s'y livrer, sont présentés comme le fléau de

1 Le détail extréme avec lequel ces épisodes sont racontés (Jérémie, ch. XI, et suiv.),
vient sans doute des récits qu'en faisait Jérémie.

2 Voir les résultats des récentes fouilles anglaises, Egypt exploration fund, n° 1V.

3 Jérémie, XLIII.

4 Hérodote, II, 161 ; Maspero, p. 554 et suiv. Joséphe, Ant., X, xI, ne fait que tirer des
conséquences de Jérémie.

5 Hérodote, II, 112 ; Brugsch, dans la Zeitschrift fiir e&gypt. Sprache, juin 1863, p. 9 ;
renseignements de M. Maspero.

6 Ch. XLIV.



leurs coreligionnaires. Par leur faute, le sort des réfugiés d'Egypte ne différera en
rien de celui des habitants de Jérusalem.

La colonie de Daphné parait avoir été peu docile aux ordres du prophéte. Le
iahvéisme pur comptait peu d'adhérents parmi ces émigrés pris au hasard ; car
ils répondirent assez impertinemment qu'ils accompliraient leurs voeux faits a la
Reine du ciel, comme ils avaient accoutumé de le faire, eux, leurs peres, leurs
rois, leurs chefs, dans les villes de Juda et les rues de Jérusalem, au temps
heureux ou I'on avait du pain, tandis que, depuis qu'ils ont cessé d'encenser la
Reine du ciel et de Iui offrir des libations, ils manquent de tout. — Il n'était pas
facile de sortir logiquement de ce cercle vicieux. Le iahvéisme était pris dans ses
propres arguments. Jérémie assigna aux incrédules un signe qui devait les
convaincre, c'est que Ouafra serait livré a ses ennemis, comme Sédécias avait
été livré a Nabuchodonosori. Il n'osait plus dire, comme il l'avait dit peu
auparavant, que Ouafra serait livré a Nabuchodonosor ; car Nabuchodonosor
cessait d'étre en vue. Il se servait d'une formule vague qui, vu les péripéties du
temps, ne pouvait manquer de se réaliser tot ou tard2.

Le judaisme se trouva ainsi totalement décapité en Palestine. Jérusalem n'était
gu'un tas de décombres. La campagne conserva la plus grande partie de ses
habitants. Mais ces villages, troublés par les réformes de Josias, n'avaient pas de
culte organisé. Le iahvéisme était véritablement déplanté. Il était tout entier en
Mésopotamie et en Chaldée. La conscience israélite était supprimée en Judée.
Elle avait, au contraire, en Babylonie, une intensité décuplée.

1 Jérémie, XL1V, 30.
2 La mort tragique de Ouafra, arrivée en 509 par la révolte d'Amasis, ferait croire a une
prophetia post eventum, provenant des disciples de Jérémie.



LIVRE VI. — LA CAPTIVITE DE BABYLONE

CHAPITRE PREMIER. — LES PREMIERES ANNEES DE L'EXIL.

L'affreux spectacle que le voyageur en Afrique rencontrait fréquemment sur son
chemin, au temps de la traite des noirs, ces chaines de malheureux, conduits par
le fouet du marchand d'esclaves, liés I'un a l'autre, Ninive et Babylone en
rendaient constamment le monde asiatique témoin, au temps ou la puissance
leur était dévolue. Les bas-reliefs assyriensi nous montrent avec un réalisme
effrayant les files de captifs, les bras attachés derriere le dos d'une facon qui
devait étre une affreuse torture, marchant courbés et humbles sous le baton,
pour la plus grande gloire de vainqueur. C'est dans cette posture que les
notables de Juda firent ce long et cruel voyage de Jérusalem a Ribla (plus de
quatre-vingts lieues !) La foule exilée fut aussi sans doute conduite d'abord a Ribla,
puis de la menée a travers le désert de Palmyre, au confluent de I'Euphrate et du
Cobar2. C'est alors que le monde, les voyant passer, dut souvent dire : Ou est
leur Dieu ? et que le pieux Israélite murmura au fond de son cceur : Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ?

Si I'on excepte les hommes de guerre, pour la plupart tués ou réfugiés en
Egypte, et les hommes de basse condition restés en Judée, la nation juive (nous
voulons dire ce qui fait vraiment une nation, c'est-a-dire la téte) se trouva ainsi
transportée presque tout entiere sur les bords de I'Euphrate vers I'an 585 avant
Jésus-Christ. L'organe essentiel de la nation était avec eux, je veux dire les
vieilles écritures, formant un volume déja considérable. Les exilés avaient
srement des bagages, portés sur des anes ou des chameaux. Le sort de
I'humanité fut attaché durant quelgues jours au pied plus ou moins sir de la béte
qui portait le livre sacré de l'avenir. Ne resta-t-il pas, néanmoins, quelque
volume d'écritures en Judée, entre les mains des pauvres gens que le conquérant
avait jugés assez peu dangereux pour ne pas s'occuper d'eux ? C'est ce qu'on ne
saurait dire. Ce qui est s(ir, c'est que la tradition littéraire se fit par les familles
emmenées en Orient.

La plupart des transportés furent internés a Babylone ; d'autres dispersés dans
les villes et villages qui s'échelonnaient le long des canaux3 de la Basse-Chaldée.
Babylone était une province plutdt qu'une villea. De nombreux centres de
population, séparés les uns des autres par des vergers, des prairies, des sauless,
étaient comme semés dans un espace énorme, enclos de murs. Cela devait
rappeler l'agglomération constantinopolitaine de nos jours. Les races les plus
diverses, rapprochées par la captivité, se rencontraient dans cette enceinte6. Le

1 Layard, Monum. of Nineveh, 2e série, pl. XVIII et suiv. jusqu'a L.

2 Le retour apparait dans Isaie, ch. XXXV (morceau de la fin de I'exil), comme se faisant
a travers le désert. Le second Isaie concoit les choses de la méme manieére.

3 Ps. CXXXVII, 1.

4 Aujourd'hui I'enceinte de Babylone contient prés de vingt-cing mille habitants. Hillah
est le principal des groupes de maisons qui y sont éparpillés.

5 Ps. CXXXVII, 2.

6 Hist. des langues sémit., 1, 11, 3 ; Quatremére, Mém. géogr. sur la Babylonie, p. 21.
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contact intellectuel et moral entre elles était faible ; la conquéte seule les avait
réunies, et elles n'aspiraient qu'a se séparer. Le pont qui joignait les deux parties
de la ville se levait tous les soirs, pour empécher les différentes populations de
se jeter les unes sur les autres et de se pilleri. Israél, du moins, n'emprunta rien
a ses vainqueurs. Au contraire, s'enfongcant avec une sorte de frénésie dans ses
idées propres, il ne voulut plus entendre parler que de son passé, ne voulut plus
réver que de son avenir2.

Babylone, au moment ou les Juifs y furent transportés, sortait brillamment, par
Nabuchodonosor, d'une longue période d'abaissement. Les batisses et les
restaurations de ce roi le mirent au rang des plus grands souverains
constructeurs qui aient jamais existé3. La tour de Bel fut par lui rétablie dans son
état primitif4. Les dernieres années de Nabuchodonosor, en particulier,
paraissent avoir été remplies par des travaux gigantesques, tels qu'en exige ce
pays, a beaucoup d'égards semblable a I'Egypte, pour I'aménagement des eauxs.
eauxs. Rien ne prouve que les Juifs transportés y aient été employés. Leurs
occupations paraissent avoir été bien plutét agricoles. On les trouve dans les
villages de Tell-Mélah, Tell-Harsa, Keroub-Addan, voisins, ce semble, de
Babylone6. Le commerce et l'industrie de Babylone étaient immenses. IlIs
excitaient la colére des prophetes7 ; mais il est fort possible que les parties
laigues du peuple y fussent moins hostiles et méme y aient pris une part active.
Les rapports avec la population inférieure, qui parlait araméen, entrainérent les
émigrés vers cette langue, dont le domaine s'étendait a cette époque au bassin
entier de I'Euphrate et du Tigre. Tous l'apprirent, sans perdre pour cela lI'usage
de leur idiome national. Les soferim continuérent a écrire clans le vieux dialecte
hébreu. Mais ceux mémes qui parlaient et écrivaient en hébreu commirent
désormais de nombreux aramaismes. Les noms propres, en particulier,
s'imprégnerent de racines araméennes.

Au point de vue matériel, la situation des Juifs exilés n'était nullement celle
d'esclaves ; c'était celle de transportés ou d'internés, libres pour tout excepté
pour le lieu de leur séjour. Les lois de I'empire chaldéen, quant a la condition des
personnes, différaient peu de celles de I'empire ottoman. La situation des Juifs
sur I'Euphrate devait ressembler beaucoup a celle des métualis de Syrie de nos
jours. Les métualis sont des Persans ou des Curdes, que diverses aventures ont
portés en Syrie, a I'époque des croisades. Ils ont perdu leur langue (la langue, en
Orient, résiste toujours moins que la religion) ; mais ils conservent obstinément leurs
sympathies persanes, leur culte schiite, et y montrent un attachement tout a fait
invincible. Leur condition est non pas servile, mais subordonnée. Les terres qu'ils
occupent font partie du miri ; elles leur sont concédées d'une maniere qui arrive,
dans certains cas, a constituer une quasi-propriété.

C'est bien ainsi qu'il faut concevoir I'état des hébreux en Babylonie, sauf que,
I'empire chaldéen n'ayant pour ame aucun fanatisme religieux, la situation des

1 Hérodote, I, 186. Comparez les chaines de Stamboul.

2 L'hypothése d'emprunts considérables faits par les Juifs a I'Orient, durant la captivité,
est fondée sur une conception tout a fait erronée de I'état d'esprit des Juifs et de leurs
relations internationales pendant ce temps.

3 Presque toutes les inscriptions de Nabuchodonosor sont relatives a ses constructions.

4 Oppert, Miss. de Mésopotamie, I, p. 202 et suiv. Schrader, p. 122.

5 Maspero, p. 557-558.

6 Esdras, 11, 59.

7 Ezéchiel, XVII, 4.



Hébreux devait étre moins génée que celle des métualis, toujours exposés aux
avanies des sunnites. Un grand nombre de Juifs prirent des états ou des
positions, qui les conduisirent vite a I'aisancei. Presque tous eurent des
concessions de terres, qui leur permirent de se batir des maisons, de se planter
des jardins. Leurs relations entre eux étaient fort libres, comme le sont celles des
diverses communautés de raias dans I'empire ottoman2. La grande majorité se
trouvait bien d'un état de choses qui la mettait a I'abri des malheurs de la guerre
; les piétistes seuls tenaient a Sion par le fond de leurs entrailles et ne révaient
gue le retour. Ils restaient pauvres et en voulaient a ceux qui devenaient riches
presque toujours en servant les vices ou le luxe de leurs vainqueurs. Ceux-cCi
étaient a leurs yeux des especes de transfuges, que punirait le parfait David qui
devait gouverner un jour au nom de Iahvés.

On se tromperait, en effet, si I'on croyait que le malheur avait établi entre les
exilés I'égalité et la concorde. Les riches possédaient des esclaves et les
traitaient assez durement4. Les familles sacerdotales et patriciennes avaient
gardé toute leur morgues ; elles avaient juridiction sur les classes inférieures et
les vexaient au nom des Chaldéensé. L'équipage du retour fut celui d'une riche
caravane, ol ne manquaient ni les chanteurs ni les chanteuses7. Or cette
richesse avait été acquise en Babylonie, et le peu d'empressement que mit la
masse laique a revenir vint slrement de ce bien-étre, qui, dés les premieres
années, dut se laisser pressentir. Beaucoup de pauvres, au contraire, furent
obligés pour vivre de se vendre comme esclaves. Les hommes pieux regardaient
comme un devoir de se cotiser pour les racheters.

Les rapports d'Israél avec les classes supérieures de Babylonie furent presque
nuls. Beaucoup de Juifs s'engagerent dans la domesticité de la noblesse
chaldéenne et prirent des noms chaldéens sans s'inquiéter du paganisme que ces
noms impliquaiente. Cela n'impliquait aucune apostasie et n'était pas plus
choquant que quand des Juifs de I'époque romaine s'appelaient Apollonius ou
Hermas. Autant qu'il est permis de se figurer un passé aussi éloigné de nous et
mal expliqué encore, nous voyons a Babylone deux classes supérieures, toutes
deux également peu faites pour exercer sur un peuple tel qu'Israél une influence
durable d'abord, une classe guerriere, dure et cruelle, des espéces de peaux-
rouges méchants et orgueilleux ; puis, une caste savante, déja rationaliste,
naturaliste, athée, a qui la Grece était en train de demander ses premieres
lecons. Ces deux aristocraties étaient la négation la plus directe du Dieu d'Israél.
Huit ou neuf siecles auparavant, Israél, dans toute sa flexibilité de jeune tribu,
avait pu boire avec avidité les récits grandioses de la vieille mythologie d'Ur-
Casdim ; mais une nation fanatisée par des Jérémie, des Ezéchiel, était incapable
de comprendre une civilisation arrivée par la philosophie a nier les dieux et la
Providence. Quant a I'Assyrie militaire, conquérante, presque sans religion, elle

1 Jérémie, XXIX, 5 et suiv., et le chapitre entier.

2 Jérémie, ch. XXIX ; Ezéchiel, XIV, 1, XXXIII, 31.

3 Ezéchiel, XXXIV, 20 et suiv.

4 Esdras, ch. 11 ; Ezéchiel, ch. XXXIV.

5 Isaie, ch. LIX.

6 Les roim d'Ezéchiel, ch. XXXIV.

7 Esdras, ch. 1.

8 Néhémie, V, 8.

9 Sesbassar ; Saréser et Redjem-Milik de Zacharie, VII, 1 et suiv. Voir Daniel, 1, 7, en
prenant cet ouvrage comme une légende écrite quatre cents ans plus tard.



n'inspirait que I'horreur au sens moral si fin, si développé des vrais Hébreux.
Babylone pour eux est le mal, rien de plusi. Notre opinion est que les Juifs pieux
pieux captifs a Babylone n'ouvrirent pas les yeux sur ce qui les entourait. Leur
attitude fut celle des Bas-Bretons transplantés a Paris, qui ne veulent rien voir,
déprécient ce qu'ils ont sous les yeux, soutiennent que la douce petite vie de leur
village, pleine d'affection et de cordialité, valait beaucoup mieux. Aussi I'effet de
cet exil, qui du reste ne dépassa guere une cinquantaine d'années, fut-il de
fortifier dans sa donnée propre le génie d'Israél, d'exagérer ses qualités et ses
défauts et de I'enfermer avec une furie plus intense que jamais clans son idéal
d'une loi parfaite, dont la parfaite observation donnerait le bonheur.

Les lévites, si nombreux depuis Josias, et dont le sort avait constamment
préoccupé l'auteur du Deutéronome et Jérémie, étaient a I'état de mendiants
dans les rangs des émigrés2. Ils firent cause commune avec les anavim et
allerent grossir la foule de ces pauvres de Dieu, attendant de Iahvé seul leur
nourriture et leur salut. Les prétres devaient aussi étre dans une grande-
détresse : la réforme de Josias ayant rendu tout culte illicite hors du temple de
Jérusalem, aucun sacrifice ne pouvait avoir lieu. Les prétres et les lévites, qui
vivaient des sacrifices, étaient sans ressources. C'est probablement dans ce
milieu, dont I'esprit nous est si bien représenté par Ezéchiel, que les idées de
retour et de restauration furent le plus vivement agitées.

La est la raison de la différence entre ce qui se passa pour les transportés de
Samarie et les transportés de Jérusalem, a cent trente trois ans de distance. Le
iahvéisme des transportés de Samarie n'était pas noué encore. Il arriva a une
prompte dissolution ; les dix tribus disparurent ; leurs noms n'eurent plus qu'une
valeur hiératique. Juda, au contraire, fut dans I'exil comme une barre métallique.
C'est que Jérémie, Josias, le Deutéronome avaient passé par la. La Loi existait ;
elle était la grande soudure qui tenait réunies les parties du petit monde brisé
par la conquéte. Comme le culte de Iahvé ne pouvait plus se pratiquer qu'a
Jérusalem, il fallait a tout prix rebatir Jérusalem. Le culte de Iahvé, pour les dix
tribus, pouvant se pratiquer partout, Samarie ne devint jamais ville sainte ; il n'y
avait pas eu de raison de la rebatir.

Il ne semble pas que les Judaites exilés se soient trouvés en contact avec des
groupes considérables de transportés israélites3. Ceux-ci avaient déja sans doute
doute a demi perdu leur culte, ou offraient a Iahvé des sacrifices qui, aux yeux
des Judaites, devaient étre des sacrileges. Quand les prophétes nous parlent de
I'espoir qu'ils ont de voir restaurer Jérusalem comme capitale de toutes les
branches de la famille d'Israél, cela n'a qu'un sens géographique. Déja, sous
Josias, cet espoir avait été jusqu'a un certain point réalisé par l'espece de
suzeraineté que reprit Jérusalem sur les provinces du Nord. Cette reprise fut
toujours une partie intégrante du programme juif, et devint un fait accompli sous
les Asmonéens.

Ce fut donc la captivité de Babylone qui fit définitivement d'Israél un peuple de
saints. La cour et la classe militaire, toujours opposées aux prophétes,

1 Zacharie, V, 5-11.

2 Voir Esdras, ch. 1I, 40 et suiv., 70, et les listes paralléles.

3 Jérémie, L, 4 et suiv., n'est qu'une rengaine prophétique, souvent répétée. Des
passages comme Ezéchiel, XXXVII, 15 et suiv. semblent cependant supposer qu'il y avait
en Babylonie des déportés de Salmanasar pratiquant encore le culte de Iahvé a leur
fagon.



n'existaient plus. Les lévites, nombreux parmi les transportés, gardaient leur
attachement aux choses religieuses. Les tiedes et les indifférents prirent vite leur
parti, et s'établirent en Orient, ou les emplois lucratifs ne leur manquerent pas.
Les piétistes se grouperent, s'exaltérent par leur rapprochement. Disciples pour
la plupart de Jérémie, ils affirmerent plus que jamais I'avenir d'Israél et la juste
providence de Iahvé. C'est ici le moment décisif. La crise qui ne détruit pas une
conscience naissante la fortifie. Le judaisme fut désormais comme un faisceau
cerclé de fer. Des les premieres années de la captivité, le groupe des saints
dispersés sur les bords de I'Euphrate avait reconstitué un foyer de vie aussi
intense que celui qui briila le sang juif aux jours les plus enfiévrés de Jérusalem.

Ce qu'il y a d'extraordinaire, en effet, dans I'attitude morale des représentants
du peuple juif, a ce moment de I'histoire, c'est leur inflexibilité, leur persistance a
croire et a espérer, malgré les apparences. Il y aurait de |'exagération a attribuer
ces sentiments a la nation tout entiére. Les exaltés ne sont jamais qu'un petit
nombre ; mais seuls ils écrivent ; seuls ils leguent leur pensée a l'avenir. Le
relachement sur quelques points fut extréme. La divination chaldéenne avait de
puissants attraits, et on croyait pouvoir s'y livrer sans quitter Iahvé1 Les regles
sur les choses pures et impures étaient minutieuses, et on les violait souvent2.
Des milliers de gens paisibles prirent leur parti des nécessités du temps et
s'accointerent en un iahvéisme modéré, admettant une forte dose d'idolatries. II
n'est plus question de ceux-la, tandis que la protestation des fanatiques nous est
venue, claire et retentissante comme une trompette. Dans ces pages ardentes,
pas une expression de désespérance, pas une trace de découragementa.

De la ce fait étrange que la captivité de Babylone fait a peine époque dans
I'histoire religieuse et littéraire d'Israél. Le mouvement commencé sous Josias se
continue aprés la ruine de Jérusalem comme si rien n'était arrivé. Seulement le
mouvement est fort accéléré. Les tiedes ne comptent plus ; il n'y a plus de
modérés. L'idéaliste qui n'a pas de patrie devient toujours un homme dangereux
; le monde fait bien de se garer de lui.

Les anavim existent désormais seuls et sans contrepoids en Israél.
Nabuchodonosor avait en réalité travaillé pour eux, comme Titus travailla pour
les chrétiens. Jérémie se trouvait avoir eu raison. Ses disciples triomphaient ;
leurs vrais ennemis, les mondains et les militaires de Jérusalem, ceux qui
révaient une politique profane et des rapports avec les étrangers, avaient
disparu. Un des éléments qui luttaient a jugulé l'autre. Les anavim, jusque-la
minorité persécutée, seront' désormais tout Israél. Chez les peuples voués a
I'idée, la loi, nous l'avons dit vingt fois, se fait par la minorité. La Révolution
francaise fut la gageure d'un petit nombre d'énergumeénes, qui réussirent a faire
croire qu'ils avaient entrainé la nation. On ne parle que de ceux-la ; le troupeau
de moutons ne sert qu'a faire nombre. L'histoire ne s'occupe que des ambitieux
et des passionnés.

Tout réussit a ceux qui ont une mission divine a remplir. Les hommes les plus
funestes durant le siege furent admirables dés qu'ils n'eurent plus de politique a
faire. Par des éliminations successives, Israél devenait un groupe de justes, ne

1 Isaie, LXV, init.

2 [saie, LXV, 4 ; LXVI, 17.

3 Second Isaie, surtout LXIV, 4, et LXV entier.

4 Les Lamentations seraient une exception, si I'on ne devait y voir une ceuvre de
rhétorique artificielle, bien postérieure.
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s'occupant ni de guerre ni de politique, acceptant la suzeraineté de Babylone,
tout en gardant au fond du cceur cette pensée consolante que bientot Babylone
allait étre détruite a son tour. Les classes profanes étaient frappées a mort ;
I'école prophétique, au contraire, était plus vivante que jamais. Jérémie trainait
ses dernieres années, obscur en Egypte1. Mais Baruch, son disciple, et toute son
école continuaient le vieil esprit, datant de Josias. Les douleurs de la nation
inspiraient des chants plus harmonieux que jamais.

Sur les canaux de Babel, la nous nous assimes2,
Et nous pleurames au souvenir de Sion.

Aux saules qui bordaient les rives,
Nous suspendimes nos cinnors.

Car un jour nos maitres nous demandérent des hymnes,
Nos oppresseurs des chants de joie :
Chantez-nous, [disaient-ils,] un des cantiques de Sion.

Comment chanterions-nous I'hymne de Iahvé,
En terre étrange !

Si je t'oublie jamais Jérusalem,
Que ma main droite se desséche ;

Que ma langue s'attache a mon palais,
Si je ne me souviens toujours de toi,
Si je ne place Jérusalem

Au sommet de toutes mes joies.

Souviens-toi, Iahvé, de la conduite des fils d'Edom !
Au dernier jour de Jérusalem :

Démolissez-la, démolissez-la,

[Disaient-ils,] jusqu'en ses fondements.

Fille de Babel, 0 cruelle !
Heureux qui te rendra le mal que tu nous a fait !

Heureux qui saisira
Et brisera tes petits contre la pierre !

1 On croit voir des allusions a la triste fin de Jérémie et aux injustices dont il fut I'objet,
dans le Second Isaie, LIII.
2 Ps. CXXXVII.



CHAPITRE Il. — CONSOLATEURS DU PEUPLE.

Le grand consolateur des exilés de Babylonie fut Ezéchiel. Pendant plus de vingt
ans, cet homme extraordinaire fut le centre de la prédication enflammée qui
sauva la conscience d'Israél d'une tourmente ol toute autre conscience nationale
e(t peur. Tant que Jérusalem avait existé, il fut en correspondance avec ses
freres de Judée ; quand Jérusalem et le temple eurent disparu, il fut le
mainteneur obstiné du iahvéisme comme les prophétes I'entendaient. Sans
aucun titre officiel et malgré I'opposition de prophétes rivauxi, il eut une autorité
hors ligne et traca la voie de l'avenir.

On peut supposer qu'a cette époque de sa vie, Ezéchiel avait fixé son domicile a
Babylone. Sa maison servait de rendez-vous aux anciens et aux hommes pieux ;
méme les simples fideles y venaient ; car le prophéte croyait quelquefois
remarquer que certains I'écoutaient avec plus de curiosité que de piété véritable
et de désir de s'amender2. C'était une sorte de synagogue, et on peut le dire, la
premiere synagogue qui ait jamais existé. Depuis la destruction du temple, en
effet, une institution nouvelle était devenue nécessaire : c'était un lieu ou I'on se
retrouvat a certains jours pour se fortifier dans I'esprit national et se prémunir
contre les influences étrangéres. Le lieu qui servit a ces séances pieuses fut
d'abord la maison de quelque chef de famille vénéré, comme plus tard, les
premieres églises furent toutes domestiques3. Le jour du sabbat se vit bient6t
sans doute assigné a ces assemblées. Le cycle de la vie juive, sans temple ni
prétres, commencait déja a se fixer. Le quartier juif, en chaque ville, aura, non
sa chapelle de Iahvé, mais une salle de réunion, centre d'un mouvement tres
fécond.

Ezéchiel avait été trés vite informé par un fuyard de la prise de Jérusalema. La
fiction est si difficile a distinguer de la réalité dans les pages bizarres qui portent
le nom de cet écrivain, qu'on ne saurait dire s'il faut prendre au sens propre
I'assertion que, vers ce moment-la, il perdit sa femme et recut de Iahvé I'ordre
de ne pas porter le deuils. Ezéchiel, en tout cas, fut tenu au courant des
incidents de la guerre de partisans qui suivit la prise de la ville, et s'y montra
trés défavorablee. Nous avons vu, en effet, que ces mouvements eurent un
caractére peu fait pour plaire aux piétistes. L'arrivée des nouveaux exilés ne fit,
du reste, que hausser le ton d'Ezéchiel7. Le prophéete sent que, par cette
augmentation de sa famille religieuse, sa responsabilité a grandi. Il a charge
d'amess. Il est responsable de ceux qui périssent faute d'avoir été avertis. L'idée
L'idée d'un ministere ecclésiastique est, chez Ezéchiel, presque aussi développée
gue chez saint Paul ou chez Clément Romain.

1 Ezéchiel, XIII.

2 Ezéchiel, XXXIII, 30 et suiv.

3 Rom., XVI, 5; I Cor., XVI, 19.

4 Ezéchie/, XXXIII, 21 et suiv. Cf. XXIV, 26-27. Circesium n'est pas loin de Palmyre. De
Jérusalem a Palmyre une nouvelle peut aller en peu de jours.

5 Ezéchiel, XXIV, 15 et suiv. Selon quelques interprétes, Ezéchiel veut par |a reprocher
aux premiers déportés leur indifférence a I'égard des malheurs de leurs compatriotes de
Judée.

6 Ezéchiel, XXXIII, 21 et suiv.

7 Ezéchiel, de XXXIII & XXXIX.

8 Ezéchiel, ch. XXXIII. Discussions de théologie morale assez fines.
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L'assurance d'Ezéchiel en ce qui concerne les promesses faites aux Israélites ne
fléchit jamais. Iahvé est lié par sa parole ; il a un engagement. Ce n'est pas pour
les mérites d'Israél qu'il agit comme il fait ; c'est pour sauver son honneur.
Jérusalem et les villes de Juda seront rebaties ; les deux moitiés de la race élue
se réuniront ; I'unité d'Israél se fera autour de Juda. Iahvé rassemblera tous les
membres de son peuple des pays ou ils seront dispersés. Alors la vie juive sera
pratiquée dans son intégralité ; plus d'idolatrie ; la Thora sera tout entiére
observée1 ; le monde sera heureux.

Cette idée fixe d'Ezéchiel prend, dans ses visions, les formes les plus variées.
Tantot, c'est une plaine couverte d'ossements blanchis, sur laquelle court un
souffle de vie, si bien que les ossements se revétent de chair, de nerfs et de
peau2 ; tantot, c'est la vision du temple idéal de I'avenir qui se déroule devant lui
lui ; tantot les révolutions du monde lui apparaissent comme subordonnées aux
destinées de son peuple. La prophétie des bergers d'Israél3 est déja, toute
chrétienne, pleine d'esprit pastoral et d'onction. C'est un de ces morceaux
d'Ezéchiel qui ont passé presque tout d'une piece dans I'Evangile, puis dans la
prédication chrétienne. Israél a eu de mauvais bergers, qui n'ont vu dans le
troupeau que des profits a faire. Aussi le troupeau s'est-il dispersé. La conduite
en sera légitimement 6tée aux anciens conducteurs. Iahvé déclare que désormais
il veut étre le seul berger d'Israél. Il recueillera ses bétes de leur dispersion, les
ramenera sur leurs montagnes. Il fera justice aux brebis contre les béliers et les
boucs. Il empéchera ces derniers de salir I'herbe et de troubler I'eau qui doivent
servir aux brebis. Bien plus. Il fera justice aux brebis entre elles, il défendra la
brebis maigre contre la brebis grasse. Dans des temps aussi tristes, malheur a
qui a pu s'engraisser ! Puis les brebis grasses donnent des coups de corne aux
brebis faibles. Il faut les en empécher. J'établirai sur elles un berger unique, mon
serviteur David4. Et moi, Iahvé, je serai leur dieu, et mon serviteur David sera
prince au milieu d'elles. C'est moi, Iahvé, qui le dis.

Le pays d'Israél deviendra un paradis terrestre ; les bétes sauvages disparaitront
; une pluie de bénédictions humectera les montagnes. Plus de maitre, plus de
violences, plus de peuples conquérants. Combien différent sera le sort des
voisins d'Israél, qui ont été malveillants pour lui ! Leurs montagnes seront un
désert ; leurs vallées seront remplies de cadavres ; leurs villes seront des tas de
ruines. Ils ont ri des malheurs d'Israél.

Comme a I'époque romaine, la plupart des petits peuples de la Syrie se
trouvaient bien d'avoir été moins fiers qu'lsraél et d'avoir plié sous le coup de
vent de la puissance du jour. Le retour au régime des petits Etats devenait de
plus en plus impossible. Un accés de jalousie féroce saisissait les partisans
forcenés de I'état patriarcal, quand ils voyaient Ammon, Edom, Moab, les
Philistins, Tyr, Sidon, I'Egypte, rester florissants aprés le désastre qui venait
d'emporter Juda. Ils prenaient leur revanche en vomissant des malédictions
contre les nations dont la prospérité semblait un démenti aux promesses de
Iahvés. Ammon a battu des mains sur la ruine de Jérusalem ; il sera livré aux
pillages des Arabes. Moab aura le méme sort. Edom, qui a voulu envahir le

1 Ezéchiel, XXXVII, 2e partie.

2 Ezéchiel, XXXVII, 1re partie.

3 Ezéchiel, XXXIV.

4 Ezéchiel, XXXVII, 24.

5 Ezéchiel, ch. XXV et ch. XXXV-XXXVI.
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territoire de Juda, sera puni lors de la restauration d'Israél. Quant aux Philistins,
ils seront anéantis pour toujours.

Ces grands actes de justice de Iahvé s'opéreront en un jour de ténebresti,
qu'Ezéchiel, comme tous les prophetes, croit prochain2. Ce jour des nations sera
précédé de signes terribles, en particulier d'une sorte de branle-bas général de
tout le monde paien, venant a la rescousse contre la théocratie. Le chef
mythique de cette levée de boucliers sera Gog, prince du pays de Mések-Tubals,
qui, devenu chef de toute la barbarie du Nord, I'aménera au combat contre Israél
restauré et finira par étre exterminé a son tour. Israél s'enrichira de son butin et
sera empesté de ses cadavres4. Ce nom de Gog n'est qu'un écourtement du
vieux nom géographique de Magogs, désignant probablement le Caucase. Il y a
la, ce semble, une allusion aux Scythes, qui firent une grande invasion en Syrie
du temps de Josias. On ne percera jamais complétement le mystere de passages
que l'auteur lui-méme a voulu rendre énigmatiques, en donnant une signification
symbolique a des faits réels et en présentant comme futurs des événements
arrivés depuis plus de trente ans.

L'école de Jérémie ne contribuait pas moins que l'infatigable Ezéchiel & consoler
les exilés. Nous ne savons rien des destinées ultérieures du groupe de Juifs
réfugiés en Egypte. Jérémie mourut en invectivant contre leur tiédeur et leur
penchant a l'idolatrie. Il est assez probable que Baruch se rendit a Babylonie, ou
le courant des idées était plus conforme au siené. Le reste de la colonie juive
répandue a Daphné, a Memphis, a Héliopolis, se corrompit vite, s'abandonna aux
cultes sémitico-égyptiens, et fut a peu prés perdu pour Israél. Ces premieres
colonies n'avaient point de Thora. La colonie, autrement féconde, d'Alexandrie,
est d'une provenance bien plus moderne et d'un &ge ou un groupe israélite
n'allait pas sans la Thora.

Un beau morceau, qui se lit dans les ceuvres de Jérémie7z, est l'expression
complete des espérances juives, a cette heure solennelle. Celui qui a dispersé
Israél le ressemblera. Sion et Samarie seront réconciliés ; Ephraim viendra
adorer a Jérusalem. Benjamin et Joseph ne sont-ils pas fils de la méme mere,
Rachel ? A I'heure qu'il est, on entend sortir du tombeau de Rachel, a Rama, les
gémissements d'une mere qui ne veut pas étre consolée parce que ses fils ne
sont plus. Quel bonheur quand Iahvé lui dira : Tes enfants reviendront ! Déja la
route du retour se prépare, les poteaux indicateurs se dressent. Jacob, ainsi
restauré dans son unité, aura un prince national ; le prophete ne dit pas que ce
sera un descendant de David. Joie sans mélange ! Le culte sera rétabli a Sion
avec une splendeur inouie ; les prétres seront rassasiés de graisse ; le peuple
sera comblé de biens.

1 Ezéchiel, XXX, 3.

2 Ezéchiel, XXXVIII, 17 ; XXXIX, 8.

3 Ezéchiel, XXXVII et XXXIX. Ros n'est pas un pays. La géographie d'Ezéchiel ne sort pas
des limites du Xe chapitre de la Genése.

4 Comp. Hérodote, I, 105.

5 Ezéchiel, XXXVIII, 1.

6 Baruch semble avoir contribué a la rédaction du livre de Jérémie, inséparable des
derniers chapitres des Livres des Rois. Or, ces rédactions paraissent avoir été faites en
Babylonie.

7 Ch. XXX et XXXI. Il est trés douteux que ce morceau soit de Jérémie lui-méme. Il offre
offre les plus grandes ressemblances avec le second Isaje.
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Une pensée qui accablait les hommes pieux, surtout ceux de I'école de Jérémie,
c'est que, Iahvé punissant les crimes des péeres sur leurs générations
successives, on verrait toujours, quelque juste que I'on flt, se dresser devant soi
les horreurs de Hinnom, les crimes de Manasses. Le jérémiste, d'accord en cela
avec Ezéchiel, annonce qu'apres la restauration le péché sera personnel ; on ne
paiera plus pour ses ancétres, comme cela a lieu maintenant. Le pardon sera
absolu. Tous sauront la Loi directement, non par enseignement, Dieu lui-méme
I'écrivant dans leurs coeurs. Ce sera un pacte nouveau, supérieur a celui qui fut
conclu a la sortie d'Egypte, lequel, par la faute de I'ancien peuple, a été rompu.

Ainsi, la formule de I'avenir était dans toutes les familles d'Israél complétement
arrétée. Les saints dispersés sur les bords de I'Euphrate eurent en commun le
réve obstiné qui inspirera désormais tous leurs actes et tous leurs écrits.
Jérusalem sera rétablie ; le culte de Iahvé, restauré. Un David idéal fera régner
la justice en Israél. Ce qu'ont prédit les anciens Voyants s'accomplira. Le jour de
Iahvé éclatera et sera pour les paiens une effroyable réalité. Israél, au contraire,
rendu a la vie pastorale et agricole, goltera sur ses montagnes, redevenues
fertiles, le comble du bonheur. Le messianisme prenait, a chaque vision nouvelle,
un degré nouveau de netteté et de précision.



CHAPITRE lll. — PLANS DE RESTAURATION. EZECHIEL.

Ce qui montre le mieux l'incroyable foi qu'a le peuple juif en lui-méme, c'est la
fécondité des imaginations qu'il se fit sur sa résurrection future, juste au moment
ou les choses du monde paraissaient Iui étre le plus contraires. L'dme passionnée
d'Ezéchiel atteignit en ces années une hauteur ou rarement la nature humaine a
pu se tenir. Le rétablissement de Jérusalem faisait si peu I'objet d'un doute pour
ce croyant imperturbable, que toute sa pensée était occupée par des plans,
souvent bizarres, pour aménager la société future conformément a I'esprit des
prophétes dont il était I'ardent continuateur.

La réforme de Josias étant devenue la loi du iahvéisme d'une fagon si absolue,
I'idée d'un culte de Iahvé pratiqué hors de Jérusalem semblait une impossibilité.
La religion, comme l'avait entendue Jérémie, était non seulement un culte
purement citadin, mais un culte qui ne pouvait se pratiquer que dans une ville
déterminée. Cette ville une fois détruite, il fallait a tout prix la relever, sous peine
de voir périr la vérité. Si les idées juives prirent un tout autre tour apres le siege
de Titus, c'est que la puissance romaine avait un caractere bien plus inéluctable
gue la puissance assyrienne. En outre, la conception idéaliste avait fait en Israél
de tels progres, grace surtout au christianisme, que Jérusalem était devenue
moins nécessaire au iahvéisme et que les docteurs de Iahvé purent concevoir
une parfaite observation de la Loi sans sacerdoce ni autel.

L'organisation sacerdotale et rituelle était I'objet sur lequel se portaient
principalement les réves des piétistes. Slirement, on se proposait de revenir au
passé dans ses lignes essentielles ; mais on sentait que bien des changements
matériels étaient nécessaires, et on ne se faisait nul scrupule de les introduire.
Ezéchiel usait ses loisirs de captif a ruminer des plans, qu'il remaniait sans cesse.
Abordant de front le probleme que les réformes de Josias avaient créé sans le
résoudre, la hiérarchie du corps sacerdotal, il cherchait a voir en esprit la ville de
prétres qui sortait de I'effort inconscient d'Israél.

Ces idées, qui apparaissent dans Ezéchiel sous des formes assez diverses et avec
des retouches montrant en quelque sorte le progrés de sa pensée, sont
résumées dans une suite de visions1, datées de I'an 575 avant Jésus-Christ. Les
morceaux en question forment un petit exposé idéal de la nouvelle organisation,
congue par celui qu'on est autorisé a considérer comme le second fondateur du
judaisme aprés Jérémie. Il n'y a pas de pages dans les écrits du passé qui
révelent un plus étrange état d'esprit. On dirait un réve, ou les lois de la réalité
n'existent plus, ou les chiffres mémes sont flexibles. La géographie y est toute
fantaisiste ; la topographie pleine de contradictions. C'est un idéal que,
sirement, le Voyant n'aurait voulu voir appliqué qu'avec une foule de
modifications. Les nombres, en particulier, sont presque mis au hasard, et il y a
de la naiveté a vouloir les corriger ; I'auteur e(t aussi bien fait de les laisser en
blanc. Ceux qui prétendent fonder sur ces visions bizarres des calculs et des
dessins feraient aussi bien de dresser le plan de la Jérusalem céleste de
I'Apocalypse. Ils devraient donner une place, dans leurs tracés, au fleuve sortant
du temple, grossissant a chaque pas, et allant assainir la mer Morte2. Aucun

1 Ezéchiel, ch. XL-XLVIII.
2 Ezéchiel, XLVII, init.
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prophéte, autant qu'Ezéchiel, ne s'est joué de I'impassible. Il rappelle Fourier ;
mais c'est un Fourier qui décrirait son phalanstére. avec la précision d'un
architecte ou d'un arpenteur.

Ezéchiel concoit Israél comme une pure théocratie, oU il n'y aurait ni
gouvernement civil, ni gouvernement militaire, ni armée, ni magistrature, ni
politique. Comme tous les juifs a toutes les époques, il se trouve trés bien d'une
condition de vassalité, ou le peuple de Dieu, dispensé des charges

d'un Etat organisé, peut golter & sa guise les promesses de Iahvé. La cité révée
par Israél n'a de place au monde que comme fief intérieurement libre d'un grand
empire, a la maniere des communautés de raias de l'islam. Il n'y a dans cette
cité ni roi ni service militaire. Si Ezéchiel, dans les premiéres années de ta
captivité, donne encore a son berger d'Israél le nom de Davidi, sans indiquer
clairement qu'il sera de la race de David, maintenant il ne 'appelle plus que nasi
(prince). Le nasi a un domaine territorial et le droit d'apanager ses enfants ; il
touche en outre des redevances, en retour desquelles il doit fournir les victimes
des sacrifices publics. Les imp6ts arbitraires, comme ceux qu'établit Salomon, lui
sont absolument interdits. Quant a défendre Israél contre ses ennemis, Iahvé
s'en charge, en traitant les peuples voisins d'une fagon atroce. Le nasi a une
place d'honneur dans les actes solennels du culte, une porte sacrée pour lui seul.
C'est un roi de parade2 ; ce n'est nullement un prince temporel. Le grand-prétre,
qui, dans soixante ans, finira par lI'emporter sur le nasi comme chef d'Israél,
vaudra mieux, a beaucoup d'égards, que cette espece de corregidor batard,
pourvoyeur de victimes, figurant liturgique, ayant pour fonction presque unique
de présider a un culte dont les ministres ne dépendent pas de lui.

L'organisation exposée par Ezéchiel est tellement idéale, qu'il veut que la terre
sainte recouvrée, dont il congoit les limites d'aprés une géographie
singulierement complaisante, soit divisée symétriquement en parties égales et
par zones rectangulaires allant de la Méditerranée au Jourdain, entre les douze
tribus, qui n'existaient plus3. Le domaine sacré et le domaine du nasi sont
concus comme des carrés a part. La ville capitale aura aussi son domainea4. Elle
sera neutre entre les douze tribus, comme une sorte de Washington, et
constituée par des représentants de toutes les tribus, qui vivront dudit domaine.
Les peuplades depuis longtemps incorporées a la nation, comme les Rékabites,
les Qénites, les Calébites, y seront tout a fait fondues. L'esprit large et humain
du Deutéronome se retrouve dans Ezéchiel, quand la colére nationale et le
fanatisme puritain ne I'étouffent pas.

Le temple révé par Ezéchiel n'a de commun que les dispositions générales avec
le petit édicule bati par Salomon. L'a priori du prophéte est poussé a ce point
gue, par moments, son temple n'a pas l'air d'étre a Jérusalems. C'est un
casernement colossal situé au centre du domaine sacré et destiné a contenir une
armée sacerdotale. Le nom méme de Jérusalem disparaitra ; la ville s'appellera
Iahvé samma, lahvé [demeure] la. Les prétres issus de Sadok (le premier prétre du
temple de Salomon) ont seuls le droit de monter a l'autel. Les lévites, contre
lesquels on avait un grief considérable, c'est qu'ils avaient servi des cultes

1 Ezéchiel, XXXIV, 23 ; XXXVI, 24.

2 Ezéchiel, XLIV, 3 ; XLV, 7 et suiv. ; XLVI, 7 et suiv.
3 Ezéchiel, XLVII, 13 et suiv.

4 Ezéchiel, XLV, 6 ; XLVIII, 15 et suiv.

5 Ezéchiel, XLI, 1 et suiv. ; XLVIII, 8 et suiv., 21.



passablement idolatriques, constituaient une énorme difficulté. Nous avons vu
Jérémie et le Deutéronome trancher la question de la maniére la plus radicale.
Tout prétre, a leurs yeux, est un lévite, ou, comme ils disent, un prétre
lévitique1. L'égalité parait régner entre ces prétres lévitiques. Ce fut la, sans
doute, l'expression d'un souhait, bien plutét que I'assertion d'un fait. Le
rédacteur du Livre des Rois, en effet2, accentue la différence. Ezéchiel en dresse
la théorie. Les prétres sadokites sont seuls légitimes a ses yeux. Les lévites,
ayant été les ministres de cultes illégaux3, sont des servants d'un ordre inférieur
; ils ne figurent pas dans les sacrifices publics. Ils doivent habiter des villages a
part aux environs de Jérusalem4. Quant aux prétres sadokites, ils sont égaux
entre eux. Les sacrifices et les fétes sont plus largement développés chez
Ezéchiel que dans le Deutéronome ; la dime n'existe pas. Il est pourvu a la
subsistance des prétres par les prémices et par les redevances en nature sur les
sacrifices.

Tel est ce code de la théocratie, auquel les l|égislateurs qui suivirent n'ont
presque rien ajouté, mais qui constitua, au moment ou il fut concu, la plus
complete des innovations. Jusque-la aucune distinction absolue n'avait été faite
entre les prétres et les lévites. Ezéchiel, m({ sans doute par d'anciennes haines
de sacristie remontant au temps de sa jeunesse sacerdotale, ne reconnait
comme véritables,prétres que les descendants de l'aristocratique Sadok. Cela
était conséquent. Ezéchiel voulait une théocratie sacerdotale. Un corps de prétres
gui concentre entre ses mains toute l'autorité ne peut étre nombreux. Ezéchiel
n'arriva pas, au moins avant 575, a l'idée de ce grand prétre héréditaire que
connurent les temps postérieurs ; mais il y touchait presque. En tout cas,
Ezéchiel fut, sans le savoir, le pere d'un mot qui eut un role considérable dans
I'histoire. Sadoki fut par son fait la désignation du prétre riche, orgueilleux,
dédaigneux des pauvres gens. De la vint sadducéen. La concentration du
sacerdoce lucratif en un petit nombre de mains ne pouvait avoir que de mauvais
effets. Une aristocratie sacerdotale devient vite irréligieuse et mécréante.

Le long rituel imaginé par Ezéchiels est bien moins I'ceuvre d'un prophéte que
d'un prétre. On y sent les préoccupations de I'nomme qui a été mélé aux
sacrifices, a vu les abus des coutumes établies, et a, de longue main, combiné
la-dessus son programme de réforme. Le prophete reparait dans la conception
idéale de la Jérusalem future, source de vie et de pureté pour le monde a venir,
origine unique des eaux qui purifient, assainissent et fécondent. La pente de
Jérusalem a la mer Morte, devenue un immense verger d'arbres, produisant des
fruits tous les mois et dont les feuilles servent de médicaments, fournira les plus
belles images au Voyant chrétien du temps de Galba. La Jérusalem céleste de
I'Apocalypse, qui suffit a consoler le monde depuis dix-huit cents ans, est une
copie, légerement régularisée, de la Jérusalem d'Ezéchiel. Ainsi, dans ce génie
étrange, les visions eschatologiques du prophétisme s'unissaient, par un
phénomene unique en Israél, aux soucis positifs de la Thora.

1 Voir Jérémie, XXXIII, 18, 21, 22.

2 IT Rois, XXIII, 8 et suiv.

3 Ezéchiel, XLIV, 10 et suiv. ; XLVIII, 11 et suiv.
4 Ezéchiel, XLV, 5, corrigé d'aprés le grec.

5 Ch. XLIV et suiv.
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CHAPITRE IV. — THORA SACERDOTALE ET LEVITIQUE.

Ezéchiel était-il seul & construire ainsi des utopies pour une restauration que I'on
croyait prochaine ? Non certes, et tout prouve qu'il y eut, dans les trente ou
guarante premieres années apres la ruine de Jérusalem, une période ou s'élabora
un nouveau Deutéronome, un code de l'avenir. Tous les hommes pieux
admettaient qu'Israél restauré aurait une loi nouvelle. L'esprit prophétique était
considéré comme une inspiration permanente, suffisante pour compléter et
remanier la Thora. On se mit a I'ouvrage, non avec la précision qui est naturelle
guand il s'agit d'édicter des mesures bient6ét applicables, mais avec le vague que
comportent les aspirations peu définies.

Ce qui caractérise, en effet, les lois que cette époque ajouta au Digeste
mosaique, c'est leur caractere spéculatif et chimérique. Ce ne sont pas les
expédients de gens pratiques aux prises avec la nécessité, et faisant ce qu'ils
peuvent pour parer aux exigences d'une situation qui leur impose des mesures
claires. Ce sont des indications générales, qui deviennent puériles quand elles
veulent en venir a quelque netteté, des plans comme ceux qu'on pouvait
élaborer autour de M. le comte de Chambord ou ceux qu'on discute dans les
clubs socialistes.

Le code de la restauration fut ainsi ébauché cinquante ans d'avance. Ce n'est pas
au moment de la reconstruction du temple que ces pages ont été écrites ; c'est a
une époque ou les espérances de la nation n'étaient que des réves, ou le pays
s'offrait comme une carte blanche et ou I'on pouvait confier au papier les
solutions les plus hardies, parce qu'on n'avait pas a craindre le controle de la
réalisation.

Ce qui est bien frappant, en tout cas, c'est l'intime connexion qu'il y a entre les
neuf derniers chapitres d'Ezéchiel et les parties sacerdotales et lévitiques de la
Thora. De méme que, a coté de Jérémie, nait en quelque sorte spontanément le
Deutéronome, comme forme codifiée de ses idées ; de méme, a coté d'Ezéchiel,
apparait cette Thora sacerdotale que nous appellerions le Lévitique, si ses
membres épars ne se trouvaient également dans I'Exode, dans les Nombres et
dans Josué. Les procédés de construction idéale, si I'on peut s'exprimer ainsi,
sont bien les mémes. Le tabernacle et le camp israélite dans le désert sont
dessinés sur une espece de papier quadrillé, qui les rend tout a fait analogues au
temple d'Ezéchiel et a sa carte de Palestine, ou toutes les lignes sont droites. La
raideur, l'a priori, lI'impossibilité, sont les mémes de part et d'autre. Dans
beaucoup d'endroits, surtout dans certaines parties du Lévitique, le style a une
forte ressemblance avec celui du prophete. Qu'on change le tour des instructions
censées données par Dieu a Ezéchiel, dans les visions de I'an 575, qu'on les
présente comme dictées par Dieu a Moise sur le Sinai, on pourra croire, en lisant
ces visions, qu'on a sous les yeux des chapitres du Lévitique.

Le livre de I'Alliance, le Décalogue, le Deutéronome restaient a la base des
institutions religieuses de la nation ; mais quelques idées nouvelles, treés
importantes, tendaient a s'établir, La situation des lévites était une plaie toujours
saignante, et on n'y voyait, apres le retour, aucune ameélioration possible. On
visait de plus en plus, d'aprés la théorie d'Ezéchiel, a séparer les prétres des
lévites. Selon cette maniere de voir, les prétres seuls servent Iahvé ; les lévites
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servent les prétresi ; leur fonction est celle d'hiérodules, occupés aux grosses
besognes du temple. Comme les institutions modernes devaient avoir leur racine
dans les temps mosaiques, la Vie de Moise fut enrichie de légendes destinées a
prouver que toute tentative de la part des lévites pour usurper les fonctions
sacerdotales est un crime digne de la mort. Les chantres et les musiciens
paraissent avoir occupé parmi les lévites une sorte de rang d'honneur. Ces
fonctions étaient censées avoir été, du temps de David, entre les mains d'une
sorte de tribu lévitique qu'on appelait les Beni-Qorah, ou fils de Coré2. On leur
supposait, peut-étre se supposaient-ils a eux mémes un auteur de leur nom du
temps de Moise. Une légende terrible se forma sur ce Qorah. Il avait prétendu a
des pouvoirs sacerdotaux égaux a ceux d'Aaron. Une sorte de jugement de Dieu
fut ordonné. Les Aharonites, d'un c6té, les Qorachites, de l'autre, s'approcherent
du tabernacle avec leurs encensoirs. Le feu du ciel dévora Qorah et sa bande,
ainsi que leurs encensoirs3s.

Ezéchiel, pas plus que Jérémie, le deutéronomiste et les anciens prophétes, ne
parle jamais d'Aaron comme souche du vrai sacerdoce. Les vieilles histoires
connaissaient Aaron, mais simplement comme frére et prophéete de Moise. L'idée
d'Aaron grand prétre est, au contraire, l'idée dominante du dernier code
sacerdotal. Les prétres y sont tous fils d'Aaron ; Aaron est a leur téte comme un
président naturel. Le r6le presbytéral d'Aaron et I'idée de grand prétre naquirent
ainsi en méme temps. Les temps anciens, méme ceux d'Ezéchias, n'avaient pas
de grand prétre4. Le commencement de cette fonction apparait sous Josias ;
I'armée de prétres groupée autour du temple devait avoir un chef. En 575,
cependant, Ezéchiel, comme nous l'avons vu, évite de faire entrer dans son
programme un prétre supérieur aux autres. Il est tres possible que, dans ses
méditations ultérieures, il soit arrivé a en voir la nécessité, ou que ses disciples y
aient été amenés. Quoi qu'il en soit, le mythe d'Aaron et la constitution officielle
d'un cohen en chef étaient deux idées tout a fait voisines et a deux pas de celles
d'Ezéchiel. Nous sommes persuadés qu'elles suivirent de trés pres le programme
de 5755. Le signe de la prééminence par désignation était 'onction. Le grand
prétre fut congu comme oint, installé solennellement, vétu d'habits d'apparat,
obligé a un grand décorum, a ce point qu'il ne pouvait porter le deuil, méme de
son pere et de sa meéres.

Une idée plus analogue encore & celle d'Ezéchiel fut I'invention de I'ohel moéd,
ou tabernacle, sorte de temple portatif que Moise était censé avoir fabriqué dans
le désert, qu'on repliait en quelque sorte et qu'on réassemblait a chaque
campementz. C'est la, vraiment, une imagination puérile, et, sur ce point, les
plaisanteries de Voltaire étaient pleinement justifiées. Rien ne ressemble plus a
ces visions liturgiques d'Ezéchiel, caractérisées par l'invraisemblance et le mépris
absolu de la réalité. D'un autre coté, la conception d'une pareille fable avait

1 Nombres, 111, IV, XVIII, etc.

21 Chron., VI, 33 et suiv. ; IX, 19 ; XXVI, 1 ; II Chron., XX, 19 ; titres de onze psaumes.
3 Nombres, XVI, ou I'on voit clairement I'enchevétrement du vieux récit jéhoviste sur
Datan et Abiram et de la Iégende moderne hostile aux Qorachites.

4 L'histoire de Joas, pleine d'invraisemblance, a été retouchée aprés la captivité dans un
esprit sacerdotal. Les Chroniques I'ont tout a fait |évitisée.

5 La liste des grands prétres (I Chron., V, 30 et suiv., Esdras, VII, 1 et suiv.) est pleine
de difficultés insolubles.

6 Lévitigue, XXI, 10 et suiv. Cf. Lévitique, 1V, 2 et suiv. ; VI, 15 ; VIII, 12 et suiv., 30 ;
Nombres, XXXV, 25, 28 ; Josué, XX, 6.

7 Exode, XXV et suiv.



guelque chose de trés logique. L'unité du lieu de culte était devenue, depuis
Josias, le dogme fondamental d'Israél. On voulait que ce dogme remontat a
Moise. Par une faute de critique qui ne soulevait aucune objection, on reportait
facilement un tel état de choses jusqu'a la construction du temple sous Salomon.
Avant le temple, il était plus difficile d'imaginer un culte centralisé et
solennellement organisé. On comptait peu alors avec l'invraisemblance. On
supposa un temple avant le temple, sans se soucier des i[npossibilités que l'on
soulevait. Nous n'affirmons pas que cette invention soit d'Ezéchiel ; mais il faut
avouer que les descriptions détaillées que nous avons de ce bizarre outillage sont
bien congues dans l'esprit méme qui dicta a ce prophete tant de plans
irréalisables et de combinaisons chimériques. On s'adressait évidemment a des
lecteurs peu assidus des anciennes histoires ; car une telle conception était en
contradiction flagrante avec les récits anciens de ['histoire de Moise. Mais
I'absence de critique et surtout le manque d'assemblage des textes laissaient
place a tous les a-peu-prés. Ce que I'un connaissait, I'autre ne le connaissait pas,
et, de la sorte, le corps des écritures religieuses se grossissait de parties
étrangeres les unes aux autres et profondément contradictoires.

La disposition, en carré parfait comme un damier, du camp d'Israél se rattache
de trés pres a la conception de lI'ohel moédi. Si Ezéchiel n'a pas écrit cette
description, il a di slrement concevoir une distribution analogue. Le tabernacle
est au centre ; Iahvé trone ainsi au milieu de son peuple. La tribu de Lévi remplit
autour de l'arche la position d'une garde et aussi d'une équipe de porteurs.
Symétriquement, a l'entour, sont rangées les douze tribus. Juda, comme on
devait s'y attendre, occupe la place d'honneur. L'auteur du Deutéronome avait
eu un concept analogue2, et en avait déduit des regles de propreté, tres
particulieres et qui font sourire. Chez le rédacteur du code lévitique, cela devient
un plan géométral, absolument semblable a la carte de Palestine et a I'esquisse
de la Jérusalem nouvelle d'Ezéchiel.

La description des habits sacerdotaux est de la méme provenance que celle du
tabernacle. Tout cela suppose un art du tapissier et du décorateur poussé assez
loin. Les influences égyptienne, assyrienne, tyrienne, s'y croisent ; les données
égyptiennes, cependant, I'emportent. Le golt égyptien dominait encore dans
tous les ouvrages d'art et d'industrie. Un culte somptueux, un riche systeme de
fétes, étaient essentiellement dans l'esprit des organisateurs religieux de ce
temps.

Nous avons vu Ezéchiel3 cantonner les lévites dans une partie déterminée du
domaine sacré (évidemment aux environs de Jérusalem), ou ils auront des villages
pour demeures. Cette idée fut développée et aboutit, dans la nouvelle Thora, a la
conception bizarre des villes lévitiques, autre impossibilité qui n'a jamais rien eu
a faire avec l'ordre de choses réellesa. On supposa que Moise avait ordonné
gu'aprés la conquéte du pays de Chanaan, on séparat des différentes tribus
guarante-huit villes, qui seraient réservées aux lévites ; il fut admis que Josué
avait exécuté cet ordre. Voila slirement une réverie sacerdotale de premier
ordre,. une des recettes les plus singulieres qu'on ait imaginées pour sortir d'un
embarras social intolérable. Loin d'étre les déshérités, les lévites, en supposant.

1 Nombres, ch. I, II, III.

2 Deutéronome, XXIII, 10-15. Il y a peut-étre la quelque interpolation lévitique.
3 Ezéchiel, XXV, 5.

4 Lévitiqgue, XXV, 32 et suiv. ; Nombres, XXXV, 1 et suiv. ; Josué, XXL.



un tel arrangement, eussent été les plus riches des Israélites. C'est la un
expédient de la derniere heure, ou plutét une solution sur le papier qui ne fut
jamais exécutée. Si une institution de ce genre avait existé avant la captivité,
comment est-il possible que le Deutéronome n'en ait rien su ? Les villes qui, au
chapitre XXI de Josué, sont données pour lévitiques figurent, dans ['histoire
d'Israél, a la facon de villes comme d'autres ; plusieurs n'étaient pas méme
conquises du temps de Josué. Apres le retour des captifs, nous voyons bien les
lévites parqués dans les villages voisins de Jérusalemi, mais jamais avec la
régularité et le caractere légal que supposent les interpolations Iévitiques du livre
des Nombres et de Josué. Il est évident que la conception dont il s'agit n'a eu
gu'un objectif, résoudre dans le sens indiqué par Ezéchiel ce probleme lévitique,
qui, depuis Josias, était la préoccupation constante des organisateurs religieux de
Juda. Les impossibilités géométriques du passage Nombres, XXXV, 4-5,
rappellent bien celles qui sont familieres a Ezéchiel.

L'année jubilaire2 est la plus hardie des utopies qu'engendra, en ses derniers
jours, l'esprit hautement socialiste de I'école prophétique. Le plus ancien code
d'Israél connaissait I'année sabbatique, c'est-a-dire le repos de chaque septieme
année. Ce n'était la qu'un veceu théorique, qui, bien que renouvelé par le
Deutéronome, ne fut jamais pratiqué. Les utopistes du Ve siécle le prirent au
sérieux, |'épaulerent d'un miracle3 ; puis ils allerent plus loin. Ils voulurent que,
chaque cinquantieme année, le monde retournat en quelque sorte
périodiguement a ses origines, que les esclaves redevinssent libres, que les
terres fissent retour a leur ancien propriétaire. Combinée avec la prescription de
I'année sabbatique, cette loi faisait une constitution économique absolument
impraticable. Non seulement jamais nation n'a vécu sous un pareil régimes ;
mais il est permis de dire que jamais homme sensé n'a pris la plume pour écrire
de pareilles choses en croyant qu'elles doivent étre appliquées. Tout cela ne fut
pas écrit dans une charte en train de se faire. Ces conceptions bizarres du
tabernacle portatif, des villes lévitiques, de I'année jubilaire, aussi éloignées que
possible de tonte pensée d'application, sont des sceurs évidentes de la Jérusalem
chimérique et de la topographie sacrée d'Ezéchiel. Ce ne sont pas la les
desiderata d'une époque de restauration telle que fut celle de Zorobabel et de
Josué fils de Josadaq. Ce sont les fruits d'une époque ou les utopistes israélites,
dont le plus grand, sans comparaison, fut Ezéchiel, travaillaient dans le vide et
n'étaient pas un moment arrétés par le souci du possible. Le plan d'Ezéchiel
renferme, en effet, une allusion évidente a l'idée de I'année jubilaires, non
encore sous le nom qui la désigna plus tard officiellement.

Une hypothése qui groupe bien toutes ces données convergentes est de supposer
qgue, pres d'Ezéchiel et sous son influence, il s'écrivit une Vie de Moise, compilée
d'aprés les textes anciens, avec toutes les additions que les besoins du temps
rendaient nécessaires. La forme était, en quelque sorte, anecdotique. Chaque
solution légale était amenée par un cas qui était censé s'étre présenté a Moise ou
a Josué. Ces solutions étaient toutes congues dans un sens favorable aux

1 Esdras, 11, 70.

2 [évitique, XXV, 8-17, 39-11, 51 ; XXVII, 17 et suiv. ; Nombres, XXXVI, 1.

3 Lévitique, XXV, 20 et suiv.

4 L'année sabbatique fut pratiquée apres l'exil (Néh., x, 32 ; 1 Macch., VI, 49, 53 ;
Joséphe, Ant., XIII, viii, 1 ; X1V, X, 6, 16 ; XV, 1, 2 ; B. J., 1, 11, 4), sans doute avec bien
des atténuations ; I'année jubilaire ne le fut jamais.

5 Ezéchiel, XLVI, 17.



prétentions du haut sacerdoce aharonide et avec une nuance prononcée de haine
contre les officiants du temple ou Beni-Qorah. La figuraient les récentes
inventions sur le tabernacle, sur le r6le d'Aaron, sur le grand prétre et les habits
sacerdotaux, sur les villes lévitiques. La étaient I'histoire du lévite Qorah,
destinée a montrer qu'or ne peut sans un vrai sacrilege attribuer aux lévites les
privileges des prétres. Les anciens récits s'y retrouvaient amollis et transformés
en histoires pieuses a tendance. Ainsi on y lisait une version trés affaiblie des
épisodes de Balaamzi, des filles de Selofhad2.

De méme que l'auteur du Deutéronome avait repris presque toutes les vieilles
lois du Livre de I'Alliance, pour les rajeunir et les développer ; de méme le
nouveau législateur embrassa dans son cadre une foule de prescriptions
antérieures, comme s'il e(it supposé que les autres codes étaient inconnus ou
gue le sien servirait seul. Vu le nombre extrémement petit des livres, on voulait
qgue chaque volume renfermat tout ce qui se rapportait a un sujet. Comme, plus
tard, les derniers arrangements de |I'Hexateuque se firent sans tenir compte de
ces doubles emplois, il en résulta d'étranges répétitions. Presque toutes les lois
importantes reviennent trois fois : une premiére fois dans leur forme antique
(Livre de I'Alliance, ou Décalogue), puis dans la forme deutéronomique, puis dans la
forme lévitique ou sacerdotale3. Le Décalogue lui-méme, qui avait été repris par
le Deutéronome, fut repris deux ou trois fois par les remanieurs sacerdotauxa.

L'esprit moral du Lévitique difféere peu de celui du Deutéronome. Le fanatisme et
le formalisme sont les mémess. L'impression laissée par les réformateurs de 622
622 avait été telle que, cinquante ans apres eux, on ne faisait que les répéter. La
pitié, I'numanité, sont poussées aussi loin que possible, toujours, naturellement,
dans le sein de la famille israélite. Le pauvre est entouré de tant de garanties
gu'on se demande quelle serait, dans une société faite sur ce modele, le privilege
du riche. La terre n'est pas réellement vendues ; elle n'appartient qu'a Dieu ; le
propriétaire n'est que le tenancier de Dieu. Celui qui est forcé de vendre sa
propriété garde de telles hypotheques sur elle qu'on ne voit pas bien qui sera
tenté de l'acheter. Le chapitre XXV du Lévitique est un vrai titre de code civil, ou
la considération d'humanité prime sans cesse le droit strict. L'Israélite, devenu
pauvre ou affaibli par I'age, doit étre assisté par la commune, de maniéere a ce
qu'il ait I'existence d'un homme vivant de son travail. L'usure est interdite entre
Israélites. Le frere obligé de se vendre doit étre accepté comme un mercenaire
jusqu'au jubilé ; I'Israélite ne peut réellement pas étre esclave d'Israélite.
L'esclavage israélite ne peut se recruter que chez les peuples voisins et parmi les
enfants d'étrangers établis dans le pays. Aux esclaves provenant de ces
catégories, toutes les duretés de l'esclavage sont applicables ; on peut se les
transmettre en héritage a perpétuité ; pour eux point de jubilé. Au contraire, il y
a rachat et jubilé pour I'Israélite devenu esclave d'étrangers établis dans le pays.
L'Israélite ne peut étre que le mercenaire de I'étranger ; on ne doit pas souffrir
gu'il soit traité avec dureté. Au jubilé, I'étranger perd ses droits.

1 Nombres, XXXI, 8 ; Josué, XIII, 22.

2 Nombres, XXVII, XXXVI ; Josué, XVII.

3 Ainsi la loi sur les villes de refuge : premiére forme, Exode, XXI, 13 ; deuxiéme forme,
Deutéronome, XIX, (cf. 1V, 41) ; troisieme forme, Nombres, XXXV, et Josué, XX.

4 Exode, XXXIV, et méme dans le petit Lévitique.

5 Lévitique, XXIV, 10 et suiv.

6 Lévitique, ch. XXV.



Cette loi, on le voit, est une loi de confrérie, non une loi de nation. Elle se
rapproche fort des idées qui dominent dans certains cercles socialistes. Inutile de
dire que nulle culture d'esprit, nul art, nulle science, nulle philosophie, aucune de
ces fleurs exquises que la Grece a fait éclore, ne pouvait sortir d'un tel régime.
Tout le monde y a la méme culture, parce que cette culture est tres médiocre. Le
bonheur de l'individu, garanti par le groupe social auquel il appartient, voila
I'objectif de la loi.

Qui maintiendra ce bel idéal ? Qui protégera ces petits paradis de freres vivant
ensemble, contre les attaques de la force extérieure ? Voila ce dont le socialiste
juif ne s'inquiete pas. Les grands empires, fondés sur des classes militaires, sont.
chargés de ce soin. De la une attitude humble et hautaine a la fois devant les
aristocraties militaires, qui froisse nos instincts. Israél se dit toujours au fond
qu'il a la meilleure part et que, malgré sa position subordonnée, le monde
n'existe que pour lui. Il est plein de pitié pour ces pauvres fous qui passent leur
vie a se mettre en pieces, au lieu de golter, comme lui, les douceurs de la vie
pacifique. Puis, quand I'empire qui lui servait d'abri s'écroule, il éclate de rire ; il
s'écrie que toutes les nationsi1 travaillent pour le feu, s'épuisent pour le vide. II
oublie que, sans cet abri d'une grande société civile et militaire, sa Thora serait
inapplicable.

Toutes les moineries en sont la. L'Eglise catholique, si dédaigneuse pour I'Etat,
ne saurait vivre sans I'Etat. Si le socialisme pouvait arriver a quelque
organisation, ses phalanstéres, groupes, syndicats, existeraient dans [I'Etat
comme de petits égoismes, treés peu soucieux de l'intérét commun. Et, quand on
leur ferait remarquer que les défenseurs de I'Etat ont bien droit a quelques
privileges, puisque ce sont eux qui empéchent la ruche d'étre detruite et
piétinée, ils répondraient sans doute, comme Ezéchiel, par des prédictions
apocalyptiques sur la fin des nations et les futures transformations du monde. Ils
n'auraient pas la franchise d'avouer, comme Ezéchiel, qu'il faudrait auparavant
subir les invasions de Magog. Les Jérusalem idéales portent malheur. Elles
amenent toujours pour les Jérusalem réelles I'atrophie, les catastrophes et
finalement la ruine, I'incendie.

Que dire de I'énorme contresens qu'on a fait en transportant au sein de la grande
société une loi faite pour une petite communauté de fréres ? C'est comme si I'on
appliquait les constitutions d'un ordre religieux a un empire, a une nation.
L'interdiction de I'usure, par exemple, est la chose du monde la plus conséquente
dans la loi de charité révée par les utopistes hébreux. Elle devient funeste, si on
I'érige en regle générale de la société. Les vieilles lois hébraiques a cet égard
sont parfaitement raisonnables ; I'usage qu'en a fait, au moyen age, le monde
devenu chrétien a été funeste. Tant il est vrai que les lois d'Israél ne sont pas de
vraies lois civiles, susceptibles d'étre adoptées par un état ! Ce sont des réves,
souvent de beaux réves, qui, transformés en législation positive, n'ont pas été
sans danger.

En somme, la charité, la bonté pour le faible, doivent beaucoup a Israél. Le droit
ne lui doit rien. Ce code de Gortyne, dont on possede le texte original2, est a peu
pres contemporain du code juif sacerdotal. Il lui est supérieur par la claire notion
de la société civile, c'est-a-dire d'une société fondée sur la parenté humaine et la
raison, non sur un fait surnaturel, la préférence supposée qu'un dieu trés

1 Jérémie, LI, 58.
2 Rodolphe Dareste, /a Loi de Gortyne, Paris, 1886.



puissant aurait eue pour une certaine tribu. Aucun peuple, si ce n'est Israél, n'a
interdit 'usure entre nationaux. L'interdiction, si humaine en apparence, du code
juif a eu, en définitive, plus d'inconvénients que d'avantages. Car la permission
de l'usure avec les étrangers s'en est trouvée soulignée, et, par une suite de
singuliers contrecoups, le peuple qui a le plus stigmatisé l'usure s'est trouvé
poursuivi par l'injuste épithete d'usurieri. Ajoutons que ces lois juives sur l'usure
ont rendu au monde un mauvais service ; car, le christianisme les ayant
adoptées, et la chrétienneté étant devenu d'abord une partie des plus
considérables, puis la totalité de I'humanité progressive, le monde a subi,
pendant des siécles, une loi trés mauvaise, l'interdiction du prét a intérét, qui a
prolongé considérablement le moyen age et retardé de mille ans la civilisation.

Sans aboutir a un ouvrage aussi nettement dessiné que le Deutéronome, un
nouveau code, par le fait, naissait en Israél. Beaucoup de tatonnements se
produisaient. La refonte de la Loi devenait la perpétuelle occupation des esprits
actifs, surtout dans le milieu dont Ezéchiel était le centre. Vouloir retrouver en
détail les retouches, les repentirs, les caprices de kalam de ces scribes sacrés, ce
serait poursuivre l'impossible. La critiqgue méconnait son réle quand elle veut
porter dans ces questions une trop grande précision de détail. La bibliographie
d'un temps ou chaque livre n'avait qu'un ou deux exemplaires ne saurait
répondre aux mémes questions que celle de nos jours.

Quoi de plus singulier, par exemple, que ce petit code, complet a sa maniere, qui
se trouve encastré dans le Lévitique actuel, du chapitre XVIII au chapitre XXVI ?
Ces chapitres forment un livre ayant son unité et présentant les mémes
expressions caractéristiques d'un bout a l'autre ; or ces expressions sont
justement celles qu'affectionne Ezéchiel, et on ne les retrouve presque point
ailleurs. On est donc amené a supposer que le petit livre contenu dans les
chapitres XVIII-XXVI du Lévitique n'est qu'un remaniement postérieur du
morceau d'Ezéchiel contenu dans les chapitres XL-XLVIII. On a pu penser que
c'est Ezéchiel lui-méme qui composa cette espece de mise au net, avec quelques
modifications, de sa méditation primitive, en I'enrichissant d'emprunts faits a des
écrits plus anciens2. Il vaut peyt—étre mieux croire que l'opuscule en question fut
composé d'apres les écrits d'Ezéchiel par un de ses disciples3. L'institution du
grand prétre, l'origine aharonide du sacerdoce, le tabernacle, les villes lévitiques,
y sont mentionnés. L'écrit se donne pour un résumé complet des lois révélées
par Iahvé a Moise sur le Sinai. Ce fut un nouveau Deutéronome approprié au
temps et supposant que le code de Josias n'était pas fort lu. Des menaces finales
(ch. XXVI) prouvent que ces petites Lois, créées a neuf et formant des ensembles,
étaient en quelque sorte un genre de littérature assujetti a des reégles et ayant
ses parties fixes. Chacun refaisait sa Thora, et beaucoup de ces compositions
éphémeres ont sans doute disparu pour nousa4.

1 Il serait long d'expliquer toutes les phases de ce singulier malentendu. En réalité, la
dévolution des affaires d'argent aux juifs date du moyen age et des impossibilités que le
droit canonique créait aux chrétiens pour toute affaire d'argent. Cela commenca en
Espagne, sous les Visigoths.

2 C'était I'opinion de Graf, de Kayser. Quoi de plus frappant a cet égard que le passage
Ezéchiel, XLVI, 17, ou nous trouvons une allusion a l'institution longuement développée
dans Lévitique, ch. XXV ?

3 C'est I'opinion de MM. Reuss, Horst, Wellhausen.

4 La fusion de ces nouveaux éléments de législation religieuse dans le corps déja existant
de la Thora sera expliqguée en notre livre VII.



Les vingt ou vingt-cinqg années qui suivirent la transportation furent, de la sorte,
une époque de haute activité créatrice. Presque toute la partie sacerdotale et
lévitique de la Thora nous parait, quant au fond, de cette époque ; la forme fut
ensuite plusieurs fois remaniée. Comme Jérémie fut [inspirateur du
Deutéronome, Ezéchiel fut l'inspirateur du Lévitiquei. Les trois degrés de la
|égislation religieuse chez les Hébreux se distinguent ainsi fort nettement : un
premier age, caractérisé par un génie grandiose, s'exprimant en formules
simples que le monde entier a pu adopter (c'est I'd4ge des prophétes anciens, du
Livre de I'Alliance, du Décalogue) ; un second age, empreint d'une moralité sévere
et touchante, gétée par un piétisme fanatique tres intense (c'est I'4ge du
Deutéronome et de Jérémie) ; un troisieme age, sacerdotal, étroit, utopique, plein
de chiméres et d'impossibilités (c'est I'dge d'Ezéchiel et du Lévitiqgue). Comme toutes
les grandes choses, la Thora juive est anonyme ; pas au point, cependant, que,
derriére ce texte, devenu sacré au plus haut degré, ne se dessinent trois ou
guatre grandes figures, Elie (tout Iégendaire), Isaie, Jérémie, Ezéchiel.

1 En comprenant sous ce mot les parties lévitiques de I'Exode, des Nombres et de Josué.



CHAPITRE V. — TRAVAIL LITTERAIRE DURANT LA CAPTIVITE. @

Depuis le temps d'Ezéchias, les Hébreux avaient été assez portés a écrire. L'exil,
en les condamnant a une vie sédentaire et retirée, ne fit qu'augmenter encore
cette disposition . Beaucoup de pages hébraiques furent écrites sur les canaux de
la Babylonie. Les anciennes écritures avaient été apportées dans un assez grand
désordre. On s'occupa de les ranger. Nous avons vu que la Thora était ouverte
encore ; il ne venait a l'idée de personne de la considérer comme close. Les
pages des prophetes, d'un ton assez uniforme, se mélaient avec une déplorable
facilité. Certes il est possible qu'a cette époque beaucoup de lacunes et de
troubles aient été occasionnés, puis réparés maladroitement. Rien de plus faux
cependant que l'imagination assez répandue que la littérature hébraique, lacérée
lors de la prise de Jérusalem, aurait été, en quelque sorte, refaite de mémoire
pendant la captivit,é ou plus tardi. La transmission des anciens textes se fit mal ;
mais elle se fit. Ezéchiel, lors de la premiéere transportation, avait déja sans
doute des livres avec lui. Il est probable que les déportés de 588 ne négligerent
pas davantage ces trésors, qui étaient pour eux, surtout depuis la destruction du
temple, la nourriture de vie.

Les annales des rois d'Israél et de Juda, jusqu'a la fin de Joiagim2, existaient
encore dans leur état complet. Ce qui concernait les regnes de Joiakin et de
Sédécias était gardé dans la mémoire des disciples de Jérémie et se confondait
presque avec les mémoires qu'ils avaient de leur maitre. Baruch était
certainement au centre de ce travail. La fin du second Livre des Rois est ainsi
dans une étroite connexité avec le livre de Jérémie3. L'éditeur de Jérémie parait
avoir été l'arrangeur des dernieres pages du Livre des Rois, depuis Manasses.
L'abréviateur qui, a force de coups de ciseaux, a mis ces maigres annales dans
I'état ou elles sont, ne vint probablement que plus tard.

L'édition de Jérémie se fit d'une facon singulierement désordonnée et avec
beaucoup d'indécision4 ; les exemplaires ne se ressemblaient pas pour la
distribution des surates, et, dans plusieurs de ces exemplaires, les disciples ne
s'interdirent pas d'introduire des idées que le vieux prophete n'avait pas aussi
clairement énoncéess. Plus tard, on y fit des interpolations plus fortes encore.
Peu de livres furent lus et commentés avec autant de passion ; chaque lecteur
mit ses réflexions a la marge de son manuscrit ; puis ces notes marginales
passerent dans le texte. A vrai dire, |'esprit de I'école était si absolu, que la voix
du disciple et celle du maitre peuvent quelquefois sans grand inconvénient étre
confondues.

1 C'est Esdras que I'on charge d'ordinaire de ce soin, d'aprés I'Apocalypse d'Esdras, écrit
de la fin du Ier siecle de notre ere, IV Esdras, ch. XIV. Les écrivains chrétiens, saint
Irénée, saint Augustin, saint Jérome, accueillirent cette idée, assez |égerement.

2 Joiagim est le dernier roi pour lequel la formule ... 7> nu (II Rois, XXIV, 5) soit
employée.

3 La contradiction sur la fin de Joiagim ne doit pas trop arréter. Dans [|'édition des
prophétes, ou ne s'imposa pas toujours de retrancher les prophéties non accomplies. Les
soucis apologétiques n'existaient point alors.

4 Répétitions provenant du désordre des feuillets. Jérémie, X, 12 et suiv. ; LI, 15 et suiv.
5 Nous avons en réalité deux éditions de Jérémie, celle du texte hébreu actuel et celle
qui est représentée par la version grecque alexandrine.



Les malheurs du temps amenerent la formation d'un livre des élégies ou des
lamentations, qu'on appela Sépher ginoth. On y mit quelques pieces déja
anciennes, par exemple des élégies sur la mort de Josias, qui passaient pour étre
de Jérémie1. Bientot s'y joignirent des morceaux d'une rhétorique un peu
artificielle, dont, le sujet perpétuel était la prise de Jérusalem et la captivité du
peuple. Ces morceaux furent aussi attribués a Jérémie2. Il semble qu'on les
chantait solennellement en certaines occasions3. Quelques psaumes larmoyants
et exprimant le repentir ont peut-étre la méme origine4. Mais ici le discernement
est fort difficile, les accents de deuil devant former désormais la note habituelle
des hymnes d'Israél.

Une coutume qui s'établit dés les années qui suivirent la ruine de Jérusalem dut
beaucoup contribuer a développer cette littérature de chants élégiaques. Ce fut
l'usage de consacrer par des jelines les jours commémoratifs des catastrophes
gu'on venait de traverser, le commencement du siege, la prise de la ville,
I'incendie de la ville et du temple, dans les mois de tammuz, de ab et de tébet.
Ces jelines étaient accompagnés de pleurs, des signes de deuil ordinaires et de
la cessation de toute occupation, comme en un jour de sabbats.

On n'admet pas volontiers que les Juifs restés en Judée aient eu, pendant I'exil
de la partie la plus noble du peuple, une activité littéraire. Cependant il est
possible que notre imagination nous trompe a cet égard. Certains critiques
rapportent aux Juifs de Palestine le morceau ch. XXIV-XXVII du livre d'Isaie, et
aussi le ch. V des Lamentations.

On peut placer la mort d'Ezéchiel vers 560. Ses ouvrages, consistant en piéces
écrites, non en récitations tardivement rédigées, furent faciles a recueillir.
Ezéchiel n'eut pas une école aussi compacte que celle de Jérémie. Le livre
contenant ses visions fut moins lu et par conséquent moins interpolé. La haute
individualité du style était comme une barriére qui empéchait les retouches. Le
livre d'Ezéchiel est ainsi presque le seul livre de ,la Bible qui n'ait pas été
remanié.

Les ceuvres d'Isaie étaient encore, a ce qu'il semble, dans un assez grand
désordre. Nous les verrons bient6t interpolées de la facon la plus grave. Peut-
étre, dans quelgu'une des éditions qui s'en firent, place-t-on en téte cette mise
en scene inaugurales, analogue a celles qu'on lit en téte de Jérémie et d'Ezéchiel,
d'Ezéchiel, ou Iahvé apparait, au fond du sanctuaire, entouré de saraphesz,
sphinx doués de six ailes, analogues aux cherubs. Isaie craint de mourir ; car il a
vu Dieu ; ses levres sont impures ; un des saraphes prend sur l'autel des
parfums un caillou brllant et le proméne sur ses lévres. Il est désormais apte a
parler au nom de Iahvé.

1 II Chron., XXXV, 25.

2 Lamentations, premier verset de la version grecque, qui existait sirement dans le texte
hébreu dont se servirent les traducteurs alexandrins.

3 II Chron., loc. cit.

4 Par exemple, Ps. XIV, XXII, XXXIV, LI, LII, LXIX, LXXI, LXXIII, LXXVII, LXXXII, CII,
XCIV, CXXIII.

5 Isaie, LVIII, 3 et suiv. ; Zacharie, VII, 1 et suiv. ; VIII, 19.

6 Maintenant ch. VI. La date donnée en téte semble prise du titre, I, 1. On tenait a ce
qu'Isaie elt prophétisé sous Osias ; mais, comme cela faisait une carriére trés longue, on
se bornait a la derniére année.

7 Ces étres fantastiques ne figurent qu'ici. Leur origine est tout a fait incertaine. Voir
Dieulafoy, I'Art antique de la Perse, 1re partie, pl. XVII.



Nous verrons bientdét que le prophétisme garda, tout le temps de la captivité,
d'illustres continuateurs, toujours dans la ligne la plus pure du génie d'Israél. On
écrivait parfaitement encore ; les anciens livres étaient comme des classiques qui
maintenaient la langue et qu'on cherchait a imiter. L'influence orientale qu'on
prétend s'étre exercée sur les juifs transportés se réduit a presque rien. Loin de
s'ouvrir aux idées du dehors, I'esprit juif se concentre plus que jamais en lui-
méme, dans ses traditions, dans ses passions, dans ses haines. Il ne réve que de
Jérusalem. Le juif d'alors, a I'étranger, allait, comme aujourd'hui le musulman,
les yeux fermés, et n'apprenait rieni. Aucune donnée scientifique ne pénétra
dans ces consciences fermées. Les idées de cosmogonie chaldéenne dont on
trouve la trace dans la premiére page de la Genése viennent d'emprunts bien
plus anciens. Babylone, au vie siecle avant Jésus-Christ, n'était guere en mesure
de donner des lecons de théologie épurée2 ; en tout cas, les deux juifs les plus
éminents de cette époque, le poéte du Super flumina et I'auteur de la seconde
partie d'Isaie ne doivent certainement rien a l'influence de cette Babel dont ils
appellent ou saluent la ruine. Les changements dans I'esprit juif qu'on rapporte a
la captivité se rapportent plutét a la restauration de Zorobabel et de Josué fils de
Josadaq, et tous ces changements sortent, par une logique inflexible, de
I'ancienne conception israélite, telle que I'école d'Elie, les prophétes du VIiIe
siecle, Isaie, les anavim, Jérémie, Ezéchiel I'avaient formulée.

1 On peut citer, a cet égard, I'exemple d'Abdelkader, qui, placé dans les meilleures
circonstances pour s'instruire, s'en tint a sa vieille culture arabe, singuliéerement pauvre.
2 Les erreurs répandues en ce qui concerne l'influence de la captivité sur les Juifs
viennent des fausses idées qu'on se faisait autrefois de I'ancienneté de I'Avesta. L'Avesta
est relativement moderne, et d'ailleurs, elt-il existé au VIe siécle avant notre ére,
comment aurait-il exercé une influence a Babylone avant Cyrus ?



CHAPITRE VI. — LES APPROCHES DU SIEGE DE BABYLONE.

Nabuchodonosor mourut vers 561, laissant le trone a son fils Evilmérodach.
Joiakin, l'avant-dernier roi de Juda, vivait encore dans sa prison de Babylone.
Evilmérodach le gracia, probablement par mesure de joyeux avenement. Une
place honorable lui fut donnée parmi les rois vaincus qui remplissaient Babylone.
On lui assigha une somme pour son entretien et celui de sa maison, et il fut
admis, dit-on, a la table du fils de son vainqueur.

Evilmérodach, Nériglissor régnérent peu de temps ; puis le trdne est occupé par
un enfant, qui fut assassiné en 555. En lui finit la maison de Nabuchodonosor.
Courte dynastie, comme toutes celles de I'Orient, mais qui avait donné la mesure
du plus grand pouvoir qu'on e(t connu jusque-la. Nabonahid, un des conjurés,
maintint encore dix-sept ans I'empire de Babylone, pendant que les événements
qui devaient changer l'axe des affaires du monde prenaient une tournure
décisive. Les années de Babylone étaient comptées. A l'est du Tigre, les
populations aryennes des Medes, des Perses, terribles toutes deux par leur
organisation militaire, opéraient leur jonction définitive, sous le commandement
d'un des plus puissants organisateurs d'empires dont ['histoire fasse mention,
Cyrus le Perse, qui fut en quelque sorte le Charlemagne du 'monde antique et le
point de départ d'un ordre nouveau. L'entrée de I'Iran sur la scéne du monde se
faisait avec un éclat sans égal.

La bataille de Thymbrées et la chute du royaume a demi assyrien de Lydie (554),
une guerre de quinze ans en Bactriane et en Scythie, qui réunit en un seul
boulon de force toutes les populations militaires et saines de I'Iran, décidérent de
la fin d'Assur. Invincibles a leur heure, ces milices de Ninive et de Babylone,
recrutées surtout, a ce qu'il semble, dans les monts Carduques et en Arménie,
avaient trouvé leurs maitres. Le sort des armes, si souvent inique, eut au moins
une fois sa justice. Ce vieil empire, tour a tour ninivite et babylonien, d'Assyrie
ne méritait pas de vivre. L'empire romain fut aussi dur ; mais il civilisa, il prépara
un régime vraiment humanitaire, I'empire du second siecle, qui a été une des
pierres angulaires du progrés. L'Iran, quoique peu civilisateur, valait mieux
qu'Assur. La capacité intellectuelle de ces populations féodales et guerrieres était
faible assurément. Mais la faculté morale avait chez elles toute sa vigueur. On
peut se figurer les Perses de Cyrus comme des Francs d'Austrasie, barbares,
ignorants, naifs, honnétes, fideles au serment prété. Le systeme de
transportation, qui avait exaspéré a bon droit I'Orient, ne fut jamais pratiqué par
les Perses. Les nombreuses nations que I'Assyrie avait opprimées commencerent
a respirer, quand elles virent cette grande délivrance se préparer a |'horizon. Le
monde se crut déchargé d'un couvercle de. plomb.

Ce fut sans doute parmi les déportés de Judée, que l'impression fut la plus vive.
Les prophétes avaient annoncé que Iahvé briserait la verge dont il s'était servi
pour chéatier les peuples. Des oracles ou la ruine de Babylone était clairement
pressentie et affirmée circulaient de toutes parts. Quand les signes avant-
coureurs du jour du jugement de Dieu se rapprocherent, les prophéties se
multiplierent et se préciserent. Beaucoup de morceaux qui furent englobés dans
le livre d'Isaie, quand on composa le volume des prophétes, sont de ce temps.
L'erreur fut d'autant plus facile que les écrivains hébreux de Babylone
cherchérent souvent a imiter le style d'Isaie, ou méme a se couvrir de son nom.
Peut-étre aussi reprit-on quelquefois des morceaux d'anciens prophetes, comme
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Isaie I'avait fait contre Moab, pour les appliquer aux circonstances actuelles avec
guelques changements. Telle est la prophétie contenue aux chapitres XXVI-XXVII
du livre d'Isaie, qu'on dirait du style d'Osée et qui renferme des allusions
presque certaines aux événements du vie siécle, a la destruction de Babylone, au
retour des déportés, au rétablissement de Jérusalem.

Un admirable poete, qui a voulu se perdre dans les rayons d'Isaie, fait entendre,
au milieu du tumulte prophétique d'Israél, sa voix claire, son timbre sonore, ses
accents pathétiques et touchantsi. Le sentiment israélite vers 550 était si
unanime, qu'il est difficile de décider si, dans cette haute harmonie deutéro-
isaique, on entend une ou plusieurs voix. Ce qu'il y a de sir, c'est que, parmi les
feuillets d'Isaie, se glisserent plusieurs chants, d'une rare beauté, qui se
rapportent au siege de Babylone, et sont comme les coups de clairons poétiques,
les flourish of trumpet du grand drame qui se jouait.

Le plus frappant de ces morceaux prophétiques est slirement un massa contre
Babel2, ou les Medes sont déja indiqués comme les exécuteurs de I'extermination
voulue par Iahvé.

Sur la montagne chauve, élevez le signal ;
Appelez-les a grands cris,

Faites signe de la main,

Qu'ils entrent dans les portes triomphales !

J'ai mandé ma troupe sacrée,
J'ai appelé les exécuteurs de ma colere,
Mes superbes champions.

Voix de foules sur les montagnes !

Cela ressemble a un peuple immense ;

C'est le fracas de peuples entiers,

De peuples assemblés.

Iahvé Sebaoth passe en revue son armée de combat.

Ils viennent d'une terre lointaine,

Des confins du ciel,

Iahvé et les instruments de sa fureur,

Pour ravager toute la terre,

Lamentez-vous, car le jour de Iahvé est proche ;
Le ravage vient du Tout-Puissants,

Voyez toutes les mains sont paralysées,
Tout coeur d'homme se liquéfie ;

Les convulsions s'emparent d'eux4,

Les douleurs les saisissent ;

Ils se tordent comme une femme en travail,
Ils se regardent I'un l'autre stupéfaits,

1 Les quatre morceaux : Isaie, XIII, 1-X1V, 23 ; Isaie, XXI, 1-10 ; Isaie, XXX1V ; Isaie,
XXXV, sont contemporains du siege de Babylone. Ils paraissent du méme auteur ; mais il
n'est pas slr qu'ils soient de l'auteur du grand morceau, Isaie, XL-LXVI, quoique les
analogies soient trés grandes et qu'on croie remarquer des emprunts entre eux ;
comparez, par exemple, Is., XXXV, 10, a Is., LI, 11.

2 Isaie, XIII, 1-X1V, 23.

3 Jeu de mots intraduisible.

4 Les Babyloniens.

s



Leurs visages sont en feu...

Car je vais punir la terre de ses méfaits,
Et les méchants de leurs crimes.

Je vais faire cesser I'orgueil des insolents,
Humilier I'arrogance des forts...

Tous alors seront comme la gazelle éperdue,
Comme le troupeau que nul ne tient assemblé.
Chacun retournera vers son peuple,

Fuira vers sa terrei.

Quiconque y sera découvert2 sera égorgé,
Quiconque s'y blottira, tombera par I'épée.
Leurs enfants seront écrasés a leurs yeux,
Leurs maisons pillées, leurs femmes violées.

Voici que je fais lever contre eux les Médes,
Qui ne font point cas de l'argent
Et ne tiennent pas a I'ors...

Et Babel, I'ornement de I'empire,
Le bijou de I'orgueil chaldéen,
Sera comme Sodome et Gomorrhe, quand Dieu les renversa...

L'Arabe n'y dressera point sa tente ;

Les patres n'y feront pas faire halte a leur troupeau ;
Mais les bétes sauvages y auront leur gite,

Ses maisons seront pleines de hiboux ;

Les autruches y demeureront,

Les satyres y danseront.

Les chacals hurleront dans ses palais,

Les loups dans ses chateaux de plaisance...

Car Iahvé aime Jacob,

Israél est encore son élu ;

Iahvé rétablira son peuple dans sa terre.

L'étranger alors s'attachera a Israél,

Et se fera le client de Jacob.

Les peuples viendront les prendre4,

Pour les ramener en leur pays.

Ensuite la maison d'Israél les gardera comme esclavess
Et comme servantes, sur la terre de Iahvé.

Ainsi ils auront pour captifs ceux qui les ont mis en captivité,
Ils seront les maitres de leurs maitres.

L'hymne que chantera Israél, le jour ou tombera sa dominatrice, Iui est dictée
par avancese :

1 Les exilés entassés a Babylone fuiront chacun vers leur pays.

2 Dans Babylone, au moment ou elle viendra d'étre prise.

3 Par conséquent, pas de rangon possible.

4 Les étrangers, voyant combien Israél est protégé, viendront lui faire la conduite durant
le voyage de retour.

5 Cf. Lévitique, XXV, 46.

6 Isaie, X1V, 3 et suiv.



Comment a disparu le maitre,
A cessé la tyrannie ?

Iahvé a brisé le baton des méchants,

Le sceptre des despotes,

Qui frappait les peuples avec rage de coups sans tréve,

Qui faisait peser sur les nations une domination impitoyable.

La terre maintenant respire tranquille ;
Le monde éclate en cris de joie,

Méme les cypres se réjouissent de ta chute1,
Les cedres du Liban [se rassurent] :

Depuis que tu es couché, [disent-ils, ]

Le blcheron ne montre plus vers nous2.

Le scheol, sous terre, s'est ému a ton approches,
Pour venir au devant de toi ;

Il a réveillé pour toi ses ombres,

Les princes de la terre [qui dorment dans son sein] ;
Il a fait lever de leurs trones les rois des nations.

Tous ensemble prennent la parole et te disent :
Te voila donc aussi frappé comme nous,
Te voila devenu semblable a nous !

Comment es-tu tombé du ciel,

Astre brillant, fils de I'aurore ?
Comment as-tu été précipité a terre,
Dompteur de nations ?

Tu disais dans ton coceur :

Je monterai au ciel ;

Au-dessus des étoiles de Dieu j'éléverai mon tréne.
Je m'assiérai sur la montagne sacrée4

Dans les profondeurs du Nord.

Je monterai sur les hauteurs des nues,

Je serai I'égal du Trés-Haut.

Non ; c'est dans le scheol que tu seras jeté,

Dans les profondeurs du sépulcre.

Ceux qui te verront te considéreront,

S'approcheront pour te regarder :

Est-ce la, [diront-ils,] cet homme qui ébranla la terre,
Qui fit trembler les empires,

Qui fit du monde un désert et dévasta les villes,

Qui ne laissa pas un de ses captifs revenir chez lui ?

Tous les rois des nations sont couchés dans leur gloire,
Chacun dans son mausolée.

1 Le poéte apostrophe Nabonahid, dernier roi de Babylone, ou plutét une sorte de roi de
Babylone concu d'une maniére générale.

2 Le mouvement des grandes constructions s'est arrété.

3 Comp. Ezéchiel, ch. XXXII.

4 Montagne séjour des dieux, située dans les régions les plus inaccessibles du Nord,
sorte de Merou ou d'Albordj. Voir Ps. XLIII, 3.



Mais toi tu seras jeté a la voirie,
Loin du tombeau qui te fut destinég,
Comme un pan souillé1,

Comme une charogne piétinée.

Tu ne seras pas uni dans la sépulture
A ceux qui, percés par |'épée,
Descendent au tombeau de pierre ;

Car tu as perdu ton pays,
Tu as assassiné ton peuple.
La race des méchants n'a pas de nom dans I'éternité2.

Préparez I'échafaud pour ses fils,

A cause des iniquités de leurs peres ;

De peur qu'ils ne se levent et ne reconquierent le monde,
Et que la terre ne soit de nouveau couverte de ruines.

— Oui, je me leverai contre eux, dit Iahvé Sebaoth,

Et je supprimerai de Babel le nom et la place,

La trace et la race, dit Iahvé ;

J'en ferai le domaine du hérisson,

Le réceptacle des eaux.

Je la balaierai du balai de la destruction, dit Iahvé Sebaoth.

1 Texte troublé.
2 Le tombeau garde le nom aprés la mort. Le méchant ne doit donc pas avoir de
tombeau.



CHAPITRE VIl. — PRISE DE BABYLONE.

A mesure que le cercle se rétrécissait autour de Babylone, le prophete israélite
élevait la voix1i. L'année de la revanche est enfin venue. Le Voyant s'envisage
comme une sentinelle placée par Iahvé pour surveiller I'horizon, pendant que les
Babyloniens mangent et boivent2. Il découvre une innombrable cavalerie qui
s'avance au galop. Il se méle en imagination avec elle.

Pillards, vite au pillage !
Ravageurs, vite au ravage !

Monte, Elam !
Serre la place, Madai !

Car je vais mettre fin aux soupirs.
Puis éclate par anticipation le cri de triomphe :

Tombée, tombée Babylone !

Toutes ses idoles brisées par terre !

O ma paille triturée,

O fils de mon aires.

Ce que j'ai appris de Iahvé Sebaoth, dieu d'Israél,
Je vous l'annonce.

La fievre du Voyant semble redoubler avec le carnage. Tous les signes du jour de
Iahvé se révelent a lui4. Puis, il voit la délivrance accomplies. Le désert que vont
traverser les Israélites en regagnant leur pays se pare de fleurs pour faire féte a
de si nobles voyageurs.

Que le désert se réjouisse
Que le sol aride tressalille,
Qu'il fleurisse comme le colchique d'automne.

Que la gloire du Liban lui soit prétée,
La splendeur du Carmel et du Saron ;
Car il va voir la gloire de Iahvé,

La splendeur de notre Dieu.

Fortifiez les mains affaiblies,
Affermissez les genoux vacillants ;
Dites a ceux dont le coeur chancelle :
Courage ; ne craignez pas !

Voici votre Dieu ; la revanche vient ;
Elles viennent les représailles de Dieu.
Il va vous sauver.

1 Isaie, XXI, 1-10.

2 Isaie, XXI, 5. De la est venue, plus tard, la Iégende de Balthasar. Comp. Jérémie, LI,
30-31.

3 Israél, haché sur l'aire par la machine a triturer, c'est-a-dire par I'armée chaldéenne,
conduite jusque alors par Iahve.

4 Isaie, ch. XXXIV. Edom et Bosra, dans cette surate, semblent personnifier Babylone,
comme plus tard Edom désigna symboliquement Rome.

5 Isaie, XXXV. Fait peut-étre corps avec XXXIV.



Bientot les yeux des aveugles se dessilleront,

Et les oreilles des sourds s'ouvriront ;

Le paralytique bondira comme un chevreau,

Et la langue du muet poussera des cris de joie !
Car dans le désert jailliront des eaux,

Des rivieres dans la terre aride.

Le mirage sera une vraie flaque d'eau ;

La terre de la soif se changera eu fontaines.

La demeure des chacals deviendra un sol humide,
Et se couvrira de joncs et de roseaux.

La il y aura une route battuei,
Voie sacrée sera son nom ;
L'impur n'y passera pas ;

Elle ne servira qu'a eux2.
Ceux qui suivront cette voie,
Méme sans savoir la route,

Ne s'égareront pas.

Sur cette route, pas de lion a craindre,
Les bétes féroces n'y mettront pas le pied.
C'est la route des délivrés.

Des rachetés de Iahvé,

Qui retournent et vont a Sion en triomphe.
Joie éternelle sur leur téte !

Voici le jour des transports d'allégresse.
Loin de nous soucis et soupirs !

La regle des prophétes de ce temps était I'anonyme. Soit pour éviter les
soupgons de la police chaldégnne, soit parce que nul n'osait se comparer a Isaie,
a Jérémie, personne, apres Ezéchiel, n'osa, durant I'exil, prophétiser en son nom
personnel. Ce n'est pas sans raison que les morceaux qui précedent se trouvent
dans le corps des écrits d'Isaie. Leur auteur put les répandre sous le nom d'Isaie,
ou, ce qui revient au méme, les insérer dans une édition de l'ancien prophete
appropriée aux besoins des temps nouveaux. Les idées qu'on avait alors sur la
prophétie permettaient de croire qu'Isaie, cent cinquante ans auparavant, avait
vu d'avance les événements par don surnaturel. On admettait qu'il y avait dans
le trésor prophétique des pages qui ne s'étaient pas encore accomplies et qui
trouvaient leur réalisation a mesure que les faits se déroulaient. De la a fabriquer
de tels oracles, il n'y avait pas loin.

Le nom de Jérémie fut exploité comme celui cessait de remanier les ouvrages du
maitre. On commenca par interpoler les visions authentiques, d'Isaie. En ce cas,
la fraude était d'autant plus facile que I'école de Jérémie vivait encore et ne par
exemple celle de la quatriéeme année de Joiagim3. On supposa que, profitant du
voyage de Sédécias en 594, Jérémie remit au chambellan du roi, qui était frere
de Baruch, un petit livre ou la future destruction de Babel était clairement

1 La route qui conduit au travers du désert de Babylone a Jérusalem.

2 Aux Juifs.

3 Jérémie, ch. XXV. Les versets 12, 13, 14, 26, sont ajoutés ou remaniés. Les
permutations de lettres que présente le texte hébreu, Jérémie, XXV, 26 ; LI, 1, 41,
paraissent de simples jeux de copistes.



annoncée1. Puis on attribua au prophéte d'Anatoth des prophéties visant
directement la fin imminente de I'empire chaldéen2.

Annoncez-le parmi les nations, proclamez-le. Dressez un signal... Dites

Babel est prise ; Bel est confondu, Mérodach abattu. Ils sont
confondus, ses faux dieux ; elles sont abattues, ses idoles. Car il
s'avance contre elle un peuple du Nord, qui changera le pays en
solitude.

Le prophéte semble croire qu'a la faveur de l'anarchie qui va se produire, les
captifs de Babylone pourront retourner dans leur pays.

Fuyez, sortez de Babel et du pays des Chaldéens. Soyez comme les
béliers a la téte du troupeaus. Je vais faire marcher contre Babel une
ligue des grandes nations du Nord, pour l'assiéger...

A vos rangs, contre Babel, tout autour, vous tous qui bandez l'arc.
Tirez contre elle, n'épargnez point les fleches ; car elle a péché contre
Iahvé. Poussez le cri de guerre contre elle de tous les cotés. Elle se
rend, ses créneaux tombent, ses murs s'écroulent. Vengez-vous sur
elle. Faites-lui ce gu'elle a fait aux autres... Pour échapper a |'épée
dévastatrice, que chacun se dirige vers son pays...

C'est Dieu qui excite les rois de Madai ; il a son temple a venger. Le monde se
donne rendez-vous pour écraser Babel. Quand éclate le cri : Babel est prise, la
terre tremble ; I'écho s'en répand parmi les nations. Les fuyards vont annoncer a
Sion la vengeance de Iahvé, la punition des destructeurs du temple. Les captifs
retrouveront leur liberté ; les péchés de ceux qui auront été ainsi épargnés
seront effacés. Le marteau du monde entier sera brisé.

Voici qu'un peuple va venir du Nord ; une grande nation, des rois
nombreux se mettent en mouvement depuis les extrémités de la terre.
Ils tiennent en main I'arc et le javelot ; ils sont cruels et sans pitié. Le
bruit qu'ils font est comme celui de la mer qui mugit. Ils sont montés
sur des chevaux rangés en bataille. La rumeur en est arrivée au roi de
Babel, et ses bras ont défailli ; I'angoisse I'a saisi.

Fuyez, sortez de Babel, sauvez-vous tous, afin de ne pas périr pour
son crime... Elle enivrait la terre entiere ; toutes les nations buvaient
de son vin. Nous avons voulu guérir Babel ; elle est inguérissable.
Abandonnez-la ; que chacun retourne en sou pays. On racontera en
Sion ces miracles de la main de Iahvé...

Tu étais pour moi une massue, une arme de guerre ; avec toi
j'écrasais les nations, je détruisais les royaumes ; avec toi j'écrasais le
cheval et son cavalier ; avec toi j'écrasais le char et celui qui le
montait ; avec toi j'écrasais I'hnomme et la femme ; avec toi j'écrasais
le vieillard et I'enfant ; avec toi j'écrasais le jeune homme et la vierge ;
avec toi j'écrasais le berger et son troupeau ; avec toi j'écrasais le
laboureur et son attelage ; avec toi j'écrasais princes et capitaines.
Tout le mal que tu as fait a Sion, je te le rends.

1 Jérémie, LI, 59-64.
2 Ch. L et LI
3 C'est-a-dire : Mettez-vous a la téte de I'émigration.



Levez le fanion. Faites sonner le clairon parmi les peuples. Appelez les
nations a la guerre ! Convoquez les royaumes d'Ararat, de Minni et
d'Askenazi... Appelez les rois de Madai... O toi, qui habites sur les
grandes eaux, ville aux trésors, ta fin est venue ; c'en est fait de tes
richesses.

Les portes de Babylone sont enfoncées ; le roi ne s'en doute pas encore. Courrier
sur courrier, message sur message, lui apportent la nouvelle que sa ville est
prise, que les passages sont occupés, que les lagunes sont en feu, que la terreur
s'est emparée des soldats.

Sion alors réclame sa chair et son sang des habitants de Babel. Iahvé a une
affaire d'honneur a régler avec Bel, son rival, qui a dans son temple les vases
sacrés de Jérusalem. Il lui fera dégorger ce qu'il a englouti ; alors les peuples
cesseront de venir a ce faux dieu.

Les murs de Babel tombent. Partez de la, mon peuple. Sauvez votre
vie de devant la colére de Iahvé. Que votre cceur ne défaille pas. Ne
vous effrayez point des bruits qui se répandent sur la terre ; cette
année, c'est un bruit ; I'année prochaine, ce sera un autre bruit. Le
monde est a la violence ; potentats contre potentats... Vous qui avez
échappé a I'épée, partez, ne vous arrétez pas ; songez de loin a Iahvé
; que Jérusalem vous monte au ceeur.

Israél a déja pour regle, on le voit, de ne pas se méler des querelles qu'ont entre
eux les puissants. Il se contente d'en profiter. Le bruit que faisait la vanité
chaldéenne va cesser. Tous les blessés du monde vont avoir leur revanche.
Babylone ne ressuscitera plus ; ses murailles sont rasées, ses portes consumées.

ET VOILA COMME LES PEUPLES TRAVAILLENT POUR LE NEANT, S'EXTENUENT AU PROFIT
DU FEU2.

La grande ironie, mélée de pitié, qu'inspire au penseur ce que la pauvre
humanité, amoureuse de ses bourreaux, appelle la gloire, ne s'est jamais
exprimée par un trait plus énergiques. La Gréce a merveilleusement compris les
petits plaisirs enfantins de la vie intérieure des cités. Les ruines des grands
empires, avec les coléres et les larmes qu'elles provoquent ; le sentiment
supérieur, profondément triste, avec lequel I'homme pacifique contemple ces
écroulements ; la commisération qu'excite dans le coeur du sage le spectacle des
peuples travaillant pour le vide, victimes de I'orgueil de quelques-uns ; la vanité
de toute chose, et le feu dernier juge des sociétés humaines (ce qui n'exclut pas la
foi invincible en un avenir idéal) : voila ce que la Gréce n'a pas su voir ; voila ce que
les prophetes juifs ont exprimé avec une sagacité admirable.

La crise qui inspira des accents de si haute éloquence au génie prophétique
d'Israél fut trés longue. Les esprits sagaces voyaient Babylone perdue bien avant
que la ligue médo-perse en ft maitresse. Les approches de Babylone durerent
plus de deux ans4. Le blocus était impossible. La population ne croyait pas au

1 Pays du c6té de I'Arménie.

2 Jérémie, LI, 58 ; Habacuc, 1I, 13.

3 On n'y peut comparer que les réflexions finales des chants du Schahnameh.

4 Les récits anciennement connus sur la prise de Babylone par Cyrus s'accordent
médiocrement avec le récit qu'on croit pouvoir tirer des textes cunéiformes (Pinches,
dans les Transactions of the Society of biblical archceology, t. VII, p. 139-167 ; H.
Rawlinson, dans le Journal of the Royal Asiatic Society, nouvelle série, t. XII [1889], p.



danger d'une prise de vive force. Elle se livrait a ses affaires, a ses plaisirs,
comme en pleine paixi. Les assiégeants furent obligés de détourner I'Euphrate
ou plutot d'en mettre le lit a sec par des saignées nombreuses2. Un jour, dit-on,
pendant que la population était tout entiére a ses fétes, I'armée perse entra par
le lit du fleuve. Dans leur sens général, les paroles des prophetes furent
vérifiées. La puissance d'Assur, qui pesait sur Israél depuis plus de deux cents
ans, était anéantie pour jamais (536 av. J.-C.). Les fils d'Akhéménes, a leur tour,
vont tenir le sceptre de I'Asie pendant deux cents ans.

70 et suiv.). Nous croyons qu'on fait trop lion marché des textes grecs, anecdotiques
sans doute dans les détails, mais au fond d'accord avec les proclamations hébraiques
contemporaines du siége, que nous avons analysées, et qui supposent une catastrophe
bien plus terrible que ne le pensent les récents critiques.

1 Voir Isaie, XXI, 5.

2 Allusion possible en Isaie, L, 2-3.



CHAPITRE VIIl. — CYRUS ET LES ACHEMENIDES.

Bien qu'un peu usée d'avance par les hardies anticipations des prophetes, la joie
gu'éprouva Israél dispersé, en apprenant la nouvelle de la prise de Babylone, fut
un véritable enivrement1. Les effets ne répondirent cependant qu'a moitié aux
terribles prédictions émises sous les noms d'Isaie et de Jérémie. Babylone ne fut
nullement détruite ; les villes de cette taille ont la vie dure. Il est douteux que le
massacre général, par la perspective duquel on tachait de déterminer les Juifs a
partir, ait eu lieu ; la ville conserva ses murs et ses palais2. Le vrai coup mortel
pour Babylone fut le siege qu'en fit Darius fils d'Hystaspe, vingt ans apress. Le
temple de Bel fut pillé ou détruit par Xerxes4. La ruine totale vint sous les
Séleucides. A I'époque romaine, on pouvait dire que les prophéties avaient recu
leur accomplissement ; I'espace jadis occupé par I'antique Babel était un déserts.

Ce qui fut décisif, ce fut le changement qui s'opéra dans toute la politique de
['Orient. C'était vraiment la victoire de Iahvé. Iahvé s'était battu comme un
furieux et avait écrasé ses ennemis.

Quel est celui-ci qui vient d'Edoms,

Qui arrive de Bosra, les habits rouges de sang ?
Qu'il est beau dans sa tunique !

Qu'il marche fierement en sa force

— C'est moi, le proclamateur de justice,
Le puissant qui sauve.

— Pourquoi donc tes vétements sont-ils rouges,
Et tes habits comme ceux du vendangeur qui foule le pressoir ?

— Le pressoir, je I'ai foulé tout seul,

Et d'entre les peuples personne n'a été avec moi.
Et je les ai foulés dans ma colére,

Et je les ai broyés dans ma fureur.

Et leur jus a rejailli sur mes vétements ;

Toute ma robe en est trempée,

Car le jour de la vengeance est dans mon cceur ;
L'année de ma revanche est venue.

J'ai regardé ; pas d'aide ;
J'attendais ; nul allié.

Alors mon bras fut mon secours ;
Ma colére fut mon allié.

Et j'écrasai les peuples dans ma colere,
Et je les broyai dans ma fureur,

1 Voir la grande invective, Isaie, ch. XLVII.

2 Hérodote, III, 159.

3 Hérodote, III, 159 ; Justin, I, 10.

4 Hérodote, I, 183 ; Strabon, XVI, 1, 5 ; Arrien, Alex., VII, 17.

5 Strabon, /. c. ; Pausanias, VIII, xxxii1, 1 ; Dion Cassius, LXXV, 9.

6 Isaie, LXIII, 1-6. Edom et Bosra sont ici employés d'une facon symbolique, pour
désigner les ennemis de Iahvé. Comp. Malachie, I, 1 et suiv.
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Et je fis couler leur sang a terre.

La domination chaldéenne représentait pour ['Israélite pieux le regne de
I'idolatrie, de la force et du mal. C'était, d'ailleurs, une domination de fer, qui ne
lachait aucun de ses captifsi. Avec elle, par conséquent, nulle espérance de
retour. La nouvelle dynastie avait des allures plus graves, mieux faites pour
plaire aux sectateurs de Iahvé. Des races d'une moralité relative remplacent la
férocité inintelligente qu'on avait connue auparavant. Sans impliquer les vrais
éléments du progres (la Gréce seule les possédait), le nouvel empire n'était pas
violent et laissait le mouvement se produire, pourvu qu'il fat lent. La Perse2 e(t
été funeste , si elle e(it vaincu la Grece ; mais vaincue par elle, elle servit. Sa
place dans le monde a été grande. L'ceuvre juive et chrétienne, en particulier, lui
doit la plus grande reconnaissance. Israél, qui s'est révolté contre la Grece, qui
s'est fait broyer par Rome, a traité I'Iran en frere, et a voulu qu'il e(it sa part
dans l'estime de Iahvé.

La religion iranienne, au VIe siecle avant Jésus-Christ, n'était guéere encore
séparée du tronc aryen3. Ahouramazda4 l'omniscient (Ormuzd) était un véritable
Dieu supréme, plus abstrait méme que Iahvé ; son rival Angromainyous
(Ahriman) n'était guere développé ; si bien que la religion perse, a cette époque,
était une sorte de monothéismes. Elle n'avait pas de templesé6. Elle arrivait
méme aux conséquences ordinaires du monothéisme, a l'intolérance, a I'horreur
exagérée pour les images7.

Tout cela devait établir entre Israél et les nouveaux conquérants une grande
sympathie. L'institution des mages, qui peut remonter a la Médie du VIIe siecle
avant Jésus-Christ, n'était pas sans analogies avec le lévitisme juifs. Une trés
belle morale, que nous retrouvons a travers les siecles dans I'Avesta, de graves
et males disciplines9, des habitudes de compagnonnage féodal trés saines pour

1 Isaie, X1V, 17 ; Jérémie, L, 33.

2 Le nom de Perse ne parait pas, dans les écrits hébreux, avant Esther et Daniel.
Pseudo-Isaie et pseudo-Jérémie ne connaissent que le nom des Médes.

3 Les gathas du Yacna et du Vendidad ont une sorte d'analogie avec les Vedas.
Darmesteter, The Zend Avesta, t. I, p. LIII.

4 Voir la formule de début des inscriptions achéménides cunéiformes, dont la plus
ancienne n'est postérieure que de vingt-cing ans a Cyrus. Comp. Yacgna, init. et XXXV, 1-
3.

5 Voir Spiegel, Eranische Alterlhuniskunde, 2e vol. (1873) ; James Darmesteter, Ormazd
Ormazd et Ahriman (Paris, 1877) ; Essais orientaux (Paris, 1883, p. 120 et suiv.) ;
Haurvatit et Ameretéat (Paris, 1875).

6 Hérodote, I, 122, 131.

7 Hérodote, V, 102 ; VI, 9 ; VII, 8, etc. ; Diodore de Sicile, XI, 14 ; Polybe, V, 10. Dans
la suite, le développement du mazdéisme ressemble bien plus encore a celui du
judaisme. Les Parsis rappellent a une foule d'égards les Juifs.

8 Hérodote, I, 101, 107, 111, 120, 122, 131, 138, 140 ; III, 61 et suiv. Comp.
Xénophon, Cyrop., VIII, L, 23. La légende de Zoroastre n'existait pas avec ses
développements a I'époque de Cyrus. Hérodote, qui parle tant des mages, en e(t
certainement parlé aussi. A partir de Platon et d'Aristote, au contraire, les écrivains grecs
le mentionnent fréguemment. La rédaction définitive de I'Avesta tel que nous I'avons ne
parait pas antérieure a I'époque des Sassanides. C'est le paralléle du Talmud, non de la
Bible, sauf les paillettes antiques qui s'y trouvent.

9 La Cyropédie est un roman ; mais ce roman prouve que les vieilles moceurs perses
étaient devenues, au Ve siécle, un idéal. L'opinion des anciens sur les deux périodes de la



une humanité encore grossiere, constituaient, chez les Perses, l'arété antique,
celle qui fonde les empires, mais que la prospérité dissout vite.

S'il faut croire certaines traductions de textes assyriensi, qui auraient peut-étre
besoin d'étre confirmées, Cambyse, fils de Cyrus, en prenant possession de
Babylone au nom de son pere (car, selon ces données nouvelles, Cyrus ne prit
pas la ville en personne), aurait sacrifié¢ aux dieux du pays. Cyrus, faisant son
entrée dans la ville trois mois apres, aurait adressé une proclamation au peuple
pour annoncer qu'il prenait la royauté du consentement des dieux nationaux.
Mardouk, irrité de I'abandon ou Nabonahid le laissait, s'était vengé en appelant
Cyrus et en l'excitant a marcher contre Babylone. Lui-méme avait conduit
I'armée perse ; Cyrus était son ami, son favori. 11 n'est nullement impossible.
gue l'adulation sacerdotale soit allée a ces exces. Selon les récits turcs, les
Francais, en 1830, prirent Alger par ordre du sultan, pour punir la rébellion du
dey. Mais, aux yeux des Israélites, Cyrus n'en fut pas moins le destructeur des
idoles de Babylone. Il apparut ainsi aux prophétes comme une sorte de iahvéiste,
comme un mesib, un Qint, un homme envoyé par Iahvé. Dieu lui-méme le
proclame I'homme de ses conseils2. En partant des idées chrétiennes sur la vie
d'outre-tombe, ce role d'un paien est difficile a comprendre. Dieu se serait dit a
lui-méme de convertir a la vraie foi un homme placé si haut dans I'exécution de
ses desseins. Avec le paradis et I'enfer, il n'y a que des élus et des réprouvés.
Mais, d'apres les anciennes idées juives, toute la destinée de l'individu se
passant dans le cadre de la vie présente, Dieu a une bien plus grande largeur
d'action. L'Eglise chrétienne a été obligée de faire de Constantin et, jusqu'a un
certain point, de Charlemagne des saints, au moins des chrétiens. Cyrus, selon
les Juifs, a pu écrire : Iahvé, Dieu du ciel, m'a donné tous les royaumes de la
terre3, sans avoir pour cela l'idée de se faire juif.

Certes la théorie juive de la Providence était sujette a une grave objection, qui
I'e(it arrétée, si le rationalisme avait été alors quelque peu exigeant. Pourquoi
Iahvé se sert-il toujours de voies obliques pour protéger son peuple ? S'il est
tout-puissant et s'il veut qu'Israél soit le centre du monde, a quoi bon ces
intrigues pour obtenir par Cyrus et Nabuchodonosor ce qu'il lui serait si facile
d'obtenir directement, en donnant sans ambages la royauté pantarchique a son
peuple ? Cela n'est pas conséquent. Iahvé récompense le pieux israélite en lui
faisant obtenir de bonnes places d'intendants, de chambellans, de domestiques
favoris aupres des grands personnages ; certes il serait plus logique qu'il fit de
son protégé un grand personnage. Mais Iahvé est un Dieu profond dans ses
desseins. Il préfere avoir le cceur des rois dans sa main que de régner lui-méme.
Israél aura les bonnes graces des puissants4 ; les puissants devront leur
puissance au degré de bienveillance qu'ils auront pour Ilui. Gouverner

vie de Cyrus, l'une sobre et vertueuse, l'autre corrompue par l'influence de Babylone,
répond au méme fait général.

1 Pinches et H. Rawlinson, endroits cités précédemment ; Maspero, p. 582-584.

2 Jsaie, XLVI, 11. Comp. XLI, 25 ; XLIII, 1 ; XLIV, 28 ; XLV, 1 ; XLVIII, 14.

3 Esdras, I, 2.

4 De la un défaut qui se produit chez les Juifs a certaines époques, cette vanité de
subalternes, de provinciaux, fiers d'étre I'objet de I'attention des grands, cette facon de
tenir a ce que les rois aient songé a eux, aient parlé d'eux avec considération (faux édits,
faux titres, fausses lettres, dans Esdras, Néhémie, Esther, Macchabées, Alexandrins,
Joséphe). C'est ce qu'ils appellent la gloire d'Israél, et c'est ce qui fait qu'Israél a souvent
rendu de mauvais services aux états, en mendiant les faveurs des forts. N'ayant plus de
vie politique pour lui-méme, il a parfois troublé la vie politique des autres.



ostensiblement le monde est une tache ardue. Mieux vaut profiter, au moment
de leur passage au pouvoir, de la faveur de ceux qui se succedent en ce rude
labeur.

Les prophetes juifs, suivant leur idée que les révolutions des empires n'ont qu'un
but, I'accomplissement des volontés de Iahvé sur Israél, sont, en un sens tres
véritable, les fondateurs de la philosophie de I'histoire, c'est-a-dire de la
tentative d'assujettir tous les événements a un finalisme providentiel. Ce n'est
pas une des moindres singularités du peuple juif que d'avoir imposé les chimeres
de son patriotisme au monde entier. Au lieu de raconter, Israél prédit, c'est-a-
dire systématise1. Voila pourquoi il n'a pas d'historiens : il a des prophétes.
L'invasion des Scythes, par exemple, n'est racontée nulle part. L'épisode de Gog,
dans Ezéchiel, en est le tableau, transformé en symbole pour I'avenir2. Dans ce
bizarre état d'esprit, tout devient type et formule générale. Le fait arrivé ne
compte pour presque rien.

Dans trois siecles et demi, le livre de Daniel sera I'exposition compléte du
systeme juif, systéme dont il ne faut pas trop sourire, puisque la philosophie de
I'histoire de Bossuet, prise encore au sérieux par tant de personnes, n'en est que
la reproduction. Les visions des prophéetes, depuis les temps les plus anciens,
sont, a leur maniére, des mythes humanitaires hautement expressifs. Le livre
d'Ezéchiel est tout entier une énigme historique, une nuit pleine d'éclairs. Le
disciple de Jérémie qui interpola son maitre3 vit tres loin aussi, quand il proclama
que les peuples se fatiguent pour le vide et construisent toutes sortes de belles
choses au profit du feu. Au-dessus des nationalités, en effet, il y a I'idéal éternel.
Le socialisme, selon le réve israélite et chrétien, tuera probablement un jour les
patriotes et fera une réalité de ce qu'on lit a I'Office des morts : Judicare seculum
per ignem.

Si la perspective de la prise de Babylone avait si fort exalté I'imagination d'Israél,
ce fut bien pis encore quand I'événement fut accompli et que I'arrivée de Cyrus a
la domination universelle ouvrit la porte aux espérances les plus hardies.
Persuadé que le monde ne tourne que pour lui, I'Israélite vit dans les grands
bouleversements une manceuvre de Iahvé pour arriver a ses fins. La verge dont
il s'était servi pour chatier Israél était brisée. Cyrus succédait a Nabuchodonosor
comme exécuteur de la volonté divine. Lui-méme, prétendait-on, I'avait
confessé, et avait fait hommage de sa puissance a Iahvé. Cela conduisait a l'idée
gue Cyrus voudrait reconstruire le temple du Dieu a qui il devait tout, et, bient6t
nous verrons cet ordre d'imaginations se développer. Il fut recu que Cyrus, au
moins par moments, invoqua le nom du vrai Dieua. On ne le fit jamais se
convertir au iahvéisme ; mais on Iui préta une pleine reconnaissance de la
supériorité de Iahvé et une conscience claire de la mission qu'il accomplissait.

La dynastie achéménide, en effet, est la domination dont les Juifs se sont le
mieux trouvés dans leur longue histoire. Eux, si portés a se plaindre, ne se sont
jamais plaints de I'empire perse. Sous un tel régime, tout allait au mieux pour
I'ceuvre des piétistes juifs. Ils étaient libres a leur maniere. Moyennant quelques

1 L'impossibilité de distinguer nettement, par les temps du verbe, le présent, le passé, le
futur, contribuaient beaucoup a. cette particularité du génie hébreu.

2 C'est ainsi que tout I'Ancien Testament deviendra un jour la figure de ce qui a été
réalisé par le Nouveau.

3 Jérémie, ch. L et LI.

4 Isaie, XLI, 9.5, atténué par Isaie, XLV, 4, 5.



formes de respect extérieur, qui dissimulaient mal beaucoup de dédain, ils se
trouvaient protégés contre leurs voisins, toujours mal disposés pour eux, et a
I'abri des grandes révolutions du monde, sur lesquelles ils pouvaient, selon leur
usage, spéculer a perte de vue.

C'est qu'aussi I'empire achéménide réalisa, dans ses premiéres années, un état
politique assez parfait. C'était quelque chose d'analogue a I'empire germanique
du moyen &ge, vite latinisé et transformé par la cour de Home, ou plutét a
I'empire ottoman du temps de Mahomet II. La corruption vint plus tard, quand la
Babylonie vainquit son vainqueur, et imposa a I'empire achéménide ce qu'elle
imposa plus tard aux Sassanides et aux khalifes, sa civilisation, sa bassesse
morale, sa corruption profonde, sa mollesse. Une forte organisation centrale
laissait place aux diversités locales, soit sous forme de petites royautés, comme
c'était le cas pour les villes de Phénjcie, soit sous forme de religions
indépendantes. C'était justement ce qu'Ezéchiel avait révé pour son Israél
restauré en pure théocratie. Cette théocratie, qui e(it rendu non vivables tout
royaume, toute république, se trouva parfaitement d'une situation qui lui enlevait
le souci politique et la laissait libre de suivre son utopie. Le nasi allait pouvoir
vaquer a ses présidences d'honneur, au milieu d'une armée de prétres riches.
C'est ainsi que, de nos jours, la communauté grecque de Smyrne, débarrassée
par la suzeraineté turque de I'agitation politique, qui use la Grece indépendante,
est plus libre de suivre sa ligne de développement intérieur que le royaume
hellénique. Sous le protectorat achéménide, Israél ne créa plus (la capacité de son
génie créateur était épuisée) ; mais il se développa avec une admirable liberté.
Esdras et Néhémie eussent été impossibles avec un roi de Jérusalem. On ne
dispose pas comme ils firent d'une société pour la fagonner selon un idéal
religieux, quand cette société a un principe vivant d'organisation nationale et
surtout une dynastie.



CHAPITRE IX. — LE GRAND PROPHETE ANONYME.

Jamais s(rement la conscience juive ne vit ni plus haut, ni plus clair qu'a cette
heure solennelle. Les plus beaux accents du génie prophétique sont datés de
cette année décisive 536. Un inspiré, dont nous avons déja peut-étre entendu la
voix dans les manifestes prophétiques qui marquerent chacune des phases du
siege, éclata en ce moment, et, en une série de morceaux écrits d'une seule
venue, probablement pendant les jours qui suivirent la prise de Babylone,
atteignit le plus haut degré ou la pensée d'Israél ait jamais su arriveri.

Le défaut ordinaire de la théologie d'Israél, c'est le particularisme. Iahvé nous
choque, parce qu'il est le dieu national des fils de Jacob. Le plus beau livre
hébreu est le Livre de Job, parce que le Dieu de Job est bien le Dieu absolu. Le
grand anonyme dont nous parlons, dont le style rappelle souvent le Livre de Job
et qui sOrement [l'avait lu2, demeure également sur les sommets du
monothéisme le plus épurés. La jonction s'est accomplie. Iahvé est redevenu
completement I'Elohim des patriarches4, avec quelques belles formules
métaphysiques de pluss.

La supériorité du grand anonyme se retrouve en sa facon d'embrasser le genre
humain. Certes, a ses yeux, la mission d'Israél est unique, exceptionnelle. Mais
cette mission est bienfaisante pour le monde. Israél est le levain qui fera lever le
monde. L'établissement de la vraie religion sera l'ceuvre d'Israél. Comme cette
formule est justement celle a laquelle arrive la science critique, on ne peut trop
mettre a part l'inconnu qui écrivit ces pages extraordinaires, les plus belles sans
doute qui, a leur date, eussent été tracées par une main d'homme.

Nous croyons que celui qui les écrivit les mit sciemment a la suite du volume
d'Isaie, et qu'il voulut qu'elles fussent attribuées a ce prophéteé. L'acceptation en
en tout cas fut trés promptez. Nous avons vu la méme chose arriver pour
Jérémie. Il a y un deutéro-Jérémie, comme il y a un deutéro-Isaie. Les
prédictions obtenaient par la une autorité. a laquelle aucun particulier ne pouvait
plus atteindre. N'était pas prophéte gui voulait : il fallait pour ce réle un aplomb
extraordinaire. Depuis Jérémie et Ezéchiel, personne n'avait osé prendre ce
manteau terrible, qui supposait une profession publique d'inspiration et une
docilité des foules qui devenait chaque jour plus rare. Notre anonyme ne fut donc
pas prophéete qualifié ; il fut probablement aussi inconnu pour ses contemporains

1 Isaie, XL-LXVI. C'est ce qu'on appelle souvent le Second Isaje.

2 Voir surtout Isaie, ch. XL.

3 Exceptions rares ; ch. LXIII, 1-6, il préte a Iahvé la soif de vengeance qu'il éprouve lui-
méme.

4 Isaie, XLI, 4.

5 Isaie, XLIV, 6 ; XLVIII, 12 et suiv.

6 Isaie, XLI, 21-29 ; XLII, 8-9 ; XLIII, 9 et suiv. ; XLIV, 7 ; XLV, 21 ; XLVI, 9 et suiv. ;
XLVIII, 3 et suiv. ; ces passages, ou l'auteur veut que sa prophétie soit un jour une
preuve de la véracité de Iahvé, n'a guere de sens que dans la bouche d'un prophéete
célébre. L'exorde solennel LXI, 1 et suiv., inspire la méme réflexion. Enfin des passages
comme XL, 2 ; LI, 16, semblent vouloir se rapporter au temps d'Isaie.

7 Il est remarquable que, moins de vingt ans apres, Zacharie, VII, 5, 7, 12, cite un
passage de deutéro-Isaie (LVIII, 5) comme antérieur a la captivité. Il n'est guére
douteux que Zacharie ne It le livre d'Isaie dans sa complexité, tel que nous I'avons.
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gu'il I'est pour nous. C'était la conscience anonyme de la nation qui reprenait ses
vieux maitres inspirés et leur faisait dire ce que voulait la consolation du temps.
En somme, la prophétie finissait. On n'osait plus se lancer en pleine eau ; on
amplifiait les anciens livres, en attendant qu'on arrivat aux compositions
purement apocryphes, telle que pseudo-Daniel, pseudo-Baruch, pseudo-Hénoch,
pseudo-Esdras.

Isaie, pour le moment, bénéficiait de ce trop-plein du coeur d'Israél. Grand de
son vivant, Isaie devenait colossal aprés sa mort. Le rang de premier écrivain
hébreu, le titre d'aigle des prophétes Iui sont venus de pages qu'il n'a pas
écrites. C'était justice ; il avait écrit de si belles choses que toutes les grandes et
nobles pensées, pleines des fievres de l'avenir, semblaient devoir lui étre
attribuéesi.

La voix de l'inconnu que I'on prenait pour celle d'Isaie était, en effet, si profonde
gu'on e(t dit vraiment que c'était la voix de Iahvé, sortant du fond de son
sanctuaire pour intimer a ses fideles le mot d'ordre nouveau.

Consolez, consolez mon peuple2 ; relevez le cceur de Jérusalem ;
criez-lui que son temps d'épreuve est fini, que son iniquité est
pardonnée...

Voix qui crie : Dans le désert3, préparez le chemin de Iahvé ;
aplanissez, clans le désert, une route pour notre Dieu. Que les vallées
se comblent ; que les montagnes s'abaissent ; que toute pente se
change en plaine, toute créte escarpée en vallona4.

Iahvé, en effet, va se mettre a la téte de la caravane de retour.

Montez sur une haute montagne,

Pour annoncer le bonne nouvelle a Sion ;
Elevez la voix avec force

Pour I'annoncer a Jérusalem ;

Dites aux villes de Juda : Voici votre Dieu !

Le trajet du désert sera rude (les sceptiques demandaient ce que deviendraient les
femmes, les enfants) ; mais Iahvé se fera le berger de son peuple ; il fera couler
des riviéres dans la steppes ; il portera dans son sein les petits qui tetent encore.
encore. La nature sera dans la joie ; les montagnes et les collines éclateront
d'allégresse ; les arbres de la campagne applaudironts.

La victoire de Cyrus a été I'ceuvre de Iahvéz.

Qui I'a suscité de I'Orient,

Celui que suit la victoire ?

Qui lui livre les peuples ?

Qui lui soumet les rois ?

Son glaive réduit les choses en poussiere,

1 Ceci prouve rétrospectivement l'authenticité des passages d'Isaie empreints de
messianisme, authenticité qu'on a pu révoquer en doute.

2 Ch. XL, init.

3 Le désert de Circesium a Palmyre et de Palmyre a Ribla, que devait traverser Israél.

4 Pour faire une route plane aux retournants.

5 Isaie, XLIII, 19 et suiv.

6 Isaie, LV. Comp. LVII, 14 ; LXII, 10-12.

7 Isaie, XLI.



Son arc fait de tout une paille qui s'envole...

Il marche sur les potentats comme sur de la boue ;
On dirait un potier qui foule I'argile.

Les iles le voient et ont peur,

Les extrémités de la terre tremblent.

Qui a fait, qui a exécuté tout cela ?

Celui qui appelle les générations a I'étre ;

Moi Iahvé, qui suis le premier,

Et qui serai aussi le dernier1.

Il se forme des ligues contre Cyrus, pour restaurer I'empire chaldéen. Ces efforts
seront aussi vains que ceux des forgeurs pour réparer une idole cassée2. La
préférence de Iahvé pour la race d'Abraham, son ami, qu'il a choisie pour étre
son Serviteur veut la ruine de I'empire chaldéen. Ce vermisseau de Jacob regle le
sort du monde. Sa victoire sera la victoire des pauvres et des malheureux.

Une expression familiere a notre auteur commence des ce moment a paraitre,
c'est celle de Serviteur de Iahvé, prise dans un sens collectif pour désigner
Israél, non I'Israél profane, mélé de bien et de mal, ou la parole de Dieu trouve
souvent tant d'obstacles3, mais I'Israél piétiste, qui seul compte, les pauvres, les
les ébionim, les anavim, dépositaires de I'avenir religieux. Cette congrégation de
saintes gens peut étre sujette a des critiques, des reproches4 ; mais Dieu n'a
d'égards que pour elle. Elle conquerra le monde par un apostolat plein de
mansuétude.

Voici mon serviteur, que je tiens par la mains,
Mon élu, en qui se complait mon ame ;

En lui, j'ai mis mon esprit,

Pour révéler aux nations ce qui est juste.

Il ne crie pas, il n'éleve pas la voix.
Il ne fait pas entendre ses clameurs dans la rue,

Il ne brise pas le roseau cassé,
Il n'éteint pas la méche qui fume encore ;
Il juge en toute vérité.

Il ne se lassera ni ne se découragera
Qu'il n'ait établi la justice sur la terre.
Les iles attendent sa loi.

L'aveuglement, les ténebres, la prison, voila I'état actuel de I'humanité. Le
peuple prophéte réparera tout cela.

Moi, Iahvé, je t'ai appelé pour le bien,
Je t'ai pris par la main,
Je t'ai établi pour la fédération humaine et la lumiére des nations,

Pour ouvrir les yeux aux aveugles,
Tirer les prisonniers de la prison,

1 Comp. Isaie, XLIV, 6 ; XLVIII, 12.

2 Isaie, XLI, 6 et suiv. Le psaume Quare fremuerunt gentes, pourrait bien se rapporter a
ces complots contre Cyrus, I'Oint de Iahvé.

3 Isaie, XLIX, 1 et suiv.

4 Jsaie, XLII, 18 et suiv.

5 Isaie, XLII, 1 et suiv.
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Pu cachot ceux qui sont dans I'ombre.

Un cantique nouveau, le cantique de la délivrance, va éclateri. Iahvé recueillera
de tous les coins de la terre les membres épar§ de son é[u. Les Perses, en
échange du bien qu'ils ont fait a Israél, auront I'Egypte et I'Ethiopie. Les dieux
paiens n'ont su rien prévoir. Israél seul peut parler de prédictions accomplies.

Ces annonces vagues ne suffisent pas a l'auteur. Il va jusqu'a nommer par son
nom I'homme choisi pour réaliser les desseins de Iahvéz2.

J'ai désigné Cyrus comme mon berger,
Comme celui qui accomplira ma volonté,
En disant a Jérusalem : Sois rebéatie !

Et au temple : Sois fondé.

Voici ce que Iahvé dit a son Qint, a Cyrus, qu'il a pris par la main, pour abattre
devant lui les nations et délier les ceintures des rois, pour ouvrir les battants
devant lui et faire qu'aucune porte ne lui soit fermée :

Je marcherai devant toi ;

J'aplanirai les monts,

Je briserai les portes de bronze,

Je broierai les verrous

Je te donnerai des trésors enfouis,

Cachés dans des lieux secrets,

Afin que tu saches que je suis Iahvé, le Dieu d'Israél,
Qui t'appelle par ton nom.

C'est a cause de mon serviteur Jacob, d'Israél, mon élu,
Que je t'ai appelé par ton nom,

Que je t'ai donné ton surnom favoris,

Bien que tu ne me connusses pas.

C'est moi qui suis Iahvé et nul autre ;

Hors moi il n'y a pas de Dieu.

Je te ceins [pour I'ceuvre que je t'ai assignée],
Bien que tu ne me connaisses pas ;

Afin que I'on sache du levant au couchant
Que hors de moi il n'y a rien,

Que moi je suis Iahvé et nul autre,

Le créateur de la lumiére et des ténébres,
L'auteur du bien et du mal ;

Moi, Iahvé, je fais tout cela.

Par suite des actes réparateurs de Cyrus, le bonheur tombera du ciel sur la terre
comme une rosées4.

1 Isaie, XLII, 10 et suiv. ; XLIII, 1 et suiv.

2 Isaie, XLIV, 28, et XLV, 1 et suiv. Voila une chose bien contraire aux habitudes des
prophétes, et on se demande s'il n'y a pas la quelque illusion de copiste ou quelque glose
marginale introduite dans le texte. Pour le passage XLV, 1, cela serait tout a fait
supposable ; mais pour le passage XLIV, 28, il semble bien que nous avons le texte tel
gue l'auteur I'écrivit. Comp. Isaie, XLV, 3, 4.

3 La kounia sémitique est le petit nom par lequel on aime a étre désigné, comme Abou-
Ali, Abou-Ibrahim, impliquant le nom du fils le plus aimé.

4 Isaie, XLV, 8 et suiv.



C'est moi qui I'ai suscité pour le bienti.
J'aplanirai tous ses chemins ;

C'est lui qui rebatira ma ville

Et délivrera mes exilés,

Sans rancgon et sans cadeau ;

C'est Iahvé Sebaoth qui le dit.

Le monde va devenir tributaire de Jérusalem ; les gens de I'Egypte et de
I'Ethiopie, les Sabéens, a la haute taille, viendront a Jérusalem, disant : Il n'y a
de Dieu qu'en toi ; hors de toi, pas de Dieu !

Oh ! vraiment tu es un Dieu caché,
Dieu d'Israél, qui sauves !

Dieu aime la vie et veut que la terre soit peuplée2. Méme les idolatres peuvent
étre sauvés des catastrophes qui vont venir, s'ils s'attachent a Israél et s'ils
veulent reconnaitre qu'Israél seul a des prophéties réalisées. Toute la terre est
invitée a reconnaitre la divinité de Iahvé. Bel et Nebo3 sont déja tombés ; leurs
images sont emportées en morceaux sur le dos des bétes de somme. Sion
entonne un hymne de délivrancea.

Qu'ils sont beaux sur les montagnes

Les pieds du messager qui annonce la paix,
Qui annonce le bien, qui annonce la victoire,
Qui dit a Sion : Ton Dieu régnes.

Il y avait des douteurs, des questionneursé, qui ne croyaient pas a la parole de
Iahvé, et qui, a chaque prophétie, disaient : Nous le savions bien déja. Ils
insistaient sur l'impossibilité de traverser le désert. Ils disaient avec une feinte
politesse et une ironie assez fine : Que Iahvé se montre ; nous ne demandons
pas mieux que de contempler votre joie7. Quelques-uns osaient méme dire que
leurs faux dieux leur avaient révélé de tout aussi belles choses. Le nouvel Isaie
soutient énergiqguement que Iahvé seul émet de vrais oracles. Les prophéties du
passé, qui sont déja accomplies, sont une garantie que celles d'aujourd'hui
s'accompliront également. Dieu, qui a conduit autrefois Israél a travers le désert,
saura encore le lui faire traverser, sans qu'il souffre de la soif. Le Serviteur de
Dieu est maintenant détestés. Il souffre les traitements les plus indignes avec
patience, s'offrant aux outrages, aux crachats. Mais il aura sa revanche.
Jérusalem verra dans son sein toute une génération née dans l'exil, qu'elle ne
connait pas. Chaque nation rapportera ces derniers rejetons d'Israél sur ses bras,
sur ses épaules. Les rois feront la garde autour d'eux ; les princesses seront
leurs nourrices. Les potentats |écheront la poussiére de leurs pieds.

S'exaltant de plus en plus, I'auteur combine, a des traits empruntés au type de
Jérémie, des teintes qu'on dirait prises par avance a Jésus9. Le Serviteur de Dieu

1 Isaie, XLV, 13.

2 Jsaie, XLV, 20 et suiv.

3 Isaie, XLVI.

4 Isaie, LII, 1 et suiv.

5 Quand un dieu national laisse écraser sa nation, il ne régne plus. Il reprend son régne,
guand sa nation est vengée.

6 Isaie, XLVIII. Comp. XLV, 9 et suiv.

7 Isaie, LXVI, 5.

8 Isaie, ch. XLIX et L.

9 Isaie, LI.



Dieu crée une loi pour tous les peuples. Il fonde une justice, un salut qui
dureront plus que le ciel et la terre. Maintenant il est en prison ; mais il ne
mourra pas dans son cachot.

Oui, mon serviteur réussira1i ;

Il sera élevé, exalté, haut placé.

Autant la foule a eu horreur de lui,

(Il était si minable ;

Son apparence n'était plus celle d'un homme !)
Autant il entrainera de peuples ;

Les rois se tiendront bouche close devant lui ;

Car ce qui ne leur a pas été conté, ils le verront ;

Ils reconnaitront vrai ce qu'ils n'avaient pas oui dire.

Dans une des pages les plus étranges qui aient été écrites2, le Voyant, nous
montre ensuite le Serviteur de Iahvé sous la forme de victime. Jérémie, mort
depuis quarante ans, et dont la figure grandissait chaque jour, se méle a ses
hallucinations et vient compléter I'idéal de 'Homme de douleur.

Qui a cru a notre parole, et a qui s'est révélé le bras de Iahvé ? II
poussait devant lui comme un faible rejeton, comme une racine qui
sort d'un sol aride ; il n'avait ni beauté ni éclat qui le fit regarder, ni
grace qui le fit aimer. Méprisé, dédaigné des hommes, homme de
douleurs, savant en infirmité, objet d'horreur, vilenie dont on ne tient
aucun compte ! Et c'étaient nos maladies qu'il portait, nos douleurs
dont il s'était chargé. Nous le prenions pour un malheureux touché,
frappé de Dieu, humilié. Et c'est pour nos péchés qu'il a été meurtri,
pour nos iniquités qu'il s'est vu écrasé ; le chatiment qui nous vaut la
paix a pesé sur lui, et c'est par ses blessures que nous sommes guéris.
Nous étions comme des brebis errantes, chacun engagé dans son
chemin, et Iahvé a jeté sur lui notre iniquité a tous. Maltraité, injurié, il
n'ouvrait pas la bouche ; comme un agneau qu'on meéne a la
boucherie, comme une brebis silencieuse devant celui qui la tond. Les
angoisses, les prisons l'ont tué3. De son temps, qui s'apercut qu'il
venait d'étre enlevé de la terre4 ? Qui sut voir que les coups qui le
frappaient avaient pour cause les péchés de son peuple ? On a mis sa
sépulture avec celles des impies, son tombeau parmi ceux des
méchants, quoiqu'il n'ait rien fait de mal et qu'il n'y ait jamais eu de
fraude en sa bouche. Iahvé a voulu le briser par la souffrance ; mais,
parce qu'il s'est offert lui-méme en sacrifice expiatoire, il verra une
postérité qui comptera de longs jours, et les affaires de Iahvé
prospéreront dans sa main.

Iahvé adhére a I'apothéose de son grand serviteur, devenu la personnification du

peuple.

Du prix de ses fatigues, beaucoup seront rassasiés ; par sa sagesse,
mon serviteur justifiera des foules, et prendra sur lui leurs iniquités.
C'est pourquoi je lui donnerai un lot parmi les premiers ; avec les forts
il partagera le butin, parce qu'il s'est livré lui-méme a la mort et qu'il

1 Isaie, LII, 13-15.

2 Isaie, ch. LIII.

3 Allusion aux poursuites dont Jérémie fut I'objet.

4 Allusion aux circonstances obscures de la mort de Jérémie.
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s'est laissé compter au nombre des malfaiteurs, tandis qu'en réalité, il
portail le péché de plusieurs et qu'il intercédait pour les coupables.



CHAPITRE X. — LA JERUSALEM FUTURE.

Un avenir splendide pour Jérusalem, et par Jérusalem pour le monde, tel est le
couronnement de rigueur des réves prophétiques de ce temps. Israél a été une
épouse justement abandonnée par son mari jalouxi ; elle a perdu ses enfants ;
mais la réconciliation a lieu, grace a la bonté de I'époux ; une nouvelle famille lui
est donnée, tellement nombreuse que I'ancienne maison ne suffit plus pour la
recevoir. La Jérusalem de l'avenir sera une ville de joie2 ; ce sera une ville de
saints et de propheétes, instruits directement par Iahvés. Rien qui rappelle la
guerre et I'appareil de la force. Iahvé sera désormais I'unique fabricant d'armes4
; il ne se fera plus de guerres sans sa permission. De la sorte, le pacifique Israél
sera maitre du monde. Il ne pratiquera pas le travail matériel.

Il y aura des gens du dehors pour paitre vos troupeaux,
Des fils d'étrangers seront vos laboureurs et vos vignerons ;
Et vous, vous serez appelés prétres de Iahvé,

On vous nommera ministres de Dieu ;

Vous mangerez la richesse des nations,

Et vous vous substituerez a leur gloires.

Notre grand utopiste se montre médiocrement soucieux de la Thoraé. Il n'en
parle que d'une maniére générale7. La loi israélite, depuis que les sacrifices sont
empéchés, se réduit a faire le bien, a observer le sabbat, a éviter le porc et les
nourritures impuress. Ainsi I'entrée dans la famille israélite est on ne peut plus
facile, bien plus facile que dans le Deutéronome9. Le non juif, une fois admis en
Israél, est complétement naturalisé. L'eunuque, exclu par le Deutéronomezio,
aura sa place dans la communauté. Aprés sa mort, a défaut d'enfant, un cippe
(un jad, un sema), fera vivre son nom. Les Babyloniens qui voudront se joindre a
I'émigration le pourrontii. Les étrangers seront admis a offrir des sacrifices a
Iahvé, a condition d'observer le sabbat et d'étre fidéles au pacte. Car ma maison
sera appelée une maison de priére pour tous les peuples12. Il est remarquable
gue, parmi les conditions d'admission, il n'est pas parlé de la circoncision.

Le jeline en souvenir de la ruine du temple était déja établi. Le prophéete ne veut
pas qu'on y attache trop d'importance.

1 Isaie, ch. LIV.

2 Jsaie, LXV, 18.

3 Isaie, LIV, 13.

4 Isaie, LIV, 16.

5 C'est-a-dire : Vous serez désormais riches et maitres en lieu et place des paiens.

6 Isaie, ch. LVI.

7 Isaie, LI, 4 et 7.

8 Isaie, LVIII, 13-14 : LXV et LXVI.

9 Deutéronome, XXIII.

10 Deutéronome, XXIII, 2.

11 Notez Isaie, LVI, 8, oracle solennel. Comp. Esdras, 11, 59-60.

12 Isajie, LVI, 6-8. Il ne saurait étre question la des nethinim seulement. L'imagination du
poéte, étant engagée dans la voie de paiens servant Iahvé, verse du c6té des Gabaonites
et congoit ces étrangers prosélytes comme des servants de bas étage. Comparez le trait
servile du nom écrit sur la main, Isaie, XLIV, 5. L'a-peu-prés du style prophétique est un
élément dont il y a toujours a tenir compte. Comp. Lévitique, XVII, 8 ; XXII, 18 ;
Nombres, XV, 14.
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Pencher la téte comme un roseau,

Se coucher sur le saq et la cendre,

Est-ce la ce que vous appelez un jelne,

Un jour agréable a Iahvéi1 ?

Voici le jeline que j'aime :

C'est de rompre les chaires de l'injustice,

De dénouer les liens de tous les jougs,

De renvoyer libres ceux qu'on opprime,

De briser toute servitude.

C'est de partager ton pain avec l'affamé,

De donner une maison aux malheureux sans asile ;
Quand tu vois un homme nu, de le couvrir,

De ne point refuser le secours a ton semblable.

Bravo, Israél ! Nous avons dit cela aussi, nous autres révolutionnaires, et nous
avons été broyés a cause de nos fautes. Le Serviteur de Iahvé pourra étre
humilié ; il finira par I'emporter.

La grande consolation de I'hnomme, en présence des maux incurables de la
société, c'est d'imaginer une cité idéale, dont il supprime toutes les miseres et
gu'il dote de toutes les perfections. Jérusalem ressuscitée inspire au Voyant de
Babylone une description merveilleuse, qui, reprise par le Voyant de Patmos et
idéalisée par le christianisme, a été le réve d'or de la pauvre humanité, dans ses
épreuves pires, hélas ! que celles d'Israél.

Leve-toi, resplendis, car ta lumiere est venue2,
Et la gloire de Iahvé monte sur toi.

Les téneébres couvrent la terre,

L'ombre enveloppe les peuples ;

Mais sur toi Iahvé se leve,

Sa gloire apparait sur tes cimes.

Et les nations sont attirées par ta lumiere,

Les rois par I'éclat de ton aurore.

Leve tes yeux a l'entour, et regarde ;

Les voila qui s'assemblent et viennent a toi.
Tes fils te viennent de loin ;

Tes filles t'arrivent portées sur les brass.

A cette vue, tu éclateras de joie,

Ton ceeur tressaillira, se dilatera ;

Car les richesses de la mer4 te seront convoyées,
L'opulence des nations t'est destinée.

Un débordement de chameaux t'inondera :

Ce sont les dromadaires de Madian et de Ghéfa ;
Voici venir tout Saba, apportant l'or et I'encens,

En chantant la bonne nouvelle des louanges de Iahvé.

Les brebis de Kédar s'entasseront en tes murs,

1 Ch. LVIII.

2 Isaie, ch. LX et LXI. Comp. LXVI, 10 et suiv.

3 Les peuples chez lesquels Israél est dispersé apportent eux-mémes a Jérusalem ces
précieux restes destinés a étre le germe d'une nouvelle humanité.

4 C'est-a-dire des pays maritimes de I'Ouest.



Les béliers de Nebaioth viendront s'offrir d'eux-mémes ;
Ils montent sur mon autel en sacrifice agréable.
Je saurai soigner la gloire de mon temple.

Qui sont ceux-ci qui volent comme une nuée.
Comme des colombes vers leurs colombiers1 ?
Ce sont les iles qui m'attendent2 ; —

Et d'abord les vaisseaux de Tharsis,

Pour ramener de loin tes fils !

Ils ont avec eux leur argent et leur or,

Pour le dédier a Iahvé ton Dieus.

Et les étrangers batiront tes murailles,

Et leurs rois te serviront de manceuvres ;
Car, si je t'ai frappé dans ma coléere,
Dans ma bonté j'ai eu pitié de toi.

Et tes portes seront toujours ouvertes ;
Elles ne seront fermées ni nuit, ni jour,
Pour laisser entrer les richesses des nations
Et leurs rois amenés captifs ;

Car le peuple, la dynastie qui refusera de te servir, périra ;
Ce peuple-la sera détruit de fond en comble.

La gloire du Liban affluera vers toi,

Cypres, sapin, méléze, tous les bois ensemble,
Pour orner le lieu de mon sanctuaire,

Pour honorer I'endroit ol reposent mes pieds.

Les fils de tes oppresseurs viendront a toi courbés,
Ceux qui t'ont humiliée adoreront la trace de tes pas ;
Ils t'appelleront Ville de Iahvé,

Montagne du Saint d'Israél.

D'abandonnée, de haie, de solitaire,
Je te ferai glorieuse a jamais,
Délices des générations successives.

Et tu suceras le lait des peuples,

Et tu boiras a la mamelle des rois,

Et tu sauras que je suis Iahvé,

Ton sauveur, ton vengeur, le Fort de Jacob.

Ou il y avait de I'airain, je mettrai de I'or ;
Ou il y avait du fer, je mettrai de I'argent ;
Ou il y avait du bois, je mettrai de l'airain ;
Ou il y avait des pierres, je mettrai du fer.

Pour magistrature je te donnerai Paix,
Pour gouvernement Justice.

On n'entendra plus parler de violence en ton pays,

1 Allusion aux voiles blanches des navires.

2 Les fles et les cbtes lointaines de la Méditerranée connaissent encore peu Iahvé.

Isaie, XL, 15 ; XLII, 4 ; XLIX, 1, 12 ; LI, 5.
3 Le membre suivant est une répétition fautive de LV, 5.
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De ravages, ni de ruines en ton territoire ;
Tes murs s'appelleront Sécurité
Et tes portes Gloire.

Tu n'auras plus besoin du soleil pour le jour,
La nuit, lu ne connaitras plus de clair de lune ;
Iahvé te sera une lumiére permanente ;

Ton Dieu lui-méme fera ta beauté....

Ce peuple de justes sera d'une fécondité merveilleuse1. Le moindre de ses grains
donnera mille. Le futur Israél est un peuple de nouveau-nés, que Iahvé portera
entre ses bras, caressera sur ses genoux. Les pervers, au contraire, ceux qui
auront fait opposition a I'ceuvre de Iahvé, seront exterminés. Leurs corps seront
gisants hors de la ville, dans la vallée de Hinnom, diffamée par les br(leries
d'enfants et les exécutions de criminels. La on verra les cadavres des rebelles et
des incrédules ; ils ne seront jamais consumés ; ils resteront toujours a I'état de
cadavres frais, que les vers mangent et que le feu dévore. Les paiens convertis
qui viendront a Jérusalem sortiront de la ville pour les voir et seront remplis
d'horreur2.

Le nouvel ordre de choses qui sera pour I'humanité la conséquence du regne de
Dieu dans une Sion renouvelée, sera la perfection. Israél sentira qu'il est la cause
du bonheur du monde. Il chassera le mal, et avec le mal la souffrance
disparaitra. Le bien-étre sera complet ; la longévité sera pour tous.

Voici que je crée un ciel nouveau et une terre nouvelles ;
Si bien qu'on ne se rappellera plus ce qui aura précédé,
On n'en gardera pas le moindre souvenir.

C'est I'nymne sibyllin de tous les 4ges qui commence de faire entendre ses notes
argentines. Virgile a respiré I'air de ce monde enchanté.

On n'y entendra plus le bruit des pleurs ;
Il n'y mourra plus d'enfants en bas-age ;
Plus de vieillard qui n'ait rempli ses jours ;
Mourir a cent ans, ce sera mourir jeune ;
Le pécheur maudit atteindra cet age.

Celui qui batira une maison y demeurera ;

Celui qui plantera un verger en mangera le fruit.
On ne batira plus pour qu'un autre jouisse ;

On ne plantera plus pour qu'un autre consomme ;

Mais les jours de mon peuple seront comme les jours des arbres ;
Mes élus consommeront le fruit de leur travail,

Ils ne se fatigueront plus en vain ;

Ils n'enfanteront plus pour la mort.

Ce sera la race des bénis de Iahvé,

Eux et leurs rejetons.

Avant qu'ils m'appellent, j'accomplirai leurs voeux ;
Ils parleront encore qu'ils seront exaucési...

1 Isaie, LX, 21-22 ; LXVI, 7 et suiv., 12 et suiv.

2 Jsaie, LXVI, 15-18, 2l. Cf. LXV, 13 et suiv., et Isaie, XXX, 33. C'est la premiére origine
de l'enfer. Cf. Sirach, VII, 17 ; Marc, IX, 43 et suiv. ; Judith, XVI, 17.

3 Isaie, LXV, 17 et suiv.



Tous les réves humanitaires sont contradictoires ; car I'imagination tourne dans
un cercle étroit et les dessins qu'elle trace ont, comme les figures losangées des
mosaiques orientales, les croisements les plus divers. La Révolution avait pour
programme liberté, fraternité, et elle portait I'Empire dans ses flancs. Le grand
germanisme idéaliste des Herder et des Goethe devait aboutir a un réalisme de
fer, déclarant ne plus connaitre que l'action et la force. Que dire du socialisme
moderne et des volte-faces qu'il ferait, s'il arrivait au pouvoir. Le Grand Anonyme
du temps de la captivité est sirement un des héros de I'histoire humaine. Il est
ivre de justice. Sa peinture du Serviteur de Iahvé nous montre I'abnégation
poussée jusqu'au martyre ; et, avec cela, le comble du bonheur qu'il concoit,
c'est une vie plantureuse et la longévité. Sa ville d'or et de pierres précieuses
regne sur toute la terre et I'exploite a son profit. Jouir soi-méme de la maison
gu'on a batie, de l'arbre qu'on a planté, voila ou en arrive cet humanitaire.
L'Aryen, qui admet tout d'abord que les dieux ne sont guere justes, n'a pas de
ces envies pour les succes du monde. Il ne prend pas la jouissance si fort au
sérieux. Préoccupé de sa chimeére d'outre-tombe (chimére avec laquelle seule on fait
de grandes choses), I'Aryen béatit sa maison pour I'éternité ; le Sémite veut qu'elle
dure autant que lui. Une maison défiant les sieécles, comme nos constructions
féodales ou nos hotels du XVIIe siecle, lui parait une injure a Dieu. Sa soif de
justice implique de I'égoisme. Il ne veut point attendre ; pour Iui une gloire ou un
bien que I'on ne sent pas n'existe pas. Le Sémite croit trop a Dieu ; I'Aryen croit
trop a I'hnomme éternel. Les deux conceptions ont été nécessaires pour fonder la
civilisation. Le Sémite a donné Dieu ; I'Aryen a donné l'immortalité de I'individu.
On n'a pas réussi jusqu'ici a se passer de ces deux postulats.

Cet idéal de bien-étre matériel sans noblesse militaire et de gloriole bourgeoise
non fondée sur I'héroisme des masses, parait bas a nos races sentimentales et
romantiques, élevées comme saint Bernard dans la confidence des bois et des
rochers. Quoi que nous fassions, nous sommes les adeptes d'une folle chevalerie,
poursuivant des réves et au fond reposant sur la croyance a I'immortalité. Mais le
génie des grandes races se retrouve toujours. Laissez faire ce prétendu
matérialiste, cet égoiste apparent. Sa vie sera un acte de dévouement continu. Il
a un don qui n'appartient qu'a lui, I'espérance. L'Aryen est résigné ; il espere
peu. Le Serviteur de Iahvé pratique la belle devise italienne Ma spero. Rien ne le
décourage. Voila un penseur d'il y a deux mille cing cents ans, assez réfléchi
pour bien écrire un idiome trés cultivé, assez raisonnable pour écarter les
aberrations du polythéisme, de la divination, du culte des morts, de la vie
d'outre-tombe2, et qui est assez fermé a toute réalité pour croire que la justice
peut gouverner le monde, que l'idéal d'un état parfait va se réaliser. En cela, le
Second Isaie ressemble beaucoup a nos socialistes, pour lesquels la désillusion
n'existe pas. Aprés chaque expérience manquée, ils recommencent : on n'a pas
trouvé la solution, on la trouvera. L'idée ne leur vient jamais que la solution
n'existe pas, et la est leur force. Avoir vu que les choses humaines sont un a-
peu-prés sans sérieux et sans précision, c'est un grand résultat pour la
philosophie ; mais c'est une abdication de tout réle actif. L'avenir est a ceux qui
ne sont pas désabusés. Malheur a ceux dont parle saint Paul, qui spem non
habent !

C'est par la qu'lsaie a été, plus qu'aucun des héros religieux du vieil Israél, le
fondateur du christianisme. Isaie eut la chance d'avoir un continuateur anonyme

1 Ce qui suit est pris ou imité de I'Isaie authentique, XI, 6-9.
2 Isaie, LXV, 3-4.



digne de lui, qui le mit en quelque sorte au courant du temps et lui fit dire ce
gu'il aurait dit cent cinquante ans aprés sa mort. Les aspirations de ces deux
grandes ames, si fortement associéesi, seront relevés par les sibyllistes
d'Alexandrie, par Jésus, par les évangélistes, par l'auteur de I'Apocalypse de
Patmos, par Joachim de Flore et les sectateurs de I'Evangile éternel. Ils ont été la
fumée d'encens dont I'hnumanité s'est grisée durant des siécles. Ces puissants
narcotiques, consolant I'homme par des paradis imaginaires des tristesses de la
réalité, ne cesseraient d'étre nécessaires que si I'humanité atteignait I'état de
bien-étre matériel qui rend le réve inutile. Or, si I'numanité atteignait un pareil
état de morne béatitude, elle s'y corromprait si vite, de tels abus se produiraient,
gue, pour sortir de cette stagnation putride, il lui faudrait de nouveau des héros,
des victimes, des expiateurs, des Serviteurs de Iahvé. C'est le cercle éternel de
toute vie. Espérons que le résultat définitif se solde en quelque progrés. Dans
I'ordre de la science, cela est s(ir. Dans |'ordre de la moralité humaine, cela est
plus douteux.

1 Comp. Isaie, ch. XI authentique, a ch. LXV, apocryphe.



CHAPITRE XI. — IAHVE DIEU UNIVERSEL.

Les anciens prophetes avaient annoncé qu'aprés les réparations accordées a
Israél par son Dieu national, ce Dieu national deviendrait le Dieu universel du
genre humain. Chez le Second Isaie, cette pensée est claire, développée,
constante avec elle-méme. Il ne faut pas, pour cette époque, attacher au mot
conversion le sens dogmatique qu'on y a mis depuis. Il n'était pas rare de
changer de Dieu protecteur, quand on en trouvait un plus puissant.

La conversion des goim sera la conséquence de la chute de Babylone. Ceux qui
échapperont a la catastrophe deviendront des missionnaires de Iahvéi. Ils iront
de tous les cotés, a Tharsis, a Phout, a Loud, a Tubal, a Iavan, aux iles
lointaines, qui n'ont jamais entendu parler de Iahvé ; la ils proclameront la gloire
de Iahvé, et ils raméneront les Israélites exilés, a cheval, en voiture, en litiére,
sur des mulets, sur des dromadaires, vers la montagne sainte. Iahvé désormais
sera adoré par le monde entier. Les paiens, voyant les faveurs que Iahvé accorde
a son peuple, voudront étre les adorateurs d'un Dieu si profitable aux siens2.

Tout le monde tachera ainsi de s'affilier a Israél, se réclamera d'Israél, le
flattera. On prendra a l'envi des kounia israélites3, comme les Israélites, a
Babylone, prenaient souvent des noms chaldéens. Le Serviteur de Dieu sera la
lumiere des nations4. Celles-ci apporteront des offrandes a Jérusalem dans des
vases purs. Iahvé se choisira parmi elles des prétres et des lévites. Au temple, ce
sera une féte perpétuelle : de sabbat en sabbat, de nouvelle lune en nouvelle
lune, ce seront des théories d'adorants qui viendront se prosterner. Dieu, c'est-a-
dire Iahvé, aime Israél ; mais il aime aussi I'hnumanité, et un jour I'humanité ne
se distinguera pas d'Israél. Israél embrassera l'univers. La priére remplacera le
sacrifice. Le sabbat sera presque la seule pratique extérieure de la religion de
I'avenir.

Le premier évangéliste de I'universalisme, le mebasser de la religion de
I'hnumanité, c'est bien le prophéte anonyme de 536. Le messager de bonne nous
elle, dont les pieds apparaissent sur les montagnes comme une aurore matinale,
c'est bien lui. Par lui le monde a entendu pour la premiere fois cette grande
parole : Les peuples n'ont qu'un seul Dieu, dont l'univers est le temples ; on
I'nonore par la justice. Tous les prophetes, depuis Amos, avaient travaillé a
épurer ainsi Iahvé de ses scories naturalistes et de ses partialités nationales.
Isaie, en particulier, a, dans le sens de l'universalisme, des accents de la plus
grande élévation. Il n'est donc pas surprenant que ce soit sous le couvert de son
nom que nous voyions se produire, avec la plus grande clarté, au Vie siecle, la
proclamation de Iahvé comme Dieu supréme de l'univers et de I'humanitée.
L'anonyme de 536 est le dernier aboutissant de trois siecles du plus grand effort
religieux (le christianisme excepté) dont I'histoire ait gardé la trace visible. Avec lui
nous sommes au haut de la montagne d'ou I'on apergoit Jésus sur le sommet
d'une autre montagne, et dans l'intervalle une bien grande dépression.

1 Isaie, LXVI, 18 et suiv.

2 Jsaie, LV, 5 ; LX, 9.

3 Isaie, XLIV, 5.

4 Isaie, XLIX, 6.

5 Isajie, LXVI, 1-2.

6 Isaie, XLIV, 6, LXVI, 1 et suiv.
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Par I'élévation du sentiment, la hardiesse des tours, |'eurythmie toute classique
des images, le nombre de beaux mouvements qu'il a fournis a la mysticité
chrétienne, le prophete de 536 occupe dans la littérature hébraique une place a
part. L'onction et la douceur de sa parolei en font déja presque un chrétien.
L'atmosphere lumineuse de son livre est la méme que celle de I'Evangile. Son
Iahvé commence a se fatiguer du réle singulierement dur que lui ont prété les
anciens propheétes ; il ne songe plus a tout détruire ; il serait faché, par trop de
rigueur, de supprimer I'humanité.

Je ne veux pas disputer sans tréve

Etre toujours en colére ;

Car l'esprit finirait par s'éteindre devant moi,
Ce souffle que j'ai crééaz.

On touche au Dieu pére. Le portrait de 'Homme de douleurs a été pris par dix-
huit siecles comme un portrait de Jésus. Le Second Isaie est de beaucoup le livre
biblique qui a le plus fourni au christianisme. Il a passé presque tout entier dans
la prédication et la liturgie de I'Eglise.

Avec les idées fausses de critique littéraire qui sont généralement répandues, on
est surpris qu'un inconnu ait fait un tel chef-d'ceuvre. Mais c'est un inconnu aussi
qui a composé le livre de Job ; c'est un inconnu qui a écrit la rédaction dite
jéhoviste de I'Hexateuque. Les belles oceuvres des époques sinceres, non
tourmentées du mal littéraire, sont toutes anonymes. La question de gloriole
personnelle, et méme de meérite personnel, est nulle a ces époques. Les
Evangiles sont anonymes ; il ne saurait venir a la pensée de personne de dire
gue saint Matthieu a du talent. Sait-on qui a fait Homeére, qui a fait I'Imitation de
Jésus-Christ ? Francois de Sales a dit le mot juste sur de tels livres : Leur
véritable auteur c'est le Saint-Esprit.

Le prophete innommé de 536 est ainsi le plus grand des propheétes, justement
parce qu'il est innommé. C'est le premier des penseurs humanitaires. Nous tous
dont la religion est d'espérer un avenir ou I'humanité se consolera enfin de ses
souffrances, nous le saluons comme notre maitre. La Gréce, qui a créé de si
belles choses, l'art, la science, la philosophie, la liberté, n'a pas créé
I'hnumanitarisme. Elle était trop dédaigneuse des barbares pour cela. Certes le juif
méprisait aussi les goim ; mais le dédain juif n'a pas eu des conséquences aussi
désastreuses que le dédain grec. Il n'a pas empéché le christianisme ; tandis que
le dédain grec a empéché Constantinople d'assimiler les barbares de race slave,
de conquérir a fond la péninsule des Balkans et I'Orient, ce qui lui e(t permis
d'étouffer I'islam en son ceuf.

La seule chose qui blesse dans le Second Isaie, c'est le nom de Iahvé. Ce nom de
Dieu particulier n'a que faire dans un livre universaliste a ce point. Certes il e(t
été conséquent de supprimer dés lors ce mot bizarre. Un Dieu qui a un nom
propre est un faux Dieu. Il est un dieu entre plusieurs autres, et, lors méme
gu'on arrive a prouver que lui seul est Dieu et que les autres ne sont rien, il n'en
reste pas moins qu'il a été en concurrence, en compétition avec d'autres. Mais
renoncer a Iahvé et été, a cette date, impossible. C'e(it été la destruction de la
nation ; Iahvé avait tant fait pour elle ! C'e(it été la philosophie ; or la
philosophie n'a eu que de nos jours son influence directe dans les choses

1 Isaie, XLIV, XLVI.
2 Isaie, LVII, 16.



humaines. Le travail de l'esprit israélite, au fond singulierement rationaliste,
consista a identifier Iahvé avec le Dieu supréme, El, Adonai, Saddai, Elohim, a
ramener Iahvé a Elohim, a prononcer implicitement cet aphorisme : Iahvé, c'est
Elohim, a revenir ainsi, aprés des siecles de tatonnements, a I'unité divine, que
les vieux patriarches du désert avaient entrevue dans leurs longues heures
d'oisiveté.

Il semble, du reste, que désormais le nom de Iahvé sera une géne ; on va
bientét le remplacer par le mot vague Adonai, le Seigneur. On évitera de le
prononcer (ce qui sera une fagon de le supprimer), et les voyelles s'en perdront.
Iahvé disparut vraiment dans sa victoire. De la cette singularité que le nom du
Dieu qui a conquis le monde, et a passé Dieu unique, est inconnu de tous ceux
gui ne sont pas hébraisants de profession, et que méme ceux-ci ne savent
comment le prononcer. Il était juste que le particulier fit absorbé dans la victoire
de l'absolu, et qu'lIsraél oubliat jusqu'au nom du dieu national qui avait été la
source de toutes ses erreurs.

Les nations hénothéistes, ayant un Dieu particulier, mais n'en ayant qu'un, ont
une grande facilité pour arriver au monothéisme, tandis que les races
foncierement polythéistes, comme la race aryenne, y arrivent lentement et par
des emprunts. Iahvé a eu raison de Camos, de Milkom, de Salm, de Baal ; tandis
que ni Jupiter ni Brahma n'ont jamais pu supprimer complétement leurs
paredres. Le phénomeéne du duc de France, devenant roi de France par sélection
entre ses pairs, d'abord les subordonnant, puis les étouffant les uns apres les
autres, n'a pas lieu en théologie. Le carlovinge du moyen age, n'ayant pas de
territoire propre, régnant partout et ne régnant nulle part, n'a guere non plus
d'analogue dans I'histoire religieuse. Gengiskhan, employant vingt ans a devenir
maitre dans un petit pays de dix ou douze lieues, puis envahissant le monde
comme un cyclone, voila plutét l'analogue de la victoire de Iahvé. Le
monothéisme dans I'humanité a eu pour origine le Dieu protecteur d'une petite
tribu. Le culte du dieu protecteur entraine des calineries, des relations intimes,
filiales d'un c6té, paternelles de l'autre, que n'inspire pas un absolu toujours
identique a lui-méme et impersonnel. L'abstraction n'est pas propagandiste. La
facon dont un chrétien pieux parle a Dieu n'aurait pas de tels accents de
tendresse, si, derriere le Dieu en trois personnes, il n'y avait un Dieu plus
tangible, qui a porté sa tribu dans son sein comme une nourrice, I'a caressée, lui
a parlé comme a un enfanti.

1 Isaie, XLIV, 1 et suiv.



CHAPITRE XIl. — DOUTES ET HESITATIONS.

Nous avons vu que les anavim étaient en petit nombre parmi les transportés. Le
malheur put donner de la piété a plusieurs qui auparavant n'en avaient guere eu.
Les familles pieuses, d'ailleurs, durent se trouver fort multipliées a la seconde
génération. Malgré tout cela, le nombre des tiedes était encore le plus
considérable. Beaucoup de Juifs se livraient sans vergogne aux cultes
idolatriques du paysi, et avaient a peu prés oublié Iahvé. Le prophéte fait a ce
sujet des tableaux fort sombres2, sans doute exagérés, comme le sont
d'ordinaire les diatribes des prédicateurs. Les plus mauvaises pratiques de
I'idolatrie sémitique, les scenes de luxure sous les arbres verts, les sacrifices
d'enfants dans les ravins, les fétichismes les plus ineptes, trouvaient, a ce qu!'il
parait, de la faveur parmi les exilés. Les classes supérieures, en particulier, sont
séverement traitées par le Second Isaie. Israél a de mauvais chiens, qui gardent
mal le troupeau3, de mauvais bergers, gloutons, dormeurs, ivrognes. Un
moment le prophete désespere et proclame heureux ceux qui meurent ; ils
entrent dans la paix, et ne voient plus le mal4. Puis il se fortifie dans sa vocation,
qui est d'annoncer aux anavim la bonne nouvelle, de proclamer l'année de
délivrance, de panser les coeurs blesséss.

Ce qui créait surtout des obstacles aux veceux des enthousiastes, c'est que
beaucoup d'Israélites avaient pris leur parti de l'exil, et se trouvaient bien en
Babylonie. Grace a leur dextérité pratique, ils avaient su trouver, dans une ville
de luxe et de plaisir, mille moyens de faire fortune. Peu sensibles aux souvenirs
religieux de Sion, ils n'étaient nullement tentés de quitter un pays qui garderait
longtemps encore toute son importance, pour une lisiere de terrain condamnée a
rester éternellement pauvre, resserrée qu'elle est entre la mer et le désert. Il
semble méme qu'a un certain moment, on vit éclore une idée singuliere, ce fut
de bétir a Iahvé un temple en Babylonie. L'indignation des zélés ne put se
contenir. Il fut décidé que, dans un tel temple, s'il se batissait, le sacrifice de la
béte la plus pure vaudrait le sacrifice d'un porc, et, que les actes du culte
|égitime y seraient aussi infames qu'un acte d'idolatrie ou un sacrifice humaine.

Ce sont souvent les fanatiques, ce ne sont pas toujours les esprits délicats qui se
trouvent étre au droit fil des solutions que veut I'avenir. Peut-étre y avait-il dans
le parti opposé au retour plus de jugement et de raison que dans I'opinion des
piétistes. Le grand argument des partisans du retour, savoir que, depuis la
cessation des miracles, I'accomplissement des prophéties était le grand signez,
laissait beaucoup a désirer. Les prophetes se rendaient souvent insupportables
par leur assurance et les subtilités qu'ils employaient pour n'avoir jamais de
démentis de la part des faits.

1 Isaie, LXV, LXVI.
2 Jsaie, LVI, LVII, LIX, LXII.

3 Isaie, LVI, 9 et suiv.

4 Isajie, LVII, 1-2.

5 Isaie, LXI, 1 et suiv.

6 Isaie, LXVI, 1-3. Selon d'autres interpretes, il s'agirait la de cette idée familiére aux
prophétes, que les sacrifices, le temple méme, sont de peu de valeur.

7 Isaie, XLI, 21 et suiv., 26 ; XLIII, 9 et suiv. ; XLIV, 7 et suiv. ; XLV, 21 ; XLVI, 10 et
suiv. ; XLVIII, 3 et suiv.
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Beaucoup d'esprits éclairés étaient en réaction contre I'esprit étroit de Jérémie et
des prophéetes acrimonieux, qui n'avaient su que prédire des malheurs, dont
plusieurs, du reste, ne s'étaient pas accomplis. Le Iahvé de la vieille école
paraissait dur, fataliste, obstiné. On voulut un Iahvé revenant sur ses prédictions
par respect pour la liberté des hommes. On se représenta comme assez plaisant
I'embarras qu'éprouveraient ces prophétes atrabilaires le jour ou les hommes
s'aviseraient de se convertir et ou il plairait a Dieu de leur pardonner. Quelques
mauvais plaisants pariaient que ce jour-la les prophétes de malheur seraient
désolés et diraient son fait a Iahvé, qui n'accomplissait pas ses menaces1. Telle
est la pensée fondamentale du Livre de Jonas, le seul livre de la littérature
hébraique a propos duquel on soit amené a prononcer le mot de drolerie.

L'auteur a voulu inculquer cette idée qu'il n'y a qu'un seul Dieu du monde, c'est
Iahvé, Dieu paternel pour toutes ses créatures, qui se repent quand il a pris des
résolutions trop séveres, pardonne toujours a la pénitence et retire ses menaces
guand elles ont atteint leur objet, la conversion du pécheur. Il suppose que
I'ancien prophéete d'Israél, Jonas fils d'Amittai, recoit I'ordre de Iahvé d'aller
précher Ninive. Ninive est donc capable de se convertir ; ce qui e(t paru singulier
a un ancien Israélite, mais ce qu'un adepte de I'école universaliste admettait
parfaitement. Jonas, convaincu du contraire, et peu désireux de sauver des
paiens, part pour Tharsis. Iahvé lui fait sentir sa faute, puis le sauve parle
miracle burlesque que I'on sait et ou se méle slirement un grain d'ironie. Iahvé,
en tout cas, est si bien le Dieu de tout le monde, que les matelots, convaincus de
sa puissance, |'implorent, le remercient, lui font des veoeux.

Devenu plus docile, Jonas se rend a Ninive, remplit sa mission, annonce aux
Ninivites que, dans quarante jours, leur ville sera détruite. Les habitants, le roi
en téte, s'humilient. Le bétail méme invoque Iahvé et prend part a I'humiliation,
en jelnant et en prenant le deuil ! Iahvé pardonne, voyant que sa menace, qui
n'était que pour faire peur, a obtenu son effet. Dieu se repentit du mal qu'il avait
parlé de leur faire, et ne le fit point2. La situation est alors une des plus
plaisantes qui se puissent imaginer. Jonas se fache. Il adresse des reproches a
Iahvé, qui I'a ainsi compromis pour se donner des airs de bonté. Iahvé, par des
arguments naifs et grandioses, lui fait comprendre que son réle a lui c'est d'étre
miséricordieux pour toutes les créatures.

C'était la une réponse aux objections de beaucoup d'Israélites pieux, qui étaient
étonnés de ne pas voir se réaliser les anciennes prophéties contre les paiens, en
particulier contre Babylone, et arrivaient a douter de la véracité de ces
prophéties. La destruction de Babylone ne fut pas aussi compléte que les
fanatiques l'avaient espéré. Nous verrons bientot les piétistes se plaindre de la
mollesse de Iahvé et trouver qu'il est avantageux de ne pas servir un Dieu si
faible a I'égard de ses ennemis3. L'auteur de Jonas pense que l'infidele converti,
guelque pervers qu'il ait été, obtient son pardon. Jonas pleure sur la mort d'une
petite plante qui lui avait procuré de I'abri. Tu t'apitoies sur ce ricin, qui ne t'a
co(ité aucune peine, et que tu n'as pas fait grandir, qui est né en une nuit et a
péri en une nuit. Et moi, je n'aurais pas pitié de Ninive, la grande ville, dans

1 Jonas, ch. 1V.
2 Jonas, 111, 10.
3 Malachie, 11, 17 ; 111, 13 et suiv. ; Zacharie, I, 12 ; 11, 1-4.
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laquelle il y a plus de cent vingt mille étres humains, qui ne savent pas distinguer
leur main droite de leur main gauche, et des animaux en grand nombrei1.

Il n'est pas douteux que, parmi les survivants de l'ancien prophétisme, il n'y ait
eu plus d'un Jonas, désolé que Iahvé I'e(it employé a menacer pour pardonner
ensuite. Le prophete est toujours un peu de mauvaise humeur quand ses oracles
ne s'accomplissent pas. Un des ridicules de Jonas, c'est qu'il veut mourir a tout
propos. Si Jérémie avait pu voir le pardon de Babylone, il e(it probablement aussi
demandé de mourir. On commencait a étre agacé de ces jérémiades,
n'annongant que mort, malheur, anatheme, et aprés lesquelles les Vvilles
condamnées se portaient aussi bien que par le passé.

Au point de vue littéraire, le livre de Jonas est un livre tout a fait unique dans la
Bible2. C'est une caricature, dont la pensée générale est fort sérieuse, mais dont
le détail est traité en charge. L'imitation des anciennes légendes relatives a Elie
et a Elisée y est sensible. Dans les littératures modernes, cela rappelle, par
moments /a belle Héléne, par moments les paraboles de Krummacher ou certains
pastiches des anciennes agadas a la facon de Heine et de Kalisch. Le récit est
peu développé, comme il convient dans une pochade. Il est probable que bien
des lecteurs, méme dans I'antiquité, ont souri des mésaventures du prophete, de
ses déconvenues, de ses dépits. En cela, ils n'étaient pas loin des intentions de
I'auteur. Ce cantique dans le ventre du poisson, composé avec des bribes de
psaumes, et qui n'a aucun rapport avec la circonstance, cette prédication aux
Ninivites, presque comique par sa brieveté, ce repentir de Iahvé, imité des plus
vieux récits jéhovistes, ce bon roi inconnu qui se convertit tout de suite, les
bétes prenant part au jeline, le désespoir de Jonas a propos d'un ricin, sont des
traits qui n'ont pu étre pris au sérieux que quand l'interprétation des vieux textes
fut devenue d'une colossale naivetés.

Ces légeres notes discordantes n'empéchaient pas le courant de I'opinion
nationale de se dessiner avec force. Le Serviteur de Iahvé engageait doucement
les incrédules a se rattacher au groupe des saints qui esperent et sont déja en
possession du bonheur4. L'idée s'établit que Iahvé ferait un triage, que les bons
seuls retrouveraient leur patrie, que les autres seraient exterminés ou
misérables. Il est probable que plusieurs Psaumes durent leur existence a cet
état troublé de la conscience israélite. Quelques uns des morceaux qui nous
charment le plus dans la collection des tehillim furent peut-étre I'ouvrage de
I'anonyme méme qui a eu I'honneur de fixer les pensées les plus fines, les
meilleures et les plus durables d'Israéls. La possession de la terre y est
présentée comme le bien supréme, les promesses de Iahvé sont attachées a la
terre ; ceux-la seuls en bénéficieront qui rentreront dans la terre.

Les lévites paraissent avoir beaucoup poussé au retour. Leurs rangs s'étaient
grossis d'un assez grand nombre d'étrangers, qui, admis dans la famille israélite

1 Il serait dur de faire périr les inconscients (enfants et animaux) avec les coupables.

2 Il a srement été écrit en Babylonie, non en Palestine.

3 Comment un pareil livre a-t-il pu étre conservé ? Comme l'ont été |'Ecclésiaste, le
Cantique des cantiques, le chapitre XII, 1-6, de Zacharie, le chapitre IX, 13-18 des
Proverbes, et tant d'autres passages qui vont contre le dessein général du livre sacré. La
collection des vieilles écritures se fit avec une certaine largeur, et les suppressions
s'exercérent mollement.

4 Isaie, L, 10.

5 Par exemple, Ps. LXIX, XCVI, XCVII, XCVIII.
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sacrési. C'est ce qu'on appelait les nethinim ou oblats2 ; beaucoup de pauvres
gens s'affiliaient a cette congrégation d'humbles personnes pour avoir de quoi
vivre. Cela grossissait encore la masse pieuse et pauvre ou se recrutait
I'anavisme. La perspective d'une existence de fainéants, vivant de l'autel, leur
souriait plus qu'une vie de travail en Babylonie. Une fondation religieuse n'est
solide que quand elle assure I'oisiveté a toute une classe d'hommes. L'islamisme
est défendu surtout par les wakoufs et les fondations qui entretiennent la
paresse des softas. Le jansénisme n'existe plus qu'a Utrecht, parce que la
seulement on a une prébende pour étre janséniste.

en qualité de servants de Iahvé, furent vite considérés comme des esclaves @

1 Dans Isaie LVI, 3, 6, notez nu%n ; dans Isaie, XLIV, 5, notez la marque servile sur la
main.

2 Ce mot, de forme chaldéenne, n'est pas antérieur a la fin de la captivité. Esdras, VIII,
20, confond expreés les nethinim avec les hiérodules gabaonites.



CHAPITRE XIll. — LE RETOUR.

Toutes les discussions, les hésitations méme auxquelles nous venons d'assister
supposent que les Juifs se sentaient libres de quitter la terre d'exil et de
regagner leur patrie. Ils I'étaient en effet. Plus tard, on supposa que, le
lendemain de sa victoire, Cyrus, voulant rendre hommage au Dieu qui la lui avait
fait remporter, publia solennellement un édit pour la liberté d'Israél et pour la
reconstruction du temple1, ordonnant de restituer a Israél les vases sacrés que
Nabuchodonosor avait fait enlever. Voila le premier exemple de ces édits
apocryphes dont I'historiographie juive des bas temps s'est montrée si prodigue.
On croyait se donner de l'importance en montrant les potentats du jour ayant
pour premier souci de protéger Israél. Il est probable qu'en fait Cyrus ne pensa
jamais aux Juifs et entendit, a peine parler d'eux. Ce qui est vrai, c'est que
I'ordre nouveau que Cyrus inaugura rendit la liberté a Israél. L'interdiction du
retour n'eut pas besoin d'un édit spécial pour étre levée. La victoire des Perses et
des Medes rendait par le fait la disposition d'eux-mémes a tous les captifs. Sans
doute il s'organisa d'abord des bandes isolées. La route par Circesium et Ribla
était d'au moins trois mois2 Les dangers du voyage, dans |'état ou se trouvait
I'Orient, devaient étre extrémes. On comprit bientot la nécessité de grandes
caravanes. Deux expéditions principales furent préparées, sous la conduite de
princes appartenant a la famille de David. La premiéere eut pour chef Sesbassar,
fils de Joiakin3 ; elle arriva, ce semble, la premiére a Jérusalema4, selon une
tradition, ce fut Sesbassar qui eut les honneurs de la restauration de la ville et du
temples.

Cependant la caravane qui fonda. décidément le nouvel ordre de choses fut celle
que conduisait Zorobabel, fils de Salathiele et petit-fils de Joiakin,
concurremment avec Josué fils de Josadaq, le chef des Aharonides ou Sadokites,
petit-fils du prétre Seraiah, mis a mort par Nabuchodonosor7. Zorobabel était

1 Esdras, I, 1 et suiv., V, 13 et suiv. ; VI, 3 et suiv. (partie trés faible). L'édit est calqué
sur Deutéro-Isaie, XLIV, 28.

2 Esdras met quatre mois a faire le voyage. Esdras, VII, 9.

3 Esdras, ch. I et V. M. Imbert (Muséon, janv. 1889, p. 64, note), a trés bien vu que
waww, du livre d'Esdras peut étre le yyxw, fils de Joiakin, dans I Chron., III, 18. La
paléographie confirme pleinement cette supposition : un méme sigle pouvant donner xa
ou >w, dans les écritures des derniers siécles avant notre ére (voir les tableaux de M.
Euting,). L'ABacodpoc de Joséphe est slirement le méme personnage ; son nom sort bien
de la forme ¥aww, qui est probablement la vraie. Comp. Esdras, 11, 12, 15, variantes du
Cod. Alex. L'identification de Zorobabel et de Seshassar est tout a fait impossible. Dans
le document ou il est question de Seshassar, il est question de Zorobabel comme d'un
personnage différent (Esdras, V, 2).

4 1| est difficile de ne pas voir, dans les deux versions contradictoires conservées par le
dernier rédacteur du livre d'Esdras, une trace de rivalité entre les deux traditions sur la
priorité de I'ceuvre de restauration.

5 Les six premiers chapitres d'Esdras sont composés de deux documents, I'un sérieux,
s'étendant de II, 1, a 1V, 5, puis de VI, 13, a VI, 22 ; — l'autre, presque sans valeur et
plein de correspondances apocryphes, comprenant le ch. I, et ensuite ce qui s'étend
depuis 1V, 6, jusqu'a VI, 12. Ces questions seront reprises dans notre t. IV.

6 I Chron., 111, 17-19, est slrement troublé.

7 1 Chron., V, 41.

«



agréé par l'autorité perse. Il avait le titre persan de péhai ou de tirsata2. Josué
fils de Josadaq lui était bien supérieur en capacité. On pouvait prévoir des lors
gue le prétre finirait par supplanter le survivant d'une dynastie perdue, qui
n'aurait pu qu'a force d'habileté tirer parti d'une situation terriblement amoindrie.

Le départ de Zorobabel eut lieu probablement en I'année 535. Le chiffre des
retournants ne dut pas étre tres considérables. Il y avait cinquante-trois ans que
que la grande transportation avait eu lieu. Quelques-uns des exilés de
Nabuchodonosor vivaient encore, et partirent avec la caravanea.

La liste de ces retournants fut dressée et se conserva, mais avec beaucoup de
fautes et de variantess. Les prétres et les diverses classes de lévites ou serfs
sacerdotaux (nethinim) en composent la plus grande partie. C'était presque une
troupe de prétres et de lévites. On y voit figurer des villages chaldéens, voisins
de Babylone, dont la population, conformément a l'invitation des prophétes,
s'était jointe aux Israélites. Ils ne purent, dit le recenseur, montrer leur
généalogie ni établir leur origine israélite6. Plusieurs familles aussi voulurent se
faire passer pour sacerdotales, mais sans pouvoir retrouver leurs titres. Le
tirsathaz leur interdit la participation aux choses sacrées, jusqu'a ce que vint un
prétre selon l'urim et le tummim. C'était, ce semble, une plaisanterie pour dire
jamais ; car ce vieux rite était depuis longtemps aboli. L'attirail d'esclaves, de
chevaux, de mulets, d'dnes, de chameaux était considérable. Deux cents
chantres et chanteuses mentionnés en dehors des lévitess et par conséquent
distincts des chantres sacrés, semblent avoir accompagné la marche. Il n'y avait
pas de moutons, ni de bétes a cornes, ce qui montre bien que la population
agricole compta pour peu de chose dans le retour.

Cette fois, I'élimination des indifférents fut compléete. Tous ceux qui n'étaient pas
des piétistes ardents, absolument convaincus de la fidélité de Iahvé a ses
promesses, resterent en Babylonie. La troupe qui s'acheminait le long de
I'Euphrate et par les déserts de la Syrie était bien une troupe de purs. Chez les
refaim, Jérémie et Ezéchiel durent étre satisfaits. Ils avaient réussi. La piété était
décuplée en Israél. A travers mille broiements, mille épurations, des exils et des
sélections sans fin, le personnel voulu pour l'ccuvre divine était mis a part.
L'élimination des scories était complete. Aucun souci politique ne distraira plus
Juda de sa vocation. Voici en route la bande de saints qui réalisera l'idéal révé
par deux siécles de puritains. Ce fut le plus beau triomphe de la foi et la
meilleure preuve de ce que le judaisme depuis Josias eut de puissamment
constitué. Le grand amour fait seul ces miracles. Si la colline de Sion n'e(it pas
été puissamment aimée depuis cent ans, elle n'e(it pas exercé une telle
attraction. On n'e(t pas vu des fanatiques mettre en mouvement des masses

1 Aggée, 1, 1, 14 ; 11, 2, 21. Peut-étre n'eut-il ce titre que plus tard.

2 Esdras, 11, 63 ; Néhémie, V11, 65, 70.

3 Les renseignements fournis par le livre d'Esdras (par exemple, II, 64) sont pleins
d'exagérations ou défigurés par des fautes de copistes.

4 Esdras, 111, 12.

5 Esdras, ch. II. Cette piéce fut reprise dans les mémoires de Néhémie (ch. VII). Elle se
retrouve avec des variantes dans un autre document, Néhémie, ch. XII. Le total (Esdras,
II, 64) et les chiffres partiels ne sont pas d'accord.

6 Esdras, 11, 59-60.

7 Probablement apreés la réorganisation du culte.

8 Esdras, 11, 65.



entieres et les entrainer a travers le désert, avec la certitude de mille privations
dans le trajet et la perspective d'une misere sombre a leur arrivée.

Cantate Domino canticum novumai. C'était le chant inaugural de I'ére qui allait
s'ouvrir. La pauvre humanité a besoin de se dire qu'elle entonne un cantique
nouveau quand souvent elle ne fait que répéter les airs antiques. Jamais peuple
autant que le peuple juif n'a vécu par l'espoir. Le judaisme, le christianisme
naissant sont les religions de l'espérance obstinée, persistant malgré toutes les
apparences. Le retour de Babylone fut I'espérance poussée jusqu'a la folie, et
cette fois encore il se trouva que la folie avait été bonne conseillére, du moins au
point de vue des intéréts généraux du monde. On peut dire que c'est ici, dans
I'histoire du judaisme, I'heure solennelle, I'heure qui décide de la vie et de la
mort. Si le retour n'e(it pas eu lieu, Juda aurait eu le sort d'Israél ; il se serait
fondu en Orient ; le christianisme n'aurait pas existé ; les écrits hébreux se
seraient perdus ; nous ne saurions rien de ces étranges histoires, qui sont notre
charme et notre consolation. La petite troupe qui traversait le désert portait donc
bien avec elle I'avenir ; elle fondait définitivement la religion de I'humanité.

FIN DU TROISIEME VOLUME.

1 Isaie, XLII, 10. Les joachimites, les sectes de I'Evangile éternel vécurent du susurras
intérieur de ce verset, qui sert de début a plusieurs psaumes composés apres le retour.



