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3 PRÉFACE. 

 

Ce volume renferme la partie que je regarde comme la plus importante dans 
l'histoire du judaïsme. Iahvé, le dieu national d'Israël, y subit une complète 
transformation. De dieu local et provincial, il devient, par une sorte de retour à 
l'ancien élohisme patriarcal, le Dieu universel qui a fait le ciel et la terre. Il 
devient surtout un Dieu juste; ce que les dieux nationaux, nécessairement pleins 
de partialité pour leur clientèle, ne sont jamais. L'entrée de la morale dans la 
religion est un fait accompli : Amos, Osée, Michée, Isaïe, à la date où s'arrête ce 
volume, l'ont proclamée en tirades dont la beauté n'a jamais été surpassée. 

Au premier abord, le judaïsme semble une religion née avec le monde, ou, pour 
mieux dire, qui n'a pas eu de commencement. C'est là une conception bien 
erronée. Le judaïsme, comme toutes les religions, a commencé, et il a mis à peu 
près quatre cents ans à se constituer. Vers 1000 ans avant Jésus-Christ, la 
religion israélite, ce qu'on a depuis appelé le judaïsme, n'existait pas encore. La 
religion de David et de Salomon ne différait pas sensiblement de celle des 
peuples voisins de la Palestine. Certes, un œil sagace aurait pu apercevoir dès 
lors les germes qui devaient se développer plus tard. Mais, à raisonner de cette 
manière, rien ne commence et ne finit nulle part. Les traits de prédestination à 
une vocation religieuse qu'on peut entrevoir en Israël, dès l'époque la plus 
reculée, ne se dessinent nettement qu'à partir du te siècle avant Jésus-Christ. 
Les prophètes deviennent alors des créateurs dans le sens le plus éminent du 
mot. Élie et Élisée sont les représentants légendaires de cette grande révolution. 
Puis le mouvement se continue par des hommes que nous touchons en quelque 
sorte et dont nous possédons les écrits. En réalité, à l'avènement d'Ézéchias, 
vers 725 ans avant Jésus-Christ, le judaïsme est complètement formé. Ce que 
l'époque de Josias, les restaurateurs du temps de Zorobabel, la réforme d'Esdras 
y ajouteront, c'est une organisation sectaire d'une merveilleuse solidité. 

J'essayerai de montrer, dans le prochain volume, comment s'accomplit cette 
œuvre d'organisation, qui fut achevée environ 450 ans avant Jésus-Christ. Le 
judaïsme dès lors résume tout le travail religieux de l'humanité, puisque le 
christianisme et l'islamisme n'en sont que des branches latérales. L'œuvre du 
génie israélite n'a été vraiment atteinte qu'au XVIIIe siècle après Jésus-Christ, 
quand il est devenu fort douteux pour les esprits un peu cultivés que les choses 
de ce monde soient gouvernées par un Dieu juste. L'idée exagérée de Providence 
particulière, base du judaïsme et de l'islam, et que le christianisme n'a corrigée 
que par le fond de libéralisme inhérent à nos races, a été définitivement vaincue 
par la philosophie moderne, fruit non de spéculations abstraites, mais d'une 
constante expérience. On n'a jamais observé, en effet, qu'un être supérieur 
s'occupe, dans un but moral ou immoral, des choses de la nature ou des choses 
de l'humanité. Une forte transposition demande dès lors à être opérée dans 
toutes les idées religieuses que nous a léguées le passé; on ne peut pas dire que 
la formule, satisfaisante pour tous, en ait encore été trouvée. 

Je dois une explication sur les dates courantes que j'ai mises, pour la commodité 
du lecteur, au haut des pages. Ces dates, hors celle de la prise de Samarie, ne 
doivent jamais être considérées que comme des approximations. La date de la 
prise de Samarie est certaine à un an près. Mais toute la chronologie des 
événements qui vont de David à la destruction du royaume d'Israël souffre de 
graves difficultés, venant presque toutes des fautes que les abréviateurs, les 
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compilateurs et les copistes ont introduites dans les textes hébreux, Il suffit de 
faire remarquer que les durées de règne des rois de Juda et d'Israël, depuis la 
séparation des deux royaumes jusqu'à la fin de celui du Nord, additionnées 
séparément, ne donnent pas le même total. Pour les temps de David et de 
Salomon, on estime que l'amplitude de l'erreur peut être de près de cinquante 
ans. Nous pensons qu'avec le système de moyennes que nous avons adopté, 
l'erreur possible des chiffres proposés au haut de nos pages ne va pas au delà 
d'une vingtaine d'années. Pour les derniers événements racontés en ce volume, 
l'erreur est bien moindre. Telles qu'elles sont, ces indications chronologiques 
fixent les idées, et peuvent aider l'imagination à espacer convenablement la 
succession des faits. 



 

5 LIVRE III. — LE ROYAUME UNIQUE 

CHAPITRE PREMIER. — LE GOUVERNEMENT DE DAVID. 

 

Le pouvoir de David, définitivement établi roi de Juda et d’Israël, en sa forteresse 
de Sion, à Jérusalem, dépassait de beaucoup celui d’un sofet. Tout le monde le 
craignait ; un ordre de lui était exécuté de Dan à Beër-Séba. Ses 
commandements pouvaient paraître très absolus ; mais ils s’étendaient à peu de 
chose. Il n’y avait ni religion, ni législation écrite ; tout était coutumier. La vie de 
famille fortement constituée chez les sujets enlève beaucoup de soucis au 
souverain. Le gouvernement de David peut ainsi être conçu comme quelque 
chose de très simple et de très fort. On peut se le figurer sur le modèle de la 
petite royauté d’Abdelkader à Mascara, ou d’après les essais dynastiques que 
nous voyons, de nos jours, se produire en Abyssinie. La façon dont les choses se 
passent à la cour de tel négus, à Magdala ou à Gondar, est la parfaite image de 
la royauté de David, dans son millo de Sion. La distribution et le rôle des 
fonctionnaires, l’organisation des revenus, la fidélité des serviteurs, le rôle des 
écritures, encore assez réduit, offriraient probablement à un voyageur instruit 
des choses bibliques qui visiterait l’Abyssinie de curieux rapprochements. 

Ce règne, à la fois flexible et fort, patriarcal et tyrannique, dura trente-trois 
ans1. David garda sur le trône les qualités qui l’y avaient fait parvenir. Il ne 
paraît pas avoir jamais commis de crime inutile ; il n’était cruel que quand il 
avait un profit à tirer de sa cruauté. La vengeance, dans ce inonde passionné, 
était considérée comme une sorte de devoir ; David s’en acquittait 
consciencieusement. Les fondateurs de dynasties nouvelles, quand ils se 
trouvent en présence de restes considérables d’anciennes dynasties, sont 
toujours amenés à être défiants. Les transfuges des anciens partis qui viennent à 
eux excitent chez eux une suspicion bien légitime. Ils sont mieux placés que 
personne pour avoir la mesure des fidélités humaines. Pourquoi les convertis 
apporteraient-ils à leurs nouveaux engagements plus de constance qu’ils n’en ont 
eu pour les premiers ? 

La famille de Saül, quoique très riche encore, était assez abaissée pour que 
David pût sans danger se montrer généreux envers elle. Naturellement cette 
générosité n’excluait pas certaines arrière-pensées. Dans les premiers temps, 
David affecta beaucoup de bienveillance pour Meribaal, le fils boiteux de son ami 
Jonathas. Après la mort d’Esbaal, les biens de Meribaal, à Gibéa, avaient été 
usurpés par un de ses intendants, nommé Siba. Meribaal vivait indigent dans un 
petit endroit nommé Lodebar, au delà du Jourdain, près de Mahanaïm. David lui 

                                       

1 Les documents sur le règne de David, compilés dans le deuxième livre dit de Samuel, 
sont de trois sortes : 1° les notes contemporaines de David même et provenant, si l'on 
veut, des mazkir, tels que les courtes notes des chapitres VIII, XXI, XXIII ; 2° un long 
fragment d'une histoire écrite avec art et prolixité : c'est le récit de la révolte d'Absalom; 
3° des fragments d'une ou deux Vie de David, écrites dans les cercles prophétiques, et 
dont les parties les plus modernes paraissent remonter au temps d’Ézéchias. — Pour ce 
qui concerne les Chroniques, il en faut user comme de Josèphe. Ce que ces 
historiographies modernes ajoutent aux anciens récits des livres de Samuel et des Rois 
n’a que peu de valeur. Parfois, cependant, l’auteur des Chroniques parait avoir eu entre 
les mains des textes plus complets que ceux que nous avons. 
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fit rendre ses biens, le fixa à Jérusalem, voulut qu’il mangeât à sa table. Mais les 
ambitions implacables de l’Orient ne laissent qu’un sens bien affaibli à ce que 
nous appelons amitié, reconnaissance, voix du sang. Ni David ni Meribaal ne se 
trompèrent sans doute un moment l’un l’autre. Meribaal, tout en faisant 
régulièrement sa cour à David, gardait de secrètes espérances. David couvait des 
yeux ce rival possible, et ne cherchait qu’un prétexte pour perdre le fils de son 
meilleur ami1. 

Les deux fils que Saül avait eus de sa concubine Rispa causaient à David encore 
plus de préoccupations. Il en était de même des cinq fils que Mérab, fille de Saül, 
avait eus de son mari Adriel. La façon dont David fut débarrassé de ces 
personnages dangereux nous est racontée par l’antique historien avec une 
grandiose candeur2. 

Du temps de David, il y eut une famine pendant trois années consécutives, et 
David vint consulter la face de Iahvé. Et Iahvé dit : C’est la faute de Saül et de 
sa maison, la conséquence du meurtre que Saül commit sur les Gabaonites. Alors 
le roi fit appeler les Gabaonites et leur dit : Que dois-je vous faire, et quelle 
compensation vous donnerai-je pour que vous bénissiez le peuple de Iahvé ? 

Les Gabaonites lui répondirent : Il ne saurait être question d’or et d’argent entre 
nous et la maison de Saül ; d’un autre côté, nous n’avons pas le droit de faire 
mourir quelqu’un en Israël. Et David dit : Que voulez-vous donc que je fasse ? Ils 
répondirent au roi : Cet homme qui nous a massacrés, et qui s’était proposé de 
nous exterminer du territoire d’Israël, qu’on nous livre sept d’entre ses fils, pour 
que nous les crucifiions à Iahvé, dans Gibeat-Saül, selon la parole de Jahvé3. Et 
David dit : Je vous les livrerai. Et le roi épargna Meribaal, le fils de Jonathan, à 
cause du serment que lui et Jonathan s’étaient juré réciproquement au nom de 
Iahvé. Et le roi prit les deux fils de Rispa fille d’Aïa, qu’elle avait eus de Saül, 
savoir Armoni et Meribaal, et les cinq fils de Mérab fille de Saül, qu’elle avait eus 
d’Adriel fils de Barzillai le Meholatite. Et il les remit entre les mains des 
Gabaonites, qui les crucifièrent sur la montagne devant Iahvé., et ils périrent 
tous les sept ensemble. 

Ils furent mis à mort dans les derniers jours de la moisson, au commencement 
de la moisson des orges. Et Rispa fille d’Aïa prit le saq dont elle était revêtue et 
l’étendit sur le rocher, depuis le commencement de la moisson jusqu’à ce que 
l’eau du ciel tombât sur les cadavres, et elle ne permettait ni aux oiseaux du ciel 
de s’abattre sur eux pendant le jour, ni aux bêtes sauvages de s’en approcher la 
nuit. 

Lorsqu’on rapporta à David ce qu’avait fait Rispa fille d’Aïa, la concubine de Saül, 
il alla prendre les os de Saül et de son fils Jonathan, de chez les gens de Iabès 
en Galaad, qui les avaient enlevés de la place de Beth-San, où les Philistins les 
avaient suspendus le jour où ils avaient battu Saül au Gelboé. Et, lorsqu’il eut fait 
ramener de là les os de Saül et ceux de son fils Jonathan, on ramassa aussi les 
os de ceux qui avaient été mis en croix, et on enterra les os de Saül et de son fils 
Jonathan à Séla, sur le territoire de Benjamin, dans le tombeau de son père Kis, 
et en fit tout ce que le roi avait ordonné. Et Dieu cessa d’être inexorable pour le 
pays après cela. 

                                       

1 II Samuel, IX. 
2 II Samuel, XXI, 1-14. 
 .excellente correction de Houhigant ,ריהנ pour רברנ 3
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David aimait à paraître avoir été forcé aux actes qu’il désirait le plus. Il était bien 
dans l’habitude de sa politique de se faire le vengeur de Iahvé, même pour des 
crimes où il avait été de connivence ; ce qui lui procurait le double avantage de 
servir Iahvé comme il l’entendait et de se débarrasser des gens dont la vie le 
gênait. 

Le harem de David, qui semble avoir été peu de chose à Hébron, s’augmenta, à 
Jérusalem, d’un grand nombre de femmes et de concubines. Onze fils au moins 
lui naquirent pendant cette nouvelle période : Sammoua, Sobah, Nathan, 
Salomon, Ibhar, Élisoua, Néfeg, Iafia, Élisama, Éliada, Éliphélet1. La maison 
royale devint bientôt assez riche. Ainsi nous voyons Absalom posséder, à Baal-
Hasor en Éphraïm, des troupeaux et un établissement considérable2. 

Le palais du millo était une vaste maison, où l’on mangeait et buvait aux frais du 
roi. Les habitués de la maison royale passaient pour des privilégiés3. Ces festins 
revêtaient souvent une apparence de fête ; les chanteurs et les chanteuses y 
avaient un rôle. Le rêve du bonheur était de passer sa vie dans ce luxe et d’en 
jouir tous les jours4. 

L’importance des femmes qui composèrent le sérail du roi fut évidemment très 
inégale. La plus active sans contredit fut la célèbre Bath-Séba ou Bethsabée, fille 
d’Éliam, qui parait avoir été une femme capable, exerçant une grande influence 
sur l’esprit de son mari. On expliqua par un adultère et un crime son entrée dans 
le harem5. Il est difficile de dire si ce récit renferme quelque parcelle de vérité ; 
David n’était pas un saint ; cependant on a tout à fait le droit de décharger sa 
mémoire du meurtre, abominablement concerté, de son serviteur Urie le Hittite. 
Ce qu’il y a de sûr, c’est que Bethsabée fut assez puissante pour assurer le trône 
à son fils. Sous le règne de Salomon, nous la verrons jouer le rôle d’une 
puissante sultane Validé. 

Le côté administratif et judiciaire faisait presque entièrement défaut dans un tel 
gouvernement. La centralisation n’existait guère. L’action du roi était faible dans 
les tribus autres que Juda et Benjamin, dans ce qu’on appelait déjà Israël par 
opposition à Juda6. Un recensement fut présenté comme une chose énorme et 
criminelle7. Nulle conscription : l’armée permanente de David était presque toute 
toute composée de Judaïtes, de Benjaminites et d’étrangers, surtout de Gattites, 
qui suivaient David depuis son premier séjour à Gath8. Dans les tribus du Nord, 
on ne s’apercevait du changement de régime que par une sécurité jusque-là 
inconnue. C’était le gouvernement d’une tribu arabe, avec son extrême simplicité 
de moyens. Les affaires particulières continuaient de se traiter à la porte de la 
ville, par l’avis des anciens. Aux environs de Jérusalem, cependant, beaucoup de 
procès étaient portés au tribunal du roi, qui les jugeait en souverain absolu9 

                                       

1 II Samuel, V, 14-16. 
2 II Samuel, XIII, 23. 
3 Épisodes de Meribaal, de Barzillaï ; préfets de Salomon, etc. 
4 II Samuel, XIX, 36 et suiv. 
5 II Samuel, XI et XII. Cette légende fut peut-être un effet de la malveillance d’une 
partie de la nation contre Salomon. 
6 II Samuel, XIX, 41 et suiv. ; XXIV 1. 
7 II Samuel, XXIV. Comparez Exode, XXX, 11 et suiv. 
8 II Samuel, XV, 1-4. 
9 II Samuel, XIV, 3 et suiv. ; XV, 2 et suiv. Le verset II Samuel, VIII, 15, est un résumé 
légèrement exagératif. 



 

8 
Une seule ville, Jérusalem, entra dans la voie des grandes constructions. La 
royauté y marqua sa place par un palais, un arsenal1, un trésor formé des 
métaux enlevés aux peuples étrangers, surtout aux Araméens. La monnaie 
n’existant presque pas à cette époque, le butin consistait à prendre au vaincu ses 
objets en or ou en bronze2. Il semble que déjà David se fit un commencement de 
de cavalerie. Le pays prêtait si peu à la manœuvre des chars armés de fer, que 
cette arme ne prit jamais en Juda de développements considérables. Quant aux 
chevaux richement parés, ils vinrent d’Égypte sous Salomon3. 

Le personnel gouvernemental de David était très restreint. Toute son 
organisation ministérielle, si l’on peut s’exprimer ainsi, est décrite en trois 
lignes4. Joab, fils de Serouia, était son sar-saba (comme on dirait en Turquie, son 
sérasquier). Benaïah, fils de Joiada, était chef des Kréti-Pléti, c’est-à-dire des 
gardes du corps étrangers. Adoniram ou Adoram, fils d’Abda, était préposé aux 
corvées et prestations en nature. La rareté de l’argent ne permettait pas encore 
de parler de finances. Seraïah5 était sopher, c’est-à-dire secrétaire d’État, chargé 
chargé de l’ordre et de l’expédition des affaires. Josaphat-ben-Ahiloud était 
mazkir, c’est-à-dire grand chancelier, archiviste, historiographe6. Ces deux 
dernières fonctions supposaient notoirement l’usage de l’écriture. 

Il n’est pas douteux, en effet, que l’écriture ne fût largement employée au temps 
où nous sommes arrivés. Parmi les morceaux qui composent actuellement la 
biographie de David dans les livres historiques hébreux7, nous possédons 
probablement plus d’une page qui remonte au temps même de David, et qui peut 
avoir été tracée par le stylet de Seraïah ou de Josaphat-ben-Ahiloud. Tels sont 
les listes des gibborim et les anecdotes qui s’y rattachent8, certaines courtes 
notes sur les expéditions de David9. Les pièces d’État, les généalogies, les 
documents importants pour la transmission de la propriété devaient être 
également dans les attributions du mazkir. 

David ne paraît avoir eu que peu de relations avec l’Égypte ; il en eut encore 
moins avec l’Assyrie, dont l’action à cette époque n’arrivait pas jusqu’aux bords 
de la Méditerranée. Ses relations avec les villes phéniciennes de la côte 
paraissent avoir été amicales. Mais David ne s’ouvrit pas, comme Salomon, au 
goût des civilisations étrangères. Il était trop bien l’homme idéal d’une race pour 
songer à se compléter ; à peu près comme Abdelkader, de nos jours, n’a jamais 
voulu rien apprendre en dehors de sa discipline première. Les Philistins seuls 
furent pour David de vrais maîtres ; les Philistins représentant une Grèce 
primitive et barbare, ce fut ici la première fissure par laquelle l’influence aryenne 
s’exerça sur Israël. 

                                       

1 Cantiques, IV, 4. 
2 Osée, X, 5. 
3 Cantiques, I, 9. 
4 II Samuel, VIII, 16-18, et XX, 23-55. 
5 Nom présentant des variantes entre lesquelles il est difficile de se décider. Comparez II 
II Samuel, VIII, 17 ; XX, 25, les anciennes versions, les passages parallèles des 
Chroniques, et I Rois, IV, 3. 
6 Nous avons des mentions de la charge de mazkir pour David (II Samuel, VIII, 16 ; XX, 
XX, 24), pour Salomon (I Rois, IV, 3), pour Ézéchias (II Rois, XVIII, 18, 37 ; II Chron., 
XXXIV, 8 ; Isaïe, XXXVI, 3, 22). 
7 Surtout deuxième livre de Samuel. 
8 II Samuel, XXI, XXIII. 
9 II Samuel, V et VIII. 
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Bien plus sage que Saül, David se montra juste pour les Chananéens, qui 
formaient, à la surface d’Israël, des flaques de populations distinctes. David 
favorisa la fusion de ces vieux habitants du sol avec les Israélites. Il semble qu’il 
considérait les hommes des deux races indistinctement comme ses sujets1. Il a 
des Hittites, en particulier un certain Uriah, parmi ses officiers les plus braves et 
les plus en faveur2. Il fait aux rancunes des Gabaonites une concession qui serait 
serait inouïe si, par ailleurs, elle n’avait répondu aux besoins de sa politique. Les 
Chananéens et les Hittites étaient aussi portés au iahvéisme que les Israélites3. 
Les Gabaonites, tout en reconnaissant que Iahvé était le dieu des vainqueurs, 
adoraient Iahvé et lui offraient des sacrifices humains4. A Jérusalem, nous 
voyons, d’après certains textes, un Jébuséen nommé Arevna ou Averna, resté 
riche et propriétaire après la conquête, dans les meilleurs termes avec David, et 
prenant part h tout ce que le roi fait pour le culte de Iahvé. 

Les conséquences de cette politique de conciliation auraient pu être excellentes. 
On marchait vers le genre de fusion qui constitue une nation. Les distinctions des 
anciennes tribus s’affaiblissaient. Les Benjaminites avaient joué un rôle si 
intimement lié avec celui des Judaïtes dans la confection de la royauté, que les 
deux tribus devinrent désormais presque indiscernables. Jérusalem était située 
sur la limite des deux tribus et devenait pour elles une capitale commune5. La 
réunion était d’autant plus facile que Benjamin était petit et ne consistait guère 
qu’en quelques fiefs militaires. La royauté se rattacha ces fiefs, et Benjamin 
devint ainsi une sorte de domaine royal à la porte de Jérusalem. Les autres 
tribus abdiquaient presque devant Joseph ou Éphraïm. Tout se polarisait donc sur 
Éphraïm et Juda. Mais, entre ces deux grandes moitiés de la nationalité d’Israël, 
le rapprochement n’était qu’apparent. Le pouvoir de David était peu de chose 
dans les tribus du Nord. L’importance grandissante de Jérusalem excitait une 
réaction de jalousie en ces régions, dont la colline jébuséenne n’était nullement 
la capitale. La gloire de David faisait tressaillir de joie les gens d’Hébron, de 
Bethlehem, même de Benjamin, malgré de nombreux ressentiments saülides ; 
elle n’excitait dans le Nord qu’indifférence ou malveillance. On sent que la 
déchirure d’Israël se fera le long de cette suture imparfaite, qui laissa toujours 
visible la dualité primitive des Beni-Jakob et des Beni-Joseph. 

                                       

1 II Samuel, XXIV, 5 et suiv. 
2 Urie tomba dans la légende ; mais son nom se trouve dans les plus anciennes listes de 
de gibborim, II Samuel, XXIII, 39. 
3 Notez le nom d’Uriah. Comparez Zacharie, IX, 7. 
4 II Samuel, XXI, 3, 6, 9, récit fort ancien. 
5 Sur l’ében bohan, voyez Clermont-Ganneau, dans la Revue archéol., août 1870-71, p. 
116, et dans Palestine expl. Fund, 1874, p. 80 et suiv. 



 

10 CHAPITRE II. — ORGANISATION MILITAIRE. 

 

C’est surtout par la guerre que la royauté naissante d’Israël inaugura une ère 
nouvelle, essentiellement différente des temps antérieurs. La forte bande que 
David s’était faite à Adullam et à Siklag devint le noyau d’une excellente armée 
permanente, qui eut, à son heure, la supériorité dans tout le midi de la Syrie. 
Jusque-là, Israël avait souffert des attaques perpétuelles de ses voisins, et s’était 
toujours montré inférieur aux Philistins. Maintenant les Philistins vont être 
domptés, les peuples voisins rendus tributaires. Israël va former un véritable 
royaume, en sûreté derrière ses frontières, et pour un temps dominant les États 
limitrophes. 

Ce qui avait caractérisé l’époque des Juges et amené les défaites d’Israël, 
c’étaient le manque de précaution, l’infériorité de l’armement. David fit faire des 
provisions d’armes défensives, que l’on gardait dans la citadelle de Jérusalem1. 
Plus anciennement, le gibbor avait été propriétaire de ses armes, lesquelles de la 
sorte se trouvaient souvent de qualité inférieure ou mal entretenues. L’homme 
de guerre fut maintenant équipé par le roi, et ces innombrables épisodes oit le 
Philistin, puissamment casqué, avec sa longue lance et ses cuirasses 
perfectionnées, narguait l’Israélite, armé d’une simple fronde ou d’une courte 
épée, ne se présentèrent plus. 

Une armée, dans les temps anciens, avait presque toujours pour origine une 
bande de pillards, ou, ce qui revient au même, de gens ne voulant pas travailler 
et résolus de vivre du travail des autres. Naturellement, ces brigands, une fois 
leur autorité reconnue sur une certaine surface de pays, devenaient les 
protecteurs-nés de ceux qui travaillaient pour eux. L’ordre, nous l’avons dit 
souvent, a été créé dans le monde par le brigand devenu gendarme. Les 
hommes qui réussirent, avec David, à faire d’Israël une patrie avaient partagé sa 
vie d’aventures. Ces hommes, presque tous Bethléhémites ou Benjaminites, 
durent avant tout s’armer ; le pillage des Amalécites les y aida. Beaucoup 
d’individus énergiques des tribus voisines se mirent avec eux. Les Chananéens 
ou Hittites paraissent avoir été dans la bande sur le même pied que les 
Israélites. Il y avait aussi des Arabes, des Araméens, des Ammonites2. Enfin les 
Philistins, comme nous le verrons, fournirent un contingent considérable. 

Parmi ces compagnons, que le fils d’Isaï savait retenir autour de lui à force 
d’habileté, de charme, et surtout en leur procurant de beaux profits, un homme 
dominait tous les autres par sa capacité militaire ; c’était Joab, fils de Serouïa, 
qui fut le lieutenant de David dans toutes ses conquêtes, comme il avait été le 
principal instrument de sa fortune. Son frère Abisaï le secondait habilement. Le 
dévouement de ces hommes à leur chef ne connaissait pas de bornes. David 
était personnellement d’une grande bravoure ; mais il était petit et ne paraît pas 
avoir été très résistant à la fatigue. Un jour, dans une expédition contre les 
Philistins, partie de Jérusalem, il fut obligé de s’arrêter à Nob3 et faillit être tué 
par un Philistin. A partir de ce moment, les compagnons firent ce qu’ils purent 

                                       

1 Cantiques, IV, 4. 
2 II Samuel, XXIII. Les noms de tribus qui se lisent dans la liste des gibborim paraissent 
souvent étrangers à Israël. Malheureusement, ces noms sont fort altérés par les copistes. 
3 II Samuel, XXI, 15.17. 
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pour l’empêcher de payer de sa personne, l’assurant que sa vie était trop 
précieuse pour être ainsi exposée, en réalité parce que la présence de leur 
ancien chef, devenu roi et légèrement obèse, était pour eux une gêne, un 
obstacle à la célérité des mouvements. 

Une singulière émulation de gloire s’alluma entre ces hommes, qui, n’ayant plus 
d’autre métier que la bataille, devinrent des soudards de profession, uniquement 
occupés à se raconter leurs prouesses et à se surpasser les uns les autres. Les 
gibborim (les héros, les braves) devinrent comme un groupe d’élite, dont on 
aspirait à être. Il y eut une sorte de Légion d’honneur des Trente, comprenant 
les plus illustres paladins de David. Parmi ces Trente, on en compta trois, les plus 
illustres de tous, Joab mis à part. C’étaient Jasobeam le Hakmonite, Éléazar fils 
de Dodo1 l’Ahohite, Samma fils de Agé le Hararite, tous de la tribu de Juda ou de 
Benjamin. Plusieurs plaçaient clans la même catégorie Abisaï et Benaïah. Du 
vivant même de David, à ce qu’il semble, se fixèrent par écrit des listes, souvent 
peu d’accord entre elles, où étaient les noms de ces braves, et les petites 
anecdotes militaires qui se rattachaient à chacun d’eux2. 

Voici les noms des gibborim de David. 

Jasobeam le Hakmonite, l’un des capitaines. Ce fut lui qui brandit sa lance sur 
huit cents hommes tués en une seule fois. 

Après lui, Éléazar fils de Dodo, l’Ahohite, l’un des trois gibborim. Il fut avec David 
à Pas-Dammim3. Les Philistins se réunirent là pour le combat et les Israélites se 
retirèrent. Lui, il se leva et frappa les Philistins jusqu’à ce que sa main fût 
engourdie et comme crispée à la garde de son épée ; et Iahvé fit un grand coup 
de salut en ce jour. Et la masse revint se mettre derrière lui, mais pour piller. 

Après lui, Samma fils de Agé, le Hararite. Les Philistins s’étaient rassemblés pour 
le combat, et il y avait là un champ plein de lentilles, et le peuple fuyait devant 
les Philistins. Mais lui, il prit position au milieu du champ, et il se défendit, et il 
battit les Philistins, et Iahvé fit un grand coup de salut. 

Et ces trois capitaines descendirent, et ils vinrent trouver David dans la caverne 
d’Adullam, et la troupe des Philistins campait dans la plaine des Refaïm, et David 
était alors dans la mesouda, et un poste de Philistins était à Bethléhem4. Et 
David eut un désir, et dit : Ah ! si je pouvais avoir un peu d’eau du puits de 
Bethlehem qui est à la porte !5 Alors les trois gibborim se frayèrent un chemin à 
travers le camp des Philistins, et puisèrent de l’eau du puits de Bethléhem qui est 

                                       

1 Même nom que David. 
2 II Samuel, XXI et XXIII (en comparant les passages parallèles, I Chron., ch. XI). On 
peut y joindre les petits récits des chap. V et VIII. 
3 Comparez I Samuel, XVII, 1. 
4 Tout ce texte est fort obscur, d’abord parce qu’il a été altéré par les copistes, puis 
parce qu’il est singulièrement contradictoire. On n’était pas d’accord sur l’endroit où se 
trouvait David quand il demanda de l’eau de Bethlehem. Les uns croyaient qu’il était à 
Sion (mesouda, comparez II Samuel, V, 7, 9, 17), et le récit actuel est conçu dans cette 
hypothèse. D’autres plaçaient l’épisode à l’époque où David était dans la caverne 
d’Adullam. Cette observation, d’abord marginale, a passé dans le texte, qu’elle rend 
incohérent. לא ריצק est une intercalation du même genre. Comparez I Chron., XI, 15. Le 
caprice de David et l’obséquiosité des trois capitaines se comprennent mieux, rapportés 
an temps où David était roi qu’au temps où il était hors la loi. Toute la topographie de 
l’incident a pour centre Sion, non Adullam. 
5 Cette eau devait être plus fraîche que celle qu’on pouvait boire à Sion. 
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près de la porte, et ils l’apportèrent à David. Mais celui-ci ne voulut pas la boire, 
et il en fit une libation à Iahvé, en disant : Iahvé me préserve d’une pareille 
chose ! Cette eau est du sang d’hommes, qui l’ont conquise au risque de leur vie. 

Voilà ce qu’ont fait les trois gibborim1. 

Et Abisaï, frère de Joab, fils de Serouïa, était aussi un capitaine. Et il brandit sa 
lance sur trois cents tués ; et son renom égala celui des Trois. Il fut plus estimé 
que les Trente, et il fut leur chef ; mais il n’arriva pas jusqu’aux Trois. 

Et Benaïah, fils de Joïada, fils d’un brave de Qabseël, qui avait fait beaucoup de 
prouesses. Ce fut lui qui tua les deux Ariel de Moab2 ; ce fut lui aussi qui 
descendit et tua le lion dans la fosse, par un jour de neige3. Il tua aussi 
l’Égyptien très bel homme, et, dans la main de l’Égyptien, il y avait une lance. Il 
descendit vers lui avec un bâton, et il arracha la lance de la main de l’Égyptien, 
et il le tua avec sa lance4. Voilà ce que fit Benaïah fils de Joiada. Et son renom 
égala celui des trois gibborim. Il fut plus estimé que les Trente ; mais il n’arriva 
pas jusqu’aux Trois. Et David le préposa à sa garde5. 

Asaël, frère de Joab, fut un des Trente ; 

Elhanan, fils de Dodo6, de Bethléhem ; 
Samma le Harodite7 ; 
Éliqa le Harodite ; 
Hélès le Paltite ; 
Ira, fils de Iqqès, le Thécuite ; 
Abiézer l’Anatotite ; 
Sibbekaï de Husa ; 
Salmon l’Ahohite ; 
Maharaï de Netofa ; 
Héleb, fils de Baana, de Netofa ; 
Ittaï, fils de Ribaï, de la Gibéa des Benjaminites ; 
Benaïah de Firaton ; 
Houraï de Nahalé-Gaas ; 
Abiel de Arba ; 
Azmaout de Bahourim ; 
Eliahba de Saalbon ; 
Hasem le Gilonite ; 
Jonathan, fils de Samma, le Hararite ; 
Abiam, fils de Sacar, le Hararite ; 
Eliphélet, fils de Ahasbaï, de Maaka ; 
Eliam, fils d’Ahitophel, le Gilonite ; 
Hesraï le Carmélite ; 
Paaraï l’Arbite ; 
Igaal, fils de Natan, de Soba ; 

                                       

1 Les trois gibborim sont donc les trois héros qui précèdent, connus aussi sous le nom de 
ros-salis ou capitaines. 
2 Bizarrerie, que l’inscription de Mésa (lignes 12, 17-18) n’explique nullement. 
3 Pour prendre les lions, on creusait des fossés, qu’on recouvrait très légèrement. En 
temps de neige, surtout, le piège était facile à dissimuler. 
4 Prototype de la légende de Goliath. 
5 Je lis לע והרטשט. Ce sont les Kréti-Pléti. 
6 Le même probablement que II Samuel, XXI, 19. 
7 Doublet du second gibbor, ci-dessus. 
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Bani le Gadite ; 
Seleq l’Ammonite ; 
Naharaï de Beëroth, l’écuyer de Joab, fils de Serouïa ; 
Ira le Jitrite ; 
Gareb le Jitrite ; 
Ouriah le Hittite. 
En tout trente-sept. 

Quelques autres anecdotes militaires du temps nous ont été conservées, à ce 
qu’il semble, par la main même qui a tracé la liste des gibborim1. 

Et il y eut encore un combat entre les Philistins et Israël. Et David descendit avec 
ses gens, et ils combattirent les Philistins. Et David se trouva fatigué, et ils 
s’arrêtèrent à Nob. Et un homme de la race des Refaïm2, qui portait une lance 
dont l’airain pesait trois cents sicles, et qui était ceint d’une ceinture de fer3, 
parlait de tuer David. Et Abisaï, fils de Serouïa, vint à sou secours, et frappa le 
Philistin, et le tua. 

Alors les hommes de David lui firent ce serment : Tu ne sortiras plus désormais 
avec nous pour la bataille, de peur que le flambeau d’Israël ne vienne à 
s’éteindre. 

Et il y eut encore après cela un combat à Nob4 avec les Philistins. Alors Sibbekaï, 
Sibbekaï, de la famille de Housa, tua Saf, homme de la race des Refaïm. 

Et il y eut encore un combat à Nob5 avec les Philistins, et Elhanan fils de Dodo, 
de Bethléhem, tua Goliath le Gattite, qui avait une lance dont le bois était de la 
longueur d’une gaule de tisserand. 

Et il y eut encore un combat à Nob, et il y eut là un géant, et les doigts de ses 
mains et les doigts de ses pieds étaient six et six : en tout vingt-quatre. C’était 
aussi un fils des Refaïm, et il injuriait Israël, et Jonathan, fils de Siméa, frère de 
David, le tua. Ces quatre étaient nés de la race des Refaïm, à Gath, et ils 
tombèrent par la main de David et par la main de ses gens. 

                                       

1 II Samuel, XXI, 15 et suiv. 
2 C’est-à-dire des géants. 
3 Mot inintelligible, texte défectueux. 
4 Le texte porte Gob ; mais il n’y a pas de localité de ce nom. 
5 Le texte porte Gath, leçon invraisemblable, pour Gob ou Nob. Le passage parait avoir 
pour but de relever toutes les batailles philistines qui eurent lieu à Nob. 



 

14 CHAPITRE III. — RÔLE DES PHILISTINS DANS L’ORGANISATION 
D’ISRAËL. 

 

Ces notes d’une épopée qui n’est jamais arrivée à sa pleine éclosion nous 
donnent, de la vie héroïque d’Israël au onzième siècle avant. J.-C., un tableau 
qui ressemble singulièrement à celui que nous offrent les poèmes homériques de 
la vie héroïque des Hellènes vers le même temps. Une telle ressemblance vient 
peut-être en partie de ce que les Philistins, qui furent, dans l’ordre des choses 
militaires, les maîtres d’Israël1, étaient eux-mêmes une peuplade d’origine 
carienne ou crétoise, très analogue aux Pélasges, et que certains 
rapprochements mettent en rapport avec les bandes du cycle troyen2. L’autre 
épopée d’Israël, celle de Samson, naît aussi d’un contact intime d’Israël avec les 
Philistins. On dirait que les Philistins possédaient des branches du cycle 
homérique et inspiraient l’esprit épique autour d’eux. 

Une circonstance, en effet, dont la portée ne saurait être exagérée ; est la part 
que les Philistins semblent avoir eue dans l’œuvre organisatrice d’Israël. Ce n’est 
pas la seule fois qu’on ait vu, dans l’histoire, l’ennemi héréditaire devenir pour la 
nation rivale un éducateur. La lutte contre les Philistins avait fait la royauté 
d’Israël ; David avait passé dix-huit mois de sa vie au service du roi de Gath, et 
il avait pris à cette école quelques-unes des données qui firent sa force ; Gath lui 
fournit toujours des hommes de confiance et des auxiliaires3. Cet Obédédom, 
dont la maison servit quelque temps d’abri à l’arche, était de Gath4. On apprend 
beaucoup de ceux que l’on combat. L’intelligence singulièrement ouverte de 
David sortit, grâce à des relations suivies avec une race plus milicienne qu’Israël, 
du petit système stratégique dont les tribus sémitiques avaient la plus grande 
peine à se dégager. 

Les premières années de David se passèrent à continuer les guerres qui avaient 
rempli le règne précédent. Nous avons vu le malheureux Saül finir au cours d’une 
expédition que les Philistins avaient poussée jusque dans la plaine de Jezraël, et 
dont l’objectif est difficile à déterminer. Quelle fut la suite de la bataille des 
monts Gelboé ? Que fit l’armée victorieuse, si loin de son centre d’opération ? On 
l’ignore. Il est probable que la victoire des Philistins fut sans conséquence 
durable. En effet, les campagnes de David devenu roi et de ses lieutenants 
eurent toutes lieu, non du côté de Jezraël, mais sur les frontières mêmes du pays 
des Philistins, vers Nob, et dans la plaine qu’on appelait plaine des Refaïm5. 

Le récit de ces expéditions a conservé, dans la Bible, sa forme la plus antique6. 
Iahvé s’y montre stratège accompli et prend part lui-même au combat. La 
bataille de Baal-Peracim, surtout, laissa de profonds souvenirs7. Lorsque les 

                                       

1 Comparez Exode, XIII, 17. 
2 Voir Genèse, X, 14 (en observant la transposition), et Amos, IX, 7. Le rapprochement 
d’Akis et d’Anchises, insuffisant par lui-même, prend des autres rapprochements une 
certaine plausibilité. 
3 II Samuel, XV, 18 et suiv. 
4 II Samuel, VI, 10, 11. 
5 Plaine au sud-ouest de Jérusalem. 
6 II Samuel, V, 17 et suiv. Anecdotes militaires relatives à cette campagne, dans la liste 
des gibborim, II Samuel, XXIII, 13 et suiv. 
7 Allusion à cette bataille dans Isaïe, XXVIII, 21. 
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Philistins apprirent qu’on avait oint David comme roi de tout Israël, ils voulurent 
s’emparer de sa personne. David l’apprit, et il se réfugia dans la forteresse de 
Sion1. Les Philistins, n’ayant pu le saisir, se répandirent dans la campagne. David 
consulta Iahvé Marcherai-je contre les Philistins ? Les livreras-tu en mes mains ? 
Iahvé répondit affirmativement. Les Philistins furent complètement battus ; fils 
s’enfuirent, laissant sur le champ de bataille leurs insignes religieux, qui 
tombèrent entre les mains de David. 

Une autre fois, les Philistins montèrent et couvrirent la plaine des Refaïm. Et 
David consulta Iahvé, qui lui dit : Tu ne les attaqueras pas par devant ; tourne 
leurs derrières, et va jusqu’aux bekaïm2. Et, quand tu entendras le bruit de pas 
dans les cimes des bekaïm, alors donne vivement ; car c’est le moment où Iahvé 
se mettra à votre tête pour frapper le camp des Philistins. Et David agit selon 
l’ordre que Iahvé lui avait donné, et il battit les Philistins de Géba à Gézer3. 
D’autres expéditions eurent lieu encore ; mais nous n’en possédons pas les 
détails4. 

Nob, aux portes de Jérusalem, fut le théâtre de beaucoup de ces luttes 
héroïques. Les légendes qui roulaient autour de cet endroit se rapportaient, en 
général, à des combats singuliers entre des Israélites et des géants philistins. 
David absorba plus tard toutes ces légendes. On supposa que, dans son enfance, 
fort de l’appui de Iahvé, il avait terrassé avec sa fronde un de ces monstres 
bardés de fer5. 

A partir de David, les Philistins, tout en continuant leur existence nationale dans 
leurs cinq villes militaires, et en se montrant par moments des voisins 
désagréables, cessent d’être un danger permanent pour Israël. David les 
dompta, mais ne les conquit pas. Il n’est pas certain qu’il ait fait une guerre 
offensive dans les cantons proprement philistins, ni pris une seule de leurs 
villes6. Mais il leur interdit absolument le pillage d’Israël, et tira de leurs mains le 
le joug de l’hégémonie7. Les Philistins furent les seuls ennemis avec lesquels 
David observa les lois de la modération. IL avait conscience de ce qu’il leur 
devait, et peut-être l’expérience qu’il avait faite de leur supériorité militaire lui 
inspirait-elle un certain mépris pour les petites bandes hébraïques et 
araméennes. Cette appréciation de soudard émérite lui suggéra une idée qui eut 
sur la constitution de la royauté israélite une influence décisive. 

Presque tous les États sémitiques, pour durer, ont eu besoin de l’appui d’une 
milice étrangère’, la race sémitique de type arabe, par suite de ses habitudes 
anarchiques, étant incapable de fournir des gendarmes, des gardes du corps. 
C’est ainsi que le khalifat de Bagdad fut obligé, depuis le IXe siècle, de prendre à 
son service des milices turques, aucun Arabe ne voulant se prêter à emprisonner 
un Arabe, encore moins à le mettre à mort. Ce furent, à ce qu’il semble, des 
pensées de cet ordre qui portèrent David à lever chez les Philistins un corps de 

                                       

 leçon fautive, comme l’a bien vu le rédacteur des Chroniques. Il faut un verbe dans ,רריו  1
le sens de viol. 
2 Espèce d’arbres, difficile à identifier. 
3 II Samuel, V, 22-25. 
4 II Samuel, VI, 1. La suite a été supprimée. 
5 I Samuel, XVII, 2 et suiv. 
6 II Samuel, XXI, 20. Le passage I Chron., XVIII, 1 est un changement arbitraire du 
passage obscur II Samuel, VIII, 1. Cf. I Rois, II, 39. 
7 II Samuel, VIII, 1, altéré en Chron. 
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mercenaires, dont il fit ses gardes et qu’il chargeait des exécutions. C’est ce 
qu’on appelait les Kréti-Pléti1. Le mot Créti désignait les Philistins comme 
originaires de Crète2 ; le mot Pléti serait une abréviation populaire pour Plesti, 
Philistin. Des Cariens3, distincts ou non des Philistins, paraissent aussi avoir 
figuré parmi ces corps de soudoyés étrangers au service des rois d’Israël. Enfin, 
nous voyons figurer dans l’armée israélite un corps de Gittim ou gens de Gath4. 
L’Aryen militaire primitif égalait le Sémite hébréo-arabe en bravoure ; il le 
surpassait en fidélité, et, quand on voulait fonder quelque chose, on avait 
recours à lui. 

Les Kréti-Pléti nous apparaissent comme analogues aux Germains, gardes du 
corps des empereurs romains ; aux Suisses, gardes du corps des rois de France, 
de Naples ; aux Scythes, soldats de police chez les Grecs. Ces Kréti-Pléti avaient 
pour chef Benaïah, fils de Joïada5, qui figure à côté du sar-saba, et ils ne furent 
établis, parai que vers la fin du règne de David. La liste des gibborim n’en fait 
aucune mention6, et désigne par un autre mot les fonctions de Benaïah auprès 
du souverain. Après David, le corps put subsister sous le même nom, bien que 
n’étant plus composé de Philistins, comme certaines gardes suisses purent être 
composées de soldats qui n’étaient nullement nés dans les cantons helvétiques. 

L’importance que prirent les Kréti-Pléti ou Carim fut bientôt de premier ordre. Ce 
furent eux qui firent échouer les tentatives d’Absalom, de Séba fils de Bikri, 
d’Adoniah ; ce furent eux qui assurèrent le trône à Salomon. Quoique Gath n’ait 
jamais appartenu à David7, des Gittites, surtout un certain Ittaï, paraissent être 
entrés dans sa familiarité la plus intime8. Étrangers à l’esprit théocratique, peut-
peut-être même au culte de Iahvé, plus étrangers encore au vieil esprit 
patriarcal, qui faisait du vrai Israélite une matière si réfractaire au principat, ces 
sbires étaient presque la seule force dont disposât une royauté, toujours battue 
en brèche par les prophètes, à la fois tribuns exaltés et utopistes réactionnaires. 
A défaut d’une classe militaire nationale, ils constituèrent une force publique 
détestée des théocrates, mais au fond très nécessaire ; car nul, autant que 
l’utopiste, n’a besoin du gendarme, qui maintient provisoirement un présent 
supportable, en attendant une perfection idéale, qui ne vient jamais. 

Une nation ne se forme que par l’extinction violente des diversités. L’extinction 
des diversités se fait rarement sans un noyau de milices étrangères ; car la 
milice étrangère est plus forte que le soldat indigène pour mettre les gens 
d’accord, pour vaincre les oppositions intérieures, les tendances séparatistes. Les 
Philistins fournirent cet élément de cimentation à Israël. Ils ne faisaient en cela 
que continuer le métier de mercenaire, qui paraît avoir été leur premier état. 

                                       

1 II Samuel, VIII, 18 ; XV, 18 ; XX, 7, 23 ; I Rois, I, 38, 44 ; I Chron., XVIII, 17. 
2 I Samuel, XXX, 14 ; Sophonie, II, 5 ; Ézéchiel, XXV, 16, et les textes relatifs à Caphtor, 
Genèse, X, 14 ; Amos, IX, 7 ; Jérémie, XLVII, 4 ; Deutéronome, II, 23. 
3 II Rois, XI, 4, 10, et le ketib de II Samuel, XX, 23 ; c’est peut être la bonne leçon. Sur 
le rôle des Cariens comme mercenaires, voyez Hérodote, II, 152 ; V, 66, 111 ; Tite-Live, 
XXXVII, 40. 
4 II Samuel, XV, 18 et suiv. 
5 Samuel, VIII, 18 ; XX, 23. 
6 Les Kréti-Pléti et les gibborim sont mentionnés comme des corps distincts, II Samuel, 
XX, 7. 
7 Comparez I Rois, n, 39 (le passage II Rois, XII, 18, renferme quelque faute) ; Amos, 
VI, 8. Les passages I Chron., XVIII, 1, et II Chron., XI, 8, ont très peu de valeur. 
8 II Samuel, XV, 19 et suiv. ; XVIII, 2 et suiv. 
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Vers le temps des luttes entre l’Assyrie et l’Égypte, ils furent écrasés, comme 
Israël, par le passage des grandes armées. Ils eurent cependant une fortune 
singulière. Plus rapprochés de la côte, et plus connus des Grecs que les 
Israélites, ils donnèrent leur nom au pays ; la terre d’Israël fut désignée dans le 
monde sous le nom de terre des Philistins, Palestine1. 

Il est rare qu’une grande influence exercée par une nation sur une autre ne 
laisse pas sa trace dans les mots. Beaucoup de mots philistins furent sans doute 
introduits dans l’hébreu, à l’époque de David. La langue des Philistins était, 
comme nous l’avons dit, un dialecte pélasgique, inclinant tantôt vers l’hellénique, 
tantôt vers le latin. Nous sommes portés à croire que c’est à cette influence 
profonde des Philistins sur Israël, vers mille ans avant Jésus-Christ, qu’il faut 
rapporter l’introduction dans la langue hébraïque de ces mots d’apparence 
grecque et latine, désignant presque tous des choses militaires ou exotiques, qui 
se trouvent dans les textes les plus anciens. Tels sont prbr ou prbl, où je crois 
reconnaître le mot peribelos, le circuit des fortifications d’une ville, la banlieue ; 
mekéra, équivalant à machœra, épée ; peut-être mekona qui serait machina2 ; 
liska qui a tout à fait le sens de lesché ; captor, qui rappelle capitul, chapiteau, et 
surtout ce singulier mot pellex, avec le sens de courtisane3, qui a fait partie des 
langues sémitiques dès une époque très reculée4. 

                                       

1 Παλαιστίνη. Hérodote. 
 désignant les bases à roulettes des bassins du temple, est ponctué par les ,הנכט  2
massorètes ; c’est là sans doute une étymologie artificielle. 
3 On remarquera l’analogie latine de plusieurs de ces mots. 
4 N’est-il pas surprenant aussi que l’endroit de Jérusalem d’où s’élevaient des 
exhalaisons pestilentielles s’appela Aorna ou Averna (II Samuel, XXIV, 16 ; kelib et 
Septante : Όρνά) ? 



 

18 CHAPITRE IV. — GUERRES DE DAVID. 

 

La lutte victorieuse contre les Philistins et plus encore l’introduction d’un élément 
considérable de mercenaires philistins donnèrent à l’armée israélite une force 
qu’elle n’avait jamais eue jusque-là. Aguerries par de tels adversaires, et 
renforcées d’auxiliaires qui leur apportaient les qualités d’une autre race, les 
bandes de David eurent, sur toutes les petites nations voisines du pays de 
Chanaan, une supériorité incontestée. Les Moabites, les Ammonites, les Édomites 
le sentirent cruellement. Les guerres de David avec ces peuplades eurent un 
caractère fort différent des campagnes contre les Philistins. Celles-ci ont quelque 
chose d’épique et de chevaleresque. Ce sont des luttes de héros jeunes, fiers, 
animés d’un même mépris de la vie. Les guerres contre les autres tribus 
sémitiques sont d’une atroce férocité. Avec les Philistins, David est un Ulysse ou 
un Diomède, usant de toutes ses supériorités contre l’ennemi, mais traitant 
l’ennemi en égal. Avec les autres tribus hébraïques, c’est un Agathocle, faisant 
de la cruauté un moyen de pression. Ces guerres de Peaux-Rouges sont 
racontées par le narrateur contemporain avec une horrible impassibilité. Un 
peuple vaincu était alors un dieu vaincu ; pour lui, il n’y avait point de pitié1. 

On ignore le grief que David avait contre Moab, pays dont il semble qu’il fût 
originaire par un côté de sa généalogie, et auquel, dans la première période de 
sa vie, il avait demandé un service essentiel. La guerre contre Moab laissa des 
souvenirs dont la part principale, savoir l’anecdote obscure des Ariel de Moab, se 
rattachait à Benaïah fils de Joïada2. David agit envers une population qui lui était 
si proche parente avec une cruauté épouvantable. On fit coucher tous les 
Moabites3 à terre, sur une même ligne ; on les mesura au cordeau ; on les tua 
sur les deux tiers de la longueur ; on laissa vivre l’autre tiers4. Moab fut réduit à 
l’état de vassalité et condamné au tribut envers Israël. 

Édom ressentit aussi le poids des armes de David5. Les Édomites furent défaits 
dans la vallée du Sel, au sud de la mer Morte. Le pays fut occupé ; Édom devint 
sujet d’Israël. Joab fut chargé de l’extermination de la race, et s’acquitta de cette 
mission avec sa froide cruauté. Le roi fut tué ; son fils, Hadad ou Hadar, s’enfuit 
avec quelques officiers de son père, à travers le désert de Pharan. Il entraîna 
avec lui un grand nombre de Pharanites, et toute la bande vint en Égypte, auprès 
du roi de Tanis. Hadad plut beaucoup à ce prince, qui lui donna une maison, des 
terres, un revenu, et lui fit épouser la sœur de sa femme, Ahotep-nès, dont il eut 
un fils nominé Genubat. Celui-ci fut élevé dans le palais du roi, avec les fils du 
roi6. 

La lutte contre les Ammonites présenta un caractère particulier de gravité, et eut 
pour conséquence des guerres sur des territoires éloignés, qu’Israël n’avait 
jamais visités en armes. Nahas, le roi vaincu par Saül, avait rendu des services à 
David. Après la mort de Nahas, David envoya quelques-uns de ses officiers offrir 
                                       

1 Si du moins la donnée fondamentale du livre de Ruth n’est pas fictive. 
2 II Samuel, XXIII, 20. 
3 Sans doute, il s’agit de l’armée seulement. 
4 II Samuel, VIII, 2. 
5 II Samuel, VIII, 12-11 (corrigé par le grec), en comparant I Chron., XVIII, 12, 13 ; I 
Rois, XI, 14 et suiv. ; Ps., LX, titre. 
6 I Rois, XI, 14 et suiv. 
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ses condoléances à Hanoun, fils et successeur de Nahas. Les chefs ammonites 
furent très malveillants, soutinrent que ces ambassadeurs étaient des espions, 
chargés de préparer une attaque contre Rabbath-Ammon. Les envoyés d’Israël 
eurent à subir les derniers outrages. Les Ammonites, sentant bien que David 
tirerait vengeance de l’injure faite à ses représentants, cherchèrent aide et 
secours du côté des populations de l’Hermon. Ils firent alliance avec les gens de 
Tob, avec le roi de Maaka1, et avec les populations araméennes de Rehob2 et de 
Soba3, qui leur donnèrent un contingent de troupes considérable. 

Ce fut une sorte de coalition des populations à l’est et au nord de la Palestine, 
alarmées de la force du royaume naissant. Toute l’armée alliée se réunit devant 
Rabbath-Ammon4. Les Ammonites défendaient la ville et ses portes. Les forces 
israélites s’avancèrent, sous le commandement de Joab. Cet habile capitaine 
divisa son armée en deux corps ; l’un d’eux, sous les ordres d’Abisaï, devait 
attaquer la ville ; l’autre, sous ses ordres, devait tomber sur les Araméens 
disséminés dans la campagne. Les Araméens se débandèrent. Les Ammonites, à 
cette vue, se renfermèrent dans leur ville. Joab ne chercha pas à les forcer et 
rentra dans Jérusalem. 

Les conséquences de l’entrée en scène des populations araméennes de l’Hermon 
et de l’Antiliban ne s’arrêtèrent pas si vite. Les Araméens de Soba, de Damas, de 
Rehob, de Maaka, se remirent en ligne contre Israël5. Hadadézer, roi d’Aram-
Soba, était à la tête de la coalition. Sobak, son sar-saba, conduisait l’armée. 
David vint en personne combattre ce dangereux ennemi. Il passa le Jourdain à la 
tète de toute l’armée d’Israël, et livra bataille, sans doute vers le Ledja. La 
victoire fut complète ; Sobak fut tué6. David prit, dit-on, mille sept cents 
cavaliers et vingt mille hommes de pied. Il coupa les jarrets aux chevaux de 
guerre, et n’en garda que cent pour lui. Jusque-là, Israël n’avait eu ni cavalerie 
ni chars armés. David jugea sans doute que ces moyens compliqués ne 
convenaient pas à ses gibborim, restés, à beaucoup d’égards, fidèles aux 
anciennes pratiques militaires de Juda et de Benjamin. 

L’Aram de Damas, l’Aram-Soba, l’Aram-Maaka, et tous les rois vassaux de 
Hadadézer devinrent sujets et tributaires d’Israël. David laissa partout des postes 

                                       

1 Le Maaka ou Beth-Maaka était la région du Jourdain avant son entrée dans le lac 
Houlé. Maaka, comme Rehob, est, à l’époque de David, rangé parmi les peuples 
araméens. 
2 Le Rehob ou Beth-Rehob répond probablement au Ouadi Hasbani ou région du Jourdain 
supérieur, au pied de l’Hermon. 
3 Le site de l’Aram-Soha est douteux ; nous pensons que c’est le Safa, autrefois bien 
plus peuplé qu’aujourd’hui. L’Aram-Soha était certainement voisin de l’Aram-Dammesk et 
du pays d’Ammon. Cf. Schrader, Die Keilinschriften und das A. T., p. 182-183. Il ne 
pouvait être, comme on l’a supposé, dans le nord de la Syrie. Saül y fit la guerre. I 
Samuel, XIV, 47. Cf. I Chron., XVIII, 3. 
4 Aujourd’hui Amman, sur la route du pèlerinage de la Mecque. Socin, Pal., p. 319. 
5 II Samuel, VIII, 3 et suiv. ; X, 15-17. Ces deux passages sont deux récits de la même 
guerre. Les essais pour faire de םליה un nom de ville ont tous échoué, y compris la 
tentative de M. Sayce pour l’identifier avec Alep (The Academy, 1er sept. 1883). La 
Mésopotamie (II Samuel, X, 16, et Ps. LX, 2) n’a rien à faire ici. Rehob, pris pour un nom 
d’homme (II Samuel, VIII, 3, 12), est sûrement le résultat d’une confusion. 
6 Il semblerait résulter de II Samuel, VIII, 3 (cf. I Chron., XVIII, 3) que David fit une 
pointe vers l’Euphrate. Le passage est obscur ; en tout cas, il n’a pas de valeur 
historique. 
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militaires1. Ces pays araméens étaient fort riches. David prit les boucliers d’or 
des officiers de Hadadézer, et les fit porter à Jérusalem. A Tébah et à Berothaï2, 
villes de Hadadézer, David trouva une très grande quantité d’airain, dont il 
s’empara. Les valeurs d’une ville ou d’une nation, à cette époque, consistaient 
principalement en ustensiles d’or et d’airain. Les contributions de guerre se 
payaient par l’enlèvement des vases de bronze, qu’on cisaillait pour les rendre 
transportables3. 

Toï, roi de la ville chananéenne de Hamath, adversaire de Hadadézer, ayant 
appris la victoire de David, envoya son fils Hadadram pour le féliciter. Hadadram, 
apportait avec lui des objets d’or, d’argent et d’airain, qui allèrent également 
grossir le trésor de Jérusalem4. 

Cette expédition d’Aramée frappa beaucoup les esprits, et, à son retour, David 
éleva un monument, sans doute à Jérusalem, pour en conserver le souvenir5. Le 
Le cercle des relations d’Israël s’étendait ; on entrevoyait des mondes placés en 
dehors de l’horizon visuel des anciens Israélites. Le champ de l’expédition avait 
été assez restreint. David n’avait pas dépassé le cercle araméen du nord de la 
Palestine, Soba, Damas, Maaka, Behob ; mais le bruit d’Israël avait été jusqu’à 
l’Oronte ; Hamath s’en était ému. On commença à parler de pays qui avaient été 
inconnus jusque-là. 

L’imagination s’en mêla, et, plus tard, on prétendit que David avait été jusqu’à 
l’Euphrate, parcourant en triomphateur des pays qui ne virent jamais un gibbor. 
C’étaient là des exagérations ; les armes israélites s’arrêtèrent vers le Nord, à 
Hasbeya ou Bascheya ; du côté de l’Est, elle ne dépassèrent point Damas, la 
région des tells et le Safa6. 

Les Araméens vaincus cessèrent de secourir les Ammonites. L’année suivante, au 
moment où les rois ont coutume de sortir de leurs villes pour se mettre en 
campagne, David envoya Joab au delà du Jourdain avec toute l’armée d’Israël. 
Joab ravagea le pays d’Ammon, et mit le siège devant Rabbath-Ammon7. Il prit 
sans beaucoup de peine la ville basse, située sur le bord de l’eau. Il lui restait à 
prendre la ville hante, avec la résidence royale. Joab, par une adulation qui 
montre à quel point la royauté était déjà fondée en Israël, fit prévenir David ; 
pour que ce ne soit pas mon nom, aurait-il ajouté, qui soit prononcé à ce sujet. 
David vint et prit la ville. Il enleva la couronne d’or, enrichie de pierres 
précieuses, de dessus la tête du roi vaincu et la mit sur la sienne. Le butin fut 
immense. On fit sortir tout le peuple, et on le massacra de la façon la plus 
cruelle. Les uns furent sciés, les autres mis sous des herses de fer ou des faux de 
fer, qu’on promena sur eux ; d’autres furent jetés dans les fours à briques. 
Toutes les villes d’Ammon subirent le même traitement. 

La cruauté a toujours fait partie de la guerre en Orient. La terreur V est 
considérée comme une force. Les Assyriens, dans les bas-reliefs des palais, 

                                       

1 II Samuel, VIII, 14. Comparez II Samuel, VIII, 13, et Ps., LXXVI, 11 (Grætz). 
2 Villes inconnues, du côté du Safa. Cf. Genèse, XXII, 24. 
3 II Rois, XXV, 13 ; Corpus inscr. semit., Ire partie, n° 5. 
4 II Samuel, VIII, 9 et suiv. ; I Chron., XVIII, 9 et suiv. 
5 II Samuel, VIII, 13, sens douteux. 
6 Le passage II Samuel, VIII, 3, est obscur ; le passage I Chron., XVIII, 3, l’explique 
d’une manière arbitraire. De bonne heure, on perdit la notion vraie de la situation de 
Soba, et c’est ce qui fit supposer des expéditions de David dans le nord de la Syrie. 
7 Notez que II Samuel, XI, 1, et XII, 26, se font suite. 
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représentent les supplices des vaincus comme un acte glorieux. Le royaume des 
saints, d’ailleurs, ne fut pas fondé par des saints. Rien encore, à l’époque où 
nous sommes, ne désignait Israël pour une vocation spéciale de justice et de 
piété. 

On a tout à fait faussé l’histoire, en présentant David comme le chef d’un 
royaume puissant, ayant à peu près embrassé toute la Syrie1. David fut roi de 
Juda et d’Israël ; voilà tout. Les peuples voisins, hébreux, chananéens, 
araméens, philistins, jusqu’à la hauteur de l’Hermon et jusqu’au désert, furent 
vigoureusement assujettis, et plus ou moins ses tributaires. En réalité, sauf peut-
être la petite ville de Siklag2, David ne fit aucune annexion de pays non israélite 
au domaine israélite. Les Philistins, les Édomites, les Moabites, les Ammonites, 
les Araméens de Soba, de Damas, de Rehob, de Maaka, furent après lui ce qu’ils 
avaient été auparavant, seulement un peu affaiblis. La conquête n’était pas dans 
l’esprit israélite. La prise de possession des terres chananéennes paraissait un 
fait d’un autre ordre. On s’habituait, de plus en plus, à l’envisager comme 
l’exécution d’un décret de Iahvé. Ce décret ne s’étendant pas aux terres d’Édom, 
de Moab, d’Ammon, d’Aram, on se croyait autorisé à traiter les Édomites, les 
Moabites, les Ammonites, les Araméens avec la dernière dureté, à leur enlever 
leurs richesses métalliques, leurs objets de prix, mais non à prendre leur terre3, 
ni à changer leur dynastie. Aucun des procédés des grands empires à la façon 
assyrienne n’était connu de ces petits peuples, à peine sortis de l’état de tribu. 
Ils étaient aussi cruels qu’Assur, mais infiniment moins politiques et moins 
capables d’un plan général. 

L’impression produite par l’apparition de cette royauté nouvelle n’en fut pas 
moins extraordinaire. L’auréole de David resta comme une étoile au front 
d’Israël. Nous avons si peu de poésies de ces temps reculés, que la gloire de 
David ne nous est arrivée que par des chants bien postérieurs. Un écho de 
l’ancien lyrisme nous est cependant parvenu dans les cantiques traditionnels, où 
presque toujours le nom de Juda provoque une explosion d’enthousiasme. 

Juda, toi, tes frères te loueront4, 
Ta main sera sur la nuque de tes ennemis, 
Les fils de ta mère se prosterneront devant toi. 

C’est un petit de lion que Juda ; 
Tu montes repu du carnage, ô mon fils ; 
Le voilà qui s’étend, qui se couche, 
Comme un lion, comme une lionne ; 
Qui osera le réveiller ? 

Le bâton ne sortira pas de Juda, 
Ni le sceptre d’entre ses pieds, 
Jusqu’à ce que vienne le pacificateur5, 
Auquel toutes les tribus obéiront. 

Il attache son âne à la vigne1, 

                                       

1 Notez la conception du royaume de David dans Amos, IX, 12. 
2 Les hésitations sur l’attribution de Siklag aux tribus de Juda ou de Siméon (Josué, XV, 
31 ; XIX, 5) sont la preuve d’une rédaction postérieure à David. 
3 Juges, XI. 
4 Jeu de mots étymologique. 
5 Traduction conjecturale. Le texte est probablement altéré. 
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Au plan de Soreq le fils de son ânesse ; 
Il lave son vêtement dans le vin, 
Dans le sang du raisin sa tunique ; 

Les yeux rouges de vin, 
Les dents blanches de lait2. 

Les oracles rythmés de Balaam étaient comme des cadres ouverts où toutes les 
fortes émotions nationales inséraient leur expression. On cita, parmi les 
paraboles du prophète araméen, la strophe que voici3 : 

Je le vois ; mais ce n’est pas encore ; 
Je l’entrevois, mais non de près. 

Une étoile se lève de Jacob, 
Un sceptre sort d’Israël. 

Il broie les cantons de Moab, 
Il écrase tous les orgueilleux. 

Édom sera sa possession, 
Ses ennemis lui seront soumis, 
Israël remportera la victoire, 
Jacob dominera sur eux tous, 
Et perdra les restes de Seïr4. 

Certes, il n’est pas impossible que David, qui avait du goût pour la poésie, ait 
composé quelques chants exprimant son allégresse triomphale et sa 
reconnaissance envers Iahvé. Mais aucun des Psaumes ne parait sérieusement 
pouvoir lui être attribué. Une exception semblerait devoir être faite pour le 
Psaume XVIII, qu’on lui prêtait, au moins dès le temps d’Ézéchias5. La plus 
grande partie de ce morceau est l’ouvrage d’un anavite ou piétiste. Il V a 
cependant quelques versets dont ou peut dire que, s’ils ne sont pas de David, 
David du moins en a dû souvent proférer de semblables. — Un fragment, répété 
dans deux Psaumes6, aurait plus de chance de nous représenter une éructation 
poétique du temps du premier roi d’Israël : 

Dieu a dit en son sanctuaire : 
Or sus ! je veux nie partager Sichem, 
Mesurer au cordeau la vallée de Succoth. 

A moi Galaad ! à moi Manassé ! 
Éphraïm est la tour crénelée de ma tête. 
Juda est mon sceptre. 

Moab est le bassin où je lave mes pieds ; 
Sur Édom, je jette ma sandale7 ; 
Sur les Philistins je pousserai des cris de triomphe. 

                                                                                                                        

1 Juda est si riche qu’il gâche les choses précieuses d’une manière insensée. 
2 Genèse, XLIX, 8-12. 
3 Nombres, XXIV, 17-19. 
4 Les versets 18 et 19 sont pleins de fautes. 
5 II Samuel, XXII. 
6 Ps., LX, 8-11 ; CVIII, 8-11. Les tentations qu’on pourrait avoir d’attribuer à David le Ps. 
CX ne doivent pas être écoutées. La question sera traitée dans le t. III. 
7 En guise de prise de possession. 
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Qui me conduira à la ville forte1 ? 
Qui saura me mener à Édom ? 

Pendant des siècles, ce genre dithyrambique, fondé sur la sonorité des noms 
géographiques et l’agencement habile d’un petit nombre de mots poétiques, 
continua de fleurir, presque dans les mêmes termes, chez les nations sémitiques 
de la Syrie. La date de pareils poèmes est souvent difficile à assigner, et elle est 
presque indifférente à savoir. Que le petit morceau que nous venons de citer soit 
ou ne soit pas de David, cela n’a pas grande portée, puisque, si David ne 
composa pas mot pour mot ce morceau tel qu’il est, il chanta ou plutôt il déclama 
d’une manière qui avait avec ledit morceau la plus complète analogie. 

                                       

1 Peut-être Pétra. 



 

24 CHAPITRE V. — LA RELIGION SOUS DAVID. 

 

Le règne de David marqua dans le progrès du iahvéisme un pas considérable1. 
David paraît avoir été un serviteur de Iahvé, bien plus exclusif que Saül. Iahvé 
est son protecteur ; il n’en veut pas d’autre. Il a un pacte avec Iahvé, qui doit lui 
donner la victoire sur ses ennemis, en retour de l’assiduité de son culte. Pas un 
mouvement de piété pure ne paraît s’être fait jour dans cette âme 
essentiellement égoïste et fermée à toute idée désintéressée. Entre David et 
Iahvé, comme entre Mésa et Camos2, il y a un prêté-rendu d’une exactitude 
absolue. Iahvé est un dieu fidèle, solide, sûr ; David est un serviteur fidèle, 
solide, sûr3. Les succès de David sont les succès de Iahvé. La fondation du 
nouveau royaume fut de la sorte censée être une œuvre de Iahvé. Le iahvéisme 
et la dynastie davidique se trouvèrent intimement associés. 

Nul sentiment moral, du reste, chez Iahvé, tel que David le connaît et l’adore. Ce 
dieu capricieux est le favoritisme même ; sa fidélité est toute matérielle ; il est à 
cheval sur son droit jusqu’à l’absurde. Il se monte contre les gens, sans qu’on 
sache pourquoi. Alors on lui fait humer la fumée d’un sacrifice, et sa colère 
s’apaise4. Quand on a juré par lui des choses abominables, il tient à ce qu’on 
exécute le hérem. C’est une créature de l’esprit le plus borné ; il se plaît aux 
supplices immérités. Quoique le rite des sacrifices humains fût antipathique à 
Israël, Iahvé se plaisait quelquefois à ces spectacles. Le supplice des Saülides, à 
Gibéa, est un vrai sacrifice humain de sept personnes, accompli devant Iahvé, 
pour l’apaiser5. Les guerres de Iahvé finissent toutes par d’affreux massacres en 
l’honneur de ce dieu cruel6. 

De cette préférence, hautement proclamée et presque affectée, pour Iahvé, 
s’ensuivait-il, de la part de David, une négation formelle des autres dieux ? Non 
certes. Un très ancien narrateur7 lui met dans la bouche, quand il est persécuté, 
un discours où il maudit ses ennemis, qui, en le chassant du pays de Iahvé, le 
forceront à servir des dieux étrangers ; tant il était reçu qu’on pratiquait la 
religion du pays où l’on entrait. Durant son règne, David ne paraît pas avoir 
commis un seul acte d’intolérance religieuse. Iahvé ordonne quelquefois des 
massacres, des actes sauvages8 ; mais il n’est pas encore jaloux, fanatique de 
son culte exclusif, comme il le sera plus tard. Pas une des atrocités que Iahvé 
conseille à David n’a pour but de chasser un dieu rival. Bethsabée et Benaïah 
parlent à David de Iahvé comme de son patron ou de son dieu domestique, 
jamais comme du dieu absolu : Iahvé, ton Dieu.... ; Iahvé, le dieu de 

                                       

1 La partie religieuse du règne de David ne nous est connue que par des documents 
postérieurs de trois cents ans à peu près. Il n’en faut tenir compte que pour le fait de la 
translation de l’arche à Sion, qui pourrait presque se conclure de l’érection du temple de 
Salomon. 
2 Inscription de Daibon. 
3 Notez les sens du mot זטא, également applicable à Dieu et à l’homme. 
4 I Samuel, XXVI, 19. 
5 II Samuel, XXI, 6, 9. Inscription de Mésa, lignes 11-12. 
6 Comparer Mésa, lignes 16-18. 
7 I Samuel, XXVI, 19. 
8 Noter surtout l’épisode du recensement (II Samuel, XXIV, fort ancien, du même auteur 
que le ch. XXI, on est raconté l’épisode des Saülides crucifiés). 
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monseigneur le roi1..... Aucune dénomination divine n’était encore exclusive des 
autres. Parmi les noms des fils de David, il en est plusieurs où l’on mettait 
indifféremment Baal ou El. Ainsi celui qui est appelé Éliada dans certains textes 
historiques, est nommé dans d’autres Baaliada. 

On peut comparer une telle situation religieuse à celle d’un franciscain exalté du 
moyen âge. Aux yeux de ses fidèles, François d’Assise avait, sur tous les autres 
patrons célestes, une immense supériorité. Le dévot de saint François ne perdait 
pas une occasion de déclarer qu’il ne voulait pas de protection en dehors de celle 
de saint François, que toutes les protections lui paraissaient peu de chose auprès 
de celle-là, qu’il voulait devoir son salut à saint François tout seul ; assertions qui 
l’entraînaient à une sorte de dédain apparent pour le commun des bienheureux. 
Cela impliquait-il, cependant, que, dans sa pensée, il fallût détruire les églises 
des autres saints, les chasser du paradis ? Non ; c’était l’expression ardente 
d’une adulation qui impliquait bien dans la forme quelque chose de peu flatteur 
pour la foule des personnages surhumains, mais non la négation directe de leur 
existence. Le franciscain le plus convaincu n’en invoquait pas moins saint Roch 
en temps de peste, ou saint Nicolas en ses voyages de mer. Ainsi David put très 
bien n’avoir ostensiblement le culte que d’un seul dieu protecteur, sans trouver 
mauvais qu’un de ses fils s’appelât Baaliada, ni qu’on sacrifiât à Milik sur les 
hauteurs voisines de Jérusalem, ni que, tour à tour, dans un même endroit, on 
sacrifiât à Iahvé, à Baal et à Milik. Sur les cachets hébreux provenant de 
Jérusalem, et qui paraissent remonter aux temps anciens de la royauté, le 
composant Milik se présente souvent2. 

Ce n’est pas directement, d’ailleurs, c’est indirectement et par voie de 
conséquence que David exerça une influence de premier ordre sur la direction 
religieuse d’Israël. Par la construction de Jérusalem, il créa la future capitale du 
judaïsme, la première ville sainte du monde. Cela ne fut guère dans ses 
prévisions. Sion et les lourds bâtiments qui la couronnaient furent pour lui une 
forteresse, rien de plus. Cependant il posa la condition de la destinée religieuse 
de cette colline ; car il commença d’y centraliser le culte national. Iahvé 
s’acheminait lentement vers la colline qu’il avait choisie. Grâce à David, l’arche 
d’Israël trouva sur la colline de Sion la fin de ses longues pérégrinations. 

Nous avons laissé le meuble sacré à Kiriat-Iearim, dans la maison d’Abinadab, 
sur la hauteur. Par suite de la funeste bataille d’Afek, l’arche avait été perdue 
pour Silo et la tribu d’Éphraïm, qui l’avaient gardée auparavant. David tenait 
essentiellement à doter sa nouvelle capitale de cet objet, dont l’importance 
politique ne pouvait échapper à son esprit clairvoyant. La cérémonie de 
translation fut solennelle3. La distance de Kiriat-Iearim à Jérusalem est d’environ 
d’environ deux lieues. On fit un char neuf, sur lequel on mit le précieux coffre 
avec ses keroub : des bœufs le traînaient. Les deux fils d’Abinadab, Uzza et Ahio, 
marchaient en tête. David et le peuple dansaient devant Iahvé, au son des 
cinnors, des harpes, des tambourins, des sistres et des cymbales. 

Iahvé était un dieu terrible, on se rappelait que les Philistins n’avaient pas voulu 
garder chez eux cet hôte redoutable, et l’avaient renvoyé pour qu’il devînt ce 
qu’il voudrait. Un accident qui survint dans le cortège troubla l’enthousiasme 

                                       

1 I Rois, I, 15 et suiv., 37 et suiv. 
2 De Vogüé : Mél. d’arch. orient., p. 138 ; Lévy (de Breslau), Gemmen, p. 38, 44 ; 
Clermont-Ganneau, dans le Journal asiatique, mars 1883, p. 130. 
3 II Samuel, VI, récit vrai au fond, entouré de circonstances légendaires. 
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joyeux. Un des fils d’Abinadab, ou peut-être simplement, un des hommes du 
cortège, tomba évanoui, et, dit-on, mourut. Cela parut une marque du 
mécontentement de Iahvé. On s’arrêta. David eut peur de Iahvé ce jour-là, et, 
ne voulant point amener l’arche à Sion, il la fit déposer dans la maison d’un 
certain Obédédom1 qui devait être située vers les abords nord-ouest de la ville 
actuelle. Obédédom était un de ces Gattites qui s’étaient attachés à la fortune de 
David. Sa qualité de non israélite faisait peut-être croire que Iahvé serait moins 
exigeant et moins sévère envers lui qu’envers ceux qui avaient à son égard un 
pacte plus spécial ; peut-être aussi Obédédom, étranger à la religion de Iahvé, 
fut-il moins effrayé que les autres des responsabilités qu’il encourait, et laissa-t-il 
faire. 

L’accident de la route donna bien vite naissance à des légendes. On raconta 
qu’Uzza, ayant vu les bœufs broncher et l’arche sur le point de tomber, porta la 
main pour la soutenir. Or Iahvé ne souffrait pas plus d’être touché que regardé. 
Il n’aimait pas qu’on se mêlât de ses affaires, même pour l’aider. Il frappa de 
mort l’indiscret. On fit des remarques sur les noms de lieux. L’endroit où 
l’accident était arrivé s’appelait Pérès-Uzza, et il y avait là une aire dite Gorn-
Natron ou Gorn-Kidon, noms auxquels on trouva des sens fâcheux. 

L’arche resta trois mois dans la maison d’Obédédom, et fut pour cette maison 
une source de bénédictions. David alors se ravisa, et, voyant que le coffre portait 
bonheur, le voulut près de lui, dans sa ville de Sion. La distance était très peu 
considérable. David organisa une translation à bras, plus solennelle encore que la 
première, et dont on raconta également des merveilles. De six pas en six pas, on 
immolait un taureau et un veau gras. David, revêtu d’un éfod de lin, dansait de 
toute sa force devant Iahvé. Le peuple dansait, criait, sautait à l’entour, au son 
des trompettes et des instruments. L’arche fut ainsi amenée jusqu’à Sion, où on 
lui avait préparé une tente, sans doute dans le millo, à côté du palais2. 

On sent encore le rythme de ces danses sacrées dans un cantique, remanié à 
plusieurs reprises, qui nous a été conservé dans le livre des Psaumes. Le début 
du cantique nous reporte aux temps les plus antiques du culte d’Israël3 : 

Que Dieu se lève, et que ses ennemis se dissipent ; que ceux qui le haïssent 
fuient devant sa face. Comme disparaît la fumée, qu’ils disparaissent ; comme la 
cire se fond à l’aspect du feu, ainsi périssent tes adversaires, ô Iahvé !... 

Chantez à Iahvé, célébrez son nom. Aplanissez la voie à celui qui s’avance sur 
son char dans la plaine. Iah est son nom ; dansez devant lui. 

Ô Dieu, quand tu sortis à la face de ton peuple, quand tu t’avanças dans le 
désert, la terre trembla, les cieux se fondirent, à la vue de Dieu... ce Sinaï... à la 
vue du dieu d’Israël. 

Montagnes de Dieu, montagnes de Basait ; montagnes aux sommets dentelés, 
montagnes de Basan, pourquoi jalousez-vous, montagnes dentelées, la 
montagne où Iahvé a choisi de demeurer. Oui, il V demeurera durant toute 
l’éternité. 

                                       

1 Nom singulier. Il faut peut-être lire Abdadam. Cf. Corpus inscr. semit., 1re  partie, n° 
295, et Journal asiat., avril-juin 1887, p. 469-471 (Berger). 
2 II Samuel, VI, 17. 
3 Ps. LXVIII. Quelques-unes des strophes qui suivent peuvent aussi avoir servi pour 
l’inauguration du temple sous Salomon. Le psaume en question parait composé de 
fragments liturgiques de diverses époques. 
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Char de Dieu... myriades et milliers d’Israël1, le Seigneur vient2 du Sinaï dans le 
sanctuaire... 

Le monde a vu ta marche triomphale, ô Dieu, la marche de mon Dieu, de mon 
roi, dans son sanctuaire. 

En tête, sont les chanteurs, puis viennent les joueurs d’instruments, au milieu 
des jeunes filles battant du tambour. 

Dans vos groupes, bénissez Dieu, bénissez Iahvé, vous tous qui êtes de la source 
d’Israël. 

Ici, le petit Benjamin, qui dirige les autres ; ici, les princes de Juda et leur troupe 
; là, les princes de Zabulon, les princes de Nephtali... 

Planez la route3 à celui qui roule son char sur la voûte des cieux éternels. Quand 
il fait éclater sa voix, c’est une voix forte. 

Sa puissance s’étend sur Israël, sa force sur les nuées. 

On offrit de nombreux sacrifices. On distribua des pains, des gâteaux de raisins 
secs, les viandes des sacrifices, et tout le monde fut rassasié. Les femmes et le 
peuple furent enchantés de voir David danser avec eux. Les dames du harem, au 
contraire, ne purent s’empêcher de sourire. Au moment où l’arche entra dans la 
ville de David, Mikal, la fille de Saül, regardait par la fenêtre du palais, et vit son 
mari sauter devant Iahvé, selon l’usage antique, il la grande joie des servantes 
et des petites gens. En le retrouvant, elle eut des railleries amères, auxquelles 
David répondit fort sensément : J’aime mieux ce qui me relève aux yeux des 
servantes que ce qui me préserverait du ridicule à vos yeux. On prétendit que, si 
Mikal n’eut pas d’enfants, ce fut à cause du peu de respect qu’elle témoigna en 
cette circonstance pour Iahvé. 

Cette jolie légende paraît être éclose dans le monde prophétique du temps 
d’Ézéchias. Elle semble répondre à l’antipathie des femmes de la cour pour les 
dévotions iahvéiques, et à l’espèce de respect humain qui empêchait les gens du 
monde de s’y livrer. Si David fit à Mikal la réponse que l’on dit, il eut certes mille 
fois raison. Par l’installation de l’arche à Jérusalem, il venait d’accomplir un acte 
de politique d’importance capitale. 

                                       

1 Comparez Nombres, X, 33. 
2 Cf. Deutéronome, XXXIII, 2. 
3 Versets 33-34. 



 

28 CHAPITRE VI. — L’ARCHE À SION. 

 

A partir du jour où l’arche devint ainsi sa voisine et presque sa vassale, David fui 
essentiellement l’homme de Iahvé et d’Israël. Sa royauté prit un caractère 
religieux que n’avait pas eu celle de Saül. David fut l’élu de Iahvé par excellence 
; sa fonction devint une lieutenance de Iahvé. L’idée de la royauté de droit divin 
était fondée. Tout fut permis au roi, qui donnait à Iahvé un établissement stable, 
à la porte de sa propre demeure. En retour de ce service, Iahvé allait lui accorder 
le privilège alors le plus désiré et le plus rare1, celui de voir sa postérité s’asseoir 
sur son trône, par une sorte de dévolution incontestée. 

Ce fut ici la grande consécration de David, ce fut aussi la consécration de la 
colline de Sion. Désormais, l’arche n’en bougea plus. Il fut reçu que, entre tant 
de montagnes, bien plus désignées en apparence, c’était la petite colline de Sion 
qui avait été choisie par Iahvé, et pourquoi ? Justement parce qu’elle était petite 
et que Iahvé, étant très grand, très fort, aime les petits et les faibles, qui n’osent 
pas s’enorgueillir contre lui. Avoir l’arche à côté de soi, être le voisin de Iahvé et 
en quelque sorte son hôte, quelle incomparable faveur ! 

Dans les conceptions religieuses de presque tous les peuples sémitiques, une 
idée de haute faveur s’attachait au voisinage du temple ou de l’autel d’un dieu. 
Ces dieux antiques n’avaient qu’une sphère de puissance assez restreinte ; leur 
vue surtout était bornée, si bien qu’il fallait souvent se rappeler à eux2. C’était ce 
qu’exprimait le mot ger, joint au nom de la divinité dans des noms comme Gérel, 
Géro, Géresmoun, Gérastoreth3, etc. Par ce titre de ger, on devenait le protégé 
du dieu ; on demeurait à son ombre, dans la zone de sa protection4. La divinité 
conçue comme ailée5 ; sous ses ailes, le mal ne pouvait vous atteindre. Le 
voisinage d’un dieu était, de la sorte, une chose fort recherchée. Combien plus 
devait l’être l’avantage de le tenir en quelque sorte à côté de soi, d’être maître 
de ses oracles ! L’imagination israélite travailla fort en ce sens. 

Ô Iahvé ! qui peut être le ger de ta tente ? 
Qui peut habiter sur ta montagne sainte ?6 

On ne répondait pas encore par la belle formule du Psaume XV : Le vrai ger de 
Iahvé, c’est l’honnête homme ; mais une grande intensité d’amour commençait 
déjà à se produire autour de cette colline ; l’élection de Sion était faite pour 
l’éternité. 

La pose de l’arche dans sa tente sur le mont Sion fut donc une heure décisive 
dans l’histoire juive, bien plus décisive en un sens que l’érection du temple lui-
même. L’un de ces actes, d’ailleurs, était la conséquence de l’autre. Pour la 
nécessité des sacrifices, un autel fut élevé devant la tente. C’était un autel taillé, 

                                       

1 Nous avons la liste des rois d’Édom (Genèse, XXXVI, 31 et suiv.). Pas un n’est fils de 
son prédécesseur. 
2 Voir Revue archéol., juin 1879. 
3 Voyez Revue des études juives, oct.-nov.-déc. 1882, p. 167168 ; Corpus inscr. semit., 
Ire partie, p. 95, t. I. 
4 Ps., XCI, 1. 
5 Ps., XVII, 8 ; XXXVI, 8 ; LVII, 2 ; LXI, 5 ; LXIII, 8. Comparez la patère de Palestrina, 
Corp. inscr. semit., Ire part., n° 161, pl. XXXVI. 
6 Ps., XV, 4. Cf. V, 5. 
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ayant des acrotères1. Il paraît que David pensa souvent à élever autour de 
l’arche une maison permanente en pierre2. L’idée de ces maisons des dieux, très 
vieille en Égypte3, faisait en ce moment le tour du monde. Les Grecs s’en 
emparaient et dressaient de petits habitacles à leurs xoana. Les anciennes 
populations chananéennes n’avaient pas de temples ; mais Tyr et Sidon, plus 
influencées par l’Égypte, en avaient ; les Philistins en avaient4. Quand même des 
des textes, modernes il est vrai, ne nous diraient pas que David eut l’idée de 
bâtir une maison pour y mettre l’aron, il faudrait le supposer a priori. Les métaux 
précieux que David rapporta de ses expéditions contre les Araméens, les 
Ammonites et les autres peuples, furent consacrés à Iahvé, pour être convertis 
en ustensiles religieux5. Mais les revenus nécessaires pour de grandes 
constructions n’étaient pas encore assez assurés. Peut-être aussi la 
désorganisation momentanée qui marqua les dernières années de David 
empêcha-t-elle la réalisation du dessein qu’il avait formé. Les restes des écoles 
de prophètes de Raina étaient, d’ailleurs, très contraires à l’érection d’un 
temple6. L’ancienne simplicité du culte leur convenait bien mieux. Quant aux 
tribus du Nord, elles avaient toutes sortes de raisons politiques et religieuses 
pour voir l’érection d’un temple, à Jérusalem, de très mauvais œil. 

C’est également à David qu’il faut faire remonter la première organisation, très 
rudimentaire encore, du sacerdoce de Iahvé. Jusque-là, il n’V avait pas en Israël 
de sacerdoce national. Chaque sanctuaire avait ses lévis et ses cohanim, plus ou 
moins héréditaires, maniant l’éphod avec un droit presque égal. L’arche n’était 
nullement le point unique où l’on trouvait Iahvé et où l’on venait le consulter. 
Pendant que l’arche est à Kiriat-Iearim, en particulier, on ne voit pas du tout que 
ce point ait été un grand centre religieux. Abinadab et ses fils suffisaient au 
culte. Les prêtres de Silo et les prêtres de Nob avaient plus d’importance : les 
premiers descendant les seconds de cet Ahimélek qui donna à David l’épée de 
Goliath, et que Saül fit mettre à mort. Par la translation de l’arche à Jérusalem, 
le sacerdoce se régularise. Dans le court tableau que nous possédons des grands 
fonctionnaires de David, à la suite du sar-saba, du sofer et du mazkir, figurent 
deux cohanim7, Sadok, fils d’Ahitoub, et Abiathar, fils d’Ahimélek, le prêtre de 
Nob8. Un certain Ira le Jitrite, qu’on trouve dans la liste des gibborim, est ailleurs 
ailleurs qualifié prêtre de David9, comme s’il s’agissait d’un emploi de 
domesticité. Le sacerdoce, du reste, était libre encore. Ainsi tous les fils de David 
sont qualifiés de cohanim10. 

                                       

1 I Rois, I, 50. 
2 II Samuel, VII. 
3 La vieille Assyrie n’avait pas de temple proprement dit. 
4 Juges, XVI, 23 et suiv. ; I Samuel, V, 2 et suiv. ; XXXI, 10. 
5 II Samuel, VIII, 11-12. 
6 Prescriptions du livre de l’Alliance. 
7 II Samuel, VIII, 17 ; XX, 25-26. 
8 Même dans les documents les plus anciens, il y avait sur ces personnages beaucoup de 
de confusions. 
9 II Samuel, XX, 26. Lisez sûrement ירהיה. La confusion de א et ה était très facile dans 
l’ancienne écriture. 
10 II Samuel, VIII, 18. 
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David prépara donc pour l’avenir l’unité de lieu de culte et l’unité du sacerdoce ; 
mais il ne les réalisa pas. Les anciens lieux religieux continuèrent de fleurir. En 
face de Jérusalem, sur le haut du mont des Oliviers, on adorait Dieu librement1. 

A la porte même de son palais, David érigea un autel dans les circonstances les 
plus particulières2. Il y avait là une aire qui appartenait, dit-on, à un Jébuséen 
nommé Arevna ou Averna. Une maladie épidémique décimait la ville, et on 
croyait voir au-dessus de ladite aire se dresser l’ange de Iahvé la main étendue 
pour exterminer3. Le prophète Gad conseilla d’élever un autel à Iahvé sur cette 
aire. Arevna, s’il faut en croire la tradition, voulut donner l’emplacement. David 
tint à l’acheter, ainsi que les bœufs, les herses, les bois d’attelage qui étaient là, 
et qui servirent à l’holocauste. Il bâtit ensuite l’autel, et y offrit de beaux 
sacrifices. L’aire d’Arevna est l’endroit même où fut bâti, quelques années après, 
le temple de Salomon. 

Silo, Béthel, Nob, perdirent, par suite de ces innovations, une partie de leur 
importance religieuse. Hébron, au contraire, resta la ville sainte de Juda. C’était 
un des principaux centres du culte de Iahvé ; si bien qu’on V allait même de 
Jérusalem pour accomplir certains vœux faits à Iahvé4 Ce qui fut centralisé dans 
dans la tente sacrée, ce furent, à ce qu’il semble, les consultations par l’oracle. 
Passé David, on ne voit plus d’éphod, d’urim et tummim privés. Par la marche de 
la raison publique, et surtout par l’influence des prophètes, ce grossier usage 
commençait à tomber en désuétude. 

Sans le savoir et sans le vouloir, David travailla donc au progrès religieux. Le 
sentiment religieux ne parait pas avoir été, chez lui, supérieur à ce qu’il fut chez 
Saül et chez ses contemporains. Mais son esprit était plus rassis ; il vit l’inanité 
de certaines superstitions où se noya le pauvre Saül. Dans la première période 
de sa vie, il abuse de l’éphod, comme tout le monde. Depuis son établissement 
définitif à Jérusalem, on dirait que ces folies sont supprimées. Les téraphim, 
intimement liés à l’éphod, disparaissent également. 

Nous possédons certainement, dans l’histoire de David, plus d’une page du 
temps de David même. Ces pages ont un ton raisonnable, presque rationaliste, 
qui surprend. Il n’y a pas un miracle proprement dit dans le fond de l’histoire de 
David. Tout le récit de la révolte d’Absalom, en particulier, morceau si suivi, et 
qui peut être l’œuvre d’un mazkir, ne présente pas un seul acte superstitieux, 
une seule consultation de l’éphod. Tout s’y passe entre politiques, discutant en 
politiques et militaires sensés5 ; le ton est celui d’une piété éclairée comme celle 
celle du Télémaque de Fénelon. Ce n’est plus la religion à recettes du temps des 
Juges, rappelant par sa matérialité le paganisme italiote ou gaulois. Les 
enfantillages du temps de Samuel et de Saül sont démodés. Les idées se 
clarifiaient ; l’ancien élohisme, oblitéré par les scories iahvéistes, reparaissait ; 
une école de sages déistes se formait, à Jérusalem, autour de la royauté. 

La liturgie de ces temps reculés était très simple, et sans doute celle de Iahvé ne 
différait pas de celle qui se pratiquait en l’honneur de Baal ou de Milik. Les 

                                       

1 II Samuel, XV, 32. 
2 II Samuel, XXIV, 14 et suiv. 
3 La rédaction de cette tradition n’étant pas fort ancienne, on pourrait être tenté de faire 
faire un rapprochement entre ce méphitisme et le nom d’Averna ou Orna : mais tout cela 
est fort douteux. 
4 II Samuel, XV, 8 et suiv. 
5 Il en est de même de I Rois, I. Il n’y a là ni prophéties ni oracle. 
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prières et les hymnes se composaient de ces formules déprécatives qui 
remplissent les Psaumes, criées à tue-tête, avec des danses et de grands éclats 
de voix. Il s’agissait de forcer l’attention du dieu, de se faire remarquer de lui à 
tout prix1 ; pour cela, on faisait le plus de bruit possible ; c’était ce qu’on 
appelait teroua. Un rudiment de musique sacrée existait peut-être déjà2. Plus 
tard, on prêta à David un rôle de chorège et de législateur musical très exagéré3. 

David parait, en effet, avoir aimé la musique, joué des instruments et pratiqué 
l’orchestrique à la manière des anciens4. Il fit des poésies. L’élégie sur la mort de 
Jonathan et celle sur la mort d’Abner sont très probablement de lui. II n’est pas 
impossible que, dans le petit poème méconnaissable II Samuel, XXIII, 1-7, il y 
ait aussi quelques bribes de poésies du vieux roi5. David appartenait à l’ancienne 
l’ancienne école d’où proviennent les cantiques du Iasar. Sa manière n’était pas 
la strophe banale et amplifiée, sans rien de circonstanciel, qui domine dans la 
plupart des psaumes. De bonne heure, cependant, on s’habitua à lui prêter des 
compositions de ce genre6. Plus tard, à l’époque relativement moderne où l’on fit 
fit des collections de psaumes7, son nom fut mis sans discernement en tête de 
pièces du genre sir ou mizmor, qui ont avec lui aussi peu de l’apports que 
possible. 

Porté au trône en partie par l’influence des prêtres de Nob et des prophètes de 
Raina, David aurait dû, d’après notre manière de raisonner, être fort livré aux 
influences que nous dirions cléricales. Il n’en fut rien. Comme Charlemagne, 
David fut le roi des prêtres, mais en même temps le maître des prêtres. Les 
tracasseries qui troublèrent la vie de ce pauvre Saül n’existèrent pas pour lui. 
Comme le roi de France, il tint en bride la théocratie, tout en partant d’un 
principe fortement théocratique. 

Le prophétisme, qui était arrivé par Samuel à une si grande importance, se vit 
rejeté dans l’ombre sous David. Un pouvoir laïc exista. Aucun inspiré de Iahvé ne 
pouvait prétendre à rivaliser avec un favori de Iahvé, tel qu’était David. Les 
prophètes Gad et Nathan ont auprès du roi un rôle tout à fait secondaire8, que, 
plus tard, les historiens de l’école prophétique cherchèrent à grossir9. Gad, 
intitulé bizarrement le voyant de David10, figure comme un officier de la cour. Ni 
Gad ni Nathan n’eurent dans la direction du règne aucune influence appréciable. 
C’est après l’abaissement du principe royal, dans une centaine d’années, que le 
principe prophétique se relèvera et prendra une influence directrice, parfois 
prépondérante jusqu’au jour où, par la disparition complète du pouvoir civil, il 
deviendra l’essence même et le tout de la nation. 

                                       

1 Les danses religieuses des nègres partent du même principe. 
2 Ps. LXVIII, 26 ; Amos, V, 23 ; VIII, 3, 10. 
3 En général, tous les détails musicaux donnés par les Chroniques appartiennent au 
second temple. 
4 Amos, VI, 5 ; I Samuel, XVI, 14 et suiv., II Samuel, VI, 14 et suiv. ; XXIII, 1. 
5 A l’époque où ce morceau fut composé, David était déjà censé l’auteur des Psaumes 
(verset 1). 
6 II Samuel, ch. XXII, morceau qui se retrouve dans le Psautier, ps. XVIII. 
7 Vers 200 ou 300 ans avant Jésus-Christ. 
8 Noter surtout, I Rois, I, 92 et suiv., combien Nathan est subordonné. 
9 L’épisode de Nathan et d’Urie (II Samuel, ch. XI, XI) parait inventé de toutes pièces. 
10 II Samuel, XXIV, 11. 



 

32 CHAPITRE VII. — VIEILLESSE DE DAVID. AFFAIBLISSEMENT DE 
SON POUVOIR. 

 

L’Orient sémitique n’a jamais su faire une dynastie durable1, si l’on prend pour 
échelle de la durée nos uniques et merveilleuses maisons royales du moyen âge, 
et notamment la première de toutes, la maison capétienne, incarnant la France 
pendant huit ou neuf cent ans. En Orient, la décadence vient très vite. La 
floraison d’une dynastie ne compte guère que deux ou trois règnes. L’essai de 
Méhémet-Ali, que le me siècle a vu naître et mourir, nous donne à cet égard une 
mesure qui est rarement dépassée. Souvent même le fondateur aperçoit à 
l’horizon les nuages noirs qui menacent son œuvre. La fin des grands 
conquérants asiatiques est presque toujours attristée. 

David fit à cette loi de l’instabilité orientale une exception apparente. Ses 
descendants occupèrent le trône quatre siècles, sans solution de continuité 
démontrable. Mais il faut remarquer que l’œuvre de David était la fusion de Juda 
et d’Israël, qui ne dura que deux règnes ; en outre, l’avènement de Salomon fut 
irrégulier, comme nous le verrons. David lui-même, dans sa vieillesse, eut à 
l’intérieur de singulières difficultés à vaincre. Ceci surprend au premier coup d’œil 
; mais on n’en saurait douter. La fin du règne de David vit des défaillances que 
l’entrée en scène triomphante du jeune roi d’Hébron n’avait nullement fait 
présager. 

La cause de cette faiblesse des dynasties orientales est toujours la même ; c’est 
la mauvaise constitution de la famille, la polygamie. La polygamie, affaiblissant 
beaucoup les liens du père au fils, et introduisant dans le palais des rivalités 
terribles, rend impossibles ces longues successions de mâle en mâle et d’aîné en 
aîné, qui ont fondé les nationalités européennes. A mesure que David vieillissait, 
son harem devenait un insupportable nid d’intrigues. Bethsabée, capable de 
toutes les ruses, était arrivée au rang d’épouse préférée. Dès lors, ce fut chez 
elle un plan arrêté que Salomon, son fils, serait, après la mort de David, l’unique 
héritier de la monarchie d’Israël. 

Ce monde de jeunes et vigoureux adolescents, que ne retenait aucune loi 
morale, était comme une atmosphère orageuse où se nouaient et se dénouaient 
de sombres tragédies. Amnon, le fils aîné de David, semblait destiné au trône, et 
excitait par là de fortes jalousies. C’était une nature entièrement dominée par 
l’instinct sexuel. Il devint éperdument amoureux de Thamar, sa sœur, née d’une 
autre mère, feignit d’être malade pour être soigné de sa main, et, comme elle lui 
apportait dans l’alcôve le remède qu’elle lui avait préparé, il la saisit, la viola, 
puis la prit en horreur et la chassa odieusement. Thamar se réfugia chez son 
frère Absalom2, et lui demanda vengeance. 

                                       

1 La dynastie ottomane, qui tranche si fortement sur les dynasties musulmanes, doit sa 
solidité non à l’islamisme, mais à ce fond de fidélité tartare que rien n’a encore pu 
ébranler. 
2 Tout l’épisode de la révolte d’Absalom (II Samuel, XIII-XX) frappe par son unité et 
l’artifice savant de la narration, qui rappelle les historiens grecs. Il V a de l’arrangement 
dans les faits, mais sûrement un grand fond historique. 
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David se montra faible et ne punit pas Amnon, parce qu’il l’aimait comme son 
aîné1. Absalom tua Amnon, puis se réfugia chez son grand-père maternel, Talmaï 
fils d’Ammihour, roi de Gessur2. Il V resta trois ans. Absalom était un des plus 
beaux jeunes hommes qu’on pût voir. De la plante des pieds à la tête, son corps 
n’avait pas un défaut. Sa chevelure surtout était un miracle. Tous les ans, il la 
coupait, car elle devenait trop pesante ; ainsi coupée, elle pesait deux cents 
sicles royaux. Au moral, c’était un tempérament colère, un homme absurde et 
violent. Dans son exil volontaire de Gessur, il conçut le projet de refaire pour son 
compte ce que son père avait fait : de prendre l’investiture royale à Hébron, 
comme David, de chasser ensuite ce dernier de Jérusalem, et de gouverner avec 
d’autres conseillers, dans le sens voulu par les mécontents du régime établi. 

Une telle pensée, en effet, n’aurait pu être conçue même par une tête aussi 
légère que celle d’Absalom, si elle n’avait trouvé de l’appui dans les dispositions 
de certaines parties du peuple et surtout de quelques membres de la famille 
royale. David, en vieillissant, s’affaiblissait3. Comme Auguste, il devenait doux et 
humain, depuis que le crime ne lui était plus nécessaire. La longue royauté de 
David, d’ailleurs, provoquait de sourdes impatiences. La tribu de Juda, qui l’avait 
élevé au trône, était froissée des faveurs qu’il accordait aux Benjaminites, 
anciens partisans de Saül. Quelque étrange que cela paraisse, Juda, qui avait été 
la force du pouvoir naissant de David, fut l’âme de la révolte d’Absalom. La 
désaffection, à Hébron et dans la tribu, était générale. Les dépenses que l’on 
faisait pour Jérusalem rencontraient beaucoup d’opposition, et sans doute les 
satellites étrangers de David provoquaient l’antipathie qui s’attache, d’ordinaire, 
ô. ces sortes de milices. 

Les restes de la famille de Saül étaient aussi une cause d’agitation. Un certain 
Sémeï fils de Géra, qui demeurait à Bahourim, près de Jérusalem, Meribaal lui-
même, quoique comblé de bienfaits par David, n’attendaient qu’une occasion. 
Des parents ou des alliés de David, tels que Amasa, fils d’Abigaïl, sœur de 
Serouïa, qui était par conséquent cousin germain de Joab, des brouillons comme 
un certain Ahitofel, de Gilo, n’aspiraient qu’à des nouveautés. Absalom donnait à 
tous ces mécontentements disséminés un centre de ralliement. Amasa était au 
plus mal avec Joab. On disait que son père Jitra était un Ismaélite4, qui n’avait 
pas été régulièrement marié avec Abigaïl. Ahitofel, grand donneur de conseils, 
mêlé à toutes les affaires, était particulièrement dangereux. 

Joab vit le danger et essaya d’amener un rapprochement entre le père et le fils. 
La colère du vieux roi ne pouvait être abordée de front. Joab employa une voie 
détournée. Une femme de Thékoa, à laquelle il avait fait la leçon, prouva au roi 
qu’un père se punit en punissant son fils. Absalom fut rappelé à Jérusalem ; 
après de très longues hésitations, la réconciliation fut opérée, grâce aux 
instances réitérées de Joab. 

Mais un esprit agité ne sait pas attendre la fatalité des choses. Absalom voulait 
être sûr de succéder au trône, et il aspirait à y monter le plus tôt possible. Il se 
procura un char, des chevaux et cinquante sais qui couraient devant lui. Il se 

                                       

1 II Samuel, XIII, 21, d’après le grec. 
2 II Samuel, XIII, 37. Les difficultés topographiques sur Gessur sont presque insolubles. 
3 Nul doute que l’épisode de la révolte d’Absalom ne doive être placé vers la fin de la vie 
de David. 
4 Ismaélite est la bonne leçon. Comparez le nom arabe Jétro. Si ce personnage eût été 
israélite, il se fit appelé Jitr, Jéter. 
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plaçait le matin sur les routes qui conduisent à Jérusalem, s’adressait aux gens 
qui venaient trouver le roi pour une affaire, dépréciait la justice royale et faisait 
entendre que, s’il gouvernait, tout irait bien mieux. Beaucoup de gens lui 
rendaient hommage. L’opinion répandue qu’il serait roi après David lui faisait un 
parti de tous ceux qui voulaient se donner l’avantage d’avoir été les premiers à 
saluer le soleil levant. 

Résolu à brusquer les événements, Absalom feignit un vœu qu’il avait fait à 
Iahvé, étant à Gessur, et qu’il ne pouvait accomplir qu’à Hébron ; David le laissa 
partir. Ces vœux de personnes royales, entraînant d’énormes tueries de bêtes, 
étaient de grandes Parties de plaisir, où l’on invitait ses amis. Deux cents 
Jérusalémites sortirent avec Absalom pour participer à ses sacrifices et à ses 
festins. Absalom se mit alors en révolte ouverte, se fit proclamer à Hébron, et 
annonça qu’au signal de la trompette, il Serait roi d’Israël. Ahitofel de Gilo (Gilo 
était un village voisin d’Hébron) se joignit à son parti. L’affaire grossit avec une 
rapidité inouïe. Entre un souverain près de mourir et un héritier présomptif dont 
l’avènement paraît certain, l’égoïsme humain n’a pas coutume d’hésiter. 
Jérusalem même ne fut bientôt plus sûre. David résolut d’en sortir et d’aller 
chercher un refuge au delà du Jourdain. 

La sortie de la ville fut lugubre. Toute la maison du roi le suivit, excepté dix 
concubines, qui restèrent pour garder le palais. Les Kréti-Pléti et le corps de 
soldats de Gath qui s’était attaché à David lui demeurèrent fidèles. David fit 
remarquer à Ittaï le Gattite, leur chef, que des étrangers avaient moins de 
devoirs envers lui que ses propres sujets. Il l’engagea à rester avec le roi. Les 
mercenaires philistins voulurent suivre leur maître dans le malheur. Le défilé 
commença : on sortit par le nord de la ville ; toute la troupe passa le Cédron en 
versant des larmes, et commença la montée de la colline des Oliviers1. Là se 
plaça, selon des récits peut-être légendaires, une scène touchante. On vit arriver 
Sadok, Abiathar et la troupe des lévites portant l’arche d’alliance, ce semble, 
avec l’intention d’accompagner David. Les lévites déposèrent l’arche à terre, 
jusqu’à ce que tout le peuple fût passé. Mais David dit à Sadok : Fais rentrer 
l’arche de Dieu dans la ville. Si je trouve faveur aux yeux de Iahvé, il me 
ramènera et me la fera revoir, ainsi que la tente où elle demeure... Retourne 
donc en paix à la ville, toi et ton fils Ahimaas, et Jonathan, le fils d’Abiathar. 
Sadok et Abiathar obéirent et réinstallèrent l’arche dans sa tente, près du palais. 

David monta, dit-on, la pente des Oliviers nu-pieds et la tête voilée. Tous ceux 
qui l’accompagnaient pleuraient en montant. A ce moment, David apprit la 
trahison d’Ahitofel. Ce fut pour lui le coup le plus grave. Ahitofel avait la 
réputation d’un sage, que l’on consultait comme Iahvé lui-même2. David arriva 
au sommet, à l’endroit où l’on adorait Dieu3. Là, il rencontra Housaï, homme 
prudent, qui se disposait à le suivre ; mais le vieux roi, fidèle à sa politique de 
renard, voulut qu’il rentrât dans la ville pour assister aux conseils d’Absalom et 
d’Ahitofel, et lui rapporter ce qui se dirait, par l’intermédiaire de Sadok et 
d’Abiathar. 

David, alors, traversa toutes les épreuves de la mauvaise fortune, trompé par les 
uns, injurié par les autres. Les Saülides avaient leurs propriétés sur le versant du 

                                       

1 A peu près la route actuelle, sortant de la ville par la porte Saint-Étienne et passant par 
Gethsémani. 
2 II Samuel, XVI, 23. 
3 II Samuel, XV, 32. Vers l’endroit prétendu de l’Ascension. 
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mont des Oliviers, près de la route que suivaient les fugitifs. Des rancunes qui se 
dissimulaient depuis trente ans se crurent libres d’éclater. A Bahourim, Sémeï se 
mit à accabler d’injures le roi détrôné et à lui jeter des pierres. Abisaï voulait tuer 
cet insolent ; David montra une patience admirable. La conduite de Meribaal fut 
équivoque. Lorsqu’on eut un peu dépassé le sommet du mont des Oliviers, 
l’intendant Siba, qui souffrait impatiemment la position subordonnée qui lui avait 
été faite, vint dénoncer son maître, faisant remarquer à David que Meribaal 
n’était pas sorti de Jérusalem avec les fidèles, sans doute parce qu’il espérait 
rentrer en possession de la royauté de son père. David crut, un peu 
précipitamment, à ces insinuations, et donna en toute propriété à Siba les biens 
de Meribaal. 

Absalom entrait dans Jérusalem, comme David contournait les derniers sommets 
du mont des Oliviers. Ahitofel l’accompagnait, et était en quelque sorte son 
ministre dirigeant. Le premier conseil qu’il donna au pauvre égaré fut de violer 
les concubines que son père avait laissées pour garder le palais. La prise de 
possession du harem du souverain vaincu était la marque qu’on succédait à son 
pouvoir. On dressa donc une tente pour Absalom sur la plateforme1, et le jeune 
fou coucha avec les concubines de son père, à la face de tout Israël. Ahitofel, en 
conseillant cet acte odieux, établissait une haine à mort entre le père et le fils, et 
fermait la porte à une réconciliation dont il eût payé les frais. Son second conseil 
— et celui-ci était assez politique, — fut de poursuivre David sans délai. Housaï 
était présent au conseil ; il avertit Sadok et Abiathar de l’avis qui venait de 
prévaloir2. Jonathan et Ahimaas étaient postés près de la fontaine dite En-
Rogel3. Une servante alla les informer, et ils coururent apprendre l’état des 
choses à David. Celui-ci passa le Jourdain au plus vite avec toute sa troupe, et 
gagna Mahanaïm. 

Absalom avait pris pour sar-saba son oncle, Amasa fils d’Abigaïl. Il passa le 
Jourdain, peu après David. Le théâtre de la guerre fut ainsi le pays de Galaad. 
David, à Mahanaïru, était entouré de marques d’attention et de respect. Des 
provisions et même des délicatesses lui venaient de Lodebar, de Roglim et de 
Rabbath-Ammon. Un certain Barzillaï le Galaadite surtout, homme très vieux et 
très sage, se fit remarquer par son empressement. Les petits jeunes prêtres, 
Ahimaas et Jonathan, allaient, et venaient, espionnant, portant les nouvelles4. 
Les prêtres s’abstenaient de verser le sang ; mais ils avaient d’autres moyens de 
se rendre utiles. 

David retrouva, dans ces circonstances difficiles, toute son habileté stratégique. 
Il divisa sa troupe en corps de mille et en corps de cent hommes, donna le 
commandement d’un tiers à Joab, d’un autre tiers à Abisaï, d’un autre tiers à 
Ittaï le Gattite. Il voulut aller à la bataille ; on l’en empêcha. Il resta à la porte de 
la ville, avec des réserves qui devaient donner en cas de danger. Il recommanda, 
dit-on, de tout faire pour sauver la vie d’Absalom. 

Le combat se livra dans ce qu’on appelait Iaar Ephraïm, la forêt d’Ephraïm, vaste 
espace boisé situé au nord-ouest de Mahanaïm. La victoire des généraux de 
David fut complète. La forêt fut fatale aux fuyards ; les rebelles s’embrouillèrent 
dans les massifs et furent massacrés. Absalom voulut s’engager avec sa mule 

                                       

1 Cf. II Samuel, XII, 8. 
2 II Samuel, XVII. Le récit est légèrement contradictoire. 
3 Aujourd’hui Bir Eyoub ou Puits de Néhémie. 
4 II Samuel, XVIII, 17. 
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dans un fourré de chênes ; il se prit dans les branches ; la mule s’échappa ; il fut 
tué. 

On jeta son corps dans un trou, et on accumula dessus un grand tas de pierres. 
Un autre monument à la porte de Jérusalem, dans la vallée du Cédron, porta 
longtemps le nom d’Absalom. Plusieurs années avant sa révolte, comme il n’avait 
pas d’enfant, il voulut avoir un cippe pour perpétuer son nom, près de la ville où 
il avait vécu1, et il se fit de son vivant un iad, qui exista longtemps après sa 
mort2. 

Pour la vingtième fois, David fut désolé d’une mort qui le tirait d’embarras, et les 
récits furent arrangés de façon qu’il n’en fût pas responsable. Toute l’armée 
défila devant le vieux roi, assis au milieu de la porte de Mahanaïm, et la royauté 
d’Israël fut sauvée ; ajoutons : la destinée d’Israël. En effet, si le règne du 
fondateur de Jérusalem eût fini d’une aussi triste manière, David n’eût pas été le 
personnage légendaire qu’il est devenu, et, d’un autre côté, Iahvé n’eût pas été 
le dieu fidèle envers ses fidèles, le dieu entre tous qu’il vaut le mieux servir ; car 
il est un dieu sûr. 

Quand Ahitofel et les rebelles maîtres de Jérusalem apprirent la victoire de 
David, ils se débandèrent. Ahitofel revint à Gilo, mit ordre à ses affaires, 
s’étrangla et fut enterré dans le tombeau de ses pères. L’ensemble des tribus, ce 
qu’on appelait Israël, ne s’obstina pas dans la révolte. La tribu de Juda, qui était 
la plus coupable, fut plus difficile à ramener. Ce fut l’œuvre des prêtres Sadok et 
Abiathar. Amasa fut maintenu dans son commandement militaire. Le politique 
David sembla quelque temps réserver ses faveurs pour ceux qui l’avaient trahi ; 
il était sûr des autres. Cela causa plus d’un mécontentement. La masse de la 
tribu de Juda accourut au-devant de l’armée royale, quand elle repassa le 
Jourdain, à Galgal. Semeï de Babourim vint avec mille Benjaminites demander 
grâce ; tous furent pardonnés. 

Le cas de Meribaal était embarrassant. Ce malheureux vint de Jérusalem trouver 
le vainqueur, affectant de n’avoir ni fait sa barbe, ni nettoyé ses habits depuis le 
départ du roi. Siba, cependant, continuait à le charger. David hésitait. Il partagea 
les biens de Saül entre Meribaal et Siba. Meribaal n’accepta pas cette solution 
injurieuse. On ne sait ce qu’il devint. Il ne paraît pas, en tout cas, avoir retrouvé 
les faveurs que David lui avait accordées. 

Barzillaï le Galaadite était aussi descendu de Roglim et vint passer le Jourdain 
avec le roi, pour l’accompagner jusqu’à l’antre bord. C’était lui qui avait fourni 
des provisions au roi pendant son séjour à Mahanaïm. Et le roi dit à Barzillaï : 
Viens avec moi de l’autre côté du Jourdain : je pourvoirai à tes besoins chez moi, 
à Jérusalem. Mais Barzillaï répondit : Combien d’années ai-je donc encore à 
vivre, pour aller avec le roi à Jérusalem ? J’ai quatre-vingts ans, à l’heure qu’il 
est. Je ne discerne plus l’agréable du désagréable ; je ne sens plus ce que je 
mange ni ce que je bois ; je n’entendrais plus la voix des chanteurs et des 
chanteuses... Laisse-moi donc repartir, pour que je meure dans mon endroit, 
près du tombeau de mon père et de ma mère. Voici, par exemple, ton serviteur 
Kimeham3, qui pourra passer le Jourdain avec le roi mon maître ; traite-le 
comme il te plaira. Alors le roi dit : Ce sera donc Kimeham qui viendra avec moi. 
                                       

1 Comparez Isaïe, LVI, 5. 
2 Inutile de dire que ce iad n’avait rien de commun avec le tombeau asmonéen ou 
hérodien de la vallée du Cédron, qu’on appelle Tombeau d’Absalom. 
3 C’était le fils de Barzillaï. 
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Toute la troupe passa ensuite le Jourdain. Quand le roi eut passé aussi, il 
embrassa Barzillaï, et, lui fit ses adieux. Puis le roi marcha vers Gilgal, et 
Kimeham l’accompagna. 

Éphraïm et les tribus voisines n’avaient pas pris part, comme nous l’avons vu, à 
la révolte d’Absalom. Ces tribus restaient indifférentes au conflit qui n’était, à 
leurs yeux, qu’une querelle domestique. Mais l’empressement des Judaïses à 
rétablir le roi qu’eux-mêmes avaient déposé les blessa profondément. Ce fut 
comme, si les Parisiens, après avoir chassé Charles X, en juillet 1830, se fussent 
avisés de le rétablir, sans consulter la province. On se plaignit vivement que Juda 
réglât tout par son caprice. Nous avons dix parts du roi, disaient les mécontents 
; David nous appartient plus qu’à vous. La discussion fut très vive. Le feu allumé 
par Absalom était évidemment mal éteint. 

Un Benjaminite nommé Séba fils de Bikri, sembla tout remettre en question. Il 
sonna de la trompette en criant : 

Nous n’avons rien de commun avec David, 
Rien à faire avec le fils d’Isaï. 
Chacun à ses tentes, ô Israël ! 

C’était un appel à la dissolution du royaume fondé avec tant de peine. Les tribus 
se retirèrent en effet, et plusieurs suivirent Séba. Les Judaïtes seuls 
reconduisirent David à Jérusalem. Le harem souillé par son fils lui fit horreur. Il 
fit placer les dix concubines dans un lieu de détention, où on les nourrit jusqu’à 
la fin de leurs jours comme des veuves. 

Il s’agissait de réduire Séba fils de Bikri. La principale difficulté de David était de 
faire marcher d’accord ses fidèles et ceux des rebelles à qui il avait accordé 
l’aman. Joab et Amasa, surtout, étaient à l’état de rivalité ouverte. Le vieux roi 
ne savait que devenir. Il chargea Amasa de lever en trois jours les hommes de 
Juda. L’essai de mobilisation fut mal exécuté ; David alors donna l’ordre à Joab 
de sortir de Jérusalem avec les Kréti-Pléti et les gibborim, pour combattre Séba. 
Joab et Amasa se rencontrèrent près de la grande pierre qui est à Gabaon. Ils 
affectèrent l’un pour l’autre la plus tendre amitié ; Joab s’avança pour baiser la 
barbe d’Amasa, et en même temps il lui perça le ventre de son épée. Les 
entrailles se répandirent à terre. Amasa se roulait dans son sang au milieu du 
chemin. Tout le monde s’arrêtait pour le regarder. On le tira dans un champ, on 
jeta un manteau sur lui, et, il expira. Sa troupe se joignit presque tout entière à 
celle de Joab, pour se mettre à la poursuite de Séba. 

Séba recula jusqu’à l’extrémité du pays d’Israël, et se renferma dans Abel-Beth-
Maaka, au nord du lac Houlé. Joab fit le siège de cette petite place. Les 
habitants, voyant les malheurs que les rebelles allaient attirer sur eux, coupèrent 
la tête de Séba et la jetèrent à Joab par-dessus le mur. Alors chacun des 
hommes qui composaient l’armée rentra chez lui, et Joab revint à Jérusalem. 

Amasa, qui aurait pu être une si grande gêne pour David, avait encore disparu 
de ce monde sans que David y fût directement pour rien. C’était Joab seul qui 
était responsable de l’assassinat. Nous verrons bientôt comment David se fit sur 
Joab l’exécuteur de la justice divine, pour un crime dont il avait touché les fruits. 
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Et le roi David était vieux1, avancé en âge, et, bien qu’on le couvrît de 
vêtements, il n’avait pas chaud. Et ses serviteurs lui dirent : Qu’on cherche pour 
monseigneur le roi une jeune fille vierge, et qu’elle se tienne devant le roi ; et 
qu’elle lui serve de compagne, et qu’elle couche dans son sein ; ainsi 
monseigneur le roi aura chaud. Et l’on chercha la jeune fille dans toute l’étendue 
d’Israël, et on trouva Abisag la Sunamite, et on l’amena au roi, et elle le servait ; 
mais le roi ne la connut pas comme épouse. 

Cette pauvre fille n’aurait guère mérité de figurer dans l’histoire, sans mie 
circonstance qui lui prêta un rôle tragique. Sa beauté inspira une violente passion 
à l’un des fils de David, qui se consola par elle de la perte d’un royaume et joua 
pour elle sa vie. Nous verrons ces événements se développer à leur jour. 

A mesure que le roi vieillissait, les intrigues se multipliaient autour de lui. Depuis 
la mort violente d’Amnon et d’Absalom, la succession à la couronne préoccupait 
tout le monde. David envisageait Salomon comme son successeur. Ce n’est pas 
qu’il fût l’aîné ; mais le roi trouvait en lui beaucoup de traits de sa nature, et, 
d’ailleurs, Bethsabée, dont l’entrée dans le harem avait été irrégulière, peut-être 
criminelle, exerçait le plus grand ascendant sur l’esprit de son mari. La tenue de 
Salomon était assez correcte. Il n’en était pas de même de celle d’Adoniah, fils 
de Haggit, l’aîné après Absalom, très bel homme avec cela, qui affectait tous les 
airs d’Absalom, sauf la révolte. C’était le personnage à la mode, le jeune premier 
de Jérusalem ; or la haute nouveauté du moment était le luxe des chevaux. 
Adoniah avait un char, des cavaliers, des coureurs, qui écartaient la foule devant 
lui ; et il disait sans cesse : Je veux être roi. Son père ne le reprenait pas comme 
il l’aurait dû. Adoniah ourdit son complot avec Joab et Abiathar. Mais Sadok, 
Benaïah, le prophète Nathan et la plupart des gibborim n’étaient pas avec lui. 

Sans attendre la mort du roi, Adoniah voulut se faire proclamer, et, à l’insu de 
David, il fit préparer un grand festin dans les jardins qui étaient au sud de 
Jérusalem, à la jonction des deux vallées, près de la roche de Zohéleth et de la 
fontaine dite En-Rogel2. La vallée était pleine des bœufs, des veaux, des 
moutons égorgés. Adoniah invita ses frères, excepté Salomon, ainsi que les 
Judaïtes officiers du roi ; mais il n’invita ni Benaïah, ni les gibborim, ni Nathan. 
On criait déjà : Vive le roi Adoniah ! 

Nathan prévint Bethsabée, qui entra sur-le-champ dans la chambre où le roi était 
seul avec Abisag. Bethsabée se plaignit amèrement de la faiblesse du roi, qui 
laissait tout faire, et lui demanda de désigner officiellement son successeur. 
Nathan insista dans le même sens. 

Le vieux roi prit son parti. Il réunit Sadok, Nathan, Benaïah et les Kréti-Pléti, fit 
monter Salomon sur sa mule, et ordonna de le mener solennellement de la 
hauteur de Sion au Gihon, c’est-à-dire à la source qui était à l’orient de la ville, 
versant ses eaux dans le val du Cédron3. Là eut lien le sacre. Nathan oignit 
Salomon comme roi d’Israël ; les trompettes sonnèrent ; on cria : Vive le roi 
                                       

1 I Rois, I, 1 et suiv., 15. 
2 Sur la roche de Zohéleth, voir Clermont-Ganneau, endroits cités ci-dessus, au chapitre 
I de ce livre. 
3 C’est l’endroit qu’on appelle maintenant la Fontaine de la Vierge. 
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Salomon ! Tout le peuple répéta ce cri. Puis l’on remonta au palais de Sion ; le 
peuple suivait le cortège, au son des fifres. On entra dans le palais ; Salomon 
s’assit sur le trône de David. David, étendu sur son lit, faisait des signes 
d’assentiment. Salomon reçut l’hommage des Kréti-Pléti et des officiers du 
palais. La joie était extrême ; une immense clameur retentissait à l’entour. 

Adoniah et ses invités achevaient, en ce moment, leur festin à un quart de lieue 
de là. Joab, qui était avec eux, entendit le son de la trompette et tressaillit. Au 
même moment, Jonathan, fils du prêtre Abiathar, entra et apprit aux conjurés 
que la ville était en fête par suite de la proclamation de Salomon. Les invités se 
levèrent troublés et se dispersèrent. Adoniah monta rapidement à Sion, et saisit 
les acrotères de l’autel qui était devant la tente sacrée. Salomon réussit à les lui 
faire lâcher, par des promesses évasives, qui lui laissaient au fond sa liberté de 
vengeance pour l’avenir. 

On ne sait pas combien de temps David survécut à cette espèce d’abdication. 
Son entente avec Salomon paraît avoir été complète. Le caractère de ces deux 
hommes était, au fond, assez analogue ; ce furent les événements qui firent 
entre eux toute la différence. La vie de brigand que le père avait menée lui 
donnait sur son fils, élevé dans le sérail, une grande supériorité. David 
recommanda à son successeur quelques personnes qui lui avaient fait du bien, 
surtout les enfants de Barzillaï le Galaadite, qui durent avoir leur place à la table 
royale. Il montra la noire perfidie de son âme hypocrite, en ce qui concerne Joab 
et Sémeï. Il avait pardonné à Sémeï dans un moment où la générosité lui était 
imposée. Il n’osa ensuite retirer la grâce consentie, parce qu’il l’avait scellée d’un 
serinent au nom de Iahvé ; mais, avant de mourir, il demanda à Salomon de 
trouver un biais pour faire mourir cet homme, qui l’avait blessé à mort : Tu es un 
homme habile, lui dit-il ; tu sauras ce que tu dois faire pour que ses cheveux 
blancs descendent au scheol avec du sang. 

La commission qu’il donna à Salomon relativement à Joab fut encore plus 
odieuse. Il devait tout à cet énergique soldat ; mais il ne l’avait jamais aimé. 
Dans une foule de circonstances, il l’avait vu commettre des crimes dont au fond 
il n’était pas fâché, d’abord parce qu’il en profitait, ensuite parce qu’il pensait, 
selon la croyance d’alors, que ces crimes vaudraient à Joab une mort violente, de 
la part des élohim vengeurs. David n’aurait jamais osé le punir ; il avait trop 
besoin de lui, et, d’ailleurs, il se trouvait lié envers lui par des serments 
solennels. Mais il pensa que ces serments n’obligeaient pas Salomon. Dans le 
secret des derniers entretiens, il ne se crut plus obligé de dissimuler : Tu feras 
selon ta sagesse, dit-il à Salomon, et tu ne laisseras pas ses cheveux blancs 
descendre en paix au scheol1. Ces raisonnements nous révoltent, et pourtant de 
pareils scrupules impliquaient l’idée de dieux justes. La casuistique naissait assez 
logiquement de l’idée d’un pouvoir méticuleux avec lequel l’homme a un compte 
ouvert de crimes tarifés. Le débiteur cherche toujours à échapper à son créancier 
par des raisonnements subtils. 

David mourut, à l’âge d’environ soixante-dix ans, après trente ans de règne, 
dans son palais de Sion. Il fut enterré près de là, au fond d’un caveau creusé 

                                       

1 I Rois, II, 3 et suiv. 
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dans le roc, au pied de la colline qui portait la Ville de David1. Tout cela se 
passait environ mille ans avant Jésus-Christ. 

Mille ans avant Jésus-Christ ! C’est ce qu’il ne faut pas oublier, quand on cherche 
à se représenter un caractère aussi complexe que celui de David, quand on 
cherche à concevoir le monde singulièrement défectueux et violent qui vient de 
se dérouler sous nos yeux. On peut dire que la religion vraie n’est pas encore 
née. Le dieu Iahvé, qui prend chaque jour dans le monde israélite une 
importance hors de pair, est d’une partialité révoltante. Il fait arriver ses 
serviteurs ; voilà ce qu’on a cru remarquer et ce qui le rend très fort. Il n’y a pas 
encore d’exemple de serviteur de Iahvé que Iahvé ait abandonné. La profession 
de foi de David se résume en ce mot : Iahvé qui a sauvé ma vie de tout 
danger2... Iahvé est une forteresse sûre3, un rocher4, d’où l’on peut défier ses 
ennemis, un bouclier, un sauveur. Le serviteur de Iahvé est en toute chose un 
être privilégié. Oh ! combien il est sage d’être un serviteur exact de Iahvé. 

C’est surtout en ce sens que à règne de David eut une extrême importance 
religieuse. David fut la première grande fortune faite au nom et par l’influence 
de. Iahvé. La réussite de David, confirmée par ce fait que ses descendants lui 
succédèrent sur son trône, fut la démonstration palpable de la puissance de 
Iahvé. Les succès des serviteurs de Iahvé sont les succès de Iahvé lui-même ; or 
le dieu fort est celui qui réussit. C’était là une idée peu différente de celle de 
l’islam, dont l’apologétique n’a guère qu’une seule base, le succès. L’islam est 
vrai ; car Dieu lui a donné la victoire. Iahvé est le vrai dieu par preuve 
expérimentale ; il donne la victoire à ses fidèles. Un réalisme brutal ne laissait 
rien voir au delà de ce triomphe du fait, matériel. Mais qu’arrivera-t-il le jour où 
le serviteur de Iahvé sera pauvre, honni, persécuté pour sa fidélité à Iahvé ? Ce 
qu’aura, ce jour-là, de grandiose et d’extraordinaire la crise de la conscience 
israélite se laisse dès à présent entrevoir. 

                                       

1 Le tombeau de David et des rois ses successeurs était vers l’extrémité sud d’Ophel, un 
peu au-dessus de la piscine de Siloé (Néhémie, III, 16). Des fouilles faites à cet endroit 
seraient sûrement fructueuses. Voir le passage cité comme de Josèphe par Théodoret, 
Quæst. in III Reg., quæst. 6. Cf. Clermont-Ganneau, Revue crit., 7 nov. 1887. 
2 I Rois, I, 29. 
3 II Samuel, XXII, 2, suiv. Ce psaume (ps. XVIII) n’est pas de David ; mais le ton des 
premières strophes convient bien à David. 
4 De là, l’habitude de désigner Dieu par le nom de sour, rocher. 
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La conséquence de la polygamie orientale, c’est au sein de la famille, la 
prépondérance de la mère, et, quand il s’agit des souverains, l’importance 
majeure de la sultane Validé. En ce qui concerne Salomon, la chose dut être 
particulièrement sensible. La préférence que témoignait, David à ce fils, qui, 
selon quelques récits, aurait dît lui rappeler un crime odieux, venait en grande 
partie de l’amour dominant qu’il eut toujours pour Bethsabée. Un tel amour 
tenait non seulement à la beauté de celle qu’il conquit, dit-on, par un adultère, 
mais aussi à la supériorité de son esprit. Cette maîtresse femme prit, en effet, 
dans la royauté nouvelle, une place éminente. Son fils voulut être couronné de 
sa main1. Quand elle entrait, le roi se levait, allait au-devant d’elle, et, 
s’inclinant, faisait placer pour elle à sa droite un trône égal au sien2. Mariée 
d’abord, selon certaines traditions, à un Hittite, et peut-être à peine Israélite de 
sang, Bethsabée n’inspira sans doute à son fils qu’un zèle modéré pour le culte 
de Iahvé. Les femmes, en général, se montreront, dans cette histoire, iahvéistes 
assez tièdes. Le iahvéisme était, comme l’islamisme, une religion presque 
exclusivement virile. 

Salomon commença son règne, à la manière des monarques asiatiques, en 
faisant disparaître ceux qui pouvaient lui causer le moindre ombrage. C’est là 
une pratique qui, dans les mœurs de l’Orient, n’entraîne pas le plus léger blâme. 
Adoniah était peu dangereux. Il s’était pris d’un amour éperdu pour Abisag, la 
jeune Sunamite qui avait réchauffé la vieillesse de son père. Selon les idées du 
temps, Abisag devait appartenir au successeur de David. Cette jeune fille, en 
effet, était passée avec le harem de David, entre les mains de Salomon. Elle était 
le joyau du sérail ; Adoniah, qui l’avait vue soigner son vieux père, avait compté 
sur elle. Il se consolait de la perte de la royauté ; mais il ne se consolait pas de 
la perte d’Abisag. Un jour, il vint trouver Bethsabée, qu’il supposait comme 
femme capable de le comprendre, et il lui dit : Tu sais bien que le trône 
m’appartenait et que tout Israël avait les yeux sur moi pour la royauté future. La 
royauté m’a échappé et est allée à mon frère ; c’est la volonté de Iahvé. Et, 
maintenant, je te demande une seule chose ; ne me la refuse pas. Dis, je te prie, 
au roi Salomon, qui ne sait rien te refuser, qu’il me donne Abisag la Sunamite 
pour femme. Bethsabée promit d’en parler au roi ; Salomon s’emporta : Fais 
mieux, dit-il à sa mère ; demande aussi la royauté pour Adoniah, puisqu’il est 
mon frère aîné ; demande-moi aussi quelque grâce pour le prêtre Abiathar et 
pour Joab, le fils de Serouïa. Et, s’animant toujours davantage, il jura par Iahvé, 
que, ce jour-là même, Adoniah serait mis à mort. En effet, Salomon envoya sur-
le-champ Benaïah, chef des Kréti-Pléti, pour le tuer. Peut-être aimait-il Abisag ; 
peut-être aussi ne cherchait-il qu’un prétexte pour se débarrasser d’un rival. 

Abiathar, qui avait été dans le parti d’Adoniah, était odieux à Salomon. Le roi, 
pourtant, n’osa pas le faire exécuter, à cause de sa qualité de prêtre, « parce 
qu’il avait tenu l’éphod d’Adonaï-Iahvé devant son père3, et qu’il avait été le 
compagnon de toutes ses mauvaises fortunes. Il le chassa de Jérusalem, le priva 

                                       

1 Cantiques, III, 11. 
2 I Rois, II, 19. 
3 I Rois, II, 26. Le texte porte l’arche. La confusion de זירא et de רופא se retrouve dans I 
Samuel, XIV, 18, et est facile à expliquer paléographiquement. 



 

42 
du sacerdoce et l’exila à Anatoth, au nord de Jérusalem, dans ses terres. De la 
sorte, le sacerdoce officiel, si l’on peut s’exprimer ainsi, appartint exclusivement 
à Sadok. 

Joab, apprenant la mort d’Adoniah et la disgrâce d’Abiathar, comprit que son sort 
était écrit. Salomon, pour le faire exécuter, n’aurait pas eu besoin des 
recommandations de son père mourant. La part qu’il avait eue à la tentative 
d’Adoniah aurait suffi à le perdre. Joab alla se réfugier auprès de la tente sacrée 
et saisit les acrotères de l’autel. Salomon envoya Benaïah pour le tuer. Benaïah 
hésita. Violer l’hospitalité de Iahvé paraissait un crime horrible. Salomon ordonna 
de passer outre, par ce raisonnement de casuiste, qu’en tuant Joab on ne 
commettait pas un assassinat, que c’était Iahvé qui faisait tomber sur Joab le 
sang d’Abner et de Amasa, deux hommes meilleurs que lui, qu’il avait tués, sans 
que David en sût rien. Sa mort devait ainsi dégager la maison de David d’un 
sang qui aurait pesé sur elle. Benaïah, tranquillisé par cette manière de voir, tua 
Joab. On enterra le vieux guerrier dans sa propriété, près de Bethlehem. Benaïah 
lui succéda dans les fonctions de sérasquier. 

Quant à Sémeï, Salomon l’interna dans Jérusalem, et lui promit la vie sauve. Puis 
il trouva moyeu de se prouver à lui-même que ce serait une bonne action de le 
tuer, que Iahvé l’ordonnait, que la maison de David en tirerait toutes sortes de 
bénédictions et que, par de si borines actions, son trône serait consolidé à 
jamais. Benaïah fut encore chargé de l’expédition de l’affaire, et ainsi disparut le 
dernier survivant de la race de Un effroyable mélange de raison d’État et de 
sophistique sacrée autorisait ces atrocités. 

Salomon, tout à fait affermi sur le trône, organisa son gouvernement. Les listes 
que nous avons de ses fonctionnaires montrent qu’il conserva dans un grand 
nombre de services les ministres de David ou qu’il donna la survivance de leurs 
fonctions à leurs fils. Benaïah fut, comme nous l’avons vu, son sar-saba ; 
Adoniram continua de gérer les revenus de l’impôt ; Josaphat-ben-Ahiloud était 
toujours mazkir1. Elihoref et Ahiah, fils de Saraïah, le sofer de David, avaient le 
titre de sofer à leur tour. Ahisar était intendant de la maison royale. Sadok, ou 
plutôt, à ce qu’il semble, son fils Azariah, était cohen2 ; Zaboud fils de Nathan, 
prêtre intime du roi ; Éliab, fils de Safat, chef des gardes3 ; Azariah fils de 
Nathan, chef des nissabim ou préfets. 

Ces nissabim étaient avant tout des agents fiscaux, chargés de faire contribuer 
tout Israël aux lourdes charges de la maison royale. Pour cela, on divisa le pays 
en douze départements, ne répondant presque pas aux divisions des anciennes 
tribus. La liste de ces départements et de leurs préfets, vers la fin du règne de 
Salomon, nous a été conservée4 : 

1° Montagnes d’Éphraïm : Ben-Hour. 

2° Magas, Saalbim, Bet-Semés, Élon, Beth-Hanan : Ben-Deqr. 

3° Arubbot, avec Soco et la terre de Hefr : Ben-Hésed. 

                                       

1 On peut soupçonner ici quelque erreur. Le rédacteur paraît avoir prolongé indûment 
sous Salomon les fonctionnaires de David. 
2 Le texte dit Sadok et Abiathar, en contradiction avec ce gui précède. Les fautes et les 
incohérences sont nombreuses dans tout ce passage, I Rois, IV, 1-6. 
3 Voyez Thenius, Die Bücher der Kœnige, p. 30-31. 
4 I Rois, IV, 7 et suiv. ; V, 7. 
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4° Le Naphat-Dor : Ben-Abinadab, qui avait pour femme Tafat, fille de 

Salomon. 

5° Taanak, Megiddo, tout le district de Belli-San, vers Sartan, au-
dessous de Jezraël, depuis Beth-San jusqu’à Abel-Mehola, d’un 
côté, et jusqu’à Jokmeam, de l’autre : Baana, fils d’Ahiloud. 

6° Ramoth-Galaad, les bourgs de Jaïr, le canton d’Argob, soixante 
grandes villes à murailles et verrous d’airain : Ben-Géber. 

7° Mahanaïm : Abinadab, fils de Iddo. 

8° Nephtali : Ahimaas ; celui-ci avait épousé Basemat, fille de 
Salomon. 

9. Aser et les échelles : Baana, fils de Housaï. 

10° Issachar : Josaphat, fils de Parouah. 

11° Benjamin : Sémeï, fils d’Ela. 

12° Le pays de Galad : Geber, fils d’Uri. 

Juda n’est pas nommé dans cette liste, sans doute parce que c’était une terre 
privilégiée, exerçant l’hégémonie sur les autres tribus. Chacun de ces 
départements fournissait les dépenses d’un mois. La table du roi, toujours 
ouverte, consommait par jour trente kors de fine farine, soixante kors de farine 
ordinaire, dix bœufs gras, vingt bœufs ordinaires, cent moutons, sans compter le 
gibier et la volaille. Les nissabim faisaient, en outre, arriver l’orge et la paille aux 
différents postes de cavalerie1. 

Outre ces prestations en nature, il y avait des impôts directs, des douanes sur 
les trafiquants et le transit des caravanes, sans parler des tributs payés par les 
rois vassaux. On n’a sur tous ces points que des renseignements obscurs2, des 
hyperboles trahissant l’ignorance de chroniqueurs bornés, pour qui ces choses 
administratives sont insolites et qui les voient avec les yeux grossissants de 
l’étonnement. Il faut même ici faire une grave réserve. Nous n’avons pas pour 
l’histoire de Salomon, comme pour l’histoire de David, de pièces originales. Une 
partie du récit est empreint d’un sentiment malveillant, où perce l’intention de 
présenter Salomon tantôt comme un tyran machiavélique, tantôt comme un roi 
avide et prodigue, pressurant son peuple pour l’entretien d’un harem monstrueux 
et d’une table de Gargantua. Si l’histoire, telle qu’elle est racontée au premier 
livre des Rois, était vraie, le gouvernement de Salomon aurait été un des plus 
rudes et des plus tyranniques qui aient existé. Les personnes étrangères aux 
affaires (et notre historien est sûrement un naïf au premier chef) ne comprennent rien 
aux impôts, aux finances, aux charges d’un État. Les dépenses les mieux 
justifiées leur paraissent des fantaisies de despote. Le contribuable d’esprit 
simple (et combien y en a-t-il !) croit que l’argent qu’il paye au souverain, le 
souverain le dépense, comme il ferait lui-même, en bombance et en plaisirs. 
L’historien de Salomon dont nous parlons décrit avec prolixité des prodigalités 
puériles ; à côté de cela, il mentionne d’un mot et comme en passant des 
dépenses parfaitement sérieuses (villes rebâties, docks, magasins, arsenaux, ports, 
haras, organisation de certaines branches de commerce). 

                                       

1 I Rois, V, 8. 
2 I Rois, X, 14-15, passage moderne ; le mot הוחפ est assyrien. 
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Nous qui savons comment les choses se sont passées à la suite du règne de 
Louis XIV, nous voyons bien que ces brillants développements de puissance 
monarchique sont à double visage. Avantageux pour une partie de la nation, ils 
pèsent lourdement sur l’autre partie. Les uns en souffrent, les autres en 
profitent. De là toujours deux courants contraires de jugements historiques sur 
ces grands faits. Salomon fut, évidemment, détesté des uns, admiré des autres. 
L’opinion des contribuables s’est traduite par le ressentiment des prophètes et 
des historiens sacrés, chez lesquels perce une opposition sensible contre le roi 
profane et dur au peuple. Il était cruel pour ces fiers Israélites des tribus du 
Nord, qui n’avaient jamais subi aucune domination, d’être ainsi traités en gens 
taillables et corvéables à volonté. Cela était d’autant plus pénible que la ville de 
Jérusalem et la tribu de Juda bénéficiaient seules de ces charges imposées à la 
nation. L’État, quand il fait son apparition dans une société, se présente sous une 
forme très vexatoire. On voit ce qu’il coûte ; ou ne voit pas ce qu’il rapporte. Les 
populations décimées ou affamées pour les plaisirs et les grandeurs de Louis XIV 
ne pouvaient se douter qu’elles souffraient pour autre chose qu’un égoïsme 
démesuré. Israël devait d’autant moins se payer de cette consolation fragile que 
l’œuvre de Salomon était antipathique à son génie et qu’elle fut éphémère. Ces 
grandes choses veulent être jugées par le revers ; or, cette fois, le revers fut 
triste. Si, le lendemain de la mort de Louis XIV, la France se fût disloquée, le 
jugement de l’histoire sur le grand roi serait fort différent de ce qu’il est. 

L’opinion contraire à Salomon était donc légitime à beaucoup d’égards. Toute la 
littérature du royaume du Nord en fut imprégnée ; en Juda même, les iahvéistes 
de l’ancienne école lui furent hostiles. Et pourtant ces justes récriminations n’ont 
pu étouffer le concert des voix favorables, qui placent sous ce règne un énorme 
accroissement de la population, de la richesse publique, du bien-être général. 
Les habitants de Juda et d’Israël étaient nombreux comme les grains de sable 
des bords de la mer. On mangeait, on buvait, on se réjouissait1..... Juda et Israël 
demeuraient en sécurité, chacun sous sa vigne et son figuier, de Dan à 
Beerséba2. A Jérusalem, l’or et l’argent circulaient avec une abondance dont on 
ne s’était pas fait une idée jusque-là3. 

Ce furent surtout les populations chananéennes, encore distinctes des Israélites, 
qui souffrirent de ce régime de travaux forcés et de fiscalité. David, avec 
beaucoup de raison, avait travaillé à l’assimilation de ces vieux restes 
d’indigènes. Salomon fut amené, par les exigences du trésor, à une politique 
toute contraire. Pour rendre les charges moins lourdes aux Israélites, il lit des 
serfs avec ce qui restait des anciens Hittites et Chananéens. Ces malheureuses 
populations se virent assujetties à des levées périodiques pour les travaux4. Les 
Gabaonites, en particulier, furent faits serfs du temple5. L’armée, qui sous David 
compta des officiers hittites, fut désormais uniquement composée d’Israélites6. 
Les populations chananéennes disparaissent de l’histoire. Quand vint 
l’orthodoxie. Israël ne souffrit plus d’esclaves incirconcis dans son sein ; tout le 
monde reçut en sa chair l’estampille de fils d’Abraham. La race inférieure fut 
ainsi entraînée dans le courant de la race la plus forte. Elle joua, dans l’histoire 

                                       

1 I Rois, IV, 20. 
2 I Rois, V, 5. 
3 I Rois, X, 27. 
4 I Rois, IX, 15, 20 et suiv. Au ch. V, verset 27, la distinction de race n’est pas faite. 
5 Josué, ch. IX. Comparez Esdras, II, 55, 58 ; Néhémie, VII, 57, 60. 
6 I Rois, IX, 22. 



 

45 
d’Israël, le rôle de démocratie opposante et fut mêlée d’une manière latente à. 
toutes ses convulsions. 

La légende voulut qu’en songe, à Gabaon. Salomon, ayant le choix des dons les 
plus rares, eût demandé à Iahvé la hokma, mot qu’on a l’habitude de traduire 
par sagesse1. Il ne faut pas s’y méprendre. La hokma dont il s’agit ici, c’est 
l’habileté politique, l’art de gouverner, selon les idées de l’Orient. C’est parce que 
Salomon est un hakam qu’il sait trouver un prétexte pour tuer Joab et tourner le 
serment prêté à Sémeï. Une sorte d’escobarderie politique était tenue alors polir 
le comble de l’intelligence. Salomon n’avait pas besoin pour l’acquisition de ce 
don d’une faveur divine particulière. Les instructions que son père lui donna en 
mourant étaient bien l’idéal de ce que Iahvé fut censé lui avoir révélé. Ici encore, 
nous croyons qu’une distinction est nécessaire entre le caractère réel de Salomon 
et la manière dont l’historien l’interprète. Réduites en maximes générales et 
commentées par la façon dont Salomon les exécute, ces instructions de David 
sont le code de l’absolutisme théocratique le plus épouvantable. La manière 
dont, les meurtres d’Adoniah, de Joab, de Sémeï sont expliqués suppose que ce 
qui réussit est le bien. La cause que Iahvé aime est la cause juste ; il la fait juste 
en l’aimant. Le droit abstrait n’existe pas ; il n’y a pas de victimes dans le inonde 
; celui qui est tué a tué. Sémeï, qui s’est trompé de parti, et qui a eu des torts 
envers l’élu de Iahvé, est un coupable. Le hattâ, le pêcheur2, est le disgracié, 
celui à qui les événements donnent tort3, celui qui sent mauvais aux narines de 
Iahvé. 

Tout cela était la conséquence de ce principe que le crime est nécessairement 
puni en ce monde. Quand on professe une telle croyance, on doit supposer que 
l’on sert Dieu en menant le criminel à sa perte. Toute sévérité royale est, de la 
sorte, l’exécution d’une volonté divine et mérite une récompense de Dieu4. Le 
gouvernement qui frappe est un agent de Iahvé5. S’il ne frappe pas, il manque à 
à son devoir. En punissant, il se soustrait lui-même au châtiment. Joab a commis 
des crimes ; David en a bénéficié, et, pour cette raison, n’a pas dit le tuer. Mais 
le fils de David doit tuer Joab, pour que la race de David soit sauve à tout 
jamais6. Le roi est justicier de Dieu. La direction qu’il donne au glaive est l’effet 
même de la volonté de Iahvé. A une époque plus ancienne, Iahvé tuait 
directement par lui-même. Maintenant, il tue par le roi... On voit que les plus 
sombres cauchemars de la politique ont troublé le cerveau humain longtemps 
avant Philippe II. 

Nous avons peine à croire que Salomon, dont le défaut ne paraît pas avoir été le 
fanatisme, ait eu de pareilles pensées, empreintes d’un iahvéisme sombre. On 
les lui prêta, parce qu’elles étaient les idées dominantes du temps. La justice 
dans le monde était l’abîme où se perdait la conscience israélite. N’ayant pas la 
ressource, comme le christianisme, de renvoyer le coupable à son juge naturel, 

                                       

1 I Rois, III, 5 et suiv. 
2 Bien étudier les sens de אטח, surtout Ecclésiaste, II, 26. 
3 I Rois, I, 21. 
4 Dans les pays très primitifs comme la Bretagne, où l’on croit volontiers que certains 
crimes, le parjure, par exemple, sont punis ici-bas, ou se trouve amené, pour faire 
honneur à la Providence justicière (représentée là par saint Yves), à tuer le coupable, 
quand on a la certitude intime, indémontrable aux autres, du parjure commis (Crime de 
Hengoat). 
5 Comparez la doctrine de saint Paul, dans l’Épître aux Romains, XIII, 1 et suiv. 
6 I Rois, II, 33. 
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le penseur israélite était réduit à interpréter à sa guise l’arrêt souvent obscur de 
Iahvé. Disons-le à l’honneur du peuple hébreu, il n’a jamais été jusqu’à 
l’absurdité de l’ordalie ; l’urim et tummim, qui a couvert tant d’impostures, ne 
parait pas avoir fait mourir un innocent1. La hokma de Salomon a pu souvent 
impliquer beaucoup d’arbitraire ; il ne semble pas qu’elle ait jamais rien livré au 
pur hasard. 

Quelque chose émergeait de ce chaos de sophismes. Telle idée qui nous paraît 
maintenant arriérée a pu être autrefois en progrès sur le passé. Les vieilles 
langues sémitiques impliquaient un sentiment de justice mal analysée, un 
principe de moralité grossière, mais forte. Le crime était considéré comme une 
énormité contre nature, qui entraînait fatalement la peine. Peu à peu on arrivait 
à faire une part aux divinations intuitives. L’art de rendre la justice, de discerner 
promptement et sûrement le vrai coupable, passait pour un don divin, pour une 
part de la sagesse qui vient de Dieu. La légende supposa que Salomon avait 
excellé en ce genre2 ; elle n’avait peut-être pas tort. Les gouvernements très 
égoïstes aiment à se montrer justes, quand leur intérêt n’est pas en cause ; 
l’intelligence qui sert à faire réussir un calcul politique peut aussi servir à trouver 
avec sagacité le nœud d’une cause compliquée. 

                                       

1 Le cas de Jonathas n’est pas un cas de justice ordinaire ; ce n’est là, d’ailleurs, qu’une historiette 

piquante. L’expression  ינפל  הוהי n’implique pas toujours un tirage au sort. Les jugements par 
Iahvé étaient l’analogue des oracles grecs, non des ordalies. 
2 I Rois, III, 16-28. 
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Ce qui caractérisa le règne de Salomon, ce fut la paix. Les Philistins, alliés de la 
dynastie nouvelle, et avantageusement employés par elle comme mercenaires, 
n’étaient plus tentés de passer la frontière. L’armée conserva l’organisation du 
temps de David, naturellement en s’affaiblissant, comme cela arrive pour toutes 
les organisations militaires. Ni Juda ni les autres tribus ne virent, durant 
quarante ans, un visage ennemi. 

L’affaiblissement militaire ne se fit sentir que dans la zone des pays tributaires 
du royaume. Hadad ou Hadar, l’Édomite, le vaincu de Joab, qui s’était réfugié en 
Égypte, ayant appris la mort de David et surtout celle de Joab, quitta le Pharaon 
dont il avait épousé la belle-sœur1. On ignore les détails de cette guerre, qui ont 
été supprimés à dessein par les historiographes hébreux, sans doute parce qu’ils 
n’étaient pas à l’honneur de leur nation. On sait seulement que Hadad brava 
Israël pendant tout le règne de Salomon, qu’il lui fit tout le mal possible, et qu’il 
fut souverain indépendant au moins d’une grande partie d’Édom. 

Un adversaire encore plus redoutable fut Rézon, fils d’Éliada, guerrier araméen, 
qui, après la défaite de son maître Hadadézer, roi de Soba, avait rassemblé 
autour de lui ceux qui s’étaient sauvés devant l’épée de David. Peut-être, avant 
la mort de David, avait-il réussi à tenir la campagne avec ces bandes aguerries. 
Un coup de main heureux les rendit maîtres de la ville de Damas, et ils réussirent 
à s’y maintenir. Pendant tout le règne de Salomon, Rézon ne cessa de guerroyer 
contre Israël. Le royaume de Soba, néanmoins, ne paraît pas s’être rétabli. 
Damas devint désormais le centre unique de l’Aramée, voisine de l’Hermon. 

L’horizon de David ne s’étendit jamais hors de la Syrie. Avec Salomon, des 
perspectives nouvelles s’ouvrirent pour les Israélites, surtout pour Jérusalem. 
Israël n’est plus un groupe de tribus, continuant dans ses montagnes la vie 
patriarcale. C’est un royaume bien organisé, petit selon nos idées, mais assez 
grand d’après les habitudes du temps. La vie mondaine du peuple de Iahvé va 
commencer. Si Israël n’avait eu que cette vie-là, on ne parlerait plus de lui. Au 
sens matérialiste, heureux le peuple qui n’a pas d’histoire ! Au sens idéaliste, 
heureux le peuple qui a sa place dans les annales de l’esprit Un peuple est 
glorieux le plus souvent par ses révolutionnaires, par ceux qui le perdent, par 
ceux qu’il a conspués, tués, vilipendés. 

Une alliance avec l’Égypte fut le premier pas dans cette carrière de la politique 
profane que, plus tard, les prophètes semèrent de tant d’impossibilités. Les rois 
de Tanis relevaient en ce moment le prestige fort abaissé de l’Égypte en Syrie. 
Par suite d’une expédition dont nous ignorons les circonstances, le roi de Tanis, 
Psioukhanou II2, d’accord sans doute avec les Philistins, avait conquis l’ancien 
territoire de Dan et en particulier la ville chananéenne de Gézer. Il extermina la 
population chananéenne et brûla la ville. Ce fut Israël qui bénéficia de cette 
conquête. Le roi d’Égypte donna Gézer en dot à sa fille et la maria à Salomon. 

                                       

1 I Rois, XI, 14-22. Le verset 14 présente ce qui suit comme un châtiment. La seconde 
moitié du verset 15 est transposée. Il faut sûrement lire האז et םרא. La confusion d’Aram 
et Édom est fréquente. 
2 Maspero, Hist. anc., 4e édit., p. 333, 356. 
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Gézer fut ainsi acquis au domaine israélite et dépendit directement du roi de 
Jérusalem1. 

La fille du roi de Tanis vint demeurer à Sion. Salomon n’avait pas encore 
commencé ses grandes constructions. La princesse égyptienne habita d’abord 
dans le palais de David, qui dut lui paraître mesquin auprès des merveilles 
qu’elle venait de quitter. Il n’est pas trop hardi de supposer que le goût de cette 
princesse pour un luxe raffiné eut une grande influence sur l’esprit de son mari ; 
d’autant plus qu’elle eut toujours dans le palais une situation supérieure à celle 
des autres femmes du harem. 

Les relations de Salomon avec Tyr exercèrent une action encore plus civilisatrice. 
Tyr, récemment détachée de Sidon, était alors au moment de sa plus grande 
activité, et en quelque sorte dans le feu de sa fondation première. Une dynastie 
de rois du nom de Hiram ou plutôt Ahiram2 était à la tête de ce mouvement. L’île 
se couvrait de constructions imitées de l’Égypte. On admirait surtout ce grand 
temple central de Melkarth, qui devait être l’ombilic du monde tyrien, comme son 
frère jumeau de Jérusalem fut le centre attractif du monde juif3. Déjà, sous 
David, nous avons vu des rapports établis entre les deux peuples. Sous Salomon, 
ces rapports furent bien plus suivis. Hiram est l’allié intime du roi d’Israël ; c’est 
lui qui envoie à Salomon les artistes qui manquaient à Jérusalem, les matériaux 
précieux pour les constructions de Sion, des marins pour la flotte d’Asiongaber. 

La région du Jourdain supérieur, conquise par David, semble être restée 
tributaire de Salomon. Ce qu’on dit d’une plus vaste extension du royaume de 
Salomon est empreint de beaucoup d’exagération4. Ni la Syrie du Nord, ni la 
région du bas Oronte et d’Alep, ni même Hamath, n’ont jamais été vassales de 
Salomon. Ces mots jusqu’à l’Euphrate, jusqu’à l’Égypte,... d’une mer à l’autre, 
sont, sous la plume des écrivains hébreux, le fait d’une géographie complaisante, 
qu’il ne faut pas prendre à la lettre5. Les fables sur la prétendue fondation de 
Palmyre par Salomon viennent d’une lettre ajoutée à dessein au texte de l’ancien 
historien par le compilateur des Chroniques6. La construction de Baalbek par 
Salomon repose sur une identification encore plus inadmissible7. Ces hyperboles 
furent imposées à l’historiographie juive par les prophètes du temps de Jéroboam 
II, qui rêvèrent pour Israël une idéal de frontières naturelles, qu’on supposa 
avoir été réalisé sous David et Salomon8. Ce furent là, en quelque sorte, des 
clichés qu’on exhuma à diverses reprises, sans se soucier de leur conformité 
avec le vrai. 

En réalité, le domaine de Salomon ne comprenait que la Palestine. Édom et Aram 
s’étaient totalement émancipés du joug que leur avait imposé David. Moab et 
Ammon étaient à l’état de pays vaincus, mais non annexés. La liste des nissabim 
que nous avons donnée porterait à douter si ces provinces payaient un tribut 
                                       

1 I Rois, IX, 16. 
2 Voyez Corpus inscr. semit., 1re partie, n° 5. 
3 Mission de Phénicie, p. 527 et suiv. 
4 I Rois, IV, 20 ; V, 4 ; VIII, 65 ; II Rois, XIV, 25, 28. Inutile de rappeler que les livres 
des Chroniques sont ici de nulle autorité. 
5 Comparez Ps. LXXII, 9 et suiv. 
6 Comparez I Rois, IX, 18, et II Chron., VIII, 4. Le ketib est la vraie leçon. Il s’agit de 
Tamar du côté de Pétra, non de Tadmor. 
7 Baalath = Baalbek. 
8 Amos, VI, 14 ; VIII, 12 ; II Rois, XIV, 25-28 (Thenius, p. 317). Cf. Ézéchiel, XLVII, 16 ; 
; XLVIII, 1 ; Nombres, XXXIV, 8 ; Josué, XIII, 5. 



 

49 
réel. Les terres d’Israël sont seules présentées, dans cette liste, comme 
subvenant aux frais de la royauté. 

Ce qui valait mieux que des peuples retenus de force, les brigands arabes étaient 
réfrénés dans leurs pillages. Les Amalécites, les Madianites, les Beni-Quédem et 
autres nomades trouvaient, autour d’Israël, une barrière infranchissable. Les 
Philistins conservaient leur indépendance. Les villes phéniciennes de Jaffa, Acre, 
Tyr, Sidon, Gébel, Hamath, traitaient Salomon comme un puissant voisin, mais 
ne lui étaient nullement asservies. Cela faisait un petit État de cinquante lieues 
sur vingt-cinq environ, avec une zone de tributaires ou d’alliés. Quand on 
suppose que Salomon régna sur toute la Syrie, on grossit les choses au moins au 
quadruple. Le royaume de Salomon était à peine le quart de ce qu’on appelle 
maintenant la Syrie. 

L’historiographie légendaire n’attribua à Salomon que des bâtisses frivoles et 
disproportionnées avec les ressources de la nation. D’autres constructions, 
mentionnées moins longuement, furent utiles ou nécessaires. La ville de Gézer 
était en ruine, par suite de l’expédition égyptienne ; Salomon la rebâtit. Les deux 
Béthoron, qui peut-être avaient souffert de ladite expédition, furent également 
rebâties. Il en fut de même du bourg danite de Baalath1, de Hasor et de 
Megiddo, dans le Nord. Salomon construisit enfin des villes de magasins, sortes 
d’entrepôts, dont le but commercial ou militaire ne saurait être exactement 
défini2. Il y avait, en particulier, une localité de Tamar, du côté de Pétra3, dont 
Salomon fit une ville et qui devint un lieu de station pour les caravanes. Ces 
postes commerciaux répondaient à une des principales préoccupations du temps, 
préoccupations analogues à celles qui ont fait, de nos jours, attacher tant 
d’importance au percement, de l’isthme de Suez. 

Avec une haute raison, en effet, Salomon eut toujours les yeux tournés vers la 
mer Rouge, large canal qui mettait les essais de civilisation méditerranéens en 
rapport avec l’Inde, et ouvrait ainsi un monde nouveau, celui d’Ophir4. La baie 
de Suez appartenait à l’Égypte ; mais le golfe d’Akaba était en quelque sorte à 
prendre. Élath et Asiongaber5, selon toutes les apparences, avaient été peu de 

                                       

1 Nom bien banal ; site douteux. 
2 I Rois, IX, 19. 
3 I Rois, IX, 18. Voyez ci-dessus, note 8. 
4 Le système de M. Lassen, identifiant Ophir avec l’Inde des embouchures de l’Indus, loin 
loin d’avoir été ébranlé, est devenu une thèse approchant de la certitude. Si Ophir, dans 
les textes hébreux, est souvent mis en relation avec Plémen et le détroit de Bah-el-
Mandeb, cela vient d’une illusion dont il y a le plus grand compte à tenir dans les 
questions de géographie ancienne. Les cartes faites d’après les récits des marins sont 
essentiellement fautives, le marin ne comptant que les escales et mesurant les distances 
d’après la peine qu’il a d’aller d’un port à un autre. Le phénomène des moussons, par 
exemple, trompe complètement le marin sur l’éloignement réel du point de départ et du 
point d’arrivée. Il a dormi dans l’intervalle ; il prend ainsi pour des ports voisins des ports 
séparés par des cinq ou six cents lieues. Aux premiers siècles de notre ère, Plémen est 
couramment appelé Inde. (Voir Marc-Aurèle, p. 462-463.) Dans un manifeste du récent 
mahdi (Journal des Débats, 19 février 1884), Suez et Constantinople sont traités comme 
deux villes rapprochées l’une de l’autre, parce qu’un Africain de la Nubie s’embarque à 
Suez pour Constantinople. Clysma et l’Inde étaient de même, autrefois, intimement 
associées, et, de nos jours, certains quartiers de Suez semblent un prolongement de 
Madras ou de Calcutta. Les tètes des grandes navigations sont réunies par une sorte de 
fil électrique qui crée, à ses deux extrémités, des polarisations similaires. 
5 Villes très voisines. Voir la carte du duc de Luynes, Paris, 1866. 
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chose dans les temps antérieurs. Sans occuper régulièrement le pays, Salomon 
s’assura la route par la vallée d’Araba. Il construisit une flotte à Asiongaber. Les 
Israélites eurent toujours peu de goût pour la navigation1 ; Hiram donna des 
marins à Salomon, ou, ce qui est plus probable, les deux flottilles voyageaient de 
conserve2. En sortant du détroit d’Aden, elles allaient à Ophir, c’est-à-dire à 
l’Inde occidentale, au Guzarate ou à la côte de Malabar. 

La flottille appareillait une fois tous les trois ans, à l’époque de la mousson. On 
sait combien, à cette époque de l’année, la navigation est facile ; il n’y a qu’à 
fixer la voile une fois pour toutes et à s’abandonner au vent ; on est porté, 
pendant son sommeil, au point que l’on veut atteindre3. Si, de Bombay ou de 
Goa, les expéditions étaient revenues directement à Asiongaber, t’eût été 
l’affaire de quelques mois. Le fait que la course durait trois ans prouve que la 
flottille faisait le tour de l’Inde, peut-être de l’Indo-Chine. Mais tout ce que la 
flottille rapportait de ces contrées lointaines était naturellement censé venir 
d’Ophir. 

Quels étaient donc les objets que les navigateurs tyriens et israélites 
rapportaient d’Ophir ? Rien de bien sérieux, beaucoup de frivolités. D’Ophir, les 
navigateurs tyriens et israélites tiraient de grandes quantités d’or, d’argent, des 
pierres précieuses, du bois de santal (hébreu algum, sanscrit valgum), de l’ivoire 
(hébr. sen habbim, sanscr. ibha, éléphant), des singes (hébr. kopim, sanscr. papi), des 
paons (hébr. toukiim, tamoul togeï). Ces objets frappèrent beaucoup les gens de 
Syrie. Le bois de santal surtout, par sa belle couleur rouge et son parfum, 
produisit une impression extraordinaire. On en fit des balustrades pour le temple 
et le palais royal, des cinnors et des nébels pour les musiciens. Passé ce temps-
là, on ne vit plus de bois de santal à Jérusalem4. 

Que donnaient les marchands sémites à Ophir, en échange de ces métaux 
précieux et de ces autres produits, dont la valeur vénale pouvait n’être pas fort 
élevée. C’est ce qu’on ne nous dit pas. Les portions de l’Inde que visitait la 
flottille pouvaient n’être pas, à cette époque, plus organisées que n’était 
l’Amérique à l’époque de l’arrivée des Espagnols. L’or et les antres produits 
pouvaient être pris violemment aux indigènes. Cela est d’autant plus supposable 
que ces expéditions ne furent peut-être pas bien des fois répétées. 

En même temps que Salomon se créait une marine, il se créait une cavalerie5 et 
et des équipages de chars de guerre. Il eut de plus un grand nombre de chevaux 
de selle6 et des chars de luxe pour son usage personnel7. En ce qui concerne les 
les chars de guerre, il n’avait qu’à imiter les Chananéens des plaines et les 
Philistins. Quant aux chevaux de selle et aux chars de luxe, c’est d’Égypte qu’on 

                                       

1 Psaume CVII, 23 et suiv. 
2 I Rois, IX, 28 ; X, 11, 22, la flotte est appelée la flotte de Hiram. Ophir (l’Inde) et 
Tharsis (l’Espagne) étant les pays extrêmes du commerce tyrien, on les confondait 
quelquefois, et la flotte de la mer Rouge fut appelée par extension la flotte de Tharsis (I 
Rois X, 22) ; comme si, de nos jours, navire transatlantique ou péninsulaire, était devenu 
synonyme de vaisseau de haut bord. Cet abus de langage des textes anciens a induit 
l’auteur des Chroniques en une étrange erreur (II Chron., IX, 21 ; XX, 36, 37). 
3 Voir Sefer-nameh, édit. Schefer, p. 123-124. 
4 I Rois, X, 12. 
5 I Rois, V, 6 ; IX, 19 ; X, 26. 
6 I Rois, V, 6 ; X, 26. Comparez II Chron., I, 14 ; IX, 25. Les chiffres, en ces vieux 
textes, sont toujours douteux. 
7 Cantique, I, 9. 
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les tirait1. Le cheval arabe, à ce qu’il semble, ou du moins l’équitation à la façon 
arabe n’existaient pas encore. Alors, comme de nos jours, le centre de l’Arabie 
gardait jalousement ses chevaux. Les bêtes usuelles des tribus arabes voisines 
de la Palestine, Ismaélites, Amalécites, Beni-Quédem, étaient l’âne et le 
chameau. 

Une grande partie de la cavalerie israélite résidait auprès du roi, à Jérusalem. 
Salomon établit, cependant, en divers endroits, des postes ou quartiers pour la 
cavalerie, Aré ha-rékeb, Aré hap-parasim. Nous trouvons mentionnés, du côté du 
sud de la Palestine, un Bet-mercabot, ou remise de chars, et un Haçar sousim 
(sorte de haras2). Il y avait un service de courtiers, qui allaient prendre les 
chevaux en Égypte et les menaient en Judée3. Un cheval rendu ainsi en Judée 
revenait à cent cinquante sicles (environ quatre cent quatre-vingt-dix francs). Un 
équipage attelé coûtait le quadruple. Ces courtiers, qui payaient sans doute un 
impôt au roi, fournissaient également de chevaux les rois khétas4 et araméens. 

Ces modes nouvelles excitaient naturellement une vive antipathie chez les 
conservateurs de l’ancien esprit agricole ou nomade, opposés au luxe et au 
développement de la richesse. Ces sublimes arriérés blâmaient surtout la 
cavalerie et les chars, qui blessaient leurs habitudes patriarcales et leur 
paraissaient une injure à Iahvé. Certes, il faudrait se garder d’attribuer aux 
temps reculés le piétisme exalté du VIIIe et du VIIe siècle. Personne n’osait 
affirmer encore que le vrai serviteur de Iahvé n’a aucun besoin de ces secours 
extérieurs, qui inspirent à l’homme une confiance exagérée en ses forces et le 
détournent de rapporter toute gloire à Dieu5. Cependant le germe de pareils 
sentiments existait déjà. Les prophètes se taisaient ; mais ils murmuraient. Les 
progrès dans l’ordre profane leur paraissaient de profonds abaissements dans 
l’ordre moral. Salomon n’avait aucun égard pour ces fanatiques et les tenait 
soigneusement éloignés de ses conseils ; mais les fanatiques savent attendre. 

Ce qui, en effet, donnait raison aux adversaires de la royauté, c’est que les 
mœurs subissaient une grande altération. Le roi était très adonné aux femmes6. 
Son harem était immense ; on parlait de sept cents femmes en titre, nommées 
saroth, dames, de trois cents concubines, esclaves achetées, servantes des 
saroth. Les calculs les plus modérés allaient à soixante reines, quatre-vingts 
concubines et des alamoth, non comptées. Salomon fut, en particulier, très porté 
vers les femmes étrangères. Outre la fille du roi de Tanis, il aima des femmes 
moabites, ammonites, édomites, sidoniennes, hittites. Quoique, à cette époque, 
les règles rigoureuses qui furent faites plus tard sur les mariages mixtes 
n’existassent pas encore, les vrais Israélites voyaient de tels mariages de 
mauvais œil. Les zélés de Iahvé prétendaient que les femmes étrangères, 
gardant leur culte dans le sein de la famille israélite, étaient pour leur mari des 
causes perpétuelles de prévarication. Or on remarquait avec scandale que c’était 
à ces femmes que Salomon donnait tout son cœur. Dans sa vieillesse, nous les 
verrons prendre sur lui un ascendant extrême et l’amener à une sorte d’oubli du 
culte de Iahvé. 

                                       

1 Comparez Genèse, XLV, 27 ; XLVI, 5, 29 ; L, 9. 
2 I Chron., IV, 31. 
3 I Rois, X, 28-29. 
4 Expression abusive (cf. II Rois, VII, 6), reste d’un usage antérieur. 
5 Ps. XX, 8 et suiv. 
6 I Rois, XI, 1 et suiv. ; Cantique, VI, 8-9. 



 

52 CHAPITRE XI. — CONSTRUCTIONS À JÉRUSALEM. 

 

Les édifices de Jérusalem furent l’œuvre de Salomon la plus admirée, celle qui 
frappa le plus les contemporains et la postérité. Les constructions de David 
s’étaient bornées à peu de chose ; grâce aux richesses et à l’activité de sou 
successeur, Jérusalem put rivaliser avec les villes égyptiennes et les villes 
phéniciennes les plus brillantes. Rien de très original ne caractérisa cette éclosion 
d’art. L’Égypte donna les modèles ; Tyr fournit les tailleurs de pierre, les 
architectes, les ornemanistes, les fondeurs de bronze. Mais l’époque était bonne. 
Un style, sévère dans les ensembles, très élégant dans les détails, s’était formé 
en Phénicie, sous l’influence de l’art égyptien. Des murs lisses, très soignés, en 
formaient l’âme. Des revêtements de bois sculpté et doré, d’innombrables 
appliques d’airain, une vigoureuse polychromie, de riches tentures, donnaient à 
ces constructions infiniment de grâce et de vie1. 

Le sous-sol de Jérusalem fournissait des pierres excellentes, le maléki, calcaire 
dur, encore si estimé aujourd’hui2. Mais le bois de construction que produisait la 
Judée était médiocre. Un traité de commerce fut conclu entre Hiram et Salomon. 
Les espèces métalliques étaient rares, et l’échange direct dominait encore. Il fut 
convenu que Salomon fournirait à Hiram des denrées brutes (froment et huile) 
pour l’entretien de sa maison, et qu’en retour, Hiram fournirait à Salomon tous 
les bois de cèdre et de sapin dont il pourrait avoir besoin. Le Liban était couvert 
alors de ces arbres résineux, dont l’arrivée d’une population plus dense l’a 
dépouillé depuis quelques siècles3. C’étaient de beaucoup les plus beaux 
matériaux de construction qu’il y eût au monde. Les Sidoniens4 savaient 
admirablement les couper, amener les troncs à la mer et, là, en composer des 
radeaux, qu’on dirigeait ensuite où l’on voulait. Le travail se fit pour Jérusalem 
sur une grande échelle. Salomon payait le salaire des ouvriers phéniciens, et 
envoyait pour les seconder des escouades d’Israélites, qu’on formait à ce genre 
de besogne. Les radeaux était conduits à un point de la côte voisine de 
Jérusalem, à Jaffa par exemple. Là, les Phéniciens déliaient le radeau, et les gens 
de Salomon faisaient emporter les troncs. 

Tout cela constituait pour Israël de très lourdes corvées, dont le légendaire 
Adoniram a porté la responsabilité historique. A vrai dire, le poids de la main-
d’œuvre devait tomber principalement sur les populations chananéennes. Les 
équipes étaient organisées de façon que les hommes pussent passer, à tour de 
rôle, un mois dans le Liban et deux mois chez eux. Les transports se faisaient à 
force de bras5. Des surveillants armés de bâtons activaient la force nerveuse des 
des malheureux attelés à ce travail6. 

Pendant ce temps, les tailleurs de pierre perforaient le sous-sol de Jérusalem et 
des environs7. La pierre de Judée, comme en général celle de Syrie, prête à 

                                       

1 Mission de Phénicie, concl. 
2 Grandes cavernes sous Jérusalem. De Vogüé, le Temple de Jérusalem, p. 4 et suiv. 
3 Mission de Phénicie, p. 219 et suiv. 
4 Sidonim était encore le nom générique pour désigner les Phéniciens. 
5 I Rois, V, 29. 
6 Comparez les bas-reliefs assyriens. 
7 I Rois, V, 29. Le mot רה désigne la montagne de Judée, on plutôt d’une façon générale 
le haut pays, opposé à la plaine et aux bords de la nier. Ce n’est pas, en tout cas, le 
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l’extraction de blocs de plusieurs mètres1. On se servait de ces parallélépipèdes 
énormes pour les soubassements et les fondements des édifices. Ils se tiraient 
principalement des carrières qui se voient aujourd’hui sous Jérusalem, mais qui 
alors étaient hors ville. Les Phéniciens sciaient la pierre avec un art surprenant2. 
Les gens de Gébel en particulier avaient une réputation pour la taille de ces 
sortes de blocs, bien équarris et biseautés sur les angles3. Des Giblites, à ce qu’il 
semble, dirigeaient l’œuvre dans les carrières de Jérusalem. 

Sous leurs ordres, travaillaient des Israélites et des Tyriens. L’élément phénicien 
dominait ; ces gens parlaient et écrivaient entre eux le phénicien. Ils paraissent 
avoir demeuré sur l’emplacement actuel du village de Siloam4. 

La première construction ordonnée par Salomon fut le palais de la fille de 
Pharaon. Il semble que le roi était pressé d’offrir à cette princesse une demeure 
moins indigne d’elle. Puis il reprit les murs du millo, que David avait laissés 
inachevés. Il donna aussi à la ville une enceinte continue, moyen de défense qui 
lui avait manqué jusque-là. 

La ville, qui, avant le choix de David, était bornée au sommet de la colline 
orientale, s’étendit rapidement vers l’Ouest, remplit l’intervalle des deux collines, 
et couvrit l’autre mamelon, qui était plus large. Le mur offrait, au Nord, une ligne 
à peu près droite allant du temple à la porte d’Angle, qui répondait à peu près à 
la porte actuelle de Jaffa. L’angle était sûrement marqué par quelque gros 
ouvrage, qu’a remplacé plus tard l’imposante tour nommée aujourd’hui el-Kalaa. 
Le mur se dirigeait ensuite vers le Sud, longeant la naissance des pentes, jusqu’à 
l’extrémité de la colline occidentale, qu’il contournait. Le mur descendait alors et 
allait rejoindre les dernières pentes de la Ville de David, vers les tombeaux de la 
famille royale. Cela faisait, comme étendue, à peu près la moitié de la ville 
actuelle ; mais l’aire de la ville ancienne ne coïncidait pas avec l’aire de la ville 
moderne ; car le mur embrassait, au Sud, des parties que l’enceinte du moyen 
âge a laissées en dehors. Un tel périmètre devait pouvoir contenir une population 
d’environ dix mille habitants. 

En même temps que se poursuivaient ces grands travaux publics, le roi faisait 
rebâtir entièrement la maison forte, mais petite, qui avait suffi à la royauté 
naissante de David5. Les constructions durèrent treize ans, dit-on. Certains 
palais de Karnak, de Louqsor, surtout de Médinet-Abou6, peuvent encore donner 
quelque idée du palais de Salomon. 

D’abord il y avait ce qu’on appelait oulam haammoudim, la salle des colonnes 
sorte de galerie à piliers avec un perron7. Cette salle servait de propylées à 

                                                                                                                        

Liban. La pierre de Jérusalem vaut mieux que celle du Liban, et, d’ailleurs, on ne trouve 
pas, parmi les débris de la vieille Jérusalem, de matériaux étrangers au sol même du 
pays. 
1 Le grand bloc de Baalbek a plus de vingt-trois mètres de long. Comparez Joseph., Ant., 
XV, XI, 3. 
2 Mission de Phénicie, index, p. 881. 
3 Mission de Phénicie, p.170. Lire attentivement I Rois, V, 32 (le passage prête à bien 
des doutes). 
4 Les nombres d’ouvriers donnés I Rois, V, 30, et IX, 23, paraissent fort exagérés. 
5 I Rois, VII, 1 et suiv. On croit que l’angle sud-est du haram actuel marquait un des 
angles du palais de Salomon. 
6 Description de l’Égypte, Antiq., II, pl. 2 ; III, pl. 1-5, 16-26. 
7 I Rois, VII, 6. 
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l’oulam hak-kissé, salle du trône, où le roi rendait la justice et donnait ses 
audiences solennelles. Cette dernière salle était lambrissée de cèdre ouvragé, 
depuis le plancher jusqu’au plafond1. 

Le trône, posé sur une estrade de six marches, passait pour une merveille. Il 
était revêtu d’ivoire, incrusté d’or et surmonté par derrière d’une sorte de niche 
ronde. Les bras posaient sur des lions. Douze autres lions étaient rangés sur les 
marches, six de chaque côté. Le buffet du roi n’excitait pas moins d’admiration. 
Toute la vaisselle était d’or pur. Rien n’était d’argent ; l’argent n’était compté 
pour rien du temps de Salomon2. 

Voilà la partie en quelque sorte publique, ouverte à tous. Puis venait, dans une 
autre cour, l’habitation du roi, décorée comme la salle du trône ; puis le palais de 
la reine, fille de Pharaon, analogue aux salles précédentes ; puis le harem, dont 
le narrateur, selon l’usage de l’Orient, ne fait aucune mention. Le palais de 
Salomon était entouré, comme le temple, d’une enceinte formée au moyen de 
trois rangées de pierres de taille, surmontées de poutrelles de cèdre, qui 
formaient probablement une espèce d’auvent. 

Outre ce grand ensemble de bâtiments, rattachés les uns aux autres, il y avait ce 
qu’on appelait la forêt du Liban. Le rez-de-chaussée de ce singulier édifice 
présentait, en effet, l’aspect d’une forêt. Qu’on se figure une cour rectangulaire 
comme la grande construction d’Hébron3, en pierres colossales, avec une seule 
porte, presque sans fenêtres. Quatre rangs de colonnes de cèdre, dressées 
parallèlement au mur, dessinaient de chaque côté quatre allées. Ce promenoir, 
recouvert d’un plancher, servait de support à trois étages de chambres, qui 
montaient le long du mur. Il V avait quinze chambres à chaque étage, en tout 
quarante-cinq. Les fenêtres étaient encadrées de linteaux de cèdre. De telles 
constructions devaient rappeler beaucoup les maisons d’Asie-Mineure, 
construites en bois entrelacés, avec un gros mur pour appui. 

La forêt du Liban était un arsenal4. On y conservait deux cents grands boucliers5 
boucliers5 et trois cents petits boucliers dorés6, armes de parade destinées aux 
aux gardes, qu’on ne leur livrait que les jours où ils devaient en faire usage7. 

Rien, dans notre art moderne, ne saurait donner une idée du style de ces 
constructions bizarres, présentant le contraste des masses les plus lourdes et des 
accessoires les plus légers, sortes d’appentis, parfois à plusieurs étages, accolés 
à des murs colossaux8. Les bois de premier ordre que Jérusalem tirait du Liban 
donnèrent à ces constructions un caractère que ne connurent ni l’Égypte ni la 
Grèce. Un seul bloc de pierre formait toute l’épaisseur du mur ; aussi le bloc 
était-il layé sur toutes ses faces, avec un soin extrême. Il n’y avait pas de parties 

                                       

1 I Rois, VII, 7. 
2 I Rois, X, 21. 
3 Mission de Phénicie, pl. XL. Rien de plus commun en Phénicie que des murs d’appui, 
formés le plus souvent de la roche verticale, avec des trous pour les poutres, qui 
s’amorçaient autrefois à une devanture légère. Le rectangle d’Hébron servit peut-être 
aussi, dans à principe, à épauler des appentis intérieurs. 
4 I Rois, X, 10, 17, 21 ; Isaïe, XXII, 8. C’est, si l’on veut, la Tour de David du Cantique, 
IV, 4. 
5 Sinna, boucliers rectangulaires, couvrant tout le corps. 
6 Magen, boucliers ronds ou ovales. 
7 I Rois, XIV, 26 et suiv. 
8 Mission de Phénicie, p. 822 et suiv. 
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négligées. Les bases étaient en pierres de huit ou dix coudées ; les assises 
supérieures en pierres plus petites, à refend, toutes égales, rangées selon le 
mode que les Grecs appelaient isodome. Un type parfait de ce genre de bâtisse 
est la grande enceinte d’Hébron, qui n’est peut-être que l’armature extérieure 
d’un palais1, analogue à celui que, du temps de Salomon, on appelait la forêt du 
Liban. 

Outre ses grandes constructions de Jérusalem, Salomon paraît s’être fait bâtir 
des maisons de plaisance dans le Liban2, peut-être dans la vallée du Jourdain 
supérieur, du côte de Hasbeya. C’est ce qu’on appelait les Délices de Salomon. 
La vie humaine, la vie sémitique du moins, avait été jusque-là si austère, que ce 
fait d’un homme ne se refusant aucun caprice3 parut quelque chose d’étrange, 
de nouveau, presque d’impie. On se figura comme un âge d’or matérialiste, 
d’éclat trompeur, ce temps où l’argent fut à Jérusalem aussi commun que les 
pierres, où les cèdres y furent aussi nombreux que les sycomores de la plaine. 
On accumula comme en un rêve tout ce que le luxe enfantin comporte et aime : 
or, pierres précieuses, parfums, vases ciselés, chevaux, chars, riches vêtements. 
Une légende naquit, pleine à la fois de colères et de regrets, sur ces quarante 
ans de vie profane, où, laissant dormir sa vocation religieuse, Israël trouva qu’il 
est bon de jouir. 

Le charmant épisode — probablement légendaire — de la reine de Saba servit de 
cadre à cette première édition des Mille et une Nuits. L’homme, devenu vieux, 
aime à se reporter vers un état d’imagination où nulle philosophie n’est encore 
venue troubler ses goûts d’adolescent. Un roi, en même temps sage et 
voluptueux, un mondain favorisé des révélations célestes, une reine qui vient des 
extrémités du monde pour voir sa sagesse et lui dire tout ce qu’elle a sur le 
cœur, un sérail hyperbolique à côté du premier temple élevé à l’Éternel, tel a été, 
avec le Cantique des cantiques, le divertissement et la part du sourire, dans ce 
grand opéra sombre qu’a créé le génie hébreu. Il y a des heures, dans la vie la 
plus religieuse, où l’on fait une halte au bord de la route, et où l’on oublie les 
devoirs austères, pour s’amuser un moment, comme les femmes du sérail de 
Salomon, avec les perles et les perroquets d’Ophir. 

                                       

1 L’idée d’y voir une enceinte, entourant les tombeaux des patriarches, put venir plus 
tard, quand les constructions légères eurent disparu. 
2 I Rois, IX, 19 ; Cantique, VII, 5. 
3 Ecclésiaste, ch. II. 
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Salomon ne compte pas dans l’histoire de la théologie et du sentiment religieux 
en Israël, et pourtant il marque dans l’histoire religieuse un moment décisif ; il 
donna une maison à Iahvé. Comme son père, Salomon tenait Iahvé pour le dieu 
protecteur d’Israël ; il l’honorait dans tous les endroits consacrés, faisait des 
offrandes sur les points élevés, y brûlait de l’encens. Le haut-lieu le plus 
renommé à cette époque était celui de Gabaon. Salomon s’y rendait souvent, y 
faisait de superbes sacrifices1. C’est là que la légende plaça le songe où Iahvé lui 
aurait donné la sagesse. Le peuple sacrifiait de son côté sur tous les hauts-lieux. 

La légère tendance raisonnable que David porta dans le iahvéisme, Salomon 
parait l’avoir continuée. Il ne consulte jamais Iahvé par l’urim et tummim ni par 
les prophètes. Le songe seul est tenu par lui pour significatif2. Or le songe, 
moyen tout personnel de se mettre en rapport avec Dieu, supprimait le lévi et 
tous les ustensiles des vieux oracles. C’était la révélation par excellence de l’âge 
élohiste, tel qu’il nous est représenté par le livre de Job, âge où l’homme voyait 
les visions de Dieu directement, sans intermédiaire d’homme ni mécanisme 
quelconque. Aussi les prêtres et les prophètes sont-ils fort abaissés sous 
Salomon. Les prêtres sont de simples fonctionnaires du roi ; les prophètes sont 
réduits à cacher leur mécontentement contre tout ce qui se fait et à murmurer 
en secret. Le roi, comme élu de Iahvé, occupe seul, en religion et en toute 
chose, le premier rang dans la nation. 

L’arche était toujours à côté du palais royal, dans une situation provisoire. La 
tente qui l’abritait devenait, chaque jour, de plus en plus un sanctuaire palatin, 
où résidait la principale force de la royauté. Salomon y faisait de beaux sacrifices 
(oloth et selamim) ; ces sacrifices étaient suivis par les officiers de la maison3, qui 
se livraient autour de l’autel à de somptueux festins. C’était comme une religion 
de cour ; le peuple, à ce qu’il semble, y prenait peu de part. Il fallait pour cela 
forcer les consignes du palais : ce qui, à aucune époque, n’a été facile pour le 
peuple. La politique de la dynastie ne pouvait manquer d’exploiter, en vue de ses 
idées centralisatrices, ce palladium, à l’ombre duquel en quelque sorte elle était 
née. 

La construction du temple parait avoir été décidée du temps de David. Elle fut 
l’œuvre capitale de Salomon. Le monde, vers l’an 1000 avant Jésus-Christ, était 
en train de se couvrir de temples. Tyr avait l’avance dans les pays sémitiques, et 
possédait des béthélim4, sans doute imités des temples égyptiens. L’idée de 
loger Iahvé autrement que sous la tente, surtout quand le roi demeurait dans 
une maison de grandes pierres, s’imposait en quelque sorte. L’airain était 
employé avec prodigalité dans les temples tyriens de cette époque. Or David 
avait conquis, par ses guerres contre les Araméens et les autres populations de 
la Cœlésyrie, de grandes richesses métalliques. Tout était mûr pour donner à 

                                       

1 I Rois, III, 4 ; II Chron., I, 3, 13. Cf. I Chron., XVI, 39 ; XXI, 29. L’auteur des 
Chroniques, embarrassé du tabernacle créé par les additions les plus récentes de 
l’Hexateuque, prend le parti bizarre de reléguer ce prétendit temple portatif à Gabaon. 
2 I Rois, III, 5 et suiv. Notez v. 15. 
3 I Rois, III, 15. 
 .temple. Inscr. phénicienne du Pirée (Revue archeol., janvier 1888, p. 5, 7) = םלאהכ  4



 

57 
Iahvé la récompense à laquelle les dieux protecteurs de ce temps-là tenaient le 
plus, une maison à part où leur majesté résidât et où ils fussent seuls adorés. 

Pour l’emplacement de l’édifice, Salomon choisit l’aire de l’Arevna ou Averna1, 
sur laquelle il y avait déjà un autel à Iahvé, érigé à propos d’exhalaisons 
pestilentielles qu’on prétendait sortir de ce lieu2. Ledit emplacement était tout à 
fait voisin de la citadelle et du palais. Un terrassement offrit aux constructions 
une base solide et exactement nivelée. On ne visa nullement alors à ce que le 
temple se dégageât et fît perspective. L’édifice, en forme de rectangle, couvrait 
l’espace actuel de la mosquée d’Omar. De tous les côtés, il était serré par 
d’autres constructions. L’entrée était du côté de l’Orient. L’édifice se trouvait 
ainsi très peu en rapport avec la ville. Au contraire, dans tout l’agencement de 
l’œuvre, le lien avec le palais est visible. Le roi a son escalier à part, son estrade, 
pendant les sacrifices ; tout est disposé pour que le roi trône et fasse de l’effet. 
Jamais édifice ne fut moins national ; c’est un temple domestique, une chapelle 
de palais, non le temple d’un grand peuple, ou d’une cité ayant en elle-même un 
énergique principe municipal. Il faudra des siècles pour que cet édicule devienne 
un centre de vie et un objet d’amour. 

Les efforts des architectes modernes pour reconstruire le temple de Jérusalem 
d’après les données des livres historiques3, prises comme exactes, ont échoué, 
et échoueront toujours. Ces descriptions, faites de souvenir par des narrateurs 
étrangers à toute notion d’architecture, sont pleines d’impossibilités et de 
contradictions ; pas un seul chiffre n’y est juste4 La physionomie générale du 
temple, au contraire, apparaît avec certitude. C’était un temple égyptien, de 
moyennes dimensions, avec un vestibule formé par les antes, l’architrave et 
deux grosses colonnes d’airain5. 

Ces deux colonnes, œuvre supposée de Hiram le fondeur6, en tout cas œuvre 
tyrienne, frappèrent les Hébreux et, ainsi qu’il a coutume d’arriver chez les 
peuples peu artistes, firent naître beaucoup d’imaginations singulières. On leur 
donna des noms ; on les appela Iakin et Boaz. Il n’est pas impossible que ces 

                                       

1 II Samuel, XXIV, 16 et suiv. Le ketib du verset 16, porte l’article, ha-averna, pour 
désigner l’endroit où se tenait l’ange de mort. Que ce vieux mot eût été changé par les 
rédacteurs piétistes en celui d’un Jébuséen, cela n’aurait rien d’extraordinaire. D’autre 
part, nous avons vu des mets grecs ou latins pénétrer à Jérusalem par influence 
philistine. 
2 Les excavations du rocher Sakhra peuvent remonter à ce temps. 
3 I Rois, VI et VIII ; II Chron., III et IV. Le texte hébreu du livre des Rois est très altéré. 
Ici, comme toujours, les Chroniques doivent être utilisées avec une extrême réserve. Il 
en faut dire autant de Josèphe. La description d’Ézéchiel XL-XLII, XLVI, 19-24, est 
presque toute idéale et ne peut servir de base à un véritable travail d’architecture. 
4 En général, tous les chiffres de la Bible sont sujets à caution. Les Orientaux ne 
comptent jamais, et néanmoins allèguent toujours un chiffre précis. 
5 L’idée de deux colonnes ne portant rien et ayant par elles-mêmes une valeur 
symbolique, est tout à fait contraire aux idées hébraïques. Mettons, que de tels fétiches 
eussent pu être élevés sous Salomon ; ils eussent certainement été abattus sous 
Ézéchias. Cf. Amos, IX, 1 ; Jérémie, LII, 17. On n’a trouvé, il est vrai, en Égypte aucun 
temple ayant des colonnes d’airain. Mais ce pouvait être là une modification que les 
fondeurs tyriens auraient introduite dans le style égyptien. Le portique avait sûrement 
deux colonnes pour porter les coupures de l’architrave ; or toutes les colonnes du temple 
étaient d’airain. 
6 On donnait, un peu à tort et à travers, à tous les Tyriens le nom de Hiram. 
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deux mots eussent été écrits, comme des graffiti talismaniques, par les fondeurs 
phéniciens, sur les colonnes : 

Que [Dieu la] fasse tenir droite par [sa] force1, 

et qu’ensuite les deux mots magiques aient été pris pour les noms des deux 
colonnes par des personnes peu au courant des choses phéniciennes. 

C’étaient deux colonnes égyptiennes, du galbe qu’on trouve au Ramesséum de 
Thèbes2, à chapiteau treillissé, formé de gerbes de lotus et de grenades3. Elles 
étaient creuses ; mais l’épaisseur du métal était de quatre doigts ; par 
conséquent, elles formaient un appui solide pour l’architrave qui posait dessus. 
Peut-être, d’ailleurs, recouvraient-elles une chaîne intérieure de maçonnerie. 

La grande porte était encadrée de linteaux de bois d’olivier sauvage ; les 
battants étaient en cyprès. Une petite baie à charnière, pratiquée dans les 
grands battants, permettait d’entrer, sans qu’on fût obligé d’ouvrir ces valves 
gigantesques. Les boiseries étaient couvertes d’images de keroubs, de palmes, 
de corolles de lotus. Ces sculptures ou, si l’on veut, ces dessins au trait 
s’enlevaient en plaqué d’or sur des fonds probablement revêtus d’une teinte 
plate. 

La cella (hékal) n’était éclairée que par de petites baies grillagées, placées au 
haut de l’édifice. Elle était coupée par un écran, qui laissait au fond un petit 
sanctuaire, le debir, appelé plus tard Saint des saints4. Le plafond était en 
poutres de cèdre, recouvertes de planches du même bois. Le parquet était en 
bois de cyprès ou de sapin, orné de lignes d’or. Les murs étaient lambrissés de 
boiseries de cèdre, qui allaient du sol aux poutres, si bien qu’on ne voyait nulle 
part le mur de pierre. Ces boiseries étaient couvertes de figures de petits 
keroubs, de palmes, d’oves et de fleurs de lotus, gravées au trait ou sculptées en 
faible relief. Le tout était recouvert d’une dorure probablement à plusieurs tons. 

On ne sait pas bien comment le debir était éclairé. A l’intérieur, la hauteur était, 
ce semble, moindre que celle du hékal. Peut-être le réduit n’était-il pas éclairé du 
tout, comme cela a lieu dans les temples égyptiens. Il est dit souvent que Iahvé 
aime l’ombre, l’obscurité, le mystère5, par opposition au plein air des hauts-
lieux. 

L’objet capital que le debir était destiné à renfermer, c’était l’arche. Ce vieux 
coffre avait probablement subi bien des restaurations, et il est probable qu’il en 
subit encore sous Salomon. Les keroubs qui l’ornaient pouvaient paraître 
mesquins. On y ajouta, dans le debir, un décor splendide. C’étaient deux autres 
keroubs en bois doré, de taille gigantesque, qui remplissaient presque le réduit, 
leurs ailes intérieures se joignant sur l’arche, et leurs ailes extérieures allant 
toucher le mur. 

La baie de communication entre le debir et le hékal, était fermée par une porte 
en bois d’olivier sauvage, où l’art de la sculpture en bois avait été porté à ses 

                                       

1 Peut-être ces mots sont-ils phéniciens, le verbe זכ étant pris pour le verbe être. La 
phrase, continuée d’une colonne à l’autre, serait alors l’équivalent de יהי זעב, qu’elle soit 
en force. 
2 Descr. de l'Égypte, Ant., II, pl. 28, fig. 1 ; comparez pl. 30, fig. 4. 
3 Cf. II Rois, XXV, 17. 
4 Cette seconde expression parait postérieure à la captivité. 
5 I Rois, VIII, 12. 



 

59 
derniers raffinements. Les battants étaient couverts de figures de kéroubs1, de 
palmes, de corolles de lotus. Ces légères ligures, relevées en or2, se détachaient 
sur le fond olivâtre et devaient être du plus bel effet. Il parait que la porte était 
recouverte d’un rideau, glissant sur des ganses d’or3. 

Devant la baie de communication, se trouvait un autel de cèdre, revêtu d’or, 
destiné aux fumigations d’encens. Sur une table dorée, près de là, étaient les 
pains de présentation, que l’on renouvelait chaque semaine. Enfin, le long des 
parois du hékal4, s’élevaient dix candélabres à sept branches, en or pur, cinq de 
chaque côté. C’étaient de beaux objets d’orfèvrerie, portant aux extrémités des 
bras sept godets, sortant de calices de fleurs. Les bras étaient articulés, dans 
leurs courbures semi-circulaires, par des boutons de fleur. Des mouchettes d’or 
étaient suspendues par des chaînettes. 

Le mur extérieur de la cella n’était pas dégagé : il était entouré, dans presque 
toute sa hauteur, de trois étages de chambres, destinées aux prêtres5. Devant la 
la porte, en plein air, s’élevait l’autel d’airain où se faisaient les sacrifices. Le roi 
avait une tribune à lui, pour présider aux sacrifices qu’il offrait6. 

Tout cet ensemble était entouré, au moins de trois côtés, d’une cour peu large7, 
dont le pourtour était marqué par trois rangs superposés de gros blocs équarris8, 
équarris8, sur lesquels posait un auvent en poutrelles de cèdre, procurant de 
l’ombre à l’intérieur9. Cette cour fut avec le temps réservée aux prêtres, qui y 
avaient leurs demeures. Plus tard, il se forma une seconde cour pour les fidèles 
et un second portique extérieur10. 

Tel était ce petit édifice, qui a joué dans l’histoire un rôle si extraordinaire. On 
mit, à ce qu’il parait, sept ans à le bâtir. Nous pouvons nous le figurer de la 
grandeur de Notre-Dame de Lorette, à Paris, et non sans analogie extérieure 
avec cette grande chapelle. L’exécution fut extrêmement soignée. Les matériaux 
étaient apportés à pied d’œuvre, préparés d’avance ; on prétend que, durant 
toute la construction, on n’entendit pas une seule fois le bruit du marteau, ni le 
bruit de la hache, ni d’aucun outil de fer. 

Le roi, évidemment, s’amusa beaucoup à son petit chef-d’œuvre ; il était presque 
seul à le prendre au sérieux ; ce qui frappe, en effet, c’est l’absence du peuple 
en tout cela. Le temple de Jérusalem fut un joujou du souverain, non une 
création de la nation. Nous voyons bien le plaisir qu’eurent à le construire 
quelques amateurs d’art phénicien ; nous ne voyons nullement l’enthousiasme 
des masses. Pas un acte spontané, pas une indice de vraie piété. Le roi travaille 

                                       

1 Comparez le fragment trouvé à Ruad. Mission de Phénicie, pl. IV, fig. 7 et 8. 
2 I Rois, VI, 32. 
3 I Rois, VI, 21, corrigé d’après le grec. 
4 I Rois, VII, 49, ferait croire que c’était devant le debir ; mais, à la réflexion, on trouve 
la chose impossible. 
5 Il faut se rappeler que les descriptions du temple se rapportent à la dernière période de 
de son existence. Peut-être ces appendices extérieurs ne se développèrent-ils qu’avec les 
complications toujours croissantes du système sacerdotal. 
6 II Rois, XI, 4 ; XXIII, 3 ; II Chron., XXIII, 13. 
7 I Rois, VIII, 64. 
8 Comparez l’enceinte de Remet el-Khalil, près d’Hébron. 
9 I Rois, VII, 12. Comparez VI, 36. Le palais royal était entouré d’une enceinte analogue. 
analogue. 
10 I Rois, VI, 36, et les raisonnements de Thenius. 
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pour sa dynastie ; la foule se tait et parait indifférente. L’ancien culte libre des 
hauts-lieux en plein air restait évidemment le culte cher à la plus grande partie 
du pays. 

On a remarqué que, plusieurs fois dans son histoire, le peuple juif s’est attaché 
passionnément à des choses qui lui avaient été d’abord imposées1. Le temple fut 
fut une idée personnelle de Salomon, une idée toute politique, dont la 
conséquence devait être de mettre l’arche et son oracle dans la dépendance du 
palais royal. Au point de vue israélite pur, le temple devait sembler une 
déchéance. Cette localisation de la gloire de Iahvé, était si peu dans le vrai 
développement d’Israël, que, le temple à peine achevé, nous verrons les parties 
les plus vivantes de la nation s’en séparer, et attester par leur schisme que cet 
édicule n’appartenait en rien à l’essence du iahvéisme. Le temple fut d’abord une 
sorte de Sainte-Chapelle, comme celle de saint Louis, non le rendez-vous de tout 
Israël. Tout y est fait pour le roi, rien que pour le roi et ses officiers. Les 
prophètes, les vrais fidèles de Jahvé, voient ces innovations de mauvais œil2. Le 
développement religieux du prophétisme, en Israël et en Juda, se fait hors du 
temple, jusqu’au jour où le prophétisme s’empare du temple et en fait sa 
forteresse. La première Thora sera conçue en réaction contre le temple3 ; le 
mosaïsme n’est, en un sens, qu’une réponse à Salomon. Plus tard, le grand 
résumé vivant d’Israël, Jésus, détestera le temple, voudra le démolir, se 
déclarera capable de le rebâtir spirituel. La destruction du temple par les 
Romains sera la condition du progrès religieux et en particulier de l’établissement 
du christianisme. Tous les abus du judaïsme viendront du temple et, de son 
personnel. Pas un prophète, pas un grand homme ne sortira de la caste 
Lévitique. Le dernier mot d’Israël sera une religion sans temple4. 

Sûrement cette bâtisse d’un art mondain, quand elle sera consacrée par le 
temps, aura sa poésie, ses fanatiques, ses fervents. Mais que de hontes elle 
subira, avant que ses souillures soient allées se noyer dans une auréole de 
sainteté. Presque tous les dieux de Syrie y seront adorés, selon le caprice des 
rois. Iahvé y aura des parèdres peu dignes de lui. La politique y entrera, avec 
son cortège de crimes. Toute l’histoire de cet édifice portera l’empreinte de ses 
origines. Œuvre d’un souverain profane, presque indifférent en religion, toujours 
en lutte contre l’esprit général de la nation, le temple de Salomon rappelle un 
peu l’église de Ferney : Deo erexit Voltaire, lit-on sur le fronton d’un édifice 
devenu un grenier à foin. Le temple, si nous pouvions le voir, nous apparaîtrait 
probablement comme un magasin de décors poudreux ; il faudra des siècles pour 
qu’un véritable sentiment de piété se produise autour de ces machines de 
théâtre. Ce qui consacre une église, ce sont les saints ; or ce temple, tout 
d’abord, les saints s’en détournèrent ; les prophètes ne le bénirent pas ; les vrais 
héritiers des anciens patriarches, les continuateurs de leur esprit simple et fort, 
vont bientôt le maudire. Comme le Saint-Pierre de Rome de Jules II, il sera 
l’occasion d’un schisme. Le vrai iahvéiste, à la vue de ce petit naos, orné 

                                       

1 L’exemple le plus frappant est la circoncision, qui lient si peu à l’essence du judaïsme, 
et que cependant le judaïsme n’a jamais pu abolir. Dans la circoncision même, 
l’accessoire a fini par être mis sur le même pied que le principal. 
2 C’est à tort, cependant, qu’on voit dans le discours de Nathan (II Samuel, VII) une 
opposition de principe contre le temple. 
3 Sépher hab-berith, Exode, XX, 24 et suiv. 
4 Esséniens, sibyllins, chrétiens, épître dite de Barnabé. 
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intérieurement à la manière d’un sérail, se dira en lui-même : L’autel de pierres 
non taillées, en plein air, valait mieux que cela !1 

                                       

1 Sépher hab-berith. Exode, XX, 24 et suiv. 
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L’influence égyptienne, qui est si évidente sous Salomon, se borna, dans l’ordre 
des choses religieuses, à l’idée même du temple et au style de cet édifice. 
Certainement, la croyance que Iahvé résidait dans le debir, entre les keroubs, 
devait entraîner des conséquences. Un temple est toujours le principe d’une 
grande matérialisation du culte. Le temple suppose au dieu qui y demeure des 
besoins plus ou moins humains. Dès que le dieu a une maison, il est naturel de 
lui rendre cette maison commode et agréable. Les pains de proposition, adoptés 
par les Hébreux pour leurs sanctuaires, dès une époque fort ancienne, 
représentaient,, comme idée première, la nourriture du dieu, la table richement 
servie que les Égyptiens mettaient devant tous les êtres divins. Dans les 
sacrifices des hauts-lieux, de telles offrandes n’étaient pas nécessaires ; le dieu, 
c’est-à-dire l’air, le ciel, le feu cosmique, mangeait directement la viande de la 
bête immolée. Le dieu qui demeure dans un espace clos a d’autres besoins. 
Mettre devant lui les pièces de viandes et les y laisser jour et nuit, eût entraîné 
d’affreuses putréfactions. Des pains, symétriquement disposés, remplirent le 
même office. Les offrandes des prémices semblent, à cette époque ancienne, 
avoir été peu réglées. Il est possible qu’on les déposât dans la cella, d’où les 
prêtres les enlevaient nuitamment. 

Les fumigations d’encens étaient aussi un rite qui ne pouvait guère se développer 
que dans un sanctuaire fermé. Il était naturel que la maison du dieu fût 
imprégnée d’une bonne odeur, comme la maison des rois, et que, par 
conséquent, il s’y trouvât un réchaud pour y brûler des parfums. Cela obit 
d’autant plus nécessaire que la cella, humide et presque sans fenêtres, devait 
terriblement sentir le renfermé. 

Il est hors de doute que le peuple n’entrait jamais dans le debir. On s’imagina 
vile que les prêtres eux-mêmes s’interdisaient d’en franchir le seuil hors certains 
cas solennels. Un culte plus froid ne saurait guère se concevoir. A quoi, par 
exemple, servaient les candélabres dans une salle qui ne pouvait guère être 
visitée de nuit que par les chauves-souris ? Au fond, la construction du temple 
amena dans le culte très peu de modifications. Ces processions, ces liturgies 
variées, qui donnaient tant d’éclat aux sanctuaires de l’Égypte, restèrent 
inconnues en Israël. Le sacrifice continua d’être, comme au temps patriarcal, 
l’essence de la religion, et sans doute le rite n’en fut pas changé. Les sacrifices 
se passaient, comme toujours, en plein air. L’autel du temple était un bama 
entre tant d’autres, à portée du roi et de la cour. L’idée ne vint pas un moment 
que ce bama supprimât les autres bamoth ; cette idée-là mettra encore près de 
quatre cents ans à mûrir. 

Les sacrifices d’animaux nécessitaient une vaisselle d’airain considérable. C’était 
la principale richesse des temples phéniciens1. Le temple tic Salomon égala 
sûrement sous ce rapport les plus riches sanctuaires du temps. Tous les travaux 
de ce genre furent mis sur le compte d’un certain Hiram, homonyme du roi ou 
des deux rois de Tyr contemporains de Salomon. La légende le suppose issu du 
mariage d’un Tyrien avec une veuve Nephtalite, et semble dire qu’il se forma à 

                                       

1 Corp. inscr. semit., 1re part., n° 5. 
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l’école de son père dans l’art de travailler les métaux1. Salomon l’aurait fait 
venir, et lui aurait confié ses travaux d’airain. 

Tout l’outillage de bronze, œuvre censée de Hiram, fut l’objet d’une universelle 
admiration. L’imagination s’exerça principalement sur le grand bassin d’airain 
qu’on appelait Iam mousaq, la mer fondue. C’était une énorme vasque, aux 
rebords labiés comme ceux d’une coupe en forme de nénuphar, décorée d’oves, 
et portée sur douze bœufs, répartis en quatre groupes de trois, se présentant de 
front. On peut se figurer la forme de la vasque par la cuve d’Amathonte, au 
musée du Louvre. L’appareil était placé devant l’entrée du temple, à gauche en 
entrant, non loin de l’autel des sacrifices. C’était le réservoir central de l’eau 
nécessaire au service du temple. Les esclaves du temple le remplissaient et y 
puisaient au moyen de seaux, en montant sur des marchepieds. 

Le transport de l’eau se faisait ensuite au moyen de petits bassins, qui n’étaient 
que le cinquantième de la grande vasque. Ces bassins étaient posés sur des 
mekonoth mobiles2, ou trains à quatre roues, qu’on conduisait à la main où l’on 
voulait. Les trains passaient pour des petits chefs-d’œuvre de sculpture. Les 
roues tournantes étaient ajustées à leurs essieux par le système de leviers 
coudés le plus élégant et le plus perfectionné3. Des écussons sculptés offraient 
les motifs ordinaires de la décoration salomonienne : lions, bœufs, keroubs, 
palmes, guirlandes festonnées. Le récipient des bassins semblait une sorte de 
chapiteau évasé. Ces dix élégants appareils étaient rangés, cinq par cinq, des 
deux côtés de l’entrée. 

Les autres ustensiles des sacrifices, les pots, les pelles, les patères, furent faits 
du même travail4. Nous n’avons qu’une notice insuffisante sur quarante-huit 
colonnes que Hiram aurait en outre fait fondre pour le temple et pour le palais de 
Salomon5. Ces immenses travaux de fonte d’airain ne furent pas faits à 
Jérusalem, où le sol ne s’y prêtait pas. Ils furent coulés dans le terrain argileux 
de la vallée du Jourdain, entre Succoth et Sarthan. 

L’orfèvrerie d’or n’était pas moins prodiguée. Outre les chandeliers d’or, il y avait 
des lécythes, des couteaux, des jattes, des plateaux, des éteignoirs en or tin. Les 
gonds des portes, dit-on, étaient d’or. De plus, le trésor du temple contenait les 
objets précieux que David avait rapportés de ses expéditions dans l’Aram et le 
Nord, et qu’il avait consacrés à Iahvé6. 

Déjà, on le voit, l’art d’Israël répugnait aux représentations de la figure vivante, 
aux scènes de la vie humaine, aux images d’objets réels, bornant volontairement 
ses ressources aux fleurs conventionnelles aux animaux conventionnels7, aussi, 
aux êtres fantastiques. C’est là un fait capital ; car il est bien difficile d’admettre 
que, sur ce point, le piétisme du temps d’Ézéchias ait eu un effet rétroactif, et 
que toutes les œuvres salomoniennes aient été retouchées d’après les nouvelles 
idées. On a ainsi la preuve que le iahvéisme puritain, prêché par les prophètes, 
avait ses racines dès l’époque de David et de Salomon. C’est 
l’anthropomorphisme, surtout, qui était redouté. La plastique était admise, 

                                       

1 I Rois, VII, 13 et suiv. Comparez II Chron., II, 12-13. 
 ? Serait-ce le mot machina, μηχανή .הנכט  2
3 Comparez les trépieds vivants, ouvrages d’Héphæstos, dans Iliade, XVIII, 373 et suiv. 
4 I Rois, VII, 23 et suiv. Cf. II Rois, XXV, 13 et suiv. 
5 I Rois, VII, 45, selon le grec. 
6 I Rois, VII, I. Cf. I Chron., ch. XXIX. 
7 Comparer les ivoires phéniciens ; par exemple, Mission de Phénicie, p. 500. 
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pourvu qu’elle ne s’appliquât à rien d’existant dans la nature. Les keroubs étaient 
un emblème tout païen ; à l’époque de Salomon, c’étaient des sphinx ; plus tard, 
ce furent des monstres assyriens. Les palmes, les grenades, les coloquintes, qui 
formaient les motifs principaux des décorations murales, avaient des liens avec 
le culte du soleil. En admettant que les piétistes aient pu marteler d’anciens 
reliefs plus vivants, il est douteux qu’ils y eussent substitué une décoration qui 
elle-même était de nature à soulever dans leur esprit des scrupules fondés. 

Quand le temple fut achevé, l’installation de l’arche s’y fit avec pompe, au mois 
d’étanim, à la date du hag qui se faisait en ce mois. Salomon y présida ; des 
bêtes innombrables furent tuées en sacrifice. L’arche fut posée sous les grands 
keroubs ; on conserva dans leurs anneaux les longues barres qui avaient servi 
autrefois à la porter. 

Quels objets contenait l’arche à cette époque ? Voilà ce qu’il est fort difficile de 
dire. Le nehustan ou serpent d’airain qu’on rapportait à Moïse s’y trouvait 
probablement1. Il en était de même de l’éphod et de quelques téraphim. Si 
jamais l’arche renferma des écritures, il faut supposer qu’on les en retira, au 
moment où le coffre sacre fut mis dans le debir. 

A partir du moment de l’installation de l’arche, Iahvé fut censé demeurer dans le 
debir, assis entre les ailes des anciens keroubs de l’arche et à l’ombre des 
nouveaux keroubs. Là était, dans une ombre mystérieuse, la gloire de Iahvé ; 
une nuée permanente était censée remplir le sanctuaire2. Le dieu résidait au sein 
de la terreur. Aucun œil humain ne le voyait. Plus tard, il ne fut permis qu’au 
chef des prêtres d’entrer dans le debir, et cela seulement une fois l’an. 

Le service religieux que Salomon établit paraît avoir été des plus simples. Trois 
fois par an, aux fêtes qui répondaient alors à Pâque, à la Pentecôte et à la fête 
des Tentes, il montait avec ses officiers3, et offrait des oloth et des selamim sur 
l’autel d’airain qui était devant le temple. Il entrait dans le hékal, s’y 
prosternait4, et brûlait de l’encens sur l’autel doré qui était devant la porte du 
debir5. Outre ces trois occasions solennelles, il est probable que le roi offrait 
souvent des oloth, peut-être même en offrait-il tous les jours6, ou du moins aux 
néoménies et le jour du sabbat7. Roboam, le fils de Salomon, se rendait au 
temple avec ses gardes, armés de leurs boucliers de parade. Le tour de la phrase 
semble supposer que cela arrivait assez fréquemment8. Le sacrifice journalier du 
du matin et du soir ne fut établi que bien postérieurement9. 

Salomon et ses successeurs immédiats paraissent avoir présidé directement aux 
actes de culte qui se pratiquaient dans le temple. Le temple, on ne peut trop le 
rappeler, n’est guère, à cette époque, que le sanctuaire domestique de la 
royauté. Pour les sacrifices, cependant, on avait besoin d’hommes spéciaux, et, 
d’ailleurs, quand le roi était absent, il fallait le remplacer. La classe des 

                                       

1 II Rois, XVIII, 4. Le passage I Rois, VIII, 9, est bien plus récent et sans valeur. 
2 I Rois, VII, 11, 12. 
3 Circonstance conclue de II Rois, V, 18. 
4 Circonstance conclue de II Rois, V, 18. 
5 I Rois, IX, 25, passage très ancien, qui, plus tard, parut embarrassant et fut altéré, au 
moins quant à la ponctuation. 
6 I Rois, X, 5. 
7 II Rois, IV, 23. 
8 I Rois, XIV, 28. 
9 I Rois, XVIII, 36 ; II Rois, III, 20 ; XVI, 15. 
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cohanim1 gagnait ainsi chaque jour en importance. Logés autour du temple, ils 
vivaient dans l’oisiveté d’une bombance perpétuelle, entretenue par les 
offrandes. Le gros travail ne leur incombait pas. Ils avaient pour cela des 
esclaves, les Gabaonites, attachés au service de la maison de Dieu comme 
bûcherons et porteurs d’eau2. 

Le rôle liturgique d’un grand prêtre, ayant une prééminence fonctionnelle sur ses 
confrères, n’existait pas à cette date reculée. Le roi avait un cohen parmi ses 
hauts fonctionnaires, comme, plus anciennement encore, les gens riches avaient 
un lévi à leur service : mais c’était là une charge de cour, non un titre 
hiérarchique, ni un pontificat supposant sous lui un clergé organisé. Sadok fut le 
premier cohen du temple. Sa postérité est censée l’avoir desservi jusqu’à l’an 
167 avant J.-C. Même après cette date, l’aristocratie sacerdotale continua de 
s’appeler sadokite, et de là vint ce nom de sadducéen qui joua un si grand rôle 
dans les luttes du christianisme naissant. 

Un temple crée toujours un culte compliqué et des services nombreux. Il était 
écrit que Jérusalem serait un grand centre liturgique. Salomon fut la cause 
éloignée du cérémonial pompeux qui se montre cinq cents ans plus tard, lors de 
la reconstruction du temple après la captivité. Tout ce qui se rapporte au 
costume des prêtres, lequel se borna d’abord au simple éfod de lin, ces 
surcharges de lourds ornements, pour la plupart imités du vestiaire sacré de 
l’Égypte3, sont des innovations des grands liturgistes du VIe siècle. La musique 
sacrée était, dans l’ancien temple, peu développée. Les détails sur les brigades 
de chanteurs que David aurait organisées, ces célébrités musicales d’Asaph, 
d’Éthan, de Héman4, sont des rêves du chroniqueur ecclésiastique de Jérusalem, 
Jérusalem, transportant au temple de Salomon ce qui ne fut vrai que du second 
temple. La musique était, au temps de Salomon, l’accompagnement obligé de la 
vie des palais5. Il était naturel qu’on lui donnât une place, comme aux parfums, 
dans le palais de Iahvé. Mais il en est peu question dans les textes anciens6 : 
C’est seulement aux processions qu’on trouve des joueurs d’instruments et des 
jeunes filles tambourinaires (toféfoth)7 ; or, justement, le rituel du temple ne 
paraît jamais avoir admis de femmes musiciennes. 

Que devint l’urim et tummim dans toutes ces transformations ? On peut le 
supposer gisant au fond de l’arche. Ce qu’il y a de sûr, c’est que, depuis la 
construction du temple, on ne le consulta plus. Après la captivité, on le vit 
reparaître dans le pectoral du grand prêtre ; mais, du temps des rois, l’éclat du 
prophétisme réduisit tout à fait, l’odieux tourniquet au silence. L’édification du 
temple fut le premier acte dans la destruction successive des scories 
superstitieuses du vieil Israël. 

L’étonnante précocité de l’esprit hébreu a souvent fait apparaître chez les 
Israélites certains phénomènes intellectuels et moraux, avant qu’ils fussent mûrs 
chez les autres peuples. Il n’est pas déplacé, à propos de Salomon, de parler de 

                                       

1 Le nom de lévites ne parait pas convenir, dès ces temps anciens, aux officiers du 
temple de Jérusalem. Il était réservé aux desservants des hauts-lieux de province. 
2 Josué, ch. IX. 
3 Voyez les descriptions de l’Exode et du Lévitique. 
4 I Chron., XV et XXV. Iduthun est une altération de copiste pour Ethan. 
5 II Samuel, XIX, 36. Comparez Amos, VI, 5. 
6 Amos, V, 23, se rapporte au culte du Nord, vers 800 avant Jésus-Christ. 
7 II Samuel, VI, 5, 15 ; Ps. LXVIII, 26. 
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raison et de tolérance. Le fanatisme, du moins, fut tout à fait absent du caractère 
de ce roi. On ne trouve sous son règne aucun de ces massacres nationaux, vrais 
sacrifices humains en bloc, qui déshonorèrent le temps de Saül et de David. 
Parfois Salomon alla même jusqu’à une sorte d’éclectisme religieux. Les 
orthodoxes crurent ensuite tout expliquer en attribuant cette tolérance à 
l’influence des femmes étrangères1, qui, selon eux, devint plus impérieuse sur 
Salomon, à mesure qu’il vieillissait2. Ces femmes lui auraient inspiré de la 
froideur pour le culte de Iahvé, et l’auraient entraîné vers les cultes exotiques. 
Ainsi les Sidoniennes le rendirent pieux envers Astarté ; les femmes ammonites 
lui firent révérer Milik ou Milkom. C’est là sans doute une imagination enfantine. 
La tolérance de Salomon fut la conséquence de toute la direction de son règne. 
Dans l’intérieur de Jérusalem, Iahvé, à ce qu’il semble, n’eut pas de concurrent. 
Mais la colline des Oliviers, vis-à-vis de Sion, compta beaucoup de sanctuaires 
païens, que l’on retrouve aujourd’hui3. Camos, le dieu moabite, eut aussi son 
haut-lieu4. De tous les côtés, les femmes bridaient de l’encens et sacrifiaient à 
leurs dieux. Les nombreux étrangers de Jérusalem, notamment les ouvriers 
phéniciens, faisaient de même. Aucun dieu n’était encore assez exclusivement le 
vrai dieu pour chasser absolument les autres. A Tyr, le temple de Melqarth, dieu 
aussi jaloux que Iahvé, n’empêchait pas qu’il n’y eût dans les faubourgs des 
chapelles à d’autres dieux, tels qu’Esmoun, Astoreth. Loin de mettre Iahvé hors 
de pair, le temple de Salomon proclamait au fond que Iahvé n’était qu’un dieu 
comme un autre, non inférieur, mais de peu supérieur à tous les autres, au 
moins hors de l’espace de terrain qui lui était spécialement consacré. 

                                       

1 C’est le système favori des historiens piétistes, quand ils ont à rendre compte d’une 
défection religieuse. Nombres, XXV, 1 et suiv. ; Néhémie, XIII, 23 et suiv. 
2 I Rois, XI, 1 et suiv. ; II Rois, XXIII, 13. 
3 De Sauley, Premier voyage, II, 112-113. 
4 Peut-être sur le sommet du mons Offensionis. 



 

67 CHAPITRE XIV. — VIEILLESSE DE SALOMON. - SA LÉGENDE. 

 

Les grands règnes coûtent très cher. Israël n’avait ni commerce, ni industrie, 
pour couvrir ses dépenses. Les bois de construction, les artistes et les ouvriers, 
Salomon était obligé de les demander aux Tyriens, qui profitaient du besoin 
qu’on avait d’eux. Nous avons déjà vu Salomon s’acquitter envers Hiram par des 
livraisons de céréales et de bestiaux. Vers la fin du règne, il fallut procéder à des 
aliénations de territoire. Salomon dut céder à Hiram vingt villes de la Galilée, à 
l’ouest du lac Roulé, dans la région de Iaron et de Maron. C’était ce qu’on 
appelait le pays de Caboul1. Il parait que Hiram fut mécontent du payement. 
C’est pourtant un très beau pays, bien supérieur comme richesse au reste de la 
Palestine2. La créance devait évidemment être énorme. 

Le mécontentement, éclatait de toutes parts. L’opposition ne s’attaquait pas 
seulement au gouvernement de Salomon ; elle atteignait la monarchie elle-
même. On faisait d’amères réflexions. On prétendait savoir les paroles que 
Samuel prononça, quand le peuple vint lui dire : Donne-nous un roi pour nous 
gouverner. Le discours qu’on prêtait au vieux prophète était la satire anticipée du 
règne de Salomon. Voici, aurait dit Samuel, quelle sera la conduite du roi qui 
régnera sur vous. Vos fils, il les prendra pour cochers, pour palefreniers, pour 
courir devant son char, ou bien pour en faire des centeniers, des dizeniers, ou 
bien encore pour labourer ses champs, pour moissonner ses moissons, pour 
construire ses engins de guerre et ses chars. Vos filles, il les prendra pour en 
faire des parfumeuses, des cuisinières, des boulangères. Ce qu’il y aura de 
meilleur dans vos champs, vos vignes, vos plantations d’oliviers, il le donnera à 
ses serviteurs. De vos semailles et de vos vignes, il prélèvera la dîme, pour faire 
des gratifications à ses eunuques et à ses valets. Il prendra vos esclaves et vos 
servantes, l’élite de votre jeunesse et vos ânes, pour les appliquer à ses 
besognes. Il dîmera vos troupeaux, et vous serez vous-mêmes ses esclaves. Je 
dois vous prévenir, ajoutait Samuel, que, le jour où, mécontents du roi que vous 
vous seriez choisi, vous élèveriez vos cris vers Iahvé, Iahvé ne vous écouterait 
pas3. 

On commençait à trouver que Samuel avait eu raison. A Jérusalem, tout se 
bornait à des murmures. Les turbulents chefs de bandes du temps de David, les 
Abner, les Joab, avaient disparu. La monarchie absolue avait affaibli les 
caractères ; personne n’osait lever l’étendard de la rébellion. Mais le travail 
matériel n’avait pas encore eu ses effets abrutissants ; l’esprit de fierté et 
d’indépendance vivait dans les tribus du Nord. Parmi les ouvriers qui travaillaient 
à la construction du millo et du mur de Jérusalem, Salomon remarqua un 
vigoureux Éphraïmite, fils d’une veuve de Séréda, qui s’appelait Jéroboam fils de 
Nebat. Frappé de l’air de résolution avec lequel ce jeune homme faisait sa tache, 
il le mit à la tête des travailleurs de Joseph (c’est-à-dire d’Éphraïm et de Manassé). 
Il ne se doutait pas que, ce jour-là, il donnait un chef à la révolte4. Les 
Joséphites ne se voyaient qu’avec rage assujettis à de durs travaux, qui ne 

                                       

1 I Rois, IX, 10-13, récit entièrement faussé dans II Chron., VIII, 1-2. 
2 Mission de Phénicie, p. 750 et suiv. 
3 I Samuel, VIII. 
4 I Rois, XI, 26 et suiv. L’arrangement anecdotique est trop sensible dans ce récit pour 
qu’on l’adopte à la lettre. 
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servaient qu’à la plus grande gloire de Juda et d’un roi qui leur était étranger. 
Jéroboam attisa le feu qui couvait, et partit pour le Nord. A Silo, il se mit en 
rapport avec le prophète Ahiah, qui faisait la guerre la plus déclarée à Salomon. 
On raconta plus tard que, le prophète l’ayant rencontré sur la route, ils se 
trouvèrent tous deux seuls dans la campagne, qu’alors Ahiah prit le manteau 
neuf qu’il portait, le partagea en douze pièces et dit à Jéroboam : Prends-en dix 
pour toi, voulant signifier par là que Juda seul et Benjamin resteraient attachés 
au roi de Jérusalem. 

La révolte n’était pas mûre encore. Jéroboam ne réussit pas à opérer un 
soulèvement effectif. Salomon essaya de le faire tuer ; Jéroboam réussit à se 
sauver en Égypte et trouva un asile auprès du roi Sésonq. Mais les prophètes 
commençaient à parler haut. Ahiah de Silo n’était sans doute pas le seul à battre 
des mains sur la prochaine ruine de toutes ces splendeurs et à prédire que les 
tribus rurales auraient bientôt leur revanche. 

La force d’Israël, en effet, la base même de se conviction morale, étaient 
profondément atteintes. Cet éclat extérieur n’était obtenu que par des 
entassements d’iniquités. La noblesse antique, la fierté de l’homme libre étaient 
perdues. Tous étaient serfs. Il y avait des riches ; mais il y avait aussi des 
pauvres. La lutte éternelle allait s’ouvrir ; c’en était fait de l’ancienne fraternité 
patriarcale. Et quel était le profit net de la révolution accomplie ? Que Jérusalem 
voyait d’assez brillantes parades ; que des milliers d’hommes gémissaient dans 
les carrières de Juda, dans les forêts du Liban, au fond des galères de la mer 
d’Oman, pour procurer à quelques satisfaits des habitations commodes et 
approvisionner les bazars de Jérusalem de joujoux de harem. C’était trop peu 
vraiment. Ce n’est pas Salomon qui a écrit : Vanitas vanitatum ; mais vanitas 
vanitatum est bien le résumé de son règne. Nul plus que lui n’a contribué à la 
démonstration de cette grande vérité, que tout ce qui ne contribue pas au 
progrès du bien et du vrai n’est que bulle de savon et bois pourri. 

C’est au milieu de ces graves symptômes de dissolution que Salomon mourut, 
après avoir régné, comme son père, environ quarante ans. Il fut enterré à côté 
de David, dans les grottes royales situées au pied des rochers de la Ville de 
David. 

Si la destinée d’Israël eût été la richesse, le commerce, l’industrie, la vie profane 
en un mot, Salomon eût été un fondateur ; il donna, en effet, une assez brillante 
vie matérielle à une petite nation qui n’avait pas eu d’existence mondaine avant 
lui. Mais c’est toujours un rôle ingrat pour un souverain d’avoir travaillé au 
rebours de l’histoire. L’œuvre de Salomon fut viagère. Il n’en resta presque rien 
après lui. De tribus encore patriarcales, il avait voulu tirer sans transition une 
culture à la manière de Sidon et de Tyr. Dans l’état de civilisation d’alors, et 
surtout avec les dispositions morales du peuple israélite, cet étalage de luxe et 
de caprice excita une terrible réaction. La mémoire de Salomon resta odieuse 
dans les tribus. Son harem fut l’objet d’amères railleries, et, dans les dialogues 
d’amour qu’on récitait ou chantait en certaines occasions, le sujet était toujours 
le même. Une jeune fille des tribus du Nord, renfermée de force dans le harem 
de Salomon, restait fière, obstinée, et, malgré toutes les séductions du sérail, 
gardait sa fidélité à son amant, à son village, à ses souvenirs de vie champêtre. 
Dans ces scènes improvisées, on n’avait, pas assez d’enthousiasme pour la 
bergère ; on n’épargnait pas la honte au vieux débauché. D’ordinaire, l’héroïne 
s’appelait Sulamith, et on a pu voir en ce nom une allusion à Abisag la Sunamite, 
qui joua un rôle si touchant dans les derniers jours de David et à l’avènement de 
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Salomon. Ce qui n’est pas douteux, c’est que le petit poème, écrit bien plus tard, 
qu’on désigne par le nom de Cantique des cantiques, renferme l’expression des 
sentiments malveillants du vrai Israël, resté simple de mœurs, envers un règne 
dont il avait payé les dépenses et dont il avait peu profité. 

Le règne de Salomon doit être considéré comme une erreur dans l’ensemble de 
l’histoire d’Israël. La fin de cette opération mal concertée fut une terrible 
banqueroute. Mais, en politique, il n’y a pas d’action perdue. Tout ce qui est 
grand rapporte tôt ou tard son bénéfice. Même les grandes fautes deviennent 
avec le temps de grandes fortunes ; on en peut tirer gloire et profit. Louis XIV, la 
Révolution et Napoléon Ier, qui ont perdu la France, comptent entre les capitaux 
les plus assurés de la France. L’homme, pour se consoler de sa destinée le plus 
souvent terne, a besoin d’imaginer, dans le passé des âges brillants, sortes de 
feux d’artifice qui n’ont pas duré, mais ont eu de charmants reflets. Malgré les 
anathèmes des prophètes et les dénigrement des tribus du Nord, Salomon laissa, 
dans une partie du peuple, une admiration qui s’exprima, au bout de deux ou 
trois cents ans, par l’histoire, à demi légendaire, qui figure dans les livres des 
Rois. Les malheurs de la nation ne firent qu’exciter ces rêves d’un idéal perdu. 
Salomon devint le pivot de l’agada juive. Pour l’auteur de l’Ecclésiaste1, il est 
déjà le plus riche et le plus puissant des hommes. Dans les Évangiles2, il résume 
en lui toute splendeur humaine. Une ample floraison de mythes se produisit 
autour de lui. Mahomet s’en nourrit ; puis, sur les ailes de l’islam, cette volée de 
fables aux mille couleurs répandit dans le monde entier le nom magique de 
Soleyman. 

La réalité historique qui se cache derrière ces récits merveilleux fut à peu près 
ceci : Un millier d’années avant Jésus-Christ, régna, dans une petite acropole de 
Syrie, un petit souverain, intelligent, dégagé de préjugés nationaux, n’entendant 
rien à la vraie vocation de sa race, sage selon l’opinion du temps, sans qu’on 
puisse dire qu’il fût supérieur en moralité à la moyenne des monarques orientaux 
de tous les temps. L’intelligence, qui évidemment le caractérisa, lui valut de 
bonne heure un renom de science et de philosophie. Chaque âge comprit cette 
science et cette philosophie selon la mode qui dominait. Salomon fut ainsi tour à 
tour paraboliste, naturaliste, sceptique, magicien, astrologue, alchimiste, 
cabbaliste. Un seul passage ancien présente à cet égard une demi-valeur 
historique : 

Dieu donna à Salomon une science et une sagesse extraordinaires, et 
un esprit aussi étendu que le sable des rivages de la mer. Et la science 
de Salomon surpassa celle de tous les Arabes et toute la science de 
l’Égypte. Il s’éleva en sagesse au-dessus de tous les hommes, au-
dessus d’Éthan l’Ezrahite, de l’Héman3, de Calcol, de Darda fils de 
Mahol, et son nom se répandit chez les nations environnantes. Et 
Salomon prononça trois mille masal (proverbes ou paraboles) et 
composa cinq mille sir (chants lyriques4). Et il traita de tous les arbres, 

                                       

1 Vers 100 avant J.-C. 
2 Matthieu, VI, 29 ; XII, 27. 
3 L’auteur des Chroniques (I Chron., II, 6 ; XV, 17, 19 ; XXV, 1 et suiv.) et les scoliastes 
qui ont mis les titres des Psaumes (Ps. LXXXVIII et LXXXIX) n’ont fait qu’user de ces 
noms, qu’ils ont trouvés dans les livres des Rois. Ils ne possédaient aucune donnée 
originale sur ces personnages réels ou supposés. 
4 Le texte porte : mille cinq. Ce chiffre a quelque chose de singulier. Je suppose qu’il faut 
lire חשטח םיפלא. 
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depuis le cèdre qui croit sur le Liban, jusqu’à l’hysope qui sort des 
murailles, et il traita des quadrupèdes, des oiseaux, des reptiles et des 
poissons. Et on venait de tous les pays entendre la science de 
Salomon, de la part des rois qui avaient oui parler de sa sagesse1. 

Ce passage a été écrit à une époque où Salomon était déjà devenu un 
personnage légendaire et où l’on ne se refusait à son sujet aucune exagération. 
La seule partie de la littérature .hébraïque actuellement conservée qu’on pourrait 
attribuer à Salomon, c’est la partie du livre des Proverbes qui s’étend du verset 
1er du chapitre X au verset 16 du chapitre XXII. Mais, si ce petit recueil de 
proverbes remonte effectivement au temps de Salomon, ce n’est pas là une 
œuvre personnelle ; tout au plus, pourrait-on admettre que Salomon fit faire la 
collection. Jamais personne n’a composé des proverbes comme un ouvrage suivi 
et de propos délibéré. Non seulement nous n’avons aucun écrit de Salomon ; 
mais il est probable qu’il n’écrivait pas2. Nous nous le figurons bien plutôt 
comme un khalife de Bagdad, amusé par les lettrés qui compilaient selon ses 
idées, comme un Haroun-al-Raschid, entouré de chanteurs, de conteurs, de gens 
d’esprit, avec lesquels il prenait volontiers le ton de confrère et de collaborateur. 

Un premier recueil de proverbes put être ainsi composé dans l’entourage de 
Salomon3. Peut-être s’y joignit-il une Histoire naturelle enfantine, description des 
créatures, en commençant par les plus grandes et finissant par les plus petites4, 
ou bien des moralités tirées des animaux et des plantes5. Les sir, de même, 
n’ont pu être des compositions réfléchies, faites artificiellement dans le loisir de 
l’homme de lettres. L’essence du sir était d’être inspiré directement par une 
circonstance déterminée. Ici encore, on pourrait supposer qu’il est question d’une 
compilation, et on aimerait à croire qu’il s’agit du Iasir ou Iasar, si de fortes 
raisons n’invitaient à placer la composition de ce recueil après le schisme, dans 
les tribus du Nord. 

Déterminer avec précision l’état de la littérature hébraïque à cette époque, ou, 
pour mieux dire, énumérer ce que l’on possédait d’écritures à Jérusalem et en 
Israël, au moment du schisme, serait chose impossible. Quand Juda et Israël 
séparèrent décidément leurs destinées, vers l’an 955 avant Jésus-Christ, il y 
avait plus de cent ans que l’écriture était d’un usage habituel chez les tribus 
israélites. Le règne de David laissa des notes d’histoire militaire d’un étonnant 
caractère de réalité, dont quelques-unes sont venues jusqu’à nous. Il est plus 
difficile de reconnaître ce qui vient du règne de Salomon dans la prose effacée 
des histoires postérieures. En quel état existaient, mille ans avant Jésus-Christ, 
ces Toledoth ou généalogies qui devaient servir de base à la future histoire 
primitive de la nation ? On l’ignore tout à fait. Les souvenirs nationaux étaient 
encore à l’état non écrit. L’imagination se nourrissait des histoires héroïques du 

                                       

1 I Rois, V, 9 et suiv. 
2 Dans le passage précité du livre des Rois, l’auteur n’emploie pas une seule fois le verbe 
katab, écrire. 
3 Un recueil du même genre fut exécuté plus tard par les lettrés d’Ezéchias, Proverbes, 
XXV, 1. 
4 Comparer, chez les Arabes, les naïves Histoires naturelles de Damiri et autres. 
5 Cf. Proverbes, XXX. 
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temps des Juges ; on récitait les beaux cantiques de cet âge ; on y voyait un 
genre près de mourir, que David eut peut-être le dernier à cultiver1. 

Le moment capital pour ces grandes poésies nationales n’est pas celui où on les 
écrit ; c’est celui où on les chante. Quand Isfahani écrivit le Kitâb el-Aghâni, la 
vieille poésie arabe était déjà morte. Certes, il n’est pas impossible que, dès 
l’époque de Salomon, il existât un divan lyrique ; mais ce n’est pas là le recueil 
dont des parties considérables nous ont été conservées, tandis que les recueils 
paraboliques de Salomon paraissent bien avoir été le noyau des compilations 
qu’on mit plus tard sous son nom. 

N’existait-il pas aussi, dès le temps de David ou de Salomon, un commencement 
d’Histoire sainte ? Le canevas de Hexateuque n’était-il pas déjà tracé par écrit ? 
Le vieux fond d’idées babyloniennes, que le peuple portait comme le fond le plus 
ancien de son bagage traditionnel, n’était-il pas en partie fixé par l’écriture ? Cela 
nous semble peu probable, quoiqu’on ne le puisse dire impossible. L’espèce de 
carte de géographie du chapitre X de la Genèse paraît se rapporter au temps de 
Salomon. Le chapitre XIV de la Genèse tranche si fortement sur la prose 
environnante qu’il faut le supposer antérieur aux plus anciennes rédactions de 
l’Histoire sainte. L’Hexateuque le plus ancien, celui qu’on appelle jéhoviste, est 
déjà d’un ton piétiste qui dépasse fort les sentiments religieux du temps de 
David et surtout de Salomon. Le livre des Guerres de Iahvé ou le Iasar y est cité. 
L’Histoire sainte nous apparaît donc tout entière comme une œuvre pieuse, 
parallèle aux écrits des prophètes, appartenant à l’époque exclusivement 
religieuse d’Israël, tandis que la littérature du temps de Salomon semble avoir eu 
un caractère profane. Un retour vers le passé patriarcal n’était pas dans l’esprit 
de ce temps. Des prophètes, qui vivaient de ces souvenirs, étaient réduits à un 
rôle secondaire. La Bible n’était pas commencée : il n’y avait pas encore de livres 
saints ; mais les livres saints de l’avenir engloberont de nombreuses paillettes 
dues aux sofer et aux mazkir de ce temps. Si la réputation littéraire de Salomon 
a été fort usurpée, l’importance de son temps dans l’histoire des lettres 
hébraïques ne saurait être niée. 

Moins fécondes, en un sens, furent les tentatives de Salomon du côté du 
commerce et de la navigation. De telles ambitions constituaient pour Israël un 
vrai porte-à-faux. Le pays produisait peu, et consommait à peu près ses 
produits. Il n’avait ni industrie ni métaux. Ses blés et ses huiles n’avaient de 
valeur qu’à Tyr. La race, d’ailleurs, n’avait alors aucune aptitude aux besognes 
lucratives. L’immense majorité voulait, par principe religieux, rester dans 
l’ancienne, vie peu favorable au développement de la richesse, mais faite pour 
assurer le bonheur de l’homme libre. Nous verrons les tentatives de la navigation 
de la mer Rouge renouvelées plus tard en Juda par Josaphat. Les habitudes de 
faste et de vie tyrienne seront reprises, en Israël, par la maison d’Achab. Mais 
tout ira se briser contre les instincts profonds du peuple de Iahvé. Ce peuple a 
une mission ; jusqu’à ce qu’elle soit remplie, rien ne saurait le distraire. Après 
cela, il pourra lui arriver de se livrer à des exercices tout opposés. 

Ce qu’il y a de singulier, en effet, c’est que ce Salomon, si peu en accord avec 
l’âme d’Israël dans les temps antiques, s’est trouvé, au contraire, la complète 

                                       

1 Certaines déclamations des prophètes ne sont que des transformations de l’ancien sir. 
Ainsi le chant de Jonas fils d’Amittaï contre Moab (Isaïe, XIV, XV) est bien encore un 
vieux cantique. Il en est de même du Psaume de Habacuc ; mais c’est là une imitation de 
modèles antérieurs. 
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personnification de l’esprit juif, tel que les siècles modernes l’ont connu. Quand 
Israël aura terminé ou à peu près le cycle de sa période religieuse, quand le parti 
épicurien et jouisseur, qui a toujours existé en ce peuple à côté du parti exalté 
pour la justice et le bonheur de l’humanité, retrouvera la parole, Salomon sera 
vengé des injures vomies contre lui par les prophètes et les piétistes. L’auteur de 
l’Ecclésiaste prêtera au vieux roi des tirades éloquentes, que celui-ci n’eût pas 
désavouées, pour exprimer le vide absolu de la vie, quand on la prend 
uniquement par le côté personnel. Le sadducéen est juif aussi bien que le disciple 
exalté des prophètes. Or, au point de vue des sadducéens, qui est devenu celui 
de la plupart des juifs éclairés des temps modernes, c’est Salomon qui eut raison 
; ce sont les prophètes qui perdirent la nation. Le sort des grands hommes est de 
passer tour à tour pour des fous et pour des sages. La gloire est d’être un de 
ceux que choisit successivement l’humanité pour les aimer et les haïr. 



 

73 CHAPITRE XV. — ROBOAM. - DISLOCATION DU ROYAUME. 

 

Si la royauté des Isaïdes était encore mal établie dans les tribus du Nord, dans le 
pays qui s’appelait par excellence Israël, elle était au-dessus de toute 
contestation en Juda. L’hérédité, qui avait été violée de Saül à David, et qui, de 
David à Salomon, n’avait été ni correcte ni sans orage, est maintenant une loi 
absolue dans la dynastie de Jérusalem. L’aîné du roi isaïde montera désormais 
sans rival sur le trône de Sion, pendant quatre cents ans1. Ce rare privilège fut 
considéré comme un don spécial de Iahvé, récompensant ainsi la dynastie qui lui 
avait érigé une maison stable, au lieu de la tente précaire où il avait résidé 
jusque-là. 

Roboam, fils de Salomon et de Naama, fille de Hanoun, roi des Ammonites2, 
parait avoir été un esprit borné et un caractère obstiné. Il eût fallu tout le 
contraire pour maintenir l’œuvre de David. Il eût fallu surtout exonérer les tribus 
d’Israël de la corvée et des charges de toute sorte, qui résultaient des dépenses 
de la cour et des grandes constructions de Jérusalem. Le Nord, bien moins 
détaché de la vie nomade que Juda et Benjamin, avait en aversion ces villes et 
ces palais, dont le Sud était fier. 

A la nouvelle de la mort de Salomon, Jéroboam accourut d’Égypte et 
recommença ses agitations dans les tribus joséphites. Roboam se rendit à 
Sichem, pour recevoir l’investiture des tribus. 

le mécontentement éclata. On reconnaissait les avantages de la royauté, et on 
en désirait la continuation ; mais on n’en voulait pas les charges. Roboam se 
trouva entre des conseils opposés. Il avait quarante et un ans ; mais il s’était 
entouré de jeunes étourdis, qui ne songeaient qu’à jouir du règne nouveau. Les 
vieux serviteurs de Salomon conseillaient de céder, du moins en paroles. Au 
contraire, la génération de courtisans qui arrivait au pouvoir avec le nouveau roi 
voulait le gouvernement à outrance. Ils persuadèrent au roi de résister. On 
résume ainsi les paroles, à la fois présomptueuses et provocatrices, que 
l’extravagant souverain aurait adressées aux tribus : Mon petit doigt est plus 
gros que la taille de mon père. Mon père a rendu votre joug pesant ; moi, je le 
rendrai plus pesant encore. Mon père vous a châtiés avec des fouets ; moi, je 
vous châtierai avec des scorpions3. 

La révolte alors fut ouverte. L’ancien cri des tribus d’Israël4 : 

Qu’y a-t-il de commun entre nous et David ? 
Qu’avons-nous à faire avec le fils d’Isaï ? 
A tes tentes, Israël ! 
Maintenant soigne ta maison, David ! 

ce cri, qui avait déjà servi de mot de ralliement à plus d’une sédition, se fit 
entendre de toutes parts. Le fédéralisme et le goût de la vie patriarcale reprirent 

                                       

1 Au moins selon l’histoire reçue. 
2 Addition du Codex Vaticanus, après I Rois, XII, 21. 
3 Fouets armés de dards. 
4 I Rois, XII, 16. Cf. II Samuel, XX, 1. 
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le dessus1. Les Israélites quittèrent Sichem avec la résolution de ne plus se 
prêter à la corvée. Le roi eut de la peine à remonter dans son char et à regagner 
Jérusalem. La première fois qu’Adoniram2 reparut dans les provinces, il fut 
assommé à coups de pierres. Jéroboam, que sa force corporelle et son courage 
désignaient pour la royauté, fut proclamé roi d’Israël par une assemblée des 
tribus.  

Que faisait pendant ce temps l’armée royale, dont, les chroniqueurs nous 
racontent tant de merveilles ? La preuve que cette armée n’existait plus 
sérieusement, c’est qu’elle ne fit rien, quand elle aurait eu la meilleure raison 
d’agir. Roboam s’éternisa en préparatifs pour reconquérir son ascendant sur les 
tribus du Nord. Mais la forte génération du temps de David était bien morte. 
L’opinion se montrait indifférente. Les hommes de Dieu, réduits au silence durant 
tout le règne de Salomon, recommençaient à parler, même du côté de 
Jérusalem. Un certain Semaïah, prophète, se leva, en Juda, disant que Iahvé lui 
avait révélé ces mots : Vous ne vous mettrez point en route pour combattre 
Israël votre frère. Il fut convenu que tout ce qui était arrivé avait été l’effet de la 
volonté de Dieu. A vrai dire, toutes les familles humaines aiment l’indiscipline, et 
la force seule établit l’unité. L’œuvre politique de David et de Salomon était 
condamnée à jamais. Elle avait duré environ soixante et dix ans. 

L’opposition de ces deux dénominations, Juda et Israël, existait dès le temps de 
Saül3. Elle tenait, comme nous l’avons montré, à des raisons anciennes et 
profondes. La scission, cette fois, fut irrémédiable. Juda et Benjamin 
demeurèrent fidèles à la famille de David. Tout le reste acclama Jéroboam. Une 
ligne passant à la hauteur de Béthel marqua la limite des deux royaumes. Les 
efforts qui seront tentés pour ressouder les deux moitiés séparées échoueront 
misérablement. Les alliances des deux royaumes seront elles-mêmes de courte 
durée. Juda traitera Israël d’infidèle ; Israël dépréciera David, raillera Salomon. 
Tout espoir d’un État sérieux ayant son centre à Jérusalem est perdu sans 
retour. 

On achète toujours cher l’idéal qu’on aime, cet idéal fût-il excellent. L’amour de 
l’indépendance, de l’autonomie locale, de la vie agricole et pastorale, l’antipathie 
contre les grandes villes, contre les grandes organisations centralisées, le dégoût 
pour les recherches de Part et pour tous ces joujoux de cuivre et d’or par 
lesquels Salomon avait cru honorer Iahvé ; c’étaient là des sentiments 
hautement louables. Ils firent la grandeur religieuse d’Israël ; mais ils firent aussi 
sa faiblesse temporelle. Israël, divisé et incapable d’une forte résistance, sera le 
jouet des empires qui se partageront le monde. En revanche, son rôle spirituel, 
qu’une puissante royauté profane eût compromis, est désormais assuré. 

L’avenir religieux d’Israël, en effet, dépendait de la liberté prophétique. Or cette 
liberté, absolument inconciliable avec l’existence d’un gouvernement régulier, 
cette liberté qui eût péri sans aucun doute dans un État fort, le royaume 
joséphite, malgré des luttes terribles, la garda toujours. Jérusalem, d’un autre 
côté, capitale d’un territoire extrêmement restreint, se trouva réduite au rôle de 
tête sans corps. Impuissante dans l’ordre politique et militaire, elle devint une 

                                       

1 Opposition de ךילהא et ךחיב (passage précité). Notez II Rois, XIII, 5,  סהילהאכ. Cf. Ps. 
LXXVIII, 55. 
2 Ce nom était devenu mythique, pour désigner le préposé aux corvées. 
3 I Samuel, XV, 4 (en observant l’omission des trois mois ילארש  חאו שיא après שיא) ; XVIII, 
16. 
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ville toute religieuse. David, qui pensait ne bâtir qu’une ville forte, se trouva en 
réalité avoir bâti une ville sainte. Salomon, eu croyant élever un temple à la 
tolérance, bâtit la citadelle du fanatisme. Le champ clos fut préparé pour une des 
luttes les plus surprenantes de l’histoire. Tous les vents conspirent à enfler les 
voiles de celui qui accomplit un mandat divin. Ce qu’on fait contre lui tourne pour 
lui ; car ce qu’on fait contre lui, supprimant son rôle égoïste, le force à se replier 
sur son rôle sacré. Si l’œuvre de Salomon eût réussi, la force d’Israël se fût 
dissipée dans les orgies des jeunes fous qui entouraient Roboam ; il ne serait pas 
plus question d’Israël et de Juda que des petites royautés éphémères qui ont 
vécu et sont mortes dans les pays voisins. La hardie sécession des Joséphites 
détruisit la destinée vulgaire et assura la destinée transcendante d’Israël. 

Jusqu’ici, en effet, l’histoire d’Israël n’a pas différé essentiellement de l’histoire 
des peuples de la même race et de la même région ; désormais cette histoire va 
entrer dans une voie particulière et qui n’a d’analogue chez aucun peuple. Les 
Moabites, les Édomites, les Ammonites, les Araméens de Damas ont eu des 
David et des Salomon. Aucun de ces peuples n’a eu de rôle religieux comme celui 
d’Israël. Le peuple hébreu va se développer d’une façon qui n’appartient qu’à lui. 
Iahvé cessera bientôt d’être un dieu local ou national ; les prophètes le 
proclameront Dieu universel, juste, unique. Le génie d’Israël fondera ainsi le 
culte pur, en esprit et en vérité. Et le monde éprouvera pour ces oracles étranges 
un attrait invincible. Fatiguée de ses vieilles chimères religieuses, l’humanité, 
dans mille ans, trouvera qu’elle n’a rien de mieux à faire que de s’attacher au 
principe obstinément proclamé par les sages d’Israël, d’Élie à Jésus. 



 

76 LIVRE IV. — LES DEUX ROYAUMES 

CHAPITRE PREMIER. — DÉCADENCE POLITIQUE D’ISRAËL. 

 

Un extrême abaissement fut l’effet de la coupure en deux États rivaux d’un 
royaume déjà fort petit par lui-même1. Tous les progrès matériels accomplis 
sous les règnes de David et de Salomon furent perdus. L’influence extérieure 
d’Israël se trouva presque anéantie ; sa force défensive elle-même fut très 
affaiblie. Si une alliance durable avait pu exister entre les deux fractions du 
peuple, le mal eût été beaucoup moindre ; mais la guerre des deux royaumes 
devint un état habituel. Les règnes de Roboam et de Jéroboam, en particulier, 
furent une sorte de bataille continue entre ces deux princes2. Les Philistins, 
gagnés autant que domptés par David, ne furent plus, il est vrai, pour les 
Israélites, un fléau aussi terrible qu’ils l’avaient été autrefois. Mais les Araméens, 
l’Égypte, l’Assyrie, broyèrent successivement un pays qu’aucune institution 
politique ni militaire ne protégeait plus. 

La cause qui avait porté les tribus d’Israël à se séparer du royaume centralisé à 
Jérusalem avait été le goût dominant de l’ancienne vie libre. Nous avons eu 
souvent l’occasion de remarquer que l’esprit de tribu, les habitudes de la vie 
nomade et patriarcale étaient vivaces encore en Joseph. Cet esprit ne se prêtait 
à aucune grande organisation ni civile, ni militaire, ni religieuse. Aussi les 
cinquante premières années du royaume séparé d’Israël ressemblent-elles tout à 
fait aux siècles des Juges. Pas de capitale ni de ville importante, pas de sultanat 
pompeux, desservi par des fonctionnaires, pas de finances, pas de temple 
central. Le mouvement de séparation des tribus s’était prononcé à Sichem. 
Jéroboam continua d’y demeurer. Éphraïm, sa tribu, fut, dans le royaume du 
Nord, ce que Juda avait été pour le Sud. Jéroboam fit quelques constructions à 
Sichem, mais rien qui approchât des ouvrages de Jérusalem. Il fortifia Phanuël 
ou Penouël, en Galaad, peut-être pour tenir ces contrées. Les tribus 
transjordaniennes, en effet, longtemps alliées de Juda, étaient comme 
suspendues entre les deux royaumes. Peut-être, vers la fin de sa .vie, Jéroboam 
résidait-il déjà à Thirsa3. Cette petite ville, qui fut, pendant une cinquantaine 
d’années, la capitale du royaume d’Israël, était si peu de chose, qu’on ne sait pas 
au juste où elle était située. On la place par conjecture à Thalusa, à une ou deux 
lieues au nord-nord-est de Sichem. 

Le temple de Jérusalem n’était achevé que depuis quelques années, et il n’avait 
pas, à cette époque, le prestige qu’il eut plus tard. Jéroboam ne crut donc 
nullement commettre un crime religieux en réglant, hors de Jérusalem, les lieux 
de culte de son royaume. Jéroboam était adorateur de Iahvé ; mais sa théologie 
n’allait pas loin. Il tint conseil ; on lui persuada d’élever deux veaux d’or à Béthel 
et à Dan4. Béthel avait un sanctuaire révéré. A Dan, Jéroboam trouvait le culte 

                                       

1 La date de la scission des deux royaumes est fort indécise. On peut la placer entre 975 
et 950 avant Jésus-Christ. Voyez Duncker, Gesch. des Alterthums, II (5e édit.), p. 87, 
note, et p. 180, note. 
2 I Rois, XIV, 19, 30 ; XV, 6 ; II Chron., XII, 15. 
3 I Rois, XIV, 17. 
4 I Rois, XII, 20 et suiv. ; II Rois, X, 29. Cf. Osée, VIII, 4 et suiv. ; X, 5 ; XIII, 2 ; XIV, 
4, 9 ; Amos, II, 6 et suiv. ; IV, 1 et suiv. ; VIII, 11 ; Jérémie, XLVIII, 13. 
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matérialiste de Iahvé établi par Milia et une famille sacerdotale acceptée1. Béthel 
et Dan, déjà sacrés depuis longtemps, devinrent ainsi les deux centres 
principaux de pèlerinage. Silo gardait une partie de son importance religieuse. La 
ville rubénite de Nebo, au delà du Jourdain, avait un culte de Iahvé richement 
organisé2. 

Soit pauvreté, soit goût pour les vieilles formes du culte, Jéroboam n’éleva pas 
de temple régulièrement bâti. Les bamoth, ou hauts-lieux à l’ancienne manière, 
subirent cependant quelques transformations. Jéroboam établit des cohanim à 
Béthel et à Dan, sans renfermer ses choix dans une famille déterminée3. Il fonda 
une fête annuelle, analogue à celle qui se célébrait en Juda, mais à une autre 
époque de l’année, le quinzième jour du huitième mois, à l’époque des 
vendanges. Lui-même venait à Béthel une fois l’an, sacrifiait sur l’autel et brûlait 
de l’encens. Les sanctuaires de Béthel, de Dan, et quelques autres, par exemple 
celui de Nebo4, avaient une vaisselle d’airain pour les sacrifices et sans doute un 
lieu couvert pour les renfermer. Le rite des pains de proposition y était aussi 
pratique5. Or un tel rite supposait au moins une theca, une chambre comme les 
temples phéniciens taillés dans le roc en présentent toujours6. 

Voilà comment, bien que le royaume du Nord n’eût pas de temple comparable à 
celui de Jérusalem, il est souvent question, dans les affaires religieuses de ce 
pays, d’une maison de Iahvé, sise à Béthel ou à Silo7. L’habitude d’y apporter les 
les prémices, d’y payer la Mine et d’y venir, trois fois l’an, célébrer le hag se 
régularisa peu à peu8. Silo, en particulier9, fut, pour certaines tribus, une sorte 
sorte de Jérusalem, où le hag se pratiquait avec solennité. La maison de Iahvé 
du royaume du Nord avait une porte avec des jambages en bois10, un caphtor 
ou chapiteau et un saf ou linteau11. On l’appelait aussi miqdas mélek, le 
sanctuaire du roi, ou beth mamlaka, le temple royal12. Ce fut une formule 
chronologique de dire : Du temps où la maison de Dieu était à Silo13, et cette 
période fut censée durer jusqu’à la fin du royaume d’Israël14. Nulle idée, on le 
voit, de l’unité du lieu de culte. Les montagnes continuaient d’être adorées. Le 
Tabor, en particulier, semble avoir été un lieu de sacrifices rituels fort estimés 
des tribus d’Issakar et de Zabulon15. 

Une localité qu’on appelait le Galgal, probablement à cause de quelque 
monument mégalithique, datant des anciens temps chananéens, est souvent 
                                       

1 Juges, XVIII, 30, 31. 
2 Inscr. de Mésa, lignes 17-18. 
3 Fausse représentation dans II Chron., XI, 13 el suiv. 
4 Inscr. de Mésa, lignes 17-18. Voyez Journal des savants, mars 1887, p. 160 et suiv. 
5 Osée, IX, 4. 
6 Mission de Phénicie, p. 62 et suiv. Il est probable que le bama dressé par Mésa à 
Camos était du même genre. 
7 Exode, XXIII, 19 (Livre de l’alliance). 
8 Amos, IV, 4, 5. Cf. Exode, XXII, 28.29, XXIII, 16, 19. 
9 Juges, XVIII, 31 ; Jérémie, VII, 12 et suiv. ; XXVI, 6, 9. Cf. I Samuel, I, 3, 9, etc. 
10 Exode, XXI, 6. 
11 Amos, IX, capital. 
12 Amos, VII, 13. Le temple de Moab est aussi appelé miqdas (Isaïe, XVI, 12). 
13 Juges, XVIII, 31. Cf. Josué, VI, 21 ; I Samuel, 1, 7 ; IV, 3-5 ; II Samuel, XII, 20 
(passage important : היכ  םיהלאה avant qu’il y eût aucun temple à Jérusalem). 
14 Juges, XVIII, 30, 31. Le parallélisme des deux versets ne permet pas de voir le 
tabernacle des textes lévitiques dans היכ םיהלאה. 
15 Deutéronome, XXXIII, 19. 
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mise, pour l’importance religieuse, en parallèle avec Béthel. C’était, à ce qu’il 
paraît, un point culminant, assez voisin de Silo, d’où l’on dominait tout le pays. 
On prétendait que Samuel y avait fréquemment tenu les assises d’Israël, et, à 
beaucoup d’égards, le lieu rappelait Mispa. On y venait des alentours ; on y 
offrait des sacrifices1. Les pèlerinages étaient fort dans le goût des tribus 
israélites. Comme les légendes patriarcales se rapportaient en grande partie au 
Négeb, en particulier à Beër-Séba, on allait à cette grande distance, malgré la 
difficulté de traverser le royaume de Juda, se retremper dans les vieux souvenirs 
et chercher le vent du désert2. Ces fêtes étaient, du reste, accompagnées de 
festins ; la jeunesse y prenait largement sa part ; si bien que l’on ne distinguait 
guère entre les fêtes religieuses et les fêtes profanes. Les pèlerinages 
constituaient, comme au moyen âge, une partie de la joie de la vie3. 

Tout cela faisait du royaume du Nord un champ beaucoup moins favorable que 
Jérusalem au développement d’un sacerdoce, d’une religion complète. Les fêtes, 
en particulier, dans le royaume d’Israël, restèrent rudimentaires, et la Pâque ne 
s’y développa guère4. Mais le prophétisme trouvait, dans ces mœurs si peu 
différentes des mœurs antiques, un terrain excellent. Les prophètes avaient été 
contraires au temple et favorables au schisme. Béthel et Silo possédaient un 
grand nombre de ces inspirés, extrêmement révérés des populations. On parlait 
surtout de cet Ahiah qui avait prédit, dit-on, la royauté à Jéroboam, et qui resta 
célèbre dans les annales prophétiques5. Ces hommes de Dieu créaient de grands 
grands embarras à l’autorité ; mais c’est bien en eux que résidait la tradition 
vraie de l’esprit. Écrasé à Jérusalem par l’autorité de la maison de David, le génie 
d’Israël se développait surtout dans le Nord. Les montagnes d’Éphraïm et du 
Carmel vont devenir, pendant plus de deux cents ans, le théâtre du mouvement 
religieux le plus fécond. 

Pendant que Jéroboam réagissait ainsi contre tout ce qu’avaient fait David et 
Salomon et replaçait les choses au point où elles étaient du temps de Saül, 
Roboam essayait, dans Jérusalem, de maintenir ce qui restait de l’œuvre de son 
père. La puissance, plus apparente que réelle, de Salomon s’évanouissait comme 
un mirage. Roboam lutta, pendant dix-sept ans, contre cette décadence. 
Prévoyant des invasions du côté de l’Égypte, il fit, fortifier toutes les villes de 
Juda, et y établit des dépôts de vivres et d’armes. Ces précautions ne servirent 
de rien. La cinquième année du règne de Roboam (vers 950), le roi Sésonq, le 
fondateur de la vingt-deuxième dynastie (bubastite), qui déjà avait donné la 
preuve de sa malveillance pour le roi de Jérusalem, en offrant un asile, dans les 
derniers temps de Salomon, à Jéroboam révolté, commença une de ces courses 
à travers la Syrie dont les rois d’Égypte avaient comme perdu l’habitude depuis 
les Ramsès. Les villes de Juda subirent le premier effort6. Le roi d’Égypte entra 

                                       

1 Fréquentes mentions chez Amos et Osée, et dans les livres de Samuel. Comparez II 
Rois, II, 1, et Deutéronome, XI, 30 ; Robinson, Bibl. Res., II, 265-266. Aujourd’hui 
Djildjilia. Ne pas confondre avec le Galgal de Josué, vieux centre idolâtrique près du 
Jourdain (Juges, III, 19), ni avec la ville chananéenne de Galgal (Josué, XII, 23), près 
d’Antipatris. 
2 Amos, V, 5 ; VIII, 14. Comparez Genèse, XXI, 25-31 (pris des Légendes patriarcales). 
3 Amos, II, 7-8 ; V, 23 ; VIII, 3, 10, 13-14. 
4 Iom moëd, iom hag Iahvé. Osée, IX, 5. 
5 I Rois, XIII, 11 et suiv ; XIV, 1 et suiv. 
6 Maspero, Zeitschrift für ægypt. Spr., 1880, p. 47 ; Recueil de trav., t. VII, p. 100. 



 

79 
en maître dans Jérusalem. Il ne détrôna point Roboam1 ; mais il s’empara des 
trésors du temple et du palais royal, en particulier des boucliers d’or de Salomon, 
déposés dans le palais Forêt du Liban, et des peltes d’or des officiers 
d’Hadadézer, qu’on avait conservés comme trophées de la victoire de David2. 

Le royaume d’Israël ne souffrit pas moins que celui de Juda de l’invasion de 
Sésonq3. Les villes de Taanach et de Megiddo furent prises. Sésonq, à son retour 
à Thèbes, fit graver sur des tables, dans son palais de Karnak, l’image de sa 
campagne. Les villes prises, au nombre de cent trente-trois, sont représentées 
sous la forme d’un captif engainé dans un cartouche ou bouclier obsidional. 

Ainsi, cinq ans après la mort de Salomon, Jérusalem est humiliée, polluée. Ces 
splendeurs du temple et des palais, toutes ces belles œuvres, fraîches encore et 
à peine terminées, sont déshonorées par le contact du vainqueur. Roboam fit 
remplacer les boucliers d’or par des boucliers d’airain ; ces armes de parade, qui 
servaient aux racim, quand ils accompagnaient le roi au temple, furent 
désormais déposées non plus au garde-meuble royal, mais à la caserne des 
gardes du corps, près de la porte du palais. La suzeraineté que le roi de 
Jérusalem avait exercée pendant plus de trois quarts de siècle sur les pays 
voisins de la Palestine avait à peu près cessé. A cinq ou six lieues de Jérusalem, 
expirait la puissance du fils de Salomon. 

La maison royale, cependant, continuait d’être puissante, et, en un sens, elle 
était mieux organisée qu’elle ne l’avait été sous les deux premiers règnes. 
Roboam eut un sérail de dix-huit famines, dont plusieurs étaient ses tantes et 
ses cousines. La reine préférée était Maaka, fille d’Absalom4 ; son fils Abiam fut 
constitué chef de ses frères et destiné à la royauté. Les autres princes, au 
nombre de vingt-sept, reçurent des établissements dans les différents districts 
de Juda et de Benjamin. Les places fortes où ils demeuraient furent comme des 
petites cours, où l’on déploya un luxe royal et qui eurent des harems à la façon 
de Jérusalem5. Cette organisation fut probablement imitée sous les règnes 
suivants6, et c’est peut-être pour cela que, depuis Roboam, la cour des rois de 
Juda n’offre plus les drames terribles qui avaient ensanglanté les palais de Sion 
sous les règnes de David et de Salomon. 

A part la puissance extérieure, le règne de Roboam ne différa pas autant qu’on 
pourrait le croire du règne de Salomon. Ce fut Louis XV après Louis XIV. Le 

                                       

1 La liste des villes prises par Sésonq qui se lit sur les pylônes de Karnak est en très 
mauvais état, et n’a pas une grande valeur. Elle commence par le Nord, et se compose 
des listes des conquêtes antérieures, que le scribe adulateur rapporte à Sésonq. 
Jérusalem n’y est pas nommée. Le mot Ichoudamélékha, où l’on voit d’ordinaire le titre 
roi de Juda, est une ville ; la figure placée à côté n’est pas, comme on l’a cru, le portrait 
de Roboam ; c’est une image symbolique de ville prise. Pas plus en égyptien qu’en 
sémitique, l’interversion de mots Iehouda mélek pour Mélek Iehouda ne serait possible 
[Maspero]. 
2 I Rois, XIV, 26 ; II Samuel, VIII, 7 (grec). Voyez Thenius, p. 196. 
3 Maspero, Hist. anc., p. 340. Ceci écarte l’hypothèse d’une instigation de Jéroboam, qui 
serait assurément fort admissible, surtout si on attachait quelque valeur au texte grec 
des Rois, 24, d’après lequel Jéroboam aurait été gendre du roi d’Égypte. Voyez 
cependant Blau, dans la Zeitgchrift der d. m. Ges., 1861, p. 233 et suiv. ; Duncker, 
Gesch. des Alt., II, p, 181. 
4 Contradiction de I Rois, XV, 2,10, et de II Chron., XI, 20 ; XIII, 2. 
5 II Chron., XI, 18-23. 
6 Cf. Psaume XLV, 17. 
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mouvement prophétique paraît avoir été tout à fait nul. L’espèce de largeur 
d’esprit, non sans quelque relâchement moral, qui caractérisa les dernières 
années du règne de Salomon, continua sous Roboam. L’éclectisme religieux 
couvrit le pays de hauts lieux, de cippes sacrés, d’aséroth. Les sommets de 
collines étaient couronnés de ces symboles ; les bocages verts recelaient sous 
leurs ombrages des mystères que l’on supposait honteux. Au dire des rigoristes, 
toutes les impuretés chananéennes florissaient. L’ignoble hiérodule des temples 
phéniciens, le qadès, le kalb (le chien1), se rencontraient, à ce qu’il parait, dans le 
voisinage et presque à l’ombre du sanctuaire de Iahvé. Comme il n’y avait pas 
d’inquisition religieuse, de tels abus durent effectivement se produire ; mais, plus 
tard, les historiens orthodoxes exagérèrent tout cela, et peignirent un état 
religieux qui n’était pas celui de leur temps sous les plus noires couleurs. 

Abiam, fils de Roboam, ne régna que trois ans et fut toujours en guerre avec 
Jéroboam. Il différa peu de son père, eut comme lui un harem considérable, et 
fut enterré comme lui dans la sépulture royale de la Ville de David. Son fils Asa 
lui succéda. Jéroboam termina, vers le même temps, sa carrière agitée, et eut 
pour successeur son fils Nadab (vers 932). 

                                       

1 Voyez Corpus Inscr. sem., 1re partie, n° 86. Cf. Deutéronome, XXIII, 18, 19. 



 

81 CHAPITRE II. — TRAVAIL LITTÉRAIRE DANS LE ROYAUME 
D’ISRAËL. - IDYLLES PATRIARCALES. 

 

Au premier coup d’œil, les tribus du Nord, en se séparant du centre brillant de 
Jérusalem, portèrent un coup mortel à leur propre développement. Mais l’histoire 
d’Israël est en tout si particulière, que ce qui semble ailleurs une décadence est 
ici une condition de progrès. L’esprit israélite, contrarié par Salomon, reprit le 
dessus avec une élasticité extrême. Les prophètes, qui avaient déclamé contre 
les travaux de Jérusalem et amené la sécession, furent mitres du royaume 
nouveau. On se mit à réchauffer les anciennes traditions, à les rapprocher, à 
établir entre elles un ordre déterminé. La mémoire, jusque-là, s’était chargée de 
ce soin ; on commença à éprouver le besoin d’écrire ces récits et de les 
coordonner selon un plan suivi. L’usage de l’écriture s’était fort répandu sous 
David et sous Salomon ; mais on ne l’avait pas encore appliquée aux traditions 
orales. Ces traditions se défendaient par leur notoriété. On n’écrit pas ce que 
tout le monde sait par cœur. La rédaction de pareilles données ne se fait que 
quand la mémoire éprouve déjà quelque fatigue et commence à fléchir. Dans les 
âges antiques, la littérature la plus importante n’était pas toujours celle qu’on 
écrivait ; c’était celle que la nation tenait dans ses souvenirs. 

Voilà pourquoi, d’ordinaire, la rédaction d’un ensemble de traditions orales n’est 
pas, à l’époque où elle a lieu, un fait aussi capital que nous sommes portés à 
nous l’imaginer. Le livre qui ne fait que fixer un vieux fonds traditionnel n’est 
jamais, au moment où il est écrit, un événement de sensible importance. Les 
gens au courant de la tradition ne s’en servent pas et affectent même un certain 
dédain pour ces sortes d’aide-mémoire ; les maîtres s’en soucient peu. Il en fut 
ainsi pour les Évangiles, pour les Talmuds, devenus plus tard des livres d’une si 
haute importance, et dont l’apparition ne fit aucune sensation, parce que la 
génération où ils parurent en savait d’avance le contenu. 

Les traditions orales d’Israël étaient de plusieurs sortes. A l’arrière-plan 
flottaient, dans un lointain indécis, les récits d’origine babylonienne ou 
harranienne, ces mythes sur l’histoire primitive et le déluge que les Hébreux 
avaient emportés avec eux de leur ancien séjour. Les souvenirs d’Our-Casdim et 
du mythique Abraham, combinés avec ceux d’un ancêtre supposé, Abram (le 
haut père), fournissaient la vie fabuleuse d’un patriarche, qui était déjà censé 
parcourir en nomade le pays de Chanaan, surtout la région saharienne de Gérare 
et de Beër-Séba. La biographie anecdotique de deux autres patriarches, Isaac et 
Jacob, et des fils de ce dernier, en particulier d’un prétendu Joseph1, qui 
traversait, en Égypte, les plus piquantes aventures, remplissait la période 
suivante. L’imagination israélite, toujours enivrée des parfums de la vie 
pastorale, groupa autour de ces noms tout ce qu’elle avait de charme et de 
poésie. Certes, les traditions sur ce passé lointain étaient faibles au point de vue 
de la vérité historique. Des étymologies fantastiques, de vrais calembours sur les 
noms de lieux en faisaient tout le fond. Les puits, les tas de pierres, les grottes, 
les autels, les arbres, dont le pays était couvert, avaient des noms ; avec ces 
noms on faisait un mythe. Pour la couleur, les traditionnistes possédaient un 
document capital, la vie nomade telle qu’elle se continuait chez les Kénites, les 

                                       

1 Ce sont là d’anciens noms de tribus. La forme pleine était Jacob-el, Joseph-el, etc. 
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Jérahmélites, les Beni-Qédem ou Saracènes. C’est là que plus tard l’auteur du 
livre de Job puisa les données de son merveilleux tableau. On peut dire que, de 
nos jours, cette grande pièce justificative de l’histoire patriarcale existe encore, 
la vie nomade ayant le privilège de rester toujours identique à elle-même et de 
reproduire les mêmes types dans les siècles les plus divers. 

L’histoire vraie, quoique étrangement mêlée de fables encore, s’ouvrait avec le 
séjour des tribus israélites sur les confins de l’Égypte. La protection particulière 
de Iahvé sur Israël se montrait en la manière dont il tira son peuple de la 
captivité et le fit subsister dans le désert. La vie du chef légendaire qui guida le 
peuple en cette épreuve, Mosé, commençait à se dessiner, et sûrement le 
miracle y tenait déjà une très grande part ; mais l’idée, à ce qu’il semble, n’était 
encore venue à personne que ce Mosé eût été en quoi que ce soit législateur et 
qu’aucune loi divine lu ; eût été révélée. Les souvenirs d’Israël prenaient un 
degré particulier de précision et de réalité à partir du moment où le peuple, 
après avoir traversé le désert, s’approchait du pays de Chanaan. 

De cette double série de traditions résultèrent deux écrits qui se faisaient suite, 
ou que peut-être l’on considérait comme un seul livre. Les idées d’alors sur 
l’identité des ouvrages n’étaient nullement celles de notre temps. L’un de ces 
écrits fut une sorte d’histoire patriarcale, qui a été absorbée par les rédactions 
postérieures1. Ce livre n’absorba-t-il pas lui-même des éléments écrits 
antérieurs2 ? C’est ce qu’on ne saurait dire et ce qu’il serait peu intéressant de 
savoir, puisque ces documents antérieurs auraient été à peu près contemporains 
de la rédaction du livre lui-même et que la question d’unité d’auteur, en de telles 
conditions, n’a pas beaucoup de sens. Le livre dont nous parlons, autant qu’on 
peut l’entrevoir à travers les remaniements des siècles suivants, n’offrait pas 
essentiellement le caractère d’un livre sacré. Il n’avait pas de tendance religieuse 
précise, bien que la préférence de Iahvé pour Israël y éclatât déjà. Dieu y était 
désigné par le mot Ha-élohim ; la pluralité impliquée dans ce mot perçait encore 
en beaucoup d’endroits ; l’envoyé de Dieu s’appelait maleak Ha-élomim3. L’objet 
voulu avant tout était l’intérêt et le charme de la narration. Les temps primitifs 
de l’humanité y étaient racontés, bien qu’on puisse douter qu’il y fût question de 
la création et du déluge. Ces premières pages paraissent avoir offert beaucoup 
d’analogie avec les fables phéniciennes conservées dans les lambeaux de 
Sanchoniathon. De là venaient tant de passages qui restèrent inintelligibles pour 
les rédacteurs d’un âge plus moderne, et qui sont comme des trous obscurs dans 
le texte actuel de la Bible ; par exemple, le IVe chapitre de la Genèse, qui 
rappelle les mythes phéniciens sur les premiers inventeurs ; ce chant de Lamech 
à ses femmes, problème des plus singuliers ; le récit (retouché) sur l’amour des 
fils des dieux pour les filles des hommes, et sur les géants qui sortent de ce 
commerce ; l’épisode de l’ivresse de Noé et de la malédiction de Cham ou 
Chanaan, et la cantilène ethnographique qui s’y rattache ; le chapitre XIV de la 

                                       

1 C’est le document B ou second élohiste des critiques allemands. On en découvre des 
passages suivis dans les chapitres IV et VI de la Genèse, puis aux chapitres XIV et XV, 
puis de longs extraits à partir du chapitre XVIII. Voir, pour l’analyse de détail, le 
commentaire de Dillmann, résumant les travaux antérieurs, en particulier ceux de 
Wellhausen. 
2 Par exemple, le chapitre XIV de la Genèse, où nous voyons introduit sans préparation 
Abram l’Hébreu, qui habitait la Chênaie de Mamré l’Amorrhéen. 
3 Genèse, XXI, 17 ; XXXI, 11 ; Exode, XIV, 19. Dans une foule d’endroits, le rédacteur 
jéhoviste a substitué maleak Iahvé, par exemple, Genèse, XXII, 11 ; Exode, III, 2, 4. 
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Genèse, sorte de fenêtre ouverte sur la plus haute antiquité ; le chapitre XV du 
même livre, premier récit de l’alliance de Iahvé et d’Abram, où le sacrifice est 
raconté avec une étrange sauvagerie. 

Et Iahvé lui dit : Je suis Iahvé qui t’ai fait sortir d’Our-Casdim pour te 
donner cette terre en possession. Et il dit : Seigneur Iahvé, à quoi 
connaîtrai-je que je la posséderai ? Et Iahvé lui dit : Prends-moi une 
génisse de trois ans et un chevreau de trois ans et un bélier de trois 
ans, une tourterelle et un pigeon. Et Abram prit tous ces [animaux], et 
les coupa par le milieu, et il plaça les morceaux vis-à-vis les uns des 
autres ; mais il se garda de couper les oiseaux. Et les oiseaux de proie 
descendirent sur les corps, et Abram les chassait. Et, comme le soleil 
allait se coucher, un sommeil tomba sur Abram, et voici qu’une 
terreur, une grande obscurité, tomba sur lui..... Et, quand le soleil fut 
couché et qu’il fit tout à fait sombre, voilà une fournaise fumante, un 
brandon de feu qui passe entre les morceaux. 

On peut rapporter à la même source le récit de la catastrophe de Sodome, 
amenée par trois élohim voyageurs, et le très curieux chapitre XX de la Genèse, 
contenant la première version de l’aventure d’Abraham chez Abimélek1. On 
reconnaît la trace du même document dans ce qui concerne Ismaël2 et dans le 
récit du sacrifice d’Isaac, sacrifice inspiré non encore par la foi, mais par la 
crainte des élohim3. En ce lointain, le caractère d’Abraham, présenté comme une 
sorte de moslim respectable et grandiose, se dessine avec une surprenante 
majesté. 

La rédaction primitive se retrouve d’une manière presque continue dans l’histoire 
d’Isaac, et dans toute cette légende de Jacob, empreinte d’un cachet si frappant 
de mythologie, de sublimité grossière, d’idéalisme concret et de haute naïveté. 
On se sent bien loin de l’époque prophétique en lisant ces historiettes où Dieu 
convive aux roueries les plus avouées et fait même pour son favori de légères 
friponneries4. Le Dieu protecteur ne connaît que l’intérêt de son protégé5, et, 
dans le choix de son protégé, il se gouverne par l’arbi traire le plus enfantin ; il 
n’entre dans ses préférences aucun motif moral. En revanche, il se dérange pour 
bien peu de chose. Le Dieu de Béthel se met en mouvement pour une affaire de 
chèvres en chaleur6. L’auteur trouve cela tout naturel ; comme la petite fille, à 
qui l’on a appris ses prières, en vient vite à demander au bon Dieu un miracle 
pour sa poupée. 

Avec cela, un polythéisme mal dissimulé, qui se trahit à chaque page. L’auteur 
admet qu’on rencontre parfois dans la campagne des camps d’élohim ; quelques-
uns viennent au devant de vous ; on cause avec eux7. D’autrefois, ils vous 
visitent en songe ; on lutte péniblement jusqu’au lever de l’aurore ; dès que la 
lumière se fait, ils vous quittent en vous disant adieu8. L’étonnante beauté de 
cette partie de la Genèse vient tout entière du vieux narrateur oublié du Xe 

                                       

1 Notez le pluriel ןעהה, ayant pour sujet םיהלא. Genèse, XX, 13. 
2 La légende d’Ismaël, selon l’ancien document, se trouve dans Genèse, XXI, 9-21. 
3 Genèse, XXII, 12. 
4 Genèse, XXXI, entier. 
5 Genèse, XXXI, 24, 29, 30 ; 42 ; XXXII, 12 ; XXXIII, 10-11 ; XXXIX, 2, 3, 5, 23. 
6 Genèse, XXXI, 10-13. 
7 Genèse, XXXII, 2-3 (complété parle grec). 
8 Genèse, XXXII, 25 et suiv. 
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siècle. Le fleuron du livre était ce charmant roman de Joseph, le plus ancien des 
romans et le seul qui n’ait pas vieilli. Le plan général et les parties essentielles de 
ce délicieux récit existaient déjà, parfaitement caractérisés, dans la plus 
ancienne rédaction des dires légendaires du Nord. 

En quel état la légende de Moïse figurait-elle dans ce récit primitif ? C’est ce qu’il 
est d’autant plus difficile de conjecturer que nous ne savons pas au juste si les 
mentions de Moïse se trouvaient dans le livre des Légendes patriarcales, dans le 
livre des Guerres de Iahvé, dont nous parlerons bientôt, ou dans les deux. Le 
singulier passage1 où Iahvé rencontre Moïse dans une des gorges du Sinaï, veut 
le tuer et ne lâche prise que quand Sippora a circoncis son fils avec un silex, ce 
passage appartenait sans doute au plus vieux texte2. Marie avait son rôle dans 
ces antiques récits3, et peut-être dès lors lui prêtait-on le vers qui, plus tard, fut 
fut développé en un cantique entier sur le passage miraculeux de la mer Rouge4. 
Rouge4. L’épisode de Jéthro présente aussi un haut caractère d’antiquité5. 

La théophanie du Horeb6 avait encore des proportions modestes ; c’était, à ce 
qu’il semble, un simple renouvellement de l’alliance de Iahvé avec son peuple. 
Ce qui est sûr, c’est que le caractère céraunien de Iahvé était fortement accusé. 
La foudre, l’éclair, le nuage sombre, la tempête, sont, en ces vieilles pages, 
l’accompagnement indispensable des apparitions de Iahvé. Dans la traversée du 
désert, Moïse jouait seulement le rôle de chef entre plusieurs autres chefs. Peut-
être quelques données exactes sur la topographie de la péninsule du Sinaï 
servaient-elles à enchaîner ces récits, et, comme le voyage clans la péninsule fut 
très court, on arrivait ainsi presque d’un saut à Hésébon et aux talus de Moab, 
où l’histoire héroïque commençait. 

Le livre était essentiellement un livre israélite, dans le sens que le schisme des 
dix tribus avait consacré7. Le but, qu’on s’y proposait était de faire valoir les 
légendes israélites, d’expliquer d’une façon relevée l’origine des lieux saints 
israélites, d’attribuer aux ancêtres des tribus, à l’exclusion des indigènes et des 
Philistins, toutes les bonnes vieilles choses du pays, les puits, les bois sacrés, les 
vieux térébinthes. Joseph, le père d’Éphraïm et de Manassé, est partout exalté8 ; 
; Éphraïm et Manassé sont l’objet des bénédictions les plus chaleureuses9 ; 
Éphraïm, quoique censé le cadet, est préféré à Manassé10. Ruben paraît 
intentionnellement ménagé11. Béthel est, aux yeux de l’auteur, le vrai sanctuaire 
d’Israël, et un récit est destiné à établir le devoir qu’ont tous les descendants de 
Jacob d’y payer la dîme12. Sichem est le centre de la famille d’Israël13. La région 

                                       

1 Exode, IV, 24-26. 
2 Peut-être en était-il de même du passage Nombres, XI, 1-3. 
3 Michée, VI, 4. 
4 Exode, XV, 20-21. 
5 Exode, XVIII. 
6 Exode, III, XVII, 6 ; XXXIII, 18 ; comparez la légende d’Élie. I Rois, XIX, 8. Le 
deutéronomiste reprit cette désignation géographique. Le jéhoviste et l’élohiste 
préférèrent Sinaï. Voir Dillmann, Exode, p. 24. 
7 Voir surtout Genèse, XLVIII. 
8 Genèse, XLVIII, 20, 22. Comparez Josué, XVI, 14-18, pris du livre des Guerres. 
9 Genèse, XLVIII, 8 et suiv. 
10 Genèse, XLVIII, 17 et suiv. 
11 Genèse, XXXVII, 21, 29 ; XLII, 22, 37. 
12 Genèse, XXVIII, 19-22, et XXXV, 15. 
13 Genèse, L, 25, comparé à Josué, XXIV, 32. 
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transjordanienne de Galaad et les déserts du côté de Gérare et de Beër-Séba 
tenaient une grande place dans les récits du conteur. Beër-Séba surtout, est un 
lieu saint ; ses puits et son bois de tamaris sont comme le centre d’une religion 
que l’on cherche à fonder1. Chaque puits du désert au sud de Juda a sa légende, 
légende, commune presque toujours à Israël et à Ismaël2. 

Le pays de Juda, au contraire, était, ce semble, à peine mentionné. L’auteur 
affectionnait les légendes locales ; il les connaissait à fond, et, s’il a peu de chose 
à dire sur Juda, c’est qu’évidemment il tournait un peu volontairement le des à 
ce pays. Il est difficile de ne pas voir une intention malveillante dans la légende 
de Thamar3, où Juda est si complètement sacrifié, et où la famille de ce 
patriarche, censée issue du rapt d’une Chananéenne, est présentée comme 
souillée par tous les crimes. En religion, les idées de l’auteur étaient très larges. 
Déjà se dessine l’antipathie contre les téraphim, les idoles et les amulettes des 
païens4. Mais on ne remarque aucune tendance vers la centralisation du culte. 
Les autels à Iahvé s’élèvent de tous côtés, sans que l’auteur voie là autre chose 
que le témoignage d’une légitime piété5. 

Le livre des légendes israélites a été le commencement de la Bible, surtout de la 
Bible telle que les poètes et les artistes l’entendent. L’empreinte de la légende 
populaire y est en quelque sorte à fleur de coin. On n’y peut comparer que 
l’Homère des Grecs. L’intérêt que les enfants prennent à ces récits est un éloge 
suprême. Il y a deux livres d’enfants par excellence, Homère et la Bible6. Ce sont 
sont les deux seuls livres qui aient été faits pour un public analogue aux enfants, 
un public curieux, aimable, facile à contenter, n’ayant aucune arrière-pensée 
théologique, soit pour affirmer, soit pour nier. 

Si nous possédions l’œuvre entière du conteur de Béthel ou de Sichem, nous 
verrions sans doute que, dans son écrit ; résida tout le secret de la beauté 
hébraïque, qui a séduit le monde à l’égal de la beauté grecque. Cet inconnu a 
créé la moitié de la poétique de l’humanité. Ses récits sont comme un souffle du 
printemps du monde. Leur fraîcheur exquise n’est égalée que par leur grandiose 
crudité. L’homme, quand ces pages étranges furent écrites, vivait encore dans le 
mythe7. Les aperceptions sur le divin étaient à l’état d’hallucination. Les 
multiples élohim remplissaient l’air, à l’état de souffles mystérieux, de bruits 
inconnus, de terreurs paniques8. L’homme avait avec eux des batailles 
nocturnes, d’où il sortait blessé. Élohim apparaît triple9, et ses fils ont avec les 
femmes des embrassements féconds10. La morale est à peine née ; les volontés 
d’Élohim sont capricieuses, parfois absurdes. Le monde est tout petit. On atteint 
le ciel avec une échelle ou plutôt une pyramide à échelons11. Des messagers 

                                       

1 Genèse, XXI, 22-31 (au verset 33, lisez ןזילע, au lieu de םלוע) ; XXVI, 25-33. Comparez 
Amos, V, 5 ; VIII, 14. 
2 Genèse, XVI, XXI, XXV. 
3 Genèse, XXXVIII. 
4 Genèse, XXXV, 2 et suiv. 
5 Genèse, XXVIII, 22 ; XXXIII, 20. 
6 On peut ajouter, à quelques égards l’Évangile, l’apparition du christianisme ayant 
ramené pour l’humanité une sorte d’enfance spirituelle et de rajeunissement. 
7 Voir surtout les récits sur Jacob. 
8 Genèse, XXXV, 5. 
9 Genèse, VI, 1 et suiv. 
10 Genèse, XVIII, 1 et suiv. 
11 Mythes de Béthel. 
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vont sans cesse de la terre à l’empyrée. Les théophanies et les angélophanies 
sont fréquentes. Les songes sont des révélations célestes, des visions de Dieu. 

Les mythes ethnographiques de notre narrateur ont surtout une profondeur qui 
étonne. Sur ce terrain, il semble faire exprès d’être choquant, de violer la nature, 
pour bien avertir que tout se passe hors de la réalité. Les amours des fils des 
dieux et des filles des hommes, celles de Lot et de ses filles, Cham riant de la 
nudité de son père, les batailles de Jacob et d’Ésaü dans le ventre de leur mère, 
sont de colossales incongruités, qui ne peuvent blesser qu’une étroite pruderie, 
et qui expliquent mieux qu’aucune formule anthropologique les mystères cachés 
des races, leurs sympathies, leur inégalité, leurs substitutions, leurs mélanges, 
leurs haines. Toute l’histoire de Jacob le supplantateur et d’Ésaü le sauvage est, 
à cet égard, un chapitre incomparable, le chef-d’œuvre de l’ethnographie1. 
L’opposition de l’homme sédentaire et, du chasseur2 le besoin final qu’a le 
chasseur, malgré ses superbes captures, de recourir à l’homme de la tente, l’idée 
que tous les chasseurs mourraient de faim, s’il n’y avait pas des gens tranquilles 
pour leur préparer un plat de lentilles, le triomphe final du paisible végétarien sur 
le carnivore ne sauraient être plus parfaitement exprimés. Déjà se dessine en 
Israël un trait décisif, le goût d’une vie réglée, l’assurance que l’homme pacifique 
finira par l’emporter sur le brutal. L’antipathie contre l’esprit militaire est 
sensible. Jacob est d’une couardise avouée ; son amour du gain n’est nullement 
blâmé, et cet amour va parfois jusqu’à de petites coquineries3. Joseph fait 
admirablement son chemin comme bon intendant et bon employé. 

Et tout cela est clair, analysé en quelque sorte. Le mythe, qui, chez les Grecs, se 
montre à nous tout formé et par conséquent obscur, nous apparaît ici dans sa 
formation même. Le narrateur primitif de la Genèse nous fait assister à l’acte 
créateur. Nous voyons le bouton de la fleur en train de se nouer ; nous comptons 
les plis qui s’y superposent, les significations multiples qui s’y pressent, selon 
l’essence du mythe, qui est de dire trois ou quatre choses à la fois. Le résultat 
est grandiose, poétique, aimable. C’est une mer sans bords, où l’on se plaît à 
naufrager. 

L’homme rêve toute sa vie des têtes de jeunes filles qu’il a vues de quinze à dix-
huit ans. Une race vit éternellement de ses souvenirs d’enfance, ou de ceux 
qu’une adoption séculaire lui a en quelque sorte inoculés. Le livre des patriarches 
eut sur l’imagination d’Israël une influence incalculable. Cet écrit primitif donna 
le ton à ceux qui suivirent, un ton qui n’est ni celui de l’histoire, ni celui du 
roman, ni celui du mythe, ni celui de l’anecdote, et auquel on ne peut trouver 
d’analogie que dans certains récits arabes antéislamiques. Le tour de la narration 
hébraïque, juste, fin, piquant, naïf, rappelant l’improvisation haletante d’un 
enfant qui veut dire à la fois tout ce qu’il a vu, était fixé pour toujours. On en 
retrouvera la magie jusque dans les agadas de décadence. Les Évangiles 
rendront à ce genre le charme conquérant qu’il a toujours eu sur la bonhomie 
aryenne, peu habituée à tant d’audace dans l’affirmation de fables. On croira la 
Bible, on croira l’Évangile, à cause d’une apparence de candeur enfantine, et 
d’après cette fausse idée que la vérité sort de la bouche des enfants : ce qui 
sort, en réalité, de la bouche de l’enfant, c’est le mensonge. La plus grande 

                                       

1 Genèse, XXVI, 22 et suiv. 
2 Genèse, XXV, 27 : l’un était chasseur, l’autre galant homme. Notez la différence de 
Noé שיא הטרא et d’Esaü, שיא הרש. 
3 Genèse, XXVII, XXX. 
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erreur de la justice est de croire au témoignage des enfants. Il en est de même 
des témoins qui se font égorger. Ces témoins, si fort prisés par Pascal, sont 
justement ceux dont il faut se délier. 



 

88 CHAPITRE III. — TRAVAIL LITTÉRAIRE DANS LE ROYAUME 
D’ISRAËL. - RÉCITS HÉROÏQUES. 

 

A côté de l’idylle ou, si l’on veut, du roman patriarcal, il y avait la tradition 
héroïque, celle-ci bien plus près de l’histoire et qui n’était en quelque sorte que la 
continuation de la légende des pères. Caleb et Josué étaient à la tête de ce cycle 
nouveau, qui se rattachait ainsi directement à la délivrance censée accomplie par 
Moïse1. Ici, les données traditionnelles abondaient. Un élément capital venait 
épauler les traditions populaires et leur donnait une cohésion, une solidité, qui 
manquaient tout à fait pour l’âge patriarcal. 

Nous avons, à diverses reprises, développé cette idée fondamentale de la 
critique, qu’il n’y a pas d’histoire avant l’écriture. Ce qui existe souvent avec un 
grand éclat et un grand développement chez un peuple illettré, ce sont des 
chants populaires. Israël possédait un riche écrin de ces sortes de chants, 
remontant à deux ou trois siècles, et se rapportant le plus souvent à des faits 
historiques dont le souvenir direct s’était perdu. Parfois le chant populaire 
contenait des indications suffisantes pour reconstruire le récit du fait ; parfois ces 
indications manquaient ou prêtaient au malentendu ; alors c’était l’imagination 
des âges postérieurs qui y suppléait. Le Kitâb el-Aghâni des Arabes est le type de 
ces sortes de compilations, où des chants longtemps gardés par la tradition orale 
sont enchâssés dans un texte en prose, qui les explique. Le principe, en pareil 
cas, est que la pièce en vers est antérieure à son préambule en prose, lequel 
n’en est que le développement, le commentaire souvent erroné. 

Les plus anciens chants nationaux d’Israël remontaient à l’origine même de la vie 
nationale, à ce moment où les Beni-Israël, émancipés de l’Égypte, essayaient de 
sortir du désert, et contournaient, du côté de l’Arnon, le pays de Moab. Le chant 
relatif à la source de Beër, le chant sur la prise d’Hésébon, se perdent, comme 
des étoiles du matin, dans les rayons d’un soleil levant historique. Les petits 
masal de Balaam s’y rattachaient de très près. Le chant sur la bataille de Gabaon 
ne nous est connu que par un vers, qui donna lieu à une interprétation 
singulière2. Le beau cantique de Débora, au contraire, nous a été conservé à peu 
près dans son intégrité. Enfin l’élégie sur la mort de Jonathas et le début de 
l’élégie sur la mort d’Abner, sont cités avec un nom d’auteur ; ils sont donnés 
comme de David. 

Sur ces sept ou huit exemples, trois sont rapportés par citation expresse à deux 
livres, l’un intitulé : Sépher milhamoth Iahvé, le livre des guerres de Iahvé3, 
l’autre Sépher hay-yasar, livre du Iasar ou Iasir4, titre dont le sens nous échappe 
tout à fait5. Ces deux livres, à n’en pas douter, étaient composés, pour la plus 

                                       

1 L’influence du récit héroïque se sent dans les Nombres, à partir de l’exploration de 
Chanaan (ch. XIII). Josué, dans cet épisode, est désigné par le nom de Hoséa, qui parait 
être la forme primitive. 
2 Pas aussi singulière cependant pour l’antiquité que pour nous. Dans les poèmes 
homériques, le soleil est arrêté pour des enfantillages. Dans l’Odyssée, XXIII, v. 241, 
Athéné retient les dans l’Océan et ne lui permet pas d’atteler ses chevaux, pour 
prolonger la nuit d’Ulysse et de Pénélope. Comparez Iliade, II, v. 413 ; XVIII, v. 239. 
3 Nombres, XXI, 14, 17, 27 et suiv. 
4 Josué, X, 13 ; II Samuel, I, 18. 
5 . La formule זא  ךישי (Exode, XV, 1 ; Nombres, XXI, 17) fait mirage, rien de plus. 
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grande partie, de chants populaires. C’étaient ou deux livres se complétant l’un 
l’autre, ou un même ouvrage sous deux titres différents. Pour la commodité de 
l’exposition, nous adopterons cette seconde hypothèse, dont l’inexactitude, si 
inexactitude il y a, serait de peu de conséquence. 

Des citations du Iasar et du Sépher milhamoth Iahvé se trouvant dans des 
parties très anciennes de l’Hexateuque1, qui peuvent avoir été écrites au IXe 
siècle avant J.-C., il faut en conclure que le Sépher milhamoth Iahvé, ou Sépher 
hay-yasar, fut écrit vers le Xe siècle, à la fin même de la période dont il s’agissait 
de recueillir les chants et les souvenirs. 

C’est le propre, en effet, des grands figes héroïques que d’ordinaire l’on 
commence à se passionner pour eux quand ils sont déjà bien finis. La génération 
héroïque meurt toujours sans écrire. Mais elle a raconté ses prouesses à une 
génération souvent très pacifique, qui attache d’autant plus de prix à ces récits 
épiques qu’elle n’a pour la vertu guerrière qu’une admiration toute littéraire. Les 
rudes soudards de Joab et d’Abisaï devaient avoir de longues histoires à défiler2. 
La vie d’aventures de David ; traversée, comme par un fil d’argent, par l’amitié 
de Jonathas, offrait, aux conteurs des épisodes charmants3. Une foule de chants 
et d’anecdotes du temps des Juges, de Saül et de la jeunesse de David allaient 
périr. C’est alors, selon nous, qu’un ou plusieurs scribes recueillirent cette riche 
moisson poétique, qui s’étendait sur trois ou quatre siècles, depuis les premières 
approches de l’Amon, au sortir du désert, jusqu’à l’avènement de David. David 
était le dernier de ces héros aventureux qui avaient déployé un courage tout 
profane au nom de Iahvé4. Du moment qu’il fut devenu roi, il cessa de payer de 
sa personne et de s’exposer dans les combats. Nous pensons donc que la bataille 
de Gelboé et l’élégie sur la mort de Jonathas occupaient les dernières pages du 
livre. Assurément, il n’y était question ni des derniers temps de David ni du 
règne de Salomon. 

Tout porte à supposer que le livre des anciennes chansons héroïques des 
Hébreux fut écrit dans les tribus du Nord bien plutôt qu’à Jérusalem5. Le livre 
avait le caractère franc, libre, un peu barbare, sobre et ferme, de tout ce qui 
vient du royaume d’Israël. Ce qui est presque décisif, c’est que, dans la partie du 
livre relative à l’époque des juges6, il n’était presque pas question de Juda ; les 
aventures héroïques se rapportaient surtout aux tribus du Nord. Les parties 
messéantes de l’histoire de David, ce qui concerne son singulier entourage dans 
la caverne d’Adullam, son séjour chez Mis, ses brigandages avoués ? ses 
campagnes contre Israël, se comprennent aussi beaucoup mieux chez un 
narrateur du Nord, pour lequel David n’était qu’un aventurier hardi, que chez un 
narrateur de Jérusalem ou d’Hébron, pour lequel David était le fondateur de 
l’hégémonie de Juda. Peut-être, à vrai dire, la rédaction du livre des héros fut-
elle double, comme cela eut lieu plus tard pour l’Histoire sainte. Il y eut peut-être 
la rédaction du Nord et la rédaction du Sud ; il serait même loisible de supposer 
que Sépher milhamoth Iahvé fut le titre de l’une d’elles ; Sépher hay-yasar, le 

                                       

1 Nombres, XXI, 14 et suiv. ; Josué, X, 13. 
2 Voir I Samuel, XXI, XXIII. 
3 Épisode de Saül devant la vie à la générosité de David, raconté deux fois (I Samuel, 
XXVI et XXVI). 
4 Pour le sens précis du mot  הוטחלט הוהי, voir I Samuel, XVIII, 17. Cf. Josué, X, 14. 
5 Notez la locution Israël et Juda, I Samuel, XV, 4 ; XVIII, 16. 
6 Cette partie nous est représentée par le livre des Juges de la Bible actuelle. 
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titre de l’autre. Mais, à cette limite, toutes les suppositions deviennent arbitraires 
; il vaut mieux ne pas trop s’y arrêter. 

On comprend qu’un pareil livre, écrit à un point de vue simplement héroïque, ait 
dû paraître scandaleux à une époque d’orthodoxie, où le cobol et le nabi 
conquirent une importance qu’ils n’avaient pas eue dans les âges reculés. En 
usant comme ils devaient du vieux livre épique, les historiographes d’Israël y 
firent sans doute de nombreuses coupures ou retouches. Mais les soucis de 
l’apologétique n’étaient pas, à cette époque, fort rigoureux. Les historiographes 
laissèrent échapper, surtout dans la partie des Juges, une foule de détails qui 
prouvaient avec la dernière évidence que la législation supposée de Moïse 
n’existait pas à cette époque. De la sorte, l’histoire hébraïque, telle qu’elle nous 
est parvenue, s’est trouvée renfermer sa propre réfutation. D’une part, elle nous 
affirme que Moïse, avant l’entrée d’Israël en Chanaan, lui donna une législation 
complète ; de l’autre, elle nous raconte une foule d’histoires postérieures à 
l’entrée d’Israël en Chuintait, qui supposent notoirement que cette législation 
n’existait pas. 

La même chose est arrivée chez les musulmans. Malgré leur injuste mépris pour 
les temps de l’ignorance, ils n’ont pas perdu les souvenirs épiques antérieurs à 
l’islam. Les saints des mosquées ne lisent pas ces livres de vieille chevalerie ; 
mais tout vrai Arabe s’en délecte. Le système théologique du judaïsme n’admit 
pas heureusement de temps de l’ignorance ; aucun piétisme ne fit oublier la vie 
enivrante des gibborim, et ces brillants récits tout profanes eurent leur place 
dans l’histoire de la religion. Grâce à la façon, inattentive par trop de respect, 
dont se lisent les volumes sacrés, les plus pieux protestants, de nos jours 
encore, se nourrissent avec ferveur d’aventures dans le goût d’Antar, de 
brigandages héroïques, de petites intrigues habilement conçues et racontées1. 

Moïse et Josué figuraient-ils dans le Sépher milhamoth Iahvé ou dans le Iasar ? 
Cela est certain pour Josué. Le vers du chant sur la bataille de Gabaon (Josué, 
chapitre X), extrait du Iasar, semble supposer que Josué était nommé dans le 
récit en prose. La vision du sar-saba de Iahvé2 est un des morceaux les plus 
anciens de la littérature hébraïque. Les aventures de Caleb, qui était évidemment 
un des héros du Sépher milhamoth, ne sont guères séparables de celles de 
Josué. Quant à Moïse, il est bien remarquable qu’il ne figure pas dans le chant de 
Beër, chant qui paraît avoir été l’origine des récits où Moïse fait, sourdre l’eau 
arec sa baguette. A Beër, nous voyons seulement figurer les sarim, les chefs, et 
les nobles du peuple, creusant le sable avec leurs bâtons. Ce qui est bien plus 
grave, c’est que, dans l’épisode de Balaam, qui suit3 et que nous supposons 
extrait en grande partie du Sépher milhamoth Iahvé4, Moïse n’est pas nommé, 
bien qu’il soit censé encore vivant quand Balaam entre en scène, et qu’il eût 
toute raison de figurer en une telle histoire. Nous n’oserions cependant pas 
conclure de là que Moïse ne figurait pas dans le Sépher milhamoth ou dans le 
Iasar comme chef militaire et libérateur du peuple. Le récit de l’exploration de 
Chanaan ne se comprend pas bien sans un chef de la nation, supérieur à Josué 

                                       

1 Le chef-d’œuvre du genre est le récit de l’entrée en relations de David et d’Abigaïl. 
2 Josué, V, 13-15. 
3 Nombres, XXI et suiv. 
4 En général, quand les auteurs arabes avouent un emprunt, cet emprunt a plus 
d’étendue que leur quotation ne le suppose la citation s’applique à ce qui suit, pendant 
plusieurs pages. 
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et à Caleb. Mais, sûrement, Moïse n’avait pas dans le Iasar le caractère d’homme 
de Dieu et de législateur inspiré qu’il revêtit depuis. 

Peut-être les noms des stations du désert faisaient-elles partie de cet ancien 
document ? Les épisodes étranges ou analogues aux légendes patriarcales, de 
Iahvé voulant tuer Moïse, du hatan damin ou époux de sang, de Moïse chez 
Jéthro, de ses rapports avec le cohen madianite Raguël et sa fille Sippora, sont 
peut-être aussi de la même provenance. Certains détails de ces vieux récits 
purent sembler obscurs à ceux qui les rédigèrent, et devinrent bientôt, pour la 
tradition, des énigmes tout à fait inexplicables. 

Bien que le Sépher milhamoth Iahvé et le Iasar aient dû se perdre de bonne 
heure comme livres à part1, on peut dire cependant que les chapitres essentiels 
des deux livres nous ont été conservés. Le ton général de ces compositions nous 
est rendu surtout par le livre des Juges, et là est la cause du caractère particulier 
qui fait saillir si fortement ce livre dans l’ensemble du volume biblique. Ce n’est 
ni l’histoire ad narrandum, ni l’histoire ad probandum ; c’est l’histoire ad 
delectandum, comme le Kitâb el-Aghâni et la partie du Kitâb al-ikd relative aux 
Journées des Arabes. C’est l’histoire anecdotique d’un âge devenu légendaire, 
entremêlée d’énigmes, de jeux de mots enfantins2, telle qu’elle pouvait plaire à 
un âge naïf, dénué de culture rationnelle. C’est la vie héroïque, peinte en vue 
d’un siècle qui l’aime encore, par le récit d’une série d’aventures possibles 
seulement dans une vie brillante et libre. L’auteur voulait, avant tout, intéresser 
un peuple agricole et guerrier. Le tour de toutes ses anecdotes est militaire et 
idyllique. Il aime les ruses de guerre, les exploits surprenants, les détails de la 
vie pastorale ou rustique. Jamais un trait gauche ou de faux goût ; jamais un 
trait piétiste ou de religion réfléchie ; toujours le caractère de la plus belle 
antiquité. La conscience humaine a, dans ces récits, la même limpidité que dans 
la poésie épique des Grecs. L’homme n’a pas encore un moment fait retour sur 
lui-même, ni trouvé qu’il avait droit de se plaindre de la vie ou des dieux. 

Il est bien probable que, dans le livre hébreu primitif, les cantiques étaient plus 
nombreux que dans le texte actuel de la Bible. Les histoires de Gédéon, de 
Samson, surtout celle de Jephté, devaient avoir des parties en vers que le récit 
actuel a fait disparaître. Ce qui n’a pas changé, c’est le tour de l’anecdote, cette 
façon d’aiguiser un récit, de le rendre vif, parlant, saisissant. C’est ici le don 
spécial du narrateur biblique. L’hébreu n’a pas de rythme narratif. Le 
parallélisme, seul mécanisme poétique de l’hébreu, ne convient qu’au genre 
lyrique et parabolique. De là cette particularité que les compositions analogues 
de l’épopée chez les Sémites, tels que l’Aghâni, sont écrites non en un mètre 
continu, mais en une prose mêlée de vers. Le récit en prose tire son ornement 
du tour heureux de la phrase et surtout des détails, toujours arrangés de 
manière à mettre en vedette l’idée principale. 

Ce talent de l’anecdote est aussi ce qui a fait le succès des conteurs arabes. C’est 
par là que le récit sémitique a lutté sans désavantage contre l’entraînement 
charmant de l’épos grec. Au moyeu de sa métrique savante, repos grec atteint à 
une majesté que rien n’égale. Mais la narration sémitique a bien plus de piquant. 

                                       

1 Osée (IX, 9 ; X, 9) rappelle des faits qui maintenant se trouvent dans le livre des Juges 
(catastrophe de Gibéa, lévite d’Éphraïm). Michée (I, 10) fait allusion à l’élégie sur la mort 
de Jonathas. Il est difficile de dire s’ils avaient entre les mains l’ancien recueil ou les 
arrangements plus modernes. 
2 Les trente ânes de Jaïr ; les petites notes, Juges, XII, 8 et suiv. 
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Elle a l’avantage de n’avoir pas de texte arrêté. La donnée fondamentale seule 
était fixée ; la forme était abandonnée au talent de l’improvisateur. L’épos aryen 
n’a jamais eu cette liberté. Son vers fut toujours d’une facture trop savante pour 
pouvoir être abandonné au caprice du rapsode. Le conteur sémitique, au 
contraire, l’antari, par exemple, comme le cantistori de Naples et de Sicile, brode 
sur un cadre donné1. Cela est sensible, en particulier, dans l’histoire si épique de 
Samson, histoire qui nous est parvenue en une dizaine de pages, tandis que, 
évidemment, chacun des épisodes frappants ou burlesques qui la composent, 
développés par les conteurs, remplissait des soirées et des nuits. En fait de récits 
hébreux, nous n’avons guère que des canevas, des titres, des indices d’épopées 
encapsulées. La matière sur laquelle on écrivait (bandes de cuir, planchettes, 
papyrus) n’admettait pas les longs et souvent charmants bavardages, qu’une 
littérature se permet quand la matière à écrire est devenue à bon marché. 
Comme la langue des paysans d’Israël était une merveille de justesse, de finesse 
et de force, il est résulté de ces fixés rapides un chef-d’œuvre sans égal. 

Israël a donc eu son recueil épique comme la Grèce, dans ce livre primitif des 
chants et des gestes héroïques, dont certaines parties, reconnaissables encore 
dans les livres postérieurs, ont fait la fortune littéraire de la Bible. Répondant à 
un même idéal, la Bible et Homère ne se sont pas supplantés. Ils restent les 
deux pôles du inonde poétique ; les avis plastiques continueront indéfiniment d’y 
choisir leurs sujets ; car le détail matériel, sans lequel il n’y a point d’art, y est 
toujours noble. Les héros de ces belles histoires sont des adolescents, sains et 
forts, peu superstitieux, passionnés, simples et grands. Avec les récits exquis de 
l’âge patriarcal, ces anecdotes du temps des juges ont fait le charme de la Bible. 
Les narrateurs des époques postérieures, les romanciers hébreux, même les 
narrateurs chrétiens, prendront tous leurs couleurs sur cette palette magique. 
Les deux grandes sources de la beauté inconsciente et impersonnelle ont été 
ainsi ouvertes à peu près en même temps chez les Aryens et chez les Sémites, 
vers 900 ans avant Jésus-Christ. Depuis, on en a vécu. L’histoire littéraire du 
monde est l’histoire d’un double courant qui descend des homérides à Virgile, 
des conteurs bibliques à Jésus ou, si l’on veut, aux évangélistes. Ces vieux 
contes des tribus patriarcales sont restés, à côté de l’épopée grecque, le grand 
enchantement des âges suivants, formés, pour l’esthétique, d’un limon moins 
pur. 

C’est pour ne s’être pas bien rendu compte de l’importance de cette première 
étape littéraire d’Israël, que des critiques, plus habiles aux découvertes du 
microscope qu’aux larges vues d’horizon, n’ont pas eu d’yeux pour voir, en sa 
grosseur capitale, ce fait : que les plus anciens rédacteurs de l’Hexateuque citent 
un écrit antérieur, savoir le livre du Iasar ou des Guerres de Iahvé, composé 
d’après d’anciens cantiques. Nous trouvons les membres épars de ce livre dans 
les parties dites jéhovistes du livre des Nombres ; nous le retrouvons dans Josué 
; selon nous, il fait le fond du livre des Juges, et il a fourni les plus beaux 
éléments des livres dits de Samuel. Le livre des Juges, en effet, et les livres dits 
de Samuel nous offrent à la surface la couche de terrain que, dans les plus 
anciennes parties de l’Hexateuque, nous ne rencontrons qu’en filon et eu sous-
sol. C’est ce qu’on aurait vu plus tôt, si, au lieu d’être cultivées par des 
théologiens, ces études eussent été entre les mains de savants habitués au 
grand air de l’épopée et des chants populaires. On cid, reconnu alors qu’avant la 
                                       

1 Chez les Grecs, la fable ésopique resta ainsi à l’état de matière de vers, que chacun 
traitait à sa guise. 
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rédaction des récits entièrement religieux de l’Histoire sainte, il y eut un épos 
national, contenant les chants et les récits héroïques des tribus. Ce livre 
s’arrêtait, selon toute apparence, à l’avènement de David1, à la fin de sa 
jeunesse aventureuse, quand les brigands de Sicéleg sont tous casés et que les 
aventures des âges antérieurs font place à des soucis beaucoup plus pacifiques 
et à des calculs plus positifs. 

Ce n’était pas un livre sacerdotal, c’était un livre national. Ces histoires furent 
héroïques et populaires, avant d’être sacrées. Le mot profane serait ici fort 
déplacé ; car ce mot n’a de sens que par son opposition à ce qui est devenu 
religieux. La distinction des deux vies n’était pas faite ; la religion pénétrait tout ; 
comme personne ne la niait, elle n’avait pas à s’affirmer. Le piétisme israélite, 
œuvre des prophètes, n’était pas encore né. Certes Iahvé remplissait déjà ces 
vieux récits ; mais les dieux remplissent aussi l’Iliade et l’Odyssée, sans que pour 
cela l’Iliade et l’Odyssée soient des livres sacrés. Tout, dans l’épos hébreu, était 
arrangé pour la plus grande gloire de Iahvé ; mais le but n’était pas l’édification, 
ni la propagande, encore moins l’apologétique. On ne songeait nullement à créer 
des arguments pour des thèses de prédicateur. Ces premiers livres d’Israël 
étaient des œuvres laïques, comme on dirait aujourd’hui, où l’on ne se proposait 
qu’une seule chose, confier à l’écriture un trop plein de souvenirs intéressants au 
plus haut degré, dont la mémoire était surchargée. 

Nous exposerons, siècle par siècle, les transformations que subirent ces 
traditions légendaires et ces récits historiques, qui font encore aujourd’hui notre 
admiration et notre charme. Qu’il nous suffise pour le moment d’avoir établi que 
les souvenirs légendaires de l’âge patriarcal et les souvenirs héroïques de la 
conquête de Chanaan, du temps des juges et de la royauté naissante, se 
fixèrent, vers 900 ans avant Jésus-Christ, en deux écrits dont nous possédons 
encore des parties étendues. Ces deux écrits paraissent avoir été rédigés clans le 
Nord, probablement dans quelqu’une des villes antiques d’Éphraïm. L’un 
racontait l’histoire mythologique de l’humanité primitive, puis celle d’Abraham, 
d’Isaac, de Jacob, de Joseph ; nous le voyons percer en quelque sorte sous le 
texte actuel, souvent alangui, de la Genèse. L’autre était le Iasar ou le livre des 
Guerres de Iahvé, l’épopée de la nation, expressément citée dans l’Hexateuque 
et dans les livres dits de Samuel. Ces œuvres exquises et parfaites, à la manière 
des poèmes homériques de la Grèce, n’étaient point encan des livres religieux. 
Quoiqu’ils fussent l’éminente expression du génie d’Israël, ce n’étaient pas des 
livres tellement propres à ce peuple que les nations congénères, Moab, Édom, 
Ammon, n’en eussent de semblables. Ammon et Moab n’ont eu ni prophètes ni 
Thora ; mais il y a peut-être eu un Sépher  milhamoth Milkom, un Sépher 
milhamoth Kamos, Ammon et Moab ayant eu leurs souvenirs héroïques comme 
Israël, et ayant eu, comme Israël, l’habitude de rattacher ces souvenirs à leur 
dieu national. Comment ces récits idylliques et guerriers d’une petite nation 
syrienne sont-ils devenus le livre sacré de tous les peuples ? C’est ce qui sera 
plus tard expliqué. Nous touchons ici au nœud même de l’histoire d’Israël, à ce 
qui constitue son rôle à part, à ce qui le range parmi les unica de l’histoire de 
l’humanité. 

                                       

1 Pour les faits postérieurs à cette époque, le Iasar n’est plus cité, aucun chant populaire 
n’est plus allégué. 



 

94 CHAPITRE IV. — PREMIER ESSAI D’UN IAHVÉISME MORAL À 
JÉRUSALEM SOUS ASA. 

 

Asa monta sur le trône de David vers l’an 930 avant Jésus-Christ1. Pendant vingt 
ans, son père Abiam et son grand-père Roboam avaient cherché à continuer, 
contre la force des choses, le règne de Salomon. Sur un territoire amoindri, ils 
avaient conservé un appareil de royauté auquel la Palestine entière avait eu 
peine à suffire. La petite cour de Sion, avec son harem exagéré, ses princes du 
sang richement apanagés, son culte de parade, perdait toute importance réelle2. 
Jamais années, dans l’histoire juive, ne furent aussi stériles que celles-ci. Iahvé 
semblait endormi dans son temple, sur ses keroubs. Les cultes chananéens et 
autres jouissaient d’une entière liberté. Aucun prophète ne se levait pour 
gourmander les rois et les peuples. 

Le iahvéisme était de sa nature exclusif et intolérant. Le triomphe du Dieu jaloux, 
qui a lieu sous Josias (vers 622), est le dernier terme d’une réaction religieuse qui 
commence sous Asa. Fréquemment interrompue, reprenant ensuite avec un 
redoublement d’énergie, cette lutte de trois cents ans est un des plus beaux 
développements de logique fatale que présente l’histoire. Le ressort intime qui a 
fait la Grèce pour le génie, celui qui a fait Rome pour l’imperium, n’eurent pas 
plus de force, plus d’originalité. 

Par des motifs qu’il nous est impossible d’apprécier, vu l’extrême obscurité de 
l’histoire israélite au Xe siècle avant Jésus-Christ, motifs qui tenaient sans doute 
à l’influence chaque jour croissante des hommes de Dieu, Asa suivit en religion 
une ligne de conduite différente de celle de son père, de son grand-père et de 
son bisaïeul. Il régna quarante et un ans, et légua, comme nous verrons, ses 
principes à son fils Josaphat, qui régna vingt-cinq ans. Cette politique religieuse, 
maintenue pendant plus d’un demi-siècle, eut de graves conséquences. Le 
temple prit une signification qu’il n’avait guère eue à l’origine. De chapelle 
domestique du palais, il devint le lieu de sainteté par excellence, le lieu où Iahvé 
réside et d’où il émet ses oracles3. Les prophètes et les puritains, qui l’avaient 
d’abord vu de mauvais œil, se réconcilièrent avec lui. Le temps amène le respect 
; chaque jour donnait à l’édicule salomonien un prestige inconnu jusque-là. Le 
iahvéisme avait créé le temple ; le temple, à son tour, créait le iahvéisme, lui 
servait, en quelque sorte, de moule et de point" d’attache. Personne ne croyait 
encore que le temple fût l’unique endroit du monde où l’on pût offrir des 
sacrifices à Iahvé. Mais le roi n’était plus le seul à y officier ; les prêtres, qui 
n’existaient pas devant le roi, prenaient, au contraire, une importance extrême 
devant le laïque qui se présentait pour une offrande. Déjà peut-être, des usages, 
des règles, premier noyau d’un lévitique, s’établissaient. Les prêtres inculquaient 
aussi très probablement l’idée que les sacrifices offerts dans le temple avaient 
plus de force que ceux qu’on offrait en plein air. 

                                       

1 I Rois, XV, 9 et suiv. ; II Chron., XIII et suiv., historiographie fort chétive. Ici, comme 
toujours, les Chroniques ne font pas autorité, mais ne sauraient être négligées tout à 
fait. 
2 Jérusalem et Juda ne sont pas nommés dans l’inscription de Mésa. 
3 Amos, I, 2. 
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Ce en quoi Asa et Josaphat se distinguèrent nettement de Salomon, de Roboam 
et d’Abiam, c’est la guerre constante qu’ils firent aux cultes étrangers. A la 
tolérance de Salomon, imitée par ses deux successeurs, ils substituèrent un 
régime de proscription contre ce qui, en fait de pratiques religieuses, n’était pas 
israélite pur. Asa poussa, dit-on, le rigorisme jusqu’à destituer du rang suprême 
qu’elle occupait sa grand’mère Maaka, la femme préférée de Roboam, à qui son 
père Abiam avait dû le trône. Cette petite-fille de David, qui devait être fort 
âgée, avait conservé les idées des princesses du temps de Salomon. Elle avait 
chez elle des téraphim en bois, avec des détails phalliques, qui scandalisaient fort 
la pruderie des générations nouvelles. Asa sacrifia la vieille princesse indévote au 
parti piétiste. On abattit à coups de hache l’emblème impur, et on le brûla dans 
la vallée de Cédron. Les cultes phéniciens furent abolis, les qedésim chassés des 
lieux qu’ils souillaient de leur présence. On fit la guerre aux idoles, aux cippes 
sacrés, aux hammanim1. 

On n’a rien d’historique sur les prophètes du temps d’Asa. Tout porte à croire 
qu’ils avaient déjà une grande autorité2, qu’ils allaient même jusqu’à la violence. 
Plus d’une fois, à ce qu’il semble, le pieux roi fut obligé de sévir contre ses 
impérieux conseillers3. Le manque de suite était extrême ; les idées, cependant, 
se clarifiaient. Malgré des excès, inséparables d’une société enfantine, sans tact 
ni sentiment des nuances, le petit État judaïte prenait une remarquable solidité. 
Le souvenir de David grandissait. Sa race était acceptée comme une sorte 
d’institution sanctionnée par Iahvé lui-même. 

Le temple était pour la dynastie une sorte de palladium. Cette idée de droit divin, 
acceptée par les prêtres et les prophètes, écartait les compétiteurs. Pas un seul 
des chefs militaires n’eût osé songer à détrôner celui qu’on tenait pour oint par 
Dieu lui-même. Nulle révolution n’était possible sous le régime d’une pareille 
théocratie. — Sous ce rapport, le contraste avec le royaume d’Israël était 
frappant. L’idée de légitimité, base du royaume de Juda, ne put jamais s’établir 
en Israël. Nadab, fils de Jéroboam, régna peu de temps. Un Issacharite, nommé 
Baésa, le tua, pendant qu’il faisait le siège de la ville philistine de Gibbeton. Ce 
Baésa extermina ensuite toute la famille de Jéroboam, et fut proclamé roi 
d’Israël à Thirsa. Il régna vingt-quatre ans. 

L’état religieux des tribus du Nord continuait d’être un iahvéisme n’excluant ni les 
images, ni l’adoration de Dieu sous des noms divers, ni les superstitions impures 
du culte d’Astarté. Mais le monothéisme est quelque chose d’absolu, qui pousse 
toujours aux dernières conséquences. Les prophètes ne cessaient de prêcher un 
iahvéisme plus pur que celui dont se contentait la foule. Jéhu fils de Hanani, 
relevant le rôle d’Ahiah le Silonite, passe pour avoir joué, sous Baésa, un rôle 
analogue à celui d’Élie et d’Élisée sous Achab4. 

Asa et Baésa ne cessèrent de se faire la guerre. La cause de leurs luttes fut 
Rama, à deux lieues de Jérusalem et très près de la frontière des deux 
royaumes. Baésa s’en étant emparé, la fortifia, et, comme Rama domine toutes 

                                       

1 Cippes à Baal-Hamon, comme on dit chez nous des vierges, des christs, pour des 
statuettes de la Vierge, du Christ. Comparez baalim, asérim ou aséroth. 
2 II Chron., XV (à prendre avec réserve). 
3 II Chron., XVI, 10. 
4 I Rois, XVI, 1 et suiv., 7, 12. Ce qui est dit dans II Chron., XVI, 7 et suiv. ; XIX, 2 ; XX, 
34, est tout légendaire et plein de confusions. Hanani et Jéhu-ben-Hanani sont le même 
personnage. 
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les routes du Nord, Asa se trouvait ainsi serré de très près dans sa capitale. La 
force de Baésa était son alliance avec le roi de Damas, Benhadad1, fils de 
Tabrimmon, fils de Rézon. Asa prit un singulier parti. Il enleva l’argent et l’or qui, 
depuis le passage de Sésonq, s’était accumulé dans le temple, surtout par les 
offrandes de son père et par les siennes ; il y joignit les trésors du palais royal et 
fit porter le tout à Benhadad, pour qu’il se tournât contre Baésa. Benhadad se 
laissa gagner, et envahit en ennemi les districts du Nord, Iyyon, Dan, Abel-Beth-
Maaka, tout le pays de Nephtali et les environs du lac de Kinneroth. Quand Baésa 
apprit ces tristes nouvelles, il interrompit les constructions de Rama et se replia 
sur Thirsa. Asa convoqua alors tous les hommes de Juda ; il les conduisit en 
masse sur Rama ; on enleva les pierres et, les bois des constructions (le Baésa, 
et on les employa à fortifier Géba de Benjamin et Mispa. 

Sans les déplorables luttes de Juda et d’Israël, le règne d’Asa eût été assez 
prospère2. Il couvrit le pays de villes fortifiées3 ; on voit que ses appréhensions 
étaient continues et qu’il regardait la paix comme un don bien précaire. Sa petite 
armée de Judaïtes4, armés de grands boucliers et de lances, et de Benjaminites, 
armés de petits boucliers et tirant de l’arc, tint fort bien tête à une invasion 
africaine qui envahit le sud de la Palestine. Ces envahisseurs, qualifiés de Cusim 
(Couschites) et de Lubim (Libyens)5, et dont le chef est appelé Zarkh le Couschite, 
furent arrêtés et battus près de Marésa, du côté du pays des Philistins. Asa les 
poursuivit jusqu’à Gérare. L’armée judaïte frappa du même coup les villes arabes 
voisines de Gérare et ramena de ce pays un riche butin, qui servit à refaire les 
objets consacrés clans le temple, objets qu’il avait fallu en tirer pour payer 
l’alliance de Benhadad6. 

Cette prudente conduite ne fut pas, à ce qu’il paraît, du goût des exaltés. Un 
prophète en fit de Sanglants reproches au roi ; il provoqua même, ce semble, un 
mouvement dans le peuple7 ; car Asa se mit fort en colère et fit emprisonner le 
prophète ainsi que ceux qui avaient pris son parti. 

Asa mourut de la goutte dans un âge très avancé8. Il s’était fait préparer un 
tombeau dans les caveaux de sépulture royale de la Ville de David. On l’y 
enterra, après l’avoir embaumé, et on alluma de grands feux selon l’usage9. Il 
eut pour successeur son fils Josaphat, qu’il avait eu d’Azouba, fille de Silhi, et qui 
était alors âgé de trente-cinq ans. 

Josaphat, pendant un long règne, continua avec une parfaite sagesse le règne de 
son père Asa. Il extirpa les restes d’hiérodulisme que son père n’avait pu 
détruire. Le temple eut tous ses honneurs ; il semble même que Josaphat 
l’augmenta et y ajouta la cour extérieure10. Mais ce grand centre du iahvéisme 

                                       

1 Maspero, Hist. anc. (4e édit.), p. 362. Cf. Schrader, Die Keil. (2e édit.), p. 200 et suiv. 
2 II Chron., XIV, 5 et suiv., passage qui manque dans les livres des Rois. 
3 Comparez I Rois, XV, 23. 
4 Exagérations ridicules dans II Chron., XIV, 7. 
5 II Chron., XVI, 8 (sujet à caution). On a identifié Zarkh le Couschite avec Osorkon, 
successeur de Sésonq. Maspero, p. 362 ; Ewald, III (2e édit.), p. 470. Observez que, 
pour l’expédition de Sésonq, les peuples nommés sont les mêmes (II Chron., XII, 3). 
6 I Rois, XV, 15, transposé selon moi. C’est une scolie marginale répondant à XV, 18. 
7 II Chron., XVI, 7-10. 
8 L’anecdote II Chron., XVI, 12, vient peut-être du nom de אסא pour היסא (quem sanat 
Iahveus). 
9 II Chron., XVI, 14 ; XXI, 19, Comparez Amos, VI, 10, et Jérémie, XXXIV, 5. 
10 II Chron., IV, 9 ; XX, 5. 
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n’éteignit pas les cultes locaux. Aucun haut-lieu ne fut supprimé. Le peuple 
continua d’y sacrifier et d’y brûler de l’encens. Nulle persécution religieuse ne 
paraît avoir été pratiquée. Les prêtres et les prophètes ne créaient aucun 
obstacle l’exercice de la prérogative royale. Ceux qui vivaient des souvenirs du 
passé crurent voir revivre les beaux jours de Salomon1. 

Il y eut un point, notamment, sur lequel Josaphat inaugura une politique 
excellente. Ce fut en ce qui touche aux relations des deux royaumes. Il y avait 
près de soixante et dix ans que les deux moitiés de Jacob se faisaient une guerre 
acharnée. Sous le règne de Josaphat, non seulement on ne vit aucune de ces 
guerres fratricides ; mais l’alliance de Juda et d’Israël fut sincère et solide. La 
différence religieuse des deux pays était insignifiante ; la culture intellectuelle et, 
les intérêts étaient les mêmes ; la langue offrait de part et d’autre la plus 
complète identité. 

                                       

1 II Chron., XVII, 1 et suiv. 



 

98 CHAPITRE V. — LA MAISON D’OMRI. - SAMARIE. 

 

Pendant que le royaume de Jérusalem se reconstituait assez vigoureusement 
sous le sceptre d’Asa, le royaume d’Israël se tordait dans l’anarchie. Éla, fils de 
Baésa, ne régna que deux ans à Thirsa. Le gros de l’armée israélite campait de 
nouveau devant Gibbeton ; Zimri, un des officiers, resté à Thirsa, tua le roi dans 
un festin. Zimri extermina la famille de Baésa, comme Baésa avait assassiné 
toute la famille de Jéroboam. Ces maisons royales, croulant les unes sur les 
autres et s’abîmant dans le massacre, excitaient fort l’imagination des prophètes, 
qui voyaient clans ces effondrements de justes jugements du ciel. Une défaite 
était toujours alois un châtiment, l’effet de la colère d’un dieu1. 

Les tribus israélites de ce temps n’avaient pas plus que les tribus arabes, à 
toutes les époques, le sentiment de la fidélité dynastique. La vie, dans les cercles 
où dominaient les idées ambitieuses, était un tissu de trahisons. Le iahvéisme 
n’eut pas plus d’efficacité que n’en eut l’islam, quinze cents ans après, pour 
arrêter ces débordements de crimes. La religion n’empêchait nullement de 
commettre des meurtres et des violences abominables. Il s’agissait de savoir si 
l’on était dans la faveur d’un dieu ; or cette faveur, on l’obtenait non par la 
justice et la modération, mais par un culte exclusif2. Cela faisait un degré de 
moralité tout à fait analogue à celui des mamelouks du Caire, gens pieux 
assurément, musulmans très réguliers, mais qui ne croyaient nullement se 
brouiller avec Allah en assassinant leur maître ou en massacrant des centaines 
d’innocents. L’assassiné avait toujours tort ; c’était un condamné de Iahvé ; on 
ne pouvait être bien coupable en exécutant une sentence du juge suprême. La 
religion de Iahvé n’avait encore qu’un lien très faible avec la morale. Il en était 
de même de celle de Camos. Les trois fondateurs de ce temps, David, Omri, 
Mésa, sont des chefs de dynasties à la façon des Aboul-Abbas et des Ahmed ben-
Tonloun du moyen âge, non des Hugues Capet, des Rodolphe de Habsbourg. Nos 
lourdes et bonnes races occidentales ont seules su fabriquer ce ciment à toute 
épreuve qui a donné à nos maisons royales une base morale de dix siècles. Le 
trône de David dut sa solidité à des motifs d’ordre religieux, non politiques, qui 
se développèrent plus tard. 

Zimri fut proclamé roi à Thirsa. Mais l’armée qui était devant Gibbeton n’accepta 
pas cette révolution de palais. Elle proclama roi Omri, son chef, qui vint assiéger 
Thirsa. Zimri, voyant la ville prise, se retira dans la partie haute du palais, y mit 
le feu et mourut. Il n’avait régné que sept jours. 

Le peuple et l’armée se partagèrent. Une moitié suivit Omri ; l’autre moitié 
proclama Tibni, fils de Ginat. Cette division dura quatre ans. Enfin Omri devint 
seul roi, par la mort de Tibni (vers 900 avant J.-C.). La durée de son règne est fort 
incertaine. D’après le texte biblique actuel, il n’aurait régné que six ans ; ce qui 
est peu croyable, vu la trace extrêmement profonde que son règne laissa. Selon 
des combinaisons qui paraissent plus conformes à la réalité3, Omri aurait régné 
vingt-quatre ans. Ce fut, eu tout cas, un véritable créateur, une sorte de David, 

                                       

1 Inscription de Mésa, lignes 5-6. 
2 Notez le passage I Rois, XVI, 19, où Zimri est tué pour le crime de schisme, non pour 
le meurtre de son prédécesseur. 
3 Duncker, Gesch. des Alt., t. II, p. 182 et suiv. (5e édit). 
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auquel il ne manqua que le prestige religieux. Sa dynastie ne se maintint qu’une 
quarantaine d’années ; mais il en resta un souvenir durable. Le royaume d’Israël 
n’est jamais appelé dans les textes assyriens que le pays d’Omri, ou le pays de la 
maison d’Omri1. 

Grâce à la forte organisation de son armée, Omri put remettre dans sa 
dépendance les pays qui, depuis Salomon, s’étaient soustraits au joug d’Israël2. 
Il vainquit Camosgad, roi de Moab, et réduisit Moab à l’état de vassalité, car 
Camos était irrité contre sa terre3. Ses grandes luttes furent avec Benhadad, roi 
de Damas, à qui il fut obligé de céder quelques villes, en particulier Ramoth-
Galaad et les villes des pays de Tob, de Iaïr4. Il parait même qu’il dut accorder 
quelques franchises aux Damasquins dans l’intérieur de la ville nouvelle qu’il 
bâtissait et qui devint très vite un centre de première importance en Syrie5. 

Le principal service, en effet, qu’Omri rendit au royaume d’Israël fut de lui 
donner ce qui lui manquait le plus, une capitale. La misérable bicoque de Thirsa 
ne pouvait s’appeler de ce nom, bien qu’elle eût un palais royal6, et qu’on ait pu, 
dans les poésies populaires, la mettre en parallèle avec Jérusalem7. Jezraël, dans 
dans sa riche plaine, semblait désignée pour lui succéder ; mais Jezraël n’avait 
pas ce qui était essentiel à une capitale d’alors, je veux dire une acropole 
susceptible d’être fortifiée. Omri acheta deux talents d’argent une colline située à 
deux ou trois lieues de Sichem, vers le nord-ouest, dans une position stratégique 
très avantageuse. Il l’appela Someron8, la Garde, voulant en faire le point 
central de sa royauté. Effectivement, pendant deux cents ans, Someron, que, 
selon l’usage, nous appellerons Samarie, va être la Jérusalem du Nord. Mais le 
Nord ne donna jamais à son roi des pouvoirs assez étendus pour que cette ville 
nouvelle ait pu rivaliser avec Sion. Nous ne savons rien de ses constructions, et 
les traces en ont à peu près disparu sous les ruines romaines de la moderne 
Sébastié. 

Le règne d’Omri et celui de son fils Achab9 offrent beaucoup d’analogie avec le 
règne de Salomon à Jérusalem. Les tribus du Nord, restées étrangères à la 
civilisation matérielle, s’y ouvrent tout à coup. Tyr, qui était à ce moment la plus 
haute expression de la Phénicie, et qui, par son voisinage, devait exercer sur le 
royaume d’Israël la plus grande influence, devient le modèle qu’on admire et 
qu’on imite. Le luxe, l’industrie, le goût des grandes constructions, des chars de 
parade et de guerre, pénètrent dans ces montagnes, où l’on avait, jusque-là, 
continué la vie pastorale et agricole des jours anciens. Avec la royauté 
sérieusement organisée, naissent les privilèges : la récolte de la première 
fenaison est réservée pour la cavalerie royale10 ; des amendes, des impôts plus 

                                       

1 Schrader, p. 183, 189 et suiv. ; inscr. de Mésa, lignes 7 et suiv. Cf. II Rois, VIII, 18 et 
27. 
2 I Rois, XVI, 27. 
3 Inscription de Mésa, commencement et lignes 7-8. 
4 I Rois, XX, 1 et suiv. 
5 I Rois, XX, 34. 
6 I Rois, XVI, 4, 9, 18. 
7 Cantique des Cantiques, VI, 4. 
8 Peut-être la colline portait-elle déjà ce nom. 
9 On confondit souvent Omri et Achab. II Rois, VIII, 26. Cf. inscription de Mésa, de lignes 
lignes 7-9. 
10 Amos, VII, 1. 
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ou moins avoués, prennent, aux yeux de ces populations simples, une apparence 
de prélèvements indus1 

Comme cela s’était vu sous Salomon, un attiédissement religieux fut, dans le 
monde officiel, la conséquence de ce développement du luxe et des rapports 
avec l’étranger. Iahvé, c’était la nation ; le culte de Iahvé baissait, quand l’esprit 
national faiblissait ; le Baal phénicien lui était alors préféré. Nous verrons la 
réaction que cet amoindrissement du iahvéisme produisit dans les entrailles 
religieuses d’Israël. 

Omri fut, enterré dans les grottes sépulcrales qu’il avait fait creuser aux flancs 
des rochers voisins de sa ville de Samarie. Achab, son fils, qui lui succéda à l’âge 
de dix-huit ans2, est le plus mal famé de tous les rois soit d’Israël, soit de Juda, 
aux yeux de la tradition iahvéiste3. Il passa pour l’ennemi personnel de Iahvé ; 
sa race maudite fut, pour les historiens juifs orthodoxes, le repoussoir destiné à 
faire ressortir par le contraste la lumière pure de la maison de David4. 

Nul doute qu’il n’y ait, dans cette manière de présenter les choses, beaucoup de 
partialité. Achab, comme Salomon, ne parait avoir été coupable que d’un seul 
crime, mais d’un crime irrémissible aux yeux des fanatiques, la tolérance. Il fit la 
plus dangereuse chose que pût faire un Israélite selon les prophètes iahvéistes ; 
il s’allia à Ethbaal, roi des Sidoniens (c’est-à-dire de Sidon et de Tyr réunis) et 
épousa sa fille Izébel ou Jézabel5. Ce mariage l’entraîna, dit-on, au culte de Baal, 
Baal, ou plutôt des Baalim (Baal adoré sous différents noms, Baal-Hamon, Baal-
samaïm, etc.). Ce qu’il y a de vrai, sans doute, c’est que, pour l’usage d’Izébel et 
de ses Tyriens, il éleva un temple de Baal à Samarie6. Les sacrifices s’y faisaient 
faisaient sur un autel placé devant le temple, et cette circonstance était d’autant 
plus frappante, que Iahvé n’eut jamais, à ce qu’il semble, de temple à Samarie. 

Dans la même ville, s’éleva bientôt un aséra ou astartéïon. Les quatre cent 
cinquante prophètes de Baal et les quatre cents prophètes d’Astarté, qui 
mangent à la table d’Izébel7, sont sûrement une exagération. Mais on conçoit 
que ces sacerdoces tyriens, organisés avec pompe, aient causé aux partisans de 
Iahvé d’étranges colères. Le culte de Iahvé (et c’était là sa beauté) avait quelque 
chose de rustique, qui devait déplaire à des personnes d’un sens religieux 
superficiel. Ethbaal, le père d’Izébel, avait, à ce qu’il paraît, été prêtre d’Astarté8 
d’Astarté8 ; la fille put être accompagnée à Samarie par toute une clientèle 
sacerdotale. Les iahvéistes d’Israël, opposés aux applications de l’art, .à la 
religion, continuaient de combattre l’idée d’un temple. Ils avaient, pour principe 
fondamental que l’autel doit être en plein air et formé de pierres non 
dégrossies9. D’autres fois, l’autel n’était qu’un entassement de mottes de 
terre10. Le sacrifice se pratiquait librement ; on tuait la bête sur le tertre ; on la 
                                       

1 Amos, II, 7, 8 ; V, 11, 12. Comparez I Rois, X, 25 ; Habacuc, II, 5. 
2 Inscription de Mésa, ligne 8. 
3 I Rois, XXI, 25-26. 
4 Michée, VI, 16. 
5 Sur ce nom, qui parait une forme écourtée de Baalezbel (quacum Baal cohabitavit), 
voyez Corpus inscr. semit., 1re partie, n° 158. 
6 II Rois, X, 21 et suiv. 
7 I Rois, XVIII, 19. 
8 Ménandre d’Éphèse, dans Joseph., Contre Apion, I, 18. Comparez inscription de Tal 
nith, Revue archéol., juillet-août 1887, p. 2. 
9 Livre de l’Alliance. Cf. I Rois, XVIII, 31 et suiv. 
10 I Rois, XVIII, 30, 32. 
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brûlait avec les bois de l’attelage, et on la mangeait en famille1. Ce culte, d’une 
extrême simplicité, excluait les hiérodules, les longues files de prêtres, les 
pratiques bizarres telles que la tonsure et les cheveux tailladés2. Dans les 
sacrifices, les prêtres de Baal se faisaient des incisions en la chair avec des épées 
et des piques ; ils se donnaient des coups de canif et de rasoir3. Cela indignait 
les iahvéistes, qui tournaient également en ridicule l’habitude qu’avaient les 
prêtres exotiques de danser et de sauter pendant les sacrifices4. Déjà, à 
Jérusalem, les iahvéistes du Nord éprouvaient un vif mécontentement quand ils 
passaient devant le temple de Iahvé. Quel devait être leur sentiment en voyant, 
sur la terre iahvéiste par excellence, un édifice dédié à Baal ! 

Ce nom de Baal n’avait par lui-même rien de messéant pour la Divinité, puisqu’il 
signifie simplement le Seigneur, et que des familles israélites l’avaient admis 
dans leurs noms propres théophores ; mais l’antithèse de Baal et de Iahvé 
s’accentuait chaque jour davantage. Baal devint pour les iahvéistes une sorte de 
mot obscène. On s’habitua, dans les noms propres, à le remplacer par le mot 
boset, ignominie. L’association du culte de Baal à celui de Iahvé, qui avait été 
jusque-là très fréquente, devint, aux yeux des piétistes, le pire des crimes. 

Ce crime, Achab le commettait évidemment tous les jours. Ce ne fut nullement 
un renégat du culte de Iahvé. Comme Gédéon, comme Saül, comme plusieurs 
personnes de la maison de David, il honora simultanément les deux vocables 
divins, ou du moins il les laissa honorer autour de lui. Samarie fut, de son temps, 
une ville éclectique en religion. On y put dire plus d’une fois : 

J’ai mon Dieu, que je sers ; vous servirez le votre. 
Ce sont deux puissants dieux..... 

C’est ce qu’on appelait : boiter, ou plutôt danser5 sur les deux jambes, être tour 
tour à tour à Iahvé et à Baal. Il y avait des prophètes par Baal et Astarté, comme 
il y avait des prophètes par Iahvé ; peut-être les mêmes prophètes 
prophétisaient-ils tour à tour par Baal et par Iahvé6. Une anecdote du temps, 
bien que dénuée de valeur historique, fait parfaitement comprendre ce singulier 
état religieux. Un certain Naaman7, premier ministre du roi de Damas, est 
amené, par des raisons bonnes ou mauvaises, à cette conclusion qu’il n’y a de 
vrai dieu sur la terre qu’en Israël ; ce qui le conduit à l’idée bizarre de prendre la 
charge de deux mulets de terre israélite pour la transporter à Damas, vu que 
désormais il ne veut plus faire ni sacrifice, ni holocauste à d’autre dieu que 
Iahvé. Il se convertit donc au iahvéisme, avec une réserve cependant : c’est que 
Iahvé lui pardonnera, si, pour accomplir les devoirs de sa fonction, il 
accompagne son maître au temple de Rimmon, et y fait avec lui les prostrations 
d’usage. Cette cote mal taillée est acceptée. On admettait dès lors une catégorie 
religieuse qui, plus tard, jouera un rôle considérable, je veux dire les païens 

                                       

1 I Rois, XVIII, 23. 
2 Inscription de Larnaka, Corpus inscr. semit., 1re partie, n° 86, A, lignes 12, 15 ; B, 
ligne 10. 
3 I Rois, XVIII, 26-28. 
4 I Rois, XVIII, 26-28. 
5 I Rois, XVIII, 21. 
6 Jérémie, XXIII, 13. Cf. Ézéchiel, XIII, 17. 
7 II Rois, V. 
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craignant Dieu1, des étrangers qui, sans être iahvéistes à la façon de l’Israélite, 
révéraient Iahvé et s’affiliaient à son culte. 

C’est donc une erreur de se figurer Achab comme un adversaire direct du 
iahvéisme ; ce fut tout simplement un souverain tolérant. Dans les légendes 
prophétiques, Achab est donné pour une sorte d’enragé, poursuivant avec 
acharnement les serviteurs du vrai Dieu. Dans une autre série de documents, au 
contraire, on le voit en bonnes relations avec les prophètes de Iahvé2. On ne 
songe pas assez que cet Achab, supposé le type de la haine contre Iahvé, donne 
à ses enfants les noms de Ieho-ram, Ahaz-iah, Atal-iah3, impliquant le culte de 
Iahvé. Enfin, le plus indéniable des documents, l’inscription de Mésa, 
contemporaine d’Achab, nous présente Iahvé comme le dieu national du 
royaume d’Israël au même titre que Camos est le dieu national de Moab4. 

En réalité, le mécontentement de l’élément prophétique, représentant l’esprit 
israélite pur, contre la dynastie d’Omri et d’Achab, venait surtout de causes 
morales. Le vieux parti israélite voulait continuer, en face des sociétés bien plus 
civilisées de Tyr et de Damas, les mœurs d’une époque simple et pauvre. La 
richesse des uns paraissait aux partisans de ces idées anciennes un vol fait aux 
autres ; toute complication sociale, rendant assez obscure la justification de la 
Providence, leur semblait une iniquité5. Omri, Achab et tout leur entourage 
aspiraient à la civilisation, dans le sens complexe que nous attribuons à ce mot. 
Leur antipathie pour le paysan israélite était extrême ; le chef de famille qui 
tenait obstinément au champ de ses pères, et se faisait tuer plutôt que 
d’accepter les nouvelles lois sur l’expropriation pour cause d’utilité publique, leur 
paraissait un rustre à l’esprit borné6. C’étaient des gens du monde, épris d’un 
certain brillant profane, n’ayant plus la solide moralité des vieux âges, mais 
comprenant mieux les nécessités du temps et les transformations nécessaires 
des sociétés. 

Le luxe et le goût des arts, qui caractérisaient la nouvelle dynastie, étaient le 
plus grave des reproches aux yeux d’un peuple encore grossier, qui mettait son 
point d’honneur à rester le plus près possible de la vie patriarcale. Izébel avait 
apporté avec elle, de Tyr à Samarie, des parures, des bijoux, des téraphim de 
prix ; peut-être des ouvriers habiles l’avaient-ils suivie. On ne peut affirmer qu’il 
s’agisse d’elle dans un épithalame hébreu qui nous a été conservé7. Mais c’est 
bien à propos de l’entrée d’une fille de roi comme elle dans le sérail de Samarie 
qu’un poète de cour improvisa ce beau sir. 

Mon cœur bouillonne un beau cantique ; 
C’est à un roi que s’adressent mes vers ; 

                                       

1 Comparez l’épisode de la veuve de Sarepta. I Rois, XVII. 
2 I Rois, XXII, 5 et suiv. En général, les chap. XX et XXII n’impliquent nullement une 
hostilité entre Achab et les iahvéistes. Sur les deux catégories de documents concernant 
le règne d’Achab, voyez ci-après, chapitre VII. 
3 Il y a des doutes pour Athalie. Comme nom de femme, c’est peut-être le féminin de 
 .serait alors une erreur de scribe, facile à expliquer ןהילהע La forme .(Esdras, X, 28) ילהע
Le ה peut être pour ח ; la forme phénicienne serait חלחע. Comparez Castellum Athaliæ ? 
Les noms de femmes où entre le nom de Iahvé sous la forme finale יה sont rares.  הילכי, 
nom de la mère d’Osias, peut être également un adjectif féminin. 
4 Lignes 17-18. 
5 Voyez surtout Amos, premiers chapitres. 
6 Affaire de Naboth. 
7 Psaume XIV. Notez, dans ce morceau, l’absence du nom de Iahvé. 
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Ma langue est le burin du rapide sopher. 

[Au roi]. 

Tu es le plus beau des fils de l’homme ; 
La grâce est répandue sur tes lèvres ; 
Aussi Dieu t’a-t-il béni pour toujours. 

Ceins ton glaive sur ta cuisse, ô gibbor, 
Ton glaive, ta gloire et ta parure ; 

Avance porté sur le char de foi et de justice ; 
Quelles belles choses ta droite va t’apprendre ! 

Flèches aiguës !... 
Les peuples tombent sous toi !... 
Au cœur des ennemis du roi1. 

Dieu t’a intronisé pour l’éternité ; 
C’est un sceptre de droiture que ton bâton royal. 

Tu as aimé la justice et haï l’iniquité ; 
Voilà pourquoi ton Dieu t’a oint 
D’une huile de joie, de préférence à tes pairs. 

Myrrhe, aloès et cinname s’exhalent de tes vêtements ; 
Du sein des palais d’ivoire2 des concerts te réjouissent. 

Des filles de rois comptent parmi tes joyaux ; 
La reine est à ta droite, parée de l’or d’Ophir. 

[A la reine]. 

Écoute, ma fille, et regarde, et incline ton oreille, 
Oublie ton peuple et la maison de ton père ; 

Et le roi deviendra amoureux de ta beauté, 
Car il est ton maître ; tombe devant lui. 

Et la ville de Tyr t’apportera des présents, 
Les gens les plus opulents rechercheront ta faveur. 

Toute resplendissante est cette fille de roi ; 
Son manteau est lamé d’or. 

En robe brodée, elle est introduite auprès du roi ; 
Derrière elle sont les vierges ses compagnes... 
[Au roi] C’est pour toi qu’on les amène. 

On les introduit avec des cris de joie et des danses ; 
Elles entrent dans le palais du roi. 

[Au roi]. 

A la place de tes pères seront tes fils ; 
Tu les établiras princes sur tout le pays. 

On célébrera ton nom de génération en génération ; 
Les peuples te loueront à jamais. 

                                       

1 Images qui semblent empruntées au bas-relief triomphal d’un roi égyptien. 
2 Comparez le beth has-sen de Samarie (I Rois, XXII, 39, et Amos, III, 15). 
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Samarie vit ainsi, cent ans après Jérusalem, une riche floraison de vie profane. 
La base de la politique des Omrides fut la paix des deux royaumes et la bonne 
entente d’abord avec Asa, puis avec Josaphat. Tout cela promettait à Israël un 
bel avenir. Samarie et Jérusalem allaient rivaliser avec Tyr et Sidon. La 
civilisation allait triompher dans un pays qui n’avait connu jusque-là que la 
barbarie. Mais l’homme qui a une vocation n’est pas bon à autre chose. Israël 
portait dans son sein l’avenir religieux du monde. Dès qu’il était tenté de 
s’oublier dans les voies vulgaires des autres peuples, une sorte de génie sombre 
lui montrait l’envers de toute chose, et, avec des accents d’amère ironie, 
proclamait que la justice à l’ancienne manière ne devait jamais être sacrifiée. 



 

105 CHAPITRE VI. — PRÉPONDÉRANCE DU RÔLE DES PROPHÈTES 
EN ISRAEL. - PROGRÈS DU MONOTHÉISME. - MOSAÏSME. 

 

Plus que jamais les prophètes, prédicateurs de ces grands dogmes 
réactionnaires, devenaient les interprètes des vrais sentiments de la nation. Une 
triple haie de préjugés religieux, moraux, sociaux, éloignait Israël de tout ce que 
les autres peuples regardaient comme le progrès. Son idéal était en arrière, dans 
une vie qu’il considérait comme seule digne de l’homme libre, vie pastorale ou 
agricole, sans grandes villes, sans armée régulière, sans pouvoir central, sans 
cour ni aristocratie princière, sans luxe ni commerce, avec un culte simple, sans 
temple ni autel bâti, sans sacerdoce formant caste ; à la base de tout cela, une 
philosophie d’une clarté enfantine et une théologie tout à fait contradictoire. Le 
premier fond et le plus vrai de cette théologie avait été l’idée vague de forces 
multiples (les élohim), agissant parfois comme un être unique (El ou Élohim), et 
produisant tous les phénomènes de l’ordre physique et de l’ordre moral. Élohim 
fait du bien à l’homme qui lui plaît, du mal à l’homme qui lui déplaît, le plus 
souvent se réglant dans ses sympathies et ses antipathies par des considérations 
de mérite et de démérite, mais souvent aussi ne donnant aucune raison de son 
choix. Ce déisme inconscient avait été oblitéré, à une époque ancienne, par le 
culte d’un dieu particulier, nommé Iahvé, qui était devenu le dieu national 
d’Israël. Ce dieu particulier était nécessairement un grand égoïste. Il avait des 
préférences personnelles difficiles à expliquer1. Il y a tel qu’il connaît par son 
nom, tel qu’il ignore2. L’essentiel était d’être dans ses lionnes grâces, et souvent 
il réservait ses faveurs à des scélérats dévoués à son culte. J’accorde des faveurs 
à qui je veux, et j’aime qui je veux3. Pour faire réussir son peuple d’Israël, il 
commettait et conseillait d’horribles barbaries, il perdait des nations entières, il 
endurcissait les cœurs4. Il avait un tel goût pour la terre palestinienne, qu’on se 
figurait qu’en transportant de cette terre au loin, on pouvait lui offrir des 
sacrifices aussi agréables que dans le pays même d’Israël5. 

Malgré ces grosses imperfections, inhérentes à sa qualité de dieu national, Iahvé 
prenait forcément tous les contours de la conscience ethnique qui l’avait adopté ; 
or le trait essentiel de cette conscience ethnique était l’élohisme, le goût pour 
`des dieux censés justes, gouvernant le monde en honnêtes gens. Iahvé, qui 
avait commencé par être un assez méchant dieu, s’était ainsi amélioré avec les 
siècles. Comme le primitif El-Élion ou Élohim, il en était venu à aimer le bien et à 
haïr le mal. Le dieu protecteur national devient facilement le Dieu unique ; car il 
est messéant d’avoir plusieurs protecteurs, et l’adulation, inhérente au culte de 
dulie, ne sait pas s’arrêter. Quand on a proclamé que le dieu national est le seul 
vrai Dieu, que les autres dieux ne sont rien à côté de lui, on est bien près de 
proclamer qu’il est l’El suprême, qui a fait le ciel et la terre. En réalité, ni en 
Juda, ni en Israël, on ne faisait plus grande différence entre Iahvé et Élohim. Les 
deux mots étaient devenus absolument synonymes. On rapportait, en général, la 
révélation du nom de Iahvé à Moïse ; plusieurs voulaient, cependant, que 

                                       

1 Exode, XXXIII, 19 et suiv. 
2 Exode, XXXIII, 12, 17. 
3 Exode, XXXIII, 19. 
4 Exode, IV, 21-23. 
5 II Rois, V, 17. 
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l’emploi de ce mot comme terme d’adoration fût antérieur au déluge et remontât 
aux origines de l’humanité1. Un très solide monothéisme se constituait ainsi. Non 
seulement les Élohim se fondaient irrévocablement en un seul être ; mais tous 
ces Élohim, massés et conglutinés ensemble, avaient un nom propre, Iahvé. 
Élohim était traité comme un singulier2 ; on disait : Élohim bara..., comme on 
disait Iahvé bara... A supposer que, à une époque plus ancienne, le mot Élohim 
ou ha-Élohim eût été construit avec le pluriel3, les textes écrits n’en pouvaient 
offrir la trace, puisque la distinction du singulier bara et du pluriel bareou n’avait 
pas lieu ; dans l’ancienne orthographe, où aucune voyelle ne s’écrivait. 

On s’affermissait ainsi dans l’idée que les événements du monde n’ont qu’une 
seule cause, la volonté d’un être unique qui se mêle de tout, si bien que tout ce 
qui arrive est exécuté par lui, voulu par lui. Cela est faux assurément. On n’a 
jamais constaté qu’un être supérieur intervienne dans le mécanisme de l’univers. 
Mais cette idée d’une providence permanente avait une efficacité morale que ne 
pouvaient avoir les volontés capricieuses des dieux du paganisme. Et puis la 
superstition avait infiniment moins de marge avec ce monarque absolu qu’avec 
d’innombrables petits dieux. Plus tard, c’est par les saints, qui sont des petits 
dieux à leur manière, que la superstition réussit à se réintroduire dans la religion. 

L’Être supérieur, parfaitement unifié, portait dans le gouvernement du inonde 
une unité de plan dont les anciens élohim, n’étaient guère capables. L’Histoire 
sainte prenait, dans les deux parties de la famille de Jacob, une suite, une 
fermeté extraordinaire. La création du monde en devenait le préambule obligé ; 
la vocation d’Abraham se dessinait avec une précision absolue. Plusieurs 
préceptes se rattachaient à cet événement capital. Mais ce qui grandissait le 
plus, c’était Moïse et la légende du Sinaï. Cet épisode devenait la pierre angulaire 
de la religion. Déjà on s’habituait à rapporter à Moïse toutes les lois 
fondamentales, toutes les prescriptions religieuses, tous les rêves théocratiques 
qu’enfantait le génie national. Le monothéisme, définitivement fondé, engendrait 
la Thora. Sans être régulièrement écrits, les récits se fixaient en longues laisses 
orales, permettant à l’imagination créatrice un jeu encore très libre, et offrant de 
larges pages blanches au goût que les sages d’Israël eurent toujours pour les 
utopies, pour les codes censés révélés. 

Quand il voulait se mettre en rapport avec son peuple, Iahvé se servait surtout 
du ministère des nabis. L’essence de Iahvé fut toujours d’être un dieu qui rend 
des oracles. Chercher Iahvé, avoir recours à Iahvé, était ce qui caractérisait le 
croyant iahvéiste. Dans les temps anciens, la consultation se faisait par 
l’énigmatique machine qui répondait urim et tummim. L’urim et tummim avait à 
peu près disparu depuis Salomon. La croyance aux songes révélateurs s’était 
affaiblie. Le prophète avait ainsi remplacé presque toutes les antiques façons de 
tirer les sorts. 

C’est ici l’originalité propre d’Israël. Les peuples voisins d’Israël et liés avec lui 
par la plus évidente fraternité, Édom, Ammon, Moab, eurent certainement des 
littératures, et il est probable que, vers le temps de David et de Mésa, 
l’observateur le plus attentif n’eût pas remarqué en Israël une appréciable 

                                       

1 Genèse, IV, 26. 
2 Autre exemple de Elim employé comme singulier en phénicien, dans la nouvelle 
inscription du Pirée (Revue archéol., janv. 1888, p. 7). 
3 Voyez notamment Genèse, XVIII, XIX, où une idée monothéiste a recouvert, plus tard, 
la pluralité des élohim. Le pluriel a persisté dans Genèse, XX, 13. 
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supériorité du génie. L’inscription de Mésa est, à cet égard, un monument décisif. 
Mésa et David, quoique séparés par un intervalle de plus d’un siècle, ont 
absolument les mêmes limites intellectuelles, les mêmes idées religieuses, les 
mêmes tours de langage et d’imagination. Les cantiques, les proverbes, les récits 
de Moab et d’Édom devaient, vers 900 ans avant Jésus-Christ, peu différer de 
ceux d’Israël. Le caractère propre d’Israël commence avec les prophètes. Les 
Édomites, les Moabites, les Ammonites, eurent stimulent des nabis sorciers, 
comme furent les premiers nabis d’Israël1. Mais ce germe fut chez eux infécond. 
Une littérature, une religion, une révolution radicale ne sortirent pas de ces nabis 
non israélites. En Israël, au contraire, les nabis prirent de bonne heure une haute 
influence morale. La lutte s’établit entre eux et les rois ; nous verrons qu’ils 
l’emportèrent. C’est par le prophétisme qu’Israël occupe une place à part dans 
l’histoire du monde. La création de la religion pure a été l’œuvre, non pas des 
prêtres, mais de libres inspirés. Les cohanim de Jérusalem, de Babel, n’ont été 
en rien supérieurs à ceux du reste du monde ; souvent même l’œuvre essentielle 
d’Israël a été retardée, contrariée par eux. 

Ce développement extraordinaire du prophétisme, qui est comme le tronc de 
l’histoire religieuse de l’humanité, eut lieu surtout dans le royaume de Samarie, 
sous cette dynastie d’Achab, qui, en cherchant à faire dévier Israël du côté de la 
civilisation profane, ne fit qu’exalter son idéalisme. L’absence de temple et de 
dynastie légitime donnait carte blanche à l’inspiration individuelle. A Jérusalem, 
le trône de David était environné d’un tel prestige, que la conscience religieuse 
de la nation en était éblouie ; à peu près comme le souvenir de saint Louis, 
surtout depuis sa canonisation, donna à la maison de France une force 
extraordinaire contre le sacerdoce. Le rôle religieux de David grandissait chaque 
jour. Ses descendants pouvaient prendre contre les hommes de Dieu des 
mesures qui, en Israël, eussent été taxées d’impiété. On permet au roi légitime 
contre le clergé des répressions où échouent les républicains et les libéraux. 

La dynastie de Samarie, n’ayant pas de caractère religieux, fut toujours minée 
par les envoyés de Dieu. On semblait revenir aux derniers temps des juges, 
avant que la royauté eût en partie accaparé, en partie éteint le don de 
l’inspiration libre. Les phénomènes caractéristiques du prophétisme qui perdit 
Saül et que David fit taire, ces phénomènes, dis-je, reparaissaient avec plus de 
force que jamais. Les écoles de prophètes, sortes de collèges où le fanatisme 
s’exaltait par l’adjonction à quelques zélateurs sincères de foules grossières et 
passionnées, couvraient toute la région du Carmel de leurs essaims fougueux. 
C’est là un des vices endémiques des pays sémitiques ou sémitisés. Le grand 
obstacle à la civilisation française en Algérie est aujourd’hui celui même que 
rencontra la maison d’Achab, ces Khouan, si analogues aux écoles de prophètes, 
ces troupes de marabouts errants, demandant à la mendicité religieuse 
l’exemption de ce que ces pays abhorrent, le travail régulier. Il ne faut pas se 
dissimuler, en effet, que la paresse était un des facteurs essentiels de ce goût 
obstiné pour l’ancienne vie et de cette opposition aux mœurs tyriennes. On tenait 
à maintenir la sainteté d’un ordre social où l’homme était considéré comme 
ennobli par la faculté de ne rien faire. 

En résumé, deux choses constituaient l’essence du prophétisme du Nord à cette 
époque reculée : d’abord, le goût décidé pour la vie patriarcale, l’antipathie pour 
la richesse et la civilisation ; puis un iahvéisme ardent, une théocratie absolue, 

                                       

1 Se rappeler l’épisode de Balaam. 
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une proclamation frénétique de ce principe que l’homme n’a qu’un seul maître, 
qui est Dieu. Ces doctrines, nous le répétons, auraient pu difficilement se 
produire à Jérusalem, où le roi davidique tenait en respect les manifestations 
trop hardies de l’enthousiasme individuel .Tout était possible, au contraire, dans 
le Nord, qui n’avait pas de dynastie sainte. Des chefs militaires, faiseurs de coups 
d’État et de conspirations de palais, laissaient le champ libre aux hommes de 
Dieu. Sous Jéroboam Ier, qui était imbu d’une forte antipathie contre les idées de 
Salomon, et dont le pouvoir ne fut jamais une royauté bien dessinée, l’opposition 
des prophètes ne fut pas très sensible. Il n’en fut plus de même depuis qu’Omri 
eût créé à Samarie le centre d’un pouvoir fort, organisé militairement. Achab et 
Izébel firent déborder la haine. Leur luxe, leurs habitudes païennes, leur 
hésitation entre Baal et Iahvé, provoquèrent dans le royaume d’Israël un 
mouvement de réaction qui emporta la dynastie, et avec elle tout espoir de long 
avenir. 
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Ainsi que nous l’avons dit, Baal et Astarté avaient, comme Iahvé, leurs 
prophètes. Les temples d’Égypte et de Phénicie voyaient serrées autour d’eux ces 
troupes de gérim ou voisins du dieu, auxquels celui-ci, naturellement, réservait 
ce qu’il avait à dire. Ces faux dieux ne paraissent jamais avoir fait à leurs 
familiers aucune confidence digne de mémoire. Iahvé eut, sous ce rapport, une 
incontestable supériorité. Ceux qu’il honore de ses dictées n’ont rien du 
sacrificule. C’est loin des temples, dans le creux des vallées et les cavernes des 
montagnes, que le plus vrai, le plus juste, le plus démocratique des dieux de ce 
temps inspira des sentiments profonds, des soulèvements de cœur, des colères, 
qui ont compté parmi les pulsations vitales du cœur de l’humanité. 

L’apparence extérieure des écoles de prophètes du temps d’Achab ressemblait 
fort à ce qu’on avait vu, deux cents ans auparavant, vers le temps de Samuel ; 
mais la portée du phénomène fut, cette fois, bien plus haute. .Le nombre des 
prophètes d’Israël allait jusqu’à quatre cents1. L’expression hitnabbé faire le 
prophète devint de plus en plus synonyme d’un état de folie2. Le bon sens laïc 
affectait de confondre ces enthousiastes avec les aliénés3, et, de fait, la 
différence était peu de chose. Des bandes d’énergumènes couraient le pays, peu 
différents de ces moines des environs d’Antioche qu’on vit, douze ou treize cents 
ans plus tard, piétiner comme des éléphants, le nord de la Syrie, pour détruire la 
civilisation gréco-romaine. Ces prophètes étaient avant tout des iahvéistes 
fougueux, acharnés contre le culte de Baal. Mais ce n’était pas seulement un mot 
qui les mettait en de telles rages, Leur véritable grief était l’intrusion de la 
civilisation tyrienne, qu’un gouvernement imprudent aspirait à établir, sans 
préparation suffisante, dans un pays resté obstinément rustique et pastoral. 

Ce qui faisait la principale force du prophétisme iahvéiste, c’était sort 
organisation en corporation, avec des adeptes et des novices, qu’on appelait fils 
de prophètes4. Quoique mariés5, ils vivaient dans des cellules6, mangeaient 
ensemble, se réunissaient dans des salles pour leurs exercices en commun, 
surtout pour écouter leur maître7. Le chef faisait des voyages d’inspection de 
côté et d’autre8 ; les affiliés se divisaient en petites brigades errantes, analogues 
aux promenades pieuses que faisaient les franciscains primitifs pour édifier les 
populations de leur extérieur pieux. On les confondait souvent avec les nazirs9. 
Le centre du mouvement était le haut Carmel10 et la plaine de Jezraël, presque 
en vue de Tyr. Le pays de Galaad, les bords du Jourdain et la localité de Galgal 

                                       

1 I Rois, XXII, 6, passage ancien, très bon. 
2 II Rois, IX, 11 ; Jérémie, XXIX, 26. 
3 Osée, IX, 7 ; Voyez Gesenius, au mot אכנהח. 
4 II Rois, II, 7, 15 et suiv. ; IV, 38 ; V, 22 ; VI, 1. 
5 II Rois, IV, 1. 
6 Navoth. 
7 II Rois, VI, 1 et suiv. 
8 II Rois, IV, 38 et suiv. 
9 Amos, II, 11-12. 
10 Non le promontoire, qui fut toujours un centre de culte païen. Inscription phénicienne, 
Arch. des miss. scient., 3e série, t. XI, p. 173 et planche I, 1 (Clermont-Ganneau). 
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(d’Éphraïm1) paraissent aussi avoir été le théâtre de ces étranges manifestations. 

manifestations. 
L’inspiration, chez les prophètes du royaume d’Israël, comme chez les prophètes 
du temps de Samuel, était excitée par des moyens extérieurs, des danses, des 
procédés orgiastiques, analogues à ceux des derviches et des aïssaouas. La 
musique, surtout la musique des instruments à corde2, est présentée comme 
une condition nécessaire de l’extase ; si bien que le prophète lui-même réclame 
un harpiste, pour que la main de Iahvé le touche. Les éructations du Voyant 
n’étaient plus conçues dans le beau style parabolique de Balaam ; elles 
n’atteignaient pas encore la grande rhétorique sonore des prophètes du VIIIe 
siècle. Quoique l’écriture Mt déjà fort employée, les prophètes du temps des 
Omrides n’écrivaient pas. La parole leur paraissait même un moyen insuffisant 
pour l’expression de leur pensée. Souvent ils recouraient au langage symbolique, 
à des faits parlants, pour l’intelligence desquels il suffisait d’avoir des yeux3. 
Quelquefois ils ne reculaient pas devant ces charges ou façons bizarres 
d’accrocher l’œil, qui sont le procédé fondamental de nos affiches et réclames à 
effet. 

L’ancien voyant était à peine thaumaturge. 

C’était un maudisseur puissant, un jeteur de sorts. La thaumaturgie des 
prophètes du temps d’Isaïe se réduira également à peu de chose. A l’époque où 
nous sommes, au contraire, les hommes de Dieu sont bien plus des 
thaumaturges, de puissants vékils du ciel, que des prophètes au sens ordinaire. 
On les suppose revêtus d’un pouvoir absolu sur la nature4. Ils ont des recettes, 
des procédés, qui laissent douter si la base de leur pouvoir est dans l’ordre 
surnaturel, ou dans des connaissances secrètes5, des tours de prestidigitation, 
des passes de magnétiseurs6. Le miracle est considéré comme la manifestation 
essentielle de la Divinité ; ce qui n’empêche pas (singulière inconséquence !) que 
l’action thaumaturgique est toujours accompagnée de moyens naturels7, qui 
semblent la réduire à une magie savante. Sûrement, il faut faire, dans ces 
choquants récits8, la part d’une rédaction tardive et conçue dans un esprit 
singulièrement hyperbolique. Il paraît, cependant, que le miracle, avec son 
accompagnement ordinaire d’imposture et de simagrées, fut un élément de ce 
prophétisme du temps des Omrides, où le mal et le bien se mêlent en parts 
presque égales. Babylone et l’Égypte n’étaient pas plus exemptes que le peuple 
d’Israël de ces chimères. L’idée de dons surnaturels conférés à certains hommes 
est l’erreur commune des races les plus élevées comme des races les plus 
déprimées de l’antiquité. 

A l’époque, relativement moderne, où s’écrivit la légende de ce mouvement 
extraordinaire, on tint essentiellement à centraliser l’action prophétique entre les 
                                       

1 II Rois, II, I et suiv. 
2 II Rois, III, 15. 
3 Frappe-moi, et le singulier récit, II Rois, XIII, 14-20. 
4 II Rois, V, 8. 
5 Contrepoisons, art de bonifier les sources par des sels (II Rois, II, 19-22). 
6 L’enfant ressuscité d’Élie et d’Élisée. 
7 II Rois, IV, 38 et suiv. Guérison de la lèpre, fait de Naaman, II Rois, V ; l’Abana et le 
Pharphar, II Rois, V, 12. — Singulier récit, II Rois, XIII, 14 et suiv. 
8 Choquants, surtout si l’on songe que la thaumaturgie d’Élie et d’Élisée a été le type de 
la thaumaturgie évangélique, qui fut la grande tache du christianisme naissant. Les récits 
développés de miracles, dans les Évangiles, viennent de là. 
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mains de deux chefs, dont l’un, fondateur surhumain, sorte de second Moïse, 
dépositaire des pouvoirs divins en son temps sur la terre, était, censé avoir 
transmis à l’autre, avec son manteau, ses dons surnaturels1. Presque tout ce que 
nous lisons sur Élie et Élisée, dans les livres des Rois, est tiré de ces Vies de 
prophètes, empreintes d’un caractère fanatique et d’un dédain absolu de la 
réalité2, où se complut l’école théocratique. Tout cela a été écrit longtemps après 
après les faits. Ces centaines de prophètes tués, fugitifs, cachés dans les 
montagnes et les cavernes3, cette espèce de géant en qui se résume tout un âge 
âge du génie prophétique d’Israël, sentent manifestement la légende. Le rôle 
d’Élie surtout, a peu d’attaches sérieuses avec les données authentiques de 
l’historiographie israélite. Son nom Iah est mon dieu semble le résumé de son 
rôle4. On ne donne pas le nom de son père. Il n’est de nulle part ; car ce nom de 
de Thesbite, supposant une localité de Thisbé, qui n’a jamais existé, n’est que le 
résultat d’une erreur de copiste5. Sa vie, enfin, semble par moment, n’être qu’un 
qu’un décalque de celle d’Élisée6. Il y a donc peu d’histoire à extraire de ces 
fables grandioses. Élie est, en un sens général, une personnification idéale du 
prophète puritain de Iahvé, en opposition avec l’éclectisme religieux, dont 
Salomon avait donné l’exemple en Juda et qu’en Israël Achab s’efforçait d’imiter. 

Dans le cas d’Élie, comme dans le cas de Jésus, c’est surtout la légende qui fut 
féconde. Celte biographie sombre et sans charme, à la fois sublime et côtoyant le 
ridicule, grotesque même parfois, autant que la haute antiquité permet l’emploi 
d’un tel mot, resta comme le levain puissant des révolutions futures. Moïse n’est 
qu’un ministre de Dieu, un porte-parole agréé de l’Éternel. Élie est maître des 
saisons, de la rosée, de la pluie7. Il fait peser sur des pays entiers des années de 
de sécheresse, d’affreuses famines. Il vit en ascète dans le désert, de l’eau de 
ruisseaux qui ne tarissent pas, nourri par les corbeaux, qui lui apportent sa 

                                       

1 II Rois, II. 
2 Les parties relatives à Élie et Élimée, extraites de l’agada prophétique, sont : I Rois, 
XVII, XVIII, XIX ; II Rois, I (moins la première phrase et la dernière), II, IV, V, VI, VII, 
VIII (jusqu’au V. 15), IX (jusqu’au V. 13), X (de 18 à 30), XIII (V. 20-21) ; II Chron., 
XXI (V. 12-15). Il y a, outre cela, des parties non extraites de l’agada, et où il est 
question d’Élie : I Rois, XXI (Naboth) ; II Rois, III (Mésa, Élisée) ; allusion à la mort de 
Jézabel, II Rois, IX (cf. I Rois, XXI, 23). Le passage XIII, 14 et suiv., est tout à fait 
énigmatique et d’une source à part. Notez que, dans le chapitre XX, qui n’est pas de 
l’agada, et où il est beaucoup question de prophètes, Élie n’est pas nominé. Même 
observation pour le chapitre XXII. L’historiographe des chapitres XX et XXII exclut Élie. 
Achab, en ces chapitres, n’est pas trop mal avec les prophètes. La consultation XXII, 5 et 
suiv., est inconciliable avec les récits sur Élie. Les exagérations et les impossibilités 
surabondent en ces récits. La vie d’Élisée manque de topographie précise (II Rois, V, 21, 
VI, init.) ; l’onomastique y est vague (le roi de Syrie, le roi d’Israël) ; l’auteur évite les 
noms propres. 
3 I Rois, XVIII, 4, 13 ; XIX, 10-14. Tous sont tués excepté Élie. XVIII, 22 ; XIX, 14. Cf. II 
II Rois, IX, 7. 
4 Notez que le préfet du palais, comparse d’Élie, s’appelle aussi Obadiahou. 
 ,qui est à côté. I Rois, XVII, 1. Voyez Tobie יבשהט est une variante redoublée de יבשהה  5
I, verset 1. 
6 Comparez II Rois, II, 13 et suiv., à II Rois, II, 8 ; — II Rois, VIII, 1, à I Rois, XVII, 1 ; 
XVIII, 1 ; — II Rois, VII, 1 et suiv., à I Rois, 44 et suiv. ; — II Rois, VIII, 10, à II Rois, I, 
4 ; — II Rois, IX, 7 et suiv., à I Rois, XXI, 21 et suiv. ; — II Rois, IV, 2 et suiv., à I Rois, 
XVII, 14 et suiv. ; — II Rois, IV, 8 et suiv., à I Rois, XVII, 17 et suiv. ; — II Rois, II, 23 
et suiv., à II Rois, I, 10 et suiv. 
7 I Rois, XVII, 1 et suiv. 
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portion journalière. Son vêtement est une peau de bête avec ses poils, retenue 
par une ceinture de cuir1. Sa thaumaturgie est étrange et pourtant vise à être à 
demi raisonnable ; il ressuscite les morts en se collant sur eux et leur passant 
son fluide de vie, comme par un courant d’induction. Sa présence est encore plus 
redoutable que bienfaisante. Elle rappelle les péchés d’une maison, et, le 
malheur étant la suite du péché, elle porte malheur. Traqué comme une bête 
fauve par les rois2, il est avec eux d’une impertinence suprême3. Ses défis aux 
prêtres de Baal sur le Carmel4 sont le comble de l’orgueil théologique. Il ne 
meurt pas5 ; enlevé au ciel sur un char de feu, il est réservé pour les fables 
futures, bien plus hardies encore. Élie sera la base des mythologies juive, 
chrétienne et musulmane6. Il sera le grand agent divin du messianisme, le 
préparateur des apparitions célestes7, le prophète des derniers jours. Jean-
Baptiste ne sera qu’un reflet de lui. Jésus, qui ne lui ressembla guère, s’autorisa, 
dit-on, pour augmenter son prestige, de colloques secrets qu’il aurait eus, sur 
des montagnes invisibles, avec lui. 

On croit sentir, en effet, un souffle anticipé de l’Évangile dans le récit de la vision 
d’Élie sur le Horeb. Découragé de la mission que Dieu lui a imposée, Élie 
demande la mort. L’Éternel, pour le réconforter, met à la portée de sa tête un 
pain et une cruche d’eau. Avec la force que cette nourriture lui donne, il marche 
quarante jours et quarante nuits, jusqu’à la montagne de Dieu, le Horeb. Il entre 
dans la caverne8, et y passe la nuit. Une voix l’avertit que Iahvé, dans sa gloire, 
va passer ; il sort pour voir... D’abord, c’est une tempête violente qui fend les 
montagnes et brise les rochers devant Iahvé ; mais Iahvé n’est pas dans la 
tempête. — Après la tempête, c’est un tremblement de terre ; Iahvé n’est pas 
dans le tremblement de terre. — Après le tremblement de terre, c’est un feu ; 
Iahvé n’est pas dans le feu. — Après le feu, c’est un petit bruit doux et léger. A 
ce signe, Élie reconnaît Iahvé et se voile la face avec son manteau9. Le dernier 
compilateur de ces histoires a si peu le sentiment de l’unité de son récit, qu’il 
oublie les louanges accordées, quelques pages plus haut, à d’affreux massacres 
censés commandés par ce même prophète, à qui Iahvé donne ici une si 
admirable leçon de douceur. 

La légende, en ce qui concerne Élie, a-t-elle tout à fait travaillé dans le vide ? 
Nous ne le pensons pas plus qu’en ce qui concerne Jésus. Le prophétisme d’Amos 
et d’Osée, que nous connaissons par des documents directs, n’est postérieur que 
de soixante ans à Élie et Élisée. Or le ton en est aussi violent que celui que les 
agadas prêtent à Élie et à Élisée. Comme Élie et Élisée, Amos arrête les fléaux 
divins10. Le rédacteur dit jéhoviste de l’Hexateuque montre par moments11 une 
férocité comparable à celle qu’on prête à Élie. Élisée est certainement un 
personnage historique, et il était question de lui dans les annales sérieuses 
d’Israël. Élie paraît aussi avoir été un prophète réel, celui qui intervint dans 
                                       

1 II Rois, I, 8. 
2 I Rois, XVIII, 7 et suiv. 
3 II Rois, I. 
4 I Rois, XVII. 
5 II Rois, II. 
6 Les légendes arabes du Hodhr se concentrèrent sur lui. 
7 Malaki, dernier chapitre. 
8 Comparez Exode, XXXIII, 22. 
9 I Rois, XIX. 
10 Amos, VII, 3, 6. 
11 Exode, XXIII, 29 ; sa théorie sur l’extermination des Chananéens. 
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l’épisode de Naboth et dont l’anathème fut censé avoir amené la ruine de la 
maison d’Achab. Il était, à ce qu’il semble, originaire du pays de Galaad, et 
demeurait habituellement dans les crevasses profondes du torrent de Crith, à 
l’est du Jourdain1. Sous Jéhu, le souvenir de son opposition le grandit outre 
mesure. Le prophétisme vainqueur le tint pour son héros ; la légende le choisit 
pour représenter à lui seul l’âge où l’on se figurait que l’esprit prophétique avait 
été porté à son plus haut point de puissance2. 

C’était le temps où la légende de Moïse atteignait ses proportions colossales. Le 
géant du Sinaï paraît une création de l’école d’Élie. Les deux légendes se 
compénétrèrent. Élie a dans le Horeb des visions qui ont avec celles de Moïse, au 
même lieu, les plus grandes ressemblances. 

L’Orient a toujours connu ces types bizarres, dont les derviches musulmans, se 
livrant impunément à toutes les aberrations de l’inspiration individuelle, sont les 
représentants de nos jours. Au IXe siècle avant Jésus-Christ, le naziréat, 
consistant dans l’abstinence de liqueurs fermentées et dans l’interdiction de se 
couper les cheveux (symbole de la force de la vie sauvage primitive3) était déjà 
répandu4. Vers le temps même d’Élie, et dans ces régions transjordaniennes qui 
paraissent avoir été son pays, se produisit un institut fort analogue au collège 
ascétique des prophètes du Carmel. De même que le moyen âge, travaillé du 
désir de revenir à l’idéal primitif du christianisme, créa les ordres mendiants ; de 
même l’exaltation patriarcale du royaume d’Israël créa de vrais moines, un ordre 
religieux dans toute la force du terme. Nous avons déjà remarqué que, chaque 
fois qu’un avenir de civilisation matérielle s’ouvrait pour Israël, la conscience de 
ce peuple singulier refluait vers un passé idéal de vie nomade. Des gens en 
vinrent à faire de la vie nomade un vœu, une perfection religieuse. Un certain 
Jonadab, fils de Rékab, appartenant à ce qu’il semble à la tribu arabe des 
Kénites, amis d’Israël5, donna pour prescription à sa famille d’observer toujours 
les règles de l’ancienne vie, de demeurer sous la tente, de ne pas cultiver la 
terre, de s’abstenir de vin6. Les Rékabites choisirent pour mener ce genre de vie 
vie un des cantons forestiers de la Palestine, du côté du Hauran. L’analogie de 
leur institut avec celui d’Élie donne lieu de se demander si la légende d’Élie n’est 
pas une légende rékabite. Nous trouverons bientôt Jonadab jouant, auprès de 
Jéhu, un rôle analogue à celui des prophètes et travaillant dans le sens du 
monothéisme le plus pur. Les nazirs et les nabis devinrent dès lors des 
catégories de personnes analogues, souvent associées7. 

Une vraie pensée religieuse, très grossière encore et empoisonnée par un 
fanatisme sombre, animait ces redoutables champions qui assurèrent 
définitivement la victoire de Iahvé. Les prophètes de cette nouvelle école sont 
bien supérieurs à l’ancien sorcier, qui, propriétaire de sa faculté prophétique, 
l’exploitait à sa guise, et qu’on ne pouvait aborder qu’une pièce de monnaie à la 

                                       

1 Aujourd’hui Wadi Adjlun. 
2 Le premier noyau de la légende d’Élie a dû être rédigé en Israël avant 722. Un Judaïte 
du temps de Josias devait trouver tout cela scandaleux, surtout l’autel dont il est 
question I Rois, XVIII. Notez aussi I Rois, XIX, 10. Les Chroniques, livre tout 
hiérosolymite, omettent à peu près ce qui concerne Élie. 
3 Samson. 
4 Amos, II, 11-12. 
5 I Chroniques, II, 55. 
6 Jérémie, XXXV. Cf. Diodore de Sicile, passage sur les Nabatéens nomades, XIX, 9.1. 
7 Amos, II, 12, nazir en parallélisme avec nabi. 
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main. Ceux-ci ne reçoivent rien pour les services surnaturels qu’ils rendent ; leur 
entourage également ne doit rien accepter1. L’opposition qu’ils font aux cultes 
impurs de la Phénicie repose sur un grand sérieux moral. On est ému de les voir 
prendre la défense du faible et protester à la face du roi contre l’assassinat d’un 
pauvre homme2. Iahvé, dans l’opinion de ces ardents sectaires, est encore, au 
plus haut degré, un dieu local. Il n’aime que la Palestine3 ; il a un nom ; il est 
quelqu’un et non pas un autre. L’égoïsme farouche d’un nationalisme exclusif qui 
confisque la Divinité à son profit est loin assurément de l’idéal de la vérité 
religieuse. Mais la pauvre humanité est ainsi faite qu’elle n’obtient le bien qu’au 
prix du mal, la vérité qu’en traversant l’erreur. Qui peut mainte-, nant accepter 
sans réserve l’héritage de Calvin, de Henri VIII et de Jean de Leyde ? Et pourtant 
le protestantisme du XVIe siècle marqua certainement dans le progrès religieux 
un pas décisif. 

                                       

1 Élisée et Naaman, fait de Géhasi, II Rois, IV et V. 
2 I Rois, XXI, 17 et suiv. (bonæ notæ). 
3 Épisode de Naaman. 



 

115 CHAPITRE VIII. — RÈGNES D’ACHAB ET DE JOSAPHAT. 

 

Les détails authentiques nous manquent sur la lutte entre la dynastie omride et 
les écoles prophétiques1. La légende a de beaucoup forcé les choses en ce qui 
concerne l’étendue des persécutions et le fanatisme de la résistance, au moins 
sous le règne d’Achab. Il n’est pas douteux, cependant, que les hommes de Dieu 
n’aient fait à Achab et à Jézabel une guerre ardente. Quand on voit un homme 
aussi pieux qu’Asa obligé de sévir contre les prophètes, on ne s’étonne guère que 
le fils d’Omri ait eu besoin de recourir à des rigueurs contre ces corporations 
puissantes, qui défendaient les anciennes mœurs. La royauté avait des exigences 
; les prophètes les trouvaient exorbitantes et opposaient aux raisons d’État 
l’individualisme primitif, intraitable sur le droit personnel. Ils rendaient ainsi tout 
progrès impossible et forçaient l’autorité à des actes odieux. C’est la tactique 
ordinaire des partis cléricaux. Ils poussent à bout l’autorité civile, puis présentent 
les actes de fermeté qu’ils ont provoqués comme d’atroces violences. Le naïf 
anarchisme des Arabes ne sait pas distinguer entre les nécessités de l’État et 
l’égoïsme du souverain2. Une expropriation pour cause d’utilité publique leur 
paraît un vol. On prétendit qu’un certain Naboth de Jezraël, qui refusa, par 
amour du patrimoine héréditaire, de céder son champ pour l’agrandissement des 
jardins royaux, périt victime d’odieuses machinations. On raconta plus tard les 
menaces terribles que le prophète Élie aurait proférées, à ce sujet, contre Achab 
et Jézabel3. Naturellement, l’étrangère portait plus lourdement encore que son 
mari le poids de l’impopularité créée par les déclamations des prophètes de 
Iahvé. 

Et pourtant, sans aspirer à un rôle au-dessus de ses forces, cette dynastie de 
Samarie avait, dans le monde syrien, une tenue très ferme et très honorable. Le 
pays de Moab lui paya tribut et fut strictement maintenu dans la sujétion4. Les 
Ammonites paraissent aussi lui avoir obéi5. Le mariage d’Achab avec Jézabel le 
mettait en rapport avec la famille régnante de Tyr. Le royaume de Damas avait 
pris, depuis un siècle, une grande importance. Damas était un centre de 
civilisation industrielle très brillant. Le bien-être de Damas était proverbial6. On 
disait dès lors un damas pour désigner de riches couvertures damassées7. 
Rézon, Tabrimmon, Benhadad Ier n’avaient plié qu’un moment devant David. La 
guerre entre Damas et Israël était presque continuelle, et la division des deux 
royaumes israélites favorisait singulièrement les armes damasquines. Benhadad 
II8 envahit le royaume du Nord avec une des armées les plus fortes qu’on eût 

                                       

1 Les agadas prophétiques insérés dans les livres des Rois sont empreints d’une énorme 
exagération. Il est remarquable, cependant, que Michée (VI, 16), vers 725, présente les 
Omrides comme les fondateurs de l’idolâtrie en Israël. L’opinion était donc faite à cet 
égard avant la destruction du royaume de Samarie. 
2 Se rappeler le discours de Samuel contre la royauté. 
3 I Rois, XXI. Ce chapitre n’appartient pas à l’agada prophétique. Il a une certaine 
précision historique (v. 22 ; comparez I Rois, XIV, 7 ; XVI, 4). 
4 II Rois, III, 18. Inscription de Mésa, lignes 8-9. Voyez Journ. des sav., mars 1887. 
5 Duncker, Gesell. des Alt., p. 186. 
6 II Rois, VIII, 9. 
7 Amos, III, 12. 
8 Son vrai nom peut avoir été Hadadézer (Schrader, p. 201), par la loi d’atavisme des 
noms propres. 
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vues en ces parages. Il avait trente-deux rois dans son armée et une cavalerie 
redoutable. Benhadad marcha victorieusement. sur Samarie. Achab parlementa, 
accepta d’abord d’assez rudes conditions. Les prophètes s’en mêlèrent. Une 
vigoureuse sortie des gens de Samarie décida du sort de la première campagne. 

Benhadad se retira, bien décidé à revenir et à engager la lutte, non dans les 
régions montagneuses comme Samarie, où sa cavalerie ne pouvait se déployer, 
mais dans la plaine de Jezraël. Leurs dieux sont des dieux de montagnes, lui 
dirent ses officiers ; c’est pour cela qu’ils nous ont vaincus. Attaquons-les dans la 
plaine ; sûrement nous les vaincrons. On lui donna un conseil beaucoup plus 
politique, en l’engageant à remplacer ses trente-six rois par autant de pahot, ou 
fonctionnaires sous ses ordres, c’est-à-dire à fortifier son organisation militaire, à 
peu près comme nous l’avons vu faire de nos jours dans l’empire allemand. 

Un an après, en effet, Benhadad marcha de nouveau avec ses Araméens et prit 
positions dans Afeq, près de Jezraël1, où résidait Achab. La plaine, largement 
ouverte en cet endroit, était favorable aux Araméens ; les Israélites furent pris 
de grandes hésitations. Les prophètes iahvéistes soutenaient que Iahvé était un 
dieu de plaine aussi bien qu’un dieu de montagnes, et poussaient à la bataille. 
Achab, plus prudent, traita sur la base du statu quo ante bellum. Benhadad II 
rendit les places que son père avait prises à Omri, et donna aux Samaritains 
dans Damas des quartiers francs comme les Damasquins en avaient dans 
Samarie. Les prophètes, ou plutôt les affiliés de cette congrégation dangereuse, 
furent mécontents et signifièrent au roi par divers apologues en action qu’il avait 
rial fait de ne pas exterminer tous les Syriens2. 

Josaphat, à Jérusalem, était dans de bien meilleurs termes avec les hommes de 
Dieu. Il eut en même temps le grand bon sens de vivre en paix avec le roi de 
Samarie. L’alliance des deux rois fut scellée par le mariage d’Athalie, fille d’Omri, 
avec Joram, fils de Josaphat3. Trois ans s’étaient écoulés depuis la deuxième 
campagne de Benhadad4. Il parait que celui-ci avait mal rempli ses promesses 
en ce qui concerne la restitution des villes du Galaad5. Josaphat vint visiter le roi 

                                       

1 On doute de l’identité des deux Aphek, I Samuel, XXIX, 1, et I Rois, XX, 23, 30. La 
circonstance alléguée par les prophètes porte à croire que l’Aphek ici en question était 
dans la plaine de Jezraël. C’était l’endroit ordinaire des rencontres entre les Israélites et 
les Damasquins. II Rois, XIII, 17. 
2 I Rois, XX, 35-43, ancien. 
3 II Rois, VIII, 18, 6 ; II Chron., XXII, 2. 
4 I Rois, XXII, ancien. Josaphat et Achab y professent la même religion ; Achab y est 
assez bien avec les prophètes de Iahvé ; Élie ne figure pas. Notez le דשר  הוהי comme aux 
temps anciens. On peut voir dans ce chapitre un extrait de la Vie de Josaphat par Jéhu 
fils de Hanani, II Chron., XX, 34. 
5 C’est ici, d’après M. Schrader et la plupart des assyriologues, qu’il faudrait placer la 
bataille de Karkar, livrée, en l’an 854, selon la chronologie assyrienne, par Salmanasar 
II, à une ligue de rois de Syrie, parmi lesquels figureraient Benhadad et Achab (Schrader, 
Keilinschr. und Gesch., p. 356 et suiv., Keilinschr. und das A. T., p. 193 et suiv.). Je 
pense, comme M. Wellhausen, qu’il est très difficile d’admettre une alliance de Benhadad 
et du roi d’Israël à cette date. La Palestine n’a connu l’Assyrie conquérante que cent ans 
plus tard. En outre, il n’est pas possible qu’un fait aussi important que l’expédition de 
Salmanasar II n’eût pas laissé de traces dans les annales d’Israël, tout écourtées qu’elles 
sont. Ces listes assyriennes peuvent, comme les listes égyptiennes des campagnes de 
Syrie, être des bulletins mensongers, composés a priori, où l’on prenait d’office les noms 
de villes pour en faire des vaincus. Remarquez que les plus anciens prophètes ne parlent 
jamais d’Assur ; or, dès qu’Assur apparaît dans les affaires de Syrie, on en sent le 
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roi d’Israël à Samarie. Ils résolurent de marcher ensemble contre Benhadad. 
L’objectif de la campagne fut la reprise de Ramoth-Galaad. Une communion 
religieuse sans réserve régnait entre les deux rois. Achab rassembla ses 
prophètes au nombre de quatre cents, et leur demanda s’il fallait marcher contre 
Ramoth-Galaad. Ils répondirent affirmativement. Josaphat eut des doutes. Alors 
se passa une scène étrange, dont le vivant tableau nous a été conservé1 ; nous 
nous bornerons à le traduire. 

N’y a-t-il pas, demanda Josaphat, d’autre prophète de Iahvé que nous 
puissions consulter ? — Il y a bien encore quelqu’un, répondit le roi 
d’Israël, par qui on peut consulter Iahvé ; mais je le hais, par ce qu’il 
ne me prophétise jamais que du mal ; c’est Mikaïahou, fils d’Imla. Et 
Josaphat dit : Que le roi ne parle pas ainsi. Alors le roi d’Israël appela 
un eunuque et lui dit : Fais vite venir Mikaïahou fils d’Imla. Or, 
pendant que le roi d’Israël et le roi de Juda étaient assis chacun sur un 
siège, revêtus de leurs costumes, sur la place à l’entrée de la porte de 
Samarie, et que tous les prophètes prophétisaient devant eux, Sidkiah 
fils de Kenaana, qui s’était fait des cornes de fer au front, apparut et 
s’écria : Voici ce que dit Iahvé : Avec ceci [montrant les cornes], tu 
écraseras les Araméens jusqu’au dernier. Et tous les prophètes 
prophétisaient de même, disant : Marche contre Ramoth-Galaad et 
triomphe Iahvé la livrera au roi ! Cependant le messager qui était allé 
appeler Mikaïahou lui parla en ces termes : Voilà que les prophètes à 
l’unanimité ont prédit du bien au roi ; que ta parole ne soit pas en 
désaccord avec la leur ; prédis aussi du bien ! Mais Mikaïahou répondit 
: Par la vie de Iahvé ! ce que Iahvé me commandera, je le dirai. 

Lorsqu’il fut venu auprès du roi, celui-ci l’apostropha : Mikaïahou ! 
devons-nous aller à la guerre coutre Ramoth-Galaad, ou bien devons-
nous n’en rien faire ? Mikaïahou lui répondit [en reprenant ironiquement 
les paroles des autres prophètes] : Marche et triomphe : l’Éternel livrera 
tout au roi. Le roi continua : Combien de fois dois-je te supplier de ne 
me dire que la vérité au nom de Iahvé ? Mikaïahou [rentrant alors dans 
le sérieux de son rôle] dit : J’ai vu tout Israël dispersé sur les hauteurs, 
comme un troupeau sans berger... — Ne t’avais-je pas bien dit, reprit 
Achab, qu’il ne me prédirait rien de bon ? Mikaïahou ajouta [sur un ton 
plus haut encore] : Écoute donc la parole de Iahvé. J’ai vu Iahvé assis 
sur son trône et toute l’armée du ciel debout autour de lui, à droite et 
à gauche. Et Iahvé disait : Qui est-ce qui saura égarer Achab, de façon 
qu’il marche contre Ramoth-Galaad et qu’il y périsse ? Et l’un disait 
ceci, l’autre disait cela. Alors l’Esprit2 sortit [des rangs], et se présenta 
devant Iahvé, et dit : C’est moi qui l’égarerai ! Et Iahvé lui dit : 
Comment cela ? Et l’Esprit répondit : Je sortirai, et je serai un esprit de 
mensonge dans la bouche de tous ses prophètes. Et Iahvé dit : Va, 
sors et fais ainsi ! Et maintenant, donc, Iahvé a mis un esprit de 
mensonge dans la bouche de tous tes prophètes que voilà ; c’est le 
malheur, en réalité, qu’il a décrété contre toi ! 

                                                                                                                        

contrecoup chez les prophètes. Rien de plus facile que de classer les prophètes en 
antérieurs ou postérieurs à l’entrée en scène des Assyriens (vers 750 avant J.-C.). 
1 I Rois, XXII, 7 et suiv. 
2 L’Esprit [saint], source de l’inspiration des prophètes. 
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Alors Sidkiah fils de Kenaana s’approcha et frappa Mikaïahou sur la 
joue, en disant : Par quelle route l’Esprit de Iahvé a-t-il passé pour 
aller de moi à toi ? Et Mikaïahou répondit : Tu le verras bien, le jour où 
tu courras de chambre en chambre pour te cacher1. Achab ordonna de 
saisir Mikaïahou et de le remettre à Amon, le commandant de la ville, 
et à Joas, grand vizir du roi, avec cet ordre : Mettez cet homme en 
prison, et donnez-lui la ration de pain et d’eau qu’on donne en temps 
de détresse, jusqu’à ce que je revienne en bonne santé. Et Mikaïahou 
dit : Si jamais tu reviens en bonne santé, ce n’est pas Iahvé qui aura 
parlé par moi2. 

Achab et Josaphat marchèrent ensemble contre Ramoth-Galaad. Benhadad en 
voulait particulièrement à Achab, et ordonna à ses trente-deux chefs de char de 
diriger toutes leurs attaques contre lui. Achab alla au combat déguisé, ce qui 
faillit faire périr Josaphat, qu’on prit pour lui. Les deux rois montrèrent le plus 
grand courage ; mais, au plus fort de l’action, Achab fut atteint d’une flèche au 
défaut de la cuirasse. Il n’en resta pas moins debout dans son char3, faisant face 
aux Araméens. Vers le coucher du soleil, les Israélites faiblirent, le cri : 

Is el iro, 
Is el arso. 

Chacun à sa ville ! chacun à sa terre ! courait dans les rangs. Achab mourut dans 
la soirée ; le fond de son char fut trouvé plein de sang. On rapporta son corps à 
Samarie4. Il avait régné vingt-deux ans, et n’avait que quarante ans5. 

Josaphat regagna Jérusalem presque seul. Les prophètes trouvèrent moyen de 
prouver que l’expédition avait été entreprise malgré leur avis. Le danger de 
désobéir aux prophètes fut ainsi établi par une nouvelle et terrible leçon. 

Achab, tant calomnié par les historiens iahvéistes, fut, en somme, un 
remarquable souverain, brave, intelligent, modéré, dévoué aux idées de 
civilisation. Il égala Salomon par l’ouverture d’esprit et la sagesse. Il le surpassa 
par la valeur militaire et par la justesse de ses vues générales. Il bâtit plusieurs 
villes, développa Samarie, embellit le palais commencé par son père, et 
construisit la demeure appelée Beth has-sen6, la maison d’ivoire, à cause de la 
profusion qu’on y fit de cette matière précieuse, dans le travail de laquelle les 
Phéniciens excellaient. Jezraël prit grâce à lui de grands développements, et 
devint comme la seconde capitale d’Israël. La poésie paraît aussi, sous son 
règne, avoir jeté quelque éclat7. 

Achab eut pour successeur son fils Ahaziah ou Ochozias, qui, gouverné par sa 
mère Jézabel, pratiqua le même éclectisme que son père, adorant Iahvé, mais 
tolérant pour Baal. La malheureuse expédition d’Achab pour reprendre Ramoth-
                                       

1 Le document primitif contenait sans doute l’anecdote répondant à cette prophétie. 
2 La fin du verset 28 dans l’hébreu a été ajoutée pour rattacher ici Michée, 1, 2, et 
identifier les deux prophètes de ce nom. 
3 Se figurer cette manière héroïque d’aller en char au combat sur le modèle que les 
poèmes homériques et l’archéologie grecque nous ont rendu familier. 
4 Ce qui suit, v. 38, a été ajouté pour montrer tant bien que mal l’accomplissement de la 
prophétie d’Élie. 
5 Inscription de Mésa, ligne 8. 
6 I Rois, XXII, 39. On doute si la maison d’ivoire était à Samarie ou à Jezraël. Cf. Amos, 
III, 15 ; Ps. XLV, 9 ; Cant., VII, 5. Comparez Odyssée, IV, 72. 
7 Psaume XLV. 



 

119 
Galaad fut suivie d’un grand affaiblissement ; Moab en profita pour se délivrer 
entièrement de la vassalité d’Israël et pour se soustraire, en particulier, au tribut 
de bêtes à laine qu’il payait1. 

Moab avait alors un souverain d’une remarquable capacité, Mésa, fils de 
Camosgad2, sorte de David, qui ramena Moab à ses anciennes limites en 
conquérant une à une toutes les villes au nord de l’Arnon, sur les Gadites3. Lui-
même érigea dans sa ville de Daibon un monument de ses victoires qui nous a 
été conservé4. Voici la traduction de cette pièce, le plus ancien document certain 
certain que nous ayons sur l’histoire vers 875 ans5 avant J.-C. 

C’est moi qui suis Mésa, fils de Camosgad, roi de Moab, le Daibonite. 
Mon père a régné sur Moab trente années, et moi j’ai régné après mon 
père. Et j’ai fait ce bâmat pour Camos dans Qarha6, en souvenir de ma 
ma délivrance7 ; car il m’a sauvé de tous les agresseurs et m’a permis 
permis de regarder avec dédain tous mes ennemis. 

Omri fut roi d’Israël, et opprima Moab pendant de longs jours, parce 
que Camos était irrité contre sa terre. Et son fils lui succéda, et il dit, 
lui aussi : J’opprimerai Moab en mes jours, je lui commanderai et je 
l’humilierai, lui et sa maison. Et Israël a été ruiné, ruiné pour toujours. 
Et Omri s’était emparé de la terre de Mé-deba, et il y demeura, [lui et 
son fils, et] son fils vécut quarante ans, et Camos l’a [fait périr] de mon 
temps8. 

Alors je bâtis Baal-Méon, et j’y fis des piscines, et je construisis 
Qiriathaïm. 

Et les hommes de Gad demeuraient dans le pays d’Ataroth depuis un 
temps immémorial, et le roi d’Israël avait construit pour lui la ville 
d’Ataroth. J’attaquai la ville et je la pris, et je tuai tout le peuple de la 
ville, en spectacle à Camos et à Moab, et j’emportai de là l’Ariel de 
Davdo9, et je le traînai à terre devant la face de Camos à Qerioth, et 
j’y transportai les hommes de Saron et les hommes de Idaharouth. 

Et Camos me dit : Va ! prends Nébo sur Israël. Et j’allai de nuit, et je 
combattis contre la ville depuis le lever de l’aube jusqu’à midi, et je la 
pris ; et je tuai tout, savoir sept mille hommes et enfants, et des 
femmes libres, et des jeunes filles, et des esclaves, que je consacrai à 

                                       

1 II Rois, I, 1 ; III, 4 ; Mésa, ligne 8. 
2 Le premier composant de ce nom est seul certain. 
3 Inscription de Mésa. Les Rubénites s’étaient presque fondus avec les Moabites, à cette 
époque. 
4 La date de l’inscription de Mésa parait tomber entre la mort d’Achab (897, chronologie 
reçue) et la campagne de Joram d’Israël et de Josaphat (vers 895, chronologie reçue). Il 
est probable  qu’elle est du règne d’Ochozias d’Israël. Inutile de rappeler que la 
chronologie reçue parait avoir besoin, pour cette époque, d’une assez forte correction. 
5 Clermont-Ganneau, La stèle de Dhiban (Paris, 1870). Voir Catal. des monum. de la 
Palest. au musée du Louvre (Paris, 1876). La dernière édition est celle de MM. Smend et 
Socin (Fribourg eb Brisgau, 1886). Dans un article du Journal des savants, mars 1887, 
on a rectifié plusieurs des prétendues corrections de ces deux savants. 
6 Citadelle de Daibon. 
7 Jeu de mots : Mésa veut dire délivrance. 
8 Il s’agit ici de la bataille de Ramoth-Galaad. 
9 Énigme. Comparez II Samuel, XXIII, 20. 
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Astar-Camos1 ; et j’emportai de là les vases de Iahvé, et je les traînai 
à terre devant la face de Camos. 

Et le roi d’Israël avait bâti lattas, et il y résidait lors de sa guerre 
contre moi. Et Camos le chassa de devant ma face : je pris de Moab 
deux cents hommes en tout ; je les fis monter à Iahas, et je la pris 
pour ajouter à Daibon. 

C’est moi qui ai construit Qarha, le mur des forêts et le mur de la 
colline. J’ai bâti ses portes, et j’ai bâti ses tours. J’ai bâti le palais du 
roi, et j’ai construit les réservoirs d’eau dans l’intérieur de la ville. 

Et il n’y avait pas de citerne dans l’intérieur de la ville, dans Qarha ; et 
je dis à tout le peuple : Faites-vous une citerne chacun dans sa 
maison, et j’ai creusé les conduits d’eau pour Qarha, avec des captifs 
d’Israël. 

C’est moi qui ai construit Aroër, et qui ai fait la route de l’Arnon. C’est 
moi qui ai construit Beth-Bamoth, qui était détruite. C’est moi qui ai 
construit Bosor, qui était en ruine... Daibon... cinquante, car tout 
Daibon m’est soumis. Et j’ai rempli le nombre de cent avec les villes 
que j’ai ajoutées à la terre [de Moab]. 

Et c’est moi qui ai construit..... Beth-Diblathaïm et Beth-Baal-Meon, et 
j’ai élevé là le..... la terre. Et Horonaïm, où résidait..... Et Camos me 
dit : Descends et combats contre Horonaïm..... Camos, dans mes 
jours.....  l’année..... 

Le reste de cet incomparable monument se perd dans la nuit. 

Ochozias d’Israël mourut d’accident après un règne d’un an et quelques mois. II 
tomba par une fenêtre de son palais et languit longtemps. Il envoya, dit-on, 
interroger l’oracle de Baal-Zeboub, de la ville philistine d’Ékron, ce qui blessa fort 
le patriotisme israélite. On dirait qu’il n’y a pas en Israël de dieu à consulter ! 
murmurèrent les prophètes. La mort du jeune roi d’Israël fut naturellement 
tenue pour une vengeance de Iahvé2. Comme il n’avait pas de fils, il eut pour 
successeur son frère Joram, qui continua pendant douze ans la ligne de conduite 
de son père et de sa mère. Il détruisit bien un cippe de Baal (massébat hab-Baal3) 
Baal3) que son père avait élevé. Mais il ne satisfit pas les puritains. L’opposition 
du corps prophétique contre la royauté fut de son temps plus forte que jamais. 

Joram d’Israël ne manquait pourtant pas d’énergie. Sa première entreprise fut, 
pour arrêter la fortune toujours grandissante de Mésa, roi de Moab. Il fit pour 
cela alliance avec Josaphat, qui, cette fois encore, montra l’esprit le plus large. 
L’armée combinée des deux rois prit par le sud de la mer Morte. Ils entraînèrent 
avec eux le roi d’Édom, qui avait dit récemment recevoir son investiture de 
Josaphat4. Jusque-là, Édom n’avait eu qu’un simple préfet ou nissab, dépendant 
de Jérusalem. 

                                       

1 En vue de l’hiérodulie ou prostitution sacrée. 
2 II Rois, I. Plus tard, on mêla Élie à ces événements, par une suture maladroite. 
3 Comparez les בענ  לעככלט des Phéniciens. Corpus inscr. semit., 1re part., 8, 123, 123 bis, 
bis, 147, 191, 195, 380 ; Journ. asiat., août-sept. 1870, p. 253-270 (Berger). 
4 Comparez I Rois, XXII, 48, à II Rois, III. 
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Le prophète Élisée, fils de Saphat, d’Abel-Mehola, en Issachar1, qui, dit-on, avait 
été le disciple d’Élie, et était considéré comme son successeur, accompagnait 
l’armée. S’il faut en croire les récits légendaires, mais non entièrement 
fabuleux2, que nous avons à ce sujet, le prophète d’Israël, plein d’égards pour 
Josaphat, aurait été on ne peut plus dur pour Joram3. Les couleurs du récit ont 
été ici faussées par les préjugés d’un autre âge et par le désir d’amener un 
nouvel exemple de la thaumaturgie matérialiste et grossière d’Élisée. Mais on 
sent que l’antipathie des prophètes de Iahvé contre la maison d’Achab allait 
s’accentuant de plus eu plus et que Jérusalem deviendrait un jour le centre 
d’attraction du iahvéisme militant. 

Les Moabites montrèrent beaucoup de courage pour résister à l’agression des 
trois rois, et se portèrent en masse aux frontières, dans les ouadis au sud de la 
mer Morte. Ils comptaient que la désunion se mettrait entre les alliés et que les 
trois rois se battraient entre eux. Il n’en fut rien. L’armée confédérée s’avança 
victorieuse dans l’intérieur du pays, semant des pierres sur les champs cultivés, 
bouchant les sources, coupant les arbres fruitiers4. Les coalisés arrivèrent ainsi 
jusqu’à Kir-Haréset ou Qir-Moab5, capitale militaire du pays, défendue par des 
remparts formidables. Les frondeurs commençaient déjà à lancer des pierres 
dans la ville. Mésa, qui y était renfermé, vit que l’attaque était trop forte pour 
qu’il y pût résister. Il voulut tenter une sortie avec sept cents hommes du côté 
du camp des Édomites. Mais il ne put réussir. Mésa prit alors le parti désespéré 
qui était dans les mœurs religieuses de ces races. Un jour, on vit monter sur la 
muraille de Qir-Haréset une fumée vers le ciel. C’était un holocauste à Camos, et 
la victime n’était autre que le fils aîné de Mésa, son héritier présomptif. Les 
Israélites, quoique ne pratiquant pas ces sortes de sacrifices, croyaient à leur 
haute efficacité. Cette fumée humaine les frappa de terreur ; quelques accidents 
qui survinrent parmi eux furent pris pour des effets d’une colère divine6. Ils 
levèrent le siège précipitamment et retournèrent chez eux. 

Josaphat alla, peu après, rejoindre ses ancêtres dans les caveaux de la Ville de 
David. Ce fut un bon souverain, brave et assez heureux à la guerre7. Renonçant 
à la chimère de reconquérir le royaume du Nord, il s’appliqua judicieusement à 
maintenir la suzeraineté de Jérusalem sur Édom et les pays du Sud. Le royaume 
de Jérusalem comprenait, à titre de vassalité, tout le Négeh et le Ouadi Arabah 
jusqu’à Asiongaber et la mer Rouge. C’est là probablement ce qui inspira l’idée 
de reprendre les projets de Salomon pour les navigations des mers de l’Inde. 
Josaphat fit préparer une flotte à Asiongaber en vue des voyages d’Ophir. 
Ochozias d’Israël demanda que ses gens pussent prendre place à côté de ceux 
de Josaphat sur ces vaisseaux ; mais Josaphat refusa8. L’entreprise, du reste, 
                                       

1 Abel-M hola, du côté de Beth-San, est presque vis-à-vis du Crith, et dans la région où 
s’exerça l’activité d’Élie. 
2 II Rois, III. 
3 La façon dédaigneuse dont il renvoie Joram aux prophètes de son père et de sa mère 
ne saurait être vraie. Les prophètes d’Achab étaient bien des prophètes de Iahvé. I Rois, 
XX, 13 ; XXII, 5 et suiv. Notre récit est d’un temps où l’on s’imaginait Achab et Jézabel 
comme fanatiquement voués au culte de Baal. 
4 Comparez Deutéronome, XX, 19-20. 
5 Aujourd’hui Kérak. 
6 L’embarras du narrateur est sensible. 
7 I Rois, XXII, 46. Le chapitre II Chron., XVII, est mêlé de vrai et de faux. L’invasion 
ammonite, moabite, séirite, racontée II Chron., XX, est douteuse. 
8 On lit tout le contraire dans II Chron., XX, 35 et suiv. 
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n’eut pas de suite ; car les vaisseaux se brisèrent à Asiongaber. On dit qu’un 
prophète, Éliézer fils de Dodiahou, battit des mains sur cet accident, et le 
présenta comme une suite de l’alliance coupable avec les rois d’Israël1. Ce 
prophète eut une idée plus juste, s’il vit que le développement de richesses 
qu’amènerait .un commerce lointain empêcherait ce grand enthousiasme pour le 
droit des pauvres qui a donné à la voix du peuple hébreu une sonorité sans égale 
entre les voix de tous les peuples. 

Josaphat eut pour successeur son fils Joram. Pendant quatre ou cinq ans, les 
deux royaumes eurent ainsi des souverains portant le même nom. Joram de 
Juda, comme nous l’avons dit, avait épousé Athalie, fille d’Omri2, profondément 
imbue des idées de sa famille, en fait de religion et de civilisation. L’influence de 
cette femme altière et ambitieuse fit abandonner à Joram la ligne de conduite 
qu’avaient suivie son père et son grand-père. Il régna à Jérusalem selon les 
maximes d’Achab, que continuait à Samarie son homonyme, Joram d’Israël. De 
son temps, les Édomites secouèrent le joug de Juda et se donnèrent un roi3. La 
campagne de Joram contre eux fut malheureuse. Cerné par l’ennemi, il réussit à 
s’échapper de nuit ; mais Édom avait reconquis son indépendante, que les rois 
de Juda ne réussirent plus à lui enlever4. La ville chananéenne de Libna, près du 
du pays des Philistins, fut du même coup perdue pour Juda. Il y eut enfin sous ce 
règne des invasions de Philistins et d’Arabes, dont l’importance parait avoir été 
exagérée5. 

Joram de Juda régna peu d’années et laissa le trône de Jérusalem à son fils 
Ochozias, âgé de vingt-deux ans. Ce règne fut plus court encore que celui de 
Joram. Athalie paraît avoir dirigé les affaires. Ochozias de Juda s’allia à Joram 
d’Israël contre Hazaël, roi de Damas. La reprise de Ramoth-Galaad était toujours 
le but de ces expéditions, inspirées par un désir de revanche, généreux mais peu 
éclairé. La dynastie de Damas avait l’avantage de régner sur un pays bien plus 
riche que la Palestine et qui n’était pas travaillé par le fanatisme religieux. La 
région orientale du territoire de Manassé comprenait des cantons que les 
souverains de Damas ont toujours possédés. Benhadad II avait été remplacé par 
son premier ministre Hazaël, suspect de l’avoir étouffé sous une couverture 
mouillée6. Ce Hazaël paraît avoir été un homme de grande capacité. Il fut sans 

                                       

1 II Chron., XX, 37. 
2 Athalie est dite, II Rois, VIII, 18, fille d’Achab, et, VIII, 26, fille d’Omri. Ce second 
passage est le locus classicus, celui qui compte. Cf. II Chron., XXII, 2. Athalie avait de 
quarante à quarante-deux ans quand elle fit son coup d’État en 884, selon la chronologie 
reçue (cela résulte de II Rois, VIII, 26). Elle naquit donc de 926 A 924. A cette date, 
Omri n’était encore que roi partiel d’Israël. L’inscription de Mésa parait dire qu’Achab 
avait quarante ans quand il mourut [en 897] ; il naquit donc en 937. Il n’a donc pas pu 
être le père d’Athalie. Dans aucun cas, celle-ci n’a pu dire fille d’Izébel, puisque Achab 
épousa Izébel après son avènement au trône (I Rois, XVI, 31), en 918. Il est bien plus 
probable qu’Athalie fut fille d’Omri. C’est ce qui explique son ascendant et même son 
mariage. En toute hypothèse, en effet (les chiffres du texte reçu acceptés), Athalie était 
plus âgée que Joram de Juda de quatre ou cinq ans (II Rois, VIII, 17). Peut-être le chiffre 
32, donné pour l’âge de Joram de Juda quand il parvint au trône, est-il trop faible. 
3 II Rois, VIII, 20. 
4 Joël, IV, 19 ; Amos, I, 11, 12. 
5 II Chron., XXI, 16-17. 
6 II Rois, VIII, 7-15. 
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cesse en guerre avec Israël1. L’expédition des deux rois israélites contre 
Ramoth-Galaad ne fut pas heureuse. Joram d’Israël fut blessé et retourna se 
faire soigner à Jezraël. Ochozias de Juda vint l’y visiter. Le camp devant Ramoth-
Galaad se trouva ainsi momentanément presque abandonné. Cette imprudence 
eut les conséquences les plus graves ; il en résulta une révolution, qui changea 
de fond en comble la situation du royaume d’Israël. 

                                       

1 Ces guerres araméennes tiennent une grande place dans la légende d’Élisée’, agada qui 
n’a aucune valeur historique, mais qui montre bien l’importance desdites guerres durant 
la première moitié du IXe siècle. 
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Pendant que les deux rois se préparaient, à Jezraël, à recommencer la lutte, une 
conspiration militaire, dont le chef était Jéhu, fils de Nimsi, éclata dans l’armée 
qui était restée autour de Ramoth-Galaad. Il ne parait pas douteux que ce 
mouvement n’ait eu pour excitateurs les prophètes. Leur haine contre la dynastie 
d’Achab était à son comble ; la mort de Joram était probablement prévue ; il 
s’agissait d’empêcher qu’aucun des nombreux fils ou petits-fils d’Achab qui 
étaient à Samarie ne fût proclamé. Selon certains récits, le prophète Élisée aurait 
envoyé un de ses disciples, un fils de prophète, à Ramoth pour y verser l’huile 
sur la tête de Jéhu1. Ailleurs, c’est Élie lui-même qui désigne Jéhu pour l’onction 
sainte2. Partout où entrent Élie et Élisée, la fable entre avec eux. Élisée 
cependant pouvait vivre encore, et le récit qui lui attribue une part dans 
l’avènement de la nouvelle dynastie paraît avoir sa part de vérité3. 

Jéhu, sûr de la connivence des officiers de l’armée de Ramoth-Galaad, partit pour 
Jezraël et fit en toute hâte sur son char les huit ou neuf lieues qui l’en 
séparaient. Aucun bruit de la’ conspiration n’était arrivé en cette ville. Ce fut, la 
sentinelle de la tour qui signala l’approche du’ danger. Les deux rois sortirent sur 
leurs chars, et, au moment où Joram d’Israël criait à son allié : Trahison, 
Ochozias ! Jéhu banda son arc et frappa le souverain d’Israël, en pleine poitrine, 
d’une flèche qui lui traversa le corps. Joram s’affaissa et mourut sur-le-champ. 

S’il n’y avait eu dans la conspiration que le fait d’un militaire déloyal, voulant se 
défaire de son maître pour régner à sa place, Jéhu se fût arrêté après l’heureux 
coup de flèche qui lui assurait le trône d’Israël. Ce qui montre bien que la haine 
des prophètes contre la maison d’Achab se cachait derrière l’ambition de Jéhu, 
c’est que celui-ci, qui pourtant ne pouvait aspirer à la royauté de Jérusalem, 
voulut à tout prix tuer Ochozias. Après la mort de son cousin, près de Jezraël, 
Ochozias s’enfuit vers le Carmel. Il fut blessé sur la hauteur de Gour, qui est du 
côté de Ibleam, et mourut à Megiddo. On amena son corps dans son char à 
Jérusalem, et on l’ensevelit dans la sépulture ordinaire des rois de Juda. 

Jéhu, après l’assassinat des deux rois, entra dans Jezraël. Jézabel, qui savait la 
mort de sou fils, fut héroïque de fierté. Elle se fit mettre du fard aux yeux, se 
para la tête et se mit ainsi à une des fenêtres du palais. Quand Jéhu entra monté 
sur son char dans la cour, elle lui cria : Comment se porte Zimri, l’assassin de 
son maître ? Jéhu regarda aux fenêtres, en criant : Qui est pour moi ? Qui ? Ses 
yeux se rencontrèrent d’une façon significative avec ceux de deux ou trois 
eunuques qui étaient près de leur maîtresse. Il leur cria : Jetez-la en bas. Ce fut 
vite fait ; le sang jaillit contre les murs et sur l’équipage. Jéhu fit piétiner la 
vieille reine par les chevaux de son char. 

                                       

1 II Rois, IX, 2 et suiv., source relativement historique. 
2 I Rois, XIX, 10, source agadique. 
3 Si ailleurs le fait est attribué à Élie, c’est que la biographie d’Élie n’est souvent qu’un 
décalque de celle d’Élisée. Il n’est même pas impossible que ces deux biographies 
légendaires n’en aient d’abord fait qu’une, dont le héros, dans certaines rédactions, 
s’appelait Éliah et dans d’autres Élisa. En tout cas, les deux récits, I Rois, XIX, 16 et II 
Rois, IX, 2, ne viennent pas de la même source. 
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Jéhu entra dans le palais, mangea et but. Puis il dit : Occupez-vous de cette 
maudite, et donnez-lui la sépulture ; car elle est fille de roi. On alla chercher le 
cadavre ; mais on ne trouva que le crâne, les pieds et les paumes des mains. Le 
reste avait été réduit en fumier par les chevaux. 

Jéhu se préoccupait naturellement des survivants nombreux de la famille d’Achab 
qui étaient à Samarie. Entre fils et petits-fils, cela faisait soixante-dix personnes. 
Il écrivit aux principaux de la ville une lettre hypocrite : ... Or donc, quand cette 
lettre vous parviendra, puisque vous avez entre les mains les fils de votre maître 
et ses chars et ses chevaux, une ville fortifiée et l’arsenal, choisissez parmi les 
fils de votre maître le meilleur et le plus convenable, et mettez-le sur le trône de 
son père, et puis battez-vous pour la maison de votre maître. La cruauté 
sournoise qui faisait le caractère de Jéhu donnait à cette lettre un accent terrible. 
Le préfet du palais, le préfet de la ville, les anciens et les omenim ou pédagogues 
des jeunes princes envoyèrent faire leur soumission. Jéhu leur écrivit une 
.seconde lettre : Si vraiment vous êtes pour moi et que vous vouliez être mes 
sujets, prenez les têtes des fils de votre maître, et venez me voir à Jezraël 
demain à pareille heure1. Les soixante-dix jeunes princes étaient chez les 
notables de la ville, qui les élevaient. Chacun de ces estimables bourgeois prit 
son pensionnaire royal et lui coupa la tête. Puis on mit les têtes dans des 
paniers, et on les envoya à Jezraël. Jéhu donna ordre de les ranger sur deux 
piles à l’entrée du palais. Le lendemain matin, il sortit, prit place à la porte et dit 
au peuple : Vous êtes justes. C’est vrai, j’ai conspiré contre mon maître, et je l’ai 
tué. Mais tous ceux-ci, qui les a tués ? Reconnaissez donc que pas une parole de 
Iahvé ne tombe à terre... Quand on est persuadé que le malheureux est 
nécessairement un disgracié de Dieu, le fait accompli est toujours facile à 
légitimer. 

De Jezraël, Jéhu se rendit à Samarie, qui, malgré l’importance acquise par 
Jezraël, restait la capitale du royaume. A l’endroit du chemin qui s’appelait Équed 
ha-roïm, il rencontra une troupe de frères d’Ochozias de Juda, qui venaient de 
Jérusalem à Jezraël voir les princes de leur famille. Ils ignoraient les sanglantes 
catastrophes qui s’étaient passées. Jéhu fit saisir la bande entière composée de 
quarante-deux personnes. Tous furent égorgés et jetés dans une citerne à Équed 
ha-roïm. 

Une rencontre plus singulière qu’il fit, dit-on, à ce moment, fut celle de Jonadab, 
fils de Rékab, qui venait au-devant de lui. Jéhu le salua et lui dit : Ton cœur est-
il d’accord avec le mien, comme le mien l’est avec le tien ? — Oui, répondit 
Jonadab. — Eh bien, si cela est, donne-moi ta main. Et il la lui donna, et Jéhu le 
fit monter sur son char et lui dit : Viens avec moi, et tu verras mon zèle pour 
Iahvé. Et il l’emmena sur son char. Et, étant arrivé à Samarie, Jéhu fit  mourir ce 
qui restait de la famille d’Achab, jusqu’à ce qu’il eût tout exterminé, selon la 
parole de Iahvé dite à Élie. Les Rékabites, en effet, paraissent avoir été en 
rapports directs avec l’école d’Élie. 

Ainsi, fort de l’appui de tous les piétistes, Jéhu, dont les sentiments personnels 
restent dans l’ombre, procéda à de terribles épurations. Le narrateur théocrate, 
selon lequel ces massacres sont hautement louables et valent à Jéhu la plus 

                                       

1 Ce récit n’a rien que de conforme aux mœurs du temps et de l’Orient. Ce qui peut faire 
douter de l’exactitude des détails, c’est que, plus bas, X, 17, les massacres de princes 
ont lieu après l’entrée de Jéhu à Samarie. 
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enviée des récompenses, celle de faire dynastie1, les a sûrement exagérés, 
croyant par là relever son héros. Il paraît bien cependant que Jéhu porta en tout 
ceci la perfidie cruelle qui fait de lui, dans l’histoire, un des précurseurs de 
Philippe II. Selon le récit qui nous est parvenu, il convoqua une grande panégyre 
pour une fête à Baal, et, quand les adorateurs et prêtres de ce Dieu furent réunis 
dans les cours du temple à Samarie, il fit tout massacrer par les soldats de sa 
garde. Puis la troupe envahit le temple de Baal, en tira les cippes sacrés, les 
masséboth en bois, et les brûla. Le temple fut démoli et converti en latrines 
publiques2. Jonadab fils de Rékab assista, dit-on, à toutes ces violences, à côté 
de Jéhu3. 

Dans le vieux iahvéisme grossier, le vaincu a toujours tort, la défaite est toujours 
un châtiment de Iahvé. A partir de ces sanglantes catastrophes, on trouva que 
tout ce qui était arrivé à la maison d’Achab était juste et avait été prédit par les 
prophètes. C’était la punition des goûts profanes de ces princes, de leurs 
alliances étrangères, de leur peu d’égards et même, disait-on, de leurs violences 
envers les hommes de Dieu. On se rappela l’histoire de ce Naboth dont Achab 
avait exproprié la vigne, pour agrandir sa résidence de Jezraël, et que Jézabel 
avait, dit-on, fait périr par son astuce. On rapprocha les lieux, on crut que le 
corps de Joram avait été jeté sur le champ de ce Naboth. On cita des paroles des 
prophètes et en particulier d’Élie, annonçant que l’on verrait Achab, Jézabel et 
toute leur race périr misérablement, que les chiens lécheraient leur sang, se 
disputeraient les lambeaux de leur chair. Les prophètes étaient victorieux sur 
toute la ligne. Iahvé triomphait avec eux. 

Ces révolutions terribles de Jezraël et de Samarie purent se passer assez 
rapidement pour qu’on n’en ait été informé à Jérusalem qu’après leur 
accomplissement. A la nouvelle simultanée de la mort de son fils, de son neveu 
et de presque tous les princes des deux familles royales, Athalie fit comme 
Jézabel. Elle s’arma d’esprit royal, et fit face au danger avec une audace 
extraordinaire. Mais, en se parant de faux cheveux et se peignant les yeux avec 
le kohol, Jézabel savait qu’elle allait à la mort. La situation d’Athalie à Jérusalem 
était loin d’être aussi désespérée. En partant pour l’expédition de Ramoth-
Galaad, Ochozias lui avait laissé la régence ; le pouvoir était entre ses mains 
quand les funestes nouvelles arrivèrent. 

Les princes frères d’Ochozias avaient été tués par Jéhu. Il restait néanmoins de 
la race de David (sans parler de collatéraux éloignés, rentrés dans la vie privée) 
quelques enfants d’Ochozias trop jeunes pour régner. L’idée d’une royauté 
féminine était tout à fait en dehors de l’esprit israélite. Le peuple de Juda avait, 
d’ailleurs, un tel attachement pour la famille de David, qu’il dut s’attacher avec 
obstination aux enfants en qui le droit légitime vivait encore. Athalie fut 
reconnue pour régente, pendant la minorité des princes ses petits-fils. C’était 
une femme d’une vraie capacité, qui avait exercé une grande partie du pouvoir 
sous Joram et sous Ochozias. Elle régna, pendant sept ans, à Jérusalem. Le pays 
lui fut évidemment favorable4. Loin de détester la famille d’Omri, les 

                                       

1 II Rois, X, 30. 
2 Si cela est vrai, il faut supposer que les sanctuaires païens se rebâtirent. Amos, VIII, 
11. 
3 II Rois, X, 23. 
4 Ce qui concerne Mathan et le temple de Baal à Jérusalem, parait une fable. II Rois, XI, 
18. 
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Hiérosolymites étaient habitués depuis longtemps à la considérer comme l’alliée 
fidèle de la maison de David. 

Les difficultés du gouvernement d’Athalie vinrent des femmes de la famille royale 
et surtout de Joséba, fille du roi Joram et sœur d’Ochozias. Athalie eût été un 
miracle en son temps si elle n’eût fait servir le crime à ses fins politiques. Les 
jeunes princes, grandissant, étaient une menace journalière pour ce pouvoir 
auquel elle ne pouvait plus renoncer. Elle l’exerçait en réalité depuis douze ans ; 
elle avait de quarante à quarante-deux ans. Une abdication à cet âge eût été 
pour elle un supplice, et, vu les haines qu’elle avait amassées contre elle, un trop 
certain arrêt de mort. On parla d’assassinat de quelques-uns des jeunes princes ; 
on prétendait qu’Athalie faisait successivement disparaître ceux qui approchaient 
de leur majorité. On se racontait avec horreur une grande scène de meurtre qui 
aurait eu lieu dans la chambre des lits, sorte de nursery du palais. On arrivait 
parfois à se demander s’il restait encore des fils d’Ochozias. Les massacres de 
Jéhu avaient habitué l’imagination populaire à rêver partout des scènes 
analogues. L’opinion était inquiète et prête à accueillir tous les bruits mystérieux. 

Or, un jour, Joséba, d’accord peut-être avec Joïada, le chef des prêtres qui 
demeuraient dans les appentis du temple, démasqua une intrigue savamment 
préparée. Elle annonça qu’elle avait sauvé de la mort un enfant nommé Joas, 
que sou frère Ochozias avait eu d’une Bersabéenne nommée Cibia, et qu’elle 
l’avait caché dans les logements qui entouraient le temple. Joïada, le 
commandant des gardes1, assembla les capitaines des Carim et des racim dans 
le temple, et, après les avoir engagés par les serments les plus terribles, il leur 
montra l’enfant qui représentait la race de David. Les capitaines le reconnurent. 
Joïada le militaire convint alors avec eux d’une habile manœuvre, qui devait les 
faire trouver massés au temple, en sortant du palais, sans exciter les soupçons 
d’Athalie. La garde descendante n’avait pas coutume d’emporter ses armes ; on 
y suppléa au moyen des armes votives du temple. Au moment solennel, on 
dévoila la scène préparée. Le petit roi apparut au peuple entre l’autel des 
sacrifices et le temple, la couronne en tête. On le proclama, on l’oignit, on battit 
des mains ; on cria Vive le roi ! et les trompettes sonnèrent2. 

                                       

1 Au verset 4 du chapitre XI, Joïada n’est pas prêtre ; il agit en commandant des gardes. 
Un prêtre n’eût pas eu le droit de convoquer l’armée et de donner des ordres, comme si 
Athalie n’eût pas eu de sar-saba. A partir du verset 9, Joïada est prêtre. On sent ici la 
duplicité de source. Dans un premier récit, Joïada était le chef des Carim ; dans un autre 
récit, on trouva commode de le faire prêtre. Cette transformation était d’autant plus 
facile que, dans la suite de l’histoire de Joas, on trouvait un Joïada hac-cohen (XII, 8 et 
suiv., partie bien plus historique). La prétendue ingratitude de Joas envers son sauveur 
disparaît ainsi. Il est remarquable que le nom de Joïada ne figure pas dans la liste des 
grands prêtres du livre des Chroniques (I Chron., V, 30 et suiv.). 
2 Le récit de la conspiration qui renversa Athalie, tel qu’on le lit au chapitre XI du IIe 
livre des Rois, est plein d’anachronismes. Il a sûrement été écrit ou du moins amené à sa 
forme actuelle après la captivité. Ce qui est dit de la Thora et du pacte (versets 12, 17) 
est sûrement postérieur au Deutéronome (Deutéronome, XVII, 18 et suiv.). 
L’organisation du temple, avec un grand prêtre et un personnel nombreux, nous reporte 
aux temps du triomphe de Josué fils de Josadaq sur Zorobabel. Les réunions au temple et 
la cérémonie religieuse qui aurait eu lieu le jour du sabbat (v. 7) sont des prolepses 
évidentes. Les armes de David (v. 10) prêtent également à l’objection. Toute cette 
histoire, dans le livre des Rois, est combinée en vue de montrer la conservation 
miraculeuse de la maison de David par les prêtres et par le temple. — Le livre des 
Chroniques donna au récit une couleur encore plus cléricale. On maria Joïada et Joséha, 
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Athalie accourut au bruit en criant : Trahison ! trahison ! Tout le monde s’écarta 
d’elle. On la frappa de l’épée, sous la porte du passage couvert par lequel on 
introduisait les chevaux dans le palais. On mena ensuite le petit roi au palais et 
on l’intronisa. La populace, toujours favorable aux coups d’État où on la convie à 
prendre part, témoigna beaucoup de joie. 

Ainsi, à quelques années de distance, le iahvéisme remportait deux victoires 
décisives. A Jérusalem, la force du sentiment légitimiste rétablissait l’ancienne 
dynastie, devenue sainte. En Israël, le prophétisme renversait une dynastie qu’il 
jugeait lui être ennemie. Le sort en est jeté. Le parti profane de la civilisation et 
du progrès, déjà vaincu après la mort de Salomon, l’est de nouveau par 
l’anéantissement de la maison d’Achab. Un peuple ne joue jamais deux rôles à la 
fois. Dès 850 ou 860, il est écrit qu’Israël ne sera pas un peuple comme un 
autre. La royauté est vaincue. Ce peuple sera médiocre dans l’ordre temporel ; 
mais, dans l’ordre religieux, il sera sans pareil. L’avenir ici n’est pas aux rois 
sages, aux politiques sensés ; il est aux visionnaires, aux utopistes, aux 
démocrates inspirés, commandant les révolutions, faisant et défaisant les 
dynasties. 

La haine, la barbarie souillent trop profondément ce terrible prophétisme du 
temps des Omrides, pour qu’on ne répugne pas, au premier abord, à placer 
parmi les précurseurs de Jésus des espèces d’enragés, que l’agadiste a cru 
relever en leur prêtant des actes abominables de vengeance et de cruauté. Dans 
la lutte de ces énergumènes avec la royauté, c’est en général la royauté qui a 
raison. Leurs conseils sont toujours les plus implacables et les moins pratiques. 
Pas de quartier pour l’ennemi ; pas d’alliance avec les goïm1 ; droit de la guerre 
poussé à ses conséquences les plus féroces. Tuer tout sans miséricorde, leur 
paraît l’idéal du guerrier de Iahvé2. Épargner le vaincu, obéir à un sentiment 
d’humanité est le dernier des crimes. En lisant ces hideuses histoires, on est 
souvent amené à se dire : Heureusement, ce n’est pas vrai ; ces récits ont été 
rédigés tardivement par des frénétiques qui ont cru faire honneur à leurs 
ancêtres en leur prêtant des atrocités. 

Un texte de législation idéale à peu près contemporain de l’école d’Élie, et peut-
être provoqué par cette école, prononce le hérem, c’est-à-dire l’excommunication 
entraînant la peine de mort, contre l’Israélite qui sacrifie à un autre dieu que 
Iahvé3. Presque toutes les républiques antiques, fondées sur la famille et sur des 
sacra nationaux, curent de ces anathèmes. Celui qui n’admettait Pas le culte (le 
la cité dont il faisait partie s’excluait par là même de cette cité. Mais la crise qui 
s’accomplissait en Israël amenait des conséquences toutes nouvelles. Le culte de 
Iahvé en venait à impliquer une croyance et une morale, une foule de choses 
enfin qui n’étaient ni nationales ni municipales. Ainsi le hérem sémitique devint 
un principe de persécution, de fanatisme. Le dieu national d’Israël sera le Dieu 
absolu ; son culte ne se bornera pas à d’inoffensives panathénées ; l’imposer, ce 
sera imposer un dogme, c’est-à-dire la chose du monde la moins susceptible 
d’être commandée. 
                                                                                                                        

devenue Josabeth. Tout le coup d’État fut l’œuvre des lévites ; le temple fut conçu sur le 
modèle de ce qu’il devint à l’époque de la plus pure théocratie. 
1 L’emploi de ce mot, qui veut dire les nations, avec la nuance de païens, remonte au 
prophétisme du IXe siècle. 
2 I Rois, XX, 35-43. Comparez, dans l’histoire de Saül, l’épisode d’Agag, tiré des mêmes 
sources. 
3 Exode, XXII, 19 (Livre de l’Alliance). 
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 Ce peuple est voué au fanatisme, cela est clair ; mais le fanatisme, entre ses 
mains, ne sera pas purement destructeur, à la façon de l’islam. Par un miracle 
dont il n’y a qu’un autre exemple, la Réforme du XVIe siècle, le fanatisme juif 
aboutira nu jour à la chose libérale par excellence, à la religion d’un Dieu 
commun à tout le genre humain. 

Le fanatisme, en effet, peut avoir des conséquences très diverses selon le motif 
qui l’inspire. Il y a une différence sensible entre le fanatisme sacerdotal et le 
fanatisme d’illuminés laïques. Le protestantisme, qui, à l’origine, impliqua des 
éléments assez analogues à ceux du prophétisme israélite, est devenu, avec le 
temps, quelque chose de libéral, tandis que le fanatisme catholique, tel qu’on le 
voit dans Philippe II et dans Pie V, n’a fait que du mal et ne s’est jamais 
transformé. L’inspiration individuelle ne crée rien d’aussi dangereux qu’une Église 
infaillible, une papauté. Les farouches voyants d’Israël furent des émancipateurs 
sans le vouloir ; car ils combattirent la pire des tyrannies, la connivence des 
foules ignorantes avec un sacerdoce avili. 
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Le prophétisme qui lutte sous Achab, qui triomphe sous Jéhu, tout entouré qu’il 
est d’obscurités, est en somme l’événement le plus décisif de l’histoire d’Israël. Il 
est le commencement de la chaîne qui, dans neuf cents ans, trouvera son dernier 
anneau en Jésus. Élie et Élisée appartiennent tout entiers à la légende ; on ne 
sait d’eux qu’une seule chose, c’est qu’ils furent grands. Le iahvéisme, qui, à 
Jérusalem, n’était qu’un culte, devient, dans les écoles des prophètes du Nord, 
un ferment religieux de la plus haute puissance. Le prophétisme du Nord n’a pas 
seulement créé Élie ; il a créé Moïse ; il a créé l’Histoire sainte ; il a créé le 
premier rudiment de la Thora ; il a été, par conséquent, le point de départ du 
judaïsme et du christianisme. En tout ce qui touche au progrès de la religion, 
Jérusalem, à ce moment de l’histoire, nous paraît en retard sur les tribus du 
Nord. 

Les prophètes du ixe siècle, malgré des passions sombres et ce que nous 
appellerions de graves malentendus théologiques, méritent donc d’occuper une 
place de premier ordre dans l’histoire du progrès humain. Ils étaient à deux pas 
d’affirmer que Iahvé seul est Dieu. Ils revenaient, après une longue suite 
d’erreurs et de superstitions, à l’élohisme de l’âge patriarcal. Un étonnant orgueil 
de race devint dès lors le mobile fondamental de la vie d’Israël. Israël est le 
peuple de Iahvé ; c’était là dire peu de chose : Moab, aussi, est le peuple de 
Camos. Mais tout était changé depuis que Iahvé ne se distinguait plus du Dieu 
même qui a fait le ciel et la terre, du Dieu qui aime la justice et le droit. Au lieu 
d’avoir, comme tous les peuples, un Dieu national, Israël devenait ainsi l’élu de 
Dieu, le peuple de choix de l’Être absolu, le peuple unique. L’histoire de ce 
peuple ne devait dès lors ressembler à celle d’aucun autre. Iahvé a fait pour 
Israël des choses qu’aucun dieu n’a faites pour son peuple. Les vieux souvenirs 
d’Our-Casdim et de Harran remontaient en la mémoire ; une histoire sainte se 
dressait. Les prophètes apparaissaient comme les guides inspirés d’Israël ; or, le 
premier des prophètes n’était-ce pas ce Mosé qui tira le peuple d’Égypte ? Et le 
premier auteur du pacte n’était-ce pas cet Abraham, issu des fables 
babyloniennes, qui apparaissait dans le lointain comme le père de la civilisation ? 
La vocation d’Abraham et les promesses qui lui furent faites, encore indécises 
dans les Légendes patriarcales1, devenaient le point de départ du iahvéisme 
dogmatique, la base du pacte d’Israël avec son dieu. 

Ces idées s’agitaient dans tout Israël, mais principalement dans les tribus, parce 
que la liberté et l’activité religieuse étaient là bien plus grandes. A Jérusalem, le 
temple était une gêne, et le sacerdoce, quoique peu organisé encore, avait ses 
effets ordinaires d’appesantissement et de lutte contre l’esprit. Le prophète, 
n’étant pas prêtre, n’avait pas le boulet que traîne aux pieds tout corps 
sacerdotal. La vise soulevée par l’école prophétique, du temps d’Achab et de 
Joram, avait donné aux questions religieuses une saillie extraordinaire. On avait 
bien les livres de Légendes patriarcales et héroïques, rédigés il y avait une 
centaine d’années ; mais ces livres n’avaient point un caractère assez 
exclusivement, religieux. C’étaient des recueils d’anecdotes et de chants 
populaires, pleins d’intérêt et de charme ; ce n’était pas le livre sacré dont un 
peuple fait son tabernacle et sa vie. On sentait le besoin d’un livre contenant le 
                                       

1 Genèse, XV, et surtout XX, 13, où le caractère polythéiste et païen est encore sensible. 
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dogme fondamental de la religion. Ce dogme, en Israël, était tout historique ; 
c’était l’exposé des phases successives du pacte de Iahvé avec son peuple. Il 
était urgent de rédiger en un corps unique les éléments d’histoire que l’on 
possédait ou croyait posséder. L’œuvre capitale d’Israël grandissait à vue d’œil ; 
une transformation profonde s’opérait ; l’Histoire sainte naissait. 

Le livre des Légendes, en effet, était loin d’avoir épuisé la tradition orale, et 
notamment cet ancien fond d’idées babyloniennes dont le peuple vivait depuis 
des siècles ; beaucoup d’éléments de tradition orale flottaient à côté des maigres 
documents écrits. Il semble, en particulier, que le vieux livre n’avait aucun récit 
sur la création et sur l’apparition de l’humanité. Les dires, à cet égard, étaient 
interminables et discordants. Cela se racontait en séries mnémoniques, 
susceptibles de très fortes variantes1. Cela s’enseignait jusqu’à un certain point, 
et peut-être les longs loisirs des navoth ou séminaires prophétiques étaient-ils 
occupés à réciter ces vieilles légendes. Tout ce qui concernait Moïse manquait de 
rédaction suivie2. La plupart des généalogies, enfilées en chapelet, étaient 
également sues par cœur ; mauvaise condition pour leur intégrité ! Plusieurs, 
cependant, pouvaient déjà être écrites. Le livre des Guerres de Iahvé était un 
vrai trésor ; mais il ne remontait pas au delà des premières batailles que les 
Israélites livrèrent, en s’approchant de la Palestine, à la hauteur de l’Amon. 

Ce qui faisait surtout défaut dans les livres d’histoire iahvéiste écrits avant cette 
époque, c’étaient les prescriptions religieuses et morales. Or une idée était 
devenue tout à fait dominante dans les écoles de prophètes, c’est que Iahvé 
impose à. ses fidèles certaines prescriptions, certaines lois. Un petit code se 
formait. Ce code était comme la condition du pacte intervenu entre le dieu et son 
peuple. A côté des faits d’histoire religieuse par lesquels on se proposait de 
montrer qu’Israël avait un engagement spécial envers Iahvé, il y avait le 
dispositif de ce pacte, c’est-à-dire les lois qui étaient censées avoir été imposées 
au peuple par Iahvé. Ces lois étaient en partie les articles divers d’un droit 
coutumier d’inégale antiquité, en partie des prescriptions sacerdotales ou 
rituelles, en partie des lois morales, résultat du mouvement humanitaire qui se 
produisait déjà dans les écoles prophétiques. Mosé fut envisagé comme 
l’universel promulgateur de ces lois, censées inspirées par Iahvé. 

De tout cela résulta un récit sacré dont voici les lignes essentielles3. 

Au commencement, Iahvé crée le ciel et la terre, les hommes par conséquent. 
Ces premiers hommes sont des géants. Vivant huit et neuf cents ans, ils créent 
une première civilisation où le mal l’emporte de beaucoup sur le bien, et qu est 
balayée par le déluge. Un juste, Noé, est sain à des eaux et renouvelle 
l’humanité par ses trois fils : Sein, Cham, Japhet. Sem est la tige des élus ; un 
de ses descendants est cet Abraham d’Our-Casdim, avec qui Dieu fait un pacte à 
perpétuité. Son fils et son petit-fils, Isaac et Jacob, errent à l’état de nomades 
dans le pays de Chanaan, dont Dieu leur promet la possession future. Le pacte 
est renouvelé avec chacun d’eux, en particulier avec Jacob. Joseph, fils de Jacob, 
attire ses frères en Égypte, où ils se trouvent, avec le temps, réduits à l’état de 

                                       

1 Comparez, par exemple, la liste des Caïnites et des Séthites. 
2 Se rappeler le chant de Beër (Nombres, XXI, 17-18) et l’épisode de Balaam XXII et 
suiv.). 
3 Pour la parfaite clarté de ce qui suit, il faut se servir d’un texte où la rédaction 
jéhoviste et la rédaction élohiste soient séparées ou imprimées en caractères différents, 
par exemple de la Genèse de M. François Lenormant, ou de la traduction de N. Reuss. 
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servitude. Iahvé les délivre par grand prophète Mosé, qui les mène au Sinaï. Là, 
Iahvé leur apparaît dans la plus solennelle des théophanies, renouvelle son pacte 
avec eux et édicte les lois résultant de ce pacte. Mosé conduit le peuple 
jusqu’aux confins de la terre promise. Josué effectue la conquête de la terre et la 
partage entre les fils d’Israël, si bien que la propriété de tout bon Israélite a une 
origine théocratique, le partage des terres émanant de Iahvé lui-même1. 

Voilà ce qui se racontait, avec des variantes très considérables, soit en Israël, 
soit en Juda. Le premier crayon de tout cela était déjà dans les livres des 
Légendes patriarcales et des Guerres de Iahvé ; mais ces livres étaient peu 
répandus et n’avaient pas éteint dans le peuple la fécondité légendaire. La 
tradition orale est essentiellement vacillante. L’arrangement des généalogies 
antédiluviennes n’était, pas le même chez deux traditionnistes. Il y avait, au 
moins, deux Noé, l’un homme vertueux, l’autre qui plantait la vigne. Les 
aventures attribuées à Abraham étaient souvent mises sur le compte d’Isaac ou 
de Jacob, et réciproquement. L’histoire d’Ismaël se racontait de trois ou quatre 
manières. Les récits sur Moïse différaient du tout au tout. Les lois qu’on lui 
attribuait n’avaient rien de fixe. Il n’y avait d’à peu près uniforme que le récit du 
déluge. Le canevas de ce récit continuait d’être, trait pour trait, celui que les 
Hébreux primitifs avaient apporté de Mésopotamie et qu’on a retrouvé de nos 
jours sur les briques d’un des palais de Ninive2. 

On ignorera toujours les conditions dans lesquelles fut composée cette histoire 
sainte et nationale à la fois. La seule chose qu’on puisse affirmer est qu’elle fut 
rédigée de deux côtés, sans que les deux rédacteurs aient eu connaissance du 
travail l’un de l’autre ; à peu près comme la masse des traditions de casuistique 
juive, douze cents ans plus tard, se fixa dans les deux Talmuds, dits de 
Jérusalem et de Babylone. Beaucoup d’indices semblent faire croire qu’il y eut 
d’autres rédactions, lesquelles furent plus tard fondues avec les deux premières 
en un récit suivi. Il en fut de même pour les Évangiles, à la seule différence que 
les Évangiles n’arrivèrent jamais l’unité. 

Cette multiplicité de rédactions est presque une loi, toutes les fois qu’un ancien 
fonds de traditions orales est mis par écrit. Une telle rédaction ne se fait jamais 
officiellement : elle se fait d’une façon multiple, sporadique, sans entente ni 
unité. La haute antiquité n’avait pas l’idée de l’identité du livre ; chacun voulait 
que son exemplaire fût complet ; il y faisait toutes les additions nécessaires pour 
le tenir au courant. Il n’y avait pas deux exemplaires semblables, et le nombre 
des exemplaires était extrêmement réduit. A cette époque, on ne recopiait pas 
un livre, on le refaisait. Quand on voulait rendre la vie à un vieux texte, on le 
rajeunissait en le combinant avec d’autres documents. La lecture privée n’existait 
pas. Tout livre était composé avec une objectivité absolue, sans titre, sans nom 
d’auteur, incessamment transformé, recevant des additions, des scholies sans 

                                       

1 Se rappeler l’épisode de Naboth. I Rois, XXI. 
2 Les prophètes du commencement du VIIIe siècle, dont nous possédons des écrits 
authentiques, connaissent la vocation d’Abraham, les mythes de Jacob (surtout Osée, 
XII, 5, 13-15), la captivité en Égypte, les plaies de l’Égypte, le passage de la mer Rouge, 
(Osée, XII, 10 ; XIII, 4 ; Zacharie, X, 11), les infidélités et les quarante ans du désert 
(Amos, II, 10 ; V, 25-26), Moïse (Osée, XII, 14 ; Michée, VI, 4), Balaam (Michée, VI, 5), 
Baal-Peor (Osée, IX, 10), Sihon (Amos, 9, 9). Les allusions sont plus nombreuses encore 
dans Isaïe, IV, 5 ; XI, 15 ; XXIX, 22, etc. Des traditions antérieures, les anciens 
prophètes connaissent le déluge, les fables sur l’origine de la mer Morte, (Amos, IV, 11 ; 
IX, 6 ; Osée, XI, 8 ; cf. Job, XXVI, 5), Nemrod (Michée, V, 5). 
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fin. Le livre, s’il est permis de prendre une comparaison à la science des êtres 
vivants, était alors un mollusque, non un vertébré. Cela frappe d’une certaine 
stérilité les recherches qui ont la prétention d’arriver, dans ces matières, à une 
précision rigoureusement analytique ; les grandes masses seules se distinguent ; 
mais les lois générales peuvent être entrevues quand le détail échappe. A travers 
mille incertitudes, l’historien arrive à entrevoir la manière dont s’accomplit la 
mise par écrit de ces antiques documents qui, par un sert étrange, sont devenus, 
aux yeux de la foi, le livre même de l’origine de l’univers. 
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La rédaction du Nord fut sûrement la première en date et la plus originale. Le 
royaume du Nord avait, dans cette œuvre de rédaction, un très grand avantage ; 
c’est qu’il possédait déjà un canevas excellent, ce livre des Légendes, où 
l’histoire patriarcale était racontée de la manière la plus exquise. Le nouveau 
rédacteur1 prit pour base et pour modèle cet écrit capital ; il se contenta très 
souvent de le copier ; mais il y ajouta des parties essentielles, surtout en ce qui 
concernait les commencements de l’humanité. Il combina avec le vieux récit des 
traditions dont plusieurs étaient écloses récemment. Il adoucit beaucoup de 
passages dont la crudité était devenue choquante, expliqua à sa manière certains 
endroits qu’il ne comprenait pas2, supprima des noms propres qu’il jugea inutiles 
à l’eurythmie de sa narration3. L’histoire de la conquête de Chanaan fut racontée 
en partie d’après le livre des Guerres de Iahvé, en partie d’après un système 
légendaire où la conquête et le partage systématique des terres étaient attribués 
à Josué. Enfin, à propos de Moïse, l’auteur plaça dans son récit un Livre de 
l’Alliance, contenant le pacte original de Iahvé avec son peuple, lors de 
l’apparition du Sinaï. 

Ce que le rédacteur jéhoviste eut surtout de personnel, ce qui le distingua 
essentiellement de ses devanciers, qui ne paraissent pas s’être beaucoup plus 
souciés que les aèdes homériques d’expliquer le monde et Dieu, ce fut une 
profonde philosophie, recouverte du voile mythique, une conception triste et 
sombre de la nature, une sorte de haine pessimiste de l’humanité. Son Iahvé est 
terrible, toujours irrité ; il se repent tant de fois d’avoir créé l’homme qu’une 
logique méticuleuse arriverait à se demander pourquoi il l’a fait. On croit 
entendre les doléances de ces derniers hégéliens de nos jours, se délectant dans 
la méditation du péché et fondant la religion sur l’obsession de l’idée du mal. Les 
récits de la chute, de Caïn et d’Abel, des géants ou nefilim, du déluge, ont pour 
unique objectif de montrer que la pensée de l’homme aboutit fatalement au 
mal4. Comme tous les prophètes, le jéhoviste a une sorte de haine pour la 
civilisation, qu’il envisage comme une déchéance de l’état patriarcal. Chaque pas 
en avant dans la voie de ce que noue appellerions le progrès est à ses yeux un 
crime, suivi d’une punition immédiate. La punition de la civilisation, c’est le 
travail et la division de l’humanité. La tentative de culture mondaine, profane, 
monumentale, artistique de Babel est le crime par excellence. Nemrod est un 

                                       

1 Pour nous conformer à l’usage, nous l’appellerons le jéhoviste ; c’est le document C 
des Allemands. Que le document jéhoviste ait été écrit dans le Nord, c’est ce qui résulte, 
et du caractère général du livre, et d’une foule de particularités où l’on voit des 
préoccupations éphraïmites bien plutôt que hiérosolymites (Reuss, la Bible, I, p. 198-199 
; contre Dillmann). Juda y est déprimé (Genèse, XXXVIII), bien qu’il ait un bon rôle dans 
l’histoire de Joseph (Genèse, XXXVII, 26 et suiv. ; XLIII, 3 et suiv. ; XLIV, 16 et suiv. ; 
XLVI, 28). Noter les efforts pour exalter Béthel. Hébron (Genèse, XIII, 18 ; XVIII, 1 ; 
XXXVII, 14) était, en quelque sorte, une ville commune à tout Israël. Les souvenirs de 
Gérare et de Beër-Seba (comparez Amos, V, 5 ; VIII, 14) étaient déjà consacrés par les 
Légendes patriarcales. 
2 Par exemple, Genèse, XV, 2, 3. 
3 Par exemple, Éliézer, Genèse, XXIV. 
4 Genèse, VI, 3, 5 et suiv. 



 

135 
révolté. Quiconque est grand en quelque chose devant Iahvé est un rival de 
Iahvé. 

Ce qu’on appelle le fatalisme musulman n’est, en réalité, que le fatalisme 
iahvéiste. Jaloux de sa gloire, susceptible sur le point d’honneur, Iahvé a en 
haine les efforts humains. On lui fait injure en cherchant à connaître le monde et 
à l’améliorer. Il ne faut pas essayer de collaborer avec Iahvé. Il aime à se servir, 
dans l’accomplissement des grandes choses, des veuves, des femmes stériles, 
pour n’avoir à partager sa gloire avec personne. Il préfère les cadets aux aînés. 
Jacob, qui a traversé d’abord le Jourdain avec un bâton à la main et qui revient 
chef de tribu, Jacob lui plaît, parce qu’il est humble1. Le développement de 
l’humanité est, à tous ses degrés, une violence faite à la volonté de Iahvé. Dieu 
voulait un homme unique, avec sa compagne, habitant à perpétuité un jardin 
délicieux. L’homme, par son intempestive soif de savoir, dérange ce plan. La 
première ville naît dans la race da meurtre et du mal. Dieu voulait une humanité 
unique, une langue unique. La folle entreprise de Babylone amène la dispersion, 
qui est à sa manière une punition, une déchéance. La beauté des tilles des 
hommes ne sert qu’à tenter les êtres célestes et à procréer une race 
monstrueuse. Si Dieu regrette un moment d’avoir amené le déluge, c’est qu’il 
voit bien que le seul moyen de réformer l’humanité serait de la détruire, et il se 
résout, après l’expérience manquée, à la laisser désormais suivre ses voies. 

Cette tristesse navrante des idées atteint le sublime, grâce à un style de bronze 
dont on chercherait vainement l’analogue dans la plus haute antiquité. L’allure, 
tour à tour audacieuse et abandonnée, du récit, fort ressemblante, du reste, à la 
manière ordinaire du livre des Légendes, rappelle les plus belles rhapsodies 
homériques. Un mélange habituel de vulgarité et de hauteur, de réalisme et 
d’idéalité, tient le lecteur toujours en haleine. La prose confine à la poésie par 
des degrés insaisissables ; quelquefois, par exemple dans le récit de Babel, dans 
le mot d’Adam à la vue d’Ève, dans la cantilène de Noé, dans les bénédictions 
d’Isaac2, le rythme naît spontanément, ou plutôt s’entend comme un écho du 
passé qui se prolonge à l’infini. C’est encore l’enfance de l’esprit humain, mais 
une enfance pleine des pressentiments d’une vigoureuse jeunesse ; par 
moments, c’est déjà presque l’âge mûr. 

Dans la combinaison des sources antérieures, c’est-à-dire du livre des Légendes 
et du livre des Guerres avec la tradition vivante, l’auteur éprouve plus d’une 
difficulté. Son embarras se trahit, surtout quand les traditions se contredisent. 
Alors il procède par juxtaposition, selon un procédé que nous appellerions 
volontiers diplopique, et dont l’emploi est tout à fait sensible dans la rédaction 
des Évangiles, surtout de l’Évangile dit de saint Matthieu3. Le mythe du jardin 
d’Éden, par exemple, présentait dans les traditions une assez forte variante. 
Selon une version, l’arbre central du paradis était l’Arbre de vie ; selon une 
autre, c’était l’Arbre de la distinction du bien et du mal. Le rédacteur jéhoviste 

                                       

1 Genèse, XXXII, 11. 
2 Hâtons-nous d’ajouter que, dans de tels passages, la distinction du livre des Légendes 
et du jéhoviste, ou, comme disent les Allemands, du document B et du document G, est 
bien difficile à faire. 
3 Voyez les Évangiles, p. 178.180. 
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prend le parti de les mettre tous les deux au milieu1 ; dans la suite du récit, les 
deux arbres se confondent et se distinguent tour à tour2. 

On remarque des gauchissements du même genre dans l’histoire d’Ismaël3, dans 
le beau récit du voyage du serviteur d’Abraham4, peut-être dans la légende 
d’Ésaü fatigué5. L’aventure d’Abraham chez Pharaon6 et celle d’Isaac chez 
Abimélek7 sont un même récit qui se présentait sous deux formes, dont le 
rédacteur n’a voulu négliger aucune. Le rire qui sert de base à l’étymologie 
d’Isaac est raconté de deux manières8. Pour expliquer comment la perforation 
des mêmes puits est attribuée par la tradition tantôt à Abraham, tantôt à Isaac, 
il admet que ces puits ont été creusés d’abord par Abraham, puis comblés par les 
Philistins, puis creusés de nouveau par Isaac9. Béthel est deux fois consacré lieu 
lieu saint, par Abraham et par Jacob10. La supplantation d’Esaü a lieu sous deux 
formes, grâce à une subtile distinction entre le droit d’aînesse et les bénédictions 
paternelles11. Tout ce qui touche à la famille de Moïse est contradictoire au plus 
haut degré12. Dans une foule de cas, le rédacteur, tenu en suspens, ou ne 
comprenant pas bien ses sources, atténue, altère, explique mal ce dont le sens 
lui échappe. C’est comme si Masoudi ou tel autre anecdotier arabe, au lieu de 
donner toutes les traditions bout à bout en terminant l’énumération par la 
formule sacramentelle : Dieu sait mieux ce qui en est, se fût imposé de concilier 
les données divergentes, en les faussant toutes. 

L’Histoire sainte, telle qu’elle sortit de la plume du jéhoviste, ne nous est 
parvenue que d’une manière fragmentaire. Nous verrons plus tard comment un 
arrangeur (selon nous, du temps d’Ézéchias) combina l’Histoire sainte du Nord avec 
un livre analogue éclos à Jérusalem, et, dans cette œuvre de compilation, 
supprima des pages entières des deux écrits, pour éviter las doubles emplois, les 
contradictions trop évidentes, ou bien pour écarter certains passages qui 
répugnaient à ses idées. C’est ainsi que le commencement de l’Histoire sainte 
israélite a été fort écourté. Le combinateur, après avoir transcrit le beau début 
du texte hiérosolymite, a supprimé le passage parallèle de la rédaction du Nord. 
On doit supposer, du reste, que le récit des six jours manquait dans cette 
première Genèse13. Le début était probablement : Au jour où Iahvé14 fit la terre 
et le ciel15... La création de la lumière, l’ordre établi dans le chaos, la création 

                                       

1 Genèse, II, 9. 
2 Genèse, III, 5, 6, 22, (2 fois). 
3 Le texte jéhoviste de l’histoire d’Ismaël se trouve dans Genèse, XVI, 1-14, moins 3. 
4 Genèse, XXIV, à partir du verset 63. 
5 Genèse, XXV, 29 et suiv. Dans l’un des récits, il semble que Jacob exploitait l’appétit 
d’Ésaü revenant de la chasse, et, dans l’autre, l’état de famine où le met ce mauvais état 
de chasseur. 
6 Genèse, XII. 
7 Genèse, XXVI. Le chapitre XX est extrait directement de D, soit par le jéhoviste, soit 
plutôt par le combinateur. 
8 Genèse, XVIII, 12 et XXI, 6. Ce dernier trait, il est vrai, parait pris de B. 
9 Genèse, XXVI, 18 et suiv. Il n’est pas impossible que cet arrangement soit du 
combinateur, celui que les Allemands appellent R. 
10 Genèse, XII, 8, et XXVIII, 18-19. 
11 Genèse, XXV et XXVII. 
12 Voyez Heuss, la Bible, I, p. 43. 
13 Cela résulte de Genèse, II, 4. 
14 Élohim après Iahvé est une addition du combinateur. 
15 Genèse, II, 4. 
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des astres, remplissaient la partie maintenant supprimée, puis l’auteur prenait la 
terre en particulier et racontait ainsi son histoire : 

... Et d’arbres des champs, il n’y en avait pas encore ; et l’herbe des 
champs n’avait pas encore germé ; car Iahvé, n’avait pas fait pleuvoir 
sur la terre, et il n’y avait pas d’hommes pour travailler le sol. Et une 
vapeur montait de la terre et humectait toute la surface du sol. Or 
Iahvé forma l’homme avec de la poussière tirée du sol, et il souffla 
dans ses narines un souffle de vie, et l’homme fut âme vivante. Et 
Iahvé planta un jardin en Éden, à l’orient, et il y plaça l’homme qu’il 
avait formé. Et Iahvé fit germer du sol toute sorte d’arbres agréables à 
voir et portant des fruits bons à manger, et l’Arbre de vie était au 
milieu du jardin (et aussi l’Arbre de la distinction du bien et du mal). Et un 
fleuve sortait d’Éden pour arroser le jardin, et, de là, il se partageait en 
quatre branches... Et Iahvé prit l’homme et le plaça dans le jardin 
d’Éden pour le travailler et le garder1. 

Selon notre rédacteur, la création de l’homme a donc lieu à un moment où la 
terre est encore sans pluie et sans végétation. Iahvé plante exprès pour l’homme 
un jardin qu’il fait arroser par un fleuve divisé en quatre rigoles. L’homme est 
seul, unique au monde, du sexe masculin, non sujet à la mort. 

Et Iahvé dit : Il n’est pas bon que l’homme soit seul ; faisons-lui un 
aide semblable à lui. Et Iahvé forma du sol tous les animaux des 
champs et tous les oiseaux du ciel, et il les amena à l’homme pour voir 
quel nom il leur donnerait, et tous les noms que l’homme leur donna, 
ce sont leurs noms. Et l’homme donna des noms à toutes les bêtes et 
à tous les oiseaux du ciel et à tous les animaux des champs ; mais, en 
tout cela, ne se trouva pas pour l’homme un aide semblable à lui. Et 
Iahvé fit tomber un sommeil profond2 sur l’homme, et il s’endormit, et 
et Iahvé prit une de ses côtes et boucha le trou avec de la chair. Et 
Iahvé bâtit en femme la côte qu’il avait prise de l’homme, et il la 
présenta à l’homme. Et l’homme dit : Celle-ci, pour le coup, est un os 
d’entre mes os et une chair de ma chair ; celle-ci sera appelée issu, 
parce qu’elle est prise de is. Aussi l’homme abandonnera son père et 
sa mère et s’attachera à sa femme, et ils seront une lame chair. Et 
tous deux étaient nus, l’homme et sa femme, et ils ne rougissaient 
pas. 

On sait la suite : comment le serpent, le plus rusé des animaux, induit la femme, 
puis l’homme, à enfreindre la prescription de Iahvé relativement à l’arbre dont le 
fruit ferait d’eux des élohim ; comment, leurs yeux venant à s’ouvrir, ils 
rougissent et se font des ceintures de feuilles de figuier ; comment Iahvé, se 
promenant dans le jardin à ta fraîcheur du jour, les confond. A la suite de cette 
forfaiture, le serpent est condamné à marcher sur son ventre et à manger de la 
terre ; la haine est scellée entre lui et le genre humain. La femme est 
condamnée à enfanter dans la douleur ; l’homme est condamné au travail et à la 
mort. S’il réussissait encore à manger du fruit de l’Arbre de vie, ce fruit lui 
rendrait l’immortalité. Pour prévenir ce second attentat, Iahvé chasse l’homme 

                                       

1 Nous avons montré (tome Ier) que ce mythe du paradis primitif n’est qu’une rédaction 
des idées babyloniennes sur le berceau de l’espèce humaine dans la région du bas 
Euphrate. 
2 Tardéma, sommeil mystérieux, durant lequel on est en rapport avec Dieu. 
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du jardin d’Éden et place à l’entrée du jardin les Keroubim1 et l’épée de feu 
tournant2, pour que personne ne puisse plus prendre lé sentier qui mène à 
l’Arbre de vie. 

L’histoire humaine commence alors. L’homme appelle sa femme d’un nom 
araméen, Havva la donneuse de vie. Iahvé lui-même, ce costumier à la Michel 
Ange, leur fait des tuniques de peau et les en revêt. Leur union donne naissance 
à Qaïn, puis à Habel (notre rédacteur ne connaît, pas Seth) : l’un, pasteur, l’autre, 
laboureur. Tous deux offrent, des sacrifices à Iahvé, qui agrée ceux de Habel et 
n’agrée pas ceux de Qaïn ; d’où la jalousie des deux frères et le meurtre de l’un 
deux. 

Les Qaïnites peuplent le monde. Qaïn bâtit la première ville et l’appelle du nom 
de son fils, Hénoch. Nous sommes ici encore sur le terrain de la haute 
mythologie. Les généalogies qui suivent sont remplies par des personnages 
fabuleux qui rappellent les dieux inventeurs et civilisateurs de la Phénicie et de la 
Chaldée3. Déjà, dans cette partie, le narrateur jéhoviste fait des emprunts 
considérables au livre des Légendes ; il lui prend en particulier des rythmes du 
caractère le plus original4. 

La part du jéhoviste est aussi très difficile à discerner de celle du livre des 
Légendes dans le singulier récit des fils de Dieu (c’est-à-dire des anges) devenant 
amoureux des tilles des hommes, amour étrange d’où naît une race de géants 
(nefilim), sur lesquels couraient de vieux récits épiques. Le caractère sombre et 
pessimiste de notre écrivain, sa tendance à voir partout le péché, se retrouvent 
dans ce qui suit. Le monde est mauvais : de lui-même il va au mal. La corruption 
du monde étant arrivée à son comble, Iahvé se repent d’avoir créé l’homme et 
résout de l’exterminer. Noé seul trouve grâce à ses veux. Ici, la différence avec 
le livre des Légendes se laisse assez clairement apercevoir. Le livre des Légendes 
connaissait Noé ; mais il n’avait pas de déluge5. Son Noé était l’inventeur de la 
vigne et, du vin, ce grand consolateur qui console l’homme des peines qu’il 
éprouve à travailler la terre6. Le rédacteur jéhoviste a fait du vieux héros 
bienfaiteur un juste et le sauveur de l’humanité7. 

Le récit du déluge tel que l’écrivit le rédacteur israélite nous est conservé tout 
entier dans la narration singulièrement prégnante du texte actuel. Noé, au sortir 
de l’arche, construit un autel à Iahvé et t’ait un sacrifice d’animaux dont Iahvé 
hume la fumée ; ce qui le réconcilie avec le genre humain. 

Nous n’avons que des extraits des pages qui suivaient : une légende chaldéenne, 
celle de Nemrod, héros chasseur et fondateur de Babel, était sans doute un 
emprunt à ce cycle de fables sur les géants dont il a été question plus haut. Là se 
trouvait aussi ce curieux récit sur la construction de la tour de Bel et la confusion 

                                       

1 Monstres conçus sur le modèle des taureaux, gardiens des portes de palais (voir au 
Louvre). 
2 Allusion obscure à quelque mythe assyrien. 
3 Voir les fragments de mythologie phénicienne de Philon de Byblos ou Sanchoniathon. 
4 Genèse, IV, 23, 24. 
5 La preuve en est que, dans le récit du déluge, la combinaison est binaire ; on n’y 
entrevoit jamais, par derrière le texte actuel, le document B, comme cela est si fréquent 
dans l’histoire des patriarches, dans la légende d’Ismaël par exemple. 
6 Genèse, V, 29. C’est sûrement le jéhoviste qui a inséré ces mots que Iahvé a maudite. 
7 Hénoch parait un autre Noh, arrêté dans sa formation et détaché par la légende pour 
un autre emploi. 
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des langues, récit rythmé, plein d’assonances, de jeux de mots et où respire une 
haine antique contre Babylone1. On sent un emprunt fait, soit au livre des 
Légendes, soit à quelque autre source à nous inconnue. 

L’histoire d’Abraham, d’Isaac, surtout celle de Jacob et de Joseph, histoires 
essentiellement israélites, toutes formées dans le Nord, furent calquées par le 
jéhoviste sur le livre des Légendes2. L’histoire d’Abraham prend entre ses mains 
un caractère presque exclusivement religieux. Le sacrifice du premier-né, que 
l’auteur des Légendes empruntait aux plus vieux souvenirs mythiques, devenait 
un acte de foi transcendant, un parti pris d’espérer contre toute espérance. 
Abraham est désormais le pivot du iahvéisme ; il a été le fondateur de la religion 
de Iahvé ; il a bâti partout des autels à Iahvé, dont plusieurs se voient encore3. 
En général, partout où l’ancien texte met des cippes, le jéhoviste met des autels. 
La vocation d’Abraham et les promesses qui lui furent faites figurent au premier 
plan de la narration, comme l’objet capital que l’auteur a en vue. 

Sans avoir les préoccupations généalogiques que nous trouverons bientôt chez le 
rédacteur de Jérusalem, notre auteur connaît les mythes qui rattachent Israël 
aux Moabites, aux Ammonites, aux Édomites, aux Arabes, aux Araméens. Il se 
complaît dans les anecdotes sur Lot, sur Sodome et les villes du bassin 
Asphaltite. Les lieux saints auxquels il rattache les origines du culte de Iahvé, 
sont Sichem, Béthel et, dans le Sud, Hébron, Beër-Séba. Tout en restant fidèle 
aux souvenirs du Sud, il incline à placer en Éphraïm des scènes que le plus 
ancien rédacteur plaçait à Gérare et dans le Nedjeb. L’erreur d’avoir introduit les 
Philistins dans l’histoire patriarcale pourrait bien être de son fait4. Au contraire, 
la double supplantation de Jacob et d’Ésaü, la séparation des Araméens et des 
Beni-Jacob5, sont racontées, d’après les Légendes patriarcales, avec un très fin 
sentiment historique. Les bénédictions des patriarches mourants6 sont 
empruntées au trésor de la poésie populaire des différentes tribus. 

La légende de Moïse est essentiellement la création de notre auteur. Les récits de 
la captivité en Égypte et de l’exode existaient avant lui, au moins pour le fond. 
Mais il y a puissamment imprimé son cachet. Le tableau, classique du passage de 
la mer Rouge paraît son œuvre7. Le Iahvé de l’histoire mosaïque est aussi 
grandiose que celui- des premiers jours du monde. Il est avec son peuple, dur, 
maugréant, et pourtant plein d’indulgence, de tendresse même. Il s’interdit 
d’accompagner eu personne, dans ses marches, ce peuple au cou raide8. Si je 
marchais au milieu de vous un seul instant, dit-il, je vous anéantirais. Il consent 

                                       

1 Genèse, XI ; Hérodote, I, 181. La légende de Babel appartient à la catégorie des contes 
populaires sur les monuments incompris. C’est par erreur qu’on avait d’abord cru 
trouver, dans l’inscription commémorative de la restauration de la tour de Borsippa, la 
mention de la légende de la confusion des langues. 
2 A partir de Genèse, XXVII, surtout. 
3 Genèse, XIII, 4, 18. 
4 Genèse, XXVI, 1, 13, 18. 
5 Genèse, XXXI. 
6 Genèse, XXVII et XLIV. Les bénédictions de Moïse (Deutéronome, XXXIII) faisaient 
aussi, à ce qu’il semble, partie du jéhoviste. L’élohiste n’avait pas de ces sortes de 
bénédictions. Jusqu’à quel point de tels morceaux se trouvaient-ils dans le document B, 
on ne saurait le dire. 
7 Le verset Exode, XV, 17, empêche, cependant, d’attribuer à une source israélite le 
cantique chap. XV. 
8 Exode, XXXIII, 1 et suiv., 17-23. Cf. XXXIV, 9. 
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cependant à montrer sa gloire à Moïse : Tu ne saurais voir mon visage ; car 
personne m’ayant vu n’a vécu. Mais je sais un endroit, tu t’y colleras contre le 
rocher. Et, quand ma gloire passera, je te placerai dans le creux du rocher et je 
te couvrirai de ma main, jusqu’à ce que j’aie passé. Alors, je retirerai ma main, 
et tu me verras par derrière ; car ma face ne saurait être vue. Dieu passe alors 
devant lui, en criant : Iahvé ! Iahvé ! Élie est censé avoir, sur le Horeb1, une 
vision qui offre avec la précédente les plus frappantes ressemblances. En 
général, le Iahvé de la légende d’Élie présente de telles analogies avec le Iahvé 
des récits jéhovistes qu’on est bien tenté de croire que tous les deux ont été 
conçus presque en même temps, et à peu près dans le même cercle religieux. 

L’institution de la Pâque (vieille fête du printemps) était déjà considérée comme se 
rapportant historiquement à la sortie d’Égypte2. Mais ce qui marqua une 
innovation capitale, ce fut l’insertion dans le livre de l’Histoire sainte d’un petit 
code, renfermant toute l’institution morale d’un peuple, comme le iahvéisme du 
Nord l’entendait3. Il ne semble pas que le livre des Légendes renfermât rien de 
semblable. La promulgation de cette loi divine était censée se faire au milieu des 
tonnerres du Sinaï. Nous reviendrons bientôt sur ce point capital. 

A partir du moment où le peuple approche de la Palestine et. livre ses premières 
batailles aux races déjà établies dans le pays4, l’auteur trouve des documents, 
cette fois bien réellement historiques, dans le livre des Guerres de Iahvé et dans 
le Iasar. Le rôle héroïque de Caleb5 paraît venir de cette source. De là surtout 
viennent ces inappréciables chants sur la source de Beër, sur la prise d’Hésébon, 
cet épisode si original de Balaam, peut-être les bénédictions de Moïse6, parallèles 
parallèles à celles de Jacob et dérivant comme elles de vieux dires poétiques 
devenus proverbiaux. 

Le jéhoviste, comme on l’appelle, est sûrement un des écrivains les plus 
extraordinaires qui aient existé. C’est un penseur sombre, à la fois religieux et 
pessimiste, comme certains philosophes de la nouvelle école allemande, M. de 
Hartmann par exemple. Il égale presque Hegel par l’usage et l’abus des formules 
générales7. Il aime l’unité. La division est toujours pour lui une punition, et sera 
suivie d’un retour à l’unité. Il est aussi anthropomorphique et presque aussi 
mythologique que l’auteur du livre des Légendes ; mais la pensée religieuse est 
chez lui bien plus développée. Le jéhoviste fut certainement un novateur 
religieux de premier ordre. On peut regarder les incomparables mythes du 
second et du troisième chapitre de la Genèse, les récits d’Éden, de la création de 
la femme et de la chute de l’homme, comme son œuvre personnelle. Une pensée 
profonde, bien que selon .nous erronée, remplit ses pages en apparence les plus 
enfantines. Cette conception d’un homme primitif, absolu, ignorant la mort, le 
travail et la douleur, étonne par sa hardiesse. Les récits de la création de la 
femme, de la tentation, de la pudeur naissant avec la faute, des larges feuilles 

                                       

1 I Rois, XIX, 8 et suiv. 
2 Exode, XII. 
3 Livre de l’Alliance, depuis Exode, XX, 24, jusqu’au verset 19 du chapitre XXIII. 
4 Nombres, XX, 1 et suiv. (omettez 2-13). 
5 Josué, XV, 13 et suiv. 
6 Deutéronome, XXXIII. Morceau de composition israélite (notez surtout V. 7), à part 
certaines interpolations (versets 8 et suiv.). 
7 Un homme, une famille, une race, une langue, une vigne, dont toutes les autres 
viennent, une seule source pour les fleuves, etc. 



 

141 
du figuier indien servant à voiler les premières hontes, sont les mythes les plus 
philosophiques qu’il y ait dans aucune religion. 

En général, pour tout ce qui tient aux rapports des deux sexes, à l’amour, au 
mariage, le jéhoviste est profond, ému, chaste, mystérieux. Isaac et Rébecca, 
Jacob et Rachel sont sa création. Qu’on se rappelle, dans les Légendes 
patriarcales, les épisodes des fils de Dieu et des filles des hommes, de Lot et de 
ses filles. Cela est morne, grandiose, immoral, comme les amours de la terre et 
du ciel. Chez le jéhoviste tout est humain. Son grand géant de Iahvé lui-même 
s’occupe de mariages et s’intéresse aux amants1. Rien n’est tendre comme 
l’homme austère ; le même kalam a pu écrire des phrases d’une langueur infinie, 
comme Genèse, II, 23-24 ; XXIV, 672, et fournir ses premiers textes au dogme 
terrible et, à quelques égards, funeste du péché originel. 

On peut dire, en effet, que le péché originel a été une invention du jéhoviste. Le 
mal pour lui est la voie de toute chair. Chaque progrès humain est un péché ; 
l’humanité ne marche qu’à coups de péchés. Et le péché est souvent chez lui, 
comme dans le mythe d’OEdipe, un acte qu’on n’a pas commis sciemment. Le 
péché par ignorance entraîne les mêmes suites que le péché voulu3. L’explication 
L’explication de toute l’histoire humaine par la tendance au mal, par la corruption 
intime de la nature4, est bien du jéhoviste, et elle a été la base du christianisme 
de saint Paul. La tradition juive garda ces pages mystérieuses, sans beaucoup y 
faire attention. Saint Paul en tira une religion, qui a été celle de saint Augustin, 
de Calvin, en général du protestantisme, et qui certes a sa profondeur, puisque 
des esprits très éminents de notre siècle en sont encore pénétrés. Le plan de 
rédemption, qui est la conséquence du dogme du péché, est conçu très 
clairement par notre auteur. Le salut du monde se fera par l’élection d’Israël, en 
vertu des promesses faites à Abraham. Le christianisme trouvera là son point de 
départ. Il affirmera que Jésus, issu d’Israël, a réalisé le programme divin et 
réparé le mal sorti de la faute du premier Adam. 

Le rédacteur jéhoviste était un prophète, et ce fut sûrement le plus grand des 
prophètes. On peut dire qu’il est le doctrinaire du prophétisme, en ce sens qu’il 
résume et, explique les principes que les prophètes ne font qu’appliquer. Son 
esprit est bien celui des prophètes, perpétuelle mauvaise humeur contre les 
hommes, et avec cela beaucoup de pitié. Aussi trouve-t-on son écrit, sans cesse 
rappelé dans les pages qui nous restent des prophètes. Le jour où l’auteur y mit 
la dernière main, on put dire : Un livre est né, ou plutôt, ce jour-là, 
véritablement, le judaïsme, le christianisme et l’islamisme naquirent. Les vieux 
instincts monothéistes des Sémites nomades arrivèrent, sous le mordant, 
incomparable de ce burin de fer, à se fixer en une religion clairement définie et 
déterminée. La voûte de la chapelle Sixtine est la seule traduction digne de ces 
pages sublimes. Michel-Ange est le seul artiste qui ait su interpréter le jéhoviste 
; car il est bien son frère selon l’esprit. 

                                       

1 Genèse, XXIV, 7, 12, 14, 26, 27, 50 ; XXVI, 8, (Isaac et Rébecca). Voir les 
commentaires de François de Sales sur les caresses de ce chaste pair de mariés. 
2 Je pense que ce dernier verset est bien du jéhoviste ; j’admets seulement, avec M. 
Wellhausen, que ויכא a été corrigé en וטא. 
3 Genèse, XX, 7 ; XXVI, 10. 
4 Genèse, II et III ; V, 29 ; VIII, 21-22. 
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Nous avons insisté, à diverses reprises, sur les croisements qui se remarquent 
entre l’écrit jéhoviste et les partiels les plus anciennes de la légende d’Élie1. C’est 
à croire que les deux enfants ont été portés dans le même sein et nourris du 
même lait. Nous pensons que l’écrivain jéhoviste fit partie de l’école d’Élie et 
composa son livre, vers 850, sous le règne de Jéhu. 

Comment la date d’un pareil ouvrage est-elle si incertaine ? comment le nom de 
l’homme qui écrivit ce chef-d’œuvre est-il inconnu ? La même question se pose 
pour les poèmes homériques, pour presque toutes les épopées, pour les 
Évangiles, pour toutes les grandes œuvres sorties de la tradition populaire. La 
rédaction des Évangiles fut, assurément, dans l’histoire du christianisme, un fait 
décisif. Or, à l’époque où ces petits écrits parurent, on ne s’en aperçut pas dans 
le sein du christianisme. Les livres de ce genre ne sont rien pour la première 
génération, qui sait les traditions d’original2. Ils deviennent tout, le jour où la 
tradition directe est perdue et où les écrits sont les seuls témoins du passé. C’est 
ce qui fait que rarement ces sortes de rédactions sont uniques. Nous venons de 
voir le fonds traditionnel du Nord arriver à une forme définitive. Nous verrons 
bientôt comment la question des vieilles histoires se posait à Jérusalem. 

                                       

1 Notez surtout le sacrifice de Moïse, Exode, XXIV, 4-8, comparé à celui d’Élie, I Rois, 
XVIII, 31 et suiv., et la vision, Exode, XXXIII, 17-23. 
2 Passage, souvent cité, de Papias. 
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L’idée du Dieu législateur est une idée commune à toute l’antiquité. L’humanité, 
dans ces âges pesamment réalistes, ne pouvait concevoir la loi morale que 
comme le commandement d’un être supérieur. Elle objectivait la voix de sa 
conscience en une voix émanée du ciel. Le profond mouvement religieux qui 
s’opéra dans le royaume d’Israël, au IXe siècle avant Jésus-Christ, se résumait 
en l’affirmation obstinée que Iahvé est un Dieu juste, qu’il vent le bien et 
demande à l’homme de se conformer aux règles absolues du droit. Le corollaire 
presque immédiat d’une telle conception était une loi censée émanée de Iahvé et 
se donnant pour l’expression de sa volonté. li n’est pas douteux que l’écrivain 
qu’on est convenu d’appeler le jéhoviste, en entreprenant son histoire sacrée, 
n’ait eu pour but principal d’y insérer un code résumant d’une manière abrégée 
les préceptes de Iahvé. Moïse fut supposé l’intermédiaire de ces communications 
divines, le législateur par excellence. Moïse avait-il déjà ce caractère dans les 
livres antérieurs, en particulier dans le livre des Guerres de Iahvé ? On en peut 
douter. Il était naturel que le chef qui tirait le peuple de l’Égypte au nom de 
Iahvé devînt l’interprète du pacte de Iahvé avec son peuple. Mais cette idée 
même d’un pacte moral entre le Dieu libérateur et la tribu délivrée supposait, un 
immense progrès moral, qui doit sans doute être rapporté à la grande école des 
prophètes Élie et Élisée. 

C’est surtout par la manière dont il fixa les contours de la législation mosaïque, 
que le premier rédacteur de l’Histoire sainte se fit dans l’évolution d’Israël une 
place à part. Son livre fournit le cadre de tous les développements postérieurs de 
la Thora. Le deutéronomiste ne fit que l’imiter ; les pandectes juridiques, résultat 
du travail religieux qui amena, accompagna et suivit la restauration du temple de 
Jérusalem, ne firent que le copier et le commenter. 

La révélation a lieu, selon le jéhoviste, dans ce redoutable entassement de 
montagnes rocheuses et métalliques qu’on rencontre dans la péninsule arabique, 
six ou sept jours après avoir quitté l’isthme en allant vers le Sud1. Un effroyable 
orage couronne les sommets. Le peuple tremble, se tient à distance ; Moïse seul 
s’approche des ténèbres où est Dieu. Il en rapporte les prescriptions que voici2 :  

Tu me feras un autel de terre, et tu immoleras dessus tes oloth et tes 
selanim3, tes brebis et tes bœufs. En tout lieu où j’attacherai mon 
nom4, je viendrai vers toi et je te bénirai, et, si tu me fais un autel de 
pierres, tu ne le bâtiras pas en pierres de taille (de telles pierres sont 
profanées par cela seul qu’on a passé le fer sur elles). Et tu ne monteras 
pas à mon autel par des degrés5, de peur que, quand tu es dessus, ta 
nudité ne paraisse. 

                                       

1 Exode, XIX, XX, 18 et suiv. 
2 Exode, XX, 21 et suiv. jusqu’à XXIII, 19, inclusivement. Les versets 22 et 23 sont pris 
à des codes plus récents. Le chapitre XXXIV de l’Exode est une reprise postérieure, que 
le dernier rédacteur n’a pas voulu perdre. 
3 Noms de formes particulières de sacrifices. 
4 Les anciens lieux de culte ont été désignés par Iahvé, qui y a attaché son nom par 
quelque manifestation. On saisit ici l’opposition contre le temple unique de Jérusalem. 
5 On remarquera que les prêtres ne sont pas distincts du peuple. 
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Le prêtre, dominant les foules du haut, d’un autel élevé, déplaisait à ces tribus 
restées nomades et patriarcales. On se rabattait, pour critiquer les autels 
exhaussés par des marches, sur un inconvénient tout matériel. Les gens placés 
au pied d’un escalier raide pouvaient avoir la vue choquée1. A Jérusalem, les 
degrés sont prescrits2 ; aussi les prêtres portent-ils des caleçons3. 

Après ce résumé du culte de Iahvé, comme l’entendaient les tribus du Nord, 
venait un petit code, à la fois civil, criminel, moral, religieux, qui fut sûrement, le 
jour où on le rédigea, la loi la plus humaine et la plus juste qui eût été écrite 
jusque-là. Nous disons à dessein qui eût été écrite ; ces lois, en effet, n’eurent 
pas, dès leur publication, une force exécutoire ; elles ne furent pas sanctionnées 
par l’autorité publique. Les prophètes, bien qu’ayant une grande puissance 
morale, n’avaient aucun pouvoir législatif. Ce sont donc ici des règles idéales, 
des utopies si l’on veut. C’est le code parfait, tel que le concevait un sage 
iahvéiste du IX’ siècle avant Jésus-Christ. 

L’esclavage est, aux yeux de l’auteur, la première chose qui demande à être 
légiférée. 

Quand tu auras acheté un esclave hébreu, il servira six ans, et la 
septième année, il s’en ira libre sans rien payer. S’il est venu seul, il 
s’en ira seul ; s’il est venu marié, sa femme sortira avec lui. Si son 
maître lui donne une femme et que celle-ci lui donne (les fils ou des 
filles, la femme et les enfants de cette dernière seront à son maître, et 
lui. il sortira seul. Mais, si l’esclave dit : J’aime mon maître, ma femme 
et mes fils ; je ne veux pas m’en aller libre, son l’amènera devant Ha-
élohim4, et on l’approchera du ballant de la porte ou du montant de la 
porte5, et son maître lui percera l’oreille avec un poinçon6, et l’esclave 
l’esclave alors servira à perpétuité. 

Si quelqu’un a vendu sa fille comme concubine domestique, elle ne 
s’en ira point libre comme les [autres] esclaves. Si [à l’âge nubile] elle 
déplaît à son maître, qui se l’était destinée, celui-ci doit la laisser 
racheter. [Dans le cas oit personne ne se présenterait], le maître n’a pas le 
droit de la vendre à un étranger, puisque c’est lui qui a manqué de 
parole. S’il l’a destinée à son fils, qu’il la traite de la même manière 
que ses filles. Si, [après avoir eu des rapports avec elle] il se choisit une 
autre [concubine], qu’il ne fasse aucune diminution à la première sur sa 
viande, ses vêtements et sa demeure ; s’il ne lui donne pas 
satisfaction sur ces trois points, elle peut s’en aller sans rien payer en 
argent. 

Celui qui frappe un homme, si celui-ci meurt, doit être mis à mort. 
Celui quia tué sans intention, Ha-élohim ayant choisi sa main pour 

                                       

1 Comparez Aulu-Gelle, X, 15 ; Servius, ad Æn., IV, 616. 
2 Exode, XXVII, 1 ; Lévitique, IX, 22 (textes se rapportant au second temple). 
3 Exode, XXVIII, 42 et suiv. 
4 Ha-élohim semble indiquer un reste de polythéisme. Il s’agit, en tout cas, du temple 
local où Iahvé rendait ses oracles et recevait les serments. 
5 La porte du temple peut-être. Je crois pourtant qu’il s’agit plutôt da la porte de la 
maison du maître. 
6 L’oreille percée était, chez beaucoup de peuples de l’Orient, la marque de l’esclavage ; 
la boucla d’oreille, pour les hommes, avait souvent le même sens. 
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faire arriver la chose1, je te fixerai un lieu où il pourra se réfugier2. 
Mais, si quelqu’un va jusqu’à dresser des embûches à un autre pour le 
tuer, vous l’arracherez même de mon autel, pour qu’il meure. 

Celui qui frappe son père ou sa mère doit mourir. Celui qui enlève un 
homme et le vend, ou entre les mains duquel on le trouve, qu’il soit 
mis à mort. Celui qui injurie son père ou sa mère, qu’il soit mis à mort. 

Si des hommes se querellent et que l’un d’eux en frappe un autre avec 
une pierre ou avec le oing, le coup n’entraînant point la mort, mais 
forçant seulement le blessé à s’aliter ; quand ce dernier se lève et peut 
se promener dehors en s’appuyant sur son bâton, celui qui a frappé est 
hors de cause. Seulement il indemnisera l’autre pour son repos [forcé] 
et pour les frais de guérison. 

Quand un homme frappe son esclave ou sa servante avec un bâton, de 
façon qu’ils meurent sous sa main, il sera puni. Cependant, si l’esclave 
ou la servante survivent un jour ou deux, il ne sera pas puni ; car, 
après tout, c’est son argent. 

Quand des hommes se battent et qu’une femme enceinte est atteinte 
d’un coup et qu’elle fait une fausse couche, sans autre dommage, [celui 
qui a donné le coup] sera puni d’une amende, conformément à la 
demande du mari de la femme, légalisée par des arbitres ; et, s’il y a 
d’autres dommages, vous appliquerez [le talion, c’est-à-dire] vie pour 
vie, œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied, 
brûlure pour brûlure, blessure pour blessure, meurtrissure pour 
meurtrissure. 

Si quelqu’un frappe l’œil de son esclave ou l’œil de sa servante, et qu’il 
le crève, il les renverra libres en compensation de leur œil, et, s’il fait 
tomber la dent de son esclave ou la dent de sa servante, il les renverra 
libres en compensation de leur dent. 

Si un bœuf frappe un homme ou une femme et qu’ils en meurent, le 
bœuf sera lapidé, et sa chair ne sera pas mangée ; mais le propriétaire 
du bœuf sera indemne. Cependant, si le bœuf avait de longue date 
l’habitude de frapper, et que son maître, dûment averti, ne l’ait pas 
surveillé, le bœuf homicide sera lapidé, et son maître aussi sera mis à 
mort. Si une rançon est proposée pour lui [par les parents du mort], il 
parera, comme rachat de sa vie, la totalité de la somme qui lui sera 
imposée. Si c’est un jeune garçon ou une jeune fille qui ont été 
frappés, on suivra la même règle que ci-dessus. Si c’est un esclave ou 
une servante que le bœuf a frappés, [le propriétaire du bœuf] donnera 
au maître de l’esclave trente sicles d’argent3, le bœuf sera lapidé. 

Si quelqu’un laisse ouvert l’orifice d’une citerne, ou, en creusant une 
citerne, ne recouvre pas l’ouverture, et qu’il y tombe un bœuf ou un 
âne, le maître de la citerne dédommagera en argent leur propriétaire, 
et la bote morte lui appartiendra. 

                                       

1 Il s’agit de l’homicide par hasard, le hasard n’étant jamais que la réalisation d’un arrêt 
divin contre quelqu’un. En ce cas, le vrai coupable, c’est le tué. 
2 Lieux de refuge, non distincts des lieux de culte. 
3 C’était le prix d’un esclave. Zacharie, XI, (VIIIe siècle avant J.-C.). 
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Si le bœuf de quelqu’un frappe le bœuf d’un autre et que le bœuf 
frappé meure, ils vendront le bœuf vivant, et ils s’en partageront le 
prix, et ils se partageront également le bœuf mort. S’il est notoire que 
le bœuf avait depuis longtemps l’habitude de frapper, et que son 
propriétaire ne l’ait pas surveillé, celui-ci donnera son bœuf en 
compensation pour l’autre bœuf, et l’animal mort lui appartiendra. 

Si un homme vole un bœuf ou un mouton, et le tue ou le vend, il 
donnera cinq bœufs en compensation du bœuf et cinq moutons en 
compensation du mouton. Si le voleur est surpris dans l’effraction 
[nocturne], qu’il soit frappé et qu’il en meure, il n’y aura pas là 
d’homicide. Si le soleil était levé, il y aurait homicide. Le voleur 
[surpris] doit payer compensation ; s’il n’a rien, il sera vendu pour la 
valeur de son vol. Si l’objet volé est trouvé vivant en sa possession, 
que ce soir bœuf, âne ou mouton, il en restituera deux. 

Si quelqu’un, faisant paître ses bêtes dans un champ ou un verger, les 
laisse aller paître dans le champ d’un autre, if compensera le mal en 
donnant de son champ selon le produit, et, si tout le champ est 
brouté1, il donnera en compensation le meilleur produit de son champ 
ou de son verger. 

Si un feu éclate, rencontre des broussailles [qui le propagent] et 
consume des tas de gerbe, ou une moisson sur tige, ou [tous les 
produits] d’un champ, celui qui aura allumé le feu compensera le 
dommage. 

Quand un homme donne à un autre de l’argent ou des objets à garder 
et que le dépôt est volé dans la maison de ce dernier, le voleur, s’il est 
trouvé, payera le double. Si le voleur n’est pas trouvé, le maître de la 
maison sera amené à Ha-élohim [pour jurer] qu’il n’a pas porté la main 
sur la chose de l’autre. En cas de manque, qu’il s’agisse d’un bœuf, 
d’un âne, d’un mouton, d’un manteau, de tout objet dont [le 
propriétaire, en le voyant] dit : C’est celui-là, l’affaire des deux 
[contendants] viendra à Ha-élohim. Celui que Ha-élohim condamnera2 
payera le double à l’autre. Si quelqu’un donne à garder à un autre un 
âne, ou un bœuf, ou un mouton, ou toute autre bête, et que cette bête 
meure ou ait un membre cassé ou soit enlevée [par l’ennemi], sans 
que personne l’ait vu, le serment de Iahvé interviendra entre les deux 
; [le défendeur jurera] qu’il n’a pas porté la main sur la chose de l’autre 
; le propriétaire acceptera [ce serment], et [le défendeur] ne payera rien. 
Mais, si [la bête] a été volée d’auprès de lui, il dédommagera le 
propriétaire. Si elle a été déchirée [par une bête féroce], il apportera 
comme témoin [les restes de la bête] ; dans ce cas, il n’y aura pas de 
compensation. 

Quand un homme empruntera [une bête] à un autre, et qu’elle se 
cassera un membre, ou qu’elle mourra sans que le propriétaire soit 
présent, [l’emprunteur] compensera [le dommage]. Si le propriétaire 

                                       

1 Ici le grec et le samaritain sont plus complets que l’hébreu. 
2 Origine du jugement de Dieu. Le texte semble porter le pluriel : Celui que les Élohim 
condamneront. Mais la vraie leçon parait être ונעישרי (samaritain) ou עישרי סיהלאמ. La faute 
 .est fréquente. Cf. XXII, 20 ה - ונ
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était présent, il n’y aura point de compensation. S’il s’agit d’un 
mercenaire, [les dédommagements] entreront dans ses gages1. 

Si quelqu’un séduit une vierge non fiancée et couche avec elle, qu’il 
paye la somme voulue pour en faire sa femme. Si le père de la jeune 
fille refuse de la lui donner, qu’il compte en argent [au père] ce qu’on 
donne pour les vierges. 

Tu ne laisseras pas vivre une sorcière. 

Quiconque couchera avec une bête sera mis à mort. Celui qui sacrifiera 
aux dieux, hors le seul Iahvé, sera anathème2. 

Quant à l’étranger, tu ne le vexeras ni ne l’opprimeras ; car vous avez 
été étrangers dans la terre de Mesraïm. 

Tu n’affligeras3 ni la veuve ni l’orphelin. Si vous les affligez, et qu’ils 
élèvent leur cri vers moi, j’entendrai leur cri, el ma colère s’allumera, 
et je vous tuerai par l’épée, et vos filles deviendront veuves et vos fils 
orphelins. 

Si tu prêtes de l’argent à quelqu’un de mon peuple, au pauvre qui vit à 
côté de toi, tu ne seras pas à son égard comme un usurier, tu 
n’exigeras pas d’intérêt de lui. Si tu prends en gage le manteau de ton 
prochain, tu le lui rendras avant le coucher du soleil4 ; car c’est son 
unique couverture ; c’est le vêtement de sa peau. Sur quoi se 
toucherait-il ? Et il arriverait que, s’il criait vers moi, je l’écoulerais ; 
car je suis bon. 

Tu ne blasphémeras pas Dieu ; tu ne maudiras pas le prince de ton 
peuple. 

Tu ne mettras pas de retard à [m’apporter la primeur de] ce qui 
s’entasse [dans] les [granges] et de ce qui coule [dans] tes [celliers]. Tu 
me donneras l’aîné de tes fils5. Tu feras de même pour tes bœufs et 
tes moutons. [Le petit] restera sept jours avec sa mère ; le huitième 
jour, tu me le donneras. 

Vous serez pour moi des hommes de sainteté6 ; vous ne mangerez pas 
la chair [d’un animal trouvé] égorgé dans les champs : vous la jetterez 
aux chiens. 

Tu ne répandras pas de faux bruits7 ; tu ne seras pas complice du 
méchant dans ses faux témoignages. Tu ne te mettras pas à la suite 
de la majorité, quand elle va vers le mal. Tu n’opineras pas, dans un 

                                       

1 C’est-à-dire seront retentis sur ses gages. 
2 Hors la loi, voué à une mort certaine. 
3 Lisez  סנעה. 
4 Comparez Amos, II, 8. 
5 Sûrement avec rachat. Cette offrande des premiers-nés, reste d’un primitif molokisme, 
avait été réduite, surtout par les progrès du prophétisme, à quelque chose d’assez 
inoffensif. Le passage élohiste, Exode, XIII, 2, ne prête plus à l’équivoque (voyez II Rois, 
XII, 5). Le code lévitique (Nombres, XVIII, 15 et suiv.) est encore bien plus adouci. 
Michée, VI, 7, reste sûrement un embarras. 
6 La sainteté n’est ici que la pureté extérieure, consistant, à éviter tout ce qui est souillé. 
7 Comparez le Psaume XV, qui est comme une petite Thora abrégée. 
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procès, selon le sens où incline la majorité, contrairement au droit. Tu 
ne favoriseras pas l’homme puissant dans son procès1. 

Quand tu rencontreras le bœuf de ton ennemi ou son âne égaré, tu le 
lui ramèneras. Quand tu verras l’âne de ton ennemi tombé à terre sous 
son fardeau, ne reste pas les bras croisés ; unis tes efforts aux siens 
pour remettre la bête sur pied2. 

Tu ne feras pas fléchir le droit de ton pauvre3 en son procès. Évite 
l’œuvre du mensonge ; ne fais pas mourir l’innocent, le juste ; car je 
n’absoudrai pas le méchant. Tu ne recevras pas de cadeaux ; car les 
cadeaux font du clairvoyant un aveugle et amènent à trouver 
mauvaise la cause juste. Tu ne vexeras pas l’étranger ; vous savez 
bien l’état d’âme de l’étranger : car vous avez été étrangers dans la 
terre de Mesraïm. 

Durant six années, tu ensemenceras la terre et tu en cueilleras les 
produits ; et, la septième année, tu la laisseras et l’abandonneras, 
pour que les pauvres de ton peuple en mangent [les produits] ; et le 
reste, les bêtes des champs le mangeront. Tu feras de même pour ta 
vigne et ton champ d’olivier. 

Durant six jours, tu vaqueras à ton travail, et, le septième jour, tu te 
reposeras, afin que ton bœuf et ton âne se reposent, et que le fils de 
ta servante et [l’esclave] étranger puissent reprendre haleine. 

Mettez vos soins à observer tout ce que je vous ai dit ; ne prononcez 
jamais le nom d’autres dieux ; qu’on n’entende jamais ces noms dans 
ta bottelle. 

Trois fois, dans l’année, tu me feras fête. Tu observeras la fête des 
azymes : pendant sept jours, tu mangeras des pains azymes, comme 
je te l’ai ordonné4, à la date du mois d’abib ; c’est à cette date que tu 
sortis de Mesraïm ; [à cette fête], on ne paraîtra pas devant moi les 
mains vides ; — puis la fête de la moisson, [où tu apporteras] les 
prémices de ce que tu auras semé dans les champs ; — puis la fête de 
la récolte [des fruits], à la fin de l’année5, quand tu récolteras de tes 
champs [le produit] de ton travail. Trois fois dans l’année, chacun de 
tes mêles se présentera devant la face du Seigneur Iahvé. 

Tu ne feras pas couler sur le pain fermenté le sang de mon sacrifice, et 
la graisse de ma fête ne durera pas jusqu’au matin. 

Les prémices des fruits de ta terre, tu les apporteras à la maison de 
Iahvé ton Dieu6. 

Tu ne cuiras pas le chevreau dans le lait de sa mère1. 

                                       

1 Lisez לדנ, au lieu de לדו. Cf. Lévitique, XIX, 15, où l’on a taché de garder les deux leçons 
et de donner un sens à לד. 
2 A corriger par Deutéronome, XXII, 4. סקה a pu devenir כזעם (le qoph a souvent donné 
origine à deux lettres). כזעט peut être pour םהט. 
3 Ces recommandations sont adressées à Israël dans son ensemble. 
4 Exode, XII, aujourd’hui combiné de jéhoviste et d’élohiste. 
5 Sur les diverses manières de commencer l’année, chez les Hébreux, voyez Dillmann, 
Exode, p. 248. 
6 Silo ou Béthel. Israël eut son temple, moins développé que celui de Jérusalem. 
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Telle est cette première Thora, simple, grossière encore, mais qui contient en 
réalité tous les principes civilisateurs dont on fait honneur à Moïse. Iahvé est le 
dieu unique d’Israël ; on perd sa qualité d’Israélite, on s’expose à la mort, en 
offrant des sacrifices à un autre dieu. A cela près, un esprit d’humanité et de 
douceur a pénétré la religion : Iahvé est juste et, miséricordieux ; il est le 
protecteur du faible ; on lui plaît par la bonté ; il punit l’homme injuste et cruel. 
La base du pacte de Iahvé avec Israël est de la sorte toute morale. Ce peuple est 
bien le peuple de Dieu ; il créera dans le monde la vraie religion. 

Et Moïse vint2, et il rapporta au peuple toutes les paroles de Iahvé, et 
le peuple répondit d’une seule voix : Tout ce que Iahvé a dit, nous le 
ferons. Et Moïse écrivit toutes les paroles de Iahvé, et, le lendemain 
matin, il bâtit un autel au pied de la montagne, et il y avait douze 
cippes pour les douze tribus d’Israël. Et il y envoya les plus jeunes des 
fils pour accomplir des holocaustes et offrir à Iahvé des génisses en 
sacrifices selamin. Et il prit la moitié du sang, et il le mit dans les 
bassins, et, de l’autre moitié, il aspergea l’autel. Et il prit le livre de 
l’Alliance, et il le lut aux oreilles du peuple, et ils dirent : Tout ce qu’a 
dit Iahvé nous le ferons, et nous obéirons. Alors Moïse prit le sang des 
bassins3, et il aspergea le peuple et il dit : Voici le sang de l’alliance 
que Iahvé a frappée avec nous à propos de ces commandements. 

Ce serait, nous l’avons déjà dit, une très grande erreur de s’imaginer que de 
pareils textes eurent tout d’abord, quand ils furent écrits, une valeur légale. Hors 
les cas où ils ne faisaient qu’énoncer un droit coutumier existant, ces codes, 
censés rêvé lés à Moïse sur le Sinaï ou sur le Horeb, n’étaient que des théories 
personnelles au prophète, des exposés idéalistes de la façon dont, il concevait 
une société parfaite. Le code de Manou, dal s l’Inde, fut de même, à l’origine, un 
code tout artificiel, répondant à l’idéal d’une certaine école brahmanique, et 
nullement une législation édictée par un pouvoir public. 

On ne peut tenir, par exemple, que pour une combinaison d’utopiste exalté 
l’essai que fait le jéhoviste d’appliquer le principe du sabbat hebdomadaire aux 
années. Plein de l’idée du sabbat, qu’il conçoit comme une institution de 
miséricorde, comme une trêve de Dieu en faveur du faible, il l’applique bien au 
delà de ce que la tradition des hommes pieux avait déjà sanctionné. Il veut que 
l’esclavage cesse la septième année ; il veut même que la terre ait son sabbat, 
et, comme à ses yeux la pauvreté des uns vient de la richesse des autres, il 
s’imagine que ce sabbat de la terre sera très favorable aux pauvres. Cette loi ne 
fut certainement jamais appliquée ; l’idée qu’une telle institution serait bonne 
pour les pauvres suppose une économie politique assez naïve. Les préceptes sur 
le prêt, sur le gage, sont aussi plutôt inspirés par un sentiment d’humanité que 
par un esprit positif de légalité4. Il en est de ces passages comme de tant de 
préceptes de l’Évangile, insensés si on en fait des articles de code, excellents si 
on n’y voit que l’expression hyperbolique de hauts sentiments moraux. 

                                                                                                                        

1 On trouvait cruel de cuire la pauvre petite bête dans le lait qui aurait dû servir à la 
nourrir. 
2 Exode, XXIV, 3 et suiv. 
3 Notez l’absence de prêtres. 
4 Le parfait contraste de cela, c’est l’inflexibilité juridique des Romains, pour lesquels la 
loi n’a en vue que le droit absolu et ne connaît pas de pitié. 
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Plus tard, on exagéra encore les paradoxes humanitaires de notre prophète. Les 
canonistes du second temple voulurent que l’année sabbatique tombât en même 
temps pour toute la nation, ce qui eût établi la périodicité de la famine. Leur 
imagination de l’année jubilaire acheva le cycle des utopies qui ont fait de la 
Thora le plus fécond des livres sociaux et le plus inapplicable des codes. L’erreur 
des écrivains de législation comparée, qui mettent en parallèle les lois du 
Pentateuque et celles des autres peuples, est de méconnaître ce point 
fondamental que les lois du Pentateuque ne sont pas des lois réelles, des lois 
faites par des législateurs ou des souverains, ayant été promulguées, connues du 
peuple, appliquées par des juges ; ce sont des rêves d’ardents réformateurs, des 
vœux de piétistes, qui restèrent en leur temps sans application dans l’Etat, qui 
ne furent réellement observées que quand il n’y eut plus d’État juif, et d’où 
devait sortir non une société complète, une polis, mais une ecclésia, une société 
religieuse et morale, vivant, selon ses règles intérieures, sous le couvert d’un 
état profane, fortement organisé. 

Le livre de l’Alliance fut, en réalité, le père de tous les codes hébreux qui 
suivirent. S’il n’a pas été adopté comme le Décalogue pour la loi morale de 
l’humanité tout entière, c’est qu’il appartenait trop particulièrement au royaume 
du Nord et qu’il renfermait une part considérable de législation civile, dénuée de 
caractère absolu. Le Décalogue appartient à la rédaction hiérosolymitaine dite 
élohiste. Cette rédaction, qui a donné au monde le récit initial : Au 
commencement, Dieu créa le ciel et la terre..., devait fournir à la conscience 
religieuse du genre humain un élément encore plus essentiel, une législation 
courte, d’un caractère exclusivement moral, pouvant convenir à toutes les races, 
exprimée en cette forme concise et, si j’ose le dire, cordée, pour laquelle 
l’ancienne langue hébraïque possède un don spécial. 
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A diverses reprises, nous avons eu l’occasion de remarquer que le mouvement 
religieux était à Jérusalem plus calme et plus lent que dans le royaume d’Israël. 
Le besoin de recueillir les traditions s’y faisait moins sentir. On n’y avait rien qui 
ressemblât au livre des Légendes d’Israël ni au livre des Guerres de Iahvé. Ces 
livres, propriété exclusive du Nord, n’avaient probablement pas pénétré à 
Jérusalem. La rivalité des deux pays nuisait au commerce littéraire ; il faut 
ajouter que le nombre des exemplaires d’un livre était alors si peu considérable 
que chaque livre se trouvait en quelque sorte attaché au sol qui l’avait vu naître. 
Nous pensons que la rédaction de l’Histoire sainte jéhoviste ne fut pas non plus 
connue à Jérusalem avant le dernier siècle du royaume d’Israël. L’enseignement 
oral suffisait. On avait cependant le sentiment vague que le temps de rédiger ces 
sortes de documents était venu ; on savait probablement qu’Israël était plus 
avancé à cet égard, qu’il avait accompli sa tâche historique et s’était, si l’on peut 
dire, mis en règle avec ses souvenirs. 

Les deux royaumes avaient un grand nombre de traditions communes, toutes 
antérieures à leur séparation sous Roboam. Jérusalem possédait, de plus, des 
documents que ne connaissait pas le Nord. On avait beaucoup écrit sous David et 
sous Salomon. Outre les pages authentiques et contemporaines sur David et ses 
gibborim, outre les listes et les récits des mazkirim, on possédait des toledoth ou 
généalogies, mises par écrit assez anciennement, des pièces historiques ou 
géographiques telles que le dixième et peut-être le quatorzième chapitre de la 
Genèse. L’idée de compiler, avec ces traditions et ces documents, une histoire 
suivie devait venir1. On ne se tromperait peut-être pas beaucoup en plaçant un 
tel travail vers 825 ou 820 ans avant Jésus-Christ2. 

L’ouvrage qui résulta du travail hiérosolymite était plus court que celui du Nord. 
Le caractère en était plus simple, moins mythologique, moins bizarre. Une foule 
d’étrangetés que le rédacteur israélite avait trouvées dans le livre des Légendes 

                                       

1 C’est le document que les Allemands désignent par la lettre A. Une objection contre 
l’ancienneté de ce document se tire de ce que des critiques éminents ont cru remarquer 
que les prophètes antérieurs à la captivité et le deutéronomiste ne connaissent que la 
rédaction jéhoviste (Reuss, Intr., p. 188-189, 190-191.) Cette assertion est trop absolue. 
Les 40 ans d’Amos (I, 10 ; V, 25) paraissent d’origine élohiste (Dillmann, Nombres, p. 79 
(2e édit.). Le Décalogue, que le deutéronomiste emprunte à un texte plus ancien, semble 
bien avoir fait partie de l’élohiste primitif. Ezéchiel connaît le Xe chapitre de la Genèse, 
qui n’était pas dans le jéhoviste. Le second Isaïe (LIV, 9) suppose Genèse, IX, 11 (éloh.) 
Le chapitre XVII de la Genèse est élohiste ; les versets 6 et 16 présentent un trait 
essentiellement hiérosolymite ; or ce chapitre est sûrement antérieur à la captivité. Le 
signe de l’alliance y est la circoncision ; après la captivité, le signe eût été la fidélité à 
une Thora. 
2 Les premiers prophètes dont on a des écrits (vers 800 avant J.-C.) paraissent connaître 
le jéhoviste. Ces prophètes, quoique ayant plutôt en vue Israël que Juda, avaient 
sûrement des rapports avec Jérusalem. Si l’auteur élohiste eût écrit vers 800, il eût 
connu le jéhoviste comme tous ses contemporains et en eût tenu compte. Or l’élohiste ne 
parait, en écrivant, avoir tenu aucun compte du jéhoviste. Il y a des péricopes, il est vrai, 
dans l’histoire de Moïse, où l’auteur a l’air de procéder par résumés du jéhoviste. Mais 
ces péricopes peuvent appartenir à une Vie de Moïse bien plus moderne, non à l’élohiste 
primitif. 
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manquaient ici. La façon de faire agir Dieu était bien plus réservée, 
l’anthropomorphisme moins naïf ; on sent que l’auteur craignait de 
compromettre la majesté divine en lui prêtant des passions, souvent des travers 
tout humains. L’auteur eut, en outre, un singulier scrupule. Par une arrière-
pensée de couleur locale, analogue à celle qui se remarque dans le livre de Job, il 
ne voulut désigner Dieu par le nom de Iahvé qu’à partir du moment où ce nom 
est censé promulgué et expliqué à Moïse1. Cette particularité sans portée a été 
l’origine du nom d’élohiste, par lequel on a coutume de le désigner. 

C’est par sa première page que cet écrivain a marqué sa place en lettres d’or 
dans l’histoire de la religion, et en lettres beaucoup moins lumineuses dans 
l’histoire de la science et de l’esprit humain. Pour le récit de la création, en effet, 
le combinateur définitif de l’histoire sainte a préféré le début hiérosolymite au 
début du jéhoviste, sans doute parce qu’il y trouvait un caractère plus frappant 
de simplicité et de dignité. Ainsi nous a été conservée l’étonnante page que voici 
: 

Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Et la terre était chaos, 
et ténèbres régnaient sur la surface d’aldine, et le souffle de Dieu 
planait sur les eaux. Et Dieu dit : Lumière soit ! Et lumière fut. Et Dieu 
vit que la lumière était bonne, et il sépara la lumière et les ténèbres. 
Et Dieu appela la lumière Jour et les ténèbres il les appela Nuit. Et il y 
eut soir, et il y eut malin : premier jour. 

Et Dieu dit : Qu’il y ait une voûte au milieu des eaux, et qu’elle fasse la 
séparation entre eaux et eaux. Et Dieu fit la voûte céleste, et celle-ci 
sépara les eaux qui sont au-dessous de la voûte céleste des eaux qui 
sont au-dessus. Et ce fut fait ; et Dieu appela la voûte céleste Ciel. Et il 
y eut soir, et il y eut matin : deuxième jour. 

Et Dieu dit : Que les eaux qui sont sous le ciel se réunissent en un lieu 
unique, et qu’apparaisse le sol sec. Et ce fut fait. Et Dieu appela le sol 
sec Terre, et l’amas des eaux, il l’appela Mers. Et Dieu vit que c’était 
bon. Et Dieu dit : Que la terre fasse germer de la verdure, des herbes 
produisant semence, des arbres fruitiers, portant des fruits selon leur 
espèce, qui aient leur semence en eux-mêmes, sur la terre. Et ce fut 
ainsi. Et la terre fit sortir la verdure, des herbes produisant semence 
selon leur espèce, des arbres portant des fruits, ayant leur semence en 
eux-mêmes selon leur espèce. Et Dieu vit que c’était bon. Et il y eut 
soir, et il y eut matin : troisième jour. 

Et Dieu dit : Qu’il y ait des luminaires dans la voûte du ciel pour 
séparer le jour de la nuit, et qu’ils servent de signes pour les dates 
fixes, les jours et les années, et qu’ils servent de luminaires dans la 
voûte du ciel, pour luire sur la terre. Et ce fut fait. Et Dieu fit les deux 
grands luminaires, le grand luminaire pour présider au jour, et le petit 
luminaire pour présider à la nuit, et les étoiles. Et Dieu les plaça dans 
la voûte du ciel, pour luire sur la terre et pour présider au jour et à la 
nuit, et pour séparer la lumière des ténèbres. Et Dieu vit que c’était 
bon. Et il y eut soir, et il y eut matin : quatrième jour. 

                                       

1 Exode, III. Le jéhoviste lui-même évite de placer le nom de Iahvé dans la bouche de 
gens qui n’ont pu vraisemblablement s’en servir. 
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Et Dieu dit : Que les eaux fourmillent d’une fourmilière de vie, et que 
les oiseaux volent sur la terre sous la voûte du ciel. Et Dieu créa les 
grands cétacés et tous les êtres vivants et reptiles dont fourmillent les 
eaux, selon leur espèce, et tous les oiseaux selon leur espèce. Et Dieu 
vit que c’était bon. Et Dieu les bénit en disant : Fructifiez et multipliez, 
et remplissez les eaux des mers, et que les oiseaux se multiplient sur 
la terre. Et il y eut soir, et il y eut matin : cinquième jour. 

Et Dieu dit : Que la terre émette des êtres vivants, selon leur espèce, 
des bestiaux et des reptiles et les animaux de la terre, selon leur 
espèce. Et il fut ainsi. Et Dieu fit les animaux de la terre, selon leur 
espèce, et les bestiaux, selon leur espèce, et tous les reptiles du sol, 
selon leur espèce. Et Dieu vit que c’était bon. Et Dieu dit : Faisons 
l’homme à notre image et selon notre ressemblance, et qu’il domine 
sur les poissons de la mer et sur les oiseaux du ciel, et sur les 
bestiaux, et sur toute [bête de] la terre, et sur tous les reptiles qui 
rampent sur la terre. Et Dieu créa l’homme à son image ; à l’image de 
Dieu il le créa ; mâle el femelle il les créa1. Et Dieu les bénit et leur dit 
: Fructifiez et multipliez, et remplissez la terre et assujettissez-la, et 
dominez sur les poissons de la mer et sur les oiseaux du ciel et sur 
tous les êtres qui rampent sur la terre. Et Dieu dit : Voilà que je vous 
donne toute herbe, produisant de la sentence, qui est à la surface de la 
terre, et tous les arbres à fruit, produisant semence. Tout cela vous 
servira de nourriture. Et à toute bête de la terre, et à tous les oiseaux 
des cieux, et à tout ce qui rampe sur la terre ayant en soi souffle 
vivant, [je donne] toute herbe verte en nourriture. Et il fut ainsi. Et 
Dieu vit tout ce qu’il avait fait ; et voilà que c’était très bon. Et il y eut 
soir, et il y eut matin : sixième jour. 

Ainsi furent achevés les cieux et la terre et toute leur armée. Et Dieu 
eut achevé le septième jour son œuvre, qu’il avait faite, et il se reposa 
le’ septième jour de toute son œuvre, qu’il avait faite. Et Dieu bénit le 
septième jour et le sanctifia ; car c’est en ce jour-là que Dieu se 
reposa de toute l’œuvre créatrice qu’il avait accomplie. 

Voilà les généalogies du ciel et de la terre, quand ils furent créés. 

On aperçoit sans peine les différences essentielles qui distinguaient la 
cosmogonie hiérosolymite de celle du Nord. Malgré l’état de mutilation où celle-
ci-nous est parvenue, il est permis d’affirmer que la création ne s’y faisait pas en 
six jours, qu’elle se faisait en un seul jour2 ; que la création de l’homme avait 
lieu à une époque où la terre était entièrement stérile, avant toute végétation et 
toute vie ; que la création des animaux avait lieu après celle de l’homme ; que 
l’homme y était créé male et unique, puis la femme tirée de l’homme ; tandis 
que, d’après le récit hiérosolymite, les hommes sont créés en nombre indéfini 
comme les animaux, les uns mâles, les autres femelles3. Le récit du paradis et 
de la chute manquait sans cloute dans le récit hiérosolymite ; car à la phrase 

                                       

1 C’est-à-dire il créa des mâles et des femelles, contrairement à ce que veut le jéhoviste. 
Notez le pluriel collectif  ודרי, v. 26 ; comparez V, 2. Adam devient individuel au chap. V, 
verset 3. Mais toute cette reprise de l’élohiste (v. 1-3) est incohérente ; on y sent le 
raboutage du compilateur. 
2 Genèse, II, 4. 
3 L’idée de couple manque tout à fait dans la cosmogonie élohiste. 
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finale : Voilà les généalogies du ciel et de la terre, quand ils furent créés, faisait 
suite immédiate la phrase : Ceci est le livre de la généalogie d’Adam (Genèse, ch. 
V). 

S’il est vrai que le narrateur du Nord, par son récit du paradis et de la chute, a 
été le fondateur de la philosophie du pêché et du christianisme à la manière de 
saint Paul, on peut dire que le narrateur hiérosolymite, par son début, a créé la 
physique sacrée qu’il faut à certain état d’esprit où l’on tient à n’être qu’il moitié 
absurde. Cette page a nettoyé le ciel, en a chassé les monstres, les nuages 
mythologiques, tontes les chimères des anciennes cosmogonies. Elle a répondu à 
ce rationalisme médiocre, qui sa croit en droit de rire des faibles parce qu’il 
admet une dose aussi réduite que possible de surnaturel ; puis elle a 
sensiblement nui au progrès de la vraie raison, qui est la science. L’opposition 
que le christianisme scolastique a faite, depuis le XIIIe siècle jusqu’au XVIIIe ; 
aux saines méthodes de la science est venue en grande partie de cette page, 
sous bien des rapports funeste, qui rend presque inutile la recherche des lois 
naturelles. Mieux vaut la franche mythologie qu’un bon sens relatif, qu’on arrive 
à tenir pour inspiré. Les cosmogonies hésiodiques sont plus loin de la vérité que 
la première page de l’élohiste ; mais, certes, elles ont fait moins déraisonner. On 
n’a pas persécuté au nom d’Hésiode, on n’a pas accumulé les contresens pour 
trouver dans Hésiode le dernier mot de la géologie. 

Le vrai, c’est que la belle page par laquelle s’ouvre la Genèse n’est ni savante à 
la façon de la science moderne, ni naïve à la façon des cosmogonies païennes. 
C’est de la science enfantine ; c’est un premier essai d’explication des origines du 
monde, impliquant une très juste idée du développement successif de l’univers. 
Tout nous invite à chercher l’origine de cette théorie cosmogonique à Babylone. 
Ce qui caractérisa la science babylonienne, ce fut la tentative d’expliquer 
l’univers par des à principes physiques. La génération spontanée et la 
transformation progressive des espèces y furent toujours à l’ordre du jour1. Une 
échelle des êtres depuis le végétal jusqu’à l’homme s’offrait dès lors 
naturellement à l’esprit. Le nombre sept était depuis longtemps sacramentel à 
Babylone ; l’idée de sept étapes dans l’œuvre de la création se présentait d’elle-
même. Une telle idée avait de plus l’avantage d’expliquer le sabbat par le repos 
du septième jour. A Babylone et à Harran, le récit cosmogonique s’embrouillait 
sans doute de détails mythologiques, qui devaient blesser une raison quelque 
peu sobre. La simplicité claire du génie hébreu et la limpidité de la narration 
hébraïque supprimèrent ces exubérances et firent de cette première page un 
chef-d’œuvre dans Fart, requis pour certains sujets, d’être à la fois clair et 
mystérieux. 

Les idées de l’auteur hiérosolymite sur la primitive humanité sont bien plus 
simples que celles de l’auteur israélite2. Il ne connaît ni Ève ni Abel. Adam n’a 
qu’un fils connu, c’est Seth. De Seth à Noé, il y a dix générations de patriarches 

                                       

1 Bérose, Sanchoniathon, Agriculture nabatéenne, notices arabes sur les Sabiens et les 
Harraniens, dans Chwolson, Die Ssabier. Voyez Mémoires sur Sanchoniathon et sur 
l’Agriculture nabatéenne, dans les Mémoires de l’Acad. des inscr. et B. L., t. XXIII, 2e 
partie ; t. XXIV, Ire partie. 
2 On peut parler avec assurance de ce qui n’était pas dans l’élohiste ; car le combinateur 
n’a presque rien omis des premières pages. Jusqu’à Abraham, nous avons le livre au 
complet ; et même, après cela, les suppressions ont été peu considérables. 
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à très longue vie, Enos1, Qénan, Mahalalel, Iared, Hénoch, Métusélah, Lamech, 
Noé. On remarquera que ces noms des patriarches séthites sont identiques, à 
très peu de chose près, aux noms des Caïnites dans la légende du Nord. 
Mahalalel2 et Lamech figurent dans les deux listes. Iared et Irad sont le même 
personnage ; Metusélah et Metusaël diffèrent à peine. Hénoch, là-bas fils de 
Qaïn, est ici un saint homme, qui marche avec Dieu et que les élohim prennent 
avec eux au ciel. Ou suppose, non sans vraisemblance, que ces Séthites de 
l’Hiérosolymitain, ou Caïnites du Nord, sont les dix rois mythiques qui, dans le 
système chaldéen, remplissent l’intervalle de la création au déluge. Il y a même, 
entre les chiffres de la vie des patriarches séthites et la durée du règne des rois 
chaldéens, des correspondances singulières3. 

Le récit du déluge est très analogue dans les cieux rédactions de l’Histoire sainte, 
très analogue aussi au prototype Chaldéen qui a été découvert de nos jours. La 
fin seule diffère sensiblement dans les deux récits bibliques. Le sacrifice que le 
rédacteur du Nord place à la fin du déluge n’existe pas dans le récit du Sud. 
L’auteur de Jérusalem aime à rattacher aux grands événements historiques les 
principes fondamentaux de la morale et de la Loi. De même qu’il a rapporté à la 
création l’établissement du sabbat, il rattache au déluge un pacte entre Dieu et 
l’humanité, qui a ses préceptes (ce qu’on a plus tard appelé les préceptes 
noachiques). La nourriture animale, que l’auteur, végétarien décidé4, suppose 
avoir été d’abord interdite à l’homme, lui est maintenant permise. Les préceptes 
sont l’horreur du meurtre et la défense de manger la chair avec son âme, c’est-
à-dire avec son sang ; le signe de l’alliance nouvelle, c’est l’arc-en-ciel. 

Le goût du rédacteur hiérosolymite pour les généalogies, ou plutôt la richesse 
des renseignements en ce genre qu’il trouvait à Jérusalem, lui fait insérer ensuite 
cette précieuse table des races du monde5, rattachées aux trois fils de Noé, qui 
peut compter entre les documents les plus précieux que nous ayons sur la haute 
antiquité. Tyr n’y figure pas comme diverse de Sidon. Les Perses ne sont pas sur 
la scène du monde. La connaissance de la Syrie, de l’Arabie et de l’Egypte, des 
pays couschites, est frappante. L’Arménie, l’Asie Mineure, les rivages de la moitié 
orientale de la Méditerranée sont vus avec assez de clarté. Au contraire, du côté 
de l’Orient, une sorte de mur semble borner la vue de l’auteur. Les populations 
iraniennes, à plus forte raison celles de l’Inde, lui sont inconnues. 

Des trois fils de Noé, l’auteur n’a d’intérêt que pour Sem, et, dans la famille de 
Sem, pour la souche particulière des Hébreux. Arphaxad, Salé, Éber, Phaleg, 
Ragau, Seroug, Nahor, Térach sont les échelons (géographiques pour la plupart), 
qui le conduisent à Abraham. Le groupe d’Abraham, Nahor, Harran, Saraï, 
Milkah, Jiskah, Lot, flotte bizarrement autour d’Our-Casdim et de Harran. On 
entre ensuite dans le pays de Chanaan. La séparation d’Abraham et de Lot, la 
naissance d’Ismaël, sont le prélude du pacte de Dieu avec Abraham. Ce nouveau 
pacte a pour signe un nouveau précepte, la circoncision le huitième jour. Cette 

                                       

1 Enos, synonyme de Adam, est probablement le reste d’une version cosmogonique où 
l’homme était appelé שנא. 
2 La leçon לאייחט parait fautive. Le grec porte Μααλαληλ. Les deux iod proviennent de 
deux lamed, dont la hampe, montant en interligne, a disparu. 
3 Oppert, dans les Annales de philosophie chrétienne, février 1877 ; le même, La 
chronol. de la Genèse, Paris 1878. 
4 Genèse, I, 29 ; IX, 3. C’est pour cela qu’il supprime le sacrifice après le déluge ; il 
ignore le sacrifice de Caïn, les vêtements faits de peaux. 
5 Genèse, X. 
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pratique devient de droit absolu : un incirconcis ne salirait être de la race 
d’Abraham. Les esclaves, les gens qui vivent dans le commerce d’Israël y sont 
tenus également1. Suivent les histoires de Sara, d’Agar, d’Isaac et d’Ismaël, les 
récits sur la caverne de Macpéla, les généalogies des Arabes, rattachés à 
Abraham par Céthura et Agar2. 

Les légendes d’Isaac et de Jacob étaient traitées par l’élohiste bien plus au point 
de vue du généalogiste qu’avec ces riches détails pittoresques qui faisaient le 
charme de la Bible du Nord. L’auteur tient à rattacher les populations voisines de 
la Palestine, surtout Édom, au tronc abrahamide. Une courte histoire d’Édom est 
sans doute empruntée aux plus vieux documents écrits des peuplades 
sémitiques3. Le pacte d’Abraham est renouvelé avec Isaac et Jacob. Comme 
localité patriarcale, l’auteur ignore Beër-Séba, si cher aux tribus du Nord ; de la 
Chênaie de Mamré l’Amorrhéen, il fait une ville de Mamré, qu’il identifie avec 
Hébron4. L’histoire de Joseph n’avait pas, dans le texte de Jérusalem, ces 
développements qui ravissaient l’imagination enfantine des pâtres de Sichem et 
de Dothaïn. 

Dans les récits relatifs à Moïse, le rédacteur hiérosolymite ne s’écartait que dans 
les détails du récit israélite. Il semble avoir été beaucoup moins porté aux 
amplifications. Comme son confrère du Nord, mais sans entente avec lui, il 
envisageait l’apparition du Sinaï comme la dernière et définitive alliance de Dieu 
avec le peuple élu. Le grand mémorial de ces événements miraculeux, c’est la 
Pâque ; or la Pâque pour notre auteur suppose la circoncision et la consécration 
des premiers-nés5. Le cantique après le passage de la mer Rouge parait avoir 
appartenu au recueil hiérosolymite6. C’est un morceau brillant, d’une rhétorique 
un peu banale, composé sur le modèle des anciens cantiques, où l’on sent la 
composition artificielle et le pastiche. 

L’élohiste traitait ainsi les mêmes sujets que le jéhoviste ; mais il les traitait 
selon son esprit, utilisant les listes généalogiques qu’il avait entre les mains7, 
suivant son goût pour une précision plus apparente que réelle, dans les dates et 
les chiffres. La conquête de Josué, racontée d’une façon toute convenue, venait 
démontrer la réalité des promesses faites aux pères et prouver que Iahvé avait 
observé le pacte, si bien que le peuple n’avait qu’il le garder de son côté. 
L’auteur écrit surtout en vue d’inculquer des préceptes, des règles, des usages 
religieux. Le livre était loin encore d’être un code ; c’était une histoire destinée à 
montrer la raison historique de certaines lois et à les fonder sur la plus haute 
autorité. Ainsi le sabbat résultait de la création ; l’horreur du sang était 
proclamée au déluge ; la circoncision, dont il n’est pas question dans le Livre de 
l’Alliance, était liée au pacte même de Dieu et d’Abraham ; la Pâque était réglée 
à propos de la sortie d’Égypte. 

                                       

1 Genèse, XXXVI. 
2 Genèse, XXXVI. 
3 L’élohiste a sur Ismaël et les Arabes des données particulières. Selon lui, Ismaël n’a 
jamais quitté le clan d’Abraham. Genèse, XVI, 3, 15-16 ; XVII ; XXI, 2-5 ; XXV, 9. 
L’histoire d’Ismaël est un des cas rares où les trois rédactions nous ont été conservées. 
Le combinateur, en les réunissant, sans trop chercher à les accorder, a fait un ensemble 
des plus invraisemblables. 
4 Genèse, XXIII (voir Dillmann). 
5 Exode, XII, 43-52, et XIII entier. 
6 Exode, XV. Notez les versets 16-17, essentiellement hiérosolymites. Cf. Osée, III, 17. 
7 Nombres, I et suiv. 
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La similitude de plan des deux Histoires saintes synoptiques venait de la 
similitude des traditions orales et d’un type d’enseignement qui existait depuis 
longtemps dans les deux parties d’Israël. Tous les Évangiles, de même, se 
ressemblaient pour le plan ; car ils émanaient tous d’un même enseignement 
oral. Mais cette identité de plan n’empêchait pas une forte diversité dans les 
deux ouvrages. L’esprit poétique et libre, l’imagination qui caractérisent le récit 
d’Israël font complètement défaut chez l’élohiste. Rien n’y est donné au plaisir ; 
l’auteur veut servir une cause religieuse ; il cherche déjà à prouver ; il aime les 
statistiques ; il vise à une chronologie. A la netteté du géographe il joint le 
formalisme du juriste. Sa langue, sèche, monotone, est renfermée dans un très 
petit nombre de mots. Tout indique un état intellectuel plus réfléchi, plus positif, 
plus dégagé des rêves mythologiques que chez le jéhoviste, une théologie plus 
simple, plus sévère, presque déiste. Le rôle des anges en général, de l’ange de 
Iahvé en particulier, est réduit à presque rien. 

L’auteur paraît avoir été un prêtre du temple de Jérusalem, ayant à sa 
disposition les écrits qui se conservaient dans les archives depuis David. Son 
ouvrage, bien moins intéressant que celui d’Israël, eut aussi beaucoup moins de 
publicité1. Il sortit à peine des arcanes du temple de Jérusalem. Le texte 
historique auquel les prophètes font fréquemment allusion est presque toujours 
le texte dit jéhoviste. Il ne faut jamais oublier, d’ailleurs, que la littérature écrite 
n’avait pas, à cette époque reculée, l’importance qu’elle eut plus tard. 
L’enseignement oral l’emportait encore de beaucoup sur le livre. L’Histoire sainte 
du Nord ne compta jamais qu’un très petit nombre de copies. La rédaction de 
Jérusalem, jusqu’au jour où elle fut enchâssée dans un plus large ensemble, 
n’exista probablement qu’en un seul exemplaire. On lisait peu alors ; la parole 
remplaçait le livre, et voilà pourquoi la parole affectait des formes si vives, 
conçues en vue de frapper la mémoire et de s’y imprimer. 

                                       

1 C’est ainsi que le Talmud de Jérusalem a été bien moins lu et commenté que celui de 
Babylone. 
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Pas plus que le livre dit jéhoviste, le livre de Jérusalem, l’élohiste, n’avait de 
Thora développée. Mais, comme le livre du Nord contenait le livre de l’Alliance, le 
livre de Jérusalem avait ce qu’on appela les Dix paroles1, ou Décalogue2. Le 
Décalogue est la loi de Moïse telle qu’on la résumait à Jérusalem3. Le résumé est 
court, et il avait droit de l’être, l’auteur ayant semé antérieurement, à chaque 
occasion solennelle, ses préceptes les plus importants, et fondu, en quelque 
sorte, sa morale dans son histoire. Élohim, chez lui, n’ouvre guère la bouche que 
pour commander. Son premier mot4 est le plus grand, le plus saint, le plus 
évident des commandements de Dieu, ou, si l’on veut, de la nature : PEROU OU-
REBOU, Fructifiez et multipliez. 

Le Décalogue et le Livre de l’Alliance furent écrits séparément sans aucune 
entente réciproque. Les traits de ressemblance qu’on trouve entre les deux 
morceaux viennent dit commun fonds traditionnel où les deux auteurs ont puisé. 
A tous égards, d’ailleurs, le Décalogue présente des formules plus mûres, plus 
analytiques, plus dégagées. 

Et Dieu dit toutes les paroles que voici : 

Je suis Iahvé, ton Dieu5, qui t’ai fait sortir de la terre de Mesraïm, de 
la maison aux esclaves. Tu n’auras pas d’autres dieux devant moi. Tu 
ne te feras pas d’idole ni d’image des choses qui sont dans le ciel en 
haut, ou sur la terre en bas, ou dans les eaux sous la terre. Tu ne te 
prosterneras pas devant elles et tu ne les adoreras pas ; car moi, 
Iahvé, ton Dieu, je suis un Dieu jaloux, poursuivant le crime des pères 
sur les fils jusqu’à la troisième et quatrième génération de Mes 
ennemis, et faisant miséricorde jusqu’à la millième génération à ceux 
qui m’aiment et gardent mes commandements. 

Tu ne prendras pas le nom de Iahvé, ton Dieu, pour garant du 
mensonge ; car Iahvé ne laisse pas sans le punir celui qui prend son 
nom pour garant du mensonge. 

                                       

1 Deutéronome, IV, 13 ; X, 4. Cette rubrique n’existe pas dans l’Exode, et c’est là une 
preuve qu’avant 622, ce petit texte avait été longtemps répété comme une cantilène 
traditionnelle. 
2 Texte primitif (avec certaines retouches) dans Exode, XX : Deutéronome, V, est une 
reproduction. Comparez Ps. LXXXI, 10-11. La division en dix articles est peu justifiée. La 
principale particularité élohiste du Décalogue est la connexité de ce qui concerne le repos 
du septième jour avec la cosmogonie élohiste, Genèse, I. Comparez l’expression  הכאלט 
 Exode, XX, 9, 10 ; Genèse, II, 2, 3. L’idée de tables écrites, qui parait propre à ,השע
l’élohiste, Exode, XXXI, 18 ; XXXIV, 29 et suiv. (cf. XXV, 16, 21 ; XL, 20), suppose des 
petits résumés dans le genre du Décalogue. Mais il est difficile, dans l’Exode, de bien 
distinguer l’élohiste ancien des additions lévitiques, plus modernes. 
3 Osée, XIII, 4, rappelle fort le Décalogue. Il est sûr que, vers l’an 500, il y avait des 
petites Thoras, au moins orales, à Jérusalem (Amos, II, 4) ; il est même probable que 
parfois ces petits textes s’écrivaient. On peut voir une allusion aux rédactions multipliées 
de la Thora dans Osée, VIII, 12. 
4 Genèse, I, 28. 
5 Rappelons qu’à partir de la révélation du nom de Iahvé, le prétendu élohiste se sert, 
aussi bien que le jéhoviste, du nom de Iahvé. 
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Note le jour du sabbat pour le sanctifier. Durant six jours, tu 
travailleras et te livreras à les occupations ; mais le septième jour est 
un jour de repos, consacré à Iahvé, ton Dieu ; tu n’y feras nulle 
besogne, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton esclave, ni ta servante, ni 
tes bêles, ni ton hôte qui demeure chez toi. Car, en six jours, Iahvé a 
fait les cieux et la terre, la mer et tout ce qui s’y trouve, et il s’est 
reposé le septième jour ; voilà pourquoi Iahvé a béni le septième jour 
et l’a sanctifié. 

Respecte ton père et ta mère, pour pie tu vives longtemps sur la terre 
que Iahvé ton Dieu doit te donner. 

Tu ne tueras point. 

Tu ne commettras pas d’adultère. 

Tu ne voleras point. 

Tu ne porteras point de faux témoignage contre ton prochain. 

Tu ne convoiteras pas la maison de ton prochain. 

Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son esclave, ni sa 
servante, ni son bœuf, ni son âne, ni rien de ce qui est à ton prochain. 

On le voit, le progrès religieux, qui caractérise le livre de l’Alliance, est encore 
plus sensible dans la petite Thora en une dizaine d’articles élaborée par les sages 
de Jérusalem. La condition du pacte de Iahvé avec ses serviteurs est 
exclusivement la morale. Les récompenses de Iahvé sont les biens de ce monde 
; il les donne à qui lui plaît ; or, celui qui lui plaît, c’est l’homme irréprochable. 
Pour vivre longtemps, pour être heureux, il faut éviter le mal. Le pas est franchi. 
Les vieilles religions où le dieu octroie ses biens à celui qui lui offre les plus 
beaux sacrifices et pratique le mieux ses rites sont entièrement dépassées. Le 
Livre de l’Alliance avait déjà inauguré des idées du même ordre dans le royaume 
du Nord ; mais le Décalogue lui est supérieur en netteté. La fortune 
incomparable qu’a eue cette page, devenue le code de la morale universelle, n’a 
pas été imméritée. 

Dans le Décalogue, en effet, est achevé le retour d’Israël au culte pur, à ce 
monothéisme qu’on entrevoit aux origines de la vie patriarcale et dont le peuple 
avait dévié en adoptant un dieu national. Iahvé et Élohim ne font plus qu’un. 
Iahvé n’est plus seulement le Dieu d’Israël ; il est le Dieu du ciel, de la terre, du 
genre humain. Il aime le bien ; il ordonne le bien. Il est le vrai Dieu. Ainsi, Israël 
réussit à tirer le vrai de ce qui en était la négation. Le progrès en religion peut se 
faire de deux manières, soit en attaquant de face un culte mauvais, en détruisant 
et supprimant les dieux méchants ; soit en améliorant le dieu particulier sans 
changer son nom, en le ramenant peu à peu au type du Dieu universel. 
L’aristocratie morale d’Israël était si profondément pénétrée par l’idée 
monothéiste, qu’elle réussit à faire de Iahvé le Dieu absolu. Ce funeste nom de 
Iahvé, elle a fini par le supprimer en le déclarant imprononçable. Pareille fortune 
n’arriva ni au Camos des Moabites, ni au Rimmon des Ammonites, ni au Salm 
des Arabes, ni même à Baal, ni à Milik. 

Le temple de Jérusalem, qui semblait le plus grand malheur au point de vue de 
l’élohisme pur, finit ainsi par servir au développement de l’idée religieuse. Le 
Décalogue fut écrit probablement dans les chambres qui entouraient le temple. 
Plusieurs fois, en son histoire, Israël est arrivé à aimer ce qu’il avait d’abord haï 
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et à faire contribuer à son œuvre ce qui pouvait y sembler le plus contraire. 
Même Iahvé a plié sous ce génie de fer. Une idole, un faux dieu, s’il en fût, est 
devenu, sous l’action constante d’une intense volonté, le seul Dieu véritable, 
celui qu’on sert en étant juste, qu’on honore par la pureté du cœur. Les dix 
paroles de Iahvé sont pour toutes les nations et seront durant tous les siècles les 
Commandements de Dieu. 

Ainsi, dès l’an 89.5 à peu près avant Jésus-Christ, Israël avait fait son chef-
d’œuvre, sa Thora, exempte encore de tout ritualisme. Est-il impossible que, 
chez tel ou tel peuple de l’antiquité, il ait existé des codes moraux comparables 
au Livre de l’Alliance et au Décalogue ? On ne saurait le dire. Mais ce qui fit le 
succès des formules israélites, ce fut la suite obstinée qu’y mit Israël. La Bible du 
IXe siècle était double quant à la lettre, mais une quant à l’esprit. Un même 
sentiment de douceur, de politesse, un même amour de la vie pacifique, remplit 
les deux histoires1. Les idylles exquises du jéhoviste, présentant des images 
toujours nobles, furent comme une Morale en action, où l’horreur de la violence, 
l’antipathie de nomme sauvage s’expriment sous toutes les formes2. L’école qui 
avait créé les deux livres jumeaux ne cessa plus. D’ardents zélateurs vont, 
pendant des siècles, inculquer la même doctrine, un Iahvé juste, protecteur du 
droit, défenseur du faible, exterminateur du riche, ennemi des civilisations 
mondaines, ami de la simplicité patriarcale. Les prophètes seront les 
propagateurs infatigables de cet idéal. Le livre juif des Origines est, de nos jours, 
imprimé à des milliards d’exemplaires. Jamais il ne fut un ferment plus actif qu’à 
l’époque reculée, où, fixé à peine, il entretenait dans quelques âmes brillantes le 
feu sacré de la justice, de la discipline morale et du puritanisme religieux. 

                                       

1 Voir, par exemple, les deux beaux récits, Genèse, XXIII et XXIV, l’un élohiste, l’autre 
jéhoviste. Le charmant livre de Ruth présente la même peinture de mœurs douces et 
aimables. 
2 Voir, Genèse, XXV, 27 et suiv., plein de nuances d’une exquise finesse. 
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Pendant qu’Israël posait pour l’avenir les bases de sa suprématie religieuse, sa 
situation dans le monde s’amoindrissait de plus en plus. L’esprit prophétique et 
les institutions qui en naissaient, au moins virtuellement, interdisaient le 
développement commercial et industriel. La maison d’Omri représenta la dernière 
tentative pour donner à l’existence mondaine du royaume du Nord quelque éclat 
et quelque solidité. La politique est finie ; les prophètes en ont tué le principe ; la 
bravoure militaire, si éclatante dans Omri, dans Achab, dans les Joram et les 
Ochozias, perd de son prix. Les saillis et les héros représentent des côtés 
opposés du développement humain et font rarement ensemble bon ménage. 

Arrivé au trône à la faveur d’une défaite de sa nation par les Syriens de Damas, 
Jéhu ne sut pas, durant son règne de vingt-huit ans, réparer cet abaissement 
national. Hazaël garda sur la frontière orientale une supériorité marquée. Toute 
la région au delà du Jourdain fut momentanément perdue pour Israël. Les tribus 
de Gad et de Ruben, la demi-tribu orientale de Manassé, les pays de Galaad et 
de Basan, passèrent sous la domination de Damas1. Damas était devenue ce que 
les Philistins avaient été autrefois, le fléau d’Israël, l’ennemi capital qu’il 
s’agissait de vaincre ou d’endormir. 

Sur un obélisque assyrien2, Salmanasar II est représenté recevant l’hommage et 
le tribut de cinq peuples, parmi lesquels figure Jahua, fils de Humri, qu’on 
identifie avec Jéhu3. Le tribut consiste en barres d’or, barres d’argent, coupes, 
vases de diverses sortes, plomb, etc. Nous croyons que longtemps les 
hébraïsants hésiteront à admettre une action importante de l’Assyrie en pays 
israélite dès le temps de Jéhu. Il resterait quelque trace d’un fait aussi capital 
dans les maigres annales de Juda et d’Israël et surtout dans les écrits des 
prophètes, qui sont un miroir si parfait de la conscience du peuple. A partir du 
moment où l’Assyrie touche la Palestine, la boussole d’Israël est absolument 
troublée ; on sent, en toute chose, le contact de ce puissant élément 
perturbateur. On a peine à croire que l’influence qui, depuis le milieu du VIIIe 
siècle, se fait sentir si vivement ait existé un siècle auparavant sans laisser de 
trace. Peut-être, en prenant au sérieux ces adulations des stèles officielles, 
commet-on la même faute que si l’on tenait pour acquis, sur la foi des assertions 
chinoises, que le monde entier est tributaire de l’empereur de la Chine, ou, sur la 
foi des assertions musulmanes, que tous les souverains de la terre sont vassaux 
du sultan. 

Joachaz, le successeur de Jéhu, semble avoir été peu fanatique. Il paraît qu’on 
vit de nouveau, sous son règne, un astartéïon à Samarie4. La véritable histoire 
d’Israël, à cette époque, nous est, du reste, bien mal connue. 

Jérusalem, comme nous l’avons souvent observé, n’avait point, à proprement 
parler, de crise religieuse. Le iahvéisme s’y continuait, officiel et paisible. Le 
temple était en réalité un élément conservateur. Joas de Juda maintint, durant 

                                       

1 II Rois, X, 32-33. 
2 Schrader, Die Keilinschr., p. 208-211 ; Duncker, Gesch. des Alt., II, p. 200. 
3 Omri fut une sorte de désignation dynastique d’Israël. 
4 II Rois, XIII, 6. 



 

162 
un long règne1, la tradition de iahvéisme modéré d’Asa et de Josaphat, qui, au 
fond, n’avait été nullement interrompue par Athalie. Joas n’adora que Iahvé ; 
mais il n’eut aucune idée de l’unité dans le culte ; on sacrifiait et on brûlait de 
l’encens à Iahvé sur tous les hauts-lieux. Le temple représentait le culte d’État ; 
il ne supprimait pas les autres endroits d’adoration, pas plus que la messe dite 
au grand autel de Notre-Dame ne supprime les messes dites dans les chapelles 
et aux autels secondaires. Le temple ne servait guère, en définitive, qu’au roi et 
aux habitants de Jérusalem2. 

Si, plus tard, Joas fut accusé des crimes les plus noirs, ce fut la conséquence des 
rancunes sacerdotales3. Ce roi, en effet, dont la légende voudrait faire le pupille 
et l’élève des prêtres, fut en réalité un souverain anticlérical, autant qu’il est 
permis de se servir ici d’un tel mot. Voici comment les choses se passèrent. 

Joas veilla très attentivement sur les bâtiments du temple. Cent quarante ans 
s’étaient écoulés depuis que le gros œuvre était construit, et le besoin de 
réparations se faisait sentir, surtout pour les parties de bois et de charpente. Il y 
avait, dans de telles constructions, un contraste singulier entre la solidité absolue 
des murs et la fragilité extrême de la décoration. Joas eut l’idée fort juste que les 
masses d’argent considérables qui affluaient au temple devaient servir à 
l’entretenir. Cet argent provenait de deux sources : d’abord, des rachats de vie 
d’homme, c’est-à-dire des rançons de premiers-nés, envisagés comme 
appartenant à Iahvé et ayant dû, selon un rite primitif, lui être sacrifiés ; en 
second lieu, des sommes librement offertes par suite de vœux faits à Iahvé. Il 
n’y avait pas, à cette époque, de tarifs, comme ceux qui existèrent plus tard chef 
les Carthaginois4. Quand on venait au temple pour accomplir ses devoirs 
religieux, on s’adressait à un prêtre qu’on connaissait ; on traitait de gré à gré 
avec lui ; il prenait l’argent, et n’en rendait compte à personne. Joas se contenta 
d’abord d’ordonner que les réparations nécessaires fussent exécutées sur ces 
revenus. Or, plusieurs années après, rien n’était encore fait. Joas adressa 
quelques reproches à Joïada, prêtre en chef5, et à ses confrères ; il régla que 
désormais les prêtres ne recevraient plus l’argent de la main à la main. 

Joïada, pour inaugurer ce système, fit faire un coffre ayant un trou dans le 
couvercle, et le plaça à côté de l’autel des sacrifices, à la droite de l’entrée du 
temple. Les prêtres gardiens du seuil versaient dans cette espèce de tronc tout 
l’argent qu’on apportait. Quand on sentait que le coffre commençait à être lourd, 
le sofer du roi et le chef des prêtres levaient le couvercle, comptaient l’argent et 
en faisaient des bourses d’un poids déterminé. L’argent ainsi pesé était remis 
entre les mains des directeurs de l’œuvre du temple, qui le dépensaient en 
travaux de construction, de charpente et de menuiserie, en achat de bois et de 
pierres de taille. Du reste, il n’y avait pas de comptabilité régulière ; on 
n’exigeait des directeurs aucune justification de l’emploi des fonds. La cause des 
abus n’était pas supprimée ; mais les prêtres n’en profitaient plus. On ne laissa 

                                       

1 II Rois, XII, 1 et suiv. 
2 Cela résulte de II Rois, XII, 6, 8. 
3 II Chron., XXIV, 18 et suiv. Cf. II Rois, XII. 
4 Voir Corpus inscr. semit., 1re partie, n° 166 et suiv. 
5 Ne pas confondre avec le capitaine des gardes. C’est d’ici qu’est venue l’addition de 
 aux versets 9 et suiv. du chapitre XI du IIe livre des Rois. Quoi de plus זהכה
invraisemblable que d’attribuer au restaurateur de la dynastie le rôle mesquin dont il 
s’agit ici ? 
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pour le moment à ces derniers que l’argent des amendes et des satisfactions 
pour les péchés, que l’on supposa devoir suffire à leur entretien 

L’état extérieur des deux royaumes était des plus tristes. Les attaques des 
Araméens de Damas se reproduisaient presque périodiquement. Vers 820, une 
campagne victorieuse de Hazaël mit absolument sous sa dépendance le royaume 
d’Israël. Joachaz vit son armée anéantie, sa cavalerie réduite à cinquante 
hommes. Vainqueur d’Israël, Hazaël entra sur le territoire de Juda et menaça 
Jérusalem. Joas de Juda n’avait pas le moyen de résister. Il donna comme 
rançon à Hazaël les richesses du temple, les objets votifs que ses pères, 
Josaphat, Joram et Ochozias, y avaient consacrés depuis le passage de Sésonq. 
Il y joignit ce qu’il avait d’or dans son palais. Hazaël consentit alors à ne pas 
marcher sur Jérusalem. 

Le royaume d’Israël se releva un peu sous le règne de Joas, successeur de 
Joachaz1. Benhadad III avait succédé à Hazaël. Joas d’Israël, qui parait avoir été 
brave, ne rêvait qu’une revanche. Selon un fragment2 dont la couleur bizarre 
tranche fortement sur la sécheresse des annales israélites, il alla consulter le vieil 
Élisée. 

Or Élisée était malade de la maladie dont il mourut, et Joas, roi 
d’Israël, descendit le voir, et il pleura sur sa figure, et il dit : Mon père, 
mon père, chars et cavalerie d’Israël ! Et Élisée lui dit : Prends un arc 
et des flèches. Et Joas prit un arc et des flèches. Et Élisée dit au roi 
d’Israël : Appuie ta main sur l’arc. Et Joas appuya sa main sur l’arc. 
Élisée alors posa sa main sur la main du roi, et il lui dit : Ouvre la 
fenêtre du côté de l’orient. Et il ouvrit. Et Élisée dit : Tire. Et il tira. Et 
Élisée dit : Bois de victoire à Iahvé ! Bois de victoire contre Aram ! Tu 
battras Aram à Afeq jusqu’à l’extermination. Et le prophète dit : Prends 
les flèches. Et le roi les prit, et Élisée dit au roi : Frappe à terre3. Et il 
frappa trois fois, puis il s’arrêta. Et l’homme de Dieu se mit en colère 
contre lui et lui dit : Il fallait frapper cinq ou six fois ; alors tu aurais 
battu Aram jusqu’à l’extermination. Et maintenant tu battras Aram 
trois fois seulement. 

Joas d’Israël, en effet, battit trois fois Benhadad, et lui reprit toutes les villes que 
Hazaël avait prises sur Israël. 

Malgré ces moments d’arrêt, la décadence profane des deux royaumes faisait de 
sensibles progrès. Le principe d’amour qui avait été la force de la dynastie 
davidique allait lui-même s’affaiblissant. Les scènes anarchiques, qui ne s’étaient 
vues jusque-là que clans le royaume d’Israël, se voient maintenant en Juda. Joas 
de Juda périt comme avaient péri, en Israël, Nadab, Éla, Zimri, Joram. Deux de 
ses serviteurs, Jozakar fils de Simeat et Jozabad fils de Somer, le tuèrent dans la 
citadelle. Ce fut une conspiration de chambellans ; car son fils Amasias, né d’une 
femme hiérosolymite nommée Ioaddine, lui succéda sans difficulté4 et punit les 

                                       

1 II Rois, XIII, 4, 5. Il y eut encore, à ce moment, deux rois homonymes dans les deux 
royaumes durant quelques années. 
2 II Rois, XIII, 14-19. Ce passage, gauchement inséré dans les annales des rois, parait 
être ce qu’on a de plus historique sur Élisée ; mais l’agencement chronologique des faits 
souffre ici les plus graves difficultés. 
3 Avec le faisceau de flèches. 
4 Le livre des Chroniques présente la chose sous un jour tout différent. Le récit des Rois 
doit être préféré, et il exclut l’autre récit. 



 

164 
coupables. La fermeté de Joas de Juda à l’égard des prêtres du temple porta 
malheur à sa mémoire. Quand l’histoire juive ne s’écrivit plus que sous des 
préoccupations sacerdotales, on l’accusa des crimes les plus énormes, de 
l’ingratitude la plus monstrueuse envers les prêtres qui étaient censés l’avoir 
sauvé et rétabli sur le trône de David1. 

Amasias de Juda (vers 825) suivit les exemples de son père Joas et pratiqua le 
iahvéisme sans détruire les sanctuaires révérés par le peuple. Il fit avec succès la 
guerre aux Édomites, les battit dans les plaines salées qui sont au sud de la mer 
Morte, et prit Séla2, à laquelle il donna le nom monothéiste de Jokteël3. 

Ce succès aurait dû tourner Amasias vers un genre d’entreprises qui était en 
quelque sorte indiqué à la politique de Juda, c’est-à-dire vers les expéditions de 
la mer Rouge et de l’Inde, ainsi que l’avaient très bien compris Salomon et 
Josaphat. Malheureusement, Amasias ne songea qu’aux petites rivalités qui 
divisaient les deux parties d’Israël4. De Pétra, il envoya à Joas d’Israël un cartel 
de défi. Joas répondit d’une façon évasive. Amasias ne voulut rien écouter. Joas 
se mit en campagne, et les deux rois se rencontrèrent à Beth-Sémès. Les 
Judaïtes furent défaits, ou plutôt ils se débandèrent et retournèrent chez eux ; 
Amasias tomba entre les mains de Joas, qui montra une modération relative. Le 
roi d’Israël voulut entrer dans Jérusalem par la brèche, abattant quatre cents 
coudées de mur, au Nord, de la porte d’Éphraïm5 à la porte de l’Angle6. Il prit 
l’or, l’argent, les vases du temple et du palais royal, se fit donner des otages et 
retourna à Samarie. 

Une telle conduite, si peu en accord avec la férocité des mœurs militaires du 
temps, montre que le sentiment de fraternité des deux peuples durait toujours. 
La conduite de l’armée judaïte à Beth-Sémès le prouve mieux encore. L’armée de 
Juda ne voulut pas se battre contre des frères pour satisfaire le sot amour-propre 
de son souverain. Ce qui, d’un autre côté, est bien remarquable7, c’est que Joas 
d’Israël traite le temple comme un édifice qui n’a pour lui aucun caractère 
religieux, enlève tous les trésors métalliques, n’y fait aucun sacrifice à Iahvé. La 
séparation dans le culte était devenue absolue, bien que, pour les écrits, il y eût 
une sorte de communauté entre les deux fractions du peuple. 

                                       

1 C’est la version du livre des Chroniques, évidemment dictée par les haines que 
provoquèrent les mesures sur les réparations du temple. 
2 La Roche, ou Petra. 
3 Erreurs des Chroniques. Voir Thenius, p. 310-311. 
4 II Rois, XIV, 8 et suiv. Cf. II Rois, XIII, 12. 
5 Plus tard Gennat. 
6 Vers la porte actuelle de Jaffa. 
7 Le caractère tout à fait historique du document (ch. XIV, 1-14) permet de raisonner 
d’une manière ferme sur ces détails. 
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Joas d’Israël mourut au bout de quinze ans de règne, et fut enterré à Samarie, 
dans la sépulture commune des rois d’Israël. Son fils Jéroboam II lui succéda et 
régna près d’un demi-siècle (825-775). Ce fut, à quelques égards, un 
restaurateur. Le royaume d’Israël, sous son règne, fut riche et puissant. Le luxe 
reparut, tel à peu près qu’il avait été sous Achab. Il était ordinaire d’avoir une 
habitation d’hiver et une habitation d’été1. Le palais du roi, orné d’ivoire, 
rappelait celui des Omrides2. Les voluptés énervantes du harem faisaient 
comparer Samarie à la Jérusalem du temps de Salomon. Les femmes passaient 
leur vie dans les plaisirs3. Les hommes nous sont représentés couchés à l’angle 
de divans, sur des coussins recouverts de soieries de Damas4. 

Cette mollesse, qui indignait les prophètes, ne nuisait pas évidemment à la 
valeur militaire. Israël, sous Jéroboam II, retrouva une partie de sa suzeraineté 
sur les peuples voisins5. Jéroboam fut soutenu dans ses efforts par un prophète 
patriote, Iona fils d’Amittaï, qui était de Gat-Héfer, dans la tribu de Zabulon. Ce 
Iona n’est autre que le Jonas dont le nom servit plus tard de prétexte à une 
composition si singulière6. Le Jonas historique paraît avoir été un très bon 
Israélite. Il avait fait dés prophéties par lesquelles il annonçait à Israël que ses 
frontières du temps de Salomon, Hamath et Damas7, lui seraient rendues. 

Moab fut un des pays que Jéroboam II réunit de nouveau à son royaume. 
Désespéré, Moab essaya de se donner à Juda, mais n’essuya de ce côté que des 
rebuts. C’est, du moins, ce que l’on croit lire dans un curieux morceau 
prophétique qu’on a tout lieu d’attribuer à Iona, et qui paraît avoir été le 
manifeste de cette expédition8. C’est un long hurlement de rage contre Moab, 
entremêlé de jeux de mots sanglants et de lugubres plaisanteries. On croyait à 
l’efficacité des injures rythmées de ces maudisseurs de profession ; on était très 
sensible à leurs railleries. C’étaient là en quelque sorte les publicistes du temps. 

Oui, dans la nuit de destruction, Ar-Moab périra ! 
Oui, dans la nuit de destruction, Qir-Moab périra ! 
Beth-Hamoth et Daibon montent aux hauts-lieux pour pleurer ; 
Sur Nebo et sur Médeba, Moab se lamente. 

Toutes les têtes sont rasées, 
Toutes les barbes sont coupées ; 
Dans les rues, on ceint le saq ; 
Sur les toits, sur les places, 

                                       

1 Amos, III, 15. 
2 Amos, III, 15. Comparez I Rois, XXII, 39 ; Psaume XLV, 9. 
3 Amos, IV, 1 et suiv. 
4 Amos, III, 12. 
5 Amos, VI, 14. 
6 On montrera, dans le tome III, que le livre de Jonas qui figure dans la Bible est un 
pamphlet contre le prophétisme, postérieur à la captivité. Voir Journal des Savants, nov. 
1888. Jonas, fils d’Amittaï, étant un des plus anciens prophètes, parut un type 
convenable pour représenter le prophétisme tout entier. 
7 II Rois, XIV, 25-28. 
8 Isaïe, XV, XVI. Ce morceau fut conservé pour sa bizarrerie et ses malices contre Moab. 
Moab. Isaïe le releva plus tard et l’inséra dans son recueil. 
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Tout le monde crie, fond en larmes. 
Hésébon, Éléalé poussent des clameurs ; 
Jusqu’à Iahas, on entend leur voix... 

Pauvre Moab ! 

Ses fuyards sont déjà à Soar, à Églat-Selisia ; 
Ils remontent en pleurant la montée de Louhit ; 

Sur le chemin de Horonaïm, 
Ils poussent des cris de détresse. 
Les eaux de Nimrim sont taries ; 
Le foin est desséché ; 
L’herbe a disparu, 
Plus de verdure. 

Les voilà qui font leurs paquets, 

Qui emportent ce qu’ils ont de précieux vers le torrent des Arabim. 
Une clameur fait le tour des frontières de Moab : 

Hurlements jusqu’à Églaïm, 
Hurlements jusqu’à Beër-Elim ! 
Les eaux de limon sont rouges de sang ; 
Et ce n’est pas tout encore : 
Un lion, s’il vous plait, pour les échappés de Moab, 
Pour les survivants du pays. 

Envoyez [disent-ils] l’agneau dû au souverain du pays1 
De Séla, par le désert, à la montagne de Sion ! 

Comme des oiseaux éperdus, 
Comme une nichée dispersée, 
Telles sont les filles de Moab2, 
Aux rives de l’Arnon. 

Donnez-nous un conseil ! Soyez équitables ! 
Accordez-nous un peu d’ombre contre ce soleil dévorant. 

Cachez des expulsés ! 
Ne découvrez pas des fuyards ! 
Que les bannis de Moab demeurent chez vous ! 

Donnez-leur un asile contre celui qui veut les détruire. 
Quand l’oppression aura cessé, 
Quand la désolation aura pris fin, 

Et que les envahisseurs auront quitté notre pays, 
Alors un trône sera établi au nom de la clémence, 

Et sur lui, en toute vérité, sera assis, 
Dans la tente de David, 
Un juge cherchant la droiture 
Et sachant ce qui est juste. 

                                       

1 Les Moabites sont censés réfugiés en Édom, pays qui appartient au roi de Jérusalem. 
Ils adressent aux Édomites un discours pour leur faire croire qu’ils voudraient aussi 
appartenir au royaume de Juda. 
2 Les villes et bourgs fortifiés des bords de l’Arnon. 
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— Connu [leur fut-il dit], l’orgueil de Moab1, 

Connues sa fierté, sou arrogance, sen insolence, 
Ses vaines fanfaronnades ! 

Laissez Moab se lamenter à son aise ; 
Lamentez-vous sur lui, si bon vous semble. 
Accordez un souvenir ému 

A ces excellents gâteaux de raisins de Qir-Haréset, 
A ces campagnes de Hésébon, frappées de mort, 

Aux vignes de Sibma, 
Dont les ceps enivraient les chefs des peuples, 
Atteignaient jusqu’à Jaézer, 
Traversaient le désert, 
Et dont les pampres s’étendaient au delà de la mer2 .....  

A vous toutes les larmes de mes yeux, 
Hésébon et Éléalé ! 

Hurrah sur vos récoltes et vos vendanges ! 
Plus de joie dans vos vergers ! 

Dans vos vignes, plus de chants, plus de cris 
Adieu vendanges ! 

Personne ne foulera plus le vin dans les cuviers. 
Aussi mes entrailles pleurent sur Moab3, 
Mon cœur gémit comme un cinnor, sur Qir-Hérès. 

Fais de fréquentes visites à ton dieu, pauvre Moab ; 
Fatigue-toi en contorsions pieuses, sur les hauts-lieux, 
Entre à toute heure dans ton sanctuaire pour prier ; 

C’est peine perdue ; 
Ton dieu n’y peut rien. 

Si le génie prophétique d’Israël n’avait produit que des morceaux de cette 
espèce, le monde assurément l’ignorerait. Cette mesquine histoire d’un petit 
peuple, sans grandes institutions militaires, sans suite politique, sans éclat clans 
l’art, mériterait à peine d’être racontée, si, à côté d’une vie profane qui n’est eu 
rien supérieure à celle de Moab ou d’Édom, le peuple israélite n’avait eu une 
série d’hommes extraordinaires, qui, en un temps où l’idée du droit existait à 
peine, se portèrent comme les défenseurs du faible et de l’opprimé. Sous ces 
règnes obscurs, dont on regrette peu de ne pouvoir établir la chronologie avec 
précision, tant ils se ressemblent par l’effacement des souverains et le peu 
d’ampleur des événements, la pensée d’Israël prenait l’essor le plus original. 
Nous avons vu les développements successifs de l’Histoire sainte et de la Thora 
se produire dans le secret d’une tradition orale lentement élaborée. Les plus 
puissants des prophètes, ceux du temps d’Achab, n’écrivaient pas leurs 
déclamations. Le modèle d’ordres du jour prophétiques fixés par l’écriture 
apparaît sous le règne de Jéroboam II ; non que ces éloquents morceaux fussent 
écrits à tête reposée par les prophètes avant d’être prononcés ; mais la forme en 
était si achevée, que bien vite l’écriture s’en emparait. C’étaient des équivalents 

                                       

1 Édom et Sion, que Moab vient de tenter par de fallacieuses promesses, refusent ses 
propositions. 
2 La mer Morte. Les vignobles de Moab l’embrassaient en quelque sorte. 
3 Ironique. Toute cette fin, remplie d’allusions, de jeux de mots, de basses plaisanteries, 
ne peut être rendue que par à peu près. 
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exacts des surates du Coran, des manifestes destinés non à être lus, mais à être 
récités, que des disciples ou des auditeurs ardents retenaient dans leur mémoire, 
puis confiaient à des peaux séparées, à des planchettes, aux substances par 
lesquelles on préludait à l’usage du papyrus. 

Le style de ces morceaux n’était ni celui du sir, ni celui du masal, encore moins la 
prose ordinaire. C’était quelque chose de sonore et de cadencé, des phrases 
rythmées, sans parallélisme rigoureux, mais avec des retombées périodiques, 
des séries d’images vives, frappant à coups redoublés. Chaque morceau, nous 
dirions volontiers chaque surate, pour prendre le mot du Coran, avait son unité 
et atteignait à peu près la longueur d’un article de nos journaux. Cela devait être 
déclamé sur une note de tête presque aiguë, avec des modulations et des chutes 
de phrase analogues à celles qui accompagnent la lecture du Coran. Le Coran 
est, en effet, le dernier aboutissant littéraire du genre créé par les prophètes 
d’Israël. Notre manière de ranger tout ce qui s’écrit en deux catégories, prose et 
vers, ne s’applique pas à l’Orient. Entre les vers bien caractérisés et la prose 
ordinaire, l’hébreu et l’arabe ont toutes sortes d’intermédiaires de prose 
cadencée, agrémentée, rimée. La surate prophétique est la création la plus 
originale du génie hébreu. Elle a fait la fortune des idées israélites ; quatorze 
cents ans plus tard, elle a fait la fortune le Mahomet. 

Le prophète du VIIIe siècle est ainsi un journaliste en plein air, déclamant lui-
même son article, le mimant et souvent le traduisant en actes significatifs1. Il 
s’agissait avant tout de frapper le peuple, d’assembler la foule. Pour cela, le 
prophète ne se refusait aucune des roueries que la publicité moderne croit avoir 
inventées. Il se plaçait dans un endroit on il passait beaucoup de monde, surtout 
à la porte de la ville. Là, pour se faire un groupe d’auditeurs, il employait les 
moyens de réclame les plus effrontés, les actes de folie simulée, les néologismes 
et les mots inouïs, les écriteaux ambulants, dont lui-même se faisait le porteur. 
Le groupe formé, il martelait ses phrases, les faisait vibrer, obtenait ses effets 
tantôt par un ton familier, tantôt par d’amères plaisanteries. Le type du 
prédicateur populaire était créé. La bouffonnerie bizarrement associée à un 
extérieur grossier, était mise au service de la piété. Le capucin de Naples, 
succédané édifiant de Pulcinella, a, lui aussi, par quelques côtés, ses origines en 
Israël. 

                                       

1 Voir, par exemple, Isaïe, ch. XX. Parfois le prophète se contente de raconter l’acte 
symbolique. Osée, ch. I. 



 

169 CHAPITRE XVII. — AMOS, ET LES PROPHÈTES SES 
CONTEMPORAINS. 

 

L’état de prospérité matérielle d’Israël sous Jéroboam II eut pour conséquence 
de créer de grandes inégalités de condition. Or l’idée la plus enracinée, dans ces 
temps anciens, était qu’il y a des pauvres parce qu’il y a des riches. Les lois 
utopiques de l’année jubilaire n’existaient, que sur les feuillets du jéhoviste (à 
vrai dire, de telles lois n’ont jamais été réellement en exercice). Le principe 
fondamental des sociétés patriarcales, l’égalité des chefs de famille, était 
outrageusement violé. 

Cette dérogation aux anciennes mœurs produisit son effet ordinaire en Israël, 
c’est-à-dire une recrudescence de l’esprit, prophétique le plus ardent. Chez Iona 
fils d’Amittaï, le patriotisme fit taire, à ce qu’il paraît, les révoltes sociales. La joie 
de voir Moab humilié lui suffit. Il n’en fut, pas de même chez d’autres exaltés. Le 
contraste de la situation des riches et des pauvres, la persuasion que la richesse 
est toujours le fruit de l’injustice, que l’usure et le prêt sur gages sont des actes 
d’inhumanité1, l’horreur du luxe, surtout, et des commodités de la vie, excitèrent 
les plus violentes déclamations. Un certain Amos, berger ou plutôt propriétaire 
de bestiaux en Thékoa, canton situé sur les frontières du désert de Judée, fut 
l’interprète des protestations de la démocratie théocratique contre les nécessités 
d’un monde qui échappait chaque jour aux rêves enfantins. 

On peut dire que le premier article de journaliste intransigeant a été écrit 800 
ans avant Jésus-Christ, et que c’est Amos qui l’a écrit. Nous possédons de ce 
patron des publicistes radicaux une dizaine de surates, qui doivent compter entre 
les pages les plus étranges que nous ait léguées la haute antiquité. C’est ici, bien 
sûrement, la première voix de tribun que le monde ait entendue. La masse des 
écrits assyriens, égyptiens, chinois est mensongère et adulatrice. Voici enfin un 
mécontent, qui ose élever hardiment la voix et faire appel de la béatitude 
officielle à un juge ami du faible. L’homme prudent, dit-il, se tait en ce temps-ci ; 
car c’est un temps mauvais2. Lui, il parle parce qu’une force supérieure s’impose 
à lui. Iahvé ne fait rien sans le révéler aux prophètes, ses serviteurs ; quand le 
lion rugit, qui n’aurait peur ? Quand le Seigneur Iahvé parle, qui ne 
prophétiserait ?3 

Le style d’Amos est étrange, étudié, analogue par moments à celui de Job4, 
moins arrondi pourtant et moins achevé. Le monde qu’il a en vue est d’un 
horizon assez restreint ; il ne va pas au delà de Damas et de Tyr5. Nul soupçon 
de la puissance assyrienne6. La petite zone qu’embrasse son regard est livrée à 
une vaste piraterie ; c’est la bataille de tons contre tous, une sorte de traite des 
blancs organisée7. Des tribus guerrières font des invasions chez les tribus 
                                       

1 Voyez livre de l’Alliance. 
2 Amos, V, 13. 
3 Amos, III, 7-8. On peut soupçonner le verset 7 d’être une glose interpolée. 
4 Voir, par exemple, II, 4 et suiv. ; III, 4, etc. ; V, 7-9 ; IX, 5-6. 
5 Hamath est pour lui dans un lointain obscur. Ch. VI, 2, 14. 
6 III, 9 ; V, 27, passages où l’auteur mentionnerait Assur, si Assur était dans le champ 
de sa vision politique ; Calné est mentionné comme capitale d’un petit Etat. Chap. VI, 2. 
7 C’est ce qu’on appelait חולנ הטלש, enlèvement en masse (Amos, I, 6, 9). Cf. Exode, XXI, 
16 (livre de l’Alliance). 
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agricoles pour enlever des hommes et des femmes, puis les vendre aux Ievanim 
(Ioniens), c’est-à-dire aux Grecs. C’était le temps où la civilisation naissait sur les 
bords de la Méditerranée ; il fallait de la force ; l’esclavage prenait d’énormes 
développements. Rappelons que, dans les poèmes homériques, les Phéniciens 
sont les pourvoyeurs d’esclaves du monde entier1 Israël était une des races où 
cette horrible industrie trouvait son aliment. Le berger de Thékoa jette sur ces 
scènes d’horreur un regard attristé. 

Iahvé rugit de Sion : 
De Jérusalem, il fait entendre su voix ; 
Les pacages des bergers pleurent, 
La tête du Carmel est desséchée2. 

Damas a déchiré Galaad avec des herses de fer. Iahvé détruira par la foudre la 
maison de Hazaël ; le feu dévorera les palais de Benhadad ; les verrous de 
Damas seront brisés ; la Bekaa de On3, le paradis de Beth-Éden4 deviendront 
déserts ; le peuple d’Aram émigrera vers Qir. 

Gaza sera punie, parce qu’elle a vendu de nombreux esclaves israélites aux 
Édomites. Les autres villes des Philistins, Asdod, Ascalon, Ékron auront le même 
sort. — Le feu dévorera les palais de Tyr, parce que, nonobstant l’alliance 
fraternelle qu’elle eut avec Israël, cette ville a vendu des troupes de captifs 
israélites à Édom. — Édom a été sans pitié pour Israël son frère. Le feu dévorera 
les palais de Théman et de Bosra. — Ammon a éventré les femmes enceintes de 
Galaad. Malheur à Rabbat-Ammon ! — Moab a calciné les ossements du roi 
d’Édom. Le feu dévorera les palais de Qerioth. — Juda a méprisé la Loi de Iahvé5 
Iahvé5 et n’a pas observé ses préceptes, se laissant aller comme ses ancêtres au 
au culte des faux dieux. Le feu dévorera les palais de Jérusalem. 

Les griefs du Thaoïte inspiré contre le royaume d’Israël sont plus spécialement 
articulés6. 

Ils vendent le juste pour de l’argent, 
L’ébion7 pour une paire de sandales8 ; 

Ils réclament aux pauvres la poussière qui couvre leur tête ; 
Ils font dévier la route des anavimi9. 

Le fils et le père courent après la prostituée, 
Pour profaner mon saint nom10. 

Ils dorment à côté des autels sur des vêlements pris en gage ; 
Ils boivent le vin saisi, dans le temple de leur Dieu. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

J’ai suscité des prophètes d’entre vos fils, 

                                       

1 Odyssée, XIV, 288-297 ; XV, 475-476 ; cf. Hérodote, I, I, 2. 
2 La voix de Iahvé est comme un vent qui brûle tout. 
3 Baalbek, Héliopolis. 
4 Paradisus sur l’Oronte. 
5 Il y avait donc déjà une Thora rudimentaire, probablement écrite. 
6 Amos, II, 6 et suiv. 
7 Le pauvre. C’est le plus ancien exemple de ce mot fondamental. Notez déjà le 
parallélisme avec dal, saddiq et anav. 
8 Désigne moins le prix de vente que le chétif objet pour lequel un Israélite libre pouvait 
pouvait être mis à l’encan. 
9 Humbles, avec une nuance de piété. 
10 Allusions à l’hiérodulisme, qui avait pénétré dans le culte d’Israël. 
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Des nazirs d’entre vos enfants... 
Et vous avez fait boire du vin aux nazirs, 
Et aux prophètes vous avez dit : Ne prophétisez pas. 

La théologie d’Amos diffère peu de celle du livre de Job. Le vieil élohisme a triom 
plié. Iahvé est, Dieu, presque sans nuance individuelle, comme Allah des 
musulmans. C’est lui qui a formé les montagnes et créé le Souffle ; c’est lui qui 
révèle à l’homme sa propre pensée, qui change l’aurore en ténèbres, qui marche 
sur les hauteurs de la terre. Iahvé, Dieu des Sebaoth, est son nom1. Comme le 
Iahvé de l’histoire jéhoviste, le Iahvé d’Amos est anthropopathique au plus haut 
degré ; il se repent d’avoir frappé trop fort ; il revient sur les sévères préparatifs 
de châtiment qu’il a faits2. Les fléaux de la nature sont tous des actes directs de 
sa volonté3. Iahvé fait pleuvoir sur une ville, et non sur une autre4. Le charbon, 
charbon, la rouille, les sauterelles, les pestes, les guerres, sont des punitions par 
lesquelles Iahvé invite le pécheur à revenir à lui. La vraie religion, c’est de haïr le 
mal et d’aimer le bien. En faisant le bien, on conserve sa vie5 ; en faisant le mal, 
mal, on se tue. L’impie est un véritable insensé, un aveugle, un orgueilleux. Ce 
qui indigne surtout Amos, dans le bien-être du règne de Jéroboam II, c’est que 
cette fausse prospérité amène les hommes politiques à dire : C’est par notre 
force que nous avons conquis la puissance. Aux yeux de Iahvé, c’est là le crime 
par excellence, celui qui entraîne infailliblement la ruine. 

La pensée dominante de tous les prophètes, la supériorité de la justice sur les 
pratiques du culte, est déjà clairement expliquée dans Amos. 

Je hais, j’ai en dégoût vos fêtes6, 
Je ne peux souffrir vos panégyres. 
Quand vous m’immolez des holocaustes, 
Je ne prends pas plaisir à vos offrandes, 
Je n’ai pas d’yeux pour vos bœufs gras. 
Épargnez-moi le bruit de vos cantiques, 
Que je n’entende plus le son de vos néhels ; 
Nais que le bon droit jaillisse comme une source, 
La justice comme un fleuve qui ne tarit pas. 

L’exactitude rituelle ne sert de rien pour obtenir les faveurs de Iahvé. 

Allez à Béthel, ce sera un péché de plus7 ; 
Au Galgal, un péché de plus encore ; 
Offrez chaque matin un sacrifice, 
Tous les trois jours venez payer vos dîmes, 
Rendez grâce avec des azymes irréprochables8 ; 
Faites sonner bien haut vos dons volontaires, 
Puisque vous aimez tout cela, fils d’Israël !... 

                                       

1 Amos, IV, 13. Cf. V, 8 et suiv. 
2 Amos, VII, 3, 6. 
3 Amos, IV, 7 et suiv. 
4 Amos, IV, 6 et suiv. 
5 Amos, V, 14 et suiv. 
6 Amos, V, 21. 
7 Amos, IV, 4 et suiv. 
8 Amos, IV, verset 5 ; je donne ici à זט le sens privatif. 
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Quoique né dans la tribu de Juda, Amos est surtout préoccupé du royaume du 
Nord, de ce qu’il appelle la maison de Joseph1. Il y a sans doute beaucoup 
d’exagération dans le tableau qu’il trace des crimes qui se commettaient dans le 
palais de Samarie. Homme d’opposition à outrance, Amos voit tout en noir. 
L’amende, l’impôt, le payement de l’intérêt pour les dettes, les compensations 
pécuniaires, dont les juges profitaient, lui paraissent des maltôtes inventées par 
les classes dirigeantes pour vexer les faibles. 

Les femmes, ces vaches de Basan, sont l’origine de tous les abus2 ; elles 
oppriment les pauvres, disant sans cesse à leurs maris : Apportez, que nous 
fassions bonne chère. Il n’y a pas de justice pour le pauvre3. Le luxe est un 
préciput levé sur ses sueurs. C’est parce que vous maltraitez le pauvre et que 
vous lui prenez un tribut sur sa charge de blé, que vous vous bâtissez des 
maisons de pierres de taille. Vous n’y demeurerez point. Vous vous êtes planté 
de belles vignes ; vous n’en boirez pas le vin4. Les latifundia, qui font fuir le 
pauvre5, sont le fléau du pays. 

Les idées d’Amos sur les mauvais riches, les marchands voleurs, les gens 
d’affaires, les accapareurs, sont celles d’un homme du peuple, étranger à toute 
idée d’économie politique. 

Écoutez-moi, mangeurs de pauvres, 
Grugeurs des faibles du pays : 

Quand [dites-vous] sera passée la nouvelle lune6, 
Pour que nous reprenions les affaires sur le blé ? 
Quand sera fini le sabbat, 
Pour que nous ouvrions nos magasins, 
Où nous ferons l’épha7 aussi petit 
Et le sicle aussi grand que possible ? 
Grâce à nos fausses balances, 
Nous achèterons les pauvres pour de l’argent, 
Les malheureux pour une paire de sandales, 
Et, de cette manière, nous arriverons à vendre jusqu’à la criblure 
de notre blé8. 

Cela veut dire que le pauvre, ne pouvant plus payer des prix si élevés, sera forcé 
de s’endetter, de devenir l’esclave du riche, qui alors vendra sa mauvaise 
marchandise aussi cher que la bonne. 

Le prophète en veut aux gens aisés, qui vivent sans souci, pendant que leurs 
frères souffrent9. 

Couchés sur des lits d’ivoire, 
Étendus sur leurs divans, 
Nourris d’agneaux pris dans le troupeau [des indigents], 
De veaux arrachés à l’étable [du pauvre], 

                                       

1 Amos, V, 6, 15 ; VI, 6. 
2 Amos, IV, 1 et suiv. 
3 Amos, V, 12 et suiv. 
4 Amos, V, 11 et suiv. 
5 Amos, VIII, 4. 
6 On célébrait les néoménies par le repos et la fermeture des boutiques. 
7 Mesure de capacité. 
8 Amos, VIII, 4 et suiv. 
9 Amos, VI. 
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Chantonnant au son du nébel, 
Comme David, s’inventant des instruments de musique, 
Ils boivent le vin aux lèvres des amphores1, 
S’oignent d’huiles de choix, 
Et ne souffrent rien des maux de Joseph ! 
C’est pourquoi ils iront en tète des captifs ; 
Alors le cri de leurs orgies cessera. 

Une telle lutte, au nom de l’idée patriarcale contre les progrès de la civilisation, 
était la conséquence d’un état religieux beaucoup plus avancé que celui des 
autres peuples ; de même que, de nos jours, nous voyons les questions 
socialistes posées d’une manière bien plus âpre dans les pays où les anciennes 
croyances religieuses sont ébranlées. Les peuples que l’on paye avec des billets 
sur l’autre vie souffrent plus patiemment que les désabusés les iniquités 
inhérentes à la société humaine. La politique d’Amos est bien la politique d’un 
peuple qui ne croit ni aux récompenses ni aux châtiments, de l’avenir, qui veut, 
par conséquent, le règne de la justice absolue ici-bas. La haine de l’injustice est 
singulièrement diminuée par l’assurance des compensations d’outre-tombe. 
Volontiers, d’ailleurs, on se figure l’état économique antérieur à l’apparition des 
grandes fortunes comme moins inique que le présent ; on admet 
complaisamment que le faible y était plus garanti. C’est ainsi que, de nos jours, 
beaucoup de socialistes regrettent les maîtrises du moyen âge. S’ils étaient 
satisfaits et pouvaient jouir un jour du régime qu’ils imaginent comme parfait, 
leur illusion serait dissipée. 

Amos se montre sévère dans ses jugements sur le culte des tribus du Nord. 
Béthel, le Galgal, Dan, Beër-Séba sont, pour lui, les centres d’un culte impuissant 
et idolâtrique2. La vision capitale à cet égard est celle3 où le prophète voit Iahvé 
Iahvé debout sur l’autel de Béthel. C’est un autel de Iahvé ; mais Iahvé ne l’aime 
pas. Il donne ordre au prophète de frapper le chapiteau, de façon que le linteau 
s’ébranle, et de casser la tête aux Israélites avec les morceaux du temple. 

Israël est le royaume pécheur4 ; Israël périra5 ; mais Juda sera sauvé6. Iahvé 
Iahvé réparera les brèches de la maison de David7. Le royaume davidique, ainsi 
restauré, reconquerra les peuples sur lesquels le nom de Iahvé a été autrefois 
prononcé, ces anciennes frontières dont Hamath et Asiongaber étaient l’horizon 
extrême, au Nord et au Sud. 

Cette ardente révolte contre l’ordre établi, cette, fausse situation d’un Judaïte 
prêchant l’anathème et la destruction en plein royaume d’Israël, était 

                                       

1 L’amphore était le grand vase où l’échanson puisait le vin avec des lécythes, pour le 
verser dans la coupe des convives. Boire directement à l’amphore était un fait de 
honteuse ivrognerie. 
2 Amos, III, 14 ; IV, 4 et suiv. ; V, 5 et suiv. ; VIII, 14. La même idée domine dans les 
fragments des prophètes du Nord qui nous ont été conservés. Il faut noter que la 
compilation ou, pour mieux dire, l’extrait des prophètes s’est fait par des gens du Sud, 
qui n’ont pris dans les prophètes schismatiques que ce qui allait à leurs vues politiques, 
c’est-à-dire ce qui fournissait des arguments pour l’unité de la nation, la centralisation du 
culte à Jérusalem et les frontières idéales du côté d’Édom et du Liban. 
3 Chapitre IX. 
4 Amos, IX, 8. 
5 Complainte par avance, chapitre V, 1 et suiv. 
6 Amos, IX, 8 e6 suiv. 
7 Amos, IX, 11 et suiv. 
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difficilement tenable. Amos avait surtout trois menaces par lesquelles il effrayait 
les populations : les, sauterelles, le feu, le fil à plomb. Il disait avoir vu Iahvé au 
moment où il forme les sauterelles après la fenaison royale1. Les sauterelles 
allaient tout dévorer ; par sa prière, le prophète les arrêtait. — Le feu de même 
commençait par absorber la Méditerranée, puis il allait manger la terre. La prière 
l’arrêtait encore. — Quant au niveau ou fil à plomb, rien ne l’arrêtait. Il se 
promenait en maître sur les hauts-lieux d’Isaac et les sanctuaires d’Israël. C’était 
le signe d’une absolue dévastation. La maison de Jéroboam Il, en particulier, 
serait toute livrée au glaive. A Béthel, où Amos exerçait son ministère de terreur, 
cela faisait une vive émotion. Amasias, prêtre de Béthel, dénonça Amos au roi 
d’Israël, et fit remarquer que le pays ne pouvait supporter un homme qui 
annonçait tous les jours l’extermination de la maison royale et la déportation du 
peuple. En même temps, il disait assez sensément à Amos : Voyant, retourne en 
la terre de Juda ; là, mange ton pain et prophétise à ton aise. Mais, à Béthel, tu 
ne saurais continuer à prophétiser ; car c’est un sanctuaire royal2, un 
établissement national3. Amos lui répondit : 

Prophète ne suis, 
Fils de prophète ne suis, 
Berger je suis, 

Simple pinceur de sycomores4. 
Et Iahvé m’a pris de derrière mon troupeau 
Et m’a dit : Va, prophétise à mon peuple d’Israël. 

Amos ne céda point ; il continua de se répandre en prophéties terribles contre 
l’État et contre le prêtre de Béthel. 

Ce qu’on peut appeler le système prophétique est déjà complet chez Amos. Le 
jour de Iahvé, c’est-à-dire l’apparition de Iahvé en juge suprême, en redresseur 
de torts, est déjà l’idée fixe d’Israël. Du livre d’Amos à la vision de Patmos, pas 
un trait essentiel ne sera ajouté au tableau. Le Dies iræ dies illa est esquissé 
d’avance. Le sentiment de la justice était si ardent chez l’Israélite pieux, que 
toute violation du droit lui semblait entraîner comme conséquence nécessaire la 
fin du monde. Dès qu’il voyait un abus, il en concluait que le monde allait finir. Il 
n’avait pas d’autre manière de sauver l’honneur de Iahvé. Le penseur hébreu est 
d’avis, comme le nihiliste moderne, que, si le monde ne peut être juste, il vaut 
mieux qu’il ne soit pas ; que le monde ne peut vivre avec ce qui en est la 
subversion. Tout nuage à l’horizon paraissait ainsi au prophète l’indice prochain 
de la catastrophe qu’il attendait. La révolution conçue par ce peuple fut 
assurément la plus radicale qui ait jamais été rêvée, puisque Dieu lui-même 
vient y présider. 

On se figurait déjà ce jour de Iahvé sous les couleurs les plus terribles. Ce sera 
un jour de ténèbres, non de lumière. Il y aura des signes au ciel ; le soleil se 
couchera en plein midi5. Malheur à qui désire voir ce jour-là ! Ce sera comme 
quand un homme fuit devant un lion, se trouve face à face avec un ours, entre 
dans sa maison, s’appuie contre le mur et qu’un serpent le mord6. 

                                       

1 Le roi avait droit au premier fauchage, les autres fauchages étaient pour le peuple. 
2 Miqdas mélek. 
3 Beth-mamlaka. 
4 Pour que le fruit du sycomore mûrisse, il faut y pratiquer des incisions. 
5 Amos, VIII, 9 et suiv. 
6 Amos, V, 18 et suiv. 
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Un âge d’or succédera à ce grand jour des justices divines1. La terre sera si 
fertile que la moisson et les semailles se toucheront. Les montagnes ruisselleront 
de vin. Iahvé ramènera alors les captifs de son peuple. Ils rebâtiront leurs villes 
détruites ; ils replanteront leurs vignobles et en boiront le vin. Israël, désormais, 
ne sera plus arraché du sol que Iahvé lui a donné2. 

Un tremblement de terre3 qui survint deux ans après les menaces d’Amos 
sembla donner raison à ces prédictions sombres. Les événements, plus tard, les 
vérifièrent mieux encore. Peut-être Amos avait-il quelque prévision de la 
prochaine entrée en scène des Assyriens4. Souvent les prophètes usaient de 
renseignements qu’ils avaient et de leur sagacité personnelle pour deviner 
l’avenir et s’en faire un mérite. 

Nous possédons, sous le nom de Joël, fils de Pethuël, une tirade prophétique 
sans date, d’un style qui a les plus grandes analogies avec celui d’Amos, et dont 
les idées sont absolument les mêmes que celles du berger de Thékoa5. Nous 
inclinons à croire que Joël et Pethuël sont des noms symboliques6, et nous 
regardons le livret qui porte le nom de Joël comme une suite de celui d’Amos. 
Une invasion de sauterelles, suivie de sécheresse, fut l’occasion de ce morceau 
singulier7. Les envahisseurs sont peints en un style qui rappelle la description de 
de Béhémoth et Léviathan dans Job, et que, plus tard, l’Apocalypse chrétienne a 
                                       

1 Amos, IX, 13. 14, 15. Cf. Joël, IV, 18. 
2 Ces analogies entre la théorie apocalyptique des plus anciens prophètes et celle qui fut 
dominante après la captivité font naître des soupçons. En trouvant dans Amos, dans Joël, 
dans Osée, la description du jour de Iahvé, les annonces de restauration nationale et 
d’unification du culte, les descriptions paradisiaques de l’avenir et l’annonce de la 
conversion des païens, on est tenté de voir là des interpolations. Il ne faut pas s’arrêter à 
ces doutes. Les extraits des anciens prophètes ont été faits d’une manière tendancieuse, 
en vue d’établir que les prophètes antérieurs à la destruction de Samarie eurent, sur les 
points importants, les mêmes idées que les plus modernes. Les passages n’ont pas été 
fabriqués, mais ils out été choisis. Or on sait combien cette méthode de passages choisis, 
ne présentant qu’un côté des choses et soulignant avec exagération quelques traits au 
détriment des autres, fausse la pensée d’un auteur. C’est comme si un lettré voulait 
prouver que toutes les idées du XIXe siècle, en les a eues au XVIIe, et réunissait à ce 
propos des passages isolés de Vauban, de Fénelon, de La Bruyère. Si nous avions les 
écrits complets de la vieille école prophétique, nous les trouverions fort différents de 
ceux de l’école plus moderne ; nous n’avons des anciens que les phrases par lesquelles 
ils ressemblaient aux modernes. Dans Amos, en particulier, les coups de ciseaux se 
reconnaissent en beaucoup d’endroits (surtout chap. V). 
3 Amos, I, 1 ; Zacharie, XIV, 5. Il est possible que la mention qui se lit dans Zacharie 
provienne de Amos, I, 1, et non d’un souvenir direct. 
4 Amos, V, 27 ; VI, 14. 
5 Phrases répétées d’un livre à l’autre (comparez Amos, I, 2, et Joël, IV, 16 ; Amos, IX, 
13, et Joël, IV, 18) ; mêmes analogies avec Job dans les deux ; même horizon politique. 
Les objections que l’on fait contre l’ancienneté de Joël porteraient également contre 
Amos ; or on ne doute pas d’Amos. Il n’y a aucun avantage critique à supposer le 
chapitre IV ajouté après la captivité. A partir du V. 4, une telle hypothèse ne s’applique 
plus ; on rentre dans l’horizon pré-assyrien. 
6 Joël = Io est El, Io et El c’est la même chose. Pethuël = le simple ou le crédule d’El, 
celui qui est comme un enfant, comme un disciple entre les mains d’El, qui ne sait rien 
que ce que El lui apprend. Comparez Lemuël (Proverbes, XXXI, I). Notez le goût de notre 
auteur pour les noms symboliques, analogues à ceux d’Osée. L’absence de date dans le 
titre, fait contraire aux habitudes de l’ancienne littérature prophétique, s’explique bien 
avec notre hypothèse. 
7 Comparez Amos, VIII, 1-3 ; Nahum, III. 
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imité1. L’auteur voit dans le fléau l’annonce du jour de Iahvé. Ce qui n’est 
qu’indiqué dans Amos2 est longuement développé ici. Iahvé exerce ses 
jugements par les accidents extérieurs ; tout accident de ce genre, dans la 
pensée du prophète, est l’apparition d’un juge vengeur ; toute catastrophe 
naturelle a une cause morale et vient de Dieu irrité. Le fléau n’est pas un 
élément que l’on conjure ; c’est l’acte d’un être suprême ; or un être suprême, 
bien différent d’un Neptune, d’un Apollon, d’un Indra, ne peut obéir qu’à un 
mobile moral. Les fléaux sont ainsi les avant-coureurs de la justice divine. Le 
bruit de la nuée de sauterelles, c’est la voix de Iahvé, c’est Iahvé lui-même 
entrant en scène. Les sauterelles sont les cavaliers fantastiques d’une armée 
d’invasion poussée par le châtieur universel3. 

Iahvé fait éclater sa voix en tête de son armée ; 
Innombrable est sa horde. 
Forts sont ceux qui exécutent ses ordres ; 
Car grand et redoutable est le jour de Iahvé ; 
Qui pourra le supporter ? 

Et maintenant encore, dit Iahvé, 
Revenez à moi de tout votre cœur, 
Avec des jeûnes, des larmes et des cris funèbres. 
Déchirez vos cœurs, et non pas vos habits, 
Revenez à Iahvé votre Dieu ; 
Car il est clément et bon, 
Patient et riche en miséricorde. 
Qui sait ? Peut-être s’adoucira-t-il, 
Se repentira-t-il du mal [qu’il vous a fait], 
Ne laissera-t-il après lui que bénédiction. 
Faites donc des offrandes et des libations à Iahvé votre Dieu. 

Sonnez de la trompette en Sion, 
Ordonnez le jeûne, 
Convoquez la réunion sainte, 
Réunissez le peuple, 
Sanctifiez l’assemblée, 
Appelez les vieillards, 
Réunissez les enfants, les suceurs de mamelles ; 
Que l’époux sorte de sa chambre 
Et l’épouse de son alcôve. 
Entre le portique et l’autel, 
Que les prêtres qui servent Iahvé pleurent, 
Et qu’ils disent : Épargne, ô Iahvé, ton peuple, 
Ne livre pas ceux de ton héritage à l’opprobre, 
De peur qu’on ne rie d’eux chez les nations, 
Qu’on ne dise parmi les peuples : 

                                       

1 Joël, II, 1 et suiv. ; cf. I, 6. Comparez Apocalypse, IX, 7 et suiv. 
2 Amos, V, 18-20. 
3 Joël, II, 11-17. Par moments, le morceau de Joël apparaît comme. un morceau 
allégorique, composé à une époque où l’on aurait été obligé d’observer dans le langage 
des habitudes de mystère. Les sauterelles seraient les Assyriens. Cela expliquerait le 
pseudonyme du titre. Mais une foule de difficultés s’opposent à cette hypothèse. 
Comparez Joël, IV, 10, à Isaïe, II, 4, et à Michée, IV, 3. De ces trois passages, c’est le 
texte de Joël qui est le prototype. 
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Où est leur Dieu ? 

Iahvé, touché par les jeûnes elles prières, se réconcilie avec son peuple, répare 
les dégâts causés par le passage de sa grande armée1. Mais, ce qui caractérise 
au plus haut degré l’ordre d’idées où vivaient les prophètes, c’est que l’accident 
passager des sauterelles conduit notre Voyant à l’idée d’un jour de Iahvé général 
pour toute l’humanité. Les lignes générales de l’Apocalypse sont tracées. Après 
les fléaux précurseurs et les brûlantes ardeurs du jugement de Dieu, vient un 
siècle de bonheur, où Dieu règne en maître sur une terre renouvelée2. 

Et il y aura un temps où je répandrai mon Esprit sur toute chair ; si 
bien que vos fils et vos filles prophétiseront, vos vieillards songeront 
des songes, et vos jeunes gens verront des visions. Même sur les 
esclaves, sur les servantes, en ces jours-là, je répandrai mon Esprit. Et 
je ferai des prodiges au ciel et sur la terre : sang, feu, colonnes de 
fumée. Le soleil se changera en ténèbres, la lune en sang, à l’approche 
du grand et terrible jour de Iahvé3. 

Dieu assemble alors toutes les nations dans la plaine nommée symboliquement 
Iehosafat (Iahvé juge)4. Lui-même combat ou plutôt rugit de la colline de Sion. Le 
soleil et les étoiles combattent avec lui ; sa victoire est facile. Il punit ceux qui 
ont maltraité Juda et Jérusalem, surtout les Philistins, les gens de Tyr et de 
Sidon, qui ont vendu des troupes de Judaïtes aux Ievanim ou Ioniens5, et les 
Ioniens qui les ont achetés6. Sion, séjour élu de Iahvé, désormais inviolable, 
sera une source de vie, de fécondité et de bonheur pour tout ce qui l’approche. 
L’Égypte, au contraire, et l’Idumée deviendront des déserts. 

Ces idées vont remplir l’imagination d’Israël jusqu’au premier siècle de l’ère 
chrétienne ; elles seront la source du plus extraordinaire des mouvements 
religieux. Si l’on s’étonne de les trouver complètement exprimées à une époque 
reculée, nous répondrons que ces idées étaient un fruit si naturel des principes 
les plus enracinés d’Israël sur la justice de Dieu et la mortalité essentielle de 
l’homme, qu’elles devaient éclore dès le moment où Israël arriverait à la 
réflexion. C’était l’équivalent du système de réparations tardives que d’autres 
races ont conçu sous la forme de l’immortalité de l’âme. On trouve ces idées, que 
les théologiens appellent eschatologiques, dans les parties authentiques d’Isaïe, 
et certainement Isaïe ne les avait pas inventées. Nous ne sommes donc pas 
surpris que les compilateurs du volume prophétique, au VIe ou au Ve siècle 
avant Jésus-Christ, fouillant dans les registres de l’ancien prophétisme, y aient 
trouvé des pages offrant une frappante analogie avec les brillantes déclamations 
des prophètes plus récents et qu’ils aient copié avidement ces morceaux pour en 
grossir leur recueil. 

                                       

1 Joël, II, 25. 
2 Si on regarde l’écrit mis sous le nom de Joël comme une composition postérieure en 
date, il reste Amos, qui renferme les mêmes idées moins développées : V, 18-20 ; LX, 
13-15. 
3 Joël, III, 1 et suiv. 
4 Inutile de dire que l’identification de cette vallée imaginaire arec le val de Cédron est 
bien postérieure. 
5 Allusion à des événements inconnus. 
6 Cf. Zacharie, IX, partie très ancienne. Comparez pour la traite des blancs, ci-dessus, 
coïncidence bien forte pour l’authenticité de Joël. 
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L’horizon politique est, en pareil cas, le véritable criterium pour juger de l’âge 
des morceaux1. Quand il n’est pas question de l’Assyrie, que le prophète est 
uniquement préoccupé des petites guerres entre les peuples voisins d’Israël, 
dans les limites de Tyr et de Damas, on peut être sûr qu’on a devant soi un 
morceau de la vieille école. Ainsi nous rapportons aux temps de Jéroboam 1I ou 
d’Osias une page qui nous est ventre sous le nom probablement symbolique de 
Obadiahou (le serviteur de Iahvé)2. Le pays d’Édom est le point de mire de ce 
publiciste ardent, qu’une défaite passagère a humilié, mais qui n’en est pas 
moins sûr des triomphes à venir. Chaque année, des complications nouvelles 
s’élevaient entre Juda, Israël, Édom, Moab, Ammon ; il serait donc presque 
superflu de vouloir bouverie moment précis auquel se rattache un tel morceau. 
La haine entre ces peuples était toujours la même ; la violence des déclamations, 
la même aussi. Comme la diatribe en question parlait éloquemment du jour de 
Iahvé sur tous les peuples et des revanches futures d’Israël3, on lui donna place 
parmi les extraits prophétiques. Il semble résulter d’un passage de ce petit écrit 
que, dans une des aventures de guerre du temps, Jérusalem’ fut surprise, que 
seule la citadelle ou millo échappa, grâce à la force de ses murs. Le temple 
même paraît avoir été profané par les orgies des vainqueurs4. Un tel fait n’a rien 
rien que de fort possible ; l’historiographie officielle a très bien pu le dissimuler. 

Un autre fragment prophétique parait se rapporter à ce temps5. L’auteur ne sort 
sort pas de l’ancien cercle. Il ne pense pas aux Assyriens. Les Ievanim ou Grecs, 
marchands d’esclaves, sont l’objet de sa principale colère6. Comme Osée, 
l’auteur déplore la séparation des deux moitiés d’Israël. Il est plein de rage 
contre Damas et les pays araméens7, contre Hamath, contre Tyr et Sidon, pays 
sages selon le monde, d’une sagesse’ et d’une civilisation toutes profanes, contre 
les villes philistines aussi. Tout ce monde riche et puissant sera détruit par le feu. 
Mais ensuite, il pourra se convertir, abandonner ses sacrifices impurs, se fondre 
honorablement dans Juda, comme les Jébuséens, qui, de Chananéens qu’ils 
étaient, devinrent Israélites. Aux yeux du prophète commence alors à se 
dessiner l’idéal du roi doux et pacifique, ennemi des chevaux et des chars : 

Tressaille, fille de Sion, 
Pousse des cris, fille de Jérusalem. 

Voici que ton roi vient à loi juste et victorieux, 
Humble, monté sur un âne et sur le petit de l’ânesse. 

Plus de chars en Éphraïm ; 
Plus de chevaux à Jérusalem ; 
Plus d’arc de guerre ! 
Il dictera la paix aux nations. 

                                       

1 Voir mon étude insérée dans le Journal des savants, nov. 1888. 
2 C’est le prophète qu’on nomme Abdias. Il est remarquable que le nom du père n’est 
pas donné, non plus que le lieu de naissance. 
3 Abdias, 15 et suiv. 
4 Abdias, 16 et suiv. C’est ici le principal argument de ceux qui placent la rédaction 
d’Abdias après la captivité. Mais ces convicia prophétiques contre les peuples voisins de 
la Palestine ne sauraient être de l’époque perse, époque où les populations des satrapies 
n’avaient plus de guerres entre elles. Abdias est pour nous un prophète pré-assyrien, 
comme Amos. 
5 C’est le chapitre IX du livre actuel de Zacharie. 
6 Comparez Joël, IV, 6. 
7 Zacharie, IX, 1. 
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Son empire s’étendra d’une mer à l’autre1, 
Et du fleuve aux extrémités de la terre. 

L’imagination d’Israël prenait sa revanche contre les déceptions de la réalité. 
Voilà les premiers traits de ce roi Messie, qui doit réaliser toutes les espérances 
de la nation ; le voilà avec les caractères que lui attribueront Isaïe, Michée. Tout 
est déjà dans ces anciens prophètes. Tout ce qui éclatera au grand jour du temps 
d’Ézéchias avait été clairement exprimé sous Jéroboam II et sous Osias. 

                                       

1 C’est-à-dire de la Méditerranée à la mer Rouge. Élath ou Asiongabor était l’objectif 
constant des rois de Juda. 



 

180 CHAPITRE XVIII. — APPARITION DE L’ASSYRIE DANS LES 
AFFAIRES PALESTINIENNES. 

 

Les renseignements historiques nous manquent d’une manière déplorable sur le 
siècle qui eut pour publicistes les hommes extraordinaires dont Israël a recueilli 
les œuvres dans le volume de ses nabis. Nous sommes devant cette histoire 
comme devant une série de Premiers Paris, brouillés, décousus, se rapportant à 
des événements dont nous ne saurions presque rien par ailleurs. Il semble 
qu’après la mort de Jéroboam II, son fils Zacharie lui succéda régulièrement. 
Mais ce règne fut court. Zacharie fut tué à Samarie, devant tout le peuple, par 
Salloum, fils de Iabès, qui devint roi à sa place. Avec Zacharie finit la maison de 
Jéhu (vers 770). Cette maison avait donné cinq rois à Israël ; elle maintint la 
supériorité du royaume du Nord sur celui de Juda, et se défendit assez bien 
contre l’ennemi permanent, le royaume araméen de Damas. Si le fanatisme eut 
dans l’élévation du fondateur de cette dynastie une part aussi grande que le 
prétend l’historiographe juif, il faut avouer qu’on ne s’aperçut guère de cette 
origine, sous le règne de ses successeurs. Les prophètes sont attachés à ces rois 
et paraissent avoir vécu avec eux dans des relations pacifiques ; mais ils ne 
semblent pas leur avoir demandé d’actes de persécution. Ils ne semblent pas 
non plus avoir essayé de créer pour Jéhu un rôle analogue à celui de David, 
comme cela aurait dû avoir lieu si Jéhu avait rendu au culte de Iahvé des 
services aussi grands que le suppose le texte actuel du livre des Rois. 

L’assassinat de Zacharie fut suivi d’une véritable anarchie militaire1. Salloum ne 
régna qu’un mois. Il fut tué par Ménahem, fils de Gadi, qui organisa sa 
conspiration dans Thirsa, l’ancienne capitale, et de là se porta sur Samarie. 
C’était un homme cruel. La ville de Tappouah2, près de Samarie, avait refusé de 
lui ouvrir ses portes. Il fit égorger les hommes et éventrer les femmes 
enceintes3. Il paraît que son pouvoir fut toujours contesté4. Le royaume d’Israël 
se débattait sous le coup d’un mal incurable. L’organisme social et religieux était 
en pleine décomposition5. 

Les conspirations militaires se multipliaient également à Jérusalem. Joas avait 
été élevé au trône et précipité du trône par une conspiration de cette espèce. 
Amasias, son fils, périt par suite d’un complot. Il réussit à s’échapper de la ville 
et se réfugia à Lakis. Les conjurés l’y poursuivirent et l’y tuèrent. On mit son 
cadavre dans le char qu’il montait, et ses propres chevaux le ramenèrent mort à 
Jérusalem, où on lui donna la sépulture ordinaire des rois. 

L’armée qui avait renversé Amasias mit à sa place un de ses fils, Osias6, né 
d’une Hiérosolymitaine nommée Iecoliahou. Osias ne paraît pas avoir été l’aîné 
de la famille ; mais l’armée le préférait, peut-être parce qu’il était très jeune ; il 

                                       

1 Voyez Zacharie, XI, 8 (les trois bergers eu un mois), et surtout Osée, III, 4-5. 
2 Correction presque certaine pour הפםח (II Rois, XV, 16). Le mot טחרצה à biffer ; repris à 
tort du V. 14. 
3 Il est fait allusion, dans Osée, X, 14, à un fait analogue, rapporté à Beth-Arbel. 
4 Cela résulte de II Rois, XV, 19. 
5 Osée, III, 4. 
6 On peut hésiter entre les formes Oziah et Azariah. Les monuments assyriens 
présentent le nom Azariah. Mais est-ce le même personnage ? 
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n’avait que seize ans. Ses commencements furent extrêmement faibles1 ; puis il 
s’affermit. Son règne de cinquante-deux ans fut prospère pour Jérusalem. Édom 
rentra dans la vassalité de Juda2. Osias reprit l’expédition, si malheureusement 
interrompue, de son père dans le Ouadi-Arabah3. Il conquit Elath, la fortifia et la 
rattacha de nouveau au royaume de Juda. Mais les voyages d’Ophir ne furent pas 
repris, et on ne vit pas de nouveau bois de santal à Jérusalem. 

En religion, Osias suivit les traces de son père et de son grand-père. Ce fut un 
iahvéiste modéré. Il ne supprima pas les hauts-lieux ; niais c’est là un reproche 
qu’on ne lui adressa qu’après sa mort ; de son temps, personne ne croyait 
probablement que la pluralité des lieux de culte fût un crime. Peut-être la 
tradition selon laquelle il aurait été frappé de la lèpre fut-elle une conséquence 
de la mauvaise note que lui donnèrent les historiens piétistes. 

Malgré la puissante fermentation entretenue par les prophètes, peut-être à cause 
de cette fermentation, Israël était encore clans le monde une quantité 
négligeable. Les efforts des nations, comme ceux des individus, reçoivent de 
l’activité générale du siècle un coefficient énorme. Même le mal est quelquefois 
fécond par la réaction qu’il provoque ; il n’y a de tout à fait stérile que le terre-à-
terre et le désordre mesquin. Vers 765 ou 7604, un fait d’importance majeure 
vint changer l’axe de la politique en Orient. Alors apparut, dans les vallées de 
l’Oronte et du Jourdain, une puissance militaire dont rien encore n’avait pu 
donner une idée. Damas, Tyr, Hamath, les villes philistines, auxquelles avaient 
appartenu jusque-là l’importance et la renommée, n’eurent plus désormais que 
des mouvements subordonnés à l’action d’un centre éloigné. 

Les relations des Hébreux avec l’Assyrie remontaient aux origines ; mais, depuis 
des siècles, elles étaient interrompues. L’Assyrie, d’ailleurs, que, les Beni-Israël 
avaient connue était la région mésopotamienne de Sarug et de Harran, peut-être 
antérieurement la Babylonie et la Chaldée. Cet ancien empire assyrien avait un 
caractère essentiellement civilisateur. Il avait ses doctrines, ses disciplines 
sacrées, des corps de prêtres et de sages, un commencement de science 
rationnelle, un grand avancement dans les arts. Avec le temps, au contraire,, 
s’était formé à Ninive le noyau d’un empire dont la force paraît avoir été tirée 
des hordes énergiques qu’ont toujours nourries les montagnes du Kurdistan. 
C’était la première apparition de la force militaire dans le monde ; le résultat fut 
un despotisme brutal, que ne paraît avoir animé aucune idée morale ni 
religieuse. 

L’esprit et le droit selon les vieilles idées devinrent des mots dénués de sens. Des 
kilomètres de bas-reliefs, d’un réalisme effrayant5, nous montrent à l’œuvre ce 
vieux militarisme, avec sa poliorcétique avancée, la simplicité de ses idées, la 
barbarie de ses mœurs. La cruauté est ici, comme chez les Peaux-Rouges, une 
force et un mobile. Des scènes de tortures sont représentées avec autant de soin 
et d’amour que des scènes de victoire. Le roi, sorte d’Attila ou de Tamerlan, 

                                       

1 II Rois, XIV, 11 et suiv. Comparez Amos, IX, 12. 
2 Amos, IX, 12. 
3 Notez Amos, VI, 11. 
4 La chronologie est ici fort incertaine. Voir Oppert, la Chronol. biblique, p. 29-32 ; le 
même, Salomon et ses succ., 1877 ; Schrader, Die Keil. und das A. T. (2e édit.), p. 217 
et suiv. ; Duncker, Gesch. des Alt., II (5e édit.), p. 270 et suiv. ; Maspero, Hist. anc. (4e 
édit.), p. 397-398. 
5 Au Musée britannique, au Louvre. 
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paraît le centre unique de tout ce déploiement. Il n’y a dans un tel monde ni 
grand ministre, ni grand capitaine, ni grand artiste. A côté du roi, on ne voit que 
des soldats, des serviteurs, des bourreaux. Le roi le dieu véritable de cet art de 
scalpeurs. Rien n’existe à côté de lui. Toutes les représentations n’ont qu’un but, 
c’est de prouver qu’il est fort. Or on est bien fort, selon cette logique de 
sauvages, quand on voit son ennemi écorché vif à ses pieds. 

Le monde n’avait encore rien vu de semblable. L’Égypte et Babylone avaient 
régné par la force, au milieu de populations plus faibles et surtout moins 
organisées. De braves chefs de bande, tels que David, avaient fait servir la 
terreur à leur ambition. Les Moabites vaincus par David avaient subi des 
supplices aussi affreux que les vaincus de Ninive. Mais une tyrannie 
systématique, on n’en avait pas connu encore. C’était vraiment, comme les 
Voyants Hébreux le comprirent, le premier empire, la première grande 
agglomération de peuples par la conquête. L’empire grec, l’empire romain, 
jusqu’à un certain point l’empire perse, se firent pardonner leurs violences par le 
bien général qu’ils procurèrent et la contribution qu’ils apportèrent au progrès. 
L’empire assyrien paraît n’avoir fait que du mal. On ne voit aucune idée qu’il ait 
répandue, aucune bonne cause qu’il ait servie. Comme les empires tartares du 
moyen âge, il ne passa que pour détruire. Peut-être, du reste, le sang tartare 
dominait-il déjà dans ces hordes terribles, et les sombres conquérants qui 
terrifièrent le Vine siècle avant Jésus-Christ avaient-ils plus qu’un rapport 
extérieur avec les Turcs, avec Attila et Gengiskhan. 

Le contrecoup de ces cyclones dans le monde à demi patriarcal de Syrie et 
d’Arabie fut effroyable. Ces bonnes petites sociétés vivaient de l’idée que le 
gouvernement de l’univers est en somme assez juste ; que la richesse, le 
pouvoir, la considération, appartiennent à l’honnête homme ou finissent par lui 
revenir ; que l’adversité n’est qu’une épreuve passagère qui tourne à l’avantage 
de celui que Dieu frappe. Or voici le mal qui s’élevait comme un rokh monstrueux 
à l’horizon ; la brutalité, la violence, devenaient maîtresses du monde. Ces 
stupides et cruels hoplites, qui marchent en rangs serrés à la conquête de l’Asie, 
sont l’antipode de l’homme juste et responsable, tel que l’auteur du livre de Job, 
par exemple, le conçoit. 

Le fait, du reste, n’était pas exclusivement propre à l’Assyrie. Le mercenaire 
devenait le maître du monde. Jusqu’alors, on s’était battu pour se défendre ; 
maintenant, on apprenait la guerre comme un métier avantageux1. Aux 
classifications des âges primitifs, où les hommes étaient divisés par leur genre de 
vie, agriculteurs, bergers, chasseurs, brigands, vient s’ajouter la catégorie de 
celui qui se vend à un autre pour tuer et se faire tuer. Une immense forbannerie 
s’élevait de toutes parts. C’est l’âge de piraterie qui nous est représenté par les 
poèmes homériques. L’exploitation de l’homme par l’homme est maintenant la loi 
commune. La captivité passe pour le mal suprême, pour le type même du 
malheur. L’homme le mieux élevé peut, d’une heure à l’autre, devenir 
l'œchmalote de celui qui le surprend. Le patriarche le plus accompli risque 
toujours d’être la proie d’une bande de gorilles, qui fait pis que le tuer, qui le 
pollue, l’assujettit à la bête, le réserve à mille morts. 

Ce qui rendait le nouvel empire assyrien particulièrement odieux aux Sémites 
restés fidèles à l’esprit ancien, c’était son impiété. On ne voit pas de temples 
dans le monde assyrien de cet âge ; les monuments n’offrent presque aucun 
                                       

1 Isaïe, II, 4 ; Michée, IV, 3. 
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symbole religieux1. Devant ce manque absolu de toute crainte de Dieu, l’idée qui 
devait venir à des peuples simples, ne regardant que le dehors des choses, était 
que le roi se faisait adorer. Cette substitution de l’homme à Dieu, que l’on croyait 
déjà découvrir dans des mythes de la plus vieille histoire, tels que Nemrod, le 
Kesil2, paraissait la suprême folie. L’essence de l’esprit du Sémite patriarcal est 
le respect de l’individu. Cette suppression des créatures de Dieu au profit d’un 
immense orgueil, cette égalité dans l’esclavage universel, révoltaient de fières 
natures, étrangères à l’idée de l’État, auxquelles l’assujettissement à de petits 
roitelets tels que ceux de Judée et d’Israël paraissait déjà une déchéance. 

Les prophètes auraient dû être, les plus indignés ; niais, ne voyant le monstre 
que de loin, voyant, au contraire, de très près leurs adversaires de Jérusalem ou 
de Samarie, ils prirent l’Assyrie comme une sorte d’épouvantail à l’adresse de 
leurs compatriotes. Parfois même, ils semblèrent incliner singulièrement vers 
leurs pires ennemis et mériter le reproche d’amis des Assyriens. Le malentendu 
en ce genre est facile. Les esprits étroits accusent toujours les clairvoyants de 
désirer les malheurs qu’ils prévoient et qu’ils annoncent. Le rôle de Cassandre 
est le plus triste de ceux qui peuvent échoir aux amis de la vérité. 

Chaque année, une expédition sortait de Ninive, et allait porter, dans les régions 
voisines du bassin du Tigre et de l’Euphrate, la terreur du roi d’Assyrie. 
L’Arménie, la partie orientale de l’Asie Mineure, la Cilicie, toute l’Aramée du Nord 
étaient domptées, presque assimilées. C’est vers l’an 765 que le fléau atteignit 
les pays voisins d’Israël. En présence d’une telle force, la résistance était 
impossible. La sagesse commandait l’union et les alliances avec les peuples 
voisins, surtout avec les villes de Phénicie. Mais les prophètes (les journalistes, 
comme nous dirions aujourd’hui) portaient toutes les questions à une sorte de 
paroxysme. Leur haine contre Tyr et Sidon les aveuglait3. La jalousie des classes 
était extrême ; la rivalité des deux royaumes, d’ailleurs, créait à une grande 
puissance étrangère une brèche assurée. Ceux que le sang aurait dû rapprocher 
luttaient d’obséquiosité à l’égard de l’ennemi commun, pour diriger sa colère au 
gré de leurs secrètes inimitiés4. 

On ne sait rien de la première pression assyrienne sur Israël, laquelle eut lieu 
sous le règne de Menahem5. Menahem se soumit et paya au roi d’Assyrie mille 
talents d’argent, moyennant lesquels le roi d’Assyrie devint son protecteur. 
Menahem fit payer la contribution par ses sujets aisés, et parut se résigner sans 
peine à une situation qui garantissait sa royauté chancelante contre les dangers 
                                       

1 Les Mongols, à leur entrée dans le monde de l’Asie citérieure, firent de même aux 
musulmans l’effet de peuples sans religion. 
2 Le Géant ou Orion, qui voulut se révolter contre Dieu et fut attaché à la voûte du ciel. 
3 Voyez Zacharie, IX, et Isaïe, XXIII. 
4 Osée, V, 12, etc. 
5 Cette première apparition de la puissance ninivite dans le monde israélite eut lieu par 
le souverain assyrien que les historiographes hébreux appellent Poul ou Phul, et que l’on 
ne réussit pas à bien identifier avec les données de l’assyriologie. Ce n’est sûrement pas 
Téglatphalasar. Quand on songe que ce nom de פול, qui peut prêter à tant d’erreurs de 
copistes, n’est écrit eh réalité qu’une fois dans l’historiographie hébraïque (les 
Chroniques ne font ici que répéter le livre des Rois), et cela dans un texte où les fautes 
abondent, on arrive à croire que la question ne doit pas être serrée de trop près. Dans 
les listes assyriennes, le roi qui répondrait le mieux serait Assourdauil II. L’identification 
de Poul avec le roi de Babylone Πώρος, du Canon de Ptolémée, entraîne bien d’autres 
difficultés. Voir Schrader, Die Keilinschr., p. 227 et suiv. ; Oppert, dans Babyl. and 
oriental Record, vol. II, n° 5 (Londres, 1888). 



 

184 
intérieurs dont elle était menacée. Son fils Peqahiah lui succéda, et ne régna que 
deux ans. Il fut assassiné, dans le pavillon central de son palais de Samarie1, par 
le chef des gardes Péqah, fils de Remaliah, avec l’aide d’un corps de cinquante 
Galaadites. 

Quelques morceaux prophétiques de ce temps nous ont été conservés parmi les 
fragments anonymes qu’on mit, dans l’editio princeps des livres prophétiques, à 
la fin du volume, après le dernier des prophètes, qui était Zacharie fils de 
Barachie2. Un ou deux de ces morceaux étaient peut-être de ce Zacharie fils de 
Iebérékiah, dont Isaïe parle comme d’un des témoins fidèles de la vérité3. La 
ressemblance des deux noms aura aidé à la confusion. Quoi qu’il en soit de ce 
point, les réflexions des hommes de Dieu, après l’humiliation de Menahem, 
étaient tristes. Israël est un troupeau destiné à la boucherie4. Les bergers le 
vendent au boucher pour s’enrichir. De toutes parts, guerres civiles, anarchie. Un 
moment, on a vu trois bergers en un mois5, Pour comble de malheur, les brebis 
se mangent les unes les autres. Le prophète alors brise son bâton, qui s’appelle 
Fraternité, en signe de la rupture définitive de la fraternité entre Juda et Israël. 
N’ayant pas voulu de bons bergers, le peuple sera livré à d’affreux bergers armés 
de coutelas, qui les mangeront. Ce sont les conquérants, les usurpateurs. Voilà 
ce que c’est que de n’avoir pas gardé les rois selon le cœur de Iahvé. C’est la 
faute des classes dirigeantes, des faux prophètes6. Mais Iahvé donnera une 
revanche à Juda et à Joseph. Il les dispersera parmi les nations, puis il les 
rassemblera7. L’orgueil d’Assur sera abaissé ; le sceptre de l’Égypte 
disparaîtra..... 

Vers le même temps, Jotham succéda, sur le trône de Jérusalem, à son père 
Osias ou Azarias. Il suivit la ligue de conduite de ses ancêtres, zélé pour le 
temple, mais tolérant pour les hauts-lieux. Il construisit, ou plutôt il décora la 
porte supérieure du temple, et ajouta aux fortifications d’Ophel8. 

La plus simple sagesse eût commandé aux petits États de Syrie l’union contre 
Assur. Malheureusement, les divisions étaient plus vives que jamais. Quand une 
grande force politique se trouve en contact avec des petites forces divisées, il se 
fait toujours une polarisation. L’empire d’Allemagne, au moyen fige, par sa 
position à côté et au-dessus des républiques italiennes, créait deux partis, le 
parti guelfe et le parti gibelin. Un fait analogue se passa en Syrie, dès que l’on 
commença d’y sentir la puissance ninivite. Damas et Israël, oubliant leurs 
longues querelles, se mirent à la tête d’une ligue contre l’Assyrie. Juda, du même 
coup, fut incliné vers un parti tout contraire. Dès le règne de Jotham, Résin, roi 
de Damas, et Péqah fils de Remaliah harcelèrent cruellement le royaume de 
Juda. Bientôt nous verrons, sur l’appel de Juda, l’armée assyrienne apparaître 
pour la seconde fois dans la région de l’Ahana et du haut Jourdain. 
                                       

1 Les mots הא כניא האו היראה sont tout à fait inintelligibles. Cela fait penser à l’Ariel de 
Moab, II Samuel, XXIII, 20. Notez le mot salis qui rappelle les Forts de David. 
2 Zacharie, IX-XI. Ces morceaux paraissent d’auteurs différents. Nous parlerons de la 
partie XII-XIV au tome III de cet ouvrage. 
3 Isaïe, VIII, 2. 
4 Chapitre XI, 4. 
5 Chapitre XI, 8. Allusion, sans doute, à Zacharie, Salloum, Menahem. 
6 Zacharie, X. 
7 Se rappeler nos vues sur ce qui a déterminé l’auteur de la collection des Petits 
prophètes dans ses choix. 
8 II Rois, XV, 32-314 ; II Chron., XXVII. 
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Ce qui faisait peser si lourdement l’Assyrie sur les affaires syriennes, c’était en 
réalité l’Égypte. Par la croissance subite du royaume ninivite, se produisit un 
antagonisme comme il en naît toujours lorsque deux nations s’affrontent pour 
l’hégémonie du monde. L’Égypte et l’Assyrie étant les deux masses les plus 
puissantes qu’on eût encore vues, la loi fatale qui régit l’humanité, quand elle 
n’est conduite que par ses instincts brutaux (hélas ! qu’un tel état est loin d’être 
passé !), voulait qu’elles se combattissent. Par-dessus la tête des petits 
royaumes de Syrie, les deux grands empires se regardaient, se mesuraient de 
L’Égypte était, en général, alliée aux villes de Phénicie1 ; ce qui amenait avec 
l’Assyrie des complications pleines de dangers. L’opinion publique, dans les États 
jordaniques, était fort excitée. Le va-et-vient des alliances2 créait en ces petits 
pays de terribles oscillations. Cela augmentait fort la commune bassesse. On 
soupesait sans cesse les forces des rivaux ; on était à l’affût de leurs défaillances 
; on s’avouait faible ; on était d’avance à moitié vaincu, par le seul fait d’être à 
ce point préoccupé des querelles des forts. 

Le prophétisme surtout souffrit de ces intrigues. Le goût de l’imbroglio politique 
se développe facilement dans les coteries pieuses ; les dévots se plaisent 
souvent aux tripotages de la diplomatie. Les prophètes, étant essentiellement 
des publicistes, voudront être au courant des secrets politiques des grandes 
puissances. Aux révélations d’en haut ils mêleront trop souvent les commérages 
des nouvellistes. Dans ces questions, toujours douteuses, d’alliances et de 
coalitions, ils compromettront l’autorité de Iahvé, et on verra, non sans un vrai 
serrement de cœur, les ardents défenseurs du droit et de la religion pure 
dépenser, au profit de combinaisons sans portée, autant de passion et 
d’éloquence qu’ils en avaient montré en faveur de la justice et de la vérité. 

Mais le génie d’Israël, toujours obsédé du problème de l’humanité, voyait avec 
sagacité la portée des grands événements du monde, et ses vues, à chaque 
révolution, s’élargissaient . Les sages d’Israël comprirent vite que le jeu des 
petites villes et des petits royaumes était fini, qu’il ne pouvait plus être question 
de dieux locaux, que le Iahvé national n’avait qu’une manière de se sauver, 
c’était de devenir le Dieu universel. Assur, en donnant à l’Orient l’idée d’une 
grande puissance, contribua presque autant que les paysans d’Israël au progrès 
du monothéisme. Le prophétisme sera désormais combattu entre deux 
tendances, la haine d’un orgueil colossal et l’éblouissement causé par une force 
centrale de l’humanité, qui doit se rattacher à Iahvé par des liens mystérieux. En 
fait et comme tendance générale, les prophètes seront pour Assur. 

                                       

1 Isaïe, XXIII, 5. 
2 Osée, VII, 11 ; Osée presque tout entier. 



 

186 CHAPITRE XIX. — LE PROPHÈTE OSÉE. 

 

Le porte-voix de Iahvé, à cette heure pleine d’appréhensions et de trouble, fut 
Hoséa, fils de Beëri, qu’on dirait, pour la langue, les idées, les images, un frère 
du berger Amos. La grande sonorité déclamatoire n’est pas encore créée. Osée a 
peu de rythme ; c’est l’âpre discussion d’un homme du peuple, ne reculant pas 
devant les trivialités, les images incongrues. L’accent de la passion, qui ne vise 
qu’à frapper, ne s’est jamais exprimé en traits plus brefs, plus saccadés, plus 
pénétrants. Quand le calembour l’aide, il ne se le refuse pas ; car le calembour, 
qui impatiente l’homme cultivé, fait beaucoup d’effet sur le peuple. L’argot même 
ne lui répugne pas1. On ne peut le comparer qu’à un prédicateur de la Ligue ou à 
quelque pamphlétaire puritain du temps de Cromwell. 

L’Assyrie est, avec l’Égypte, la préoccupation dominante d’Osée2. La pression 
assyrienne est déjà si forte, que le Voyant ose prédire la captivité des deux 
royaumes et même annoncer que le peuple s’enfuira en Égypte, ainsi que cela 
arriva en effet, cent soixante-quinze ans plus tard, après la prise de Jérusalem3. 
La division des deux royaumes paraît à Osée le mal suprême, un mal non encore 
irrémédiable et qu’un nouveau David saurait faire cesser. 

Osée était, à ce qu’il semble, éphraïmite4 ; en fait, il était supérieur aux préjugés 
des deux partis5. Une sorte de goût pour la légitimité l’entraîne vers Juda ; il 
n’admet que le roi davidique ; mais son patriotisme est israélite au sens le plus 
large6. Ce qui perd le royaume du Nord, c’est l’anarchie7. La dynastie de Jéhu a 
disparu, et aucun des usurpateurs éphémères qui se disputent ses dépouilles 
n’est de taille à la remplacer8. Samarie essaye des alliances étrangères ; elle 
passe de l’Assyrie à l’Égypte, de l’Égypte à l’Assyrie, offrant des cadeaux à l’une 
et à l’autre9. Cette façon de coqueter tour à tour avec les nations finira mal, 
comme toutes les intrigues amoureuses et les liaisons défendues10. 

Israël a une mission ; c’est une nation à part, qui est chargée d’un ministère 
sacerdotal11. Agir à la façon des hommes12, c’est-à-dire comme tout le monde, 
est pour Israël une sorte de forfaiture. La division d’Israël et de ce qui n’est pas 
Israël (les goïm) est clairement établie13. Quand Israël est infidèle à Iahvé, c’est 
un adultère14. Cette image, répétée par tous les prophètes qui suivront, paraît 
pour la première fois dans Osée. 

                                       

1 Le roi Iareb, Osée, V, 12 ; X, 6. Notez surtout ch. I. 
2 Chapitres V, VII, VIII, IX, X, XI surtout, XII, XIV. 
3 Osée, IX, 6 ; X, 6. Comparez XI, 5. Se rappeler que la compilation fut faite post 
eventum et qu’on ne garda que ce qui s’était à peu près vérifié. 
4 Osée, VII, 5. 
5 Osée, III, 5. 
6 Osée, V, 8-11. 
7 Osée, III, 4-5. 
8 Osée, X, 3-4 ; XIII, 10-11. 
9 Osée, VII, 8 et suiv. ; VIII, 10 ; XII, 2 et suiv. ; XIV, 4. 
10 Osée, VIII, 10. 
11 Osée, IV, 6. 
12 Osée, III, 7. 
13 Osée, VII, 8 ; VIII, 10 ; IX, 1. 
14 Osée, ch. I. 
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L’austère censeur, décidé à peindre tout en noir, ne voit autour de lui que 
corruption religieuse1. Les prêtres ont déserté le culte de Iahvé ; ils ne cherchent 
cherchent qu’à s’enrichir du prix des offrandes ; ils vivent des péchés du peuple ; 
ils le poussent, pour en profiter, à des sacrifices impurs2, dont il est ensuite 
puni3. La maison du roi est aussi coupable que les prêtres4. Le roi et les chefs 
raillent la piété5. Les prêtres ont commis des meurtres à Sichem, à Galaad6. Il y 
y a des prophètes même qui prévariquent7. L’idolâtrie, la superstition sont 
partout8. Le Galgal, pour Osée comme pour Amos, est un lieu de culte odieux9. 
odieux9. Le peuple demande des oracles à des morceaux de bois10. Les hauts-
lieux, où l’on offre des sacrifices et de l’encens, sont de mauvais lieux11. 
L’ombrage y est agréable ; les femmes s’y prostituent en l’honneur d’Astarté ; 
les prêtres y forniquent avec des filles, y sacrificotent avec des courtisanes 
sacrées. 

Israël, en un mot, multiplie les autels pour pécher ; ses autels sont pour lui des 
occasions de pécher12 ; ses fêtes, ses sabbats, ses néoménies seront balayés. 
Béthel, appelé par ironie Bethawen13 ou Awen (iniquité), Galgal et Galaad, 
surtout, sont maudits. L’épine et le chardon croîtront sur leurs autels14. On y 
jure par la vie de Iahvé ; niais les rites sont impurs, illicites ; Astarté, avec ses 
prêtresses et ses prêtres ignobles, se glisse à côté du Dieu pur. Que Juda, du 
moins, se garde de ces infamies. Sans cela, l’esclavage l’attend comme Israël15. 

Même offerts à Iahvé, les sacrifices sont, un rite inutile et inférieur. Les paroles, 
gages sincères de repentir, valent mieux que toutes les victimes16. Quel plaisir 
peut prendre l’Eternel à des tueries de bêtes qu’on mange ensuite, à de vaines 
libations, à ces pains de proposition, que les gens feraient beaucoup mieux 
d’utiliser pour leur usage17 ? Le mot fondamental du judaïsme progressif et du 
christianisme : J’aime la bonté, non le sacrifice ; je préfère la vraie connaissance 
de Dieu aux holocaustes est d’Osée18, et sûrement on l’avait dit avant lui. Nous 
avons trouvé la même pensée, sinon les mêmes expressions dans Amos. 

Osée est un iahvéiste absolument pur19. Il a horreur des représentations 
figurées, des dieux faits de main d’homme20. Son Iahvé a pour épithète 

                                       

1 Osée, IV, 1 et suiv. 
2 Osée, IV, 8-9. 
3 Osée, IV, 16 et suiv. 
4 Osée, V, 1. 
5 Osée, VIII, 10 ; IX, 15. 
6 Osée, VI, VII. 
7 Osée, IV, 5. 
8 Osée, XI, 2. Baalim, fesilim. 
9 Amos, 4 ; Osée, IV, 15 ; IX, 15. 
10 Osée, IV, 12. 
11 Osée, IV. 
12 Osée, VIII, 11 ; X, 1, 2. 
13 Maison d’iniquité ou de néant. Ce calembour est déjà dans Amos, V, 5. 
14 Osée, IV, 15, 19 ; IX, 15 ; X, 5, 8 ; XII, 12. Cf. Amos, IV, 21. 
15 Osée, X, 11. 
16 Osée, V, 6 ; XIV, 3. 
17 Osée, VIII, 13 ; IX, 4. 
18 Osée, VI, 6. 
19 Chap. III, 4, zébah, masséba, éphod et teraphim sont mis sur le même pied, comme 
parties du culte légitime. Mais il faut se défier du style poétique. 
20 Osée, VIII, 4-6. 
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essentielle qados saint. Une fois, il semble être appelé Qedosim, au pluriel, 
d’après l’analogie d’Élohim1. Comme Amos, Osée affectionne l’expression élohé 
has-sebaoth, Dieu des sebaoth. On peut dire que l’idée de la Divinité, chez Osée, 
est supérieure à ce qu’elle est chez le rédacteur jéhoviste de l’Hexateuque. 
Iahvé, chez lui, n’a plus de ces colères irréfléchies à la suite desquelles autrefois 
il détruisait l’humanité par le déluge, Sodome par le feu, sauf à s’en repentir 
ensuite. Le Iahvé d’Osée ne se met en colère que pour des motifs raisonnables ; 
par essence, il est fidèle, patient, prompt au pardon2. Il n’a pas les caprices de 
génie que se permet le Dieu des anciens récits. La mythologie est morte ; la 
théologie d’Israël devient d’une parfaite correction. Iahvé aime la conversion du 
cœur ; il la provoque3. Le prophète est le fouet de Iahvé ; la parole du prophète 
tue4 ; mais Iahvé blesse et panse la blessure ; il frappe pour guérir. 

Ou le voit, le prophétisme postérieur n’a rien ajouté à Osée. Il n’a guère fait que 
répéter en un style plus correct ce que le prophète éphraïmite avait dit avec une 
sorte de grossièreté. Osée est, à près de cent ans d’intervalle, le disciple du 
rédacteur jéhoviste. Sa préoccupation de l’histoire sainte5 est très grande ; il 
connaît au moins une Thora6. Son histoire sainte, c’est le récit jéhoviste ; sa 
Thora, c’est le livre de l’Alliance. Le génie d’Israël produisait, dans un profond 
silence, ces œuvres, qui devaient faire l’étonnement de l’avenir. Le iahvéisme 
était, dès la première moitié du VIIIe siècle, une religion complète, la plus 
parfaite qu’on eût encore vue, et qui n’a guère été dépassée. La morale est 
entrée en plein dans la religion ; pour être l’homme de Iahvé, il s’agit avant tout 
d’être un homme de bien. 

Qui est sage pour comprendre ces choses, 
Intelligent pour les savoir ? 
Droites sont les voies de Iahvé ; 
Les justes y marchent, 
Les pécheurs y trébuchent7. 

                                       

1 Osée, XII, 1. Comparez Proverbes, IX, 10 ; XXX, 3. 
2 Osée, XI, 9 ; XII, 7. Comparez Michée, VII, 18-20. 
3 Osée, V, 15, VI, 1 et suiv. 
4 Osée, VI, 5. 
5 Notez surtout XII, 4, 5 (cf. Genèse, XXV, 26 ; XXXII, 25 et suiv.) ; IX, 10 (cf. Nombres, 
Nombres, XXV). 
6 Osée, VIII, 12. 
7 Dernier verset d’Osée. 



 

189 CHAPITRE XX. — LA SUPÉRIORITÉ RELIGIEUSE PASSE À JUDA. 
COMMENCEMENTS D’ISAÏE. 

 

Tout en faisant, dans les déclamations d’Amos, d’Osée et des autres prophètes 
du même temps, la part de cette exagération que n’évite jamais le prédicateur 
qui veut frapper fort, on ne peut douter que le royaume du Nord ne fût tombé, 
après la chute de la maison de Jéhu, dans une grande décadence religieuse. Le 
iahvéisme, mal gardé, allait se confondant avec l’idolâtrie. Les hommes sagaces 
tels que Amos et Osée voyaient clairement que cela tenait à la faiblesse de la 
royauté ; ils en venaient à l’idée que le culte d’une nation n’est solidement établi 
que quand il est protégé par la royauté1 ; ils prennent en pitié Samarie, qui n’a 
pas su se faire de dynastie durable ; ils arrivent à l’idée que la dynastie de David 
représentera seule la destinée de la race d’Abraham. Le rôle théocratique et 
légendaire de David grandit chaque jour. La séparation des tribus du Nord, qui 
avait d’abord paru un fait politique assez naturel, devenait un schisme, un crime 
religieux. Juda est considéré comme possédant une sorte de titre de légitimité, 
au double point de vue du culte de Iahvé et de la royauté, deux choses que les 
prophètes tiennent désormais pour inséparables. 

Le iahvéisme qui tend maintenant à s’établir ressemble fort à ce que sera l’islam. 
Il consiste surtout dans l’austérité des mœurs, dans la répression du luxe, dans 
un code étroit imposé aux femmes ; tout cela conçu non comme une discipline 
privée qu’on accepte pour soi et pour les siens, mais comme une loi d’État, dont 
le roi et les princes sont les gardiens. La société est un tout solidaire ; Iahvé la 
récompense ou la punit en bloc. L’homme vertueux est responsable du libertin ; 
il risque d’être puni pour la conduite de son voisin ; il est donc obligé de se 
constituer en surveillant de la conduite de son voisin. De là des habitudes qui 
sont juste l’inverse du libéralisme moderne et de la morale de l’homme du 
monde comme nous l’entendons. Notre principe fondamental est la responsabilité 
individuelle. On est libre d’être aussi sévère que l’on veut pour soi ; on peut faire 
autour de soi la propagande du puritanisme ; mais on n’a pas le droit de 
l’imposer. Le quaker ne force personne à se faire quaker, ne demande pas au 
gouvernement de protéger le quakérisme. Or le iahvéisme des prophètes, 
comme le wahhabisme, comme le vrai islam, implique la coercition pénale, 
l’appel au bras séculier pour faire exécuter un code moral. Les excès du 
pharisaïsme étaient la conséquence naturelle de cet esprit, ou plutôt le 
pharisaïsme est né avec le iahvéisme lui-même. La théocratie juive, dont 
l’islamisme ou plutôt le wahhabisme, le mandisme, etc., sont la dernière 
expression, avait pour conséquence l’inquisition, l’union de l’Église et de l’État, la 
surveillance réciproque. Dans l’histoire, l’inconvénient est inséparable de 
l’avantage. Le bien s’opère souvent par des moyens qui ont l’air d’en être la 
complète négation, et voilà pourquoi, selon la différence des temps, le progrès 
peut consister, en un siècle, à combattre ce qui, dans un autre siècle, a été un 
progrès. 

Le iahvéisme des prophètes du VIIIe siècle ayant la prétention d’être la morale 
absolue, il était naturel qu’on arrivât à y voir une religion bonne pour tous les 
hommes et à concevoir l’espérance que tous s’y convertiraient. Cette idée, dont 

                                       

1 Osée, III, 4. 
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nous avons trouvé des traces chez Amos et chez les prophètes ses 
contemporains, va grandir d’année en année. Tyr, l’Égypte, Assur même 
viendront à Iahvé. De telles préoccupations, je le sais, font penser à une époque 
plus moderne, où le prosélytisme devient la pensée dominante d’Israël. On ne 
saurait, cependant, regarder comme interpolés tous les passages qui contiennent 
ces prédictions hardies. Presque toutes les grandes idées d’Israël sont nées d’une 
façon si nécessaire, qu’elles semblent, au premier coup d’œil, n’avoir pas eu de 
commencement. 

Un homme contribua éminemment à la transformation que subirent, dans la 
seconde moitié du VIIIe siècle, les idées israélites ; ce fut le prophète Iesaïah ou 
Isaïe1, fils d’Amos2. A un sentiment religieux des plus purs, Isaïe joignait un rare 
talent littéraire. Le sir, dans les temps anciens, avait produit des chefs-d’œuvre ; 
mais le genre en était pour ainsi dire épuisé. Le masal continuait de fleurir ; mais 
il n’était applicable qu’à certains ordres de pensées. Jonas fils d’Amittaï, Amos, 
Osée avaient créé la surate, la laisse oratoire destinée à la déclamation, et l’effet 
avait été immense ; mais Jonas fils d’Amittaï n’est encore qu’un hurleur, sa 
composition n’est qu’un vomissement de haine ; Osée et Amos manquent 
souvent d’art ; ils ont des faiblesses, des duretés. On en était à Ennius ; Isaïe fut 
le Virgile qui conduisit à la maturité le rythme créé avant lui. Cette prédication 
cadencée, analogue à celle du Coran, qui donne encore de nos jours tant de 
force au livre des musulmans, quand il est bien récité, n’a jamais été porté à plus 
de perfection que dans Isaïe. Isaïe est presque le seul exemple d’un grand 
créateur religieux qui ait été en même temps un grand écrivain. 

Isaïe ne fut pas le seul prophète judaïte, à l’heure solennelle où nous sommes3. 
A côté de lui, nous voyons un certain Mika ou Michée, de Moréseth-Gath, qui fut 
évidemment un personnage considérable4. Ses idées et son style ont la plus 
grande analogie avec la manière d’Isaïe ; on trouve même, dans les écrits des 
deux prophètes, des développements identiques. Les passages les plus éloquents 
de l’école prophétique, que beaucoup savaient par cœur, étaient devenus comme 
une sorte de fond commun, où tout le monde puisait. 

Quoique Isaïe n’ait pas inventé les belles formules religieuses qui remplissent ses 
écrits, sa place dans l’histoire du monde n’est nullement usurpée. Il fut le plus 
grand d’une série de géants. Il donna la forme définitive aux idées hébraïques. Il 
n’est pas le fondateur du judaïsme ; il en est le génie classique. Le parler 
sémitique atteint en lui les plus hautes combinaisons. Isaïe est un vrai écrivain ; 

                                       

1 Dans le livre qui porte le nom d’Isaïe, il faut d’abord retrancher les chapitres XL-LXVI, 
qui sont sûrement d’un autre auteur. Dans les trente-neuf premiers chapitres, 
d’importantes distinctions sont nécessaires. Outre les chapitres XV et XVI, qu’Isaïe lui-
même déclare d’un prophète plus ancien, les chapitres XIII, XIV, XXI, XXIV, XXV, XXVI, 
XXVII, XXXIV, XXXV, ne paraissent pas de l’ancien prophète. 
2 Rien de commun entre ce dernier nom et celui du prophète Amos. L’orthographe 
hébraïque n'est pas la même. 
3 L’indication chronologique qui se trouve dans les titres des livres d’Osée, d’Isaïe, de 
Michée, et qui ferait attribuer à ces prophètes une carrière trop longue, vient d’une 
ancienne collection qui contint les prophéties des règnes d’Osias, Jotham, Achaz et 
Ézéchias. Supposons une Collection des grands écrivains français du temps de Louis XIV, 
Louis XV et Louis XVI, où se trouveraient naturellement Bossuet, Voltaire. En conclura-t-
on que Bossuet a écrit sous Louis XV et sous Louis XVI, que Voltaire a écrit sous Louis 
XIV ? 
4 Jérémie, XXVI, 18. 
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Mahomet lui est bien inférieur. Isaïe écrit comme un Grec. La pensée et la langue 
arrivent chez lui à ce degré de parfait embrassement au delà duquel on sent ou 
que la langue sera brisée ou que la pensée sera gênée. 

Une telle perfection littéraire suppose l’école, et sans doute Isaïe fut le produit 
d’une culture de langue et d’idées depuis longtemps commencée1. Il cite et 
reprend pour son compte des prophéties antérieures, par exemple celle de Jonas 
fils d’Amittaï contre Moab2, et un morceau3 qui est aussi prêté à Michée4. Il est 
probable que, dans beaucoup d’autres cas, où le contrôle nous manque, il ne fait 
que répéter des prophètes antérieurs. Selon toutes les apparences, ce fut à 
Jérusalem qu’il se forma. Sûrement les écrits plus anciens, surtout le livre des 
Guerres de Iahvé5, l’Histoire sainte sous ses deux formes, lui étaient connus6, 
ainsi qu’à Michée7. Le livre de l’Alliance et sans doute le Décalogue furent pour 
lui des Thoras8 révélées de Dieu. L’âpre polémique d’Amos et d’Osée lui fit, on 
doit le supposer, une vive impression. 

La vie dans un centre relativement considérable tel que Jérusalem et des 
relations fréquentes avec la royauté lui inspirèrent un ton plus digne et plus 
modéré que celui des prophètes du temps de Jéroboam H et d’Osias. Nous le 
verrons, à diverses reprises, en rapport avec la cour et conseiller intime de la 
dynastie9. Il n’appartenait pas cependant à la caste sacerdotale, et il ne s’interdit 
s’interdit pas quelquefois de présenter les cohanim sous un jour désavantageux, 
comme des gens qui font bonne chère avec l’argent du temple10. Il était marié 
et avait des enfants11. Sa femme était qualifiée han-nebia12, comme on disait la 
prêtresse au moyen âge. Sans fonction, sans titre officiel, il fut pendant près de 
cinquante ans l’âme inspirée, la conscience agissante d’Israël. Pas une page dans 
son recueil qui n’ait été de circonstance, qui ne porte le cachet du jour, qui ne 
soit l’écho éloquent d’une situation donnée, mue à travers le verre coloré d’une 
forte et unique passion. 

Il ne faut jamais, dans les anciennes histoires, sacrifier les parties qui nous 
choquent aux parties qui sont vraiment admirables, ni douter des unes pour 
soulager les difficultés que l’on trouve à tout, concilier. En devenant fondateur 
religieux et tribun de justice, Isaïe n’a pas dépouillé entièrement la peau du 
vieux nabi. C’est le mantis grec, le devin, en même temps que le publiciste 
inspiré. On vient le trouver pour savoir l’avenir. Quelques-unes de ses 
consultations sentent la plaisanterie. Telle est sa réponse aux Arabes de Seïr et 
de Douma, qui se réduit à peu près à ceci : Vous voulez savoir quelle heure il est 

                                       

1 Selon II Chron., XXVI, 22 ; XXXII, 32, Isaïe aurait été l’historiographe des règnes 
d’Osias et d’Ézéchias. Il y a là un de ces malentendus bibliographiques si communs dans 
le livre des Chroniques. 
2 Chap. XV et XVI. 
3 Isaïe, II, 1-4. 
4 Michée, IV, 1-4. Isaïe et Michée paraissent avoir emprunté ce passage à un autre 
auteur. Voir Joël, IV, 10 et suiv. 
5 Journée de Madian, IX, 3. 
6 Isaïe, 1, 9 ; III, 9 ; XI, 11, 15-16. 
7 Michée, VI, 4 et suiv. Abraham pris au sens ethnographique, Michée, VII, 20. 
8 Isaïe, V, 24. 
9 La légende de sa descendance royale ne repose que sur des fables rabbiniques. 
10 Isaïe, XXVIII, 7. 
11 Isaïe, VII, 3 ; VIII, 3, 4, 18. 
12 Isaïe, VIII, 3. 
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; allez vous promener1, ou celle aux Qédarites : Dans un an, gare à vous !2 Il y 
y avait, dans les invasions assyriennes qui se succédaient d’année en année, tant 
de régularité, qu’on cherchait à en prévoir le retour, comme celui des 
phénomènes naturels. Nul doute qu’Isaïe ne fût très bien informé et que, sa rare 
pénétration y aidant, il ne vit parfaitement clair dans les affaires de son temps. 
Michée appelle les prophètes les guetteurs d’Israël3. Leurs maisons étaient des 
bureaux d’opinion, très bons à consulter et dont les gouvernants devaient tenir le 
plus grand compte. 

Comment cet homme, que nous nous figurons sous les traits d’un Carrel ou d’un 
Girardin, très au courant des choses et sachant donner à ses idées un tour vif et 
piquant, comment ce même homme a-t-il pu — sans cesser d’être un saint, un 
héros — faire appel à dies signes, c’est-à-dire à des miracles, par lesquels Iahvé 
signalait son action particulière ? On ne saurait rien comprendre aux grandes 
choses du passé si l’on n’admet pas que l’Orient et l’antiquité eurent une manière 
particulière de concevoir la raison et l’honnêteté. Des rôles qui exigeraient de nos 
jours que l’on donnai préalablement sa démission de tout ce qui constitue 
l’homme sensé ont pu autrefois être tenus par des hommes dont les nerfs 
fonctionnaient comme les nôtres. Isaïe, Jérémie, Jésus, saint Paul, Mahomet ont 
existé. La plus mauvaise critique est celle qui s’oblige à leur enlever la tête ou le 
cœur, pour expliquer ce qu’ils furent. 

L’inspiration individuelle, principe du judaïsme et du protestantisme, à côté d’une 
puissance créatrice extraordinaire, a des inconvénients qu’il ne faut pas 
dissimuler. La croyance à l’inspiration, en effet, se fondant uniquement sur 
l’affirmation de l’inspiré, suppose chez le public une grande capacité de croire à 
pile ou face. Une foule de grandes choses assurément se sont faites par la 
confiance ; mais combien aussi la confiance aveugle a-t-elle fait commettre de 
folies ! Les prophètes qui, dans les premières années de l’occupation de l’Algérie, 
se levaient chaque printemps en promettant à leurs coreligionnaires l’expulsion 
des infidèles, les maudis, qui sont le mal endémique de l’islam, ont toujours 
trouvé des gens pour les suivre. Dans un état social fondé comme celui des 
anciens Hébreux sur la foi en l’envoyé de Dieu, les plus cruels embarras, des 
disputes sans fin, étaient inévitables. Il y avait des inspirés pour annoncer et 
ordonner les choses les plus contradictoires ; comment distinguer le vrai du faux 
prophète ? L’idée d’un signe était la conséquence d’un pareil dilemme4. Le 
prophète qui devait fournir une longue carrière était obligé d’être thaumaturge à 
certains jours. 

Isaïe, si grand par certains côtés, a de la sorte des parties qu’on voudrait taire. 
La diatribe contre Sebna et la réclame pour Éliaqim fils de Hilqiahou5 touchent au 
au ridicule. Les petits drames symboliques par lesquels les prophètes cherchent à 
rendre fortement leur pensée, les actes extravagants qu’ils se font commander 
par Iahvé pour frapper le peuple, dépassent ce que nous sommes disposés à 
concéder à la naïveté antique. Mais on pardonne tout, quand on songe à ce qu’il 
y eut de prodigieux dans cette situation d’un homme, oracle vivant et permanent 
de la nation, sorte d’horloge qu’on allait consulter, être surnaturel dont tous les 
actes et tous les mots valaient par eux-mêmes, si bien qu’on se disait à chaque 
                                       

1 Isaïe, XXI, 11-12. 
2 Isaïe, XXI, 13-17. 
3 Michée, VII, 4. 
4 Le même mot (oth) signifie en hébreu signe et miracle. 
5 Isaïe, XXII. 
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instant : Qu’a-t-il dit ? Qu’a-t-il fait ? Cette manifestation perpétuelle de la 
volonté du dieu national, par une sorte d’ermite sordide, vêtu de saq1, est une 
des idées les plus surprenantes qu’aucune famille humaine ait jamais eues. Un 
tel genre de vie entraînait forcément des poses, des manœuvres, des roueries, 
que nous qualifierions aujourd’hui des noms les plus sévères. Numa Pompilius, 
qui fut, s’il a existé, contemporain d’Isaïe, ne se montra pas plus scrupuleux sur 
le choix des moyens. Égeria et Iahvé parlaient la même langue, celle de la 
conscience intime de la nation, interprétée par une tradition qui était censée ne 
se tromper jamais. 

Le secret du développement extraordinaire du peuple d’Israël a été dans cette 
institution unique. Le prophétisme a de réelles analogies avec le journalisme 
moderne, qui, lui aussi, est un pouvoir individuel (et en somme bienfaisant), à côté 
du gouvernement, du patriciat, des clergés. Le prophétisme israélite fut un 
journalisme s’exprimant au nom de Dieu. Tour à tour il sauva et perdit les 
dynasties. Les prophètes sont à la fois le modèle des patriotes et lies pires 
ennemis de leur patrie. Ils empêchent d’avoir un ordre civil, des alliances à 
l’extérieur, une armée. Ils dirigent contre le gouvernement une opposition à 
laquelle aucun État n’aurait su résister. Et pourtant, en définitive, le prophétisme 
a créé l’importance historique d’Israël. Il fut délétère dans la vie politique da 
petit peuple qui lui confia ses destinées ; mais il a fondé la religion de l’humanité. 
Qui voudrait être sévère pour lui ? 

Une supériorité, par exemple, qu’avaient ces nabis de l’école iahvéiste, c’est 
qu’ils n’employaient, dans leurs prédictions, aucun moyen matériel, tel que l'urim 
et tummim. L’inspiration de Iahvé remplace tout. Les prophètes classiques, si 
l’on peut s’exprimer ainsi, ont horreur de la sorcellerie, c’est-à-dire de la 
prévision par de prétendus procédés surnaturels. Magie, images taillées, statues, 
astartés, idoles2, sont pour eux quelque chose de similaire. La superstition est le 
mal qu’ils poursuivent de toutes leurs forces. Contrairement à l’opinion de tant 
d’autres sages, ils ne pactisent jamais avec elle. En ce sens, les prophètes 
hébreux sont de vrais protestants, des réformateurs, des puritains. Ce n’est pas 
sans raison que leurs écrits furent la nourriture habituelle des grands agitateurs 
du XVIe siècle. Calvin, Knox, Cromwell sont bien les frères des prophètes 
israélites du VIIIe siècle avant Jésus-Christ. Ils en ont l’austérité, l’esprit absolu, 
la dangereuse simplicité. L’impuissance à séparer la politique de la religion est de 
part et d’autre la même. La théocratie a ses grandeurs ; mais il lui faut beaucoup 
de temps pour arriver à la liberté. 

                                       

1 Isaïe, XX, 2. 
2 Michée, III, 6 et suiv. ; Isaïe, VIII, 19. 



 

194 CHAPITRE XXI. — COMPLET ÉPANOUISSEMENT DU 
PROPHÉTISME EN ISAÏE ET MICHÉE. 

 

L’activité d’Isaïe semble avoir commencé sous Jotham1. C’était un souverain 
pieux, et dont le règne paraît avoir laissé un bon souvenir chez les prophètes. Il 
est douteux que nous ayons aucun morceau d’Isaïe appartenant à cette période. 
Achaz, au contraire, qui succéda à son père vers 741, montra pour les cultes 
étrangers une tolérance qui fut fortement blâmée. Les vieilles mœurs se 
corrompirent. La magistrature tomba dans un grand abaissement ; à tort ou à 
raison, le parti d’Isaïe l’accusait de trafiquer aux dépens de la justice2. Les 
scribes chassaient les pauvres du tribunal, écrivaient des sentences iniques3. Les 
malheurs du temps, surtout les nuages sombres qui s’accumulaient du côté de 
Ninive, étaient, selon l’habitude des écoles prophétiques, exploités comme des 
punitions ou des moyens de terreur. Un des plus beaux manifestes de cette 
opposition ardente, qui sans doute fut plus d’une fois injuste, est le solennel 
morceau qui plus tard parut si beau, qu’on en fit le premier chapitre du recueil 
d’Isaïe. 

Écoutez, cieux, 
Prête l’oreille, terre ; 
Car voici Iahvé qui parle : 

Je m’étais fait une famille, 
Je l’avais vue grandir, 
Et elle s’est révoltée contre l’ici. 

Le taureau connaît sa crèche, 
L’âne l’étable de son maître ; 
Mais Israël n’a pas su, 
Mon peuple n’a pas voulu comprendre. 

Oh ! nation pécheresse, 
Peuple lourd d’iniquité ! 
Race de méchants ! 
Fils de perdition ! 
Ils ont abandonné lahvé, 
Ils ont renié le Saint d’Israël, 
Ils s’en vont, lui tournant le dos! 

Où trouver un endroit pour vous frapper encore, à votre 
prochaine révolte ? 

Toute tête est souffrante, 
Tout cœur défaillant ; 

Depuis la plante des pieds jusqu’à la tête, pas un endroit sain ; 
rien que des contusions, des meurtrissures, des plaies récentes, 
non réduites, non pansées, non adoucies par l’huile. 

Votre terre est un désert, 

                                       

1 La vision du chapitre VI est censée avoir eu lieu en la dernière année d’Osias. Cela est 
difficile à admettre. Nous traiterons de ce chapitre au tome IIIe de cette histoire. 
2 Isaïe, I, 23 ; V, 23 ; X, 1-2. 
3 Isaïe, X, 1. 
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Vos villes sont brûlées par le feu, 

Vos campagnes, en votre présence, des étrangers les dévorent1. 

Et la fille de Sion est là solitaire 
Comme une cabane dans une vigne, 
Comme une hutte dans une melonnière, 
Comme une ville en alerte. 

Si Iahvé-Sebaoth n’eût laissé subsister de nous un petit reste, 
Peu s’en faut que nous n’eussions été comme Sodome, 
Que nous n’eussions ressemblé à Gomorrhe. 

Écoutez la parole de Iahvé, chefs de Sodome, 
Piétez l’oreille à la voix de notre Dieu, peuple de Gomorrhe : 

Que m’importe la multitude de vos sacrifices ? dit Iahvé, 
Je suis rassasié d’holocaustes de béliers et de graisse de 
veaux ; 
Le sang des taureaux, des agneaux et des boues, je n’en 
veux plus. 

Quand vous venez vous présenter devant moi, 
Qui réclame tout cela de vos mains ? 
Cessez de m’apporter des offrandes vaines, 
Dont la fumée m’est en abomination ; 
Néoménies, sabbats, panégyres, 
Crimes et assemblées, je ne peux plus supporter tout cela. 

Vos fêtes, vos solennités, mon âme les hait. 
Elles me sont à charge, 
J’en suis las. 

Voilà pourquoi, quand vous étendez vos mains, 
Je couvre mes yeux pour ne pas vous voir ; 
Quand vous redoublez vos prières, 
Je n’entends pas. 
Vos mains sont pleines de sang. 

Lavez-vous, purifiez-vous ; 
Que je n’aie plus vos mauvaises actions devant mes yeux, 
Cessez de faire le mal, 
Apprenez à faire le bien, 
Cherchez la justice, 
Aidez celui qui souffre violence 
Soyez justes pour l’orphelin, 
Défendez la veuve ; 
Venez alors, et nous verrons ! dit Iahvé. 

Vos péchés fussent-ils rouges comme l’écarlate, 
Ils deviendraient blancs comme de la neige ; 
Auraient-ils l’éclat du vermillon, 
Ils prendraient la douce teinte de la laine. 
Si vous voulez être dociles, 
Vous mangerez les biens de la terre ; 

                                       

1 Les trois derniers mots du verset 7 paraissent des variantes introduites dans le texte. 
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Si vous persistez dans votre rébellion, 
Vous serez dévorés par l’épée ; 
Car la bouche de Iahvé l’a dit. 

 

Comment a-t-elle été changée en courtisane, 
La ville fidèle, pleine de justice ? 
L’équité y faisait sa demeure, 
Et maintenant c’est un séjour d’assassins... 
Ses princes sont des bandits, des associés de voleurs, 
Tous aiment les présents, courent après les gains illicites, 
Ils ne rendent pas justice à l’orphelin ; 
Le procès de la veuve n’arrive pas à eux. 

 

C’est pourquoi voici le décret du Seigneur Iahvé-Sebaoth, le Fort 
d’Israël : 

Oui, j’aurai ma revanche de mes adversaires, 
Je me vengerai de mes ennemis... 
Je rendrai tes juges ce qu’ils étaient d’abord, 
Tes conseillers ce qu’ils furent autrefois1 ..... 
Ceux qui ont abandonné Iahvé périront. 

On s’éloignera avec honte des térébinthes que vous aimez ; 
On rougira des jardins où vous vous plaisez2 ; 
Térébinthes vous-mêmes aux feuilles fanées, 
Jardins qui n’ont pas d’eau ! 

Les riches seront comme l’étoupe, 
Les [idoles] œuvres de leurs mains, comme l’étincelle ; 
Hommes et dieux brûleront en même temps, 
Et personne ne sera là pour éteindre. 

 

Ces programmes enfiévrés, ces dénonciations vagues, qui rappellent certaines 
violences des radicaux de nos jours, se succédèrent à diverses reprises sous le 
règne d’Achaz. Un des plus beaux manifestes d’Isaïe est celui qu’on peut appeler 
la Surate de la vigne3, splendide morceau de littérature sacrée, type de la 
prédication prophétique à l’époque de sa plus grande perfection. L’auteur veut 
prouver que le but de Iahvé, en soignant l’éducation d’Israël pour en faire un 
peuple saint, a été le triomphe de la justice. Les obstacles à la justice sont les 
riches, les grands propriétaires, les mondains, qui mènent une vie dissipée. Tout 
cela est dit dans un style imagé, plein d’allusions dont beaucoup nous échappent. 

Je veux chanter à mon bien-aimé4 le cantique de mon ami sur sa 
vigne. 

                                       

1 Allusion aux temps meilleurs de Jotham. 
2 Allusion au culte d’Astarté. Cf. II Rois, XVI, ; II Chron., XXVIII, 3, 4. 
3 Isaïe, V. 
4 Iahvé. Jeu de mots entre יריר et יהוה ; la ressemblance paléographique des deux mots 
n’a lieu cependant que dans l’alphabet plus récent. C’est peut-être une simple faute de 
copiste. 
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Mon ami1 avait une vigne au coin de Ben-Sémen2. Et il la bêcha, 
et il en ôta les pierres, et il y planta du soreq3, et il bâtit une tour 
au milieu, et il y tailla une cuve4, et il attendit qu’elle produisît 
des raisins ; or voilà qu’elle produisit du verjus. 

Et maintenant, habitants de Jérusalem et gens de Juda, soyez 
juges entre moi et ma vigne. Que devais-je faire à ma vigile que 
je n’aie fait ? Pourquoi, tandis que j’attendais qu’elle produisit des 
raisins, n’a-t-elle produit que du verjus ? 
Eh bien, je vais vous dire ce que je compte faire à ma vigne. 
J’ôterai sa haie, pour qu’elle soit broutée. Je détruirai son mur, 
pour qu’elle soit foulée aux pieds. J’en ferai une ruine ; elle ne 
sera plus ni taillée ni cultivée ; les ronces et les épines y 
pousseront, et je défendrai aux nuages de verser de la pluie sur 
elle. 
Car la vigne de Iahvé-Sebaoth, c’est la maison d’Israël, et Juda 
est sa plantation chérie. Il attendait de la justice, et voilà des 
maléfices ; de la droiture, et voilà... de la forfaiture5. 
Malheur à ceux qui annexent maison à maison, qui ajoutent 
champ à champ, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de place [pour les 
pauvres gens] et qu’ils soient seuls maîtres du pays ! Iahvé-
Sebaoth a dit à mes oreilles : Ah ! si toutes ces maisons ne sont 
pas réservées à la dévastation !... Grandes et belles aujourd’hui, 
les voilà sans habitants. Dix journaux de vigne ne donnent plus 
qu’un bath, et un homer de semence ne produit plus qu’un épha. 
Malheur à ceux qui se lèvent de bonne heure pour courir au 
sékar6 et s’attardent dans la nuit échauffés par le vin, qui mêlent 
mêlent le cinnor et le néhel, le tambourin, la flûte et le vin à leurs 
repas, et ne font pas attention à ce que fait Iahvé, n’ont pas 
d’yeux pour ses œuvres ! C’est pour cela que mon peuple s’en ira 
eu exil faute de science, que ses nobles compteront parmi les 
hommes de la faim, que son peuple séchera de soif. C’est pour 
cela que le scheol élargira son ventre et ouvrira sa bouche sans 
mesure, .que tout cet éclat et cette richesse et cette foule 
joyeuse y descendront. Ainsi l’homme sera déprimé et le mortel 
:humilié, et les yeux des orgueilleux seront abaissés, et Iahvé-
Sebaoth sera haut par le jugement, et le Dieu saint sera saint par 
la justice. Et, pendant ce temps, les brebis paîtront dans le pays 
comme dans un pâturage, et les chèvres, dévoreront les riches 
plaines devenues désertes. 
Malheur à ceux qui tirent le châtiment avec tes câbles du mal, et 
le péché comme avec les traits d’une voiture ; qui disent : Qu’il se 
dépêche, qu’il se hâte d’accomplir son œuvre, pour que nous 
voyions ; que le dessein de ce saint d’Israël se réalise bientôt, 
pour que nous sachions ! 

                                       

1 Je préférerais lire  לרורי. 
2 Le fils de l’huile désigne la fertilité. Peut-être y a-t-il là un jeu de mots avec Benjamin. 
3 Ceps excellents. 
4 Cuves taillées dans le roc, pour recevoir le jus du raisin. Voyez Mission de Phénicie, p. 
230, 251, 593, 792. 
5 Calembours qu’on ne peut rendre que par des à-peu-près. 
6 Sicera. Liqueur enivrante, sorte de bière ou d’hydromel. 
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Malheur à ceux qui appellent le mal bien et le bien mal, qui 
changent les ténèbres en lumière et la lumière en ténèbres, 
l’amer eu doux et le doux en amer ! 
Malheur à ceux qui sont sages à leurs propres yeux et intelligents 
devant eux-mêmes ! 
Malheur à ceux qui sont vaillants à boire et forts à mêler le sékar 
; qui acquittent le méchant pour un cadeau, et refusent au juste 
la justice qui lui est due ! De même que la langue de feu dévore 
le chaume, de même que l’herbe sèche s’évanouit dans la 
flamme, ainsi leur racine sera réduite en pourriture, leur fleur 
sera emportée comme la poussière ; car ils ont repoussé la loi de 
Iahvé-Sebaoth et méprisé la parole du Saint d’Israël. 
Voilà pourquoi la colère de Iahvé s’allume contre son peuple ; il 
étend sa main sur lui et le frappe. Les montagnes tremblent ; les 
cadavres sont étendus comme des tas d’ordure au milieu des 
rues. Malgré cela, sou courroux ne s’apaise pas, et sa main reste 
toujours étendue. 
Et il élève un signal pour convoquer de loin les nations, et il les 
siffle de l’extrémité de la terre1, et les voilà qui viennent, légers, 
empressés. Pas un retardataire ; pas un seul qui traîne le pied 
dans la bande ; nul ne dort ni ne sommeille, ni ne dénoue la 
ceinture de ses reins, ni ne délace la courroie de ses souliers. 
Leurs flèches sont aiguisées, leurs arcs toujours tendus. Les 
sabots de leurs chevaux semblent de silex, les roues de leurs 
chars sont comme la tempête. Leur hurlement est celui de la 
lionne ; ils mugissent comme le lionceau, qui gronde, saisit sa 
proie, l’emporte, si bien qu’on ne peut la lui enlever. Et, ce jour-
là, il y aura contre Juda un grondement comme celui de la mer. 
On regardera le pays, et on n’y verra que ténèbres et nuit 
sombre2. 

Toutes les surates de la première époque d’Isaïe sont de cette haute et 
vigoureuse allure. C’est le ton d’un moraliste austère, qui gourmande une société 
malade et parfois prend pour des signes de maladie ce qui n’est que la nécessité 
du temps3. Les haines d’Isaïe sont celles de tous les prophètes. Elles portent sur 
ce qui engagerait Israël dans le mouvement général de l’humanité, les relations 
avec l’extérieur, la richesse, le luxe, les chars, l’appareil extérieur de la force. 
Iahvé seul est grand. Il se plaît à humilier les riches et les forts, à abaisser ce qui 
est élevé, les cèdres du Liban, les chênes de Masan, les montagnes. L’orgueil est 
le crime par excellence. Ne pas se fier à l’homme est un acte de piété, et aussi 
de sagesse, puisque ce qui n’a qu’un appui humain est essentiellement caduc. 
Iahvé hait les vaisseaux de Tharsis ; il se plaît à briser les objets de luxe. Une 
des raisons qui font qu’il aime à renverser les idoles, c’est que les idoles sont des 
objets d’art, en matière précieuse. Les parures et la coquetterie des femmes sont 
chose presque aussi condamnable que l’idolâtrie. L’idéal d’Isaïe est une religieuse 
vêtue de noir et marchant les yeux baissés. Les élégantes de Jérusalem lui 

                                       

1 Iahvé siffle les Assyriens, comme un chasseur ses chiens, peur accomplir ses 
jugements. 
2 Les derniers mots ont souffert quelque trouble. 
3 Voir surtout le grand morceau comprenant les chapitres II, III, IV, moins le fragment 
II, 1-4, qui se retrouve dans Michée et n’est point ici à sa place. 
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inspirent une mauvaise humeur dont nous sommes obligés, en traduisant, 
d’atténuer l’expression1. 

Puisque les filles de Sion sont orgueilleuses, 
Et qu’elles marchent la tête haute, 
En jouant des prunelles, 
Et qu’elles vont trottinant 
Et faisant cliqueter les anneaux de leurs pieds, 

Adonaï rendra chauve la nuque des filles de Sion, 
Et Iahvé mettra à nu leur2.... 

En ce jour-là, adieu les parures, 
Anneaux de pieds, médaillons, croissants, 
Boucles d’oreilles, bracelets, fichus, 
Diadèmes, chaînettes, ceintures, 
Boîtes à parfum et amulettes, 
Bagues et anneaux de nez, 
Robes de prix et pelisses, 
Mantes et aumônières, 
Miroirs et camisoles, 
Toques et pardessus. 

Au lieu de parfums, une infection ; 
Au lieu de ceinture, une corde3 ; 
Au lieu de cheveux bouclés, une tête rasée ; 
Au lieu de simarre, un saq ; 
Un stigmate4, au lieu de beauté. 

Le mécontentement contre le gouvernement perce à chaque ligne. 

Le chef de mon peuple est un enfant, 
Et des femmes le gouvernent5. 

Les conducteurs égarent le peuple ; les riches sont idolâtres et dépouillent les 
pauvres. Au delà, le prophète entrevoit un état pire encore, c’est ce qu’en 
langage moderne on appellerait la révolution. Les hommes considérables ayant 
été écartés, le pays sera livré à une complète déraison. 

Je leur donnerai pour chefs des jeunes gens6, 
Et des étourdis régneront sur eux. 
Et les hommes se rueront l'un sur l’autre, 
Le jeune sur le vieux, 
Le vil sur le noble. 

Il suffira qu’un homme ait un manteau pour qu’on vienne le saisir de force et lui 
dire : Sois notre chef. Mais il refusera : Je n’ai rien ; de grâce, ne me faites pas 
chef de ce peuple. 

                                       

1 Isaïe, III, 16-24. Notez aussi IV, 4. 
2 Allusion aux violences qu’exerceront les vainqueurs. 
3 Les femmes captives étaient liées d’une corde et ficelées comme une sorte de paquet. 
4 Marque au fer chaud que l’ennemi imprimait sur la figure des jeunes captives. 
5 Isaïe, III, 12 et suiv. 
6 Isaïe, III, 4 et suiv. 
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Le jour de jugement et de justice va bientôt éclater. Les hommes effrayés iront 
se cacher dans les cavernes des rochers, dans les trous de la terre1. Tout ce qui 
est humain croulera. La justice régnera ; chacun sera traité selon ses œuvres2. Il 
y aura, dans la destruction d’Israël, un reste, une bouture, un rejeton qui fera 
repulluler la race des saints. Sion deviendra un nouveau Sinaï, avec nuée de jour 
et flamme de nuit ; à l’abri de cette gloire divine, le peuple des justes sera 
heureux à jamais3. 

Cet avenir brillant est la perspective sur laquelle se reposent toujours les yeux du 
Voyant. Un court oracle que l’école prophétique se plaisait à répéter, et qu’on 
attribuait tantôt à Isaïe, tantôt à Michée4, exprimait l’indomptable espoir qui a 
fait de Jérusalem la capitale religieuse du monde. 

Or il arrivera, dans la suite des jours, que la montagne de la maison de 
Iahvé se dressera en tête des montagnes, et s’élèvera au-dessus des 
collines, et que toutes les nations y afflueront. Et des peuples 
nombreux viendront et diront : Venez et montons à la montagne de 
Iahvé, à la maison du Dieu de Jacob, pour qu’il nous instruise dans ses 
voies et que nous marchions dans ses sentiers ; car de Sion sortira la 
Loi, et la parole de Iahvé de Jérusalem. Et Iahvé jugera entre les 
nations, et il sera l’arbitre des peuples. De leurs épées, ils forgeront 
des socs de charrue, et de leurs lances, des serpes. Les nations ne 
lèveront plus l’épée les unes contre les autres, et elles n’apprendront 
plus la guerre. 

Gloire au génie hébreu, qui a désiré, appelé avec une force sans égale la fin du 
mal, et vu se lever à l’horizon, au milieu des effroyables ténèbres du monde 
assyrien, ce soleil de justice seul capable de faire cesser la guerre entre les 
hommes I C’était là assurément une immense utopie. Les hommes de paix, rêvés 
par le prophète, devaient être plus funestes au monde que les hommes de 
guerre les plus brutaux. Pour éviter ce grand mal d’être obligé « d’apprendre la 
guerre », mal cruel à coup Sûr, Isaïe et Michée fondent la théocratie. Or, Iahvé, 
ne pouvant exercer un gouvernement direct, le règne de Iahvé eût été le règne 
du parti iahvéiste, règne d’autant plus tyrannique qu’il se fût exercé au nom du 
ciel. L’autorité est d’autant plus dure que l’origine en est crue divine. Mieux vaut 
le soldat que le prêtre ; car le soldat n’a aucune prétention métaphysique. Au 
point de vue de la philosophie de l’histoire, on ne peut donc accepter qu’avec une 
forte réserve la politique sacrée d’Isaïe. Mais, la théocratie une fois écartée, il 
reste la bonté et la raison ; il reste cette vérité que la science et la justice, 
s’appliquant au gouvernement du inonde, peuvent beaucoup l'améliorer. Cette 
espérance, que les sibyllistes d’Alexandrie relèvent ardemment, qui réchauffe et 
soutient le tendre et défaillant Virgile, où Jésus et son entourage puisent 
l’affirmation de l’apparition prochaine du royaume de Dieu, a pour père Isaïe ou 
plutôt l’école, obstinée dans son optimisme, qui la première jeta dans l’humanité 
le cri de justice, de fraternité et de paix. 

C’est ici une des origines de l’idéalisme, et il faut s’incliner. La victoire des 
prophètes compte entre les rares victoires que les hommes de l’esprit ont 
remportées. A côté de la Grèce du Ve siècle, mettons l’Israël du VIIIe siècle 

                                       

1 Isaïe, II, 19 et suiv. 
2 Isaïe, III, 11-12. 
3 Isaïe, IV, 2 et suiv. 
4 Isaïe, II, 2-1 ; Michée, IV, 1-4. 



 

201 
avant Jésus-Christ. Israël, dès cette époque reculée, vit admirablement 
l’absurdité de l’idolâtrie, cette faute énorme dont la race aryenne ne sut pas se 
défendre au moment où elle se trouva en contact avec des races pratiquant les 
arts plastiques. La sottise de l’homme, se prosternant devant l’œuvre de ses 
mains, adorant ce que ses doigts ont fabriqué, parut aux Israélites éclairés le 
comble de l’absurde. Le ridicule des petits bons dieux, traînant parmi les bibelots 
de la tente ou de la maison, les frappa. Les sages s’en moquaient et conseillaient 
de jeter tout cela dans le trou aux ordures, en la compagnie des rats et des 
chauves-souris1. L’idée que le nabi tenait son inspiration de Iahvé devait aussi 
expulser les ineptes pratiques de la sorcellerie2. C’est là une des grandes 
différences du développement aryen et du développement sémitique. Chez les 
Grecs, chez les Romains, chez les peuples modernes, jusqu’au XVI° siècle, 
l’aristocratie montra une faiblesse extrême envers les superstitions et les 
opinions grossières de la foule. Chez les Hébreux, les chefs selon l’esprit firent à 
la superstition une guerre à mort et finirent par l’emporter. En Europe, un tel 
mouvement ne se vit qu’à la Réforme ; or la Réforme du XVe siècle doit être 
considérée comme une recrudescence de l’esprit hébreu, produite par la lecture 
de la Bible. C’est la dernière poussée de l’esprit dont l’école d’Isaïe fut la plus 
haute et la plus claire manifestation. 

Le sacrifice était la tache honteuse que l’humanité gardait de ses folles terreurs 
primitives, de son sot et bas empressement à apaiser des dieux chimériques. 
Nous avons vu Isaïe traiter cette pratique fondamentale de la religion avec une 
sorte de dédain. Michée n’est pas moins formel3. 

Le fidèle demande avec anxiété : 
Avec quoi donc me présenterai-je devant Iahvé, 
M’inclinerai-je devant le Dieu d’en haut ? 
Me présenterai-je avec des holocaustes, 
Avec deux veaux âgés d’un an ? 
Iahvé agréera-t-il des milliers de béliers, 
Des myriades de torrents d’huile ? 
Donnerai-je mon premier-né pour ma faute, 
Le fruit de mes entrailles pour mon péché ? 

Le sage répond : 

Homme, on t’a dit ce qui est le bien, 
Ce que Iahvé demande de toi : 
Tout se réduit à pratiquer la justice 
A aimer la bonté, 
A marcher humblement avec ton Dieu. 

Le Iahvé d’Osée, nous l’avons vu, est un être complètement moral ; celui d’Isaïe 
et de Michée a déjà les tendresses du Père céleste des ciré-tiens. Quelquefois il 
prend des tons larmoyants qui font pressentir les reproches affectueux de Jésus : 
Ô mon peuple, que t’ai-je fait ?4... On est tenté de dire : Le pauvre homme ! Le 
Dieu pleureur qu’aimera le christianisme, ce Dieu à qui on fait de la peine, qu’on 
afflige en l’offensant et qui attend en bon père le retour du pécheur, existe au 

                                       

1 Isaïe, II, 20. 
2 Isaïe, III, 2, 3. 
3 Michée, VI, 6 et suiv. 
4 Michée, VI, 3. 
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moins en germe. Iahvé est déjà, à la façon dont on le plaint et dont on le traite, 
un pauvre crucifié. 

En même temps, naît la vraie prière. L’homme pieux prend en horreur les 
contorsions, les convulsions, les danses frénétiques, ces incisions au front, ces 
façons de se taillader avec des rasoirs qu’affectionnaient, les prêtres de Baal et 
de Camos. Le nouveau Dieu est si essentiellement le Dieu du bien, que toute 
Aine pure se trouve naturellement en commerce avec lui. Il aime les hommes 
sincères et honnêtes ; il les écoute. Il est douteux que nous ayons des psaumes 
de ce temps. Mais l’esprit de méditation intime qui a fait des psaumes le Livre de 
prière l’humanité existe déjà. Cet esprit se résume dans les nuances diverses du 
mot sials, signifiant à la fois méditer, parler bas, parler avec soi-même, 
s’entretenir avec Dieu, se perdre dans les vagues rêveries de l'infini1. 

C’est surtout par la conception de la Providence et de la justice sociale que le 
développement hébreu ‘se sépara nettement de celui de nos races. Nos races se 
contentèrent toujours d’une justice assez boiteuse dans le gouvernement de 
l’univers. Leur assurance d’une autre vie fournissait aux iniquités de l’état actuel 
d’amples compensations. Le prophète hébreu, au contraire, ne fait jamais appel 
aux récompenses ni aux châtiments d’outre-tombe. Il est affamé de justice et de 
justice immédiate. Selon lui, c’est ici-bas que la justice de Iahvé s’exerce. Un 
monde injuste est à ses yeux une monstruosité. Quoi ! Iahvé ne serait donc pas 
tout-puissant ! De là une tension héroïque, un cri permanent, une attention 
perpétuelle aux événements du monde, tenus tous pour des actes d’un Dieu 
justicier. De là surtout, une foi ardente dans une réparation finale, dans un jour 
de jugement, où les choses seront rétablies comme elles devraient être. Ce jour 
sera le renversement de ce qui existe. Ce sera la révolution radicale, la revanche 
des faibles, la confusion des forts. Le miracle de la transformation du monde 
s’opèrera à Sion. Sion sera la capitale d’un monde régénéré, où la justice 
règnera. David deviendra, ce jour-là, le roi spirituel de l’humanité. 

Ces idées remontaient en Israël aux plus vieux jours. Comme toutes les idées 
fondamentales d’un peuple, elles étaient nées avec le peuple même. L’école 
prophétique personnifiée en Élie et Élisée leur donna, dès le IXe siècle avant 
Jésus-Christ, chez les tribus du Nord, un relief singulier. Dans la première moitié 
du VIII’ siècle, les prophètes Amos, Osée et leur école les proclamèrent avec une 
force extraordinaire, en un style énergique, bizarre et dur. Vers 740, ces vérités 
deviennent l’apanage propre de Jérusalem. Isaïe leur donne, par l’ardeur de sa 
conviction, l’exemple de sa vie, la beauté de son style, un éclat sans égal. Il est 
le vrai fondateur (je ne dis pas l’inventeur) de la doctrine messianique et 
apocalyptique. Jésus et les apôtres n’ont fait que répéter Isaïe. Une histoire des 
origines du christianisme qui voudrait remonter aux premiers germes devrait 
commencer à Isaïe. 

                                       

1 Genèse, XXIV, 63. 



 

203 CHAPITRE XXII. — AGONIE DU ROYAUME D’ISRAËL. 

 

Un trait particulier de l’histoire du peuple hébreu c’est que toujours, chez lui, les 
crises religieuses coïncidèrent avec les crises de la nationalité. Le christianisme 
naquit au travers de la fièvre terrible que l’établissement de la domination 
romaine causa en Judée, au premier siècle de notre ère. Le judaïsme, comme 
religion particulière, naquit sous l’étreinte de l’Assyrie, au VIIIe et au VIIe siècle 
avant Jésus-Christ. La constante habitude des prophètes hébreux de voir dans 
les grands événements du monde des actes de la politique de Iahvé, donnait à 
cet empire une sorte de consécration religieuse. Nous avons vu les armées 
assyriennes transformées en milices, qui obéissent au coup de sifflet de Iahvé. 
Assur sera désormais le point de mire de toutes les visions prophétiques. Iahvé 
est un Dieu si fort, que tout ce qui est fort dans le monde sert son œuvre en 
qua-. lité de ministre involontaire et de serviteur inconscient. 

L’éternelle petite guerre des rois de Juda, d'Israël, de Damas continuait. Résin, 
roi de Damas, qui paraît avoir été un des organisateurs les plus énergiques de la 
résistance de la Syrie contre Assur, et, Péqah, roi d’Israël, qui luttait faiblement 
contre l’anarchie des tribus du Nord, marchèrent, contre Jérusalem (vers 730). La 
maison de David fut sérieusement en péril. Péqah et Résin n’aspiraient pas à 
moins qu’à détrôner Achaz et à mettre en sa place un régent, qui nous est connu 
seulement par le nom de son père, le fils Tabel1. Peut-être est-ce Résin que l’on 
désignait à mots couverts par ce nom2. L’idée ultérieure des confédérés était 
probablement d’enrôler Juda dans une ligue de toutes les forces de la Syrie 
contre l’empire assyrien. Le royaume de Juda fut à deux doigts de sa perte. Les 
Philistins, profitant des embarras du moment, secouèrent l’espèce de vassalité 
où ils étaient tombés à l’égard de Jérusalem3. Les Syriens, campés en Éphraïm, 
répandaient une indicible terreur dans l’entourage d’Achaz et dans le peuple4. 

Isaïe5 eut dans cette circonstance un rôle important. Comme le droit divin de la 
maison de David était pour lui un dogme, il se montra légitimiste absolu. Achaz 
était loin d’être un souverain tel qu’il l’eût désiré ; il n’en déploya pas moins 
toutes les ressources de son art pour le sauver. Il fut inspiré d’aller, avec son fils, 
au-devant d’Achaz, vers l’orifice de la piscine Supérieure, sur la chaussée du 
Foulon6, où le roi surveillait des travaux pour arrêter les Syriens. Selon une 
habitude familière aux prophètes, Isaïe donnait à son fils un nom symbolique, 
Sear-iasoub, Débris-reviendront, ce qui voulait dire : Israël périra ; il ne 

                                       

1 Isaïe, VII, 6. 
2 Comparez Tabrimmon, nom damasquin. Voyez cependant Oppert, Ann. de phil. chrét., 
mars 1869. 
3 Isaïe, XIV, 28-32. La note dans l’année de la mort d’Achaz est fausse, comme presque 
toutes les scholies de ce genre. Cf. II Chron., XXVIII, 18. 
4 Isaïe, VII, 2. 
5 Isaïe, VII, VIII, IX, 1-6. 
6 Vers le petit bassin qu’on appelle maintenant Fontaine de la Vierge. Peut-être le travail 
de défense que surveillait Achaz était-il le tunnel qui amène les eaux de la piscine 
Supérieure (Fontaine de la Vierge) à la piscine Inférieure (Bassin de Siloé). Cette eau 
était ainsi soustraite à l’action de l’ennemi. L’inscription de Siloé, en tout cas, doit être 
placée, comme date, bien près de l’an 740. La meilleure reproduction publiée de cette 
curieuse inscription est dans la Zeitschrift der d. m. Gesellschaft, 1882, p. 725. Cf. 
Journal des Débats, 10 avril 1882. 
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s’échappera que des débris ; ceux-là se convertiront1. Isaïe récita au roi un beau 
morceau prophétique2, pour le rassurer, le détourner des alliances étrangères et 
lui persuader de s’en remettre purement et simplement à la protection de Iahvé. 
Il osa donner à cet égard un signe bizarre à Achaz. Voici une femme enceinte. 
Dans quelques mois, elle aura un fils, Immanu-el3. Avant qu’il ait atteint l’âge de 
raison, la Syrie et Éphraïm seront écrasés. Mais prends garde : les alliés que tu 
auras appelés t’écraseront à leur tour. L’Égypte et l’Assyrie perdront Juda. 

L’imagination du prophète ne rêvait que désastres. Un jour4, on le vit promener, 
promener, dans les rues de Jérusalem, à la faon des hommes-affiches de nos 
jours, une plan le sur laquelle étaient écrits en grosses lettres deux noms 
symboliques : Maher-salal (Prompt au butin), Haz-baz (Pille vite). Comme garants 
de ce qui allait suivre, il prit deux témoins dignes de foi, le prêtre Ouriah5 et 
Zacharie fils de Iebérékiah6. Il s’approcha alors de la prophétesse, sa femme, et 
affirma que Dieu lui avait ordonné d’appeler le fils à naître des deux noms 
précités. Avant que cet enfant sache dire abi et immi7, affirmait le prophète, les 
richesses de Damas et de Samarie appartiendront au roi d’Assyrie. Il était 
impossible de s’exprimer en un langage plus frappant. 

Le tunnel (siloh) qu’on venait de creuser pour amener l’eau de la source de Gihon 
à la piscine des jardins ou piscine Inférieure, lui fournit une autre image 
expressive8 : Ce peuple ne s’est pas contenté du petit courant de Siloh, qui coule 
coule doucement. Il a rêvé l’Euphrate. Eh bien, l’Euphrate viendra et couvrira 
toute ta patrie, pauvre Emmanuel. A quoi bon les secours du dehors ? Iahvé 
réside en Sion. Il faut espérer en lui seul. 

Achaz ne suivit pas les conseils d’Isaïe. A l’insu du prophète, sans doute, il 
traitait avec les Assyriens9. Il adressa un message à Téglatphalasar (Touklat-
habal-asar II), roi de Ninive, où il se disait son serviteur et son fils, le priant de 
venir le sauver de la main du roi d’Aram et du roi d’Israël, qui l’avaient attaqué. 
Achaz envoyait en même temps au roi d’Assyrie tout l’or et l’argent qui se 
trouvaient à ce moment dans le temple et le palais royal. Quand on eut épuisé 
pour le tribut les matières d’or et d’argent, on songea aux œuvres d’art. Achaz 
enleva les panonceaux décoratifs qui faisaient la beauté des trains mobiles de 
Salomon, ainsi que les bassins qui les surmontaient. La grande vasque fut tirée 
de dessus ses bœufs d’airain et mise sur un piédestal de pierre. Peut-être les 
restes des chefs-d’œuvre de l’art salomonien furent-ils transportés ainsi comme 
trophées de victoire, et sont-ils ensevelis dans les ruines des palais de 
Khorsabad, de même que Rome et Antioche eurent les débris de l’art hérodien. 
Achaz dépouilla de leurs ornements, en vue du même but, le portique du sabbat 
et l’entrée extérieure du roi, endroits qui étaient ornés d’œuvres d’un goût 
particulièrement délicat. 

                                       

1 Cf. Isaïe, X., 21. 
2 Isaïe, VII, 4-9. 
3 Dieu est avec nous ! Cela veut dire : Dans quelques mois, tout ira bien pour nous. 
4 Isaïe, VIII, 1 et suiv. 
5 Voir l’affaire de l’autel, ci-après. 
6 Peut-être l’auteur de Zacharie, IX-XI. 
7 Papa et maman. 
8 Isaïe, VIII, 6 et suiv. 
9 II Rois, XVI, 7 et suiv. 
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La formidable machine de l’armée assyrienne fut donc mise de nouveau en 
braille et entraînée vers les régions du Liban et de l’Antiliban. L’égoïsme étroit de 
la cour de Jérusalem ne fut probablement pas la seule cause de l’expédition. 
Ninive, comme Rome plus tard, aimait à faire de ces apparitions triomphantes, 
qui étaient l’indice intermittent de son pouvoir lointain. Résin et Péqah, 
apprenant l’attaque dont ils allaient être l’objet, s’éloignèrent de Jérusalem1. 
Résin se porta vers le Sud pour gagner les Édomites à la ligue de résistance 
contre Assur. Il prit la ville d’Élath sur les Judaïtes et la rendit à Édom. Les 
abords de la mer Rouge furent, depuis ce temps-là, fermés au royaume de 
Juda2. 

Le fléau assyrien s’abattit d’abord sur Damas3. Téglatphalasar s’en empara, 
déporta les habitants à Qir4 et tua Résin ; puis il ravagea le nord du royaume 
d’Israël. Il prit toutes les villes de Galilée, de Galaad, et déporta une grande 
partie de la population de ces districts en Assyrie. Il résida tout le temps de 
l’expédition à Damas ; Achaz s’y rendit et le reconnut pour son suzerain. 

Ainsi Juda eut sa revanche sur Israël, au prix de son indépendance. Isaïe put se 
laver les mains des conséquences d’une politique qu’il avait déconseillée. En 
attendant, toutes ses rancunes étaient satisfaites ; toutes ses prédictions 
s’étaient réalisées5. Damas est en ruine ; les villes au delà au Jourdain n’existent 
n’existent plus ; la forteresse d’Éphraïm (c’est-à-dire Samarie) est humiliée. Aram 
et Israël ont péri ensemble. Pourquoi Israël a-t-il oublié le vrai Dieu, s’est-il fait 
un culte de fantaisie ? Qu’il laisse là ses dieux faits de main d’homme, ses 
hammanim, ses asérim, et tout lui sera pardonné. Sans cela, le royaume du Nord 
disparaîtra tout à fait, dévoré par l’anarchie, serré entre les Philistins et Aram6. 
Le véritable Israël sera sauvé par Juda. Sion durera ; c’est l’asile des hommes 
doux7, des vrais disciples de Iahvé. 

Le prophète, en tout cela, faisait preuve d’une rare sagacité. Il devinait avec 
justesse que le royaume de Jérusalem survivrait au royaume du Nord. La 
délivrance viendra d’abord pour la Galilée, Zabulon, Nephtali8 ; puis la lumière se 
se lèvera pour la Palestine tout entière : 

Car un enfant nous est né, 
Un fils nous a été donné ; 
La souveraineté est sur son épaule. 
On le nommera conseiller-miracle, 
Dieu-héros, père éternel, prince de paix ; 
Pour donner une prospérité sans fin au trône de David ; 
Pour l’établir et l’affermir par le droit et la justice, 
Dés à présent et à jamais. 
La jalousie de Iahvé-Sebaoth fera cela. 

Il s’agit peut-être, dans cette désignation énigmatique, de quelque enfant de la 
race royale sur lequel les légitimistes du temps fondèrent des espérances ; peut-

                                       

1 Épisode de Oded, II Chron., XXVIII, au moins douteux. 
2 II Rois, XVI, 6. Pour la discussion du texte, voir Thenius. 
3 Schrader, Die Keil., p. 263 et suiv. 
4 Pays inconnu, probablement non loin de l’Euphrate. 
5 Deux morceaux : de IX, 7 à X, 4 ; et XVII, 1-11. 
6 Isaïe, IX, 11. 
7 Isaïe, XIV, 32. 
8 Isaïe, VIII, 2 :3, rattaché directement à IX, I et suiv. 
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être aussi est-ce l’image d’un roi idéal, tel qu’un iahvéiste pouvait le rêver, qui 
vient consoler l’imagination du prophète attristé : 

Tous les événements de l’histoire, en traversant la conscience d’Israël, prenaient 
ainsi une teinte religieuse. Ce peuple, cieux mille cinq cents ans avant Bossuet, a 
écrit l’Histoire universelle. En fait, la religion était pour peu de chose dans ces 
guerres de Ninive, de Damas, de Samarie. C’étaient les prophètes qui l’y 
mêlaient. Il faudrait se garder de croire que ce fussent-là les sentiments de toute 
la nation. L’état religieux du peuple était une sorte de terre-à-terre, peu en 
progrès sur ce qui avait précédé. Ces beaux textes du jéhoviste, de l’élohiste, le 
livre de l’Alliance, le Décalogue, n’avaient qu’un très petit nombre de lecteurs. 
Les surates des prophètes étaient à peine écrites ; la voix de ces inspirés se 
perdait dans une sorte de désert. 

Achaz portait dans la religion un éclectisme qui confinait à l’indifférence. Étant 
allé à Damas pour présenter son hommage à Téglatphalasar, il y vit une forme 
d’autel qui lui plut1. Il en fit dessiner les lignes générales et les détails, et il 
envoya ces modèles à Jérusalem au prêtre Ouriah, pour qu’il en fit construire un 
pareil. Ouriah se conforma aux ordres du roi et plaça le nouvel autel devant 
l’ancien sans supprimer celui-ci. Le roi, à son retour, alla présenter au temple ses 
offrandes, ses libations et ses sacrifices. Mécontent de la disposition adoptée, il 
voulut qu’on mit son autel le plus près possible du temple et qu’on y versât le 
sang de tous les sacrifices. 

Ouriah obéit ; mais ces innovations eurent de fâcheux effets. Achaz garda une 
très mauvaise réputation auprès des iahvéistes pieux. On trouva qu’il avait 
négligé le culte de Iahvé, parce qu’il l’avait laissé pratiquer sur les hauts-lieux et 
sous les arbres touffus, où Astarté lui était associée. Chose bien plus grave, si 
elle était vraie ! Il brûla, dit-on, son fils [aîné] à Moloch2, abomination qui n’était 
pas alors sans exemple3, au moins hors d’Israël. L’évocation des morts fut en 
vogue sous son règne4 ; la sorcellerie florissait5. 

Amoindri, affaibli, privé de ses provinces du Nord et d’au delà du Jourdain6, le 
royaume d’Israël entrait dans la période de convulsions qui précède la mort. 
Péqah eut la fin de presque tous les souverains d’Israël. Il fut assassiné par 
Hosée, fils d’Éla, dans des circonstances qui supposent le pays livré à un 
désordre complet, Hosée succéda à Péqah ; mais il y a des raisons de supposer 
qu’il ne prit le titre royal qu’après plusieurs années de guerre civile. L’opinion 
prophétique ne lui fut qu’à demi hostile, ou du moins elle le jugea avec un peu 
moins de sévérité que ses prédécesseurs7. Vers le temps où il consolida son 
autorité, Achaz mourut à Jérusalem, et eut pour successeur son fils Ézéchias 
(vers 725 avant Jésus-Christ). 

                                       

1 II Rois, XVI, 10 et suiv. 
2 II Rois, XVI, 3. Les actes de ce genre furent fréquents sous Manassès et Amon. Le parti 
parti pris des historiographes piétistes ayant été de placer Achaz dans la catégorie de ces 
rois impies, il est naturel qu’ils lui aient attribué ce crime. Il serait surprenant qu’on n’en 
trouvât pas de trace dans Isaïe. 
3 Michée, VI, 7. 
4 Isaïe, VIII, 19. 
5 Isaïe, Michée. 
6 Michée, VII, 14. 
7 II Rois, XVII, 2. 
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Ézéchias avait vingt-cinq ans quand il monta sur le trône. Sa mère s’appelait Abi 
; elle était fille d’un certain Zakariah. Ézéchias n’était pas encore l’homme 
hautement religieux qu’il fut plus tard. Rien ne prouve qu’il y ait eu d’abord entre 
lui et son père Achaz la moindre différence. Le ton des prophètes Isaïe et Michée 
fut pendant quelques années exactement le même qu’il avait été sous le règne 
précédent. 

Michée, en particulier, est très sévère pour le roi, pour les classes élevées de la 
société de Jérusalem1. Les prêtres enseignent pour un salaire. Les faux 
prophètes disent à chacun ce qui lui plaît, pourvu qu’on les paye2. Le monde, 
aux yeux de Michée, se divise en deux classes d’hommes, les riches et les saints. 
Les premiers sont au pouvoir et en usent pour commettre toutes les iniquités ; 
les seconds sont leurs victimes de tous les jours. Fraudes, faux poids, rapines, 
exactions, voilà les pratiques des riches. Le peuple est comme dans une 
marmite, sucé, émacié par des exploiteurs, qui lui arrachent la peau de dessus la 
chair, puis la chair de dessus les os. Les bons Israélites sont surtout ruinés par 
les procès pour dettes ; on les voit sortir nus du tribunal ; les magistrats sont 
sans pitié. Les jugements se rendent à prix d’argent ; les nobles, les grands 
saignent le peuple. Les choses allaient bien mieux autrefois ; il y avait encore 
quelques honnêtes gens. 

Malheur à moi3 ! 
Je suis comme ceux qui glanent après la récolte, 
Qui grappillent après la vendange  
L’homme charitable a disparu de la terre, 
Le juste n’existe plus parmi les mortels. 
Tous font le guet pour verser le sang, 
Chacun dresse ses filets pour prendre son frère. 
S’agit-il du mal, ils ont deux mains ; 
S’agit-il du bien, [ils sont manchots4]. 

Le prince demande, 
Le juge marchande, 
Le grand dit ce qu’il convoite, 
Et la fraude est bâclée. 

Le meilleur d’entre eux est comme un fagot d’épines, 
Le plus honnête est pire qu’une haie de ronces... 
Ne croyez pas à un ami ; 
Ne vous fiez pas à un intime ; 
Contre celle qui dort dans ton sein 
Garde bien fermés les battants de ta bouche ; 

Car le fils traite son père de sot, 
La fille s’insurge contre sa mère, 
La bru contre sa belle-mère ; 

Les ennemis d’un homme sont les gens de sa maison. 

                                       

1 Michée, III, 1-4, 11-19. ; IV, 9 ; VI, 9-16 VII, 1-6. 
2 Michée, III, 11. 
3 Michée, VII, 1-6. Comparez III, 8. 
4 Je suppose qu’il manque quelque chose après להיטיכ. 
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L’état de dissolution intérieure du royaume d’Israël était à son comble. La 
puissance assyrienne, au contraire, arrivait à son apogée. Salmanasar1, 
successeur de Téglatphalasar, était l’empereur de toute l’Asie citérieure. Hosée 
reconnut, d’abord, sa suzeraineté en lui payant un tribut. Mais, par derrière, il 
continuait ses intrigues, cherchant à former une ligue avec le roi d’Égypte Sabak, 
de la vingt-cinquième dynastie (éthiopienne). Il cessa tout à coup de payer le 
tribut, sachant sans doute quelles seraient les conséquences d’un tel acte. Une 
belle surate d’Isaïe2, pleine d’allusions obscures et de pseudonymies 
indéchiffrables, paraît être de ce temps. 

Éphraïm est comparé à un festin de gens ivres, couronnés de fleurs, mais de 
fleurs qui se fanent. Les juges, prêtres et prophètes de Juda, eux aussi, sont 
hors du droit sens. Ils n’y voient pas clair, leurs visions sont troubles. Les tables 
sont couvertes de leurs vomissements. Ils parlent en bégayant comme des gens. 
pris de vin : Kav la-kav, sav la-sav3 ; se moquant des vrais prophètes, qui leur 
apportent sans cesse de nouveaux ordres de Iahvé. 

Eh bien oui ! C’est par des gens qui bégayent4 que Dieu parlera à cette nation. Il 
lui parlera assyrien5 !... Au lieu de pratiquer une politique prudente comme le 
conseillaient les prophètes, ces étourdis ont été agités, moqueurs. Malheur à eux 
! 

Les partisans de la guerre à outrance disaient, en leur langage exagéré, qu’ils 
avaient fait un pacte avec la mort et contracté une alliance avec le scheol. Ils 
espéraient dans l’Égypte. L’alliance de l’Égypte, dit le prophète, n’est que 
mensonge et perfidie. Il n’y a qu’une base de résistance : c’est Sion, non la 
forteresse matérielle qui s’élève au-dessus du val de Cédron, mais la Sion idéale, 
L’aie sur le droit et la justice6. Le reste ne tiendra pas. Le pacte avec la mort, le 
contrat avec le scheol, sont des enfantillages. Le fléau assyrien écrasera tout. 
Que Juda veille ; l’heure solennelle des jugements de Iahvé est proche. 

Le pauvre Éphraïm, en effet, était à l’agonie. On sentait que c’en était fait de 
Joseph. Un orage terrible se formait sur la Syrie. Tyr et toute la Phénicie se 
soulevaient contre la domination assyrienne . Salmanasar accourut avec son 
puissant appareil à broyer les peuples. Tyr, à ce qu’il semble, fut privé de ses 
communications avec la terre7. Le siège fut mis devant Samarie8. Jérusalem, 
sans aucun doute, fut surveillée de très près. 

                                       

1 Le Salmanasar V des assyriologues. 
2 Isaïe, XXVIII. Cf. XXX. 
3 Règle sur règle, précepte sur précepte. 
4 C’est-à-dire en langue étrangère. Le mot étranger, dans presque toutes les langues, 
veut dire bégayant. Voir De l’origine du langage, p. 178 et suiv. 
5 C’est-à-dire : Il lui répondra par l’invasion assyrienne. 
6 Isaïe, XXVIII, 17. 
7 Ce siège de Tyr n’est pas absolument prouvé. Il ne repose que sur un passage de 
Ménandre d’Éphèse, cité par Josèphe (Ant., IX, XIV, 2), et sur le chapitre XXIII d’Isaïe, 
dont l’authenticité est douteuse, et qui n’implique, après tout, qu’une menace, un désir. 
Dans le passage de Ménandre, il est bien parlé d’une guerre des Assyriens contre Tyr ; 
mais c’est Josèphe qui identifie cette campagne avec celle de Salmanasar. C’est par 
erreur qu’on a cru trouver le souvenir de ce siège de Tyr dans les bas-reliefs de 
Khorsabad. 
8 II Rois, XVII, 6. 
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Les sièges assyriens étaient longs1 ; ils duraient des années ; on bâtissait une 
ville contre la ville assiégée2 ; un coup de bélier coûtait des journées. 

L’émotion, pendant ces longues crises, était extrême. Qu’on se figure le siège de 
Paris durant cinq ans au lieu de cinq mois. Nous ne savons pas bien ce qui se 
disait à Samarie, pendant l’investissement ; car la voix du prophétisme y était 
fort affaiblie, vers ce temps. Mais les deux petits volumes prophétiques qui 
portent les noms d’Isaïe et de Michée nous ont gardé les manifestes qui 
circulaient à Jérusalem. On y croyait généralement que le colosse, après s’être 
assouvi sur Samarie, se tournerait de tout son poids contre Juda3. 

Isaïe, dont l’esprit actif franchissait sans cesse les bornes de la Judée, croyait 
avoir le secret des desseins de Iahvé et les expliquait avec une précision qui 
étonne. Il avait une menace pour tous les peuples qui allaient s’engager dans la 
lutte. Il soupesait le temps de vie qui restait à chacun d’eux et le trouvait court. 
Moab n’a plus que trois ans d’existence4. Le siège de Tyr surtout préoccupait le 
prophète. Il tenait pour certain que l’issue en serait fatale à la ville, et, sur cette 
base hypothétique, il donnait carrière à ses rancunes concentrées. 

Hurlez, vaisseaux de Tharsis ; 
Car elle est détruite, votre forteresse5..... 

La colère des iahvéistes exaltés contre les villes phéniciennes leur faisait presque 
oublier leurs propres périls6 Ces villes représentaient pour eux la civilisation 
profane, l’antipode de l’idéal patriarcal. La vieille condamnation prononcée contre 
Chanaan troublait toutes les idées7. Par une étrange interversion, les Phéniciens 
étaient pour les Juifs d’alors ce que les Juifs d’aujourd’hui sont pour les Germains 
renforcés. L’idée que Tyr va être détruite provoque chez le prophète de 
Jérusalem un énorme cri de joie. Tyr est si coupable ! Elle fournit de blé le 
monde entier ; les richesses des nations aboutissent entre ses mains ; ses 
marchands sont des princes ; ses colporteurs sont partout l’aristocratie. Quelle 
insulte à Iahvé ! Cette ville distribue les couronnes8, comme si un tel privilège 
n’appartenait pas à Iahvé. Aussi est-ce Iahvé qui a décrété sa ruine. Il l’a 
décrétée, pour ternir l’orgueil de toute beauté, pour humilier les grands de la 
terre9. Iahvé est un jaloux ; il prend un méchant plaisir à humilier l’éclat humain. 
humain. Nahum, cent ans plus tard, présente aussi le commerce comme une 
œuvre idolâtrique et païenne10. L’idéal triste des prophètes, analogue à celui des 
puritains d’Écosse, leur inspirait une rage sombre contre la brillante civilisation 

                                       

1 Comparez Hérodote, II, 157. 
2 II Rois, XIX, 32 ; représentations de Khorsabad. 
3 Michée, I, 9, 15. 
4 Isaïe, XV et XVI. 
5 Isaïe, XXIII. Il y a des actes sur l’authenticité de ce chapitre. On y remarque de 
nombreuses fautes, surtout dans les versets 1 et 2. 
6 Comparez Zacharie, IX. 
7 Isaïe, XXIII, 11. Voir cependant, Amos, II, 9. 
8 Verset 8. Je préférerais la couronnée, allusion à la tête crénelée, ou à la couronne 
murale de Tyr, symbole qui a pu être fort antérieur aux monnaies qui le porteur. Cf. Ps. 
LX, 9 ; CVIII, 9. L’idée de se représenter les villes comme des jeunes filles est fort 
ancienne. Là est peut-être l’explication des expressions Bath-Sor, Bath-Sion. 
9 Verset 9. 
10 Nahum, III, 4. 
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des villes phéniciennes. Ils en voulaient à la vie joyeuse qu’on y menait1. Ils 
rêvaient des conversions impossibles. 

Selon Isaïe, Tyr sera désolée pendant soixante-dix ans ; puis elle recommencera 
son métier de courtisane ; mais ses profits nouveaux seront consacrés à Iahvé ; 
les serviteurs de Iahvé (les prêtres de Jérusalem) en profiteront. Tyr, en effet, 
embrassera le iahvéisme. Ses marchands, devenus de riches prosélytes, 
viendront faire des dévotions somptueuses à Jérusalem. Les prêtres, enrichis par 
ces étrangers, auront de beaux habits, mangeront et boiront à satiété2. 

En ce qui concerne l’Égypte, les colères prophétiques n’étaient pas moins vives. 
Iahvé va visiter l’Égypte3 ; les idoles de l’Égypte tremblent déjà. Le plan de 
Iahvé est d’amener une guerre civile, qui armera les royaumes de l’Égypte les 
uns contre les autres, et à la suite de laquelle le pays se verra livré à un maître 
dur4. Le trouble, en attendant, est profond. Tanis a une dynastie à part, qui se 
rattache aux anciens rois ; Memphis a une prétention analogue ; la folie de tous 
est la même. Comme Tyr, l’Égypte adoptera un jour le culte de Iahvé ; alors elle 
sera sauvée. 

Ressaisi par son rêve favori, le Voyant ne met plus de bornes à ses espérances . 
Son horizon s’élargissant encore, il annonce l’union future des peuples dans le 
culte de Iahvé. Assur, l’Égypte et Israël formeront une sorte de trio religieux. 

Ce jour-là, il y aura une grande route de Mesraïm en Assur ; 
Assur viendra en Mesraïm, et Mesraïm ira en Assur ; 
Mesraïm aura le même culte qu’Assur. 
Ce jour-là, Israël sera en tiers avec Mesraïm et Assur ; 
Il y aura une grande bénédiction sur la terre ; 

Iahvé-Sebaoth dira : 

Bénis soient mon peuple Mesraïm, 
Et l’œuvre de mes mains Assur, 
Et mon héritage propre Israël5. 

Voilà les chimères par lesquelles Isaïe prenait sa revanche sur la force brutale qui 
l’accablait. Les angoisses nationales suscitent les prophètes, en obligeant les 
âmes ardentes à se rabattre sur les joies de l’imagination, les seules réelles. 
Michée est plus écrasé qu’Isaïe par les malheurs du présent, et cependant pour 
lui aussi l’avenir ultérieur est lumineux. Le sort prochain de Jérusalem est écrit 
dans celui de Samarie. Samarie et Jérusalem sont également coupables6. 
Samarie sera frappée la première ; le coup atteindra ensuite Juda. Jérusalem 

                                       

1 Isaïe, XXIII, 7, 12. 
2 Il ne faut pas trop s’arrêter aux soupçons que de tels passages font naître. La 
prophétie contre Tyr, si elle soulève de graves objections, a pour elle une bien forte 
raison d’authenticité, c’est qu’elle ne s’accomplit pas. Sidon et Tyr y sont encore 
indistinctes. Les versets 6 et 7 conviennent parfaitement à l’émigration qui donna origine 
à Carthage. 
3 Isaïe, ch. XIX. Les versets 18, 19, 20 (première moitié) sont des interpolations, 
probablement de l’époque ptolémaïque. Ces interpolations ont pu être facilitées par la 
formule כיום ההוא, authentique aux versets 16, 23, 24. 
4 L’Assyrie sans doute. 
5 Ici encore s’élèvent des doutes graves. En tout cas, ce morceau ne saurait être de 
Jérémie ou de son école, ni de l’auteur qu’on appelle le second Isaïe. 
6 Michée, I. 
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sera détruite, la montagne du temple deviendra une colline boisée1. Son roi ne 
lui servira de rien (Ézéchias n’était pas encore acquis au mouvement prophétique). 
Sion sera violée ; la population sera déportée à Babel2. Mais Jacob aura sa 
revanche ; il écrasera ceux qui l’écrasent, et consacrera leurs dépouilles à Iahvé. 
Un roi fort, de la maison bethléhémite, un second David, réunira les exilés à ceux 
qui seront restés dans le pays, pour en faire un nouveau peuple. Alors 
commencera l’ère de justice. Jérusalem sera le centre d’un empire dont l’Égypte 
et l’Assyrie seront tributaires. Si Assur fait de nouvelles invasions, il sera 
repoussé jusqu’en sa terre de Nimroud. Les peuples rebelles seront exterminés 
et reviendront honteux, éperdus, tremblants, au culte de Iahvé. En ce temps-là, 
chevaux, chars, citadelles, villes fermées, disparaîtront ; on regardera ces 
vanités militaires comme les restes d’un monde fini, monde profane fondé sur 
l’orgueil3. La paix régnera désormais sur le monde. Le monde, ayant Sion pour 
capitale, goûtera le bonheur parfait4. 

Les nouvelles qui venaient de Samarie à Jérusalem confirmaient et peut-être 
inspiraient ces fiévreuses annonces. Samarie succomba après un investissement 
de trois ans (721). Salmanasar était mort ; l’achèvement de la campagne fut 
l’œuvre de son successeur Sargon5. Hosée tomba au pouvoir des vainqueurs, et 
fut enfermé clans une prison6. Des gouverneurs assyriens furent établis sur le 
pays7. 

Les prévisions d’Isaïe (prévisions qui ressemblaient fort à des souhaits) ne se 
vérifièrent pas au sujet de Tyr. Cinq ans de blocus ne réussirent pas à réduire la 
ville insulaire. L’Égypte fut également exempte du fléau, et Jérusalem, cette fois, 
paraît n’en avoir pas trop souffert. Le royaume de Juda, comme il arrive presque 
toujours, fut récompensé de sa prudente félonie. Il avait abandonné son frère ; il 
vécut encore près d’un siècle et demi. Durant ce temps, il fut en réalité vassal. 
de l’Assyrie ; mais la vassalité ne messied pas à un peuple peu fait pour la vie 
politique et qui produit surtout de grandes choses quand d’autres le dispensent 
des rudes travaux par lesquels se bâtit et se maintient une nation. 

La ville de Samarie ne semble pas avoir été détruite par suite de la conquête8 ; 
mais, privée de ses rois et de la partie la plus notable de sa population, elle eut 
le sort des capitales abandonnées ; elle tomba dans une prompte décadence. Il 
en fut de même de Jezraël et des principales villes du royaume du Nord. 

                                       

1 Michée, III, 12. Cf. Jérémie, XXVI, 18. 
2 Michée, IV, 10. Babylone faisait partie du royaume d’Assyrie. Les déportations 
pouvaient déjà se faire dans les terres de l’Euphrate. Là était probablement le pays de 
Qir. 
3 Comparez Zacharie, IX, 10, etc. ; Deutéronome, XVII, 16. 
4 Lire, dans Michée, le chapitre IV entier. Comparez II, 12,13, et Isaïe, II. 
5 Cf. Schrader, Die Keil., p. 271-285. 
6 II Rois, XVII, 4. Le récit du livre des Rois est ici, à ce qu’il semble, proleptique. 
7 Schrader, p. 272. 
8 Schrader, p. 272, 274. La vraie destruction de Samarie, qui amena la reconstruction 
d’Hérode, eut lien sous Jean Hyrcan. Jos., Ant., XIII, X, 2 et suiv. ; B. J., I, II, 7. 
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Ainsi finit pour l’histoire religieuse, après une existence de deux cent cinquante 
ans, ce petit royaume, qui fut créateur au plus haut degré, mais qui ne sut pas 
couronner son édifice. Le iahvéisme était déjà arrivé en Israël à une grande 
originalité ; ses prophètes surtout donnèrent le type accompli de ce que l’avenir 
devait développer ; ses écrivains tracèrent avec un art merveilleux les premiers 
cadres de la Thora et de l’Histoire sacrée. Mais l’organisation manqua, parce que 
la dynastie manquait. Les prophètes du Nord n’eurent pas la grande audace, 
celle qui s’adjuge crânement l’avenir. Jamais ils n’osèrent annoncer, comme Isaïe 
le fait déjà pour Sion, que Béthel ou le Garizim seraient un jour le centre de 
l’humanité. En poésie, en littérature, le Nord fut supérieur à Juda. On doit au 
royaume d’Israël les récits épiques du livre des Juges, les légendes patriarcales, 
les anciens cantiques, la poésie idyllique et amoureuse, le livre de l’Alliance et 
quelques très belles pages prophétiques. Mais les institutions religieuses qui ont 
conquis le monde sont l’œuvre de Jérusalem. Si Jérusalem eût péri avec 
Samarie, la destinée d’Israël dans son ensemble eût été arrêtée. 

On peut dire, au contraire, que la disparition de Samarie servit à l’œuvre 
générale, qu’une vocation étrange avait dévolue à la descendance du vieux 
Jacob. De même que la destruction de Jérusalem par Titus fut une chance 
extraordinaire pour le christianisme naissant, de même la destruction de Samarie 
fut une fortune inouïe pour le judaïsme. Israël n’était pas fait pour être une 
patrie profane. Réduit à un espace de douze ou quinze lieues en carré, il pourra 
maintenant se livrer tout entier à son travail. Jérusalem va être un vase de 
fermentation absolument incomparable. La colline de Sion n’aura plus de rivale ; 
elle sera l’unique aimant religieux de l’humanité. 

David aussi va régner seul. La théocratie portait sa conséquence naturelle, le 
droit divin, la légitimité. Isaïe, qu’on peut appeler le père du légitimisme, avait 
raison. Sion, seule, était un rocher solide. David va chaque jour s’idéaliser, pour 
devenir le roi théocratique par excellence, le roi selon le cœur de Dieu. 

L’histoire et les documents du royaume d’Israël nous ont été, en définitive, 
légués par Juda. Or la Judée, tout en acceptant de très belles pages écrites dans 
les tribus du Nord, et en les fusionnant avec les siennes, fut ingrate pour Israël1. 
Les historiographes couvrirent d’un blâme uniforme un état religieux dont le seul 
tort fut de n’avoir pas été celui qui prévalut plus tard. Le péché de Jéroboam fut 
la banale critique qu’on adressa à ces rois, qui sous paraissent avoir été braves 
et dont quelques-uns eurent de la capacité. Dans cent ans, l’unité du lieu de 
culte sera la loi fondamentale du judaïsme. On ne pardonnera pas à Éphraïm ses 
nombreux sanctuaires, ces autels que possédait chaque localité, depuis la tour 
isolée du gardien, jusqu’aux grandes villes fortes2. Les hauts-lieux, les asérot et 
les massébot, qui se rencontraient à chaque pas, les deux taureaux fondus de 
Dan et de Béthel, les astartéïa et les pratiques impures qui s’y continuaient, les 
Baalim et toute cette armée du ciel, inconsidérément divinisée3, étaient des abus 
abus sans doute ; mais Juda, à pareille date, n’en était pas exempt. La prophétie 

                                       

1 Voyez II Rois, XVII, 7-23. 
2 II Rois, XVII, 9. 
3 II Rois, XVII, 16-17. 
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par Baal1 n’impliquait pas une apostasie générale. L’usage monstrueux de faire 
passer les enfants par le feu, la divination, la sorcellerie, la nécromancie, blâmés 
par tous les Israélites éclairés, furent des maux hiérosolymites plus encore que 
samaritains. On fut pour le royaume d’Israël presque aussi injuste que si l’on 
reprochait à la vieille Gaule de n’avoir pas pratiqué, avant le christianisme, 
toutes les pratiques du culte chrétien. 

La Samarie ne se releva jamais politiquement du coup que lui avait porté 
Salmanasar. Un des traits de la politique assyrienne était une sorte de goût pour 
les échanges de populations entre les divers pays conquis. L’idée de la 
transportation est déjà dans Amos2. Nous en avons rencontré un exemple à 
propos des Damasquins transportés à Qir. Déjà même des populations 
palestiniennes étaient dirigées vers les grandes plages désertes de la Babylonie. 
On peut supposer que les milices ninivites avaient presque absorbé les habitants 
de ces contrées, et que, pour les repeupler, les vainqueurs devaient y 
transplanter les populations que le sort des armes mettait entre leurs mains. La 
partie la plus considérable de la nation israélite fut transportée en Assyrie et 
établie soit dans la Khalakliène, près de Ninive, au Nord, soit sur le fleuve 
Habour3, en Gozanitide, soit dans les montagnes de Médie4. Les Judaïtes 
conservèrent longtemps de leurs frères dispersés une notion vague5. Quand Juda 
fut porté par l’exil dans ces mêmes contrées, la fraternité religieuse des deux 
branches d’Israël était perdue. Puis l’oubli se fit complètement, et le champ fut 
ouvert à toutes les suppositions. Le iahvéisme du Nord n’était pas assez 
fortement noué pour résister à l’épreuve de la transportation. Nous verrons, au 
contraire, le iahvéisme de Jérusalem ou, pour mieux dire, le judaïsme sortir plus 
puissant de l’exil et se reconstituer, sur le sol d’où on l’avait violemment arraché, 
plus fort que jamais. 

A la place des tribus amenées en Mésopotamie et en Assyrie6, le gouvernement 
assyrien envoya en Samarie des populations de la Babylonie et du Nord de la 
Syrie (Hamath)7. L’idée que chaque province a son dieu géographique, qui veut 
être adoré d’une certaine manière et qui se venge s’il ne reçoit pas les honneurs 
consacrés par l’usage, était fort répandue dans l’antiquité. Les gens qui venaient 
habiter un pays se croyaient obligés de prendre la religion du pays. Quelques 
mésaventures qui arrivèrent aux colons assyriens leur firent croire que le dieu 
indigène était mécontent. On parla de gens attaqués par des lions (l’état de 
dévastation de la contrée rend la chose vraisemblable), que l’on crut des émissaires 
des dieux ‘méconnus. Selon ce récit, en très grande partie légendaire8, les 
nouveaux habitants du pays auraient eu si peu l’idée d’une fraternité de culte 
avec Jérusalem, qu’ils se seraient adressés, non à cette ville, mais à Ninive, pour 
porter remède à la situation. Le gouvernement assyrien entra, dit-on, 
parfaitement dans leur idée, et envoya quelques prêtres de Iahvé d’entre ceux 
qui avaient été transportés, pour leur enseigner le culte de ce dieu. Ces prêtres 

                                       

1 Jérémie, XXIII, 13. 
2 Amos, VI, 7. 
3 Probablement identique au Kebar d’Ézéchiel, le Chaboras, grand affluent de l'Euphrate. 
4 Désignations peu précises, leçons incertaines. 
5 II Rois, XVII, 23, écrit vers le milieu du VIe siècle. 
6 I Rois, XVII, et suiv. 
7 Kopta, Avva, Séfarvaïm, pays inconnus ou douteux. 
8 Le livre d’Esdras, IV, 2, 9 et suiv., présente la chose d’une manière moins sérieuse 
encore. 
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se fixèrent à Béthel et rétablirent les sacrifices selon les rites anciens. Mais les 
colons n’abandonnèrent pas pour cela leurs dieux nationaux. Ils les installèrent 
dans les hauts-lieux de la Samarie. Les gens de Babylonie firent un Succoth-
Benoth1 (Sicca Venerea) ou Astarteïon ; ceux de Kouta firent un Nergal, ceux de 
Hamath un asima (?) ; les Avvites firent un Nibhaz et un Tartaq ; les Séfarvaïtes 
brûlèrent leurs enfants à Adrammélek et Anammélek. 

C’est là sans doute une façon de présenter les choses conçue après la captivité 
de Juda, sous le coup de la haine qui divisa Jérusalem et Samarie. Il n’y avait 
pas en réalité de désert à peupler. L’exil, cette fois comme toujours, ne frappa 
guère que la tête de la nation2. Un grand nombre d’Éphraïmites se fixèrent à 
Jérusalem ou s’enfuirent en Égypte. La plus grande partie de l’ancienne 
population resta dans le pays3. La région au delà du Jourdain, en particulier, 
était israélite de race et de cœur. Tous ces éléments iahvéistes continuèrent 
d’exister, mais dans un état de simplicité grossière, sans sacerdoce et plus 
désorganisés que jamais4. Ayant perdu leur autonomie, ils se tournèrent vers 
Jérusalem pour y chercher un appui. Jérusalem et le temple gagnèrent ainsi 
beaucoup à la ruine du royaume du Nord. Nous verrons Josias souverain 
religieux de la Palestine presque tout entière5. Si le royaume de Juda n’eût été 
détruit par Nabuchodonosor, il est probable que la plaie ouverte par Jéroboam 
eût été presque entièrement cicatrisée. 

Désormais Juda poursuivra seul l’œuvre dévolue à l’ensemble de la race d’Israël. 
Il poursuivra cette œuvre avec une suite bien supérieure à celle qu’avaient pu y 
mettre les tribus du Nord. Déjà, un demi-siècle avant la prise de Samarie, 
presque toute l’activité du génie hébreu s’était concentrée en Juda. Le 
prophétisme était arrivé à ses résultats essentiels : monothéisme, Dieu [ou Iahvé] 
étant la cause unique des phénomènes de l’univers ; justice de Iahvé, nécessité 
que cette justice soit réalisée sur la terre et pour chaque individu dans les limites 
de sa vie ; puritanisme démocratique des mœurs, haine du luxe, de la civilisation 
profane, des obligations résultant d’une organisation civile compliquée ; 
confiance absolue en Iahvé ; culte de Iahvé consistant surtout dans la pureté des 
sentiments. L’immensité d’une telle révolution étonne, et, quand on y réfléchit, 
on trouve que le moment où se fit cette création est le plus fécond de toute 
l’histoire religieuse. Même le mouvement initial du christianisme, au Ier siècle de 
notre ère, le cède à ce mouvement extraordinaire du prophétisme juif, au VIIIe 
siècle avant Jésus-Christ. Jésus est tout entier dans Isaïe. La destinée 
humanitaire d’Israël est aussi clairement écrite vers 720 que celle de la Grèce le 
sera deux cents ans plus tard. 

Jusqu’à l’époque d’Élie et d’Élisée, Israël ne se distingue pas essentiellement des 
peuples voisins ; il n’a pas de signe au front. A partir du moment où nous 
sommes arrivés, sa vocation est absolument marquée. Après un règne très 
favorable (celui d’Ézéchias), le prophétisme traversera une longue période 
d’épreuves (règnes de Manassès et d’Amon), puis triomphera complètement sous 

                                       

1 Pavillon de filles. 
2 Le chiffre de 27.280 transportés, donné, dit-on, par les textes assyriens (Schrader, p. 
272, 274) ne doit peut-être pas être pris trop au sérieux. Ces textes présentent, du 
reste, l’état du pays après la campagne comme analogue à ce qu’il émit auparavant. 
3 II Chron., XXXIV, 6 ; Jérémie, XLI, 5-6. 
4 II Rois, XVII, 39 et suiv. 
5 Même Ézéchias, s’il fallait en croire II Chron., XXX ; mais c’est là une bien faible 
autorité. 
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Josias. L’histoire de Juda, désormais, sera l’histoire d’une religion, d’abord 
renfermée en elle-même, pendant de longs siècles, puis se mêlant, par la victoire 
du christianisme, au mouvement général de l’humanité. Le cri de justice poussé 
par les anciens prophètes ne sera plus étouffé. La Grèce fondera la société 
laïque, libre au sens où l’entendent les économistes, sans s’arrêter aux 
souffrances du faible amenées par la grandeur de l’œuvre sociale. Le 
prophétisme accentuera la juste réclamation du pauvre ; il sapera en Israël les 
conditions de l’armée et de la royauté ; mais il fondera la synagogue, l’Église, 
des associations de pauvres, qui, à partir de Théodose, deviendront, toutes-
puissantes et gouverneront le monde. Durant le moyen fige, la voix tonnante des 
prophètes, interprétée par saint Jérôme1, épouvantera les riches, les puissants, 
empêchera, au profit des pauvres ou prétendus tels, tout développement 
industrie’, scientifique et mondain. 

Le laïcisme germanique contrebuta les poussées de cet ébionisme oppresseur. 
L’homme de guerre, franc, lombard, saxon, frison, prit sa revanche sur l’homme 
de Dieu. L’homme de guerre du moyen âge était si simple d’esprit, qu’il 
retombait bientôt par sa crédulité sous le joug de la théocratie ; mais la 
Renaissance et le protestantisme l’émancipèrent ; l’Église ne put plus ressaisir sa 
proie. En fait, le barbare, le prince laïque le plus brutal était un libérateur, 
comparé au prêtre chrétien, ayant à sa disposition le bras séculier. L’oppression 
exercée au nom d’un principe spirituel est la plus dure ; le tyran laïque se 
contente de l’hommage des corps ; la communauté qui a la force d’imposer ses 
idées est le pire des fléaux. 

L’œuvre des prophètes est ainsi restée un des éléments essentiels de l’histoire du 
monde. Le mouvement du monde est la résultante du parallélogramme de deux 
forces, le libéralisme, d’une part, le socialisme, de l’autre, — le libéralisme 
d’origine grecque, le socialisme d’origine hébraïque, — le libéralisme poussant au 
plus grand développement humain, le socialisme tenant compte, avant tout, de 
la justice entendue d’une façon stricte et du bonheur du grand nombre, souvent 
sacrifié dans la réalité aux besoins de la civilisation et de l’État. Le socialiste de 
notre temps qui déclame contre les abus inévitables d’un grand État organisé 
ressemble fort à Amos, présentant comme des monstruosités les nécessités les 
plus évidentes de la société, le payement des dettes, le prêt sur gage, l’impôt. 

Pour oser dire laquelle a raison de ces deux directions opposées, il faudrait savoir 
quel est le but de l’humanité. Est-ce le bien-être des individus qui la composent ? 
Est-ce l’obtention de certains buts abstraits, objectifs, comme l’on dit, exigeant 
des hécatombes d’individus sacrifiés ? Chacun répond selon son tempérament 
moral, et cela suffit. L’univers, qui ne nous dit jamais son dernier mot, atteint 
son but par la variété infinie des germes. Ce que veut Iahvé arrive toujours. 
Soyons tranquilles ; si nous sommes de ceux qui se trompent, qui travaillent à 
rebrousse-poil de la volonté suprême, cela n’a pas grande conséquence. 
L’humanité est une des innombrables fourmilières où se fait dans l’espace 
l’expérience de la raison ; si nous manquons notre partie, d’autres la gagneront. 

FIN DU TOME DEUXIÈME 

 

                                       

1 Les sectes socialistes du moyen âge, se rattachant plus ou moins à l’Évangile éternel, 
viraient des prophètes, surtout de Jérémie, et y puisaient leurs furibondes déclamations. 


