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PREFACE.

Ce volume renferme la partie que je regarde comme la plus importante dans
I'histoire du judaisme. Iahvé, le dieu national d'Israél, y subit une compléte
transformation. De dieu local et provincial, il devient, par une sorte de retour a
I'ancien élohisme patriarcal, le Dieu universel qui a fait le ciel et la terre. Il
devient surtout un Dieu juste; ce que les dieux nationaux, nécessairement pleins
de partialité pour leur clientele, ne sont jamais. L'entrée de la morale dans la
religion est un fait accompli : Amos, Osée, Michée, Isaie, a la date ou s'arréte ce
volume, I'ont proclamée en tirades dont la beauté n'a jamais été surpassée.

Au premier abord, le judaisme semble une religion née avec le monde, ou, pour
mieux dire, qui n'a pas eu de commencement. C'est la une conception bien
erronée. Le judaisme, comme toutes les religions, a commencé, et il a mis a peu
prés quatre cents ans a se constituer. Vers 1000 ans avant Jésus-Christ, la
religion israélite, ce qu'on a depuis appelé le judaisme, n'existait pas encore. La
religion de David et de Salomon ne différait pas sensiblement de celle des
peuples voisins de la Palestine. Certes, un ceil sagace aurait pu apercevoir des
lors les germes qui devaient se développer plus tard. Mais, a raisonner de cette
maniere, rien ne commence et ne finit nulle part. Les traits de prédestination a
une vocation religieuse qu'on peut entrevoir en Israél, dés I'époque la plus
reculée, ne se dessinent nettement qu'a partir du te siécle avant Jésus-Christ.
Les prophetes deviennent alors des créateurs dans le sens le plus éminent du
mot. Elie et Elisée sont les représentants légendaires de cette grande révolution.
Puis le mouvement se continue par des hommes que nous touchons en quelque
sorte et dont nous possédons les écrits. En réalité, a I'avénement d'Ezéchias,
vers 725 ans avant Jésus-Christ, le judaisme est compléetement formé. Ce que
I'époque de Josias, les restaurateurs du temps de Zorobabel, la réforme d'Esdras
y ajouteront, c'est une organisation sectaire d'une merveilleuse solidité.

J'essayerai de montrer, dans le prochain volume, comment s'accomplit cette
ceuvre d'organisation, qui fut achevée environ 450 ans avant Jésus-Christ. Le
judaisme deés lors résume tout le travail religieux de I'humanité, puisque le
christianisme et l'islamisme n'en sont que des branches latérales. L'ceuvre du
génie israélite n'a été vraiment atteinte qu'au XVIIIe siécle apres Jésus-Christ,
guand il est devenu fort douteux pour les esprits un peu cultivés que les choses
de ce monde soient gouvernées par un Dieu juste. L'idée exagérée de Providence
particuliere, base du judaisme et de l'islam, et que le christianisme n'a corrigée
gue par le fond de libéralisme inhérent a nos races, a été définitivement vaincue
par la philosophie moderne, fruit non de spéculations abstraites, mais d'une
constante expérience. On n'a jamais observé, en effet, qu'un étre supérieur
s'occupe, dans un but moral ou immoral, des choses de la nature ou des choses
de I'humanité. Une forte transposition demande des lors a étre opérée dans
toutes les idées religieuses que nous a léguées le passé; on ne peut pas dire que
la formule, satisfaisante pour tous, en ait encore été trouvée.

Je dois une explication sur les dates courantes que j'ai mises, pour la commodité
du lecteur, au haut des pages. Ces dates, hors celle de la prise de Samarie, ne
doivent jamais étre considérées que comme des approximations. La date de la
prise de Samarie est certaine a un an prés. Mais toute la chronologie des
événements qui vont de David a la destruction du royaume d'Israél souffre de
graves difficultés, venant presque toutes des fautes que les abréviateurs, les



compilateurs et les copistes ont introduites dans les textes hébreux, Il suffit de
faire remarquer que les durées de regne des rois de Juda et d'Israél, depuis la
séparation des deux royaumes jusqu'a la fin de celui du Nord, additionnées
séparément, ne donnent pas le méme total. Pour les temps de David et de
Salomon, on estime que l'amplitude de I'erreur peut étre de prés de cinquante
ans. Nous pensons qu'avec le systeme de moyennes que nous avons adopté,
I'erreur possible des chiffres proposés au haut de nos pages ne va pas au dela
d'une vingtaine d'années. Pour les derniers événements racontés en ce volume,
I'erreur est bien moindre. Telles qu'elles sont, ces indications chronologiques
fixent les idées, et peuvent aider l'imagination a espacer convenablement la
succession des faits.

.



LIVRE lll. — LE ROYAUME UNIQUE
CHAPITRE PREMIER. — LE GOUVERNEMENT DE DAVID.

Le pouvoir de David, définitivement établi roi de Juda et d’Israél, en sa forteresse
de Sion, a Jérusalem, dépassait de beaucoup celui d’un sofet. Tout le monde le
craignait ; un ordre de Ilui était exécuté de Dan a Beér-Séba. Ses
commandements pouvaient paraitre tres absolus ; mais ils s’étendaient a peu de
chose. Il n'y avait ni religion, ni Iégislation écrite ; tout était coutumier. La vie de
famille fortement constituée chez les sujets enléve beaucoup de soucis au
souverain. Le gouvernement de David peut ainsi étre congu comme quelque
chose de tres simple et de tres fort. On peut se le figurer sur le modele de la
petite royauté d’Abdelkader a Mascara, ou d’‘aprés les essais dynastiques que
nous voyons, de nos jours, se produire en Abyssinie. La facon dont les choses se
passent a la cour de tel négus, a Magdala ou a Gondar, est la parfaite image de
la royauté de David, dans son millo de Sion. La distribution et le réle des
fonctionnaires, I'organisation des revenus, la fidélité des serviteurs, le role des
écritures, encore assez réduit, offriraient probablement a un voyageur instruit
des choses bibliques qui visiterait I’Abyssinie de curieux rapprochements.

Ce regne, a la fois flexible et fort, patriarcal et tyrannique, dura trente-trois
ansi. David garda sur le trone les qualités qui I'y avaient fait parvenir. Il ne
parait pas avoir jamais commis de crime inutile ; il n‘était cruel que quand il
avait un profit a tirer de sa cruauté. La vengeance, dans ce inonde passionnég,
était considérée comme une sorte de devoir ; David s’en acquittait
consciencieusement. Les fondateurs de dynasties nouvelles, quand ils se
trouvent en présence de restes considérables d’‘anciennes dynasties, sont
toujours amenés a étre défiants. Les transfuges des anciens partis qui viennent a
eux excitent chez eux une suspicion bien Iégitime. Ils sont mieux placés que
personne pour avoir la mesure des fidélités humaines. Pourquoi les convertis
apporteraient-ils a leurs nouveaux engagements plus de constance qu’ils n’en ont
eu pour les premiers ?

La famille de Sall, quoique trés riche encore, était assez abaissée pour que
David plt sans danger se montrer généreux envers elle. Naturellement cette
générosité n’excluait pas certaines arriere-pensées. Dans les premiers temps,
David affecta beaucoup de bienveillance pour Meribaal, le fils boiteux de son ami
Jonathas. Aprés la mort d’Esbaal, les biens de Meribaal, a Gibéa, avaient été
usurpés par un de ses intendants, nommé Siba. Meribaal vivait indigent dans un
petit endroit nommé Lodebar, au dela du Jourdain, prés de Mahanaim. David lui

1 Les documents sur le régne de David, compilés dans le deuxiéme livre dit de Samuel,
sont de trois sortes : 1° les notes contemporaines de David méme et provenant, si l'on
veut, des mazkir, tels que les courtes notes des chapitres VIII, XXI, XXIII ; 2° un long
fragment d'une histoire écrite avec art et prolixité : c'est le récit de la révolte d'Absalom;
3° des fragments d'une ou deux Vie de David, écrites dans les cercles prophétiques, et
dont les parties les plus modernes paraissent remonter au temps d’Ezéchias. — Pour ce
qui concerne les Chronigues, il en faut user comme de Josephe. Ce que ces
historiographies modernes ajoutent aux anciens récits des livres de Samuel et des Rois
n‘a que peu de valeur. Parfois, cependant, |'auteur des Chroniques parait avoir eu entre
les mains des textes plus complets que ceux que nous avons.

e



fit rendre ses biens, le fixa a Jérusalem, voulut qu’il mangeéat a sa table. Mais les
ambitions implacables de I'Orient ne laissent qu’un sens bien affaibli a ce que
nous appelons amitié, reconnaissance, voix du sang. Ni David ni Meribaal ne se
trompérent sans doute un moment l'un l'‘autre. Meribaal, tout en faisant
régulierement sa cour a David, gardait de secretes espérances. David couvait des
yeux ce rival possible, et ne cherchait qu’un prétexte pour perdre le fils de son
meilleur ami1i.

Les deux fils que Sall avait eus de sa concubine Rispa causaient a David encore
plus de préoccupations. Il en était de méme des cinq fils que Mérab, fille de Salil,
avait eus de son mari Adriel. La facon dont David fut débarrassé de ces
personnages dangereux nous est racontée par |'antique historien avec une
grandiose candeur2.

Du temps de David, il y eut une famine pendant trois années consécutives, et
David vint consulter la face de Iahvé. Et Iahvé dit : C'est la faute de Sall et de
sa maison, la conséquence du meurtre que Saill commit sur les Gabaonites. Alors
le roi fit appeler les Gabaonites et leur dit : Que dois-je vous faire, et quelle
compensation vous donnerai-je pour que vous bénissiez le peuple de Iahvé ?

Les Gabaonites lui répondirent : Il ne saurait étre question d’or et d’argent entre
nous et la maison de Sall ; d’'un autre c6té, nous n‘avons pas le droit de faire
mourir quelgu’un en Israél. Et David dit : Que voulez-vous donc que je fasse ? Ils
répondirent au roi : Cet homme qui nous a massacrés, et qui s’était proposé de
nous exterminer du territoire d’'Israél, qu’on nous livre sept d’entre ses fils, pour
gue nous les crucifiions a Iahvé, dans Gibeat-Sall, selon la parole de Jahvés. Et
David dit : Je vous les livrerai. Et le roi épargna Meribaal, le fils de Jonathan, a
cause du serment que lui et Jonathan s’étaient juré réciproquement au nom de
Iahvé. Et le roi prit les deux fils de Rispa fille d’Aia, qu’elle avait eus de Sall,
savoir Armoni et Meribaal, et les cinqg fils de Mérab fille de Saul, qu’elle avait eus
d’Adriel fils de Barzillai le Meholatite. Et il les remit entre les mains des
Gabaonites, qui les crucifierent sur la montagne devant Iahvé., et ils périrent
tous les sept ensemble.

Ils furent mis a mort dans les derniers jours de la moisson, au commencement
de la moisson des orges. Et Rispa fille d’Aia prit le saq dont elle était revétue et
I'étendit sur le rocher, depuis le commencement de la moisson jusqu’a ce que
I'eau du ciel tombat sur les cadavres, et elle ne permettait ni aux oiseaux du ciel
de s’abattre sur eux pendant le jour, ni aux bétes sauvages de s’en approcher la
nuit.

Lorsqu’on rapporta a David ce qu’avait fait Rispa fille d’Aia, la concubine de Salil,
il alla prendre les os de Sall et de son fils Jonathan, de chez les gens de Iabés
en Galaad, qui les avaient enlevés de la place de Beth-San, ou les Philistins les
avaient suspendus le jour ou ils avaient battu Sall au Gelboé. Et, lorsqu’il eut fait
ramener de la les os de Sall et ceux de son fils Jonathan, on ramassa aussi les
os de ceux qui avaient été mis en croix, et on enterra les os de Sall et de son fils
Jonathan a Séla, sur le territoire de Benjamin, dans le tombeau de son pere Kis,
et en fit tout ce que le roi avait ordonné. Et Dieu cessa d’étre inexorable pour le
pays apres cela.

1 II Samuel, IX.
2 II Samuel, XXI, 1-14.
3 1120 pour 1nn, excellente correction de Houhigant.



David aimait a paraitre avoir été forcé aux actes qu'il désirait le plus. Il était bien
dans I'habitude de sa politique de se faire le vengeur de Iahvé, méme pour des
crimes ou il avait été de connivence ; ce qui lui procurait le double avantage de
servir Iahvé comme il I'entendait et de se débarrasser des gens dont la vie le
génait.

Le harem de David, qui semble avoir été peu de chose a Hébron, s'augmenta, a
Jérusalem, d'un grand nombre de femmes et de concubines. Onze fils au moins
lui naquirent pendant cette nouvelle période : Sammoua, Sobah, Nathan,
Salomon, Ibhar, Elisoua, Néfeg, Iafia, Elisama, Eliada, Eliphélet1. La maison
royale devint bient6t assez riche. Ainsi nous voyons Absalom posséder, a Baal-
Hasor en Ephraim, des troupeaux et un établissement considérable2.

Le palais du millo était une vaste maison, ou I'on mangeait et buvait aux frais du
roi. Les habitués de la maison royale passaient pour des privilégiés3. Ces festins
revétaient souvent une apparence de féte ; les chanteurs et les chanteuses y
avaient un role. Le réve du bonheur était de passer sa vie dans ce luxe et d’en
jouir tous les joursa4.

L'importance des femmes qui composérent le sérail du roi fut évidemment trés
inégale. La plus active sans contredit fut la célébre Bath-Séba ou Bethsabée, fille
d’Eliam, qui parait avoir été une femme capable, exercant une grande influence
sur 'esprit de son mari. On expliqua par un adultére et un crime son entrée dans
le harems. Il est difficile de dire si ce récit renferme quelque parcelle de vérité ;
David n’était pas un saint ; cependant on a tout a fait le droit de décharger sa
mémoire du meurtre, abominablement concerté, de son serviteur Urie le Hittite.
Ce qu'il y a de sir, c’est que Bethsabée fut assez puissante pour assurer le trone
a son fils. Sous le régne de Salomon, nous la verrons jouer le rble d'une
puissante sultane Validé.

Le co6té administratif et judiciaire faisait presque entierement défaut dans un tel
gouvernement. La centralisation n’existait guere. L’action du roi était faible dans
les tribus autres que Juda et Benjamin, dans ce qu’on appelait déja Israél par
opposition a Judaé. Un recensement fut présenté comme une chose énorme et
criminelle7. Nulle conscription : I'armée permanente de David était presque toute
toute composée de Judaites, de Benjaminites et d'étrangers, surtout de Gattites,
qui suivaient David depuis son premier séjour a Gaths. Dans les tribus du Nord,
on ne s’apercevait du changement de régime que par une sécurité jusque-la
inconnue. C’était le gouvernement d’une tribu arabe, avec son extréme simplicité
de moyens. Les affaires particuliéres continuaient de se traiter a la porte de la
ville, par l'avis des anciens. Aux environs de Jérusalem, cependant, beaucoup de
proces étaient portés au tribunal du roi, qui les jugeait en souverain absolu9

1 II Samuel, V, 14-16.

2 II Samuel, XIII, 23.

3 Episodes de Meribaal, de Barzillai ; préfets de Salomon, etc.

4 11 Samuel, XIX, 36 et suiv.

5 II Samuel, XI et XII. Cette légende fut peut-étre un effet de la malveillance d’une
partie de la nation contre Salomon.

6 II Samuel, XIX, 41 et suiv. ; XXIV 1.

7 11 Samuel, XXIV. Comparez Exode, XXX, 11 et suiv.

8 II Samuel, XV, 1-4.

9 II Samuel, X1V, 3 et suiv. ; XV, 2 et suiv. Le verset II Samuel, VIII, 15, est un résumé
légérement exagératif.



Une seule ville, Jérusalem, entra dans la voie des grandes constructions. La
royauté y marqua sa place par un palais, un arsenali, un trésor formé des
métaux enlevés aux peuples étrangers, surtout aux Araméens. La monnaie
n’‘existant presque pas a cette époque, le butin consistait a prendre au vaincu ses
objets en or ou en bronze2. Il semble que déja David se fit un commencement de
de cavalerie. Le pays prétait si peu a la manceuvre des chars armés de fer, que
cette arme ne prit jamais en Juda de gléveloppements considérables. Quant aux
chevaux richement parés, ils vinrent d’Egypte sous Salomons3.

Le personnel gouvernemental de David était trés restreint. Toute son
organisation ministérielle, si l'on peut s’exprimer ainsi, est décrite en trois
lignes4. Joab, fils de Serouia, était son sar-saba (comme on dirait en Turquie, son
sérasquier). Benaiah, fils de Joiada, était chef des Kréti-Pléti, c'est-a-dire des
gardes du corps étrangers. Adoniram ou Adoram, fils d’Abda, était préposé aux
corvées et prestations en nature. La rareté de I'argent ne permettait pas encore
de parler de finances. Seraiahs était sopher, c’est-a-dire secrétaire d’Etat, chargé
chargé de l'ordre et de I'expédition des affaires. Josaphat-ben-Ahiloud était
mazkir, c'est-a-dire grand chancelier, archiviste, historiographeé. Ces deux
dernieres fonctions supposaient notoirement l'usage de |'écriture.

Il n'est pas douteux, en effet, que I'écriture ne ft largement employée au temps
ol nous sommes arrivés. Parmi les morceaux qui composent actuellement la
biographie de David dans les livres historiques hébreux7, nous possédons
probablement plus d’une page qui remonte au temps méme de David, et qui peut
avoir été tracée par le stylet de Seraiah ou de Josaphat-ben-Ahiloud. Tels sont
les listes des gibborim et les anecdotes qui s’y rattachents, certaines courtes
notes sur les expéditions de David9. Les pieces d’Etat, les généalogies, les
documents importants pour la transmission de la propriété devaient étre
également dans les attributions du mazkir.

David ne parait avoir eu que peu de relations avec I'Egypte ; il en eut encore
moins avec I'Assyrie, dont l'action a cette époque n’arrivait pas jusqu’aux bords
de la Méditerranée. Ses relations avec les villes phéniciennes de la coéte
paraissent avoir été amicales. Mais David ne s’ouvrit pas, comme Salomon, au
go(t des civilisations étrangeres. Il était trop bien I'homme idéal d’'une race pour
songer a se compléter ; a peu pres comme Abdelkader, de nos jours, n‘a jamais
voulu rien apprendre en dehors de sa discipline premiéere. Les Philistins seuls
furent pour David de vrais maitres ; les Philistins représentant une Grece
primitive et barbare, ce fut ici la premiére fissure par laquelle I'influence aryenne
s’exercga sur Israél.

1 Cantiques, 1V, 4.

2 Osée, X, 5.

3 Cantiques, 1, 9.

4 II Samuel, VIII, 16-18, et XX, 23-55.

5 Nom présentant des variantes entre lesquelles il est difficile de se décider. Comparez II
II Samuel, VIII, 17 ; XX, 25, les anciennes versions, les passages paralléles des
Chroniqgues, et I Rois, 1V, 3.

6 Nous avons des mentions de la charge de mazkir pour David (II Samuel, VIII, 16 ; XX,
XX, 24), pour Salomon (I Rois, 1V, 3), pour Ezéchias (II Rois, XVIII, 18, 37 ; II Chron.,
XXXIV, 8 ; Isaie, XXXVI, 3, 22).

7 Surtout deuxieme livre de Samuel.

8 II Samuel, XXI, XXIII.

9 II Samuel, V et VIII.



Bien plus sage que Sall, David se montra juste pour les Chananéens, qui
formaient, a la surface d’Israél, des flaques de populations distinctes. David
favorisa la fusion de ces vieux habitants du sol avec les Israélites. Il semble qu'il
considérait les hommes des deux races indistinctement comme ses sujetsi. Il a
des Hittites, en particulier un certain Uriah, parmi ses officiers les plus braves et
les plus en faveur2. Il fait aux rancunes des Gabaonites une concession qui serait
serait inouie si, par ailleurs, elle n‘avait répondu aux besoins de sa politique. Les
Chananéens et les Hittites étaient aussi portés au iahvéisme que les Israélitess.
Les Gabaonites, tout en reconnaissant que Iahvé était le dieu des vainqueurs,
adoraient Iahvé et lui offraient des sacrifices humains4a. A Jérusalem, nous
voyons, d’aprés certains textes, un Jébuséen nommé Arevna ou Averna, resté
riche et propriétaire apres la conquéte, dans les meilleurs termes avec David, et
prenant part h tout ce que le roi fait pour le culte de Iahvé.

Les conséquences de cette politique de conciliation auraient pu étre excellentes.
On marchait vers le genre de fusion qui constitue une nation. Les distinctions des
anciennes tribus s’affaiblissaient. Les Benjaminites avaient joué un role si
intimement lié avec celui des Judaites dans la confection de la royauté, que les
deux tribus devinrent désormais presque indiscernables. Jérusalem était située
sur la limite des deux tribus et devenait pour elles une capitale communes. La
réunion était d’autant plus facile que Benjamin était petit et ne consistait guere
gu’en quelques fiefs militaires. La royauté se rattacha ces fiefs, et Benjamin
devint ainsi une sorte de domaine royal a la porte de Jérusalem. Les autres
tribus abdiquaient presque devant Joseph ou Ephraim. Tout se polarisait donc sur
Ephraim et Juda. Mais, entre ces deux grandes moitiés de la nationalité d’Israél,
le rapprochement n’était qu’apparent. Le pouvoir de David était peu de chose
dans les tribus du Nord. L'importance grandissante de Jérusalem excitait une
réaction de jalousie en ces régions, dont la colline jébuséenne n’était nullement
la capitale. La gloire de David faisait tressaillir de joie les gens d’Hébron, de
Bethlehem, méme de Benjamin, malgré de nombreux ressentiments sallides ;
elle n’excitait dans le Nord qu’indifférence ou malveillance. On sent que la
déchirure d’Israél se fera le long de cette suture imparfaite, qui laissa toujours
visible la dualité primitive des Beni-Jakob et des Beni-Joseph.

1 II Samuel, XX1IV, 5 et suiv.

2 Urie tomba dans la Iégende ; mais son nom se trouve dans les plus anciennes listes de
de gibborim, 11 Samuel, XXIII, 39.

3 Notez le nom d’Uriah. Comparez Zacharie, IX, 7.

4 11 Samuel, XX1, 3, 6, 9, récit fort ancien.

5 Sur I'’ében bohan, voyez Clermont-Ganneau, dans la Revue archéol., aolt 1870-71, p.
116, et dans Palestine expl. Fund, 1874, p. 80 et suiv.



CHAPITRE Il. — ORGANISATION MILITAIRE.

C’est surtout par la guerre que la royauté naissante d’Israél inaugura une ére
nouvelle, essentiellement différente des temps antérieurs. La forte bande que
David s’était faite a Adullam et a Siklag devint le noyau d’une excellente armée
permanente, qui eut, a son heure, la supériorité dans tout le midi de la Syrie.
Jusque-la, Israél avait souffert des attaques perpétuelles de ses voisins, et s’était
toujours montré inférieur aux Philistins. Maintenant les Philistins vont étre
dompteés, les peuples voisins rendus tributaires. Israél va former un véritable
royaume, en s(reté derriere ses frontiéres, et pour un temps dominant les Etats
limitrophes.

Ce qui avait caractérisé I'’époque des Juges et amené les défaites d'Israél,
c’étaient le manque de précaution, l'infériorité de I'armement. David fit faire des
provisions d’armes défensives, que I'on gardait dans la citadelle de Jérusalemai.
Plus anciennement, le gibbor avait été propriétaire de ses armes, lesquelles de la
sorte se trouvaient souvent de qualité inférieure ou mal entretenues. L’homme
de guerre fut maintenant équipé par le roi, et ces innombrables épisodes oit le
Philistin, puissamment casqué, avec sa longue lance et ses cuirasses
perfectionnées, narguait I'Israélite, armé d’'une simple fronde ou d’une courte
épée, ne se présenterent plus.

Une armée, dans les temps anciens, avait presque toujours pour origine une
bande de pillards, ou, ce qui revient au méme, de gens ne voulant pas travailler
et résolus de vivre du travail des autres. Naturellement, ces brigands, une fois
leur autorité reconnue sur une certaine surface de pays, devenaient les
protecteurs-nés de ceux qui travaillaient pour eux. L'ordre, nous l|'avons dit
souvent, a été créé dans le monde par le brigand devenu gendarme. Les
hommes qui réussirent, avec David, a faire d’Israél une patrie avaient partagé sa
vie d’aventures. Ces hommes, presque tous Bethléhémites ou Benjaminites,
durent avant tout s’‘armer ; le pillage des Amalécites les y aida. Beaucoup
d’individus énergiques des tribus voisines se mirent avec eux. Les Chananéens
ou Hittites paraissent avoir été dans la bande sur le méme pied que les
Israélites. Il y avait aussi des Arabes, des Araméens, des Ammonites2. Enfin les
Philistins, comme nous le verrons, fournirent un contingent considérable.

Parmi ces compagnons, que le fils d'Isai savait retenir autour de Iui a force
d’habileté, de charme, et surtout en leur procurant de beaux profits, un homme
dominait tous les autres par sa capacité militaire ; c’était Joab, fils de Serouia,
qui fut le lieutenant de David dans toutes ses conquétes, comme il avait été le
principal instrument de sa fortune. Son frere Abisai le secondait habilement. Le
dévouement de ces hommes a leur chef ne connaissait pas de bornes. David
était personnellement d’'une grande bravoure ; mais il était petit et ne parait pas
avoir été tres résistant a la fatigue. Un jour, dans une expédition contre les
Philistins, partie de Jérusalem, il fut obligé de s’arréter a Nob3 et faillit étre tué
par un Philistin. A partir de ce moment, les compagnons firent ce qu’ils purent

1 Cantiques, 1V, 4.

2 II Samuel, XXIII. Les noms de tribus qui se lisent dans la liste des gibborim paraissent
souvent étrangers a Israél. Malheureusement, ces noms sont fort altérés par les copistes.
3 II Samuel, XXI, 15.17.
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pour I'empécher de payer de sa personne, l'‘assurant que sa vie était trop
précieuse pour étre ainsi exposée, en réalité parce que la présence de leur
ancien chef, devenu roi et légerement obese, était pour eux une géne, un
obstacle a la célérité des mouvements.

Une singuliere émulation de gloire s’alluma entre ces hommes, qui, n‘ayant plus
d’autre métier que la bataille, devinrent des soudards de profession, uniquement
occupés a se raconter leurs prouesses et a se surpasser les uns les autres. Les
gibborim (les héros, les braves) devinrent comme un groupe d’élite, dont on
aspirait a étre. Il y eut une sorte de Légion d’honneur des Trente, comprenant
les plus illustres paladins de David. Parmi ces Trente, on en compta trois, les plus
illustres de tous, Joab mis a part. C'étaient Jasobeam le Hakmonite, Eléazar fils
de Dodo1 I'’Ahohite, Samma fils de Agé le Hararite, tous de la tribu de Juda ou de
Benjamin. Plusieurs plagaient clans la méme catégorie Abisai et Benaiah. Du
vivant méme de David, a ce qu’il semble, se fixérent par écrit des listes, souvent
peu d’accord entre elles, ou étaient les noms de ces braves, et les petites
anecdotes militaires qui se rattachaient a chacun d’eux2.

Voici les noms des gibborim de David.

Jasobeam le Hakmonite, I'un des capitaines. Ce fut lui qui brandit sa lance sur
huit cents hommes tués en une seule fois.

Aprés lui, Eléazar fils de Dodo, I’Ahohite, I'un des trois gibborim. 1l fut avec David
a Pas-Dammima3. Les Philistins se réunirent la pour le combat et les Israélites se
retirerent. Lui, il se leva et frappa les Philistins jusqu’a ce que sa main fQt
engourdie et comme crispée a la garde de son épée ; et Iahvé fit un grand coup
de salut en ce jour. Et la masse revint se mettre derriere lui, mais pour piller.

Apres lui, Samma fils de Agé, le Hararite. Les Philistins s’étaient rassemblés pour
le combat, et il y avait la un champ plein de lentilles, et le peuple fuyait devant
les Philistins. Mais lui, il prit position au milieu du champ, et il se défendit, et il
battit les Philistins, et Iahvé fit un grand coup de salut.

Et ces trois capitaines descendirent, et ils vinrent trouver David dans la caverne
d’Adullam, et la troupe des Philistins campait dans la plaine des Refaim, et David
était alors dans la mesouda, et un poste de Philistins était a Bethléhema. Et
David eut un désir, et dit : Ah ! si je pouvais avoir un peu d’eau du puits de
Bethlehem qui est a la porte !5 Alors les trois gibborim se frayérent un chemin a
travers le camp des Philistins, et puisérent de |I'eau du puits de Bethléhem qui est

1 Méme nom que David.

2 II Samuel, XXI et XXIII (en comparant les passages paralléles, I Chron., ch. XI). On
peut y joindre les petits récits des chap. V et VIII.

3 Comparez I Samuel, XVII, 1.

4 Tout ce texte est fort obscur, d’abord parce qu'il a été altéré par les copistes, puis
parce qu'il est singulierement contradictoire. On n’était pas d’accord sur |’endroit ol se
trouvait David quand il demanda de l'eau de Bethlehem. Les uns croyaient qu'il était a
Sion (mesouda, comparez II Samuel, V, 7, 9, 17), et le récit actuel est concu dans cette
hypothése. D’autres placaient |’épisode a I’époque ou David était dans la caverne
d’Adullam. Cette observation, d’abord marginale, a passé dans le texte, qu’elle rend
incohérent. pxn X7 est une intercalation du méme genre. Comparez I Chron., XI, 15. Le
caprice de David et |I'obséquiosité des trois capitaines se comprennent mieux, rapportés
an temps ou David était roi qu‘au temps ou il était hors la loi. Toute la topographie de
I'incident a pour centre Sion, non Adullam.

5 Cette eau devait étre plus fraiche que celle qu’on pouvait boire a Sion.



pres de la porte, et ils I'apportérent a David. Mais celui-ci ne voulut pas la boire,
et il en fit une libation a Iahvé, en disant : Iahvé me préserve d'une pareille
chose ! Cette eau est du sang d’hommes, qui I'ont conquise au risque de leur vie.

Voila ce qu’ont fait les trois gibborimai.

Et Abisai, frere de Joab, fils de Serouia, était aussi un capitaine. Et il brandit sa
lance sur trois cents tués ; et son renom égala celui des Trois. Il fut plus estimé
que les Trente, et il fut leur chef ; mais il n‘arriva pas jusqu’aux Trois.

Et Benaiah, fils de Joiada, fils d’'un brave de Qabseél, qui avait fait beaucoup de
prouesses. Ce fut lui qui tua les deux Ariel de Moab2 ; ce fut lui aussi qui
descendit et tua le lion dans la fosse, par un jour de neige3. Il tua aussi
I'Egyptien trés bel homme, et, dans la main de I'Egyptien, il y avait une lance. I
descendit vers lui avec un baton, et il arracha la lance de la main de I'Egyptien,
et il le tua avec sa lance4. Voila ce que fit Benaiah fils de Joiada. Et son renom
égala celui des trois gibborim. 1l fut plus estimé que les Trente ; mais il n’arriva
pas jusqu’aux Trois. Et David le préposa a sa gardes.

Asaél, frére de Joab, fut un des Trente ;

Elhanan, fils de Dodoe, de Bethléhem ;
Samma le Harodite7 ;

Eliga le Harodite ;

Héles le Paltite ;

Ira, fils de Igqgeés, le Thécuite ;
Abiézer I’Anatotite ;

Sibbekai de Husa ;

Salmon I’Ahohite ;

Maharai de Netofa ;

Héleb, fils de Baana, de Netofa ;

Ittai, fils de Ribai, de la Gibéa des Benjaminites ;
Benaiah de Firaton ;

Hourai de Nahalé-Gaas ;

Abiel de Arba ;

Azmaout de Bahourim ;

Eliahba de Saalbon ;

Hasem le Gilonite ;

Jonathan, fils de Samma, le Hararite ;
Abiam, fils de Sacar, le Hararite ;
Eliphélet, fils de Ahasbai, de Maaka ;
Eliam, fils d’Ahitophel, le Gilonite ;
Hesrai le Carmélite ;

Paarai I'Arbite ;

Igaal, fils de Natan, de Soba ;

1 Les trois gibborim sont donc les trois héros qui précédent, connus aussi sous le nom de
ros-salis ou capitaines.

2 Bizarrerie, que l'inscription de Mésa (lignes 12, 17-18) n’explique nullement.

3 Pour prendre les lions, on creusait des fossés, qu’on recouvrait tres légéerement. En
temps de neige, surtout, le piége était facile a dissimuler.

4 Prototype de la légende de Goliath.

5 Je lis vwonni v7. Ce sont les Kréti-Pléti.

6 Le méme probablement que II Samuel/, XXI, 19.

7 Doublet du second gibbor, ci-dessus.
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Bani le Gadite ;

Seleq ’'Ammonite ;

Naharai de Beéroth, I'écuyer de Joab, fils de Serouia ;
Ira le Jitrite ;

Gareb le Jitrite ;

Ouriah le Hittite.

En tout trente-sept.

Quelques autres anecdotes militaires du temps nous ont été conservées, a ce
gu’il semble, par la main méme qui a tracé la liste des gibborima1.

Et il y eut encore un combat entre les Philistins et Israél. Et David descendit avec
ses gens, et ils combattirent les Philistins. Et David se trouva fatigué, et ils
s’arréterent a Nob. Et un homme de la race des Refaim2, qui portait une lance
dont l'airain pesait trois cents sicles, et qui était ceint d’'une ceinture de fers,
parlait de tuer David. Et Abisai, fils de Serouia, vint a sou secours, et frappa le
Philistin, et le tua.

Alors les hommes de David lui firent ce serment : Tu ne sortiras plus désormais
avec nous pour la bataille, de peur que le flambeau d’Israél ne vienne a
s'éteindre.

Et il y eut encore apres cela un combat a Nob4 avec les Philistins. Alors Sibbekai,
Sibbekai, de la famille de Housa, tua Saf, homme de la race des Refaim.

Et il y eut encore un combat a Nobs avec les Philistins, et Elhanan fils de Dodo,
de Bethléhem, tua Goliath le Gattite, qui avait une lance dont le bois était de la
longueur d’une gaule de tisserand.

Et il y eut encore un combat a Nob, et il y eut la un géant, et les doigts de ses
mains et les doigts de ses pieds étaient six et six : en tout vingt-quatre. C'était
aussi un fils des Refaim, et il injuriait Israél, et Jonathan, fils de Siméa, frere de
David, le tua. Ces quatre étaient nés de la race des Refaim, a Gath, et ils
tomberent par la main de David et par la main de ses gens.

1 II Samuel, XXI, 15 et suiv.

2 C’est-a-dire des géants.

3 Mot inintelligible, texte défectueux.

4 Le texte porte Gob ; mais il n'y a pas de localité de ce nom.

5 Le texte porte Gath, lecon invraisemblable, pour Gob ou Nob. Le passage parait avoir
pour but de relever toutes les batailles philistines qui eurent lieu a Nob.
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CHAPITRE lll. — ROLE DES PHILISTINS DANS L’'ORGANISATION
D’ISRAEL.

Ces notes d’une épopée qui n’‘est jamais arrivée a sa pleine éclosion nous
donnent, de la vie héroique d’Israél au onzieme siecle avant. J.-C., un tableau
qui ressemble singulierement a celui que nous offrent les poémes homériques de
la vie héroique des Hellenes vers le méme temps. Une telle ressemblance vient
peut-étre en partie de ce que les Philistins, qui furent, dans l'ordre des choses
militaires, les maitres d’Israéli, étaient eux-mémes une peuplade d’origine
carienne ou crétoise, trés analogue aux Pélasges, et que certains
rapprochements mettent en rapport avec les bandes du cycle troyen2. L'autre
épopée d'Israél, celle de Samson, nait aussi d'un contact intime d’Israél avec les
Philistins. On dirait que les Philistins possédaient des branches du cycle
homérique et inspiraient I’'esprit épique autour d’eux.

Une circonstance, en effet, dont la portée ne saurait étre exagérée ; est la part
que les Philistins semblent avoir eue dans I‘ceuvre organisatrice d'Israél. Ce n’est
pas la seule fois qu’on ait vu, dans l'histoire, I'ennemi héréditaire devenir pour la
nation rivale un éducateur. La lutte contre les Philistins avait fait la royauté
d’'Israél ; David avait passé dix-huit mois de sa vie au service du roi de Gath, et
il avait pris a cette école quelques-unes des données qui firent sa force ; Gath lui
fournit toujours des hommes de confiance et des auxiliaires3. Cet Obédédom,
dont la maison servit quelque temps d’abri a I'arche, était de Gath4. On apprend
beaucoup de ceux que l'on combat. L'intelligence singulierement ouverte de
David sortit, grace a des relations suivies avec une race plus milicienne qu’Israél,
du petit systeme stratégique dont les tribus sémitiques avaient la plus grande
peine a se dégager.

Les premieres années de David se passerent a continuer les guerres qui avaient
rempli le regne précédent. Nous avons vu le malheureux Sadll finir au cours d’une
expédition que les Philistins avaient poussée jusque dans la plaine de Jezraél, et
dont l'objectif est difficile a déterminer. Quelle fut la suite de la bataille des
monts Gelboé ? Que fit I'armée victorieuse, si loin de son centre d’opération ? On
I'ignore. Il est probable que la victoire des Philistins fut sans conséquence
durable. En effet, les campagnes de David devenu roi et de ses lieutenants
eurent toutes lieu, non du coté de Jezraél, mais sur les frontieres mémes du pays
des Philistins, vers Nob, et dans la plaine qu’on appelait plaine des Refaims.

Le récit de ces expéditions a conservé, dans la Bible, sa forme la plus antiques.
Iahvé s’y montre stratege accompli et prend part lui-méme au combat. La
bataille de Baal-Peracim, surtout, laissa de profonds souvenirs7. Lorsque les

1 Comparez Exode, XIII, 17.

2 Voir Genese, X, 14 (en observant la transposition), et Amos, IX, 7. Le rapprochement
d’Akis et d’Anchises, insuffisant par lui-méme, prend des autres rapprochements une
certaine plausibilité.

3 II Samuel, XV, 18 et suiv.

4 11 Samuel, VI, 10, 11.

5 Plaine au sud-ouest de Jérusalem.

6 II Samuel, V, 17 et suiv. Anecdotes militaires relatives a cette campagne, dans la liste
des gibborim, 11 Samuel, XXIII, 13 et suiv.

7 Allusion a cette bataille dans Isaie, XXVIII, 21.
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Philistins apprirent qu‘on avait oint David comme roi de tout Israél, ils voulurent
s'emparer de sa personne. David l'apprit, et il se réfugia dans la forteresse de
Sion1. Les Philistins, n‘ayant pu le saisir, se répandirent dans la campagne. David
consulta Iahvé Marcherai-je contre les Philistins ? Les livreras-tu en mes mains ?
Iahvé répondit affirmativement. Les Philistins furent complétement battus ; fils
s’enfuirent, laissant sur le champ de bataille leurs insignes religieux, qui
tomberent entre les mains de David.

Une autre fois, les Philistins montérent et couvrirent la plaine des Refaim. Et
David consulta Iahvé, qui lui dit : Tu ne les attaqueras pas par devant ; tourne
leurs derriéres, et va jusqu’aux bekaimz2. Et, quand tu entendras le bruit de pas
dans les cimes des bekaim, alors donne vivement ; car c’est le moment ou Iahvé
se mettra a votre téte pour frapper le camp des Philistins. Et David agit selon
I'ordre que Iahvé lui avait donné, et il battit les Philistins de Géba a Gézers.
D’autres expéditions eurent lieu encore ; mais nous n’en possédons pas les
détailsa.

Nob, aux portes de Jérusalem, fut le théatre de beaucoup de ces luttes
héroiques. Les légendes qui roulaient autour de cet endroit se rapportaient, en
général, a des combats singuliers entre des Israélites et des géants philistins.
David absorba plus tard toutes ces légendes. On supposa que, dans son enfance,
fort de I'appui de Iahvé, il avait terrassé avec sa fronde un de ces monstres
bardés de fers.

A partir de David, les Philistins, tout en continuant leur existence nationale dans
leurs cing villes militaires, et en se montrant par moments des voisins
désagréables, cessent d’étre un danger permanent pour Israél. David les
dompta, mais ne les conquit pas. Il n‘est pas certain qu’il ait fait une guerre
offensive dans les cantons proprement philistins, ni pris une seule de leurs
villes6. Mais il leur interdit absolument le pillage d’Israél, et tira de leurs mains le
le joug de I’'hnégémonie7. Les Philistins furent les seuls ennemis avec lesquels
David observa les lois de la modération. IL avait conscience de ce qu’il leur
devait, et peut-étre I'expérience qu'il avait faite de leur supériorité militaire lui
inspirait-elle un certain mépris pour les petites bandes hébraiques et
araméennes. Cette appréciation de soudard émérite lui suggéra une idée qui eut
sur la constitution de la royauté israélite une influence décisive.

Presque tous les Etats sémitiques, pour durer, ont eu besoin de I'appui d’une
milice étrangere’, la race sémitique de type arabe, par suite de ses habitudes
anarchiques, étant incapable de fournir des gendarmes, des gardes du corps.
C’est ainsi que le khalifat de Bagdad fut obligé, depuis le IXe siecle, de prendre a
son service des milices turques, aucun Arabe ne voulant se préter a emprisonner
un Arabe, encore moins a le mettre a mort. Ce furent, a ce qu’il semble, des
pensées de cet ordre qui portérent David a lever chez les Philistins un corps de

1 1", lecon fautive, comme I'a bien vu le rédacteur des Chroniques. Il faut un verbe dans
le sens de viol.

2 Espeéce d’arbres, difficile a identifier.

3 II Samuel, V, 22-25.

4 11 Samuel, VI, 1. La suite a été supprimée.

51 Samuel, XVII, 2 et suiv.

6 II Samuel, XXI, 20. Le passage I Chron., XVIII, 1 est un changement arbitraire du
passage obscur II Samuel, VIII, 1. Cf. I Rois, 11, 39.

7 11 Samuel, VIII, 1, altéré en Chron.



mercenaires, dont il fit ses gardes et qu’il chargeait des exécutions. C'est ce
gu’on appelait les Kréti-Pléti1. Le mot Créti désignait les Philistins comme
originaires de Crete2 ; le mot Pléti serait une abréviation populaire pour Plesti,
Philistin. Des Cariens3, distincts ou non des Philistins, paraissent aussi avoir
figuré parmi ces corps de soudoyés étrangers au service des rois d’'Israél. Enfin,
nous voyons figurer dans I'armée israélite un corps de Gittim ou gens de Gatha.
L'’Aryen militaire primitif égalait le Sémite hébréo-arabe en bravoure ; il le
surpassait en fidélité, et, quand on voulait fonder quelque chose, on avait
recours a lui.

Les Kréti-Pléti nous apparaissent comme analogues aux Germains, gardes du
corps des empereurs romains ; aux Suisses, gardes du corps des rois de France,
de Naples ; aux Scythes, soldats de police chez les Grecs. Ces Kréti-Pléti avaient
pour chef Benaiah, fils de Joiadas, qui figure a c6té du sar-saba, et ils ne furent
établis, parai que vers la fin du regne de David. La liste des gibborim n’en fait
aucune mentionse, et désigne par un autre mot les fonctions de Benaiah aupres
du souverain. Aprés David, le corps put subsister sous le méme nom, bien que
n‘étant plus composé de Philistins, comme certaines gardes suisses purent étre
composées de soldats qui n‘étaient nullement nés dans les cantons helvétiques.

L'importance que prirent les Kréti-Pléti ou Carim fut bientot de premier ordre. Ce
furent eux qui firent échouer les tentatives d’Absalom, de Séba fils de Bikri,
d’Adoniah ; ce furent eux qui assurérent le tréne a Salomon. Quoique Gath n’ait
jamais appartenu a David7, des Gittites, surtout un certain Ittai, paraissent étre
entrés dans sa familiarité la plus intimes. Etrangers a l'esprit théocratique, peut-
peut-étre méme au culte de Iahvé, plus étrangers encore au vieil esprit
patriarcal, qui faisait du vrai Israélite une matiére si réfractaire au principat, ces
sbires étaient presque la seule force dont disposat une royauté, toujours battue
en bréche par les prophétes, a la fois tribuns exaltés et utopistes réactionnaires.
A défaut d'une classe militaire nationale, ils constituerent une force publique
détestée des théocrates, mais au fond trés nécessaire ; car nul, autant que
I'utopiste, n‘a besoin du gendarme, qui maintient provisoirement un présent
supportable, en attendant une perfection idéale, qui ne vient jamais.

Une nation ne se forme que par l'extinction violente des diversités. L'extinction
des diversités se fait rarement sans un noyau de milices étrangéeres ; car la
milice étrangéere est plus forte que le soldat indigene pour mettre les gens
d’accord, pour vaincre les oppositions intérieures, les tendances séparatistes. Les
Philistins fournirent cet élément de cimentation a Israél. Ils ne faisaient en cela
gue continuer le métier de mercenaire, qui parait avoir été leur premier état.

1 II Samuel, VIII, 18 ; XV, 18 ; XX, 7, 23 ; 1 Rois, 1, 38, 44 ; 1 Chron., XVIII, 17.

2 I Samuel, XXX, 14 ; Sophonie, 11, 5 ; Ezéchiel, XXV, 16, et les textes relatifs & Caphtor,
Geneése, X, 14 ; Amos, IX, 7 ; Jérémie, XLVII, 4 ; Deutéronome, 11, 23.

3 II Rois, XI, 4, 10, et le ketib de 11 Samuel, XX, 23 ; c’est peut étre la bonne legon. Sur
le r6le des Cariens comme mercenaires, voyez Hérodote, II, 152 ; V, 66, 111 ; Tite-Live,
XXXVII, 40.

4 11 Samuel, XV, 18 et suiv.

5 Samuel, VIII, 18 ; XX, 23.

6 Les Kréti-Pléti et les gibborim sont mentionnés comme des corps distincts, II Samuel,
XX, 7.

7 Comparez I Rois, n, 39 (le passage II Rois, XII, 18, renferme quelque faute) ; Amos,
VI, 8. Les passages I Chron., XVIII, 1, et II Chron., XI, 8, ont trés peu de valeur.

8 II Samuel, XV, 19 et suiv. ; XVIII, 2 et suiv.



Vers le temps des luttes entre I’Assyrie et I'Egypte, ils furent écrasés, comme
Israél, par le passage des grandes armées. Ils eurent cependant une fortune
singuliére. Plus rapprochés de la coOte, et plus connus des Grecs que les
Israélites, ils donnérent leur nom au pays ; la terre d’Israél fut désignée dans le
monde sous le nom de terre des Philistins, Palestine1.

Il est rare qu’une grande influence exercée par une nation sur une autre ne
laisse pas sa trace dans les mots. Beaucoup de mots philistins furent sans doute
introduits dans I'hébreu, a I'époque de David. La langue des Philistins était,
comme nous l'avons dit, un dialecte pélasgique, inclinant tantot vers I’'hellénique,
tantét vers le latin. Nous sommes portés a croire que c’est a cette influence
profonde des Philistins sur Israél, vers mille ans avant Jésus-Christ, qu’il faut
rapporter lintroduction dans la langue hébraique de ces mots d’apparence
grecque et latine, désignant presque tous des choses militaires ou exotiques, qui
se trouvent dans les textes les plus anciens. Tels sont prbr ou prbl, ou je crois
reconnaitre le mot peribelos, le circuit des fortifications d’une ville, la banlieue ;
mekéra, équivalant a machcera, épée ; peut-étre mekona qui serait machinaz2 ;
liska qui a tout a fait le sens de lesché ; captor, qui rappelle capitul, chapiteau, et
surtout ce singulier mot pellex, avec le sens de courtisane3, qui a fait partie des
langues sémitiques dés une époque tres reculéea.

1 MaAaioTivn. Hérodote.

2 vnn, désignant les bases a roulettes des bassins du temple, est ponctué par les
massoretes ; c’est la sans doute une étymologie artificielle.

3 On remarquera l‘analogie latine de plusieurs de ces mots.

4 N’est-il pas surprenant aussi que l'endroit de Jérusalem d’ou s’élevaient des
exhalaisons pestilentielles s’appela Aorna ou Averna (II Samuel, XXIV, 16 ; kelib et
Septante : ‘Opva) ?



CHAPITRE IV. — GUERRES DE DAVID.

La lutte victorieuse contre les Philistins et plus encore I'introduction d’'un élément
considérable de mercenaires philistins donnérent a I'armée israélite une force
gu’elle n’‘avait jamais eue jusque-la. Aguerries par de tels adversaires, et
renforcées d’auxiliaires qui leur apportaient les qualités d’'une autre race, les
bandes de David eurent, sur toutes les petites nations voisines du pays de
Chanaan, une supériorité incontestée. Les Moabites, les Ammonites, les Edomites
le sentirent cruellement. Les guerres de David avec ces peuplades eurent un
caractere fort différent des campagnes contre les Philistins. Celles-ci ont quelque
chose d’épique et de chevaleresque. Ce sont des luttes de héros jeunes, fiers,
animés d'un méme mépris de la vie. Les guerres contre les autres tribus
sémitiques sont d’'une atroce férocité. Avec les Philistins, David est un Ulysse ou
un Diomede, usant de toutes ses supériorités contre I’ennemi, mais traitant
I'ennemi en égal. Avec les autres tribus hébraiques, c’est un Agathocle, faisant
de la cruauté un moyen de pression. Ces guerres de Peaux-Rouges sont
racontées par le narrateur contemporain avec une horrible impassibilité. Un
peuple vaincu était alors un dieu vaincu ; pour lui, il n'y avait point de pitié1.

On ignore le grief que David avait contre Moab, pays dont il semble qu’il flt
originaire par un c6té de sa généalogie, et auquel, dans la premiere période de
sa vie, il avait demandé un service essentiel. La guerre contre Moab laissa des
souvenirs dont la part principale, savoir I'anecdote obscure des Ariel de Moab, se
rattachait a Benaiah fils de Joiada2. David agit envers une population qui lui était
si proche parente avec une cruauté épouvantable. On fit coucher tous les
Moabites3 a terre, sur une méme ligne ; on les mesura au cordeau ; on les tua
sur les deux tiers de la longueur ; on laissa vivre l'autre tiers4. Moab fut réduit a
I’état de vassalité et condamné au tribut envers Israél.

Edom ressentit aussi le poids des armes de Davids. Les Edomites furent défaits
dans la vallée du Sel, au sud de la mer Morte. Le pays fut occupé ; Edom devint
sujet d’'Israél. Joab fut chargé de I'extermination de la race, et s’acquitta de cette
mission avec sa froide cruauté. Le roi fut tué ; son fils, Hadad ou Hadar, s’enfuit
avec quelques officiers de son pere, a travers le désert de Pharan. Il entraina
avec lui un grand nombre de Pharanites, et toute la bande vint en Egypte, aupres
du roi de Tanis. Hadad plut beaucoup a ce prince, qui lui donna une maison, des
terres, un revenu, et lui fit épouser la sceur de sa femme, Ahotep-nés, dont il eut
un fils nominé Genubat. Celui-ci fut élevé dans le palais du roi, avec les fils du
roié.

La lutte contre les Ammonites présenta un caractere particulier de gravité, et eut
pour conséquence des guerres sur des territoires éloignés, qu’lsraél n’avait
jamais visités en armes. Nahas, le roi vaincu par Sall, avait rendu des services a
David. Apres la mort de Nahas, David envoya quelques-uns de ses officiers offrir

1 Si du moins la donnée fondamentale du livre de Ruth n’est pas fictive.

2 II Samuel, XXIII, 20.

3 Sans doute, il s'agit de I'armée seulement.

4 II Samuel, VIII, 2.

5 II Samuel, VIII, 12-11 (corrigé par le grec), en comparant I Chron., XVIII, 12, 13 ; I
Rois, XI, 14 et suiv. ; Ps., LX, titre.

6 I Rois, XI, 14 et suiv.
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ses condoléances a Hanoun, fils et successeur de Nahas. Les chefs ammonites
furent tres malveillants, soutinrent que ces ambassadeurs étaient des espions,
chargés de préparer une attaque contre Rabbath-Ammon. Les envoyés d’Israél
eurent a subir les derniers outrages. Les Ammonites, sentant bien que David
tirerait vengeance de linjure faite a ses représentants, cherchérent aide et
secours du c6té des populations de I'Hermon. Ils firent alliance avec les gens de
Tob, avec le roi de Maaka1, et avec les populations araméennes de Rehob2 et de
Sobas, qui leur donnerent un contingent de troupes considérable.

Ce fut une sorte de coalition des populations a I'est et au nord de la Palestine,
alarmées de la force du royaume naissant. Toute I'armée alliée se réunit devant
Rabbath-Ammon4. Les Ammonites défendaient la ville et ses portes. Les forces
israélites s’avancerent, sous le commandement de Joab. Cet habile capitaine
divisa son armée en deux corps ; l'un d’eux, sous les ordres d’Abisai, devait
attaquer la ville ; l'autre, sous ses ordres, devait tomber sur les Araméens
disséminés dans la campagne. Les Araméens se débanderent. Les Ammonites, a
cette vue, se renfermerent dans leur ville. Joab ne chercha pas a les forcer et
rentra dans Jérusalem.

Les conséquences de I'entrée en scene des populations araméennes de I'Hermon
et de I’Antiliban ne s’arréterent pas si vite. Les Araméens de Soba, de Damas, de
Rehob, de Maaka, se remirent en ligne contre Israéls. Hadadézer, roi d’Aram-
Soba, était a la téte de la coalition. Sobak, son sar-saba, conduisait l'armée.
David vint en personne combattre ce dangereux ennemi. Il passa le Jourdain a la
tete de toute I'armée d'Israél, et livra bataille, sans doute vers le Ledja. La
victoire fut compléte ; Sobak fut tuée. David prit, dit-on, mille sept cents
cavaliers et vingt mille hommes de pied. Il coupa les jarrets aux chevaux de
guerre, et n‘en garda que cent pour lui. Jusque-la, Israél n‘avait eu ni cavalerie
ni chars armés. David jugea sans doute que ces moyens compliqués ne
convenaient pas a ses gibborim, restés, a beaucoup d’'égards, fideles aux
anciennes pratiques militaires de Juda et de Benjamin.

L'’Aram de Damas, I'Aram-Soba, I'’Aram-Maaka, et tous les rois vassaux de
Hadadézer devinrent sujets et tributaires d'Israél. David laissa partout des postes

1 Le Maaka ou Beth-Maaka était la région du Jourdain avant son entrée dans le lac
Houlé. Maaka, comme Rehob, est, a I'’époque de David, rangé parmi les peuples
araméens.

2 Le Rehob ou Beth-Rehob répond probablement au Ouadi Hasbani ou région du Jourdain
supérieur, au pied de I'Hermon.

3 Le site de I'Aram-Soha est douteux ; nous pensons que c’est le Safa, autrefois bien
plus peuplé qu’aujourd’hui. L’Aram-Soha était certainement voisin de I’'Aram-Dammesk et
du pays d’Ammon. Cf. Schrader, Die Keilinschriften und das A. T., p. 182-183. Il ne
pouvait étre, comme on |'a supposé, dans le nord de la Syrie. Sall y fit la guerre. I
Samuel, X1V, 47. Cf. I Chron., XVIII, 3.

4 Aujourd’hui Amman, sur la route du pélerinage de la Mecque. Socin, Pal., p. 319.

5 II Samuel, VIII, 3 et suiv. ; X, 15-17. Ces deux passages sont deux récits de la méme
guerre. Les essais pour faire de nvn un nom de ville ont tous échoué, y compris la
tentative de M. Sayce pour l'identifier avec Alep (The Academy, ler sept. 1883). La
Mésopotamie (II Samuel, X, 16, et Ps. LX, 2) n’a rien a faire ici. Rehob, pris pour un nom
d’homme (II Samuel, VIII, 3, 12), est srement le résultat d’'une confusion.

6 Il semblerait résulter de II Samuel, VIII, 3 (cf. I Chron., XVIII, 3) que David fit une
pointe vers |'Euphrate. Le passage est obscur ; en tout cas, il n'a pas de valeur
historique.



militaires1. Ces pays araméens étaient fort riches. David prit les boucliers d’or
des officiers de Hadadézer, et les fit porter a Jérusalem. A Tébah et a Berothai2,
villes de Hadadézer, David trouva une trés grande quantité d’airain, dont il
s’empara. Les valeurs d’une ville ou d’'une nation, a cette époque, consistaient
principalement en ustensiles d’or et d’airain. Les contributions de guerre se
payaient par I'enlévement des vases de bronze, qu’on cisaillait pour les rendre
transportabless.

Toi, roi de la ville chananéenne de Hamath, adversaire de Hadadézer, ayant
appris la victoire de David, envoya son fils Hadadram pour le féliciter. Hadadram,
apportait avec lui des objets d’or, d’argent et d’airain, qui allerent également
grossir le trésor de Jérusalema.

Cette expédition d’Aramée frappa beaucoup les esprits, et, a son retour, David
éleva un monument, sans doute a Jérusalem, pour en conserver le souvenirs. Le
Le cercle des relations d’Israél s’étendait ; on entrevoyait des mondes placés en
dehors de I'horizon visuel des anciens Israélites. Le champ de I'expédition avait
été assez restreint. David n’avait pas dépassé le cercle araméen du nord de la
Palestine, Soba, Damas, Maaka, Behob ; mais le bruit d’Israél avait été jusqu’a
I’'Oronte ; Hamath s’en était ému. On commenca a parler de pays qui avaient été
inconnus jusque-la.

L'imagination s’en méla, et, plus tard, on prétendit que David avait été jusqu’a
I'Euphrate, parcourant en triomphateur des pays qui ne virent jamais un gibbor.
C’étaient la des exagérations ; les armes israélites s’arréterent vers le Nord, a
Hasbeya ou Bascheya ; du coté de I'Est, elle ne dépassérent point Damas, la
région des tells et le Safas.

Les Araméens vaincus cesserent de secourir les Ammonites. L'année suivante, au
moment ou les rois ont coutume de sortir de leurs villes pour se mettre en
campagne, David envoya Joab au dela du Jourdain avec toute I'armée d’Israél.
Joab ravagea le pays d’Ammon, et mit le siege devant Rabbath-Ammonz. Il prit
sans beaucoup de peine la ville basse, située sur le bord de I'eau. Il lui restait a
prendre la ville hante, avec la résidence royale. Joab, par une adulation qui
montre a quel point la royauté était déja fondée en Israél, fit prévenir David ;
pour que ce ne soit pas mon nom, aurait-il ajouté, qui soit prononcé a ce sujet.
David vint et prit la ville. Il enleva la couronne d’or, enrichie de pierres
précieuses, de dessus la téte du roi vaincu et la mit sur la sienne. Le butin fut
immense. On fit sortir tout le peuple, et on le massacra de la facon la plus
cruelle. Les uns furent sciés, les autres mis sous des herses de fer ou des faux de
fer, qu’on promena sur eux ; d’autres furent jetés dans les fours a briques.
Toutes les villes d’Ammon subirent le méme traitement.

La cruauté a toujours fait partie de la guerre en Orient. La terreur V est
considérée comme une force. Les Assyriens, dans les bas-reliefs des palais,

1 II Samuel, VIII, 14. Comparez Il Samuel, VIII, 13, et Ps., LXXVI, 11 (Graetz).

2 Villes inconnues, du c6té du Safa. Cf. Genése, XXII, 24.

3 II Rois, XXV, 13 ; Corpus inscr. semit., Ire partie, n°® 5.

4 11 Samuel, VIII, 9 et suiv. ; I Chron., XVIII, 9 et suiv.

5 II Samuel, VIII, 13, sens douteux.

6 Le passage II Samuel, VIII, 3, est obscur ; le passage I Chron., XVIII, 3, I'explique
d’une maniére arbitraire. De bonne heure, on perdit la notion vraie de la situation de
Soba, et c’est ce qui fit supposer des expéditions de David dans le nord de la Syrie.

7 Notez que II Samuel, X1, 1, et XII, 26, se font suite.



représentent les supplices des vaincus comme un acte glorieux. Le royaume des
saints, d‘ailleurs, ne fut pas fondé par des saints. Rien encore, a |'époque ou
nous sommes, ne désignait Israél pour une vocation spéciale de justice et de
piété.

On a tout a fait faussé I'histoire, en présentant David comme le chef d’un
royaume puissant, ayant a peu prés embrassé toute la Syriei. David fut roi de
Juda et d’Israél ; voila tout. Les peuples voisins, hébreux, chananéens,
araméens, philistins, jusqu’a la hauteur de I'Hermon et jusqu’au désert, furent
vigoureusement assujettis, et plus ou moins ses tributaires. En réalité, sauf peut-
étre la petite ville de Siklag2, David ne fit aucune annexion de pays non israélite
au domaine israélite. Les Philistins, les Edomites, les Moabites, les Ammonites,
les Araméens de Soba, de Damas, de Rehob, de Maaka, furent apres lui ce qu’ils
avaient été auparavant, seulement un peu affaiblis. La conquéte n’était pas dans
I'esprit israélite. La prise de possession des terres chananéennes paraissait un
fait d'un autre ordre. On s’habituait, de plus en plus, a I'envisager comme
I'exécution d’un décret de Iahveé. Ce décret ne s’étendant pas aux terres d’Edom,
de Moab, d’Ammon, d’Aram, on se croyait autorisé a traiter les Edomites, les
Moabites, les Ammonites, les Araméens avec la derniére dureté, a leur enlever
leurs richesses métalliques, leurs objets de prix, mais non a prendre leur terres,
ni a changer leur dynastie. Aucun des procédés des grands empires a la fagon
assyrienne n’était connu de ces petits peuples, a peine sortis de |'état de tribu.
Ils étaient aussi cruels qu’Assur, mais infiniment moins politiques et moins
capables d’un plan général.

L'impression produite par l'apparition de cette royauté nouvelle n‘en fut pas
moins extraordinaire. L'auréole de David resta comme une étoile au front
d'Israél. Nous avons si peu de poésies de ces temps reculés, que la gloire de
David ne nous est arrivée que par des chants bien postérieurs. Un écho de
I'ancien lyrisme nous est cependant parvenu dans les cantiques traditionnels, ou
presque toujours le nhom de Juda provoque une explosion d’enthousiasme.

Juda, toi, tes freres te loueront4,
Ta main sera sur la nuque de tes ennemis,
Les fils de ta mere se prosterneront devant toi.

C’est un petit de lion que Juda ;

Tu montes repu du carnage, 6 mon fils ;
Le voila qui s'étend, qui se couche,
Comme un lion, comme une lionne ;
Qui osera le réveiller ?

Le baton ne sortira pas de Juda,

Ni le sceptre d’entre ses pieds,
Jusqu’a ce que vienne le pacificateurs,
Auquel toutes les tribus obéiront.

Il attache son ane a la vignei,

1 Notez la conception du royaume de David dans Amos, IX, 12.

2 Les hésitations sur l'attribution de Siklag aux tribus de Juda ou de Siméon (Josué, XV,
31 ; XIX, 5) sont la preuve d’une rédaction postérieure a David.

3 Juges, XI.

4 Jeu de mots étymologique.

5 Traduction conjecturale. Le texte est probablement altéré.



Au plan de Soreq le fils de son anesse ;
Il lave son vétement dans le vin,
Dans le sang du raisin sa tunique ;

Les yeux rouges de vin,
Les dents blanches de lait2.

Les oracles rythmés de Balaam étaient comme des cadres ouverts ou toutes les
fortes émotions nationales inséraient leur expression. On cita, parmi les
paraboles du prophéte araméen, la strophe que voici3 :

Je le vois ; mais ce n’est pas encore ;
Je I'entrevois, mais non de prés.

Une étoile se leve de Jacob,
Un sceptre sort d'Israél.

Il broie les cantons de Moab,
Il écrase tous les orgueilleux.

Edom sera sa possession,

Ses ennemis lui seront soumis,
Israél remportera la victoire,
Jacob dominera sur eux tous,
Et perdra les restes de Seira.

Certes, il n’est pas impossible que David, qui avait du go(t pour la poésie, ait
composé quelques chants exprimant son allégresse triomphale et sa
reconnaissance envers Iahvé. Mais aucun des Psaumes ne parait sérieusement
pouvoir lui étre attribué. Une exception semblerait devoir étre faite pour le
Psaume XVIII, qu’on lui prétait, au moins dés le temps d’Ezéchiass. La plus
grande partie de ce morceau est l'ouvrage d’'un anavite ou piétiste. Il V a
cependant quelques versets dont ou peut dire que, s’ils ne sont pas de David,
David du moins en a d{ souvent proférer de semblables. — Un fragment, répété
dans deux Psaumes6, aurait plus de chance de nous représenter une éructation
poétique du temps du premier roi d'Israél :

Dieu a dit en son sanctuaire :
Or sus ! je veux nie partager Sichem,
Mesurer au cordeau la vallée de Succoth.

A moi Galaad ! a moi Manassé !
Ephraim est la tour crénelée de ma téte.
Juda est mon sceptre.

Moab est le bassin ou je lave mes pieds ;
Sur Edom, je jette ma sandale7 ;
Sur les Philistins je pousserai des cris de triomphe.

1 Juda est si riche qu’il gache les choses précieuses d’une maniére insensée.

2 Genése, XLIX, 8-12.

3 Nombres, XX1V, 17-19.

4 Les versets 18 et 19 sont pleins de fautes.

5 II Samuel, XXII.

6 Ps., LX, 8-11 ; CVIII, 8-11. Les tentations qu’on pourrait avoir d’attribuer a David le Ps.
CX ne doivent pas étre écoutées. La question sera traitée dans le t. III.

7 En guise de prise de possession.
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Qui me conduira a la ville forte1 ?
Qui saura me mener a Edom ?

Pendant des siecles, ce genre dithyrambique, fondé sur la sonorité des noms
géographiques et l'agencement habile d'un petit nombre de mots poétiques,
continua de fleurir, presque dans les mémes termes, chez les nations sémitiques
de la Syrie. La date de pareils poemes est souvent difficile a assigner, et elle est
presque indifférente a savoir. Que le petit morceau que nous venons de citer soit
ou ne soit pas de David, cela n‘a pas grande portée, puisque, si David ne
composa pas mot pour mot ce morceau tel qu’il est, il chanta ou plutét il déclama
d’une maniére qui avait avec ledit morceau la plus compléte analogie.

1 Peut-étre Pétra.
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CHAPITRE V. — LA RELIGION SOUS DAVID.

Le regne de David marqua dans le progrés du iahvéisme un pas considérablei.
David parait avoir été un serviteur de Iahvé, bien plus exclusif que Sall. Iahvé
est son protecteur ; il nen veut pas d’autre. Il a un pacte avec Iahvé, qui doit lui
donner la victoire sur ses ennemis, en retour de I'assiduité de son culte. Pas un
mouvement de piété pure ne parait s’étre fait jour dans cette ame
essentiellement égoiste et fermée a toute idée désintéressée. Entre David et
Iahvé, comme entre Mésa et Camos2, il y a un prété-rendu d’une exactitude
absolue. Iahvé est un dieu fidéle, solide, s(ir ; David est un serviteur fidele,
solide, sGir3. Les succés de David sont les succés de Iahvé. La fondation du
nouveau royaume fut de la sorte censée étre une ceuvre de Iahvé. Le iahvéisme
et la dynastie davidique se trouverent intimement associés.

Nul sentiment moral, du reste, chez Iahvé, tel que David le connait et I'adore. Ce
dieu capricieux est le favoritisme méme ; sa fidélité est toute matérielle ; il est a
cheval sur son droit jusqu’a I'absurde. Il se monte contre les gens, sans qu’on
sache pourquoi. Alors on lui fait humer la fumée d’un sacrifice, et sa colere
s’apaise4. Quand on a juré par lui des choses abominables, il tient a ce qu’on
exécute le hérem. C'est une créature de l'esprit le plus borné ; il se plait aux
supplices immeérités. Quoique le rite des sacrifices humains flt antipathique a
Israél, Iahvé se plaisait quelquefois a ces spectacles. Le supplice des Salilides, a
Gibéa, est un vrai sacrifice humain de sept personnes, accompli devant Iahvé,
pour |'apaisers. Les guerres de Iahvé finissent toutes par d’affreux massacres en
I'honneur de ce dieu cruele.

De cette préférence, hautement proclamée et presque affectée, pour Iahvé,
s’ensuivait-il, de la part de David, une négation formelle des autres dieux ? Non
certes. Un trés ancien narrateurz lui met dans la bouche, quand il est persécuté,
un discours ou il maudit ses ennemis, qui, en le chassant du pays de Iahvé, le
forceront a servir des dieux étrangers ; tant il était recu qu’on pratiquait la
religion du pays ou l'on entrait. Durant son regne, David ne parait pas avoir
commis un seul acte d’intolérance religieuse. Iahvé ordonne quelquefois des
massacres, des actes sauvagess ; mais il n‘est pas encore jaloux, fanatique de
son culte exclusif, comme il le sera plus tard. Pas une des atrocités que Iahvé
conseille a David n’a pour but de chasser un dieu rival. Bethsabée et Benaiah
parlent a David de Iahvé comme de son patron ou de son dieu domestique,
jamais comme du dieu absolu : Iahvé, ton Dieu.... ; Iahvé, le dieu de

1 La partie religieuse du régne de David ne nous est connue que par des documents
postérieurs de trois cents ans a peu prés. Il n‘en faut tenir compte que pour le fait de la
translation de |'arche a Sion, qui pourrait presque se conclure de |'érection du temple de
Salomon.

2 Inscription de Daibon.

3 Notez les sens du mot xvt, également applicable a Dieu et a ’'homme.

4 1 Samuel, XXVI, 19.

5 II Samuel, XXI, 6, 9. Inscription de Mésa, lignes 11-12,

6 Comparer Mésa, lignes 16-18.

7 1 Samuel, XXVI, 19.

8 Noter surtout I’épisode du recensement (II Samuel, XX1V, fort ancien, du méme auteur
gue le ch. XXI, on est raconté |'épisode des Salilides crucifiés).
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monseigneur le roii..... Aucune dénomination divine n’était encore exclusive des
autres. Parmi les noms des fils de David, il en est plusieurs ou l'on mettait
indifféremment Baal ou El. Ainsi celui qui est appelé Eliada dans certains textes
historiques, est nommé dans d’autres Baaliada.

On peut comparer une telle situation religieuse a celle d’un franciscain exalté du
moyen age. Aux yeux de ses fideles, Frangois d'Assise avait, sur tous les autres
patrons célestes, une immense supériorité. Le dévot de saint Francois ne perdait
pas une occasion de déclarer qu’il ne voulait pas de protection en dehors de celle
de saint Francois, que toutes les protections lui paraissaient peu de chose aupres
de celle-1a, qu'il voulait devoir son salut a saint Frangois tout seul ; assertions qui
I'entrainaient a une sorte de dédain apparent pour le commun des bienheureux.
Cela impliquait-il, cependant, que, dans sa pensée, il fallit détruire les églises
des autres saints, les chasser du paradis ? Non ; c’était I'expression ardente
d’une adulation qui impliquait bien dans la forme quelque chose de peu flatteur
pour la foule des personnages surhumains, mais non la négation directe de leur
existence. Le franciscain le plus convaincu n’en invoquait pas moins saint Roch
en temps de peste, ou saint Nicolas en ses voyages de mer. Ainsi David put trés
bien n’avoir ostensiblement le culte que d’un seul dieu protecteur, sans trouver
mauvais qu’un de ses fils s’appelat Baaliada, ni qu’on sacrifiat a Milik sur les
hauteurs voisines de Jérusalem, ni que, tour a tour, dans un méme endroit, on
sacrifidt a Iahvé, a Baal et a Milik. Sur les cachets hébreux provenant de
Jérusalem, et qui paraissent remonter aux temps anciens de la royauté, le
composant Milik se présente souvent2.

Ce n’est pas directement, d’ailleurs, c’est indirectement et par voie de
conséquence que David exerca une influence de premier ordre sur la direction
religieuse d’Israél. Par la construction de Jérusalem, il créa la future capitale du
judaisme, la premiere ville sainte du monde. Cela ne fut guere dans ses
prévisions. Sion et les lourds batiments qui la couronnaient furent pour Iui une
forteresse, rien de plus. Cependant il posa la condition de la destinée religieuse
de cette colline ; car il commenca d'y centraliser le culte national. Iahvé
s’acheminait lentement vers la colline qu’il avait choisie. Grace a David, |'arche
d’Israél trouva sur la colline de Sion la fin de ses longues pérégrinations.

Nous avons laissé le meuble sacré a Kiriat-Iearim, dans la maison d’Abinadab,
sur la hauteur. Par suite de la funeste bataille d’Afek, I'arche avait été perdue
pour Silo et la tribu d’Ephraim, qui I'avaient gardée auparavant. David tenait
essentiellement a doter sa nouvelle capitale de cet objet, dont I'importance
politiqgue ne pouvait échapper a son esprit clairvoyant. La cérémonie de
translation fut solennelle3. La distance de Kiriat-Iearim a Jérusalem est d’environ
d’environ deux lieues. On fit un char neuf, sur lequel on mit le précieux coffre
avec ses keroub : des beeufs le trainaient. Les deux fils d’Abinadab, Uzza et Ahio,
marchaient en téte. David et le peuple dansaient devant Iahvé, au son des
cinnors, des harpes, des tambourins, des sistres et des cymbales.

Iahvé était un dieu terrible, on se rappelait que les Philistins n’avaient pas voulu
garder chez eux cet hote redoutable, et I'avaient renvoyé pour qu'il devint ce
gu’il voudrait. Un accident qui survint dans le cortege troubla I'enthousiasme

11 Rois, I, 15 et suiv., 37 et suiv.

2 De Vogué : Mél. d’arch. orient., p. 138 ; Lévy (de Breslau), Gemmen, p. 38, 44 ;
Clermont-Ganneau, dans le Journal asiatique, mars 1883, p. 130.

3 II Samuel, VI, récit vrai au fond, entouré de circonstances légendaires.



joyeux. Un des fils d’Abinadab, ou peut-étre simplement, un des hommes du
cortéege, tomba évanoui, et, dit-on, mourut. Cela parut une marque du
mécontentement de Iahvé. On s’arréta. David eut peur de Iahvé ce jour-la, et,
ne voulant point amener l'arche a Sion, il la fit déposer dans la maison d’un
certain Obédédomz1 qui devait étre située vers les abords nord-ouest de la ville
actuelle. Obédédom était un de ces Gattites qui s’étaient attachés a la fortune de
David. Sa qualité de non israélite faisait peut-étre croire que Iahvé serait moins
exigeant et moins sévere envers lui qu’envers ceux qui avaient a son égard un
pacte plus spécial ; peut-étre aussi Obédédom, étranger a la religion de Iahvé,
fut-il moins effrayé que les autres des responsabilités qu’il encourait, et laissa-t-il
faire.

L'accident de la route donna bien vite naissance a des légendes. On raconta
qu’Uzza, ayant vu les boeufs broncher et I'arche sur le point de tomber, porta la
main pour la soutenir. Or Iahvé ne souffrait pas plus d’étre touché que regardé.
Il n‘aimait pas qu’on se mélat de ses affaires, méme pour l'aider. Il frappa de
mort l'indiscret. On fit des remarques sur les noms de lieux. L'endroit ou
I'accident était arrivé s’appelait Péres-Uzza, et il y avait la une aire dite Gorn-
Natron ou Gorn-Kidon, noms auxquels on trouva des sens facheux.

L'arche resta trois mois dans la maison d’'Obédédom, et fut pour cette maison
une source de bénédictions. David alors se ravisa, et, voyant que le coffre portait
bonheur, le voulut prés de lui, dans sa ville de Sion. La distance était trés peu
considérable. David organisa une translation a bras, plus solennelle encore que la
premiere, et dont on raconta également des merveilles. De six pas en six pas, on
immolait un taureau et un veau gras. David, revétu d'un éfod de lin, dansait de
toute sa force devant Iahvé. Le peuple dansait, criait, sautait a I’entour, au son
des trompettes et des instruments. L’arche fut ainsi amenée jusqu’a Sion, ol on
lui avait préparé une tente, sans doute dans le millo, a c6té du palais2.

On sent encore le rythme de ces danses sacrées dans un cantique, remanié a
plusieurs reprises, qui nous a été conservé dans le livre des Psaumes. Le début
du cantique nous reporte aux temps les plus antiques du culte d'Israéls :

Que Dieu se leve, et que ses ennemis se dissipent ; que ceux qui le haissent
fuient devant sa face. Comme disparait la fumée, qu’ils disparaissent ; comme la
cire se fond a I'aspect du feu, ainsi périssent tes adversaires, 6 Iahvé !...

Chantez a Iahvé, célébrez son nom. Aplanissez la voie a celui qui s’avance sur
son char dans la plaine. Iah est son nom ; dansez devant lui.

O Dieu, quand tu sortis & la face de ton peuple, quand tu t’avancas dans le
désert, la terre trembla, les cieux se fondirent, a la vue de Dieu... ce Sinai... a la
vue du dieu d'Israél.

Montagnes de Dieu, montagnes de Basait ; montagnes aux sommets dentelés,
montagnes de Basan, pourquoi jalousez-vous, montagnes dentelées, la
montagne ou Iahvé a choisi de demeurer. Oui, il V demeurera durant toute
I'éternité.

1 Nom singulier. Il faut peut-étre lire Abdadam. Cf. Corpus inscr. semit., 1re partie, n°
295, et Journal asiat., avril-juin 1887, p. 469-471 (Berger).

2 II Samuel, VI, 17.

3 Ps. LXVIII. Quelques-unes des strophes qui suivent peuvent aussi avoir servi pour
Iinauguration du temple sous Salomon. Le psaume en question parait composé de
fragments liturgiques de diverses époques.



Char de Dieu... myriades et milliers d'Israél1, le Seigneur vient2 du Sinai dans le
sanctuaire...

Le monde a vu ta marche triomphale, 6 Dieu, la marche de mon Dieu, de mon
roi, dans son sanctuaire.

En téte, sont les chanteurs, puis viennent les joueurs d’instruments, au milieu
des jeunes filles battant du tambour.

Dans vos groupes, bénissez Dieu, bénissez Iahvé, vous tous qui étes de la source
d'Israél.

Ici, le petit Benjamin, qui dirige les autres ; ici, les princes de Juda et leur troupe
; 13, les princes de Zabulon, les princes de Nephtali...

Planez la route3 a celui qui roule son char sur la vo(ite des cieux éternels. Quand
il fait éclater sa voix, c’est une voix forte.

Sa puissance s’étend sur Israél, sa force sur les nuées.

On offrit de nombreux sacrifices. On distribua des pains, des gateaux de raisins
secs, les viandes des sacrifices, et tout le monde fut rassasié. Les femmes et le
peuple furent enchantés de voir David danser avec eux. Les dames du harem, au
contraire, ne purent s’'empécher de sourire. Au moment ou l'arche entra dans la
ville de David, Mikal, la fille de Sall, regardait par la fenétre du palais, et vit son
mari sauter devant Iahvé, selon l'usage antique, il la grande joie des servantes
et des petites gens. En le retrouvant, elle eut des railleries ameres, auxquelles
David répondit fort sensément : J'aime mieux ce qui me reléeve aux yeux des
servantes que ce qui me préserverait du ridicule a vos yeux. On prétendit que, si
Mikal n’eut pas d’enfants, ce fut a cause du peu de respect qu’elle témoigna en
cette circonstance pour Iahvé.

Cette jolie légende parait étre éclose dans le monde prophétique du temps
d’Ezéchias. Elle semble répondre a l'antipathie des femmes de la cour pour les
dévotions iahvéiques, et a I'espéce de respect humain qui empéchait les gens du
monde de s’y livrer. Si David fit a Mikal la réponse que |'on dit, il eut certes mille
fois raison. Par l'installation de I'arche a Jérusalem, il venait d’accomplir un acte
de politique d’'importance capitale.

1 Comparez Nombres, X, 33.
2 Cf. Deutéronome, XXXIII, 2.
3 Versets 33-34.



CHAPITRE VI. — L’ARCHE A SION.

A partir du jour ou l'arche devint ainsi sa voisine et presque sa vassale, David fui
essentiellement I'homme de Iahvé et d’Israél. Sa royauté prit un caractere
religieux que n’avait pas eu celle de Sall. David fut I’élu de Iahvé par excellence
; sa fonction devint une lieutenance de Iahvé. L'idée de la royauté de droit divin
était fondée. Tout fut permis au roi, qui donnait a Iahvé un établissement stable,
a la porte de sa propre demeure. En retour de ce service, Iahvé allait lui accorder
le privilege alors le plus désiré et le plus rare1, celui de voir sa postérité s’asseoir
sur son trone, par une sorte de dévolution incontestée.

Ce fut ici la grande consécration de David, ce fut aussi la consécration de la
colline de Sion. Désormais, I'arche n’en bougea plus. Il fut recu que, entre tant
de montagnes, bien plus désignées en apparence, c’était la petite colline de Sion
gui avait été choisie par Iahvé, et pourquoi ? Justement parce qu’elle était petite
et que Iahvé, étant tres grand, trés fort, aime les petits et les faibles, qui n‘osent
pas s’enorgueillir contre lui. Avoir I'arche a c6té de soi, étre le voisin de Iahvé et
en quelque sorte son hoéte, quelle incomparable faveur !

Dans les conceptions religieuses de presque tous les peuples sémitiques, une
idée de haute faveur s’attachait au voisinage du temple ou de l'autel d’un dieu.
Ces dieux antiques n’avaient qu’une sphére de puissance assez restreinte ; leur
vue surtout était bornée, si bien qu’il fallait souvent se rappeler a eux2. C'était ce
gu’exprimait le mot ger, joint au nom de la divinité dans des noms comme Gérel,
Géro, Géresmoun, Gérastoreth3, etc. Par ce titre de ger, on devenait le protégé
du dieu ; on demeurait a son ombre, dans la zone de sa protection4. La divinité
concue comme ailées ; sous ses ailes, le mal ne pouvait vous atteindre. Le
voisinage d’un dieu était, de la sorte, une chose fort recherchée. Combien plus
devait I'étre I'avantage de le tenir en quelque sorte a coté de soi, d’étre maitre
de ses oracles ! L'imagination israélite travailla fort en ce sens.

O Iahvé ! qui peut étre le ger de ta tente ?
Qui peut habiter sur ta montagne sainte ?6

On ne répondait pas encore par la belle formule du Psaume XV : Le vrai ger de
Iahvé, c’est I'hnonnéte homme ; mais une grande intensité d’amour commencait
déja a se produire autour de cette colline ; I'élection de Sion était faite pour
I'éternité.

La pose de l'arche dans sa tente sur le mont Sion fut donc une heure décisive
dans l'histoire juive, bien plus décisive en un sens que I'érection du temple lui-
méme. L'un de ces actes, d‘ailleurs, était la conséquence de l'autre. Pour la
nécessité des sacrifices, un autel fut élevé devant la tente. C’était un autel taillé,

1 Nous avons la liste des rois d’Edom (Genése, XXXVI, 31 et suiv.). Pas un n’est fils de
son prédécesseur.

2 Voir Revue archéol., juin 1879.

3 Voyez Revue des études juives, oct.-nov.-déc. 1882, p. 167168 ; Corpus inscr. semit.,
Ire partie, p. 95, t. L.

4 Ps., XCI, 1.

5 Ps., XVII, 8 ; XXXVI, 8 ; LVII, 2 ; LXI, 5 ; LXIII, 8. Comparez la patére de Palestrina,
Corp. inscr. semit., Ire part., n® 161, pl. XXXVI.

6 Ps., XV, 4. Cf. V, 5.

.



ayant des acroteresi. Il parait que David pensa souvent a élever autour de
I'arche une maison permanente en pierre2. L'idée de ces maisons des dieux, tres
vieille en Egypte3, faisait en ce moment le tour du monde. Les Grecs s’en
emparaient et dressaient de petits habitacles a leurs xoana. Les anciennes
populations chananéennes n’avaient pas de temples ; mais Tyr et Sidon, plus
influencées par I'Egypte, en avaient ; les Philistins en avaient4. Quand méme des
des textes, modernes il est vrai, ne nous diraient pas que David eut l'idée de
batir une maison pour y mettre I'aron, il faudrait le supposer a priori. Les métaux
précieux que David rapporta de ses expéditions contre les Araméens, les
Ammonites et les autres peuples, furent consacrés a Iahvé, pour étre convertis
en ustensiles religieuxs. Mais les revenus nécessaires pour de grandes
constructions n’étaient pas encore assez assurés. Peut-étre aussi la
désorganisation momentanée qui marqua les derniéres années de David
empécha-t-elle la réalisation du dessein qu’il avait formé. Les restes des écoles
de prophetes de Raina étaient, d’ailleurs, trés contraires a Iérection d’un
temple6. L'ancienne simplicité du culte leur convenait bien mieux. Quant aux
tribus du Nord, elles avaient toutes sortes de raisons politiques et religieuses
pour voir I"érection d’un temple, a Jérusalem, de trés mauvais ceil.

C'est également a David qu’il faut faire remonter la premiére organisation, tres
rudimentaire encore, du sacerdoce de Iahvé. Jusque-la, il n'V avait pas en Israél
de sacerdoce national. Chaque sanctuaire avait ses |lévis et ses cohanim, plus ou
moins héréditaires, maniant I'éphod avec un droit presque égal. L'arche n’était
nullement le point unique ou I'on trouvait Iahvé et ou l'on venait le consulter.
Pendant que l'arche est a Kiriat-Iearim, en particulier, on ne voit pas du tout que
ce point ait été un grand centre religieux. Abinadab et ses fils suffisaient au
culte. Les prétres de Silo et les prétres de Nob avaient plus d’importance : les
premiers descendant les seconds de cet Ahimélek qui donna a David I'épée de
Goliath, et que Sall fit mettre a mort. Par la translation de I'arche a Jérusalem,
le sacerdoce se régularise. Dans le court tableau que nous possédons des grands
fonctionnaires de David, a la suite du sar-saba, du sofer et du mazkir, figurent
deux cohanimz, Sadok, fils d’Ahitoub, et Abiathar, fils d’Ahimélek, le prétre de
Nobs. Un certain Ira le Jitrite, qu’on trouve dans la liste des gibborim, est ailleurs
ailleurs qualifié prétre de Davido, comme s’il s’agissait d'un emploi de
domesticité. Le sacerdoce, du reste, était libre encore. Ainsi tous les fils de David
sont qualifiés de cohanimio.

11 Rois, I, 50.

2 II Samuel, VII.

3 La vieille Assyrie n’avait pas de temple proprement dit.

4 Juges, XVI, 23 et suiv. ; I Samuel, V, 2 et suiv. ; XXXI, 10.

5 II Samuel, VIII, 11-12.

6 Prescriptions du livre de I'Alliance.

7 11 Samuel, VIII, 17 ; XX, 25-26.

8 Méme dans les documents les plus anciens, il y avait sur ces personnages beaucoup de
de confusions.

9 II Samuel, XX, 26. Lisez srement n'nr. La confusion de x et n était trés facile dans
I'ancienne écriture.

10 II Samuel, VIII, 18.



David prépara donc pour l'avenir I'unité de lieu de culte et I'unité du sacerdoce ;
mais il ne les réalisa pas. Les anciens lieux religieux continuerent de fleurir. En
face de Jérusalem, sur le haut du mont des Oliviers, on adorait Dieu librementi.

A la porte méme de son palais, David érigea un autel dans les circonstances les
plus particulieres2. Il y avait la une aire qui appartenait, dit-on, a un Jébuséen
nommé Arevna ou Averna. Une maladie épidémique décimait la ville, et on
croyait voir au-dessus de ladite aire se dresser I'ange de Iahvé la main étendue
pour exterminer3. Le prophéte Gad conseilla d’élever un autel a Iahvé sur cette
aire. Arevna, s'il faut en croire la tradition, voulut donner I'emplacement. David
tint a I'acheter, ainsi que les boeufs, les herses, les bois d’attelage qui étaient 13,
et qui servirent a I'holocauste. Il batit ensuite l'autel, et y offrit de beaux
sacrifices. L'aire d’Arevna est I'endroit méme ou fut bati, quelques années apres,
le temple de Salomon.

Silo, Béthel, Nob, perdirent, par suite de ces innovations, une partie de leur
importance religieuse. Hébron, au contraire, resta la ville sainte de Juda. C’était
un des principaux centres du culte de Iahvé ; si bien qu’on V allait méme de
Jérusalem pour accomplir certains voeux faits a Iahvé4 Ce qui fut centralisé dans
dans la tente sacrée, ce furent, a ce qu’il semble, les consultations par l'oracle.
Passé David, on ne voit plus d’éphod, d’urim et tummim privés. Par la marche de
la raison publique, et surtout par l'influence des prophétes, ce grossier usage
commengait a tomber en désuétude.

Sans le savoir et sans le vouloir, David travailla donc au progres religieux. Le
sentiment religieux ne parait pas avoir été, chez lui, supérieur a ce qu’il fut chez
Sall et chez ses contemporains. Mais son esprit était plus rassis ; il vit I'inanité
de certaines superstitions ou se noya le pauvre Sall. Dans la premiéere période
de sa vie, il abuse de I’éphod, comme tout le monde. Depuis son établissement
définitif a Jérusalem, on dirait que ces folies sont supprimées. Les téraphim,
intimement liés a I'éphod, disparaissent également.

Nous possédons certainement, dans |'histoire de David, plus d’une page du
temps de David méme. Ces pages ont un ton raisonnable, presque rationaliste,
qui surprend. Il n'y a pas un miracle proprement dit dans le fond de I'histoire de
David. Tout le récit de la révolte d’Absalom, en particulier, morceau si suivi, et
qui peut étre l'ceuvre d’'un mazkir, ne présente pas un seul acte superstitieux,
une seule consultation de I’éphod. Tout s’y passe entre politiques, discutant en
politiques et militaires senséss ; le ton est celui d'une piété éclairée comme celle
celle du Télémaque de Fénelon. Ce n’est plus la religion a recettes du temps des
Juges, rappelant par sa matérialité le paganisme italiote ou gaulois. Les
enfantillages du temps de Samuel et de Saill sont démodés. Les idées se
clarifiaient ; I'ancien élohisme, oblitéré par les scories iahvéistes, reparaissait ;
une école de sages déistes se formait, a Jérusalem, autour de la royauté.

La liturgie de ces temps reculés était tres simple, et sans doute celle de Iahvé ne
différait pas de celle qui se pratiquait en I'honneur de Baal ou de Milik. Les

1 II Samuel, XV, 32.

2 II Samuel, XX1V, 14 et suiv.

3 La rédaction de cette tradition n’étant pas fort ancienne, on pourrait étre tenté de faire
faire un rapprochement entre ce méphitisme et le nom d’Averna ou Orna : mais tout cela
est fort douteux.

4 11 Samuel, XV, 8 et suiv.

5 Il en est de méme de I Rois, I. Il n'y a la ni prophéties ni oracle.



prieres et les hymnes se composaient de ces formules déprécatives qui
remplissent les Psaumes, criées a tue-téte, avec des danses et de grands éclats
de voix. Il s’agissait de forcer I'attention du dieu, de se faire remarquer de lui a
tout prix1 ; pour cela, on faisait le plus de bruit possible ; c’était ce qu’on
appelait teroua. Un rudiment de musique sacrée existait peut-étre déjaz. Plus
tard, on préta a David un role de chorege et de législateur musical trés exagérés.

David parait, en effet, avoir aimé la musique, joué des instruments et pratiqué
I'orchestrique a la maniere des anciensa4. Il fit des poésies. L'élégie sur la mort de
Jonathan et celle sur la mort d’Abner sont trés probablement de lui. II n’est pas
impossible que, dans le petit poéme méconnaissable II Samuel, XXIII, 1-7, il y
ait aussi quelques bribes de poésies du vieux rois. David appartenait a I'ancienne
I’'ancienne école d’ou proviennent les cantiques du Iasar. Sa maniére n’était pas
la strophe banale et amplifiée, sans rien de circonstanciel, qui domine dans la
plupart des psaumes. De bonne heure, cependant, on s’habitua a lui préter des
compositions de ce genreé. Plus tard, a I'époque relativement moderne ou I'on fit
fit des collections de psaumesz7, son nom fut mis sans discernement en téte de
pieces du genre sir ou mizmor, qui ont avec lui aussi peu de l'apports que
possible.

Porté au trone en partie par l'influence des prétres de Nob et des prophetes de
Raina, David aurait d(, d’aprés notre maniere de raisonner, étre fort livré aux
influences que nous dirions cléricales. Il n’en fut rien. Comme Charlemagne,
David fut le roi des prétres, mais en méme temps le maitre des prétres. Les
tracasseries qui troublérent la vie de ce pauvre Sall n’existérent pas pour lui.
Comme le roi de France, il tint en bride la théocratie, tout en partant d’un
principe fortement théocratique.

Le prophétisme, qui était arrivé par Samuel a une si grande importance, se vit
rejeté dans I'ombre sous David. Un pouvoir laic exista. Aucun inspiré de Iahvé ne
pouvait prétendre a rivaliser avec un favori de Iahvé, tel qu’était David. Les
prophétes Gad et Nathan ont aupreés du roi un réle tout a fait secondaires, que,
plus tard, les historiens de |'école prophétique cherchérent a grossire. Gad,
intitulé bizarrement le voyant de David1o, figure comme un officier de la cour. Ni
Gad ni Nathan n’eurent dans la direction du régne aucune influence appréciable.
C’est aprés |'abaissement du principe royal, dans une centaine d’années, que le
principe prophétique se relevera et prendra une influence directrice, parfois
prépondérante jusqu’au jour ou, par la disparition complete du pouvoir civil, il
deviendra I'essence méme et le tout de la nation.

1 Les danses religieuses des negres partent du méme principe.

2 Ps. LXVIII, 26 ; Amos, V, 23 ; VIII, 3, 10.

3 En général, tous les détails musicaux donnés par les Chroniques appartiennent au
second temple.

4 Amos, VI, 5 ; I Samuel, XVI, 14 et suiv., Il Samuel, VI, 14 et suiv. ; XXIII, 1.

5 A I'’époque ou ce morceau fut composé, David était déja censé l'auteur des Psaumes
(verset 1).

6 II Samuel, ch. XXII, morceau qui se retrouve dans le Psautier, ps. XVIII.

7 Vers 200 ou 300 ans avant Jésus-Christ.

8 Noter surtout, I Rois, I, 92 et suiv., combien Nathan est subordonné.

9 L'épisode de Nathan et d’Urie (II Samuel, ch. XI, XI) parait inventé de toutes piéces.
10 II Samuel, XX1V, 11.



CHAPITRE VIl. — VIEILLESSE DE DAVID. AFFAIBLISSEMENT DE
SON POUVOIR.

L'Orient sémitique n’a jamais su faire une dynastie durable1, si I'on prend pour
échelle de la durée nos uniques et merveilleuses maisons royales du moyen age,
et notamment la premiéere de toutes, la maison capétienne, incarnant la France
pendant huit ou neuf cent ans. En Orient, la décadence vient trés vite. La
floraison d’'une dynastie ne compte guere que deux ou trois régnes. L'essai de
Méhémet-Ali, que le me siécle a vu naitre et mourir, nous donne a cet égard une
mesure qui est rarement dépassée. Souvent méme le fondateur apercoit a
I'horizon les nuages noirs qui menacent son oeuvre. La fin des grands
conquérants asiatiques est presque toujours attristée.

David fit a cette loi de linstabilité orientale une exception apparente. Ses
descendants occuperent le trone quatre siecles, sans solution de continuité
démontrable. Mais il faut remarquer que I'ceuvre de David était la fusion de Juda
et d’'Israél, qui ne dura que deux regnes ; en outre, I'avénement de Salomon fut
irrégulier, comme nous le verrons. David lui-méme, dans sa vieillesse, eut a
I'intérieur de singulieres difficultés a vaincre. Ceci surprend au premier coup d’ceil
; mais on n’en saurait douter. La fin du regne de David vit des défaillances que
I'entrée en sceéne triomphante du jeune roi d’Hébron n’avait nullement fait
présager.

La cause de cette faiblesse des dynasties orientales est toujours la méme ; c’est
la mauvaise constitution de la famille, la polygamie. La polygamie, affaiblissant
beaucoup les liens du pere au fils, et introduisant dans le palais des rivalités
terribles, rend impossibles ces longues successions de male en male et d'ainé en
ainé, qui ont fondé les nationalités européennes. A mesure que David vieillissait,
son harem devenait un insupportable nid d’intrigues. Bethsabée, capable de
toutes les ruses, était arrivée au rang d’épouse préférée. Des lors, ce fut chez
elle un plan arrété que Salomon, son fils, serait, aprés la mort de David, |'unique
héritier de la monarchie d’Israél.

Ce monde de jeunes et vigoureux adolescents, que ne retenait aucune loi
morale, était comme une atmosphére orageuse ou se nouaient et se dénouaient
de sombres tragédies. Amnon, le fils ainé de David, semblait destiné au trone, et
excitait par la de fortes jalousies. C’était une nature entierement dominée par
I'instinct sexuel. Il devint éperdument amoureux de Thamar, sa sceur, née d’une
autre mere, feignit d’étre malade pour étre soigné de sa main, et, comme elle lui
apportait dans l'alcove le remede qu’elle lui avait préparé, il la saisit, la viola,
puis la prit en horreur et la chassa odieusement. Thamar se réfugia chez son
frere Absalom2, et lui demanda vengeance.

1 La dynastie ottomane, qui tranche si fortement sur les dynasties musulmanes, doit sa
solidité non a lislamisme, mais a ce fond de fidélité tartare que rien n‘a encore pu
ébranler.

2 Tout I'épisode de la révolte d’Absalom (II Samuel, XIII-XX) frappe par son unité et
I'artifice savant de la narration, qui rappelle les historiens grecs. Il V a de I'arrangement
dans les faits, mais sGrement un grand fond historique.
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David se montra faible et ne punit pas Amnon, parce qu’il I'aimait comme son
ainé1. Absalom tua Amnon, puis se réfugia chez son grand-pere maternel, Talmai
fils d’Ammihour, roi de Gessur2. Il V resta trois ans. Absalom était un des plus
beaux jeunes hommes qu’on p(t voir. De la plante des pieds a la téte, son corps
n‘avait pas un défaut. Sa chevelure surtout était un miracle. Tous les ans, il la
coupait, car elle devenait trop pesante ; ainsi coupée, elle pesait deux cents
sicles royaux. Au moral, c’était un tempérament colére, un homme absurde et
violent. Dans son exil volontaire de Gessur, il congut le projet de refaire pour son
compte ce que son pere avait fait : de prendre l'investiture royale a Hébron,
comme David, de chasser ensuite ce dernier de Jérusalem, et de gouverner avec
d’autres conseillers, dans le sens voulu par les mécontents du régime établi.

Une telle pensée, en effet, n‘aurait pu étre congue méme par une téte aussi
légere que celle d’Absalom, si elle n’avait trouvé de I'appui dans les dispositions
de certaines parties du peuple et surtout de quelques membres de la famille
royale. David, en vieillissant, s’affaiblissait3. Comme Auguste, il devenait doux et
humain, depuis que le crime ne lui était plus nécessaire. La longue royauté de
David, d’ailleurs, provoquait de sourdes impatiences. La tribu de Juda, qui l'avait
élevé au trone, était froissée des faveurs qu’il accordait aux Benjaminites,
anciens partisans de Sall. Quelque étrange que cela paraisse, Juda, qui avait été
la force du pouvoir naissant de David, fut I'ame de la révolte d’Absalom. La
désaffection, a Hébron et dans la tribu, était générale. Les dépenses que |'on
faisait pour Jérusalem rencontraient beaucoup d’opposition, et sans doute les
satellites étrangers de David provoquaient I'antipathie qui s’attache, d’ordinaire,
0. ces sortes de milices.

Les restes de la famille de Sall étaient aussi une cause d’agitation. Un certain
Sémei fils de Géra, qui demeurait a Bahourim, pres de Jérusalem, Meribaal lui-
méme, quoique comblé de bienfaits par David, n’attendaient qu’une occasion.
Des parents ou des alliés de David, tels que Amasa, fils d’Abigail, sceur de
Serouia, qui était par conséquent cousin germain de Joab, des brouillons comme
un certain Ahitofel, de Gilo, n’aspiraient qu’a des nouveautés. Absalom donnait a
tous ces mécontentements disséminés un centre de ralliement. Amasa était au
plus mal avec Joab. On disait que son pere Jitra était un Ismaélite4, qui n‘avait
pas été régulierement marié avec Abigail. Ahitofel, grand donneur de conseils,
mélé a toutes les affaires, était particulierement dangereux.

Joab vit le danger et essaya d’amener un rapprochement entre le pere et le fils.
La colére du vieux roi ne pouvait étre abordée de front. Joab employa une voie
détournée. Une femme de Thékoa, a laquelle il avait fait la legcon, prouva au roi
gu’un pére se punit en punissant son fils. Absalom fut rappelé a Jérusalem ;
aprés de trés longues hésitations, la réconciliation fut opérée, grace aux
instances réitérées de Joab.

Mais un esprit agité ne sait pas attendre la fatalité des choses. Absalom voulait
étre s(r de succéder au trone, et il aspirait a y monter le plus tot possible. Il se
procura un char, des chevaux et cinquante sais qui couraient devant lui. Il se

1 IT Samuel, XIII, 21, d’apres le grec.

2 II Samuel, X111, 37. Les difficultés topographiques sur Gessur sont presque insolubles.
3 Nul doute que I'épisode de la révolte d’Absalom ne doive étre placé vers la fin de la vie
de David.

4 Ismaélite est la bonne legcon. Comparez le nom arabe Jétro. Si ce personnage et été
israélite, il se fit appelé Jitr, Jéter.



placait le matin sur les routes qui conduisent a Jérusalem, s’adressait aux gens
qui venaient trouver le roi pour une affaire, dépréciait la justice royale et faisait
entendre que, s‘il gouvernait, tout irait bien mieux. Beaucoup de gens lui
rendaient hommage. L'opinion répandue qu’il serait roi apres David lui faisait un
parti de tous ceux qui voulaient se donner I'avantage d’avoir été les premiers a
saluer le soleil levant.

Résolu a brusquer les événements, Absalom feignit un voeu qu'il avait fait a
Iahvé, étant a Gessur, et qu'il ne pouvait accomplir qu’a Hébron ; David le laissa
partir. Ces veeux de personnes royales, entrainant d’énormes tueries de bétes,
étaient de grandes Parties de plaisir, ou l'on invitait ses amis. Deux cents
Jérusalémites sortirent avec Absalom pour participer a ses sacrifices et a ses
festins. Absalom se mit alors en révolte ouverte, se fit proclamer a Hébron, et
annonga qu‘au signal de la trompette, il Serait roi d'Israél. Ahitofel de Gilo (Gilo
était un village voisin d’Hébron) se joignit a son parti. L'affaire grossit avec une
rapidité inouie. Entre un souverain prés de mourir et un héritier présomptif dont
I'avénement parait certain, I’égoisme humain n‘a pas coutume d’hésiter.
Jérusalem méme ne fut bientét plus sre. David résolut d’en sortir et d’aller
chercher un refuge au dela du Jourdain.

La sortie de la ville fut lugubre. Toute la maison du roi le suivit, excepté dix
concubines, qui restérent pour garder le palais. Les Kréti-Pléti et le corps de
soldats de Gath qui s’était attaché a David lui demeurerent fideles. David fit
remarquer a Ittai le Gattite, leur chef, que des étrangers avaient moins de
devoirs envers lui que ses propres sujets. Il I'engagea a rester avec le roi. Les
mercenaires philistins voulurent suivre leur maitre dans le malheur. Le défilé
commenga : on sortit par le nord de la ville ; toute la troupe passa le Cédron en
versant des larmes, et commenca la montée de la colline des Oliviers1i. La se
placa, selon des récits peut-étre Iégendaires, une scene touchante. On vit arriver
Sadok, Abiathar et la troupe des lévites portant I'arche d’alliance, ce semble,
avec l'intention d’accompagner David. Les lévites déposerent l'arche a terre,
jusqu’a ce que tout le peuple ft passé. Mais David dit a Sadok : Fais rentrer
I'arche de Dieu dans la ville. Si je trouve faveur aux yeux de Iahvé, il me
rameénera et me la fera revoir, ainsi que la tente ou elle demeure... Retourne
donc en paix a la ville, toi et ton fils Ahimaas, et Jonathan, le fils d’Abiathar.
Sadok et Abiathar obéirent et réinstallérent I'arche dans sa tente, pres du palais.

David monta, dit-on, la pente des Oliviers nu-pieds et la téte voilée. Tous ceux
qui l'accompagnaient pleuraient en montant. A ce moment, David apprit la
trahison d’Ahitofel. Ce fut pour lui le coup le plus grave. Ahitofel avait la
réputation d’'un sage, que l'on consultait comme Iahvé lui-méme2. David arriva
au sommet, a I’endroit ou I'on adorait Dieu3. La, il rencontra Housai, homme
prudent, qui se disposait a le suivre ; mais le vieux roi, fidéle a sa politique de
renard, voulut qu’il rentrat dans la ville pour assister aux conseils d’Absalom et
d’Ahitofel, et lui rapporter ce qui se dirait, par lintermédiaire de Sadok et
d’Abiathar.

David, alors, traversa toutes les épreuves de la mauvaise fortune, trompé par les
uns, injurié par les autres. Les Salilides avaient leurs propriétés sur le versant du

1 A peu prés la route actuelle, sortant de la ville par la porte Saint-Etienne et passant par
Gethsémani.

2 II Samuel, XVI, 23.

3 II Samuel, XV, 32. Vers I'endroit prétendu de I’Ascension.



mont des Oliviers, prés de la route que suivaient les fugitifs. Des rancunes qui se
dissimulaient depuis trente ans se crurent libres d’éclater. A Bahourim, Sémei se
mit a accabler d’injures le roi détroné et a lui jeter des pierres. Abisai voulait tuer
cet insolent ; David montra une patience admirable. La conduite de Meribaal fut
équivoque. Lorsqu’on eut un peu dépassé le sommet du mont des Oliviers,
I'intendant Siba, qui souffrait impatiemment la position subordonnée qui lui avait
été faite, vint dénoncer son maitre, faisant remarquer a David que Meribaal
n'était pas sorti de Jérusalem avec les fideles, sans doute parce qu'il espérait
rentrer en possession de la royauté de son peére. David crut, un peu
précipitamment, a ces insinuations, et donna en toute propriété a Siba les biens
de Meribaal.

Absalom entrait dans Jérusalem, comme David contournait les derniers sommets
du mont des Oliviers. Ahitofel I'accompagnait, et était en quelque sorte son
ministre dirigeant. Le premier conseil qu’il donna au pauvre égaré fut de violer
les concubines que son peére avait laissées pour garder le palais. La prise de
possession du harem du souverain vaincu était la marque qu’on succédait a son
pouvoir. On dressa donc une tente pour Absalom sur la plateformei1, et le jeune
fou coucha avec les concubines de son pere, a la face de tout Israél. Ahitofel, en
conseillant cet acte odieux, établissait une haine a mort entre le pere et le fils, et
fermait la porte a une réconciliation dont il et payé les frais. Son second conseil
— et celui-ci était assez politique, — fut de poursuivre David sans délai. Housai
était présent au conseil ; il avertit Sadok et Abiathar de l'avis qui venait de
prévaloir2. Jonathan et Ahimaas étaient postés prés de la fontaine dite En-
Rogel3. Une servante alla les informer, et ils coururent apprendre I'état des
choses a David. Celui-ci passa le Jourdain au plus vite avec toute sa troupe, et
gagna Mahanaim.

Absalom avait pris pour sar-saba son oncle, Amasa fils d’Abigail. Il passa le
Jourdain, peu apreés David. Le théatre de la guerre fut ainsi le pays de Galaad.
David, a Mahanairu, était entouré de marques d’attention et de respect. Des
provisions et méme des délicatesses lui venaient de Lodebar, de Roglim et de
Rabbath-Ammon. Un certain Barzillai le Galaadite surtout, homme trés vieux et
trés sage, se fit remarquer par son empressement. Les petits jeunes prétres,
Ahimaas et Jonathan, allaient, et venaient, espionnant, portant les nouvellesa4.
Les prétres s’abstenaient de verser le sang ; mais ils avaient d’autres moyens de
se rendre utiles.

David retrouva, dans ces circonstances difficiles, toute son habileté stratégique.
Il divisa sa troupe en corps de mille et en corps de cent hommes, donna le
commandement d’un tiers a Joab, d’un autre tiers a Abisai, d’'un autre tiers a
Ittai le Gattite. Il voulut aller a la bataille ; on I'en empécha. Il resta a la porte de
la ville, avec des réserves qui devaient donner en cas de danger. Il recommanda,
dit-on, de tout faire pour sauver la vie d’Absalom.

Le combat se livra dans ce qu’on appelait Iaar Ephraim, la forét d’Ephraim, vaste
espace boisé situé au nord-ouest de Mahanaim. La victoire des généraux de
David fut compléete. La forét fut fatale aux fuyards ; les rebelles s’'embrouillerent
dans les massifs et furent massacrés. Absalom voulut s’engager avec sa mule

1 Cf. Il Samuel, XII, 8.

2 II Samuel, XVII. Le récit est |égerement contradictoire.
3 Aujourd’hui Bir Eyoub ou Puits de Néhémie.

4 1II Samuel, XVIII, 17.



dans un fourré de chénes ; il se prit dans les branches ; la mule s’échappa ; il fut
tué.

On jeta son corps dans un trou, et on accumula dessus un grand tas de pierres.
Un autre monument a la porte de Jérusalem, dans la vallée du Cédron, porta
longtemps le nom d’Absalom. Plusieurs années avant sa révolte, comme il n‘avait
pas d’enfant, il voulut avoir un cippe pour perpétuer son nom, prés de la ville ou
il avait vécui, et il se fit de son vivant un jad, qui exista longtemps aprées sa
mort2.

Pour la vingtieme fois, David fut désolé d’'une mort qui le tirait d’embarras, et les
récits furent arrangés de facon qu’il n‘en fat pas responsable. Toute I'armée
défila devant le vieux roi, assis au milieu de la porte de Mahanaim, et la royauté
d'Israél fut sauvée ; ajoutons : la destinée d'Israél. En effet, si le regne du
fondateur de Jérusalem e(t fini d’'une aussi triste maniére, David n’e(it pas été le
personnage légendaire qu’il est devenu, et, d'un autre coté, Iahvé n’e(it pas été
le dieu fideéle envers ses fideles, le dieu entre tous qu'il vaut le mieux servir ; car
il est un dieu sdr.

Quand Ahitofel et les rebelles maitres de Jérusalem apprirent la victoire de
David, ils se débandeérent. Ahitofel revint a Gilo, mit ordre a ses affaires,
s'étrangla et fut enterré dans le tombeau de ses péeres. L'ensemble des tribus, ce
gu’on appelait Israél, ne s’obstina pas dans la révolte. La tribu de Juda, qui était
la plus coupable, fut plus difficile a ramener. Ce fut I'ceuvre des prétres Sadok et
Abiathar. Amasa fut maintenu dans son commandement militaire. Le politique
David sembla quelque temps réserver ses faveurs pour ceux qui l'avaient trahi ;
il était sGr des autres. Cela causa plus d’'un mécontentement. La masse de la
tribu de Juda accourut au-devant de I'armée royale, quand elle repassa le
Jourdain, a Galgal. Semei de Babourim vint avec mille Benjaminites demander
grace ; tous furent pardonnés.

Le cas de Meribaal était embarrassant. Ce malheureux vint de Jérusalem trouver
le vainqueur, affectant de n’avoir ni fait sa barbe, ni nettoyé ses habits depuis le
départ du roi. Siba, cependant, continuait a le charger. David hésitait. Il partagea
les biens de Sall entre Meribaal et Siba. Meribaal n‘accepta pas cette solution
injurieuse. On ne sait ce qu’il devint. Il ne parait pas, en tout cas, avoir retrouvé
les faveurs que David lui avait accordées.

Barzillai le Galaadite était aussi descendu de Roglim et vint passer le Jourdain
avec le roi, pour I'accompagner jusqu’a I'antre bord. C’était lui qui avait fourni
des provisions au roi pendant son séjour a Mahanaim. Et le roi dit a Barzillai :
Viens avec moi de l'autre coté du Jourdain : je pourvoirai a tes besoins chez moi,
a Jérusalem. Mais Barzillai répondit : Combien d’années ai-je donc encore a
vivre, pour aller avec le roi a Jérusalem ? J'ai quatre-vingts ans, a I'heure qu'il
est. Je ne discerne plus I'agréable du désagréable ; je ne sens plus ce que je
mange ni ce que je bois ; je n’entendrais plus la voix des chanteurs et des
chanteuses... Laisse-moi donc repartir, pour que je meure dans mon endroit,
pres du tombeau de mon pére et de ma mere. Voici, par exemple, ton serviteur
Kimeham3, qui pourra passer le Jourdain avec le roi mon maitre ; traite-le
comme il te plaira. Alors le roi dit : Ce sera donc Kimeham qui viendra avec moi.

1 Comparez Isaie, LVI, 5.

2 Inutile de dire que ce jad n’avait rien de commun avec le tombeau asmonéen ou
hérodien de la vallée du Cédron, qu’on appelle Tombeau d’Absalom.

3 C'était le fils de Barzillat.



Toute la troupe passa ensuite le Jourdain. Quand le roi eut passé aussi, il
embrassa Barzillai, et, lui fit ses adieux. Puis le roi marcha vers Gilgal, et
Kimeham l'accompagna.

Ephraim et les tribus voisines n’avaient pas pris part, comme nous l'avons vu, a
la révolte d’Absalom. Ces tribus restaient indifférentes au conflit qui n’était, a
leurs yeux, qu’une querelle domestique. Mais I'empressement des Judaises
rétablir le roi qu’eux-mémes avaient déposé les blessa profondément. Ce fut
comme, si les Parisiens, apres avoir chassé Charles X, en juillet 1830, se fussent
avisés de le rétablir, sans consulter la province. On se plaignit vivement que Juda
réglat tout par son caprice. Nous avons dix parts du roi, disaient les mécontents
; David nous appartient plus qu’a vous. La discussion fut tres vive. Le feu allumé
par Absalom était évidemment mal éteint.

Q-

Un Benjaminite nommé Séba fils de Bikri, sembla tout remettre en question. II
sonna de la trompette en criant :

Nous n’avons rien de commun avec David,
Rien a faire avec le fils d'Isai.
Chacun a ses tentes, 0 Israél !

C’était un appel a la dissolution du royaume fondé avec tant de peine. Les tribus
se retirerent en effet, et plusieurs suivirent Séba. Les Judaites seuls
reconduisirent David a Jérusalem. Le harem souillé par son fils lui fit horreur. II
fit placer les dix concubines dans un lieu de détention, ou on les nourrit jusqu’a
la fin de leurs jours comme des veuves.

Il s'agissait de réduire Séba fils de Bikri. La principale difficulté de David était de
faire marcher d’accord ses fideles et ceux des rebelles a qui il avait accordé
I'aman. Joab et Amasa, surtout, étaient a I'état de rivalité ouverte. Le vieux roi
ne savait que devenir. Il chargea Amasa de lever en trois jours les hommes de
Juda. L'essai de mobilisation fut mal exécuté ; David alors donna l'ordre a Joab
de sortir de Jérusalem avec les Kréti-Pléti et les gibborim, pour combattre Séba.
Joab et Amasa se rencontrérent prés de la grande pierre qui est a Gabaon. IlIs
affectérent I'un pour l'autre la plus tendre amitié ; Joab s’avanca pour baiser la
barbe d’Amasa, et en méme temps il lui perca le ventre de son épée. Les
entrailles se répandirent a terre. Amasa se roulait dans son sang au milieu du
chemin. Tout le monde s’arrétait pour le regarder. On le tira dans un champ, on
jeta un manteau sur lui, et, il expira. Sa troupe se joignit presque tout entiére a
celle de Joab, pour se mettre a la poursuite de Séba.

Séba recula jusqu’a I'extrémité du pays d’Israél, et se renferma dans Abel-Beth-
Maaka, au nord du lac Houlé. Joab fit le siege de cette petite place. Les
habitants, voyant les malheurs que les rebelles allaient attirer sur eux, coupéerent
la téte de Séba et la jeterent a Joab par-dessus le mur. Alors chacun des
hommes qui composaient I'armée rentra chez lui, et Joab revint a Jérusalem.

Amasa, qui aurait pu étre une si grande géne pour David, avait encore disparu
de ce monde sans que David y f(t directement pour rien. C’était Joab seul qui
était responsable de |'assassinat. Nous verrons bientot comment David se fit sur
Joab l'exécuteur de la justice divine, pour un crime dont il avait touché les fruits.



CHAPITRE VIil. — MORT DE DAVID.

Et le roi David était vieuxi, avancé en age, et, bien qu‘on le couvrit de
vétements, il n‘avait pas chaud. Et ses serviteurs lui dirent : Qu’on cherche pour
monseigneur le roi une jeune fille vierge, et qu’elle se tienne devant le roi ; et
qu’elle lui serve de compagne, et qu’elle couche dans son sein ; ainsi
monseigneur le roi aura chaud. Et I'on chercha la jeune fille dans toute I'étendue
d’Israél, et on trouva Abisag la Sunamite, et on I'amena au roi, et elle le servait ;
mais le roi ne la connut pas comme épouse.

Cette pauvre fille n‘aurait guere mérité de figurer dans [I'histoire, sans mie
circonstance qui lui préta un role tragique. Sa beauté inspira une violente passion
a l'un des fils de David, qui se consola par elle de la perte d’un royaume et joua
pour elle sa vie. Nous verrons ces événements se développer a leur jour.

A mesure que le roi vieillissait, les intrigues se multipliaient autour de lui. Depuis
la mort violente d’Amnon et d’Absalom, la succession a la couronne préoccupait
tout le monde. David envisageait Salomon comme son successeur. Ce n'est pas
qu’il fit I'ainé ; mais le roi trouvait en lui beaucoup de traits de sa nature, et,
d’ailleurs, Bethsabée, dont I’'entrée dans le harem avait été irréguliere, peut-étre
criminelle, exergait le plus grand ascendant sur l'esprit de son mari. La tenue de
Salomon était assez correcte. Il n'en était pas de méme de celle d’Adoniah, fils
de Haggit, I'ainé aprés Absalom, trés bel homme avec cela, qui affectait tous les
airs d’Absalom, sauf la révolte. C'était le personnage a la mode, le jeune premier
de Jérusalem ; or la haute nouveauté du moment était le luxe des chevaux.
Adoniah avait un char, des cavaliers, des coureurs, qui écartaient la foule devant
lui ; et il disait sans cesse : Je veux étre roi. Son pére ne le reprenait pas comme
il I'aurait dG. Adoniah ourdit son complot avec Joab et Abiathar. Mais Sadok,
Benaiah, le prophete Nathan et la plupart des gibborim n’étaient pas avec lui.

Sans attendre la mort du roi, Adoniah voulut se faire proclamer, et, a l'insu de
David, il fit préparer un grand festin dans les jardins qui étaient au sud de
Jérusalem, a la jonction des deux vallées, prés de la roche de Zohéleth et de la
fontaine dite En-Rogel2. La vallée était pleine des bceufs, des veaux, des
moutons égorgés. Adoniah invita ses freres, excepté Salomon, ainsi que les
Judaites officiers du roi ; mais il n‘invita ni Benaiah, ni les gibborim, ni Nathan.
On criait déja : Vive le roi Adoniah !

Nathan prévint Bethsabée, qui entra sur-le-champ dans la chambre ou le roi était
seul avec Abisag. Bethsabée se plaignit amerement de la faiblesse du roi, qui
laissait tout faire, et lui demanda de désigner officiellement son successeur.
Nathan insista dans le méme sens.

Le vieux roi prit son parti. Il réunit Sadok, Nathan, Benaiah et les Kréti-Pléti, fit
monter Salomon sur sa mule, et ordonna de le mener solennellement de la
hauteur de Sion au Gihon, c’est-a-dire a la source qui était a 'orient de la ville,
versant ses eaux dans le val du Cédron3. La eut lien le sacre. Nathan oignit
Salomon comme roi d'Israél ; les trompettes sonnérent ; on cria : Vive le roi

11 Rois, I, 1 et suiv., 15.

2 Sur la roche de Zohéleth, voir Clermont-Ganneau, endroits cités ci-dessus, au chapitre
I de ce livre.

3 C’est I'endroit qu’on appelle maintenant la Fontaine de la Vierge.
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Salomon ! Tout le peuple répéta ce cri. Puis I'on remonta au palais de Sion ; le
peuple suivait le cortege, au son des fifres. On entra dans le palais ; Salomon
s’assit sur le trone de David. David, étendu sur son lit, faisait des signes
d’assentiment. Salomon recut I'hommage des Kréti-Pléti et des officiers du
palais. La joie était extréme ; une immense clameur retentissait a I'entour.

Adoniah et ses invités achevaient, en ce moment, leur festin a un quart de lieue
de la. Joab, qui était avec eux, entendit le son de la trompette et tressaillit. Au
méme moment, Jonathan, fils du prétre Abiathar, entra et apprit aux conjurés
gue la ville était en féte par suite de la proclamation de Salomon. Les invités se
leverent troublés et se disperserent. Adoniah monta rapidement a Sion, et saisit
les acroteres de I'autel qui était devant la tente sacrée. Salomon réussit a les lui
faire lacher, par des promesses évasives, qui lui laissaient au fond sa liberté de
vengeance pour l'avenir.

On ne sait pas combien de temps David survécut a cette espéce d’abdication.
Son entente avec Salomon parait avoir été compléte. Le caractéere de ces deux
hommes était, au fond, assez analogue ; ce furent les événements qui firent
entre eux toute la différence. La vie de brigand que le pére avait menée lui
donnait sur son fils, élevé dans le sérail, une grande supériorité. David
recommanda a son successeur quelques personnes qui lui avaient fait du bien,
surtout les enfants de Barzillai le Galaadite, qui durent avoir leur place a la table
royale. Il montra la noire perfidie de son ame hypocrite, en ce qui concerne Joab
et Sémei. Il avait pardonné a Sémei dans un moment ou la générosité lui était
imposée. Il n‘osa ensuite retirer la grace consentie, parce qu'il I'avait scellée d'un
serinent au nom de Iahvé ; mais, avant de mourir, il demanda a Salomon de
trouver un biais pour faire mourir cet homme, qui I'avait blessé a mort : Tu es un
homme habile, lui dit-il ; tu sauras ce que tu dois faire pour que ses cheveux
blancs descendent au scheol avec du sang.

La commission qu’il donna a Salomon relativement a Joab fut encore plus
odieuse. Il devait tout a cet énergique soldat ; mais il ne I'avait jamais aimé.
Dans une foule de circonstances, il I'avait vu commettre des crimes dont au fond
il n'était pas faché, d’abord parce qu’il en profitait, ensuite parce qu’il pensait,
selon la croyance d’alors, que ces crimes vaudraient a Joab une mort violente, de
la part des élohim vengeurs. David n‘aurait jamais osé le punir ; il avait trop
besoin de lui, et, d’ailleurs, il se trouvait lié¢ envers lui par des serments
solennels. Mais il pensa que ces serments n’‘obligeaient pas Salomon. Dans le
secret des derniers entretiens, il ne se crut plus obligé de dissimuler : Tu feras
selon ta sagesse, dit-il a Salomon, et tu ne laisseras pas ses cheveux blancs
descendre en paix au scheol1. Ces raisonnements nous révoltent, et pourtant de
pareils scrupules impliquaient I'idée de dieux justes. La casuistique naissait assez
logiguement de I'idée d’un pouvoir méticuleux avec lequel I'hnomme a un compte
ouvert de crimes tarifés. Le débiteur cherche toujours a échapper a son créancier
par des raisonnements subtils.

David mourut, a I'dge d’environ soixante-dix ans, aprés trente ans de regne,
dans son palais de Sion. Il fut enterré prés de la, au fond d’un caveau creusé

1 I Rois, 11, 3 et suiv.



dans le roc, au pied de la colline qui portait la Ville de Davidi. Tout cela se
passait environ mille ans avant Jésus-Christ.

Mille ans avant Jésus-Christ ! C’est ce qu’il ne faut pas oublier, quand on cherche
a se représenter un caractére aussi complexe que celui de David, quand on
cherche a concevoir le monde singulierement défectueux et violent qui vient de
se dérouler sous nos yeux. On peut dire que la religion vraie n’est pas encore
née. Le dieu Iahvé, qui prend chaque jour dans le monde israélite une
importance hors de pair, est d'une partialité révoltante. Il fait arriver ses
serviteurs ; voila ce qu’on a cru remarquer et ce qui le rend tres fort. Il n'y a pas
encore d’exemple de serviteur de Iahvé que Iahvé ait abandonné. La profession
de foi de David se résume en ce mot : Iahvé qui a sauvé ma vie de tout
danger2... Iahvé est une forteresse slire3, un rocher4, d’ou I'on peut défier ses
ennemis, un bouclier, un sauveur. Le serviteur de Iahvé est en toute chose un
étre privilégié. Oh ! combien il est sage d’étre un serviteur exact de Iahvé.

C’est surtout en ce sens que a regne de David eut une extréme importance
religieuse. David fut la premiere grande fortune faite au nom et par l'influence
de. Iahvé. La réussite de David, confirmée par ce fait que ses descendants lui
succéderent sur son trone, fut la démonstration palpable de la puissance de
Iahvé. Les succes des serviteurs de Iahvé sont les succés de Iahvé lui-méme ; or
le dieu fort est celui qui réussit. C'était la une idée peu différente de celle de
I'islam, dont I'apologétique n’a guere qu’une seule base, le succes. L'islam est
vrai ; car Dieu lui a donné la victoire. Iahvé est le vrai dieu par preuve
expérimentale ; il donne la victoire a ses fideles. Un réalisme brutal ne laissait
rien voir au dela de ce triomphe du fait, matériel. Mais qu’arrivera-t-il le jour ou
le serviteur de Iahvé sera pauvre, honni, persécuté pour sa fidélité a Iahvé ? Ce
gu’aura, ce jour-la, de grandiose et d’extraordinaire la crise de la conscience
israélite se laisse dés a présent entrevoir.

1 Le tombeau de David et des rois ses successeurs était vers I'extrémité sud d’Ophel, un
peu au-dessus de la piscine de Siloé (Néhémie, 111, 16). Des fouilles faites a cet endroit
seraient s(irement fructueuses. Voir le passage cité comme de Josephe par Théodoret,
Queest. in III Reg., quaest. 6. Cf. Clermont-Ganneau, Revue crit., 7 nov. 1887.

21 Rois, I, 29.

3 II Samuel, XXII, 2, suiv. Ce psaume (ps. XVIII) n‘est pas de David ; mais le ton des
premiéres strophes convient bien a David.

4 De la, I'habitude de désigner Dieu par le nom de sour, rocher.



CHAPITRE IX. — SALOMON.

La conséquence de la polygamie orientale, c’est au sein de la famille, la
prépondérance de la mere, et, quand il s’agit des souverains, l'importance
majeure de la sultane Validé. En ce qui concerne Salomon, la chose dut étre
particulierement sensible. La préférence que témoignait, David a ce fils, qui,
selon quelques récits, aurait dit lui rappeler un crime odieux, venait en grande
partie de I'amour dominant qu’il eut toujours pour Bethsabée. Un tel amour
tenait non seulement a la beauté de celle qu’il conquit, dit-on, par un adultére,
mais aussi a la supériorité de son esprit. Cette maitresse femme prit, en effet,
dans la royauté nouvelle, une place éminente. Son fils voulut étre couronné de
sa maini. Quand elle entrait, le roi se levait, allait au-devant d’elle, et,
s’inclinant, faisait placer pour elle a sa droite un tréne égal au sien2. Mariée
d’abord, selon certaines traditions, a un Hittite, et peut-étre a peine Israélite de
sang, Bethsabée n’inspira sans doute a son fils qu‘un zéle modéré pour le culte
de Iahvé. Les femmes, en général, se montreront, dans cette histoire, iahvéistes
assez tiedes. Le iahvéisme était, comme Iislamisme, une religion presque
exclusivement virile.

Salomon commenga son regne, a la maniere des monarques asiatiques, en
faisant disparaitre ceux qui pouvaient lui causer le moindre ombrage. C'est la
une pratique qui, dans les meceurs de I'Orient, n’entraine pas le plus léger blame.
Adoniah était peu dangereux. Il s’était pris d'un amour éperdu pour Abisag, la
jeune Sunamite qui avait réchauffé la vieillesse de son péere. Selon les idées du
temps, Abisag devait appartenir au successeur de David. Cette jeune fille, en
effet, était passée avec le harem de David, entre les mains de Salomon. Elle était
le joyau du sérail ; Adoniah, qui l'avait vue soigner son vieux pére, avait compté
sur elle. Il se consolait de la perte de la royauté ; mais il ne se consolait pas de
la perte d’Abisag. Un jour, il vint trouver Bethsabée, qu’il supposait comme
femme capable de le comprendre, et il lui dit : Tu sais bien que le trone
m’appartenait et que tout Israél avait les yeux sur moi pour la royauté future. La
royauté m’a échappé et est allée a mon frére ; c’est la volonté de Iahvé. Et,
maintenant, je te demande une seule chose ; ne me la refuse pas. Dis, je te prie,
au roi Salomon, qui ne sait rien te refuser, qu’il me donne Abisag la Sunamite
pour femme. Bethsabée promit d’en parler au roi ; Salomon s’emporta : Fais
mieux, dit-il 3 sa mére ; demande aussi la royauté pour Adoniah, puisqu’il est
mon frére ainé ; demande-moi aussi quelque grace pour le prétre Abiathar et
pour Joab, le fils de Serouia. Et, s'animant toujours davantage, il jura par Iahvé,
que, ce jour-la méme, Adoniah serait mis a mort. En effet, Salomon envoya sur-
le-champ Benaiah, chef des Kréti-Pléti, pour le tuer. Peut-étre aimait-il Abisag ;
peut-étre aussi ne cherchait-il qu’un prétexte pour se débarrasser d’un rival.

Abiathar, qui avait été dans le parti d’Adoniah, était odieux a Salomon. Le roi,
pourtant, n‘osa pas le faire exécuter, a cause de sa qualité de prétre, « parce
gu’il avait tenu I'éphod d’Adonai-Iahvé devant son pere3, et qu’il avait été le
compagnon de toutes ses mauvaises fortunes. Il le chassa de Jérusalem, le priva

1 Cantiques, 111, 11.

2 I Rois, 11, 19.

3 I Rois, II, 26. Le texte porte I'arche. La confusion de x1't et de xon se retrouve dans I
Samuel, X1V, 18, et est facile a expliquer paléographiquement.
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du sacerdoce et I'exila a Anatoth, au nord de Jérusalem, dans ses terres. De la
sorte, le sacerdoce officiel, si I'on peut s’exprimer ainsi, appartint exclusivement
a Sadok.

Joab, apprenant la mort d’Adoniah et la disgrace d’Abiathar, comprit que son sort
était écrit. Salomon, pour le faire exécuter, n’aurait pas eu besoin des
recommandations de son pére mourant. La part qu’il avait eue a la tentative
d’Adoniah aurait suffi a le perdre. Joab alla se réfugier auprés de la tente sacrée
et saisit les acrotéres de I'autel. Salomon envoya Benaiah pour le tuer. Benaiah
hésita. Violer I'hospitalité de Iahvé paraissait un crime horrible. Salomon ordonna
de passer outre, par ce raisonnement de casuiste, qu’en tuant Joab on ne
commettait pas un assassinat, que c’était Iahvé qui faisait tomber sur Joab le
sang d’Abner et de Amasa, deux hommes meilleurs que lui, qu’il avait tués, sans
que David en st rien. Sa mort devait ainsi dégager la maison de David d'un
sang qui aurait pesé sur elle. Benaiah, tranquillisé par cette maniere de voir, tua
Joab. On enterra le vieux guerrier dans sa propriété, prés de Bethlehem. Benaiah
lui succéda dans les fonctions de sérasquier.

Quant a Sémei, Salomon l'interna dans Jérusalem, et Iui promit la vie sauve. Puis
il trouva moyeu de se prouver a lui-méme que ce serait une bonne action de le
tuer, que Iahvé l'ordonnait, que la maison de David en tirerait toutes sortes de
bénédictions et que, par de si borines actions, son trone serait consolidé a
jamais. Benaiah fut encore chargé de l'expédition de l'affaire, et ainsi disparut le
dernier survivant de la race de Un effroyable mélange de raison d’Etat et de
sophistique sacrée autorisait ces atrocités.

Salomon, tout a fait affermi sur le trne, organisa son gouvernement. Les listes
que nous avons de ses fonctionnaires montrent qu’il conserva dans un grand
nombre de services les ministres de David ou qu’il donna la survivance de leurs
fonctions a leurs fils. Benaiah fut, comme nous |'avons vu, son sar-saba ;
Adoniram continua de gérer les revenus de I'imp6t ; Josaphat-ben-Ahiloud était
toujours mazkiri. Elihoref et Ahiah, fils de Saraiah, le sofer de David, avaient le
titre de sofer a leur tour. Ahisar était intendant de la maison royale. Sadok, ou
plutdt, a ce qu'il semble, son fils Azariah, était cohen2 ; Zaboud fils de Nathan,
prétre intime du roi ; Eliab, fils de Safat, chef des gardes3 ; Azariah fils de
Nathan, chef des nissabim ou préfets.

Ces nissabim étaient avant tout des agents fiscaux, chargés de faire contribuer
tout Israél aux lourdes charges de la maison royale. Pour cela, on divisa le pays
en douze départements, ne répondant presque pas aux divisions des anciennes
tribus. La liste de ces départements et de leurs préfets, vers la fin du régne de
Salomon, nous a été conservées :

1° Montagnes d’Ephraim : Ben-Hour.

2° Magas, Saalbim, Bet-Semés, Elon, Beth-Hanan : Ben-Deqr.

3° Arubbot, avec Soco et la terre de Hefr : Ben-Hésed.

1 On peut soupgonner ici quelque erreur. Le rédacteur parait avoir prolongé indiment
sous Salomon les fonctionnaires de David.

2 Le texte dit Sadok et Abiathar, en contradiction avec ce gui précede. Les fautes et les
incohérences sont nombreuses dans tout ce passage, I Rois, 1V, 1-6.

3 Voyez Thenius, Die Blicher der Kecenige, p. 30-31.

41 Rois, IV, 7 et suiv. ; V, 7.



4° Le Naphat-Dor : Ben-Abinadab, qui avait pour femme Tafat, fille de
Salomon.

5° Taanak, Megiddo, tout le district de Belli-San, vers Sartan, au-
dessous de Jezraél, depuis Beth-San jusqu’a Abel-Mehola, d'un
cOté, et jusqu’a Jokmeam, de l'autre : Baana, fils d’Ahiloud.

6° Ramoth-Galaad, les bourgs de Jair, le canton d’Argob, soixante
grandes villes a murailles et verrous d’airain : Ben-Géber.

7° Mahanaim : Abinadab, fils de Iddo.

8° Nephtali : Ahimaas ; celui-ci avait épousé Basemat, fille de
Salomon.

9. Aser et les échelles : Baana, fils de Housai.
10° Issachar : Josaphat, fils de Parouah.

11° Benjamin : Sémei, fils d’Ela.

12° Le pays de Galad : Geber, fils d’Uri.

Juda n’est pas nommé dans cette liste, sans doute parce que c’était une terre
privilégiée, exercant I'hégémonie sur les autres tribus. Chacun de ces
départements fournissait les dépenses d'un mois. La table du roi, toujours
ouverte, consommait par jour trente kors de fine farine, soixante kors de farine
ordinaire, dix beceufs gras, vingt boeufs ordinaires, cent moutons, sans compter le
gibier et la volaille. Les nissabim faisaient, en outre, arriver I'orge et la paille aux
différents postes de cavalerie1.

Outre ces prestations en nature, il y avait des impo0ts directs, des douanes sur
les trafiquants et le transit des caravanes, sans parler des tributs payés par les
rois vassaux. On n’a sur tous ces points que des renseignements obscurs2, des
hyperboles trahissant lI'ignorance de chroniqueurs bornés, pour qui ces choses
administratives sont insolites et qui les voient avec les yeux grossissants de
I'’étonnement. Il faut méme ici faire une grave réserve. Nous n‘avons pas pour
I'histoire de Salomon, comme pour |'histoire de David, de pieces originales. Une
partie du récit est empreint d'un sentiment malveillant, ou perce l'intention de
présenter Salomon tantot comme un tyran machiavélique, tantét comme un roi
avide et prodigue, pressurant son peuple pour I'entretien d’'un harem monstrueux
et d'une table de Gargantua. Si I'histoire, telle qu’elle est racontée au premier
livre des Rois, était vraie, le gouvernement de Salomon aurait été un des plus
rudes et des plus tyranniques qui aient existé. Les personnes étrangeres aux
affaires (et notre historien est srement un naif au premier chef) ne comprennent rien
aux impo6ts, aux finances, aux charges d'un Etat. Les dépenses les mieux
justifiées leur paraissent des fantaisies de despote. Le contribuable d’esprit
simple (et combien y en a-t-il !) croit que l'argent qu’il paye au souverain, le
souverain le dépense, comme il ferait lui-méme, en bombance et en plaisirs.
L'historien de Salomon dont nous parlons décrit avec prolixité des prodigalités
puériles ; a coté de cela, il mentionne d'un mot et comme en passant des
dépenses parfaitement sérieuses (villes rebéties, docks, magasins, arsenaux, ports,
haras, organisation de certaines branches de commerce).

11Rois, V, 8.
2 1 Rois, X, 14-15, passage moderne ; le mot onin est assyrien.



Nous qui savons comment les choses se sont passées a la suite du régne de
Louis XIV, nous voyons bien que ces brillants développements de puissance
monarchique sont a double visage. Avantageux pour une partie de la nation, ils
pésent lourdement sur |‘autre partie. Les uns en souffrent, les autres en
profitent. De la toujours deux courants contraires de jugements historiques sur
ces grands faits. Salomon fut, évidemment, détesté des uns, admiré des autres.
L'opinion des contribuables s’est traduite par le ressentiment des prophétes et
des historiens sacrés, chez lesquels perce une opposition sensible contre le roi
profane et dur au peuple. Il était cruel pour ces fiers Israélites des tribus du
Nord, qui n'avaient jamais subi aucune domination, d’étre ainsi traités en gens
taillables et corvéables a volonté. Cela était d’autant plus pénible que la ville de
Jérusalem et la tribu de Juda bénéficiaient seules de ces charges imposees a la
nation. L'Etat, quand il fait son apparition dans une société, se présente sous une
forme trés vexatoire. On voit ce qu’il colite ; ou ne voit pas ce qu’il rapporte. Les
populations décimées ou affamées pour les plaisirs et les grandeurs de Louis XIV
ne pouvaient se douter qu’elles souffraient pour autre chose qu’un égoisme
démesuré. Israél devait d’autant moins se payer de cette consolation fragile que
I'ceuvre de Salomon était antipathique a son génie et qu’elle fut éphémeére. Ces
grandes choses veulent étre jugées par le revers ; or, cette fois, le revers fut
triste. Si, le lendemain de la mort de Louis XIV, la France se f(t disloquée, le
jugement de I'histoire sur le grand roi serait fort différent de ce qu'il est.

L'opinion contraire a Salomon était donc Iégitime a beaucoup d’égards. Toute la
littérature du royaume du Nord en fut imprégnée ; en Juda méme, les iahvéistes
de I'ancienne école lui furent hostiles. Et pourtant ces justes récriminations n’ont
pu étouffer le concert des voix favorables, qui placent sous ce régne un énorme
accroissement de la population, de la richesse publique, du bien-étre général.
Les habitants de Juda et d’Israél étaient nombreux comme les grains de sable
des bords de la mer. On mangeait, on buvait, on se réjouissait1..... Juda et Israél
demeuraient en sécurité, chacun sous sa vigne et son figuier, de Dan a
Beerséba2. A Jérusalem, l'or et I'argent circulaient avec une abondance dont on
ne s’était pas fait une idée jusque-las.

Ce furent surtout les populations chananéennes, encore distinctes des Israélites,
qui souffrirent de ce régime de travaux forcés et de fiscalité. David, avec
beaucoup de raison, avait travaillé a I'assimilation de ces vieux restes
d’indigenes. Salomon fut amené, par les exigences du trésor, a une politique
toute contraire. Pour rendre les charges moins lourdes aux Israélites, il lit des
serfs avec ce qui restait des anciens Hittites et Chananéens. Ces malheureuses
populations se virent assujetties a des levées périodiques pour les travaux4. Les
Gabaonites, en particulier, furent faits serfs du temples. L'armée, qui sous David
compta des officiers hittites, fut désormais uniquement composée d’Israélitese.
Les populations chananéennes disparaissent de [I'histoire. Quand vint
I'orthodoxie. Israél ne souffrit plus d’esclaves incirconcis dans son sein ; tout le
monde regut en sa chair |I'estampille de fils d’Abraham. La race inférieure fut
ainsi entrainée dans le courant de la race la plus forte. Elle joua, dans I'histoire

11 Rois, 1V, 20.

21 Rois, V, 5.

3 I Rois, X, 27.

4 1 Rois, IX, 15, 20 et suiv. Au ch. V, verset 27, la distinction de race n’est pas faite.
5 Josué, ch. IX. Comparez Esdras, 11, 55, 58 ; Néhémie, VII, 57, 60.

6 I Rois, IX, 22.



d'Israél, le r6le de démocratie opposante et fut mélée d’'une maniere latente a.
toutes ses convulsions.

La légende voulut qu’en songe, a Gabaon. Salomon, ayant le choix des dons les
plus rares, et demandé a Iahvé la hokma, mot qu‘on a I’'habitude de traduire
par sagessei. Il ne faut pas s’y méprendre. La hokma dont il s’agit ici, c’est
I'habileté politique, I'art de gouverner, selon les idées de I'Orient. C'est parce que
Salomon est un hakam qu’il sait trouver un prétexte pour tuer Joab et tourner le
serment prété a Sémei. Une sorte d’escobarderie politique était tenue alors polir
le comble de lintelligence. Salomon n’avait pas besoin pour |'acquisition de ce
don d’une faveur divine particuliére. Les instructions que son pere lui donna en
mourant étaient bien l'idéal de ce que Iahvé fut censé lui avoir révélé. Ici encore,
nous croyons qu’une distinction est nécessaire entre le caractere réel de Salomon
et la maniere dont l'historien l'interprete. Réduites en maximes générales et
commentées par la facon dont Salomon les exécute, ces instructions de David
sont le code de l'absolutisme théocratique le plus épouvantable. La maniere
dont, les meurtres d’Adoniah, de Joab, de Sémei sont expliqués suppose que ce
qui réussit est le bien. La cause que Iahvé aime est la cause juste ; il la fait juste
en I'aimant. Le droit abstrait n‘existe pas ; il n'y a pas de victimes dans le inonde
; celui qui est tué a tué. Sémei, qui s’est trompé de parti, et qui a eu des torts
envers I'élu de Iahvé, est un coupable. Le hatta, le pécheur2, est le disgracié,
celui a qui les événements donnent tort3, celui qui sent mauvais aux narines de
Iahvé.

Tout cela était la conséquence de ce principe que le crime est nécessairement
puni en ce monde. Quand on professe une telle croyance, on doit supposer que
I'on sert Dieu en menant le criminel a sa perte. Toute sévérité royale est, de la
sorte, I'exécution d’une volonté divine et mérite une récompense de Dieu4. Le
gouvernement qui frappe est un agent de Iahvés. S'il ne frappe pas, il manque a
a son devoir. En punissant, il se soustrait lui-méme au chatiment. Joab a commis
des crimes ; David en a bénéficié, et, pour cette raison, n'a pas dit le tuer. Mais
le fils de David doit tuer Joab, pour que la race de David soit sauve a tout
jamaise. Le roi est justicier de Dieu. La direction qu’il donne au glaive est |'effet
méme de la volonté de Iahvé. A une époque plus ancienne, Iahvé tuait
directement par lui-méme. Maintenant, il tue par le roi... On voit que les plus
sombres cauchemars de la politique ont troublé le cerveau humain longtemps
avant Philippe II.

Nous avons peine a croire que Salomon, dont le défaut ne parait pas avoir été le
fanatisme, ait eu de pareilles pensées, empreintes d’un iahvéisme sombre. On
les lui préta, parce qu’elles étaient les idées dominantes du temps. La justice
dans le monde était I'abime ou se perdait la conscience israélite. N'ayant pas la
ressource, comme le christianisme, de renvoyer le coupable a son juge naturel,

1 I Rois, 111, 5 et suiv.

2 Bien étudier les sens de nux, surtout Ecclésiaste, 11, 26.

31Rois, I, 21.

4 Dans les pays trés primitifs comme la Bretagne, ol lI'on croit volontiers que certains
crimes, le parjure, par exemple, sont punis ici-bas, ou se trouve amené, pour faire
honneur a la Providence justiciére (représentée la par saint Yves), a tuer le coupable,
quand on a la certitude intime, indémontrable aux autres, du parjure commis (Crime de
Hengoat).

5 Comparez la doctrine de saint Paul, dans I’Epftre aux Romains, XIII, 1 et suiv.

6 I Rois, 11, 33.
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le penseur israélite était réduit a interpréter a sa guise l'arrét souvent obscur de
Iahvé. Disons-le a I'honneur du peuple hébreu, il n'a jamais été jusqu’a
I'absurdité de l'ordalie ; 'urim et tummim, qui a couvert tant d’'impostures, ne
parait pas avoir fait mourir un innocenti. La hokma de Salomon a pu souvent
impliquer beaucoup d’arbitraire ; il ne semble pas qu’elle ait jamais rien livré au
pur hasard.

Quelque chose émergeait de ce chaos de sophismes. Telle idée qui nous parait
maintenant arriérée a pu étre autrefois en progrés sur le passé. Les vieilles
langues sémitiques impliquaient un sentiment de justice mal analysée, un
principe de moralité grossiere, mais forte. Le crime était considéré comme une
énormité contre nature, qui entrainait fatalement la peine. Peu a peu on arrivait
a faire une part aux divinations intuitives. L’art de rendre la justice, de discerner
promptement et sirement le vrai coupable, passait pour un don divin, pour une
part de la sagesse qui vient de Dieu. La légende supposa que Salomon avait
excellé en ce genre2 ; elle n'avait peut-étre pas tort. Les gouvernements tres
égoistes aiment a se montrer justes, quand leur intérét n‘est pas en cause ;
I'intelligence qui sert a faire réussir un calcul politique peut aussi servir a trouver
avec sagacité le nceud d’une cause compliquée.

1 Le cas de Jonathas n’est pas un cas de justice ordinaire ; ce n’est Ia, d’ailleurs, qu’une historiette
piguante. L’expression 'nin 791 n‘implique pas toujours un tirage au sort. Les jugements par
Iahvé étaient I’'analogue des oracles grecs, non des ordalies.

2 I Rois, 111, 16-28.



CHAPITRE X. — DEVELOPPEMENT PROFANE D’ISRAEL.

Ce qui caractérisa le regne de Salomon, ce fut la paix. Les Philistins, alliés de la
dynastie nouvelle, et avantageusement employés par elle comme mercenaires,
n’‘étaient plus tentés de passer la frontiere. L'armée conserva l'organisation du
temps de David, naturellement en s’affaiblissant, comme cela arrive pour toutes
les organisations militaires. Ni Juda ni les autres tribus ne virent, durant
guarante ans, un visage ennemi.

L'affaiblissement militaire ne se fit sentir que dans la zone des pays tributaires
du royaume. Hadad ou Hadar, I'Edomite, le vaincu de Joab, qui s’était réfugié en
Egypte, ayant appris la mort de David et surtout celle de Joab, quitta le Pharaon
dont il avait épousé la belle-sceur1. On ignore les détails de cette guerre, qui ont
été supprimés a dessein par les historiographes hébreux, sans doute parce qu'ils
n‘étaient pas a I'honneur de leur nation. On sait seulement que Hadad brava
Israél pendant tout le régne de Salomon, qu'il lui fit tout le mal possible, et qu'il
fut souverain indépendant au moins d’'une grande partie d’Edom.

Un adversaire encore plus redoutable fut Rézon, fils d’Eliada, guerrier araméen,
qui, aprés la défaite de son maitre Hadadézer, roi de Soba, avait rassemblé
autour de lui ceux qui s’étaient sauvés devant I'épée de David. Peut-étre, avant
la mort de David, avait-il réussi a tenir la campagne avec ces bandes aguerries.
Un coup de main heureux les rendit maitres de la ville de Damas, et ils réussirent
a s’y maintenir. Pendant tout le regne de Salomon, Rézon ne cessa de guerroyer
contre Israél. Le royaume de Soba, néanmoins, ne parait pas s’étre rétabli.
Damas devint désormais le centre unique de I’Aramée, voisine de I'Hermon.

L'horizon de David ne s’étendit jamais hors de la Syrie. Avec Salomon, des
perspectives nouvelles s’ouvrirent pour les Israélites, surtout pour Jérusalem.
Israél n’est plus un groupe de tribus, continuant dans ses montagnes la vie
patriarcale. C’'est un royaume bien organisé, petit selon nos idées, mais assez
grand d’apres les habitudes du temps. La vie mondaine du peuple de Iahvé va
commencer. Si Israél n‘avait eu que cette vie-la, on ne parlerait plus de lui. Au
sens matérialiste, heureux le peuple qui n‘a pas d’histoire ! Au sens idéaliste,
heureux le peuple qui a sa place dans les annales de l'esprit Un peuple est
glorieux le plus souvent par ses révolutionnaires, par ceux qui le perdent, par
ceux qu’il a conspués, tués, vilipendés.

Une alliance avec I’Egypte fut le premier pas dans cette carriére de la politique
profane que, plus tard, les prophetes semerent de tant d'impossibilités. Les rois
de Tanis relevaient en ce moment le prestige fort abaissé de I'Egypte en Syrie.
Par suite d’une expédition dont nous ignorons les circonstances, le roi de Tanis,
Psioukhanou 112, d’accord sans doute avec les Philistins, avait conquis |'ancien
territoire de Dan et en particulier la ville chananéenne de Gézer. Il extermina la
population chananéenne et brlla la ville. Ce fut Israél qui bénéficia de cette
conquéte. Le roi d’Egypte donna Gézer en dot a sa fille et la maria a Salomon.

1 I Rois, XI, 14-22. Le verset 14 présente ce qui suit comme un chatiment. La seconde
moitié du verset 15 est transposée. Il faut srement lire txn et x7n. La confusion d’Aram
et Edom est fréquente.

2 Maspero, Hist. anc., 4e édit., p. 333, 356.
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Gézer fut ainsi acquis au domaine israélite et dépendit directement du roi de
Jérusalem1.

La fille du roi de Tanis vint demeurer a Sion. Salomon n’avait pas encore
commencé ses grandes constructions. La princesse égyptienne habita d’abord
dans le palais de David, qui dut lui paraitre mesquin auprés des merveilles
gu’elle venait de quitter. Il n’est pas trop hardi de supposer que le go(t de cette
princesse pour un luxe raffiné eut une grande influence sur I'esprit de son mari ;
d’autant plus gu’elle eut toujours dans le palais une situation supérieure a celle
des autres femmes du harem.

Les relations de Salomon avec Tyr exercerent une action encore plus civilisatrice.
Tyr, récemment détachée de Sidon, était alors au moment de sa plus grande
activité, et en quelque sorte dans le feu de sa fondation premiere. Une dynastie
de rois du nom de Hiram ou plutét Ahiramz2 était a la téte de ce mouvement. L'ile
se couvrait de constructions imitées de I'Egypte. On admirait surtout ce grand
temple central de Melkarth, qui devait étre I'ombilic du monde tyrien, comme son
frere jumeau de Jérusalem fut le centre attractif du monde juif3. Déja, sous
David, nous avons vu des rapports établis entre les deux peuples. Sous Salomon,
ces rapports furent bien plus suivis. Hiram est l'allié intime du roi d'Israél ; c’est
lui qui envoie a Salomon les artistes qui manquaient a Jérusalem, les matériaux
précieux pour les constructions de Sion, des marins pour la flotte d’Asiongaber.

La région du Jourdain supérieur, conquise par David, semble étre restée
tributaire de Salomon. Ce qu’on dit d’'une plus vaste extension du royaume de
Salomon est empreint de beaucoup d’exagération4. Ni la Syrie du Nord, ni la
région du bas Oronte et d’Alep, ni méme Hamath, n‘ont jamais été vassales de
Salomon. Ces mots jusqu’a I'Euphrate, jusqu’a I'Egypte,... d'une mer a l'autre,
sont, sous la plume des écrivains hébreux, le fait d'une géographie complaisante,
gu’il ne faut pas prendre a la lettres. Les fables sur la prétendue fondation de
Palmyre par Salomon viennent d’une lettre ajoutée a dessein au texte de I’'ancien
historien par le compilateur des Chroniquesé. La construction de Baalbek par
Salomon repose sur une identification encore plus inadmissiblez. Ces hyperboles
furent imposées a I'historiographie juive par les prophetes du temps de Jéroboam
II, qui réverent pour Israél une idéal de frontiéres naturelles, qu‘on supposa
avoir été réalisé sous David et Salomons. Ce furent la, en quelque sorte, des
clichés qu’on exhuma a diverses reprises, sans se soucier de leur conformité
avec le vrai.

En réalité, le domaine de Salomon ne comprenait que la Palestine. Edom et Aram
s’étaient totalement émancipés du joug que leur avait imposé David. Moab et
Ammon étaient a I'état de pays vaincus, mais non annexés. La liste des nissabim
gue nous avons donnée porterait a douter si ces provinces payaient un tribut

1 I Rois, IX, 16.

2 Voyez Corpus inscr. semit., 1re partie, n° 5.

3 Mission de Phénicie, p. 527 et suiv.

4 1 Rois, 1V, 20 ; V, 4 ; VIII, 65 ; II Rois, X1V, 25, 28. Inutile de rappeler que les livres
des Chroniques sont ici de nulle autorité.

5 Comparez Ps. LXXII, 9 et suiv.

6 Comparez I Rois, IX, 18, et II Chron., VIII, 4. Le ketib est la vraie legon. Il s’'agit de
Tamar du c6té de Pétra, non de Tadmor.

7 Baalath = Baalbek.

8 Amos, V1, 14 ; VIII, 12 ; 1I Rois, XIV, 25-28 (Thenius, p. 317). Cf. Ezéchiel, XLVII, 16 ;
; XLVIII, 1 ; Nombres, XXX1V, 8 ; Josué, XIII, 5.



réel. Les terres d’Israél sont seules présentées, dans cette liste, comme
subvenant aux frais de la royauté.

Ce qui valait mieux que des peuples retenus de force, les brigands arabes étaient
réfrénés dans leurs pillages. Les Amalécites, les Madianites, les Beni-Quédem et
autres nomades trouvaient, autour d’Israél, une barriere infranchissable. Les
Philistins conservaient leur indépendance. Les villes phéniciennes de Jaffa, Acre,
Tyr, Sidon, Gébel, Hamath, traitaient Salomon comme un puissant voisin, mais
ne lui étaient nullement asservies. Cela faisait un petit Etat de cinquante lieues
sur vingt-cing environ, avec une zone de tributaires ou d‘alliés. Quand on
suppose que Salomon régna sur toute la Syrie, on grossit les choses au moins au
guadruple. Le royaume de Salomon était a peine le quart de ce qu’on appelle
maintenant la Syrie.

L'historiographie légendaire n’attribua a Salomon que des batisses frivoles et
disproportionnées avec les ressources de la nation. D’autres constructions,
mentionnées moins longuement, furent utiles ou nécessaires. La ville de Gézer
était en ruine, par suite de |'expédition égyptienne ; Salomon la rebétit. Les deux
Béthoron, qui peut-étre avaient souffert de ladite expédition, furent également
rebaties. Il en fut de méme du bourg danite de Baalathi, de Hasor et de
Megiddo, dans le Nord. Salomon construisit enfin des villes de magasins, sortes
d’entrepbts, dont le but commercial ou militaire ne saurait étre exactement
défini2. Il y avait, en particulier, une localité de Tamar, du coté de Pétras, dont
Salomon fit une ville et qui devint un lieu de station pour les caravanes. Ces
postes commerciaux répondaient a une des principales préoccupations du temps,
préoccupations analogues a celles qui ont fait, de nos jours, attacher tant
d'importance au percement, de l'isthme de Suez.

Avec une haute raison, en effet, Salomon eut toujours les yeux tournés vers la
mer Rouge, large canal qui mettait les essais de civilisation méditerranéens en
rapport avec I'Inde, et ouvrait ainsi un monde nouveau, celui d'Ophira. La baie
de Suez appartenait a I'Egypte ; mais le golfe d’Akaba était en quelque sorte a
prendre. Elath et Asiongabers, selon toutes les apparences, avaient été peu de

1 Nom bien banal ; site douteux.

2 I Rois, IX, 19.

3 I Rois, IX, 18. Voyez ci-dessus, note 8.

4 Le systeme de M. Lassen, identifiant Ophir avec I'Inde des embouchures de I'Indus, loin
loin d’avoir été ébranlé, est devenu une thése approchant de la certitude. Si Ophir, dans
les textes hébreux, est souvent mis en relation avec Plémen et le détroit de Bah-el-
Mandeb, cela vient d’une illusion dont il y a le plus grand compte a tenir dans les
guestions de géographie ancienne. Les cartes faites d’aprés les récits des marins sont
essentiellement fautives, le marin ne comptant que les escales et mesurant les distances
d’aprés la peine qu’il a d'aller d’'un port a un autre. Le phénoméne des moussons, par
exemple, trompe complétement le marin sur I'éloignement réel du point de départ et du
point d’arrivée. Il a dormi dans l'intervalle ; il prend ainsi pour des ports voisins des ports
séparés par des cing ou six cents lieues. Aux premiers siécles de notre ére, Plémen est
couramment appelé Inde. (Voir Marc-Auréle, p. 462-463.) Dans un manifeste du récent
mahdi (Journal des Débats, 19 février 1884), Suez et Constantinople sont traités comme
deux villes rapprochées I'une de l'autre, parce qu’un Africain de la Nubie s’embarque a
Suez pour Constantinople. Clysma et I'Inde étaient de méme, autrefois, intimement
associées, et, de nos jours, certains quartiers de Suez semblent un prolongement de
Madras ou de Calcutta. Les tétes des grandes navigations sont réunies par une sorte de
fil électrique qui crée, a ses deux extrémités, des polarisations similaires.

5 Villes trés voisines. Voir la carte du duc de Luynes, Paris, 1866.



chose dans les temps antérieurs. Sans occuper régulierement le pays, Salomon
s’assura la route par la vallée d’Araba. Il construisit une flotte a Asiongaber. Les
Israélites eurent toujours peu de go(t pour la navigationi ; Hiram donna des
marins a Salomon, ou, ce qui est plus probable, les deux flottilles voyageaient de
conserve2. En sortant du détroit d’Aden, elles allaient a Ophir, c’est-a-dire a
I'Inde occidentale, au Guzarate ou a la cote de Malabar.

La flottille appareillait une fois tous les trois ans, a I’époque de la mousson. On
sait combien, a cette époque de I'année, la navigation est facile ; il n'y a qu’a
fixer la voile une fois pour toutes et a s’abandonner au vent ; on est porté,
pendant son sommeil, au point que l'on veut atteindre3. Si, de Bombay ou de
Goa, les expéditions étaient revenues directement a Asiongaber, t'e(it été
I'affaire de quelques mois. Le fait que la course durait trois ans prouve que la
flottille faisait le tour de I'Inde, peut-étre de I'Indo-Chine. Mais tout ce que la
flottille rapportait de ces contrées lointaines était naturellement censé venir
d’Ophir.

Quels étaient donc les objets que les navigateurs tyriens et israélites
rapportaient d’Ophir ? Rien de bien sérieux, beaucoup de frivolités. D'Ophir, les
navigateurs tyriens et israélites tiraient de grandes quantités d’or, d’argent, des
pierres précieuses, du bois de santal (hébreu algum, sanscrit valgum), de l'ivoire
(hébr. sen habbim, sanscr. ibha, éléphant), des singes (hébr. kopim, sanscr. papi), des
paons (hébr. toukiim, tamoul togei). Ces objets frapperent beaucoup les gens de
Syrie. Le bois de santal surtout, par sa belle couleur rouge et son parfum,
produisit une impression extraordinaire. On en fit des balustrades pour le temple
et le palais royal, des cinnors et des nébels pour les musiciens. Passé ce temps-
la, on ne vit plus de bois de santal a Jérusalema.

Que donnaient les marchands sémites a Ophir, en échange de ces métaux
précieux et de ces autres produits, dont la valeur vénale pouvait n’étre pas fort
élevée. C'est ce qu‘on ne nous dit pas. Les portions de I'Inde que visitait la
flottille pouvaient n’étre pas, a cette époque, plus organisées que n’était
I’Amérique a I'’époque de l'arrivée des Espagnols. L'or et les antres produits
pouvaient étre pris violemment aux indigénes. Cela est d’autant plus supposable
gue ces expéditions ne furent peut-étre pas bien des fois répétées.

En méme temps que Salomon se créait une marine, il se créait une cavaleries et
et des équipages de chars de guerre. Il eut de plus un grand nombre de chevaux
de selle6 et des chars de luxe pour son usage personnel7. En ce qui concerne les
les chars de guerre, il n‘avait qu’a imiter les Chananéens des plaines et les
Philistins. Quant aux chevaux de selle et aux chars de luxe, c’est d’Egypte qu’on

1 Psaume CVII, 23 et suiv.

2 I Rois, IX, 28 ; X, 11, 22, la flotte est appelée la flotte de Hiram. Ophir (I'Inde) et
Tharsis (I’'Espagne) étant les pays extrémes du commerce tyrien, on les confondait
qguelquefois, et la flotte de la mer Rouge fut appelée par extension la flotte de Tharsis (I
Rois X, 22) ; comme si, de nos jours, navire transatlantique ou péninsulaire, était devenu
synonyme de vaisseau de haut bord. Cet abus de langage des textes anciens a induit
I'auteur des Chronigues en une étrange erreur (II Chron., IX, 21 ; XX, 36, 37).

3 Voir Sefer-nameh, édit. Schefer, p. 123-124.

41 Rois, X, 12.

51Rois, V, 6 ; IX, 19 ; X, 26.

6 I Rois, V, 6 ; X, 26. Comparez II Chron., I, 14 ; IX, 25. Les chiffres, en ces vieux
textes, sont toujours douteux.

7 Cantique, 1, 9.



les tirait1. Le cheval arabe, a ce qu’il semble, ou du moins I'équitation a la facon
arabe n’existaient pas encore. Alors, comme de nos jours, le centre de |'Arabie
gardait jalousement ses chevaux. Les bétes usuelles des tribus arabes voisines
de la Palestine, Ismaélites, Amalécites, Beni-Quédem, étaient l'ane et le
chameau.

Une grande partie de la cavalerie israélite résidait auprées du roi, a Jérusalem.
Salomon établit, cependant, en divers endroits, des postes ou quartiers pour la
cavalerie, Aré ha-rékeb, Aré hap-parasim. Nous trouvons mentionnés, du coté du
sud de la Palestine, un Bet-mercabot, ou remise de chars, et un Hacar sousim
(sorte de haras2). Il y avait un service de courtiers, qui allaient prendre les
chevaux en Egypte et les menaient en Judée3. Un cheval rendu ainsi en Judée
revenait a cent cinquante sicles (environ quatre cent quatre-vingt-dix francs). Un
équipage attelé co(tait le quadruple. Ces courtiers, qui payaient sans doute un
impot au roi, fournissaient également de chevaux les rois khétas4 et araméens.

Ces modes nouvelles excitaient naturellement une vive antipathie chez les
conservateurs de l'ancien esprit agricole ou nomade, opposés au luxe et au
développement de la richesse. Ces sublimes arriérés blamaient surtout la
cavalerie et les chars, qui blessaient leurs habitudes patriarcales et leur
paraissaient une injure a Iahvé. Certes, il faudrait se garder d’attribuer aux
temps reculés le piétisme exalté du VIIIle et du VIIe siecle. Personne n’osait
affirmer encore que le vrai serviteur de Iahvé n’a aucun besoin de ces secours
extérieurs, qui inspirent a I'homme une confiance exagérée en ses forces et le
détournent de rapporter toute gloire a Dieus. Cependant le germe de pareils
sentiments existait déja. Les prophétes se taisaient ; mais ils murmuraient. Les
progrés dans l'ordre profane leur paraissaient de profonds abaissements dans
I'ordre moral. Salomon n’avait aucun égard pour ces fanatiques et les tenait
soigneusement éloignés de ses conseils ; mais les fanatiques savent attendre.

Ce qui, en effet, donnait raison aux adversaires de la royauté, c’est que les
moeurs subissaient une grande altération. Le roi était trés adonné aux femmess.
Son harem était immense ; on parlait de sept cents femmes en titre, nommées
saroth, dames, de trois cents concubines, esclaves achetées, servantes des
saroth. Les calculs les plus modérés allaient a soixante reines, quatre-vingts
concubines et des alamoth, non comptées. Salomon fut, en particulier, trés porté
vers les femmes étrangeres. Outre la fille du roi de Tanis, il aima des femmes
moabites, ammonites, édomites, sidoniennes, hittites. Quoique, a cette époque,
les regles rigoureuses qui furent faites plus tard sur les mariages mixtes
n‘existassent pas encore, les vrais Israélites voyaient de tels mariages de
mauvais ceil. Les zélés de Iahvé prétendaient que les femmes étrangeres,
gardant leur culte dans le sein de la famille israélite, étaient pour leur mari des
causes perpétuelles de prévarication. Or on remarquait avec scandale que c’était
a ces femmes que Salomon donnait tout son coeur. Dans sa vieillesse, nous les
verrons prendre sur lui un ascendant extréme et I'amener a une sorte d’oubli du
culte de Iahvé.

1 Comparez Genese, XLV, 27 ; XLVI, 5, 29 ; L, 9.

21 Chron., 1V, 31.

3 I Rois, X, 28-29.

4 Expression abusive (cf. II Rois, VII, 6), reste d'un usage antérieur.
5 Ps. XX, 8 et suiv.

6 I Rois, XI, 1 et suiv. ; Cantique, VI, 8-9.



CHAPITRE XI. — CONSTRUCTIONS A JERUSALEM.

Les édifices de Jérusalem furent I'ccuvre de Salomon la plus admirée, celle qui
frappa le plus les contemporains et la postérité. Les constructions de David
s’étaient bornées a peu de chose ; grace aux richesses et a l'activité de sou
successeur, Jérusalem put rivaliser avec les villes égyptiennes et les villes
phéniciennes les plus brillantes. Rien de trés original ne caractérisa cette éclosion
d’art. L'Egypte donna les modeles ; Tyr fournit les tailleurs de pierre, les
architectes, les ornemanistes, les fondeurs de bronze. Mais |I'époque était bonne.
Un style, sévere dans les ensembles, tres élégant dans les détails, s’était formé
en Phénicie, sous l'influence de l'art égyptien. Des murs lisses, trés soignés, en
formaient I'ame. Des revétements de bois sculpté et doré, d’innombrables
appliques d’airain, une vigoureuse polychromie, de riches tentures, donnaient a
ces constructions infiniment de grace et de vie1.

Le sous-sol de Jérusalem fournissait des pierres excellentes, le maléki, calcaire
dur, encore si estimé aujourd’hui2. Mais le bois de construction que produisait la
Judée était médiocre. Un traité de commerce fut conclu entre Hiram et Salomon.
Les especes métalliques étaient rares, et I'échange direct dominait encore. Il fut
convenu que Salomon fournirait a Hiram des denrées brutes (froment et huile)
pour l'entretien de sa maison, et qu’en retour, Hiram fournirait a Salomon tous
les bois de cédre et de sapin dont il pourrait avoir besoin. Le Liban était couvert
alors de ces arbres résineux, dont l'arrivée d’une population plus dense I'a
dépouillé depuis quelques siecles3. C'étaient de beaucoup les plus beaux
matériaux de construction qu’il y elt au monde. Les Sidoniens4 savaient
admirablement les couper, amener les troncs a la mer et, 1a, en composer des
radeaux, qu’on dirigeait ensuite ou I'on voulait. Le travail se fit pour Jérusalem
sur une grande échelle. Salomon payait le salaire des ouvriers phéniciens, et
envoyait pour les seconder des escouades d'Israélites, qu’on formait a ce genre
de besogne. Les radeaux était conduits a un point de la cOte voisine de
Jérusalem, a Jaffa par exemple. La, les Phéniciens déliaient le radeau, et les gens
de Salomon faisaient emporter les troncs.

Tout cela constituait pour Israél de trés lourdes corvées, dont le légendaire
Adoniram a porté la responsabilité historique. A vrai dire, le poids de la main-
d’ceuvre devait tomber principalement sur les populations chananéennes. Les
équipes étaient organisées de facon que les hommes pussent passer, a tour de
role, un mois dans le Liban et deux mois chez eux. Les transports se faisaient a
force de brass. Des surveillants armés de batons activaient la force nerveuse des
des malheureux attelés a ce travaile.

Pendant ce temps, les tailleurs de pierre perforaient le sous-sol de Jérusalem et
des environs7. La pierre de Judée, comme en général celle de Syrie, préte a

1 Mission de Phénicie, concl.

2 Grandes cavernes sous Jérusalem. De Voglié, le Temple de Jérusalem, p. 4 et suiv.

3 Mission de Phénicie, p. 219 et suiv.

4 Sidonim était encore le nom générique pour désigner les Phéniciens.

51 Rois, V, 29.

6 Comparez les bas-reliefs assyriens.

7 1 Rois, V, 29. Le mot nn désigne la montagne de Judée, on plutot d’une fagon générale
le haut pays, opposé a la plaine et aux bords de la nier. Ce n’est pas, en tout cas, le
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I'extraction de blocs de plusieurs metresi. On se servait de ces parallélépipedes
énormes pour les soubassements et les fondements des édifices. Ils se tiraient
principalement des carrieres qui se voient aujourd’hui sous Jérusalem, mais qui
alors étaient hors ville. Les Phéniciens sciaient la pierre avec un art surprenant2.
Les gens de Gébel en particulier avaient une réputation pour la taille de ces
sortes de blocs, bien équarris et biseautés sur les angles3. Des Giblites, a ce qu'il
semble, dirigeaient I'ceuvre dans les carrieres de Jérusalem.

Sous leurs ordres, travaillaient des Israélites et des Tyriens. L'élément phénicien
dominait ; ces gens parlaient et écrivaient entre eux le phénicien. Ils paraissent
avoir demeuré sur I'emplacement actuel du village de Siloama4.

La premiere construction ordonnée par Salomon fut le palais de la fille de
Pharaon. Il semble que le roi était pressé d’offrir a cette princesse une demeure
moins indigne d’elle. Puis il reprit les murs du millo, que David avait laissés
inachevés. Il donna aussi a la ville une enceinte continue, moyen de défense qui
lui avait manqué jusque-la.

La ville, qui, avant le choix de David, était bornée au sommet de la colline
orientale, s'étendit rapidement vers I'Ouest, remplit l'intervalle des deux collines,
et couvrit I'autre mamelon, qui était plus large. Le mur offrait, au Nord, une ligne
a peu pres droite allant du temple a la porte d’Angle, qui répondait a peu pres a
la porte actuelle de Jaffa. L'angle était slirement marqué par quelque gros
ouvrage, qu’a remplacé plus tard I'imposante tour nommée aujourd’hui el-Kalaa.
Le mur se dirigeait ensuite vers le Sud, longeant la naissance des pentes, jusqu’a
I'extrémité de la colline occidentale, qu’il contournait. Le mur descendait alors et
allait rejoindre les dernieres pentes de la Ville de David, vers les tombeaux de la
famille royale. Cela faisait, comme étendue, a peu prés la moitié de la ville
actuelle ; mais l'aire de la ville ancienne ne coincidait pas avec l'aire de la ville
moderne ; car le mur embrassait, au Sud, des parties que l'enceinte du moyen
age a laissées en dehors. Un tel périmeétre devait pouvoir contenir une population
d’environ dix mille habitants.

En méme temps que se poursuivaient ces grands travaux publics, le roi faisait
rebatir entierement la maison forte, mais petite, qui avait suffi a la royauté
naissante de Davids. Les constructions durérent treize ans, dit-on. Certains
palais de Karnak, de Lougsor, surtout de Médinet-Abouse, peuvent encore donner
guelque idée du palais de Salomon.

D’abord il y avait ce qu’on appelait oulam haammoudim, la salle des colonnes
sorte de galerie a piliers avec un perron7. Cette salle servait de propylées a

Liban. La pierre de Jérusalem vaut mieux que celle du Liban, et, d'ailleurs, on ne trouve
pas, parmi les débris de la vieille Jérusalem, de matériaux étrangers au sol méme du
pays.

1 Le grand bloc de Baalbek a plus de vingt-trois métres de long. Comparez Joseph., Ant.,
XV, XI, 3.

2 Mission de Phénicie, index, p. 881.

3 Mission de Phénicie, p.170. Lire attentivement I Rois, V, 32 (le passage préte a bien
des doutes).

4 Les nombres d’ouvriers donnés I Rois, V, 30, et IX, 23, paraissent fort exagérés.

5 I Rois, VII, 1 et suiv. On croit que lI'angle sud-est du haram actuel marquait un des
angles du palais de Salomon.

6 Description de I’Egypte, Antiq., 11, pl. 2 ; III, pl. 1-5, 16-26.

7 I Rois, VII, 6.



l'oulam hak-kissé, salle du tréne, ou le roi rendait la justice et donnait ses
audiences solennelles. Cette derniere salle était lambrissée de cédre ouvragé,
depuis le plancher jusqu’au plafondi.

Le trone, posé sur une estrade de six marches, passait pour une merveille. Il
était revétu d’ivoire, incrusté d’or et surmonté par derriere d’une sorte de niche
ronde. Les bras posaient sur des lions. Douze autres lions étaient rangés sur les
marches, six de chaque coté. Le buffet du roi n’excitait pas moins d’admiration.
Toute la vaisselle était d’or pur. Rien n’était d'argent ; l'argent n’était compté
pour rien du temps de Salomon2.

Voila la partie en quelque sorte publique, ouverte a tous. Puis venait, dans une
autre cour, I'habitation du roi, décorée comme la salle du tréne ; puis le palais de
la reine, fille de Pharaon, analogue aux salles précédentes ; puis le harem, dont
le narrateur, selon l'usage de |'Orient, ne fait aucune mention. Le palais de
Salomon était entouré, comme le temple, d’une enceinte formée au moyen de
trois rangées de pierres de taille, surmontées de poutrelles de cedre, qui
formaient probablement une espéce d’auvent.

Outre ce grand ensemble de batiments, rattachés les uns aux autres, il y avait ce
gu’on appelait la forét du Liban. Le rez-de-chaussée de ce singulier édifice
présentait, en effet, I'aspect d’une forét. Qu’on se figure une cour rectangulaire
comme la grande construction d’Hébron3, en pierres colossales, avec une seule
porte, presque sans fenétres. Quatre rangs de colonnes de cedre, dressées
parallelement au mur, dessinaient de chaque co6té quatre allées. Ce promenaoir,
recouvert d’'un plancher, servait de support a trois étages de chambres, qui
montaient le long du mur. Il V avait quinze chambres a chaque étage, en tout
guarante-cing. Les fenétres étaient encadrées de linteaux de cedre. De telles
constructions devaient rappeler beaucoup les maisons d’Asie-Mineure,
construites en bois entrelacés, avec un gros mur pour appui.

La forét du Liban était un arsenal4. On y conservait deux cents grands bouclierss
bouclierss et trois cents petits boucliers dorésé, armes de parade destinées aux
aux gardes, qu’on ne leur livrait que les jours ou ils devaient en faire usage7.

Rien, dans notre art moderne, ne saurait donner une idée du style de ces
constructions bizarres, présentant le contraste des masses les plus lourdes et des
accessoires les plus légers, sortes d’appentis, parfois a plusieurs étages, accolés
a des murs colossauxs. Les bois de premier ordre que Jérusalem tirait du Liban
donnérent a ces constructions un caractére que ne connurent ni I’'Egypte ni la
Grece. Un seul bloc de pierre formait toute I'épaisseur du mur ; aussi le bloc
était-il layé sur toutes ses faces, avec un soin extréme. Il n'y avait pas de parties

1 1 Rois, VII, 7.

2 I Rois, X, 21.

3 Mission de Phénicie, pl. xL. Rien de plus commun en Phénicie que des murs d’appui,
formés le plus souvent de la roche verticale, avec des trous pour les poutres, qui
s’amorcaient autrefois a une devanture légére. Le rectangle d'Hébron servit peut-étre
aussi, dans a principe, a épauler des appentis intérieurs.

4 1 Rois, X, 10, 17, 21 ; Isaie, XXII, 8. C'est, si I'on veut, la Tour de David du Cantique,
v, 4.

5 Sinna, boucliers rectangulaires, couvrant tout le corps.

6 Magen, boucliers ronds ou ovales.

7 I Rois, XIV, 26 et suiv.

8 Mission de Phénicie, p. 822 et suiv.



négligées. Les bases étaient en pierres de huit ou dix coudées ; les assises
supérieures en pierres plus petites, a refend, toutes égales, rangées selon le
mode que les Grecs appelaient isodome. Un type parfait de ce genre de batisse
est la grande enceinte d’Hébron, qui n’est peut-étre que I'armature extérieure
d’un palais1, analogue a celui que, du temps de Salomon, on appelait la forét du
Liban.

Outre ses grandes constructions de Jérusalem, Salomon parait s’étre fait batir
des maisons de plaisance dans le Liban2, peut-étre dans la vallée du Jourdain
supérieur, du cote de Hasbeya. C’est ce qu’on appelait les Délices de Salomon.
La vie humaine, la vie sémitique du moins, avait été jusque-la si austere, que ce
fait d'un homme ne se refusant aucun caprice3 parut quelque chose d’étrange,
de nouveau, presque d'impie. On se figura comme un &age d’or matérialiste,
d’éclat trompeur, ce temps ou l'argent fut a Jérusalem aussi commun que les
pierres, ou les cédres y furent aussi nombreux que les sycomores de la plaine.
On accumula comme en un réve tout ce que le luxe enfantin comporte et aime :
or, pierres précieuses, parfums, vases ciselés, chevaux, chars, riches vétements.
Une légende naquit, pleine a la fois de coléres et de regrets, sur ces quarante
ans de vie profane, ou, laissant dormir sa vocation religieuse, Israél trouva qu'il
est bon de jouir.

Le charmant épisode — probablement légendaire — de la reine de Saba servit de
cadre a cette premiére édition des Mille et une Nuits. L’'homme, devenu vieux,
aime a se reporter vers un état d’'imagination ou nulle philosophie n’est encore
venue troubler ses go(its d’adolescent. Un roi, en méme temps sage et
voluptueux, un mondain favorisé des révélations célestes, une reine qui vient des
extrémités du monde pour voir sa sagesse et lui dire tout ce qu'elle a sur le
coeur, un sérail hyperbolique a coté du premier temple élevé a I'Eternel, tel a été,
avec le Cantique des cantiques, le divertissement et la part du sourire, dans ce
grand opéra sombre qu’a créé le génie hébreu. Il y a des heures, dans la vie la
plus religieuse, ou l'on fait une halte au bord de la route, et ou I'on oublie les
devoirs austéres, pour s‘amuser un moment, comme les femmes du sérail de
Salomon, avec les perles et les perroquets d'Ophir.

1 L'idée d’y voir une enceinte, entourant les tombeaux des patriarches, put venir plus
tard, quand les constructions |égeres eurent disparu.

2 I Rois, IX, 19 ; Cantique, VII, 5.

3 Ecclésiaste, ch. II.



CHAPITRE XIl. — LE TEMPLE.

Salomon ne compte pas dans I'histoire de la théologie et du sentiment religieux
en Israél, et pourtant il marque dans I'histoire religieuse un moment décisif ; il
donna une maison a Iahvé. Comme son pere, Salomon tenait Iahvé pour le dieu
protecteur d’Israél ; il I’'honorait dans tous les endroits consacrés, faisait des
offrandes sur les points élevés, y brllait de l'encens. Le haut-lieu le plus
renommé a cette époque était celui de Gabaon. Salomon s’y rendait souvent, y
faisait de superbes sacrifices1. C'est la que la Iégende placa le songe ou Iahvé lui
aurait donné la sagesse. Le peuple sacrifiait de son c6té sur tous les hauts-lieux.

La légére tendance raisonnable que David porta dans le iahvéisme, Salomon
parait I'avoir continuée. Il ne consulte jamais Iahvé par l'urim et tummim ni par
les prophétes. Le songe seul est tenu par lui pour significatif2. Or le songe,
moyen tout personnel de se mettre en rapport avec Dieu, supprimait le lévi et
tous les ustensiles des vieux oracles. C'était la révélation par excellence de I'age
élohiste, tel qu’il nous est représenté par le livre de Job, age ou I'"homme voyait
les visions de Dieu directement, sans intermédiaire d’homme ni mécanisme
guelconque. Aussi les prétres et les prophétes sont-ils fort abaissés sous
Salomon. Les prétres sont de simples fonctionnaires du roi ; les prophétes sont
réduits a cacher leur mécontentement contre tout ce qui se fait et a murmurer
en secret. Le roi, comme élu de Iahvé, occupe seul, en religion et en toute
chose, le premier rang dans la nation.

L'arche était toujours a co6té du palais royal, dans une situation provisoire. La
tente qui l'abritait devenait, chaque jour, de plus en plus un sanctuaire palatin,
ou résidait la principale force de la royauté. Salomon y faisait de beaux sacrifices
(oloth et selamim) ; ces sacrifices étaient suivis par les officiers de la maison3, qui
se livraient autour de 'autel a de somptueux festins. C'était comme une religion
de cour ; le peuple, a ce qu'il semble, y prenait peu de part. Il fallait pour cela
forcer les consignes du palais : ce qui, a aucune époque, n‘a été facile pour le
peuple. La politique de la dynastie ne pouvait manquer d’exploiter, en vue de ses
idées centralisatrices, ce palladium, a 'ombre duquel en quelque sorte elle était
née.

La construction du temple parait avoir été décidée du temps de David. Elle fut
I'ceuvre capitale de Salomon. Le monde, vers I'an 1000 avant Jésus-Christ, était
en train de se couvrir de temples. Tyr avait I'avance dans les pays sémitiques, et
possédait des béthélima, sans doute imités des temples égyptiens. L'idée de
loger Iahvé autrement que sous la tente, surtout quand le roi demeurait dans
une maison de grandes pierres, s'imposait en quelque sorte. L'airain était
employé avec prodigalité dans les temples tyriens de cette époque. Or David
avait conquis, par ses guerres contre les Araméens et les autres populations de
la Ceelésyrie, de grandes richesses métalliques. Tout était mlr pour donner a

1 I Rois, III, 4 ; II Chron., I, 3, 13. Cf. I Chron., XVI, 39 ; XXI, 29. L'auteur des
Chroniques, embarrassé du tabernacle créé par les additions les plus récentes de
I'Hexateuque, prend le parti bizarre de reléguer ce prétendit temple portatif a Gabaon.

2 I Rois, III, 5 et suiv. Notez v. 15.

3 I Rois, 111, 15.

4 >nx7n = temple. Inscr. phénicienne du Pirée (Revue archeol., janvier 1888, p. 5, 7).



Iahvé la récompense a laquelle les dieux protecteurs de ce temps-la tenaient le
plus, une maison a part ou leur majesté résidat et ou ils fussent seuls adorés.

Pour I'emplacement de |'édifice, Salomon choisit I'aire de I'’Arevna ou Avernai,
sur laquelle il y avait déja un autel a Iahvé, érigé a propos d’exhalaisons
pestilentielles qu’on prétendait sortir de ce lieu2. Ledit emplacement était tout a
fait voisin de la citadelle et du palais. Un terrassement offrit aux constructions
une base solide et exactement nivelée. On ne visa nullement alors a ce que le
temple se dégageét et fit perspective. L'édifice, en forme de rectangle, couvrait
I'espace actuel de la mosquée d’Omar. De tous les cotés, il était serré par
d’autres constructions. L'entrée était du c6té de I'Orient. L'édifice se trouvait
ainsi trés peu en rapport avec la ville. Au contraire, dans tout I'agencement de
I'ceuvre, le lien avec le palais est visible. Le roi a son escalier a part, son estrade,
pendant les sacrifices ; tout est disposé pour que le roi trone et fasse de l'effet.
Jamais édifice ne fut moins national ; c’est un temple domestique, une chapelle
de palais, non le temple d'un grand peuple, ou d’une cité ayant en elle-méme un
énergique principe municipal. Il faudra des siécles pour que cet édicule devienne
un centre de vie et un objet d’amour.

Les efforts des architectes modernes pour reconstruire le temple de Jérusalem
d’apres les données des livres historiques3, prises comme exactes, ont échoué,
et échoueront toujours. Ces descriptions, faites de souvenir par des narrateurs
étrangers a toute notion d‘architecture, sont pleines d’'impossibilités et de
contradictions ; pas un seul chiffre n'y est juste4 La physionomie générale du
temple, au contraire, apparait avec certitude. C'était un temple égyptien, de
moyennes dimensions, avec un vestibule formé par les antes, I'architrave et
deux grosses colonnes d’airains.

Ces deux colonnes, ceuvre supposée de Hiram le fondeure, en tout cas ceuvre
tyrienne, frapperent les Hébreux et, ainsi qu’il a coutume d’arriver chez les
peuples peu artistes, firent naitre beaucoup d’imaginations singulieres. On leur
donna des noms ; on les appela Iakin et Boaz. Il n‘est pas impossible que ces

1 II Samuel, XXIV, 16 et suiv. Le ketib du verset 16, porte l'article, ha-averna, pour
désigner I'endroit ou se tenait I'ange de mort. Que ce vieux mot et été changé par les
rédacteurs piétistes en celui d’'un Jébuséen, cela n’aurait rien d’extraordinaire. D’autre
part, nous avons vu des mets grecs ou latins pénétrer a Jérusalem par influence
philistine.

2 Les excavations du rocher Sakhra peuvent remonter a ce temps.

3 I Rois, VI et VIII ; II Chron., III et IV. Le texte hébreu du livre des Rois est tres altéré.
Ici, comme toujours, les Chroniques doivent étre utilisées avec une extréme réserve. Il
en faut dire autant de Joséphe. La description d’Ezéchiel XL-XLII, XLVI, 19-24, est
presque toute idéale et ne peut servir de base a un véritable travail d’architecture.

4 En général, tous les chiffres de la Bible sont sujets a caution. Les Orientaux ne
comptent jamais, et néanmoins alléguent toujours un chiffre précis.

5 L'idée de deux colonnes ne portant rien et ayant par elles-mémes une valeur
symbolique, est tout a fait contraire aux idées hébraiques. Mettons, que de tels fétiches
eussent pu étre élevés sous Salomon ; ils eussent certainement été abattus sous
Ezéchias. Cf. Amos, IX, 1 ; Jérémie, LII, 17. On n’a trouvé, il est vrai, en Egypte aucun
temple ayant des colonnes d’airain. Mais ce pouvait étre la une modification que les
fondeurs tyriens auraient introduite dans le style égyptien. Le portique avait sirement
deux colonnes pour porter les coupures de |'architrave ; or toutes les colonnes du temple
étaient d’airain.

6 On donnait, un peu a tort et a travers, a tous les Tyriens le nom de Hiram.
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deux mots eussent été écrits, comme des graffiti talismaniques, par les fondeurs
phéniciens, sur les colonnes :

Que [Dieu la] fasse tenir droite par [sa] force1,

et qu’ensuite les deux mots magiques aient été pris pour les noms des deux
colonnes par des personnes peu au courant des choses phéniciennes.

C'étaient deux colonnes égyptiennes, du galbe qu’on trouve au Ramesséum de
Thébes2, a chapiteau treillissé, formé de gerbes de lotus et de grenadess. Elles
étaient creuses ; mais |'‘épaisseur du métal était de quatre doigts ; par
conséquent, elles formaient un appui solide pour I'architrave qui posait dessus.
Peut-étre, d’ailleurs, recouvraient-elles une chaine intérieure de magonnerie.

La grande porte était encadrée de linteaux de bois d’olivier sauvage ; les
battants étaient en cyprés. Une petite baie a charniére, pratiquée dans les
grands battants, permettait d’entrer, sans qu’on f(t obligé d’ouvrir ces valves
gigantesques. Les boiseries étaient couvertes d'images de keroubs, de palmes,
de corolles de lotus. Ces sculptures ou, si l'on veut, ces dessins au trait
s’enlevaient en plaqué d’or sur des fonds probablement revétus d’une teinte
plate.

La cella (hékal) n'était éclairée que par de petites baies grillagées, placées au
haut de I'édifice. Elle était coupée par un écran, qui laissait au fond un petit
sanctuaire, le debir, appelé plus tard Saint des saints4. Le plafond était en
poutres de cédre, recouvertes de planches du méme bois. Le parquet était en
bois de cyprés ou de sapin, orné de lignes d’or. Les murs étaient lambrissés de
boiseries de cédre, qui allaient du sol aux poutres, si bien qu’on ne voyait nulle
part le mur de pierre. Ces boiseries étaient couvertes de figures de petits
keroubs, de palmes, d'oves et de fleurs de lotus, gravées au trait ou sculptées en
faible relief. Le tout était recouvert d’une dorure probablement a plusieurs tons.

On ne sait pas bien comment le debir était éclairé. A l'intérieur, la hauteur était,
ce semble, moindre que celle du hékal. Peut-étre le réduit n’était-il pas éclairé du
tout, comme cela a lieu dans les temples égyptiens. Il est dit souvent que Iahvé
aime |'ombre, I'obscurité, le mystéres, par opposition au plein air des hauts-
lieux.

L'objet capital que le debir était destiné a renfermer, c’était I'arche. Ce vieux
coffre avait probablement subi bien des restaurations, et il est probable qu’il en
subit encore sous Salomon. Les keroubs qui l'ornaient pouvaient paraitre
mesquins. On y ajouta, dans le debir, un décor splendide. C'étaient deux autres
keroubs en bois doré, de taille gigantesque, qui remplissaient presque le réduit,
leurs ailes intérieures se joignant sur l'arche, et leurs ailes extérieures allant
toucher le mur.

La baie de communication entre le debir et le hékal, était fermée par une porte
en bois d’olivier sauvage, ou l'art de la sculpture en bois avait été porté a ses

1 Peut-étre ces mots sont-ils phéniciens, le verbe or étant pris pour le verbe étre. La
phrase, continuée d’une colonne a l'autre, serait alors I’équivalent de avr 'nr, qu’elle soit
en force.

2 Descr. de /’Egypte, Ant., 11, pl. 28, fig. 1 ; comparez pl. 30, fig. 4.

3 Cf. II Rois, XXV, 17.

4 Cette seconde expression parait postérieure a la captivité.

5 I Rois, VIII, 12.



derniers raffinements. Les battants étaient couverts de figures de kéroubsi, de
palmes, de corolles de lotus. Ces légeres ligures, relevées en or2, se détachaient
sur le fond olivatre et devaient étre du plus bel effet. Il parait que la porte était
recouverte d’un rideau, glissant sur des ganses d’or3.

Devant la baie de communication, se trouvait un autel de cedre, revétu d’or,
destiné aux fumigations d’encens. Sur une table dorée, pres de la, étaient les
pains de présentation, que I'on renouvelait chaque semaine. Enfin, le long des
parois du hékala, s'élevaient dix candélabres a sept branches, en or pur, cinq de
chaque coté. C’étaient de beaux objets d’orfevrerie, portant aux extrémités des
bras sept godets, sortant de calices de fleurs. Les bras étaient articulés, dans
leurs courbures semi-circulaires, par des boutons de fleur. Des mouchettes d’or
étaient suspendues par des chainettes.

Le mur extérieur de la cella nétait pas dégagé : il était entouré, dans presque
toute sa hauteur, de trois étages de chambres, destinées aux prétress. Devant la
la porte, en plein air, s’élevait I'autel d’airain ou se faisaient les sacrifices. Le roi
avait une tribune a lui, pour présider aux sacrifices qu’il offraite.

Tout cet ensemble était entouré, au moins de trois coétés, d’une cour peu largez,
dont le pourtour était marqué par trois rangs superposés de gros blocs équarriss,
équarriss, sur lesquels posait un auvent en poutrelles de cedre, procurant de
I'ombre a l'intérieura. Cette cour fut avec le temps réservée aux prétres, qui y
avaient leurs demeures. Plus tard, il se forma une seconde cour pour les fideles
et un second portique extérieurio.

Tel était ce petit édifice, qui a joué dans I'histoire un ré6le si extraordinaire. On
mit, a ce qu’il parait, sept ans a le béatir. Nous pouvons nous le figurer de la
grandeur de Notre-Dame de Lorette, a Paris, et non sans analogie extérieure
avec cette grande chapelle. L'exécution fut extrémement soignée. Les matériaux
étaient apportés a pied d'ceuvre, préparés d’avance ; on prétend que, durant
toute la construction, on n‘entendit pas une seule fois le bruit du marteau, ni le
bruit de la hache, ni d’aucun outil de fer.

Le roi, évidemment, s'amusa beaucoup a son petit chef-d’ceuvre ; il était presque
seul a le prendre au sérieux ; ce qui frappe, en effet, c’est I'absence du peuple
en tout cela. Le temple de Jérusalem fut un joujou du souverain, non une
création de la nation. Nous voyons bien le plaisir qu’eurent a le construire
guelques amateurs d’art phénicien ; nous ne voyons nullement |'enthousiasme
des masses. Pas un acte spontané, pas une indice de vraie piété. Le roi travaille

1 Comparez le fragment trouvé a Ruad. Mission de Phénicie, pl. 1v, fig. 7 et 8.

2 I Rois, VI, 32.

3 I Rois, VI, 21, corrigé d'apres le grec.

4 1 Rois, VII, 49, ferait croire que c’était devant le debir ; mais, a la réflexion, on trouve
la chose impossible.

5 Il faut se rappeler que les descriptions du temple se rapportent a la derniére période de
de son existence. Peut-étre ces appendices extérieurs ne se développérent-ils qu’avec les
complications toujours croissantes du systéme sacerdotal.

6 II Rois, XI, 4 ; XXIII, 3 ; II Chron., XXIII, 13.

7 1 Rois, VIII, 64.

8 Comparez I’'enceinte de Remet el-Khalil, prés d’Hébron.

9 I Rois, VII, 12. Comparez VI, 36. Le palais royal était entouré d’une enceinte analogue.
analogue.

10 I Rois, VI, 36, et les raisonnements de Thenius.



pour sa dynastie ; la foule se tait et parait indifférente. L'ancien culte libre des
hauts-lieux en plein air restait évidemment le culte cher a la plus grande partie
du pays.

On a remarqué que, plusieurs fois dans son histoire, le peuple juif s’est attaché
passionnément a des choses qui lui avaient été d’abord imposéesi. Le temple fut
fut une idée personnelle de Salomon, une idée toute politique, dont Ia
conséquence devait étre de mettre |'arche et son oracle dans la dépendance du
palais royal. Au point de vue israélite pur, le temple devait sembler une
déchéance. Cette localisation de la gloire de Iahvé, était si peu dans le vrai
développement d’Israél, que, le temple a peine achevé, nous verrons les parties
les plus vivantes de la nation s’en séparer, et attester par leur schisme que cet
édicule n‘appartenait en rien a I'essence du iahvéisme. Le temple fut d’abord une
sorte de Sainte-Chapelle, comme celle de saint Louis, non le rendez-vous de tout
Israél. Tout y est fait pour le roi, rien que pour le roi et ses officiers. Les
propheétes, les vrais fideles de Jahvé, voient ces innovations de mauvais ceil2. Le
développement religieux du prophétisme, en Israél et en Juda, se fait hors du
temple, jusqu’au jour ou le prophétisme s’empare du temple et en fait sa
forteresse. La premiere Thora sera congue en réaction contre le temple3 ; le
mosaisme n’‘est, en un sens, qu’'une réponse a Salomon. Plus tard, le grand
résumé vivant d’Israél, Jésus, détestera le temple, voudra le démolir, se
déclarera capable de le rebatir spirituel. La destruction du temple par les
Romains sera la condition du progrées religieux et en particulier de I'établissement
du christianisme. Tous les abus du judaisme viendront du temple et, de son
personnel. Pas un prophéte, pas un grand homme ne sortira de la caste
Lévitique. Le dernier mot d’Israél sera une religion sans temple4.

Sdrement cette batisse d'un art mondain, quand elle sera consacrée par le
temps, aura sa poésie, ses fanatiques, ses fervents. Mais que de hontes elle
subira, avant que ses souillures soient allées se noyer dans une auréole de
sainteté. Presque tous les dieux de Syrie y seront adorés, selon le caprice des
rois. Iahvé y aura des parédres peu dignes de lui. La politique y entrera, avec
son cortege de crimes. Toute I'histoire de cet édifice portera I'empreinte de ses
origines. (Euvre d’un souverain profane, presque indifférent en religion, toujours
en lutte contre I'esprit général de la nation, le temple de Salomon rappelle un
peu l'église de Ferney : Deo erexit Voltaire, lit-on sur le fronton d’un édifice
devenu un grenier a foin. Le temple, si nous pouvions le voir, nous apparaitrait
probablement comme un magasin de décors poudreux ; il faudra des siecles pour
gu’un véritable sentiment de piété se produise autour de ces machines de
théatre. Ce qui consacre une église, ce sont les saints ; or ce temple, tout
d’abord, les saints s’en détournérent ; les prophétes ne le bénirent pas ; les vrais
héritiers des anciens patriarches, les continuateurs de leur esprit simple et fort,
vont bient6t le maudire. Comme le Saint-Pierre de Rome de Jules II, il sera
I'occasion d’un schisme. Le vrai iahvéiste, a la vue de ce petit naos, orné

1 L'exemple le plus frappant est la circoncision, qui lient si peu a I'essence du judaisme,
et que cependant le judaisme n’a jamais pu abolir. Dans la circoncision méme,
I’'accessoire a fini par étre mis sur le méme pied que le principal.

2 C'est a tort, cependant, qu’on voit dans le discours de Nathan (II Samuel, VII) une
opposition de principe contre le temple.

3 Sépher hab-berith, Exode, XX, 24 et suiv.

4 Esséniens, sibyllins, chrétiens, épitre dite de Barnabé.



intérieurement a la maniere d’un sérail, se dira en lui-méme : L'autel de pierres
non taillées, en plein air, valait mieux que cela 1

1 Sépher hab-berith. Exode, XX, 24 et suiv.



CHAPITRE XIll. — LE CULTE.

L'influence égyptienne, qui est si évidente sous Salomon, se borna, dans l'ordre
des choses religieuses, a l'idée méme du temple et au style de cet édifice.
Certainement, la croyance que Iahvé résidait dans le debir, entre les keroubs,
devait entrainer des conséquences. Un temple est toujours le principe d’'une
grande matérialisation du culte. Le temple suppose au dieu qui y demeure des
besoins plus ou moins humains. Dés que le dieu a une maison, il est naturel de
lui rendre cette maison commode et agréable. Les pains de proposition, adoptés
par les Hébreux pour leurs sanctuaires, des une époque fort ancienne,
représentaient,, comme idée premiere, la nourriture du dieu, la table richement
servie que les Egyptiens mettaient devant tous les étres divins. Dans les
sacrifices des hauts-lieux, de telles offrandes n’étaient pas nécessaires ; le dieu,
c'est-a-dire l'air, le ciel, le feu cosmique, mangeait directement la viande de la
béte immolée. Le dieu qui demeure dans un espace clos a d’autres besoins.
Mettre devant lui les pieces de viandes et les y laisser jour et nuit, e(it entrainé
d’affreuses putréfactions. Des pains, symétriquement disposés, remplirent le
méme office. Les offrandes des prémices semblent, a cette époque ancienne,
avoir été peu réglées. Il est possible qu‘on les déposéat dans la cella, d’ou les
prétres les enlevaient nuitamment.

Les fumigations d’encens étaient aussi un rite qui ne pouvait guere se développer
gue dans un sanctuaire fermé. Il était naturel que la maison du dieu flt
imprégnée d’'une bonne odeur, comme la maison des rois, et que, par
conséquent, il sy trouvat un réchaud pour y brliler des parfums. Cela obit
d’autant plus nécessaire que la cella, humide et presque sans fenétres, devait
terriblement sentir le renfermé.

Il est hors de doute que le peuple n’entrait jamais dans le debir. On s’‘imagina
vile que les prétres eux-mémes s’interdisaient d’en franchir le seuil hors certains
cas solennels. Un culte plus froid ne saurait guére se concevoir. A quoi, par
exemple, servaient les candélabres dans une salle qui ne pouvait guere étre
visitée de nuit que par les chauves-souris ? Au fond, la construction du temple
amena dans le culte trés peu de modifications. Ces processions, ces liturgies
variées, qui donnaient tant d’éclat aux sanctuaires de I'Egypte, resterent
inconnues en Israél. Le sacrifice continua d’étre, comme au temps patriarcal,
I'essence de la religion, et sans doute le rite n’en fut pas changé. Les sacrifices
se passaient, comme toujours, en plein air. L'autel du temple était un bama
entre tant d’autres, a portée du roi et de la cour. L'idée ne vint pas un moment
gue ce bama supprimat les autres bamoth ; cette idée-la mettra encore pres de
guatre cents ans a mdrir.

Les sacrifices d’animaux nécessitaient une vaisselle d’airain considérable. C'était
la principale richesse des temples phéniciensi. Le temple tic Salomon égala
sirement sous ce rapport les plus riches sanctuaires du temps. Tous les travaux
de ce genre furent mis sur le compte d’un certain Hiram, homonyme du roi ou
des deux rois de Tyr contemporains de Salomon. La légende le suppose issu du
mariage d’'un Tyrien avec une veuve Nephtalite, et semble dire qu’il se forma a

1 Corp. inscr. semit., 1re part., n° 5.



I'’école de son pere dans l'art de travailler les métauxi. Salomon l'aurait fait
venir, et lui aurait confié ses travaux d’airain.

Tout l'outillage de bronze, ceuvre censée de Hiram, fut I'objet d’'une universelle
admiration. L'imagination s’exerca principalement sur le grand bassin d’airain
gu’on appelait Tam mousaqg, la mer fondue. C’était une énorme vasque, aux
rebords labiés comme ceux d’une coupe en forme de nénuphar, décorée d’oves,
et portée sur douze boeufs, répartis en quatre groupes de trois, se présentant de
front. On peut se figurer la forme de la vasque par la cuve d’Amathonte, au
musée du Louvre. L'appareil était placé devant I'entrée du temple, a gauche en
entrant, non loin de l'autel des sacrifices. C'était le réservoir central de I'eau
nécessaire au service du temple. Les esclaves du temple le remplissaient et y
puisaient au moyen de seaux, en montant sur des marchepieds.

Le transport de I'eau se faisait ensuite au moyen de petits bassins, qui n’étaient
que le cinquantieme de la grande vasque. Ces bassins étaient posés sur des
mekonoth mobiles2, ou trains a quatre roues, qu‘on conduisait a la main ou I'on
voulait. Les trains passaient pour des petits chefs-d’ceuvre de sculpture. Les
roues tournantes étaient ajustées a leurs essieux par le systeme de leviers
coudés le plus élégant et le plus perfectionné3. Des écussons sculptés offraient
les motifs ordinaires de la décoration salomonienne : lions, beceufs, keroubs,
palmes, guirlandes festonnées. Le récipient des bassins semblait une sorte de
chapiteau évasé. Ces dix élégants appareils étaient rangés, cing par cing, des
deux coOtés de I'entrée.

Les autres ustensiles des sacrifices, les pots, les pelles, les patéres, furent faits
du méme travaila. Nous n’avons qu’une notice insuffisante sur quarante-huit
colonnes que Hiram aurait en outre fait fondre pour le temple et pour le palais de
Salomons. Ces immenses travaux de fonte d’airain ne furent pas faits a
Jérusalem, ou le sol ne s’y prétait pas. Ils furent coulés dans le terrain argileux
de la vallée du Jourdain, entre Succoth et Sarthan.

L'orfévrerie d’or n’était pas moins prodiguée. Outre les chandeliers d’or, il y avait
des lécythes, des couteaux, des jattes, des plateaux, des éteignoirs en or tin. Les
gonds des portes, dit-on, étaient d’or. De plus, le trésor du temple contenait les
objets précieux que David avait rapportés de ses expéditions dans I’Aram et le
Nord, et qu’il avait consacrés a Iahvée.

Déja, on le voit, I'art d'Israél répugnait aux représentations de la figure vivante,
aux scenes de la vie humaine, aux images d’objets réels, bornant volontairement
ses ressources aux fleurs conventionnelles aux animaux conventionnels7, aussi,
aux étres fantastiques. C’est la un fait capital ; car il est bien difficile d'admettre
gue, sur ce point, le piétisme du temps d’Ezéchias ait eu un effet rétroactif, et
gue toutes les ceuvres salomoniennes aient été retouchées d’apres les nouvelles
idées. On a ainsi la preuve que le iahvéisme puritain, préché par les prophetes,
avait ses racines des [|'époque de David et de Salomon. Cest
I'anthropomorphisme, surtout, qui était redouté. La plastique était admise,

1 I Rois, VII, 13 et suiv. Comparez II Chron., 11, 12-13.

2 vmn. Serait-ce le mot machina, pnxavr ?

3 Comparez les trépieds vivants, ouvrages d'Héphaestos, dans Iliade, XVIII, 373 et suiv.
4 1 Rois, VII, 23 et suiv. Cf. II Rois, XXV, 13 et suiv.

51 Rois, VII, 45, selon le grec.

6 I Rois, VII, 1. Cf. I Chron., ch. XXIX.

7 Comparer les ivoires phéniciens ; par exemple, Mission de Phénicie, p. 500.



pourvu qu’elle ne s’appliquat a rien d’existant dans la nature. Les keroubs étaient
un embléme tout paien ; a I’époque de Salomon, c’étaient des sphinx ; plus tard,
ce furent des monstres assyriens. Les palmes, les grenades, les coloquintes, qui
formaient les motifs principaux des décorations murales, avaient des liens avec
le culte du soleil. En admettant que les piétistes aient pu marteler d’anciens
reliefs plus vivants, il est douteux qu’ils y eussent substitué une décoration qui
elle-méme était de nature a soulever dans leur esprit des scrupules fondés.

Quand le temple fut achevé, l'installation de I'arche s’y fit avec pompe, au mois
d'étanim, a la date du hag qui se faisait en ce mois. Salomon y présida ; des
bétes innombrables furent tuées en sacrifice. L'arche fut posée sous les grands
keroubs ; on conserva dans leurs anneaux les longues barres qui avaient servi
autrefois a la porter.

Quels objets contenait I'arche a cette époque ? Voila ce qu'il est fort difficile de
dire. Le nehustan ou serpent d’airain qu’on rapportait a Moise s’y trouvait
probablement1. Il en était de méme de I'’éphod et de quelques téraphim. Si
jamais l'arche renferma des écritures, il faut supposer qu’‘on les en retira, au
moment ou le coffre sacre fut mis dans le debir.

A partir du moment de l'installation de I'arche, Iahvé fut censé demeurer dans le
debir, assis entre les ailes des anciens keroubs de l'arche et a I'ombre des
nouveaux keroubs. La était, dans une ombre mystérieuse, la gloire de Iahvé ;
une nuée permanente était censée remplir le sanctuaire2. Le dieu résidait au sein
de la terreur. Aucun ceil humain ne le voyait. Plus tard, il ne fut permis qu’au
chef des prétres d’entrer dans le debir, et cela seulement une fois I'an.

Le service religieux que Salomon établit parait avoir été des plus simples. Trois
fois par an, aux fétes qui répondaient alors a Paque, a la Pentecote et a la féte
des Tentes, il montait avec ses officiers3, et offrait des oloth et des selamim sur
I'autel d‘airain qui était devant le temple. Il entrait dans le hékal, s'y
prosternait4, et br(ilait de I'encens sur l'autel doré qui était devant la porte du
debirs. Outre ces trois occasions solennelles, il est probable que le roi offrait
souvent des oloth, peut-étre méme en offrait-il tous les joursé, ou du moins aux
néoménies et le jour du sabbat7z. Roboam, le fils de Salomon, se rendait au
temple avec ses gardes, armés de leurs boucliers de parade. Le tour de la phrase
semble supposer que cela arrivait assez fréquemments. Le sacrifice journalier du
du matin et du soir ne fut établi que bien postérieuremento.

Salomon et ses successeurs immeédiats paraissent avoir présidé directement aux
actes de culte qui se pratiquaient dans le temple. Le temple, on ne peut trop le
rappeler, n’est guere, a cette époque, que le sanctuaire domestique de la
royauté. Pour les sacrifices, cependant, on avait besoin d’hommes spéciaux, et,
d’ailleurs, quand le roi était absent, il fallait le remplacer. La classe des

1 II Rois, XVIII, 4. Le passage I Rois, VIII, 9, est bien plus récent et sans valeur.

2 I Rois, VII, 11, 12.

3 Circonstance conclue de II Rois, V, 18.

4 Circonstance conclue de II Rois, V, 18.

5 I Rois, IX, 25, passage trés ancien, qui, plus tard, parut embarrassant et fut altéré, au
moins quant a la ponctuation.

6 I Rois, X, 5.

7 11 Rois, 1V, 23.

8 I Rois, X1V, 28.

9 I Rois, XVIII, 36 ; II Rois, III, 20 ; XVI, 15.



cohanimi gagnait ainsi chaque jour en importance. Logés autour du temple, ils
vivaient dans l'oisiveté d’une bombance perpétuelle, entretenue par les
offrandes. Le gros travail ne leur incombait pas. Ils avaient pour cela des
esclaves, les Gabaonites, attachés au service de la maison de Dieu comme
blcherons et porteurs d’eau2.

Le role liturgique d’un grand prétre, ayant une prééminence fonctionnelle sur ses
confréres, n’existait pas a cette date reculée. Le roi avait un cohen parmi ses
hauts fonctionnaires, comme, plus anciennement encore, les gens riches avaient
un lévi a leur service : mais c’était la une charge de cour, non un titre
hiérarchique, ni un pontificat supposant sous lui un clergé organisé. Sadok fut le
premier cohen du temple. Sa postérité est censée |'avoir desservi jusqu’a I'an
167 avant J.-C. Méme apres cette date, |'aristocratie sacerdotale continua de
s’appeler sadokite, et de la vint ce nom de sadducéen qui joua un si grand rdle
dans les luttes du christianisme naissant.

Un temple crée toujours un culte compliqué et des services nombreux. Il était
écrit que Jérusalem serait un grand centre liturgique. Salomon fut la cause
éloignée du cérémonial pompeux qui se montre cinq cents ans plus tard, lors de
la reconstruction du temple aprés la captivité. Tout ce qui se rapporte au
costume des prétres, lequel se borna d‘abord au simple éfod de lin, ces
surcharges de lourds ornements, pour la plupart imités du vestiaire sacré de
I'Egypte3, sont des innovations des grands liturgistes du VIe siecle. La musique
sacrée était, dans lI'ancien temple, peu développée. Les détails sur les brigades
de chanteurs que David aurait organisées, ces célébrités musicales d’Asaph,
d’Ethan, de Héman4, sont des réves du chroniqueur ecclésiastique de Jérusalem,
Jérusalem, transportant au temple de Salomon ce qui ne fut vrai que du second
temple. La musique était, au temps de Salomon, I'accompagnement obligé de la
vie des palaiss. Il était naturel qu’on lui donnat une place, comme aux parfums,
dans le palais de Iahvé. Mais il en est peu question dans les textes anciensé :
C’est seulement aux processions qu’on trouve des joueurs d’instruments et des
jeunes filles tambourinaires (toféfoth)7 ; or, justement, le rituel du temple ne
parait jamais avoir admis de femmes musiciennes.

Que devint l'urim et tummim dans toutes ces transformations ? On peut le
supposer gisant au fond de l'arche. Ce qu’il y a de sir, c’est que, depuis la
construction du temple, on ne le consulta plus. Apres la captivité, on le vit
reparaitre dans le pectoral du grand prétre ; mais, du temps des rois, I'éclat du
prophétisme réduisit tout a fait, I'odieux tourniquet au silence. L'édification du
temple fut le premier acte dans la destruction successive des scories
superstitieuses du vieil Israél.

L'étonnante précocité de l|'esprit hébreu a souvent fait apparaitre chez les
Israélites certains phénomenes intellectuels et moraux, avant qu'ils fussent m(rs
chez les autres peuples. Il n‘est pas déplacé, a propos de Salomon, de parler de

1 Le nom de lévites ne parait pas convenir, dés ces temps anciens, aux officiers du
temple de Jérusalem. Il était réservé aux desservants des hauts-lieux de province.

2 Josué, ch. IX.

3 Voyez les descriptions de I'Exode et du Lévitique.

4 1 Chron., XV et XXV. Iduthun est une altération de copiste pour Ethan.

5 II Samuel, XIX, 36. Comparez Amos, VI, 5.

6 Amos, V, 23, se rapporte au culte du Nord, vers 800 avant Jésus-Christ.

7 11 Samuel, V1, 5, 15 ; Ps. LXVIII, 26.



raison et de tolérance. Le fanatisme, du moins, fut tout a fait absent du caractere
de ce roi. On ne trouve sous son regne aucun de ces massacres nationaux, vrais
sacrifices humains en bloc, qui déshonorerent le temps de Sall et de David.
Parfois Salomon alla méme jusqu’a une sorte d’éclectisme religieux. Les
orthodoxes crurent ensuite tout expliquer en attribuant cette tolérance a
I'influence des femmes étrangeéresi, qui, selon eux, devint plus impérieuse sur
Salomon, a mesure qu'il vieillissait2. Ces femmes Iui auraient inspiré de la
froideur pour le culte de Iahvé, et l'auraient entrainé vers les cultes exotiques.
Ainsi les Sidoniennes le rendirent pieux envers Astarté ; les femmes ammonites
lui firent révérer Milik ou Milkom. C’est la sans doute une imagination enfantine.
La tolérance de Salomon fut la conséquence de toute la direction de son régne.
Dans l'intérieur de Jérusalem, Iahvé, a ce qu'il semble, n‘eut pas de concurrent.
Mais la colline des Oliviers, vis-a-vis de Sion, compta beaucoup de sanctuaires
paiens, que l'on retrouve aujourd’hui3z. Camos, le dieu moabite, eut aussi son
haut-lieusa. De tous les cotés, les femmes bridaient de I'encens et sacrifiaient a
leurs dieux. Les nombreux étrangers de Jérusalem, notamment les ouvriers
phéniciens, faisaient de méme. Aucun dieu n’était encore assez exclusivement le
vrai dieu pour chasser absolument les autres. A Tyr, le temple de Melgarth, dieu
aussi jaloux que Iahvé, n‘empéchait pas qu'il n'y elt dans les faubourgs des
chapelles a d’autres dieux, tels qu’Esmoun, Astoreth. Loin de mettre Iahvé hors
de pair, le temple de Salomon proclamait au fond que Iahvé n’était qu’un dieu
comme un autre, non inférieur, mais de peu supérieur a tous les autres, au
moins hors de |'espace de terrain qui lui était spécialement consacré.

1 C'est le systéme favori des historiens piétistes, quand ils ont a rendre compte d’une
défection religieuse. Nombres, XXV, 1 et suiv. ; Néhémie, XIII, 23 et suiv.

2 I Rois, XI, 1 et suiv. ; II Rois, XXIII, 13.

3 De Sauley, Premier voyage, 11, 112-113.

4 Peut-étre sur le sommet du mons Offensionis.
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CHAPITRE XIV. — VIEILLESSE DE SALOMON. - SA LEGENDE.

Les grands regnes coltent trés cher. Israél n‘avait ni commerce, ni industrie,
pour couvrir ses dépenses. Les bois de construction, les artistes et les ouvriers,
Salomon était obligé de les demander aux Tyriens, qui profitaient du besoin
gu’on avait d’eux. Nous avons déja vu Salomon s’acquitter envers Hiram par des
livraisons de céréales et de bestiaux. Vers la fin du régne, il fallut procéder a des
aliénations de territoire. Salomon dut céder a Hiram vingt villes de la Galilée, a
I'ouest du lac Roulé, dans la région de Iaron et de Maron. C’était ce qu’on
appelait le pays de Caboul1. Il parait que Hiram fut mécontent du payement.
C’est pourtant un trés beau pays, bien supérieur comme richesse au reste de la
Palestine2. La créance devait évidemment étre énorme.

Le mécontentement, éclatait de toutes parts. L'opposition ne s’attaquait pas
seulement au gouvernement de Salomon ; elle atteignait la monarchie elle-
méme. On faisait d’ameéres réflexions. On prétendait savoir les paroles que
Samuel prononga, quand le peuple vint lui dire : Donne-nous un roi pour nous
gouverner. Le discours qu’on prétait au vieux prophéte était la satire anticipée du
regne de Salomon. Voici, aurait dit Samuel, quelle sera la conduite du roi qui
régnera sur vous. Vos fils, il les prendra pour cochers, pour palefreniers, pour
courir devant son char, ou bien pour en faire des centeniers, des dizeniers, ou
bien encore pour labourer ses champs, pour moissonner ses moissons, pour
construire ses engins de guerre et ses chars. Vos filles, il les prendra pour en
faire des parfumeuses, des cuisinieres, des boulangeres. Ce qu’il y aura de
meilleur dans vos champs, vos vignes, vos plantations d’oliviers, il le donnera a
ses serviteurs. De vos semailles et de vos vignes, il prélevera la dime, pour faire
des gratifications a ses eunuques et a ses valets. Il prendra vos esclaves et vos
servantes, I'élite de votre jeunesse et vos anes, pour les appliquer a ses
besognes. Il dimera vos troupeaux, et vous serez vous-mémes ses esclaves. Je
dois vous prévenir, ajoutait Samuel, que, le jour ou, mécontents du roi que vous
vous seriez choisi, vous éleveriez vos cris vers Iahvé, Iahvé ne vous écouterait
pas3.

On commengait a trouver que Samuel avait eu raison. A Jérusalem, tout se
bornait a des murmures. Les turbulents chefs de bandes du temps de David, les
Abner, les Joab, avaient disparu. La monarchie absolue avait affaibli les
caractéres ; personne n’osait lever I'étendard de la rébellion. Mais le travail
matériel n‘avait pas encore eu ses effets abrutissants ; |'esprit de fierté et
d'indépendance vivait dans les tribus du Nord. Parmi les ouvriers qui travaillaient
a la construction du millo et du mur de Jérusalem, Salomon remarqua un
vigoureux Ephraimite, fils d’'une veuve de Séréda, qui s’appelait Jéroboam fils de
Nebat. Frappé de I'air de résolution avec lequel ce jeune homme faisait sa tache,
il le mit a la téte des travailleurs de Joseph (c’est-a-dire d’Ephraim et de Manassé).
Il ne se doutait pas que, ce jour-la, il donnait un chef a la révoltes. Les
Joséphites ne se voyaient qu’avec rage assujettis a de durs travaux, qui ne

1 I Rois, IX, 10-13, récit entiérement faussé dans II Chron., VIII, 1-2.

2 Mission de Phénicie, p. 750 et suiv.

3 I Samuel, VIII.

4 1 Rois, XI, 26 et suiv. L'arrangement anecdotique est trop sensible dans ce récit pour
gu’on l'adopte a la lettre.
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servaient qu’a la plus grande gloire de Juda et d’un roi qui leur était étranger.
Jéroboam attisa le feu qui couvait, et partit pour le Nord. A Silo, il se mit en
rapport avec le prophete Ahiah, qui faisait la guerre la plus déclarée a Salomon.
On raconta plus tard que, le prophéte l'ayant rencontré sur la route, ils se
trouverent tous deux seuls dans la campagne, qu‘alors Ahiah prit le manteau
neuf qu'il portait, le partagea en douze piéces et dit a Jéroboam : Prends-en dix
pour toi, voulant signifier par la que Juda seul et Benjamin resteraient attachés
au roi de Jérusalem.

La révolte n’était pas milre encore. Jéroboam ne réussit pas a opérer un
soulevement effectif. Salomon essaya de le faire tuer ; Jéroboam réussit a se
sauver en Egypte et trouva un asile auprés du roi Sésonq. Mais les prophetes
commencaient a parler haut. Ahiah de Silo n’était sans doute pas le seul a battre
des mains sur la prochaine ruine de toutes ces splendeurs et a prédire que les
tribus rurales auraient bient6t leur revanche.

La force d'Israél, en effet, la base méme de se conviction morale, étaient
profondément atteintes. Cet éclat extérieur n’était obtenu que par des
entassements d’iniquités. La noblesse antique, la fierté de I'homme libre étaient
perdues. Tous étaient serfs. Il y avait des riches ; mais il y avait aussi des
pauvres. La lutte éternelle allait s’‘ouvrir ; c’en était fait de I'ancienne fraternité
patriarcale. Et quel était le profit net de la révolution accomplie ? Que Jérusalem
voyait d'assez brillantes parades ; que des milliers d’hommes gémissaient dans
les carrieres de Juda, dans les foréts du Liban, au fond des galeres de la mer
d’Oman, pour procurer a quelques satisfaits des habitations commodes et
approvisionner les bazars de Jérusalem de joujoux de harem. C'était trop peu
vraiment. Ce n’est pas Salomon qui a écrit : Vanitas vanitatum ; mais vanitas
vanitatum est bien le résumé de son regne. Nul plus que lui n‘a contribué a la
démonstration de cette grande vérité, que tout ce qui ne contribue pas au
progreés du bien et du vrai n’est que bulle de savon et bois pourri.

C’est au milieu de ces graves symptomes de dissolution que Salomon mourut,
apres avoir régné, comme son pere, environ quarante ans. Il fut enterré a co6té
de David, dans les grottes royales situées au pied des rochers de la Ville de
David.

Si la destinée d’Israél e(it été la richesse, le commerce, l'industrie, la vie profane
en un mot, Salomon e(t été un fondateur ; il donna, en effet, une assez brillante
vie matérielle a une petite nation qui n’avait pas eu d’existence mondaine avant
lui. Mais c’est toujours un réle ingrat pour un souverain d’‘avoir travaillé au
rebours de I'histoire. L'ceuvre de Salomon fut viagére. Il n‘en resta presque rien
apres lui. De tribus encore patriarcales, il avait voulu tirer sans transition une
culture a la maniere de Sidon et de Tyr. Dans |'état de civilisation d’alors, et
surtout avec les dispositions morales du peuple israélite, cet étalage de luxe et
de caprice excita une terrible réaction. La mémoire de Salomon resta odieuse
dans les tribus. Son harem fut I'objet d’ameres railleries, et, dans les dialogues
d’amour qu’on récitait ou chantait en certaines occasions, le sujet était toujours
le méme. Une jeune fille des tribus du Nord, renfermée de force dans le harem
de Salomon, restait fiere, obstinée, et, malgré toutes les séductions du sérail,
gardait sa fidélité a son amant, a son village, a ses souvenirs de vie champétre.
Dans ces sceénes improvisées, on n’avait, pas assez d’enthousiasme pour la
bergere ; on n’épargnait pas la honte au vieux débauché. D’ordinaire, I’'héroine
s’appelait Sulamith, et on a pu voir en ce nom une allusion a Abisag la Sunamite,
qui joua un réle si touchant dans les derniers jours de David et a I'avenement de



Salomon. Ce qui n‘est pas douteux, c’est que le petit poeme, écrit bien plus tard,
gu’on désigne par le nom de Cantique des cantiques, renferme |'expression des
sentiments malveillants du vrai Israél, resté simple de moeurs, envers un regne
dont il avait payé les dépenses et dont il avait peu profité.

Le regne de Salomon doit étre considéré comme une erreur dans I'ensemble de
I'histoire d’Israél. La fin de cette opération mal concertée fut une terrible
banqueroute. Mais, en politique, il n'y a pas d’action perdue. Tout ce qui est
grand rapporte tot ou tard son bénéfice. Méme les grandes fautes deviennent
avec le temps de grandes fortunes ; on en peut tirer gloire et profit. Louis XIV, la
Révolution et Napoléon Ier, qui ont perdu la France, comptent entre les capitaux
les plus assurés de la France. L'homme, pour se consoler de sa destinée le plus
souvent terne, a besoin d’imaginer, dans le passé des ages brillants, sortes de
feux d’artifice qui n‘ont pas duré, mais ont eu de charmants reflets. Malgré les
anathémes des prophetes et les dénigrement des tribus du Nord, Salomon laissa,
dans une partie du peuple, une admiration qui s’exprima, au bout de deux ou
trois cents ans, par l'histoire, a demi légendaire, qui figure dans les livres des
Rois. Les malheurs de la nation ne firent qu’exciter ces réves d’un idéal perdu.
Salomon devint le pivot de I'agada juive. Pour l'auteur de |'Ecclésiaste1, il est
déja le plus riche et le plus puissant des hommes. Dans les Evangiles2, il résume
en lui toute splendeur humaine. Une ample floraison de mythes se produisit
autour de lui. Mahomet s’en nourrit ; puis, sur les ailes de l'islam, cette volée de
fables aux mille couleurs répandit dans le monde entier le nom magique de
Soleyman.

La réalité historique qui se cache derriere ces récits merveilleux fut a peu prés
ceci : Un millier d’'années avant Jésus-Christ, régna, dans une petite acropole de
Syrie, un petit souverain, intelligent, dégagé de préjugés nationaux, n’entendant
rien a la vraie vocation de sa race, sage selon l'opinion du temps, sans qu’‘on
puisse dire qu’il fit supérieur en moralité a la moyenne des monarques orientaux
de tous les temps. L'intelligence, qui évidemment le caractérisa, lui valut de
bonne heure un renom de science et de philosophie. Chaque age comprit cette
science et cette philosophie selon la mode qui dominait. Salomon fut ainsi tour a
tour paraboliste, naturaliste, sceptique, magicien, astrologue, alchimiste,
cabbaliste. Un seul passage ancien présente a cet égard une demi-valeur
historique :

Dieu donna a Salomon une science et une sagesse extraordinaires, et
un esprit aussi étendu que le sable des rivages de la mer. Et la science
de Salomon surpassa celle de tous les Arabes et toute la science de
I'Egypte. Il s’éleva en sagesse au-dessus de tous les hommes, au-
dessus d’Ethan I'Ezrahite, de I'Héman3, de Calcol, de Darda fils de
Mahol, et son nom se répandit chez les nations environnantes. Et
Salomon prononga trois mille masal (proverbes ou paraboles) et
composa cing mille sir (chants lyriques4). Et il traita de tous les arbres,

1 Vers 100 avant J.-C.

2 Matthieu, VI, 29 ; XII, 27.

3 L'auteur des Chroniques (I Chron., II, 6 ; XV, 17, 19 ; XXV, 1 et suiv.) et les scoliastes
qui ont mis les titres des Psaumes (Ps. LXXXVIII et LXXXIX) n‘ont fait qu’user de ces
noms, qu’ils ont trouvés dans les livres des Rois. Ils ne possédaient aucune donnée
originale sur ces personnages réels ou supposeés.

4 Le texte porte : mille cing. Ce chiffre a quelque chose de singulier. Je suppose qu’il faut
lire X79'0 nown.



depuis le cedre qui croit sur le Liban, jusqu’a I'hysope qui sort des
murailles, et il traita des quadrupéedes, des oiseaux, des reptiles et des
poissons. Et on venait de tous les pays entendre la science de
Salomon, de la part des rois qui avaient oui parler de sa sagessel.

Ce passage a été écrit a une époque ou Salomon était déja devenu un
personnage légendaire et ou I'on ne se refusait a son sujet aucune exagération.
La seule partie de la littérature .hébraique actuellement conservée qu’on pourrait
attribuer a Salomon, c’est la partie du livre des Proverbes qui s’étend du verset
ler du chapitre X au verset 16 du chapitre XXII. Mais, si ce petit recueil de
proverbes remonte effectivement au temps de Salomon, ce n’‘est pas la une
ceuvre personnelle ; tout au plus, pourrait-on admettre que Salomon fit faire la
collection. Jamais personne n‘a composé des proverbes comme un ouvrage suivi
et de propos délibéré. Non seulement nous n’avons aucun écrit de Salomon ;
mais il est probable qu’il n’écrivait pas2. Nous nous le figurons bien plutét
comme un khalife de Bagdad, amusé par les lettrés qui compilaient selon ses
idées, comme un Haroun-al-Raschid, entouré de chanteurs, de conteurs, de gens
d’esprit, avec lesquels il prenait volontiers le ton de confrére et de collaborateur.

Un premier recueil de proverbes put étre ainsi composé dans l’entourage de
Salomon3. Peut-étre s’y joignit-il une Histoire naturelle enfantine, description des
créatures, en commencant par les plus grandes et finissant par les plus petites4,
ou bien des moralités tirées des animaux et des plantess. Les sir, de méme,
n‘ont pu étre des compositions réfléchies, faites artificiellement dans le loisir de
I'hnomme de lettres. L'essence du sir était d’étre inspiré directement par une
circonstance déterminée. Ici encore, on pourrait supposer qu'il est question d’'une
compilation, et on aimerait a croire qu’il s'agit du Iasir ou Iasar, si de fortes
raisons n’invitaient a placer la composition de ce recueil aprés le schisme, dans
les tribus du Nord.

Déterminer avec précision I'état de la littérature hébraique a cette époque, ou,
pour mieux dire, énumérer ce que l'on possédait d'écritures a Jérusalem et en
Israél, au moment du schisme, serait chose impossible. Quand Juda et Israél
séparerent décidément leurs destinées, vers |'an 955 avant Jésus-Christ, il y
avait plus de cent ans que l'écriture était d’'un usage habituel chez les tribus
israélites. Le regne de David laissa des notes d’histoire militaire d'un étonnant
caractere de réalité, dont quelques-unes sont venues jusqu’a nous. Il est plus
difficile de reconnaitre ce qui vient du régne de Salomon dans la prose effacée
des histoires postérieures. En quel état existaient, mille ans avant Jésus-Christ,
ces Toledoth ou généalogies qui devaient servir de base a la future histoire
primitive de la nation ? On l'ignore tout a fait. Les souvenirs nationaux étaient
encore a I'état non écrit. L'imagination se nourrissait des histoires héroiques du

11 Rois, V, 9 et suiv.

2 Dans le passage précité du livre des Rois, I'auteur n‘emploie pas une seule fois le verbe
katab, écrire.

3 Un recueil du méme genre fut exécuté plus tard par les lettrés d’Ezéchias, Proverbes,
XXV, 1.

4 Comparer, chez les Arabes, les naives Histoires naturelles de Damiri et autres.

5 Cf. Proverbes, XXX.
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temps des Juges ; on récitait les beaux cantiques de cet dge ; on y voyait un
genre prés de mourir, que David eut peut-étre le dernier a cultiveri.

Le moment capital pour ces grandes poésies nationales n’est pas celui ou on les
écrit ; c’est celui ou on les chante. Quand Isfahani écrivit le Kitdb el-Aghéni, la
vieille poésie arabe était déja morte. Certes, il n’est pas impossible que, des
I’époque de Salomon, il existat un divan lyrique ; mais ce n’est pas la le recueil
dont des parties considérables nous ont été conservées, tandis que les recueils
paraboliques de Salomon paraissent bien avoir été le noyau des compilations
qu’on mit plus tard sous son nom.

N’existait-il pas aussi, dés le temps de David ou de Salomon, un commencement
d’Histoire sainte ? Le canevas de Hexateuque n’était-il pas déja tracé par écrit ?
Le vieux fond d’idées babyloniennes, que le peuple portait comme le fond le plus
ancien de son bagage traditionnel, n’était-il pas en partie fixé par I’écriture ? Cela
nous semble peu probable, quoiqu’on ne le puisse dire impossible. L'espéce de
carte de géographie du chapitre X de la Genese parait se rapporter au temps de
Salomon. Le chapitre XIV de la Geneése tranche si fortement sur la prose
environnante qu'il faut le supposer antérieur aux plus anciennes rédactions de
I'Histoire sainte. L’Hexateugue le plus ancien, celui qu’on appelle jéhoviste, est
déja d’un ton piétiste qui dépasse fort les sentiments religieux du temps de
David et surtout de Salomon. Le livre des Guerres de Iahvé ou le Iasar y est cité.
L'Histoire sainte nous apparait donc tout entiere comme une ceuvre pieuse,
parallele aux écrits des prophetes, appartenant a |’époque exclusivement
religieuse d’Israél, tandis que la littérature du temps de Salomon semble avoir eu
un caractéere profane. Un retour vers le passé patriarcal n’était pas dans |'esprit
de ce temps. Des prophétes, qui vivaient de ces souvenirs, étaient réduits a un
role secondaire. La Bible n'était pas commencée : il n'y avait pas encore de livres
saints ; mais les livres saints de l'avenir engloberont de nombreuses paillettes
dues aux sofer et aux mazkir de ce temps. Si la réputation littéraire de Salomon
a été fort usurpée, l'importance de son temps dans I'histoire des lettres
hébraigques ne saurait étre niée.

Moins fécondes, en un sens, furent les tentatives de Salomon du co6té du
commerce et de la navigation. De telles ambitions constituaient pour Israél un
vrai porte-a-faux. Le pays produisait peu, et consommait a peu prés ses
produits. Il n‘avait ni industrie ni métaux. Ses blés et ses huiles n‘avaient de
valeur qu’a Tyr. La race, d‘ailleurs, n‘avait alors aucune aptitude aux besognes
lucratives. L'immense majorité voulait, par principe religieux, rester dans
I’'ancienne, vie peu favorable au développement de la richesse, mais faite pour
assurer le bonheur de I'homme libre. Nous verrons les tentatives de la navigation
de la mer Rouge renouvelées plus tard en Juda par Josaphat. Les habitudes de
faste et de vie tyrienne seront reprises, en Israél, par la maison d’Achab. Mais
tout ira se briser contre les instincts profonds du peuple de Iahvé. Ce peuple a
une mission ; jusqu’a ce qu’elle soit remplie, rien ne saurait le distraire. Apres
cela, il pourra lui arriver de se livrer a des exercices tout opposés.

Ce qu’il y a de singulier, en effet, c’est que ce Salomon, si peu en accord avec
I'ame d’Israél dans les temps antiques, s’est trouvé, au contraire, la complete

1 Certaines déclamations des prophétes ne sont que des transformations de I'ancien sir.
Ainsi le chant de Jonas fils d’Amittai contre Moab (Isaie, XIV, XV) est bien encore un
vieux cantique. Il en est de méme du Psaume de Habacuc ; mais c’est la une imitation de
modeles antérieurs.



personnification de I'esprit juif, tel que les siecles modernes |'ont connu. Quand
Israél aura terminé ou a peu pres le cycle de sa période religieuse, quand le parti
épicurien et jouisseur, qui a toujours existé en ce peuple a cété du parti exalté
pour la justice et le bonheur de I'hnumanité, retrouvera la parole, Salomon sera
vengé des injures vomies contre lui par les prophetes et les piétistes. L'auteur de
I’'Ecclésiaste prétera au vieux roi des tirades éloquentes, que celui-ci n’e(it pas
désavouées, pour exprimer le vide absolu de la vie, quand on la prend
uniqguement par le c6té personnel. Le sadducéen est juif aussi bien que le disciple
exalté des prophétes. Or, au point de vue des sadducéens, qui est devenu celui
de la plupart des juifs éclairés des temps modernes, c’est Salomon qui eut raison
; ce sont les prophétes qui perdirent la nation. Le sort des grands hommes est de
passer tour a tour pour des fous et pour des sages. La gloire est d’étre un de
ceux que choisit successivement I'humanité pour les aimer et les hair.



CHAPITRE XV. — ROBOAM. - DISLOCATION DU ROYAUME.

Si la royauté des Isaides était encore mal établie dans les tribus du Nord, dans le
pays qui s’'appelait par excellence Israél, elle était au-dessus de toute
contestation en Juda. L'hérédité, qui avait été violée de Sall a David, et qui, de
David a Salomon, n’avait été ni correcte ni sans orage, est maintenant une loi
absolue dans la dynastie de Jérusalem. L'ainé du roi isaide montera désormais
sans rival sur le trone de Sion, pendant quatre cents ansi. Ce rare privilege fut
considéré comme un don spécial de Iahvé, récompensant ainsi la dynastie qui lui
avait érigé une maison stable, au lieu de la tente précaire ou il avait résidé
jusque-la.

Roboam, fils de Salomon et de Naama, fille de Hanoun, roi des Ammonites2,
parait avoir été un esprit borné et un caractére obstiné. Il e(t fallu tout le
contraire pour maintenir I'ccuvre de David. Il e(t fallu surtout exonérer les tribus
d’'Israél de la corvée et des charges de toute sorte, qui résultaient des dépenses
de la cour et des grandes constructions de Jérusalem. Le Nord, bien moins
détaché de la vie nomade que Juda et Benjamin, avait en aversion ces villes et
ces palais, dont le Sud était fier.

A la nouvelle de la mort de Salomon, Jéroboam accourut d’Egypte et
recommenca ses agitations dans les tribus joséphites. Roboam se rendit a
Sichem, pour recevoir l'investiture des tribus.

le mécontentement éclata. On reconnaissait les avantages de la royauté, et on
en désirait la continuation ; mais on n’en voulait pas les charges. Roboam se
trouva entre des conseils opposés. Il avait quarante et un ans ; mais il s’était
entouré de jeunes étourdis, qui ne songeaient qu’a jouir du régne nouveau. Les
vieux serviteurs de Salomon conseillaient de céder, du moins en paroles. Au
contraire, la génération de courtisans qui arrivait au pouvoir avec le nouveau roi
voulait le gouvernement a outrance. Ils persuaderent au roi de résister. On
résume ainsi les paroles, a la fois présomptueuses et provocatrices, que
I'extravagant souverain aurait adressées aux tribus : Mon petit doigt est plus
gros que la taille de mon pere. Mon pére a rendu votre joug pesant ; moi, je le
rendrai plus pesant encore. Mon pére vous a chatiés avec des fouets ; moi, je
vous chatierai avec des scorpionss.

La révolte alors fut ouverte. L'ancien cri des tribus d’Israéls :

Qu'y a-t-il de commun entre nous et David ?
Qu’avons-nous a faire avec le fils d'Isai ?

A tes tentes, Israél !

Maintenant soigne ta maison, David !

ce cri, qui avait déja servi de mot de ralliement a plus d’une sédition, se fit
entendre de toutes parts. Le fédéralisme et le go(t de la vie patriarcale reprirent

1 Au moins selon I'histoire regue.

2 Addition du Codex Vaticanus, aprés I Rois, XII, 21.
3 Fouets armés de dards.

4 1 Rois, XII, 16. Cf. II Samuel, XX, 1.
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le dessusi. Les Israélites quitterent Sichem avec la résolution de ne plus se
préter a la corvée. Le roi eut de la peine a remonter dans son char et a regagner
Jérusalem. La premiere fois qu’Adoniram2 reparut dans les provinces, il fut
assommeé a coups de pierres. Jéroboam, que sa force corporelle et son courage
désignaient pour la royauté, fut proclamé roi d'Israél par une assemblée des
tribus.

Que faisait pendant ce temps |'armée royale, dont, les chroniqueurs nous
racontent tant de merveilles ? La preuve que cette armée n’existait plus
sérieusement, c’est qu’elle ne fit rien, quand elle aurait eu la meilleure raison
d’agir. Roboam s’éternisa en préparatifs pour reconquérir son ascendant sur les
tribus du Nord. Mais la forte génération du temps de David était bien morte.
L'opinion se montrait indifférente. Les hommes de Dieu, réduits au silence durant
tout le régne de Salomon, recommencaient a parler, méme du coté de
Jérusalem. Un certain Semaiah, prophéte, se leva, en Juda, disant que Iahvé lui
avait révélé ces mots : Vous ne vous mettrez point en route pour combattre
Israél votre frére. Il fut convenu que tout ce qui était arrivé avait été |'effet de la
volonté de Dieu. A vrai dire, toutes les familles humaines aiment l'indiscipline, et
la force seule établit I'unité. L'ceuvre politique de David et de Salomon était
condamnée a jamais. Elle avait duré environ soixante et dix ans.

L'opposition de ces deux dénominations, Juda et Israél, existait des le temps de
Sall3. Elle tenait, comme nous l'avons montré, a des raisons anciennes et
profondes. La scission, cette fois, fut irrémédiable. Juda et Benjamin
demeurérent fideles a la famille de David. Tout le reste acclama Jéroboam. Une
ligne passant a la hauteur de Béthel marqua la limite des deux royaumes. Les
efforts qui seront tentés pour ressouder les deux moitiés séparées échoueront
misérablement. Les alliances des deux royaumes seront elles-mémes de courte
durée. Juda traitera Israél d'infidele ; Israél dépréciera David, raillera Salomon.
Tout espoir d’'un Etat sérieux ayant son centre a Jérusalem est perdu sans
retour.

On achete toujours cher l'idéal qu’on aime, cet idéal flt-il excellent. L'amour de
I'indépendance, de I'autonomie locale, de la vie agricole et pastorale, I'antipathie
contre les grandes villes, contre les grandes organisations centralisées, le dégo(t
pour les recherches de Part et pour tous ces joujoux de cuivre et d'or par
lesquels Salomon avait cru honorer Iahvé ; c'étaient la des sentiments
hautement louables. IlIs firent la grandeur religieuse d’Israél ; mais ils firent aussi
sa faiblesse temporelle. Israél, divisé et incapable d’une forte résistance, sera le
jouet des empires qui se partageront le monde. En revanche, son réle spirituel,
gu’une puissante royauté profane et compromis, est désormais assuré.

L'avenir religieux d'Israél, en effet, dépendait de la liberté prophétique. Or cette
liberté, absolument inconciliable avec I'existence d'un gouvernement régulier,
cette liberté qui e(t péri sans aucun doute dans un Etat fort, le royaume
joséphite, malgré des luttes terribles, la garda toujours. Jérusalem, d'un autre
cOté, capitale d’un territoire extrémement restreint, se trouva réduite au réle de
téte sans corps. Impuissante dans l'ordre politique et militaire, elle devint une

1 Opposition de xn'7q et a'n (passage précité). Notez II Rois, XIII, 5, >xn7no. Cf. Ps.
LXXVIII, 55.

2 Ce nom était devenu mythique, pour désigner le préposé aux corvées.

3 I Samuel, XV, 4 (en observant I'omission des trois mois x'w Ixn wAx7? aprés x'w) ; XVIII,
16.
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ville toute religieuse. David, qui pensait ne batir qu’une ville forte, se trouva en
réalité avoir bati une ville sainte. Salomon, eu croyant élever un temple a la
tolérance, batit la citadelle du fanatisme. Le champ clos fut préparé pour une des
luttes les plus surprenantes de I'histoire. Tous les vents conspirent a enfler les
voiles de celui qui accomplit un mandat divin. Ce qu’on fait contre lui tourne pour
lui ; car ce qu’on fait contre lui, supprimant son rble égoiste, le force a se replier
sur son roéle sacré. Si I'ceuvre de Salomon et réussi, la force d’Israél se flt
dissipée dans les orgies des jeunes fous qui entouraient Roboam ; il ne serait pas
plus question d'Israél et de Juda que des petites royautés éphémeres qui ont
vécu et sont mortes dans les pays voisins. La hardie sécession des Joséphites
détruisit la destinée vulgaire et assura la destinée transcendante d’Israél.

Jusqu’ici, en effet, I'histoire d’Israél n‘a pas différé essentiellement de I'histoire
des peuples de la méme race et de la méme région ; désormais cette histoire va
entrer dans une voie particuliere et qui n'a d’analogue chez aucun peuple. Les
Moabites, les Edomites, les Ammonites, les Araméens de Damas ont eu des
David et des Salomon. Aucun de ces peuples n'a eu de role religieux comme celui
d’'Israél. Le peuple hébreu va se développer d’une facon qui n‘appartient qu’a lui.
Iahvé cessera bientot d’étre un dieu local ou national ; les prophétes le
proclameront Dieu universel, juste, unique. Le génie d’Israél fondera ainsi le
culte pur, en esprit et en vérité. Et le monde éprouvera pour ces oracles étranges
un attrait invincible. Fatiguée de ses vieilles chiméres religieuses, I'humanité,
dans mille ans, trouvera qu’elle n‘a rien de mieux a faire que de s’attacher au
principe obstinément proclamé par les sages d’Israél, d’Elie a Jésus.



LIVRE IV. — LES DEUX ROYAUMES
CHAPITRE PREMIER. — DECADENCE POLITIQUE D’ISRAEL.

Un extréme abaissement fut I'effet de la coupure en deux Etats rivaux d’un
royaume déja fort petit par lui-méme1. Tous les progrés matériels accomplis
sous les regnes de David et de Salomon furent perdus. L'influence extérieure
d'Israél se trouva presque anéantie ; sa force défensive elle-méme fut tres
affaiblie. Si une alliance durable avait pu exister entre les deux fractions du
peuple, le mal elt été beaucoup moindre ; mais la guerre des deux royaumes
devint un état habituel. Les régnes de Roboam et de Jéroboam, en particulier,
furent une sorte de bataille continue entre ces deux princes2. Les Philistins,
gagnés autant que domptés par David, ne furent plus, il est vrai, pour les
Israélites, un fléau aussi terrible qu'ils I'avaient été autrefois. Mais les Araméens,
I'Egypte, |'Assyrie, broyerent successivement un pays qu’aucune institution
politique ni militaire ne protégeait plus.

La cause qui avait porté les tribus d'Israél a se séparer du royaume centralisé a
Jérusalem avait été le golt dominant de I'ancienne vie libre. Nous avons eu
souvent l'occasion de remarquer que l|'esprit de tribu, les habitudes de la vie
nomade et patriarcale étaient vivaces encore en Joseph. Cet esprit ne se prétait
a aucune grande organisation ni civile, ni militaire, ni religieuse. Aussi les
cinquante premieres années du royaume séparé d’Israél ressemblent-elles tout a
fait aux siécles des Juges. Pas de capitale ni de ville importante, pas de sultanat
pompeux, desservi par des fonctionnaires, pas de finances, pas de temple
central. Le mouvement de séparation des tribus s’était prononcé a Sichem.
Jéroboam continua d'y demeurer. Ephraim, sa tribu, fut, dans le royaume du
Nord, ce que Juda avait été pour le Sud. Jéroboam fit quelgues constructions a
Sichem, mais rien qui approchat des ouvrages de Jérusalem. Il fortifia Phanuél
ou Penouél, en Galaad, peut-étre pour tenir ces contrées. Les tribus
transjordaniennes, en effet, longtemps alliées de Juda, étaient comme
suspendues entre les deux royaumes. Peut-étre, vers la fin de sa .vie, Jéroboam
résidait-il déja a Thirsa3. Cette petite ville, qui fut, pendant une cinquantaine
d’années, la capitale du royaume d'Israél, était si peu de chose, qu’on ne sait pas
au juste ou elle était située. On la place par conjecture a Thalusa, a une ou deux
lieues au nord-nord-est de Sichem.

Le temple de Jérusalem n’était achevé que depuis quelques années, et il n‘avait
pas, a cette époque, le prestige qu’il eut plus tard. Jéroboam ne crut donc
nullement commettre un crime religieux en réglant, hors de Jérusalem, les lieux
de culte de son royaume. Jéroboam était adorateur de Iahvé ; mais sa théologie
n’allait pas loin. Il tint conseil ; on lui persuada d’élever deux veaux d’or a Béthel
et a Dan4. Béthel avait un sanctuaire révéré. A Dan, Jéroboam trouvait le culte

1 La date de la scission des deux royaumes est fort indécise. On peut la placer entre 975
et 950 avant Jésus-Christ. Voyez Duncker, Gesch. des Alterthums, 11 (5e édit.), p. 87,
note, et p. 180, note.

2 I Rois, X1V, 19, 30 ; XV, 6 ; II Chron., XII, 15.

3 I Rois, X1V, 17.

4 1 Rois, XII, 20 et suiv. ; II Rois, X, 29. Cf. Osée, VIII, 4 et suiv. ; X, 5 ; XIII, 2 ; X1V,
4,9 ; Amos, 11, 6 et suiv. ; IV, 1 et suiv. ; VIII, 11 ; Jérémie, XLVIII, 13.
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matérialiste de Iahvé établi par Milia et une famille sacerdotale acceptée1. Béthel
et Dan, déja sacrés depuis longtemps, devinrent ainsi les deux centres
principaux de pelerinage. Silo gardait une partie de son importance religieuse. La
ville rubénite de Nebo, au dela du Jourdain, avait un culte de Iahvé richement
organiséz2.

Soit pauvreté, soit golt pour les vieilles formes du culte, Jéroboam n’éleva pas
de temple régulierement bati. Les bamoth, ou hauts-lieux a |I'ancienne maniere,
subirent cependant quelques transformations. Jéroboam établit des cohanim a
Béthel et a Dan, sans renfermer ses choix dans une famille déterminées. Il fonda
une féte annuelle, analogue a celle qui se célébrait en Juda, mais a une autre
époque de l'année, le quinzieme jour du huitieme mois, a |'époque des
vendanges. Lui-méme venait a Béthel une fois I'an, sacrifiait sur I'autel et brilait
de lI'encens. Les sanctuaires de Béthel, de Dan, et quelques autres, par exemple
celui de Nebo4, avaient une vaisselle d’airain pour les sacrifices et sans doute un
lieu couvert pour les renfermer. Le rite des pains de proposition y était aussi
pratiques. Or un tel rite supposait au moins une theca, une chambre comme les
temples phéniciens taillés dans le roc en présentent toujourss.

Voila comment, bien que le royaume du Nord n’e(it pas de temple comparable a
celui de Jérusalem, il est souvent question, dans les affaires religieuses de ce
pays, d’'une maison de Iahvé, sise a Béthel ou a Silo7. L’'habitude d'y apporter les
les prémices, d'y payer la Mine et d'y venir, trois fois I'an, célébrer le hag se
régularisa peu a peus. Silo, en particulier9, fut, pour certaines tribus, une sorte
sorte de Jérusalem, ou le hag se pratiquait avec solennité. La maison de Iahvé
du royaume du Nord avait une porte avec des jambages en boisi10, un caphtor
ou chapiteau et un saf ou linteau11. On l|'appelait aussi migdas mélek, le
sanctuaire du roi, ou beth mamlaka, le temple royali2. Ce fut une formule
chronologique de dire : Du temps ou la maison de Dieu était a Silo13, et cette
période fut censée durer jusqu’a la fin du royaume d’Israéli4. Nulle idée, on le
voit, de l'unité du lieu de culte. Les montagnes continuaient d’étre adorées. Le
Tabor, en particulier, semble avoir été un lieu de sacrifices rituels fort estimés
des tribus d'Issakar et de Zabulon1s.

Une localité qu’on appelait le Galgal, probablement a cause de quelque
monument mégalithique, datant des anciens temps chananéens, est souvent

1 Juges, XVIII, 30, 31.

2 Inscr. de Mésa, lignes 17-18.

3 Fausse représentation dans II Chron., XI, 13 el suiv.

4 Inscr. de Mésa, lignes 17-18. Voyez Journal des savants, mars 1887, p. 160 et suiv.

5 Osée, IX, 4.

6 Mission de Phénicie, p. 62 et suiv. Il est probable que le bama dressé par Mésa a
Camos était du méme genre.

7 Exode, XXIII, 19 (Livre de l'alliance).

8 Amos, 1V, 4, 5. Cf. Exode, XXII, 28.29, XXIII, 16, 19.

9 Juges, XVIII, 31 ; Jérémie, VII, 12 et suiv. ; XXVI, 6, 9. Cf. I Samuel, 1, 3, 9, etc.

10 Exode, XXI, 6.

11 Amos, IX, capital.

12 Amos, VII, 13. Le temple de Moab est aussi appelé migdas (Isaie, XVI, 12).

13 Juges, XVIII, 31. Cf. Josué, VI, 21 ; 1 Samuel, 1, 7 ; 1V, 3-5 ; II Samuel, XII, 20
(passage important : nx7n'o >'n avant qu’il y e(it aucun temple a Jérusalem).

14 Juges, XVIII, 30, 31. Le parallélisme des deux versets ne permet pas de voir le
tabernacle des textes |évitiques dans nx7n'n >'n.

15 Deutéronome, XXXIII, 19.



mise, pour l'importance religieuse, en parallele avec Béthel. C'était, a ce qu'il
parait, un point culminant, assez voisin de Silo, d’ou I'on dominait tout le pays.
On prétendait que Samuel y avait fréquemment tenu les assises d'Israél, et, a
beaucoup d’égards, le lieu rappelait Mispa. On y venait des alentours ; on y
offrait des sacrificesi. Les pélerinages étaient fort dans le go(it des tribus
israélites. Comme les légendes patriarcales se rapportaient en grande partie au
Négeb, en particulier a Beér-Séba, on allait a cette grande distance, malgré la
difficulté de traverser le royaume de Juda, se retremper dans les vieux souvenirs
et chercher le vent du désert2. Ces fétes étaient, du reste, accompagnées de
festins ; la jeunesse y prenait largement sa part ; si bien que I'on ne distinguait
guere entre les fétes religieuses et les fétes profanes. Les péelerinages
constituaient, comme au moyen age, une partie de la joie de la vies.

Tout cela faisait du royaume du Nord un champ beaucoup moins favorable que
Jérusalem au développement d’un sacerdoce, d’une religion compléte. Les fétes,
en particulier, dans le royaume d’Israél, restérent rudimentaires, et la Paque ne
s'y développa guére4. Mais le prophétisme trouvait, dans ces mceurs si peu
différentes des mceeurs antiques, un terrain excellent. Les prophétes avaient été
contraires au temple et favorables au schisme. Béthel et Silo possédaient un
grand nombre de ces inspirés, extrémement révérés des populations. On parlait
surtout de cet Ahiah qui avait prédit, dit-on, la royauté a Jéroboam, et qui resta
célébre dans les annales prophétiquess. Ces hommes de Dieu créaient de grands
grands embarras a l'autorité ; mais c’est bien en eux que résidait la tradition
vraie de I'esprit. Ecrasé a Jérusalem par l'autorité de la maison de David, le génie
d'Israél se développait surtout dans le Nord. Les montagnes d’Ephraim et du
Carmel vont devenir, pendant plus de deux cents ans, le théatre du mouvement
religieux le plus fécond.

Pendant que Jéroboam réagissait ainsi contre tout ce qu’avaient fait David et
Salomon et replacait les choses au point ou elles étaient du temps de Sall,
Roboam essayait, dans Jérusalem, de maintenir ce qui restait de I'ceuvre de son
pére. La puissance, plus apparente que réelle, de Salomon s’évanouissait comme
un mirage. Roboam lutta, pendant dix-sept ans, contre cette décadence.
Prévoyant des invasions du coté de I'Egypte, il fit, fortifier toutes les villes de
Juda, et y établit des dépbts de vivres et d’armes. Ces précautions ne servirent
de rien. La cinquiéme année du regne de Roboam (vers 950), le roi Sésong, le
fondateur de la vingt-deuxiéme dynastie (bubastite), qui déja avait donné la
preuve de sa malveillance pour le roi de Jérusalem, en offrant un asile, dans les
derniers temps de Salomon, a Jéroboam révolté, commenga une de ces courses
a travers la Syrie dont les rois d’Egypte avaient comme perdu I'habitude depuis
les Ramses. Les villes de Juda subirent le premier efforté. Le roi d’Egypte entra

1 Fréquentes mentions chez Amos et Osée, et dans les livres de Samuel. Comparez II
Rois, 11, 1, et Deutéronome, XI, 30 ; Robinson, Bibl. Res., 1I, 265-266. Aujourd’hui
Djildjilia. Ne pas confondre avec le Galgal de Josué, vieux centre idolatrique prés du
Jourdain (Juges, III, 19), ni avec la ville chananéenne de Galgal (Josué, XII, 23), pres
d’Antipatris.

2 Amos, V, 5 ; VIII, 14. Comparez Genése, XXI, 25-31 (pris des Légendes patriarcales).
3 Amos, 11, 7-8 ; V, 23 ; VIII, 3, 10, 13-14.

4 Tom moéd, iom hag Iahvé. Osée, IX, 5.

51 Rois, XIII, 11 et suiv ; XIV, 1 et suiv.

6 Maspero, Zeitschrift flir aegypt. Spr., 1880, p. 47 ; Recueil de trav., t. VII, p. 100.



en maitre dans Jérusalem. Il ne détr6éna point Roboam1 ; mais il s'empara des
trésors du temple et du palais royal, en particulier des boucliers d’or de Salomon,
déposés dans le palais Forét du Liban, et des peltes d'or des officiers
d’'Hadadézer, qu’on avait conservés comme trophées de la victoire de David2.

Le royaume d’Israél ne souffrit pas moins que celui de Juda de l'invasion de
Sésongs3. Les villes de Taanach et de Megiddo furent prises. Sésonq, a son retour
a Thébes, fit graver sur des tables, dans son palais de Karnak, l'image de sa
campagne. Les villes prises, au nombre de cent trente-trois, sont représentées
sous la forme d’un captif engainé dans un cartouche ou bouclier obsidional.

Ainsi, cing ans aprés la mort de Salomon, Jérusalem est humiliée, polluée. Ces
splendeurs du temple et des palais, toutes ces belles ceuvres, fraiches encore et
a peine terminées, sont déshonorées par le contact du vainqueur. Roboam fit
remplacer les boucliers d’or par des boucliers d’airain ; ces armes de parade, qui
servaient aux racim, quand ils accompagnaient le roi au temple, furent
désormais déposées non plus au garde-meuble royal, mais a la caserne des
gardes du corps, prés de la porte du palais. La suzeraineté que le roi de
Jérusalem avait exercée pendant plus de trois quarts de siécle sur les pays
voisins de la Palestine avait a peu pres cessé. A cing ou six lieues de Jérusalem,
expirait la puissance du fils de Salomon.

La maison royale, cependant, continuait d’étre puissante, et, en un sens, elle
était mieux organisée qu’elle ne l'avait été sous les deux premiers regnes.
Roboam eut un sérail de dix-huit famines, dont plusieurs étaient ses tantes et
ses cousines. La reine préférée était Maaka, fille d’Absaloma ; son fils Abiam fut
constitué chef de ses freres et destiné a la royauté. Les autres princes, au
nombre de vingt-sept, recurent des établissements dans les différents districts
de Juda et de Benjamin. Les places fortes ou ils demeuraient furent comme des
petites cours, ou I'on déploya un luxe royal et qui eurent des harems a la facon
de Jérusalems. Cette organisation fut probablement imitée sous les regnes
suivantse, et c’est peut-étre pour cela que, depuis Roboam, la cour des rois de
Juda n’offre plus les drames terribles qui avaient ensanglanté les palais de Sion
sous les regnes de David et de Salomon.

A part la puissance extérieure, le regne de Roboam ne différa pas autant qu’on
pourrait le croire du régne de Salomon. Ce fut Louis XV aprés Louis XIV. Le

1 La liste des villes prises par Sésonq qui se lit sur les pylones de Karnak est en trés
mauvais état, et n‘a pas une grande valeur. Elle commence par le Nord, et se compose
des listes des conquétes antérieures, que le scribe adulateur rapporte a Sésong.
Jérusalem n'y est pas nommée. Le mot Ichoudamélékha, ou I'on voit d’ordinaire le titre
roi de Juda, est une ville ; la figure placée a coté n’est pas, comme on |'a cru, le portrait
de Roboam ; c’est une image symbolique de ville prise. Pas plus en égyptien qu’en
sémitique, l'interversion de mots Iehouda mélek pour Mélek Iehouda ne serait possible
[Maspero].

2 I Rois, X1V, 26 ; Il Samuel, VIII, 7 (grec). Voyez Thenius, p. 196.

3 Maspero, Hist. anc., p. 340. Ceci écarte I'hypothése d’une instigation de Jéroboam, qui
serait assurément fort admissible, surtout si on attachait quelque valeur au texte grec
des Rois, 24, d’aprés lequel Jéroboam aurait été gendre du roi d’Egypte. Voyez
cependant Blau, dans la Zeitgchrift der d. m. Ges., 1861, p. 233 et suiv. ; Duncker,
Gesch. des Alt., 11, p, 181.

4 Contradiction de I Rois, XV, 2,10, et de II Chron., XI, 20 ; XIII, 2.

5 II Chron., XI, 18-23.

6 Cf. Psaume XLV, 17.
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mouvement prophétique parait avoir été tout a fait nul. L'espece de largeur
d’esprit, non sans quelque relachement moral, qui caractérisa les dernieres
années du regne de Salomon, continua sous Roboam. L’éclectisme religieux
couvrit le pays de hauts lieux, de cippes sacrés, d'aséroth. Les sommets de
collines étaient couronnés de ces symboles ; les bocages verts recelaient sous
leurs ombrages des mysteres que I'on supposait honteux. Au dire des rigoristes,
toutes les impuretés chananéennes florissaient. L'ignoble hiérodule des temples
phéniciens, le gadeés, le kalb (le chien1), se rencontraient, a ce qu’il parait, dans le
voisinage et presque a I'ombre du sanctuaire de Iahvé. Comme il n'y avait pas
d’inquisition religieuse, de tels abus durent effectivement se produire ; mais, plus
tard, les historiens orthodoxes exagérerent tout cela, et peignirent un état
religieux qui n'était pas celui de leur temps sous les plus noires couleurs.

Abiam, fils de Roboam, ne régna que trois ans et fut toujours en guerre avec
Jéroboam. Il différa peu de son pere, eut comme Iui un harem considérable, et
fut enterré comme lui dans la sépulture royale de la Ville de David. Son fils Asa
lui succéda. Jéroboam termina, vers le méme temps, sa carriere agitée, et eut
pour successeur son fils Nadab (vers 932).

1 Voyez Corpus Inscr. sem., 1re partie, n® 86. Cf. Deutéronome, XXIII, 18, 19.



CHAPITRE Il. — TRAVAIL LITTERAIRE DANS LE ROYAUME
D’ISRAEL. - IDYLLES PATRIARCALES.

Au premier coup d’ceil, les tribus du Nord, en se séparant du centre brillant de
Jérusalem, portérent un coup mortel a leur propre développement. Mais I'histoire
d’Israél est en tout si particuliére, que ce qui semble ailleurs une décadence est
ici une condition de progres. L'esprit israélite, contrarié par Salomon, reprit le
dessus avec une élasticité extréme. Les prophétes, qui avaient déclamé contre
les travaux de Jérusalem et amené la sécession, furent mitres du royaume
nouveau. On se mit a réchauffer les anciennes traditions, a les rapprocher, a
établir entre elles un ordre déterminé. La mémoire, jusque-la, s’était chargée de
ce soin ; on commenca a éprouver le besoin d'écrire ces récits et de les
coordonner selon un plan suivi. L'usage de l'écriture s’était fort répandu sous
David et sous Salomon ; mais on ne l'avait pas encore appliquée aux traditions
orales. Ces traditions se défendaient par leur notoriété. On n’écrit pas ce que
tout le monde sait par cceur. La rédaction de pareilles données ne se fait que
guand la mémoire éprouve déja quelque fatigue et commence a fléchir. Dans les
ages antiques, la littérature la plus importante n’était pas toujours celle qu’on
écrivait ; c’était celle que la nation tenait dans ses souvenirs.

Voila pourquoi, d’ordinaire, la rédaction d'un ensemble de traditions orales n’est
pas, a I'époque ou elle a lieu, un fait aussi capital que nous sommes portés a
nous l'imaginer. Le livre qui ne fait que fixer un vieux fonds traditionnel n’est
jamais, au moment ou il est écrit, un événement de sensible importance. Les
gens au courant de la tradition ne s’en servent pas et affectent méme un certain
dedain pour ces sortes d'aide-mémoire ; les maitres s’en soucient peu. Il en fut
ainsi pour les Evangiles, pour les Talmuds, devenus plus tard des livres d'une si
haute importance, et dont l'apparition ne fit aucune sensation, parce que la
génération ou ils parurent en savait d'avance le contenu.

Les traditions orales d'Israél étaient de plusieurs sortes. A l'arriére-plan
flottaient, dans un lointain indécis, les récits d’‘origine babylonienne ou
harranienne, ces mythes sur I'histoire primitive et le déluge que les Hébreux
avaient emportés avec eux de leur ancien séjour. Les souvenirs d’Our-Casdim et
du mythique Abraham, combinés avec ceux d’un ancétre supposé, Abram (le
haut pére), fournissaient la vie fabuleuse d’un patriarche, qui était déja censé
parcourir en nomade le pays de Chanaan, surtout la région saharienne de Gérare
et de Beér-Séba. La biographie anecdotique de deux autres patriarches, Isaac et
Jacob, et des fils de ce dernier, en particulier d'un prétendu Josephi, qui
traversait, en Egypte, les plus pigquantes aventures, remplissait la période
suivante. L’'imagination israélite, toujours enivrée des parfums de la vie
pastorale, groupa autour de ces noms tout ce qu’elle avait de charme et de
poésie. Certes, les traditions sur ce passé lointain étaient faibles au point de vue
de la vérité historique. Des étymologies fantastiques, de vrais calembours sur les
noms de lieux en faisaient tout le fond. Les puits, les tas de pierres, les grottes,
les autels, les arbres, dont le pays était couvert, avaient des noms ; avec ces
noms on faisait un mythe. Pour la couleur, les traditionnistes possédaient un
document capital, la vie nomade telle qu’elle se continuait chez les Kénites, les

1 Ce sont la d’anciens noms de tribus. La forme pleine était Jacob-el, Joseph-el, etc.
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Jérahmélites, les Beni-Qédem ou Saracenes. C'est la que plus tard l'auteur du
livre de Job puisa les données de son merveilleux tableau. On peut dire que, de
nos jours, cette grande piece justificative de I'histoire patriarcale existe encore,
la vie nomade ayant le privilege de rester toujours identique a elle-méme et de
reproduire les mémes types dans les siecles les plus divers.

L’histoire vraie, quoique étrangement mélée de fables encore, s’ouvrait avec le
séjour des tribus israélites sur les confins de I'Egypte. La protection particuliere
de Iahvé sur Israél se montrait en la maniere dont il tira son peuple de la
captivité et le fit subsister dans le désert. La vie du chef Iégendaire qui guida le
peuple en cette épreuve, Mosé, commencait a se dessiner, et slrement le
miracle y tenait déja une tres grande part ; mais l'idée, a ce qu’il semble, n’était
encore venue a personne que ce Mosé e(t été en quoi que ce soit législateur et
gu’aucune loi divine lu ; el(t été révélée. Les souvenirs d’Israél prenaient un
degré particulier de précision et de réalité a partir du moment ou le peuple,
apres avoir traversé le désert, s'approchait du pays de Chanaan.

De cette double série de traditions résultérent deux écrits qui se faisaient suite,
ou que peut-étre I'on considérait comme un seul livre. Les idées d’alors sur
I'identité des ouvrages n’étaient nullement celles de notre temps. L'un de ces
écrits fut une sorte d’histoire patriarcale, qui a été absorbée par les rédactions
postérieuresi. Ce livre n’absorba-t-il pas lui-méme des éléments écrits
antérieurs2 ? C’est ce qu’on ne saurait dire et ce qu’il serait peu intéressant de
savoir, puisque ces documents antérieurs auraient été a peu pres contemporains
de la rédaction du livre lui-méme et que la question d’unité d’auteur, en de telles
conditions, n'a pas beaucoup de sens. Le livre dont nous parlons, autant qu’on
peut l'entrevoir a travers les remaniements des siecles suivants, n’offrait pas
essentiellement le caractere d’un livre sacré. Il n‘avait pas de tendance religieuse
précise, bien que la préférence de Iahvé pour Israél y éclatat déja. Dieu y était
désigné par le mot Ha-élohim ; la pluralité impliquée dans ce mot percait encore
en beaucoup d’endroits ; I'envoyé de Dieu s’appelait maleak Ha-élomim3. L'objet
voulu avant tout était I'intérét et le charme de la narration. Les temps primitifs
de 'humanité y étaient racontés, bien qu’on puisse douter qu’il y fit question de
la création et du déluge. Ces premieres pages paraissent avoir offert beaucoup
d’analogie avec les fables phéniciennes conservées dans les lambeaux de
Sanchoniathon. De la venaient tant de passages qui resterent inintelligibles pour
les rédacteurs d’'un age plus moderne, et qui sont comme des trous obscurs dans
le texte actuel de la Bible ; par exemple, le IVe chapitre de la Genese, qui
rappelle les mythes phéniciens sur les premiers inventeurs ; ce chant de Lamech
a ses femmes, probleme des plus singuliers ; le récit (retouché) sur I'amour des
fils des dieux pour les filles des hommes, et sur les géants qui sortent de ce
commerce ; |'épisode de l'ivresse de Noé et de la malédiction de Cham ou
Chanaan, et la cantiléne ethnographique qui s’y rattache ; le chapitre XIV de la

1 C'est le document B ou second élohiste des critiques allemands. On en découvre des
passages suivis dans les chapitres IV et VI de la Genése, puis aux chapitres XIV et XV,
puis de longs extraits a partir du chapitre XVIII. Voir, pour l‘analyse de détail, le
commentaire de Dillmann, résumant les travaux antérieurs, en particulier ceux de
Wellhausen.

2 Par exemple, le chapitre XIV de la Genése, olu nous voyons introduit sans préparation
Abram |I’'Hébreu, qui habitait la Chénaie de Mamré I’Amorrhéen.

3 Genése, XXI, 17 ; XXXI, 11 ; Exode, XIV, 19. Dans une foule d’endroits, le rédacteur
jéhoviste a substitué maleak Iahvé, par exemple, Genéese, XXII, 11 ; Exode, 111, 2, 4.



Genese, sorte de fenétre ouverte sur la plus haute antiquité ; le chapitre XV du
méme livre, premier récit de l'alliance de Iahvé et d’Abram, ou le sacrifice est
raconté avec une étrange sauvagerie.

Et Iahvé lui dit : Je suis Iahvé qui t'ai fait sortir d’Our-Casdim pour te
donner cette terre en possession. Et il dit : Seigneur Iahvé, a quoi
connaitrai-je que je la posséderai ? Et Iahvé lui dit : Prends-moi une
génisse de trois ans et un chevreau de trois ans et un bélier de trois
ans, une tourterelle et un pigeon. Et Abram prit tous ces [animaux], et
les coupa par le milieu, et il placa les morceaux vis-a-vis les uns des
autres ; mais il se garda de couper les oiseaux. Et les oiseaux de proie
descendirent sur les corps, et Abram les chassait. Et, comme le soleil
allait se coucher, un sommeil tomba sur Abram, et voici qu’une
terreur, une grande obscurité, tomba sur lui..... Et, quand le soleil fut
couché et qu'il fit tout a fait sombre, voila une fournaise fumante, un
brandon de feu qui passe entre les morceaux.

On peut rapporter a la méme source le récit de la catastrophe de Sodome,
amenée par trois élohim voyageurs, et le trés curieux chapitre XX de la Genese,
contenant la premiére version de l'aventure d’Abraham chez Abiméleki. On
reconnait la trace du méme document dans ce qui concerne Ismaél2 et dans le
récit du sacrifice d'Isaac, sacrifice inspiré non encore par la foi, mais par la
crainte des élohim3. En ce lointain, le caractére d’Abraham, présenté comme une
sorte de moslim respectable et grandiose, se dessine avec une surprenante
majesté.

La rédaction primitive se retrouve d’'une maniére presque continue dans 'histoire
d'Isaac, et dans toute cette Iégende de Jacob, empreinte d'un cachet si frappant
de mythologie, de sublimité grossiere, d’idéalisme concret et de haute naiveté.
On se sent bien loin de I’époque prophétique en lisant ces historiettes ou Dieu
convive aux roueries les plus avouées et fait méme pour son favori de légeres
friponneries4. Le Dieu protecteur ne connait que l'intérét de son protégés, et,
dans le choix de son protégé, il se gouverne par l'arbi traire le plus enfantin ; il
n‘entre dans ses préférences aucun motif moral. En revanche, il se dérange pour
bien peu de chose. Le Dieu de Béthel se met en mouvement pour une affaire de
chévres en chaleure. L'auteur trouve cela tout naturel ; comme la petite fille, a
qui l'on a appris ses priéres, en vient vite a demander au bon Dieu un miracle
pour sa poupée.

Avec cela, un polythéisme mal dissimulé, qui se trahit a chaque page. L'auteur
admet qu’on rencontre parfois dans la campagne des camps d’élohim ; quelques-
uns viennent au devant de vous ; on cause avec eux7. D’autrefois, ils vous
visitent en songe ; on lutte péniblement jusqu’au lever de l'aurore ; dés que la
lumiére se fait, ils vous quittent en vous disant adieus. L'étonnante beauté de
cette partie de la Genese vient tout entiere du vieux narrateur oublié du Xe

1 Notez le pluriel nny|, ayant pour sujet x7n'n. Genéese, XX, 13.

2 La légende d’Ismaél, selon I'ancien document, se trouve dans Genése, XXI, 9-21.
3 Genése, XXII, 12.

4 Genése, XXXI, entier.

5 Genése, XXXI, 24, 29, 30 ; 42 ; XXXII, 12 ; XXXIII, 10-11 ; XXXIX, 2, 3, 5, 23.
6 Genése, XXXI, 10-13.

7 Genése, XXXII, 2-3 (complété parle grec).

8 Genése, XXXII, 25 et suiv.



siecle. Le fleuron du livre était ce charmant roman de Joseph, le plus ancien des
romans et le seul qui n‘ait pas vieilli. Le plan général et les parties essentielles de
ce délicieux récit existaient déja, parfaitement caractérisés, dans la plus
ancienne rédaction des dires Iégendaires du Nord.

En quel état la Iégende de Moise figurait-elle dans ce récit primitif ? C'est ce qu'il
est d’autant plus difficile de conjecturer que nous ne savons pas au juste si les
mentions de Moise se trouvaient dans le livre des Légendes patriarcales, dans le
livre des Guerres de Iahvé, dont nous parlerons bientét, ou dans les deux. Le
singulier passage1 ou Iahvé rencontre Moise dans une des gorges du Sinai, veut
le tuer et ne lache prise que quand Sippora a circoncis son fils avec un silex, ce
passage appartenait sans doute au plus vieux texte2. Marie avait son rble dans
ces antiques récits3, et peut-étre des lors Iui prétait-on le vers qui, plus tard, fut
fut développé en un cantique entier sur le passage miraculeux de la mer Rougea4.
Rouge4. L'épisode de Jéthro présente aussi un haut caractere d’antiquités.

La théophanie du Horebé avait encore des proportions modestes ; c'était, a ce
qu’il semble, un simple renouvellement de l'alliance de Iahvé avec son peuple.
Ce qui est sdr, c’est que le caractére céraunien de Iahvé était fortement accusé.
La foudre, I'éclair, le nuage sombre, la tempéte, sont, en ces vieilles pages,
I'accompagnement indispensable des apparitions de Iahvé. Dans la traversée du
désert, Moise jouait seulement le role de chef entre plusieurs autres chefs. Peut-
étre quelques données exactes sur la topographie de la péninsule du Sinai
servaient-elles a enchainer ces récits, et, comme le voyage clans la péninsule fut
trés court, on arrivait ainsi presque d’un saut a Hésébon et aux talus de Moab,
ou I'histoire héroique commencgait.

Le livre était essentiellement un livre israélite, dans le sens que le schisme des
dix tribus avait consacréz. Le but, qu’on s’y proposait était de faire valoir les
légendes israélites, d’expliquer d’une fagon relevée l'origine des lieux saints
israélites, d’attribuer aux ancétres des tribus, a I'exclusion des indigenes et des
Philistins, toutes les bonnes vieilles choses du pays, les puits, les bois sacrés, les
vieux térébinthes. Joseph, le pére d’Ephraim et de Manassé, est partout exaltés ;
; Ephraim et Manassé sont l'objet des bénédictions les plus chaleureuses9 ;
Ephraim, quoique censé le cadet, est préféré a Manasséio. Ruben parait
intentionnellement ménagé11. Béthel est, aux yeux de l'auteur, le vrai sanctuaire
d’Israél, et un récit est destiné a établir le devoir qu’ont tous les descendants de
Jacob d’y payer la dime12. Sichem est le centre de la famille d'Israéli3. La région

1 Exode, 1V, 24-26.

2 Peut-étre en était-il de méme du passage Nombres, XI, 1-3.

3 Michée, VI, 4.

4 Exode, XV, 20-21.

5 Exode, XVIII.

6 Exode, III, XVII, 6 ; XXXIII, 18 ; comparez la légende d’Elie. 1 Rois, XIX, 8. Le
deutéronomiste reprit cette désignation géographique. Le jéhoviste et [’élohiste
préférérent Sinai. Voir Dillmann, Exode, p. 24.

7 Voir surtout Genése, XLVIII.

8 Genése, XLVIII, 20, 22. Comparez Josué, XVI, 14-18, pris du livre des Guerres.

9 Genése, XLVIII, 8 et suiv.

10 Genése, XLVIII, 17 et suiv.

11 Genése, XXXVII, 21, 29 ; XLII, 22, 37.

12 Genése, XXVIII, 19-22, et XXXV, 15.

13 Genese, L, 25, comparé a Josué, XXIV, 32.



transjordanienne de Galaad et les déserts du c6té de Gérare et de Beér-Séba
tenaient une grande place dans les récits du conteur. Beér-Séba surtout, est un
lieu saint ; ses puits et son bois de tamaris sont comme le centre d’une religion
que l'on cherche a fonder1i. Chaque puits du désert au sud de Juda a sa légende,
légende, commune presque toujours a Israél et a Ismaél2.

Le pays de Juda, au contraire, était, ce semble, a peine mentionné. L'auteur
affectionnait les légendes locales ; il les connaissait a fond, et, s’il a peu de chose
a dire sur Juda, c’est qu’évidemment il tournait un peu volontairement le des a
ce pays. Il est difficile de ne pas voir une intention malveillante dans la légende
de Thamar3, ou Juda est si complétement sacrifié, et ou la famille de ce
patriarche, censée issue du rapt d'une Chananéenne, est présentée comme
souillée par tous les crimes. En religion, les idées de I'auteur étaient tres larges.
Déja se dessine l'antipathie contre les téraphim, les idoles et les amulettes des
paiens4. Mais on ne remarque aucune tendance vers la centralisation du culte.
Les autels a Iahvé s’élevent de tous cotés, sans que l'auteur voie la autre chose
que le témoignage d’une légitime piétés.

Le livre des Iégendes israélites a été le commencement de la Bible, surtout de la
Bible telle que les poetes et les artistes I'entendent. L'empreinte de la |égende
populaire y est en quelque sorte a fleur de coin. On n’y peut comparer que
I'Homere des Grecs. L'intérét que les enfants prennent a ces récits est un éloge
supréme. Il y a deux livres d’enfants par excellence, Homére et la Bible6. Ce sont
sont les deux seuls livres qui aient été faits pour un public analogue aux enfants,
un public curieux, aimable, facile a contenter, n‘ayant aucune arriére-pensée
théologique, soit pour affirmer, soit pour nier.

Si nous possédions |'ceuvre entiere du conteur de Béthel ou de Sichem, nous
verrions sans doute que, dans son écrit ; résida tout le secret de la beauté
hébraique, qui a séduit le monde a I'égal de la beauté grecque. Cet inconnu a
créé la moitié de la poétique de I'humanité. Ses récits sont comme un souffle du
printemps du monde. Leur fraicheur exquise n’est égalée que par leur grandiose
crudité. L'homme, quand ces pages étranges furent écrites, vivait encore dans le
mythe7z. Les aperceptions sur le divin étaient a I'état d’hallucination. Les
multiples élohim remplissaient l'air, a I'état de souffles mystérieux, de bruits
inconnus, de terreurs paniquess. L'homme avait avec eux des batailles
nocturnes, d’ou il sortait blessé. Elohim apparait triple9, et ses fils ont avec les
femmes des embrassements fécondsi10. La morale est a peine née ; les volontés
d’Elohim sont capricieuses, parfois absurdes. Le monde est tout petit. On atteint
le ciel avec une échelle ou plutdét une pyramide a échelonsi1. Des messagers

1 Genése, XXI, 22-31 (au verset 33, lisez v'1], au lieu de vitn) ; XXVI, 25-33. Comparez
Amos, V, 5; VIII, 14.

2 Genése, XVI, XXI, XXV.

3 Genése, XXXVIIL.

4 Genése, XXXV, 2 et suiv.

5 Genése, XXVIII, 22 ; XXXIII, 20. )

6 On peut ajouter, a quelques égards I'’Evangile, |'apparition du christianisme ayant
ramené pour I'’humanité une sorte d’enfance spirituelle et de rajeunissement.

7 Voir surtout les récits sur Jacob.

8 Genése, XXXV, 5.

9 Genése, VI, 1 et suiv.

10 Genése, XVIII, 1 et suiv.

11 Mythes de Béthel.



vont sans cesse de la terre a I'empyrée. Les théophanies et les angélophanies
sont fréquentes. Les songes sont des révélations célestes, des visions de Dieu.

Les mythes ethnographiques de notre narrateur ont surtout une profondeur qui
étonne. Sur ce terrain, il semble faire expres d’étre choquant, de violer la nature,
pour bien avertir que tout se passe hors de la réalité. Les amours des fils des
dieux et des filles des hommes, celles de Lot et de ses filles, Cham riant de la
nudité de son pere, les batailles de Jacob et d’Esal dans le ventre de leur mere,
sont de colossales incongruités, qui ne peuvent blesser qu’une étroite pruderie,
et qui expliquent mieux qu’aucune formule anthropologique les mystéres cachés
des races, leurs sympathies, leur inégalité, leurs substitutions, leurs mélanges,
leurs haines. Toute I'histoire de Jacob le supplantateur et d’Esal le sauvage est,
a cet égard, un chapitre incomparable, le chef-d’ceuvre de |'ethnographiei.
L'opposition de I'homme sédentaire et, du chasseur2 le besoin final qu’a le
chasseur, malgré ses superbes captures, de recourir a I'hnomme de la tente, l'idée
que tous les chasseurs mourraient de faim, s’il n'y avait pas des gens tranquilles
pour leur préparer un plat de lentilles, le triomphe final du paisible végétarien sur
le carnivore ne sauraient étre plus parfaitement exprimés. Déja se dessine en
Israél un trait décisif, le golt d’une vie réglée, I'assurance que I'homme pacifique
finira par l'emporter sur le brutal. L'antipathie contre I|'esprit militaire est
sensible. Jacob est d’une couardise avouée ; son amour du gain n’est nullement
blamé, et cet amour va parfois jusqu’a de petites coquineries3. Joseph fait
admirablement son chemin comme bon intendant et bon employé.

Et tout cela est clair, analysé en quelque sorte. Le mythe, qui, chez les Grecs, se
montre a nous tout formé et par conséquent obscur, nous apparait ici dans sa
formation méme. Le narrateur primitif de la Genese nous fait assister a l'acte
créateur. Nous voyons le bouton de la fleur en train de se nouer ; nous comptons
les plis qui s’y superposent, les significations multiples qui s’y pressent, selon
I'essence du mythe, qui est de dire trois ou quatre choses a la fois. Le résultat
est grandiose, poétique, aimable. C'est une mer sans bords, ou l'on se plait a
naufrager.

L'homme réve toute sa vie des tétes de jeunes filles qu'il a vues de quinze a dix-
huit ans. Une race vit éternellement de ses souvenirs d’enfance, ou de ceux
gu’une adoption séculaire lui a en quelque sorte inoculés. Le livre des patriarches
eut sur lI'imagination d'Israél une influence incalculable. Cet écrit primitif donna
le ton a ceux qui suivirent, un ton qui n‘est ni celui de I'histoire, ni celui du
roman, ni celui du mythe, ni celui de I'anecdote, et auquel on ne peut trouver
d’analogie que dans certains récits arabes antéislamiques. Le tour de la narration
hébraique, juste, fin, piquant, naif, rappelant l'improvisation haletante d’un
enfant qui veut dire a la fois tout ce qu’il a vu, était fixé pour toujours. On en
retrouvera la magie jusque dans les agadas de décadence. Les Evangiles
rendront a ce genre le charme conquérant qu’il a toujours eu sur la bonhomie
aryenne, peu habituée a tant d'audace dans I'affirmation de fables. On croira la
Bible, on croira I'Evangile, a cause d’une apparence de candeur enfantine, et
d’aprés cette fausse idée que la vérité sort de la bouche des enfants : ce qui
sort, en réalité, de la bouche de l'enfant, c’est le mensonge. La plus grande

1 Genese, XXVI, 22 et suiv.

2 Genése, XXV, 27 : I'un était chasseur, I'autre galant homme. Notez la différence de
Noé xun x'w et d’Esali, vin x'w.

3 Genése, XXVII, XXX.



erreur de la justice est de croire au témoignage des enfants. Il en est de méme
des témoins qui se font égorger. Ces témoins, si fort prisés par Pascal, sont
justement ceux dont il faut se délier.



CHAPITRE lll. — TRAVAIL L,ITTERAI’RE DANS LE ROYAUME
D’ISRAEL. - RECITS HEROIQUES.

A c6té de l'idylle ou, si I'on veut, du roman patriarcal, il y avait la tradition
héroique, celle-ci bien plus prés de I'histoire et qui n’était en quelgue sorte que la
continuation de la Iégende des peres. Caleb et Josué étaient a la téte de ce cycle
nouveau, qui se rattachait ainsi directement a la délivrance censée accomplie par
Moise1. Ici, les données traditionnelles abondaient. Un élément capital venait
épauler les traditions populaires et leur donnait une cohésion, une solidité, qui
manquaient tout a fait pour I'age patriarcal.

Nous avons, a diverses reprises, développé cette idée fondamentale de la
critique, qu’il n'y a pas d’histoire avant I’écriture. Ce qui existe souvent avec un
grand éclat et un grand développement chez un peuple illettré, ce sont des
chants populaires. Israél possédait un riche écrin de ces sortes de chants,
remontant a deux ou trois siecles, et se rapportant le plus souvent a des faits
historiques dont le souvenir direct s’était perdu. Parfois le chant populaire
contenait des indications suffisantes pour reconstruire le récit du fait ; parfois ces
indications manquaient ou prétaient au malentendu ; alors c’était I'imagination
des ages postérieurs qui y suppléait. Le Kitdb el-Aghani des Arabes est le type de
ces sortes de compilations, ou des chants longtemps gardés par la tradition orale
sont enchéassés dans un texte en prose, qui les explique. Le principe, en pareil
cas, est que la piece en vers est antérieure a son préambule en prose, lequel
n‘en est que le développement, le commentaire souvent erroné.

Les plus anciens chants nationaux d'Israél remontaient a I'origine méme de la vie
nationale, a ce moment ou les Beni-Israél, émancipés de I'Egypte, essayaient de
sortir du désert, et contournaient, du coté de I’Arnon, le pays de Moab. Le chant
relatif a la source de Beér, le chant sur la prise d'Hésébon, se perdent, comme
des étoiles du matin, dans les rayons d’un soleil levant historique. Les petits
masal de Balaam s’y rattachaient de trés prés. Le chant sur la bataille de Gabaon
ne nous est connu que par un vers, qui donna lieu a une interprétation
singuliere2. Le beau cantique de Débora, au contraire, nous a été conservé a peu
prés dans son intégrité. Enfin I'élégie sur la mort de Jonathas et le début de
I'élégie sur la mort d’Abner, sont cités avec un nom d’auteur ; ils sont donnés
comme de David.

Sur ces sept ou huit exemples, trois sont rapportés par citation expresse a deux
livres, l'un intitulé : Sépher milhamoth Iahvé, le livre des guerres de Iahvés,
I'autre Sépher hay-yasar, livre du Iasar ou Iasira, titre dont le sens nous échappe
tout a faits. Ces deux livres, a n’en pas douter, étaient composés, pour la plus

1 L'influence du récit héroique se sent dans les Nombres, a partir de l'exploration de
Chanaan (ch. XIII). Josué, dans cet épisode, est désigné par le nom de Hoséa, qui parait
étre la forme primitive.

2 Pas aussi singuliere cependant pour l'antiquité que pour nous. Dans les poemes
homériques, le soleil est arrété pour des enfantillages. Dans I'Odyssée, XXIII, v. 241,
Athéné retient les dans I'Océan et ne lui permet pas d’atteler ses chevaux, pour
prolonger la nuit d’Ulysse et de Pénélope. Comparez Iliade, 11, v. 413 ; XVIII, v. 239.

3 Nombres, XXI1, 14, 17, 27 et suiv.

4 Josué, X, 13 ; 1I Samuel, 1, 18.

5 . La formule 'uq &1 (Exode, XV, 1 ; Nombres, XXI, 17) fait mirage, rien de plus.



grande partie, de chants populaires. C'étaient ou deux livres se complétant I'un
I'autre, ou un méme ouvrage sous deux titres différents. Pour la commodité de
I’'exposition, nous adopterons cette seconde hypothése, dont l'inexactitude, si
inexactitude il y a, serait de peu de conséquence.

Des citations du Iasar et du Sépher milhamoth Iahvé se trouvant dans des
parties trés anciennes de I'Hexateuquei, qui peuvent avoir été écrites au IXe
siecle avant J.-C., il faut en conclure que le Sépher milhamoth Iahvé, ou Sépher
hay-yasar, fut écrit vers le Xe siecle, a la fin méme de la période dont il s’agissait
de recueillir les chants et les souvenirs.

C'est le propre, en effet, des grands figes héroiques que d’ordinaire |'on
commence a se passionner pour eux quand ils sont déja bien finis. La génération
héroique meurt toujours sans écrire. Mais elle a raconté ses prouesses a une
génération souvent trés pacifique, qui attache d’autant plus de prix a ces récits
épiques qu’elle n‘a pour la vertu guerriere qu’une admiration toute littéraire. Les
rudes soudards de Joab et d’Abisai devaient avoir de longues histoires a défiler2.
La vie d’aventures de David ; traversée, comme par un fil d'argent, par I'amitié
de Jonathas, offrait, aux conteurs des épisodes charmants3. Une foule de chants
et d’anecdotes du temps des Juges, de Sail et de la jeunesse de David allaient
périr. C'est alors, selon nous, qu’un ou plusieurs scribes recueillirent cette riche
moisson poétique, qui s’étendait sur trois ou quatre siécles, depuis les premieres
approches de I’Amon, au sortir du désert, jusqu’a I'avénement de David. David
était le dernier de ces héros aventureux qui avaient déployé un courage tout
profane au nom de Iahvé4. Du moment qu’il fut devenu roi, il cessa de payer de
sa personne et de s’exposer dans les combats. Nous pensons donc que la bataille
de Gelboé et I'élégie sur la mort de Jonathas occupaient les derniéres pages du
livre. Assurément, il n'y était question ni des derniers temps de David ni du
regne de Salomon.

Tout porte a supposer que le livre des anciennes chansons héroiques des
Hébreux fut écrit dans les tribus du Nord bien plutot qu’a Jérusalems. Le livre
avait le caractére franc, libre, un peu barbare, sobre et ferme, de tout ce qui
vient du royaume d’Israél. Ce qui est presque décisif, c’est que, dans la partie du
livre relative a I'époque des jugess, il n’était presque pas question de Juda ; les
aventures héroiques se rapportaient surtout aux tribus du Nord. Les parties
messéantes de |'histoire de David, ce qui concerne son singulier entourage dans
la caverne d’Adullam, son séjour chez Mis, ses brigandages avoués ? ses
campagnes contre Israél, se comprennent aussi beaucoup mieux chez un
narrateur du Nord, pour lequel David n’était qu’un aventurier hardi, que chez un
narrateur de Jérusalem ou d'Hébron, pour lequel David était le fondateur de
I'négémonie de Juda. Peut-étre, a vrai dire, la rédaction du livre des héros fut-
elle double, comme cela eut lieu plus tard pour I'Histoire sainte. Il y eut peut-étre
la rédaction du Nord et la rédaction du Sud ; il serait méme loisible de supposer
que Sépher milhamoth Iahvé fut le titre de l'une d’elles ; Sépher hay-yasar, le

1 Nombres, XXI, 14 et suiv. ; Josué, X, 13.

2 Voir I Samuel, XXI, XXIII.

3 Episode de Sall devant la vie & la générosité de David, raconté deux fois (I Samuel,
XXVI et XXVI).

4 Pour le sens précis du mot 'nin v7nuIn, voir I Samuel, XVIII, 17. Cf. Josué, X, 14.

5 Notez la locution Israél et Juda, I Samuel, XV, 4 ; XVIII, 16.

6 Cette partie nous est représentée par le livre des Juges de la Bible actuelle.
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titre de I'autre. Mais, a cette limite, toutes les suppositions deviennent arbitraires
; il vaut mieux ne pas trop s’y arréter.

On comprend qu’un pareil livre, écrit a un point de vue simplement héroique, ait
d( paraitre scandaleux a une époque d’orthodoxie, ou le cobol et le nabi
conquirent une importance qu’ils n‘avaient pas eue dans les ages reculés. En
usant comme ils devaient du vieux livre épique, les historiographes d’Israél y
firent sans doute de nombreuses coupures ou retouches. Mais les soucis de
I'apologétique n’étaient pas, a cette époque, fort rigoureux. Les historiographes
laisserent échapper, surtout dans la partie des Juges, une foule de détails qui
prouvaient avec la derniere évidence que la législation supposée de Moise
n’‘existait pas a cette époque. De la sorte, I'histoire hébraique, telle qu’elle nous
est parvenue, s’est trouvée renfermer sa propre réfutation. D’une part, elle nous
affirme que Moise, avant I'entrée d’Israél en Chanaan, lui donna une législation
compléete ; de l'autre, elle nous raconte une foule d’histoires postérieures a
I'entrée d'Israél en Chuintait, qui supposent notoirement que cette législation
n’existait pas.

La méme chose est arrivée chez les musulmans. Malgré leur injuste mépris pour
les temps de l'ignorance, ils n‘ont pas perdu les souvenirs épiques antérieurs a
I'islam. Les saints des mosquées ne lisent pas ces livres de vieille chevalerie ;
mais tout vrai Arabe s’en délecte. Le systeme théologique du judaisme n’admit
pas heureusement de temps de l'ignorance ; aucun piétisme ne fit oublier la vie
enivrante des gibborim, et ces brillants récits tout profanes eurent leur place
dans l'histoire de la religion. Grace a la facon, inattentive par trop de respect,
dont se lisent les volumes sacrés, les plus pieux protestants, de nos jours
encore, se nourrissent avec ferveur d’aventures dans le golt d’Antar, de
brigandages héroiques, de petites intrigues habilement concues et racontéesi.

Moise et Josué figuraient-ils dans le Sépher milhamoth Iahvé ou dans le Iasar ?
Cela est certain pour Josué. Le vers du chant sur la bataille de Gabaon (Josué,
chapitre X), extrait du Iasar, semble supposer que Josué était nommé dans le
récit en prose. La vision du sar-saba de lahvé2 est un des morceaux les plus
anciens de la littérature hébraique. Les aventures de Caleb, qui était évidemment
un des héros du Sépher milhamoth, ne sont gueéres séparables de celles de
Josué. Quant a Moise, il est bien remarquable qu’il ne figure pas dans le chant de
Beér, chant qui parait avoir été l'origine des récits ou Moise fait, sourdre |'eau
arec sa baguette. A Beér, nous voyons seulement figurer les sarim, les chefs, et
les nobles du peuple, creusant le sable avec leurs batons. Ce qui est bien plus
grave, c'est que, dans |'épisode de Balaam, qui suit3 et que nous supposons
extrait en grande partie du Sépher milhamoth Iahvéa, Moise n’est pas nommeé,
bien qu’il soit censé encore vivant quand Balaam entre en scéne, et qu'il elt
toute raison de figurer en une telle histoire. Nous n’oserions cependant pas
conclure de la que Moise ne figurait pas dans le Sépher milhamoth ou dans le
Iasar comme chef militaire et libérateur du peuple. Le récit de I'exploration de
Chanaan ne se comprend pas bien sans un chef de la nation, supérieur a Josué

1 Le chef-d’ceuvre du genre est le récit de I'entrée en relations de David et d’Abigail.

2 Josué, V, 13-15.

3 Nombres, XXI et suiv.

4 En général, quand les auteurs arabes avouent un emprunt, cet emprunt a plus
d’étendue que leur quotation ne le suppose la citation s’applique a ce qui suit, pendant
plusieurs pages.



et a Caleb. Mais, sGrement, Moise n’avait pas dans le Iasar le caractere d’homme
de Dieu et de législateur inspiré qu’il revétit depuis.

Peut-étre les noms des stations du désert faisaient-elles partie de cet ancien
document ? Les épisodes étranges ou analogues aux légendes patriarcales, de
Iahvé voulant tuer Moise, du hatan damin ou époux de sang, de Moise chez
Jéthro, de ses rapports avec le cohen madianite Raguél et sa fille Sippora, sont
peut-étre aussi de la méme provenance. Certains détails de ces vieux récits
purent sembler obscurs a ceux qui les rédigerent, et devinrent bientdt, pour la
tradition, des énigmes tout a fait inexplicables.

Bien que le Sépher milhamoth Iahvé et le Iasar aient d(i se perdre de bonne
heure comme livres a part1, on peut dire cependant que les chapitres essentiels
des deux livres nous ont été conservés. Le ton général de ces compositions nous
est rendu surtout par le livre des Juges, et la est la cause du caractere particulier
qui fait saillir si fortement ce livre dans I'ensemble du volume biblique. Ce n’est
ni l'histoire ad narrandum, ni I'histoire ad probandum ; c’est I'histoire ad
delectandum, comme le Kitdb el-Aghéni et la partie du Kitdb al-ikd relative aux
Journées des Arabes. C'est I'histoire anecdotique d'un age devenu légendaire,
entremélée d’énigmes, de jeux de mots enfantins2, telle qu’elle pouvait plaire a
un age naif, dénué de culture rationnelle. C’est la vie héroique, peinte en vue
d’'un siécle qui I'aime encore, par le récit d’'une série d’aventures possibles
seulement dans une vie brillante et libre. L'auteur voulait, avant tout, intéresser
un peuple agricole et guerrier. Le tour de toutes ses anecdotes est militaire et
idyllique. Il aime les ruses de guerre, les exploits surprenants, les détails de la
vie pastorale ou rustique. Jamais un trait gauche ou de faux go(t ; jamais un
trait piétiste ou de religion réfléchie ; toujours le caractére de la plus belle
antiquité. La conscience humaine a, dans ces récits, la méme limpidité que dans
la poésie épique des Grecs. L'homme n’a pas encore un moment fait retour sur
lui-méme, ni trouvé qu'il avait droit de se plaindre de la vie ou des dieux.

Il est bien probable que, dans le livre hébreu primitif, les cantiques étaient plus
nombreux que dans le texte actuel de la Bible. Les histoires de Gédéon, de
Samson, surtout celle de Jephté, devaient avoir des parties en vers que le récit
actuel a fait disparaitre. Ce qui n‘a pas changé, c’est le tour de I'anecdote, cette
facon d’aiguiser un récit, de le rendre vif, parlant, saisissant. C’est ici le don
spécial du narrateur biblique. L'hébreu n’a pas de rythme narratif. Le
parallélisme, seul mécanisme poétique de I’'hébreu, ne convient qu’au genre
lyrique et parabolique. De la cette particularité que les compositions analogues
de I'épopée chez les Sémites, tels que I’Aghédni, sont écrites non en un metre
continu, mais en une prose mélée de vers. Le récit en prose tire son ornement
du tour heureux de la phrase et surtout des détails, toujours arrangés de
maniere a mettre en vedette |'idée principale.

Ce talent de I'anecdote est aussi ce qui a fait le succés des conteurs arabes. C’est
par la que le récit sémitique a Iutté sans désavantage contre l’entrainement
charmant de I'épos grec. Au moyeu de sa métrique savante, repos grec atteint a
une majesté que rien n’égale. Mais la narration sémitique a bien plus de piquant.

1 Osée (IX, 9 ; X, 9) rappelle des faits qui maintenant se trouvent dans le /ivre des Juges
(catastrophe de Gibéa, lévite d’Ephraim). Michée (I, 10) fait allusion a I’élégie sur la mort
de Jonathas. Il est difficile de dire s’ils avaient entre les mains |’‘ancien recueil ou les
arrangements plus modernes.

2 Les trente anes de Jair ; les petites notes, Juges, XII, 8 et suiv.



Elle a I'avantage de n’avoir pas de texte arrété. La donnée fondamentale seule
était fixée ; la forme était abandonnée au talent de I'improvisateur. L'épos aryen
n‘a jamais eu cette liberté. Son vers fut toujours d’une facture trop savante pour
pouvoir étre abandonné au caprice du rapsode. Le conteur sémitique, au
contraire, 'antari, par exemple, comme le cantistori de Naples et de Sicile, brode
sur un cadre donnéi1. Cela est sensible, en particulier, dans I'histoire si épique de
Samson, histoire qui nous est parvenue en une dizaine de pages, tandis que,
évidemment, chacun des épisodes frappants ou burlesques qui la composent,
développés par les conteurs, remplissait des soirées et des nuits. En fait de récits
hébreux, nous n‘avons guére que des canevas, des titres, des indices d'épopées
encapsulées. La matiére sur laquelle on écrivait (bandes de cuir, planchettes,
papyrus) n‘admettait pas les longs et souvent charmants bavardages, qu’une
littérature se permet quand la matiére a écrire est devenue a bon marché.
Comme la langue des paysans d’Israél était une merveille de justesse, de finesse
et de force, il est résulté de ces fixés rapides un chef-d’ceuvre sans égal.

Israél a donc eu son recueil épique comme la Gréce, dans ce livre primitif des
chants et des gestes héroiques, dont certaines parties, reconnaissables encore
dans les livres postérieurs, ont fait la fortune littéraire de la Bible. Répondant a
un méme idéal, la Bible et Homere ne se sont pas supplantés. Ils restent les
deux péles du inonde poétique ; les avis plastiques continueront indéfiniment d'y
choisir leurs sujets ; car le détail matériel, sans lequel il n'y a point d’art, y est
toujours noble. Les héros de ces belles histoires sont des adolescents, sains et
forts, peu superstitieux, passionnés, simples et grands. Avec les récits exquis de
I'age patriarcal, ces anecdotes du temps des juges ont fait le charme de la Bible.
Les narrateurs des époques postérieures, les romanciers hébreux, méme les
narrateurs chrétiens, prendront tous leurs couleurs sur cette palette magique.
Les deux grandes sources de la beauté inconsciente et impersonnelle ont été
ainsi ouvertes a peu prés en méme temps chez les Aryens et chez les Sémites,
vers 900 ans avant Jésus-Christ. Depuis, on en a vécu. L'histoire littéraire du
monde est I'histoire d’un double courant qui descend des homérides a Virgile,
des conteurs bibliques a Jésus ou, si I'on veut, aux évangélistes. Ces vieux
contes des tribus patriarcales sont restés, a coté de I'épopée grecque, le grand
enchantement des ages suivants, formés, pour l'esthétique, d’un limon moins
pur.

C’est pour ne s’étre pas bien rendu compte de l'importance de cette premiere
étape littéraire d’Israél, que des critiques, plus habiles aux découvertes du
microscope qu’aux larges vues d’horizon, n‘ont pas eu d’yeux pour voir, en sa
grosseur capitale, ce fait : que les plus anciens rédacteurs de I'Hexateuque citent
un écrit antérieur, savoir le livre du Iasar ou des Guerres de Iahvé, composé
d’aprés d’anciens cantiques. Nous trouvons les membres épars de ce livre dans
les parties dites jéhovistes du livre des Nombres ; nous le retrouvons dans Josué
; selon nous, il fait le fond du livre des Juges, et il a fourni les plus beaux
éléments des livres dits de Samuel. Le livre des Juges, en effet, et les livres dits
de Samuel nous offrent a la surface la couche de terrain que, dans les plus
anciennes parties de I'Hexateuque, nous ne rencontrons qu’en filon et eu sous-
sol. C'est ce qu’on aurait vu plus toét, si, au lieu d’étre cultivées par des
théologiens, ces études eussent été entre les mains de savants habitués au
grand air de I'épopée et des chants populaires. On cid, reconnu alors qu’avant la

1 Chez les Grecs, la fable ésopique resta ainsi a I’état de matiére de vers, que chacun
traitait a sa guise.
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rédaction des récits entierement religieux de I'Histoire sainte, il y eut un épos
national, contenant les chants et les récits héroiques des tribus. Ce livre
s’arrétait, selon toute apparence, a l'avénement de Davidi, a la fin de sa
jeunesse aventureuse, quand les brigands de Sicéleg sont tous casés et que les
aventures des ages antérieurs font place a des soucis beaucoup plus pacifiques
et a des calculs plus positifs.

Ce n’était pas un livre sacerdotal, c’était un livre national. Ces histoires furent
héroiques et populaires, avant d'étre sacrées. Le mot profane serait ici fort
déplacé ; car ce mot n‘a de sens que par son opposition a ce qui est devenu
religieux. La distinction des deux vies n’était pas faite ; la religion pénétrait tout ;
comme personne ne la niait, elle n‘avait pas a s’affirmer. Le piétisme israélite,
ceuvre des prophetes, n’était pas encore né. Certes Iahvé remplissait déja ces
vieux récits ; mais les dieux remplissent aussi I'Iliade et I'Odyssée, sans que pour
cela I'Tliade et I'Odyssée soient des livres sacrés. Tout, dans I'épos hébreu, était
arrangé pour la plus grande gloire de Iahvé ; mais le but n’était pas I'édification,
ni la propagande, encore moins l'apologétique. On ne songeait nullement a créer
des arguments pour des theéses de prédicateur. Ces premiers livres d’Israél
étaient des ceuvres laiques, comme on dirait aujourd’hui, ou lI'on ne se proposait
gu’une seule chose, confier a I'écriture un trop plein de souvenirs intéressants au
plus haut degré, dont la mémoire était surchargée.

Nous exposerons, siecle par siécle, les transformations que subirent ces
traditions légendaires et ces récits historiques, qui font encore aujourd’hui notre
admiration et notre charme. Qu'il nous suffise pour le moment d’avoir établi que
les souvenirs légendaires de l'age patriarcal et les souvenirs héroiques de la
conquéte de Chanaan, du temps des juges et de la royauté naissante, se
fixerent, vers 900 ans avant Jésus-Christ, en deux écrits dont nous possédons
encore des parties étendues. Ces deux écrits paraissent avoir été rédigés clans le
Nord, probablement dans quelqu’une des villes antiques d’Ephraim. L’un
racontait I'histoire mythologique de I’humanité primitive, puis celle d’Abraham,
d'Isaac, de Jacob, de Joseph ; nous le voyons percer en quelque sorte sous le
texte actuel, souvent alangui, de la Genese. L'autre était le Iasar ou le livre des
Guerres de Iahvé, I'épopée de la nation, expressément citée dans I'Hexateuque
et dans les livres dits de Samuel. Ces ceuvres exquises et parfaites, a la maniere
des poemes homériques de la Greéce, n'étaient point encan des livres religieux.
Quoiqu'ils fussent I'éminente expression du génie d’Israél, ce n’étaient pas des
livres tellement propres a ce peuple que les nations congéneres, Moab, Edom,
Ammon, n’en eussent de semblables. Ammon et Moab n’ont eu ni prophétes ni
Thora ; mais il y a peut-étre eu un Sépher milhamoth Milkom, un Sépher
milhamoth Kamos, Ammon et Moab ayant eu leurs souvenirs héroiques comme
Israél, et ayant eu, comme Israél, I’'hnabitude de rattacher ces souvenirs a leur
dieu national. Comment ces récits idylliques et guerriers d’'une petite nation
syrienne sont-ils devenus le livre sacré de tous les peuples ? C’est ce qui sera
plus tard expliqué. Nous touchons ici au nceud méme de I'histoire d'Israél, a ce
qui constitue son role a part, a ce qui le range parmi les unica de I'histoire de
I'hnumanité.

1 Pour les faits postérieurs a cette époque, le Iasar n’est plus cité, aucun chant populaire
n’‘est plus allégué.



CHAPITRE IV. — PREMIER ESSAI D’UN IAHVEISME MORAL A
JERUSALEM SOUS ASA.

Asa monta sur le trone de David vers I'an 930 avant Jésus-Christ1. Pendant vingt
ans, son pere Abiam et son grand-péere Roboam avaient cherché a continuer,
contre la force des choses, le regne de Salomon. Sur un territoire amoindri, ils
avaient conservé un appareil de royauté auquel la Palestine entiere avait eu
peine a suffire. La petite cour de Sion, avec son harem exagéré, ses princes du
sang richement apanagés, son culte de parade, perdait toute importance réellez.
Jamais années, dans I'histoire juive, ne furent aussi stériles que celles-ci. Iahvé
semblait endormi dans son temple, sur ses keroubs. Les cultes chananéens et
autres jouissaient d‘une entiére liberté. Aucun prophete ne se levait pour
gourmander les rois et les peuples.

Le iahvéisme était de sa nature exclusif et intolérant. Le triomphe du Dieu jaloux,
qui a lieu sous Josias (vers 622), est le dernier terme d’une réaction religieuse qui
commence sous Asa. Fréguemment interrompue, reprenant ensuite avec un
redoublement d’énergie, cette lutte de trois cents ans est un des plus beaux
développements de logique fatale que présente I'histoire. Le ressort intime qui a
fait la Grece pour le génie, celui qui a fait Rome pour I'imperium, n’eurent pas
plus de force, plus d’originalité.

Par des motifs qu’il nous est impossible d’apprécier, vu I'extréme obscurité de
I'histoire israélite au Xe siecle avant Jésus-Christ, motifs qui tenaient sans doute
a l'influence chaque jour croissante des hommes de Dieu, Asa suivit en religion
une ligne de conduite différente de celle de son pére, de son grand-pére et de
son bisaieul. Il régna quarante et un ans, et légua, comme nous verrons, ses
principes a son fils Josaphat, qui régna vingt-cinq ans. Cette politique religieuse,
maintenue pendant plus d'un demi-siecle, eut de graves conséquences. Le
temple prit une signification qu’il n‘avait guere eue a l'origine. De chapelle
domestique du palais, il devint le lieu de sainteté par excellence, le lieu ou Iahvé
réside et d’ou il émet ses oracles3. Les prophétes et les puritains, qui I'avaient
d’abord vu de mauvais ceil, se réconcilierent avec lui. Le temps ameéne le respect
; chaque jour donnait a I'édicule salomonien un prestige inconnu jusque-la. Le
iahvéisme avait créé le temple ; le temple, a son tour, créait le iahvéisme, lui
servait, en quelque sorte, de moule et de point" d’attache. Personne ne croyait
encore que le temple fOt l'unique endroit du monde ou l'on p(t offrir des
sacrifices a Iahvé. Mais le roi n’était plus le seul a y officier ; les prétres, qui
n’'existaient pas devant le roi, prenaient, au contraire, une importance extréme
devant le laique qui se présentait pour une offrande. Déja peut-étre, des usages,
des regles, premier noyau d’un lévitique, s’établissaient. Les prétres inculquaient
aussi trés probablement l'idée que les sacrifices offerts dans le temple avaient
plus de force que ceux qu’on offrait en plein air.

1 I Rois, XV, 9 et suiv. ; II Chron., XIII et suiv., historiographie fort chétive. Ici, comme
toujours, les Chroniques ne font pas autorité, mais ne sauraient étre négligées tout a
fait.

2 Jérusalem et Juda ne sont pas nommés dans l'inscription de Mésa.

3 Amos, I, 2.
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Ce en quoi Asa et Josaphat se distinguerent nettement de Salomon, de Roboam
et d’Abiam, c’est la guerre constante qu'ils firent aux cultes étrangers. A la
tolérance de Salomon, imitée par ses deux successeurs, ils substituérent un
régime de proscription contre ce qui, en fait de pratiques religieuses, n’était pas
israélite pur. Asa poussa, dit-on, le rigorisme jusqu’a destituer du rang supréme
gu’elle occupait sa grand’'mere Maaka, la femme préférée de Roboam, a qui son
pére Abiam avait di le trone. Cette petite-fille de David, qui devait étre fort
agée, avait conservé les idées des princesses du temps de Salomon. Elle avait
chez elle des téraphim en bois, avec des détails phalliques, qui scandalisaient fort
la pruderie des générations nouvelles. Asa sacrifia la vieille princesse indévote au
parti piétiste. On abattit a coups de hache I'embleme impur, et on le brlla dans
la vallée de Cédron. Les cultes phéniciens furent abolis, les gedésim chassés des
lieux qu'ils souillaient de leur présence. On fit la guerre aux idoles, aux cippes
sacrés, aux hammanimai.

On n’a rien d’historique sur les prophetes du temps d’Asa. Tout porte a croire
gu’ils avaient déja une grande autorité2, qu’ils allaient méme jusqu’a la violence.
Plus d’'une fois, a ce qu'il semble, le pieux roi fut obligé de sévir contre ses
impérieux conseillers3. Le manque de suite était extréme ; les idées, cependant,
se clarifiaient. Malgré des exces, inséparables d’une société enfantine, sans tact
ni sentiment des nuances, le petit Etat judaite prenait une remarquable solidité.
Le souvenir de David grandissait. Sa race était acceptée comme une sorte
d’institution sanctionnée par Iahvé lui-méme.

Le temple était pour la dynastie une sorte de palladium. Cette idée de droit divin,
acceptée par les prétres et les prophétes, écartait les compétiteurs. Pas un seul
des chefs militaires n’e(t osé songer a détréner celui qu’on tenait pour oint par
Dieu lui-méme. Nulle révolution n’était possible sous le régime d’une pareille
théocratie. — Sous ce rapport, le contraste avec le royaume d’Israél était
frappant. L'idée de légitimité, base du royaume de Juda, ne put jamais s’établir
en Israél. Nadab, fils de Jéroboam, régna peu de temps. Un Issacharite, nommé
Baésa, le tua, pendant qu'il faisait le siege de la ville philistine de Gibbeton. Ce
Baésa extermina ensuite toute la famille de Jéroboam, et fut proclamé roi
d'Israél a Thirsa. Il régna vingt-quatre ans.

L'état religieux des tribus du Nord continuait d’étre un iahvéisme n’excluant ni les
images, ni I'adoration de Dieu sous des noms divers, ni les superstitions impures
du culte d’Astarté. Mais le monothéisme est quelque chose d’absolu, qui pousse
toujours aux dernieres conséquences. Les prophétes ne cessaient de précher un
iahvéisme plus pur que celui dont se contentait la foule. Jéhu fils de Hanani,
relevant le réle d’Ahiah le Silonite, passe pour avoir joug, sous Baésa, un rble
analogue a celui d’Elie et d’Elisée sous Achaba4.

Asa et Baésa ne cesserent de se faire la guerre. La cause de leurs luttes fut
Rama, a deux lieues de Jérusalem et trés pres de la frontiere des deux
royaumes. Baésa s’en étant emparé, la fortifia, et, comme Rama domine toutes

1 Cippes a Baal-Hamon, comme on dit chez nous des vierges, des christs, pour des
statuettes de la Vierge, du Christ. Comparez baalim, asérim ou aséroth.

2 II Chron., XV (a prendre avec réserve).

3 II Chron., XVI, 10.

4 1 Rois, XVI, 1 et suiv., 7, 12. Ce qui est dit dans II Chron., XVI, 7 et suiv. ; XIX, 2 ; XX,
34, est tout Iégendaire et plein de confusions. Hanani et Jéhu-ben-Hanani sont le méme
personnage.



les routes du Nord, Asa se trouvait ainsi serré de trés prés dans sa capitale. La
force de Baésa était son alliance avec le roi de Damas, Benhadadi, fils de
Tabrimmon, fils de Rézon. Asa prit un singulier parti. Il enleva I'argent et I'or qui,
depuis le passage de Sésonq, s’était accumulé dans le temple, surtout par les
offrandes de son pere et par les siennes ; il y joignit les trésors du palais royal et
fit porter le tout a Benhadad, pour qu’il se tournat contre Baésa. Benhadad se
laissa gagner, et envahit en ennemi les districts du Nord, Iyyon, Dan, Abel-Beth-
Maaka, tout le pays de Nephtali et les environs du lac de Kinneroth. Quand Baésa
apprit ces tristes nouvelles, il interrompit les constructions de Rama et se replia
sur Thirsa. Asa convoqua alors tous les hommes de Juda ; il les conduisit en
masse sur Rama ; on enleva les pierres et, les bois des constructions (le Baésa,
et on les employa a fortifier Géba de Benjamin et Mispa.

Sans les déplorables Iuttes de Juda et d'Israél, le regne d’Asa e(it été assez
prospere2. Il couvrit le pays de villes fortifiées3 ; on voit que ses appréhensions
étaient continues et qu'il regardait la paix comme un don bien précaire. Sa petite
armée de Judaites4, armés de grands boucliers et de lances, et de Benjaminites,
armés de petits boucliers et tirant de I'arc, tint fort bien téte a une invasion
africaine qui envahit le sud de la Palestine. Ces envahisseurs, qualifiés de Cusim
(Couschites) et de Lubim (Libyens)s, et dont le chef est appelé Zarkh le Couschite,
furent arrétés et battus prés de Marésa, du coté du pays des Philistins. Asa les
poursuivit jusqu’a Gérare. L'armée judaite frappa du méme coup les villes arabes
voisines de Gérare et ramena de ce pays un riche butin, qui servit a refaire les
objets consacrés clans le temple, objets qu’il avait fallu en tirer pour payer
I"alliance de Benhadadse.

Cette prudente conduite ne fut pas, a ce qu'il parait, du golt des exaltés. Un
prophéte en fit de Sanglants reproches au roi ; il provoqua méme, ce semble, un
mouvement dans le peuple7 ; car Asa se mit fort en colére et fit emprisonner le
prophéte ainsi que ceux qui avaient pris son parti.

Asa mourut de la goutte dans un age trés avancés. Il s’était fait préparer un
tombeau dans les caveaux de sépulture royale de la Ville de David. On Iy
enterra, aprés |'avoir embaumé, et on alluma de grands feux selon 'usage9. Il
eut pour successeur son fils Josaphat, qu’il avait eu d’Azouba, fille de Silhi, et qui
était alors agé de trente-cing ans.

Josaphat, pendant un long régne, continua avec une parfaite sagesse le régne de
son pere Asa. Il extirpa les restes d’hiérodulisme que son peére n’avait pu
détruire. Le temple eut tous ses honneurs ; il semble méme que Josaphat
I'augmenta et y ajouta la cour extérieure10. Mais ce grand centre du iahvéisme

1 Maspero, Hist. anc. (4e édit.), p. 362. Cf. Schrader, Die Keil. (2e édit.), p. 200 et suiv.
2 II Chron., X1V, 5 et suiv., passage qui manque dans les livres des Rois.

3 Comparez I Rois, XV, 23.

4 Exagérations ridicules dans II Chron., X1V, 7.

5 II Chron., XVI, 8 (sujet a caution). On a identifié Zarkh le Couschite avec Osorkon,
successeur de Sésonq. Maspero, p. 362 ; Ewald, III (2e édit.), p. 470. Observez que,
pour I'expédition de Sésonq, les peuples nommés sont les mémes (II Chron., XII, 3).

6 I Rois, XV, 15, transposé selon moi. C'est une scolie marginale répondant a XV, 18.

7 II Chron., XVI, 7-10.

8 L’anecdote II Chron., XVI, 12, vient peut-étre du nom de xox pour xo'n (quem sanat
Iahveus).

9 II Chron., XVI, 14 ; XXI, 19, Comparez Amos, VI, 10, et Jérémie, XXXIV, 5.

10 II Chron., IV, 9 ; XX, 5.



n'éteignit pas les cultes locaux. Aucun haut-lieu ne fut supprimé. Le peuple
continua d'y sacrifier et d'y br(ler de I'encens. Nulle persécution religieuse ne
paralt avoir été pratiquée. Les prétres et les prophétes ne créaient aucun
obstacle |'exercice de la prérogative royale. Ceux qui vivaient des souvenirs du
passé crurent voir revivre les beaux jours de Salomonzi.

I y eut un point, notamment, sur lequel Josaphat inaugura une politique
excellente. Ce fut en ce qui touche aux relations des deux royaumes. Il y avait
pres de soixante et dix ans que les deux moitiés de Jacob se faisaient une guerre
acharnée. Sous le régne de Josaphat, non seulement on ne vit aucune de ces
guerres fratricides ; mais l'alliance de Juda et d'Israél fut sincére et solide. La
différence religieuse des deux pays était insignifiante ; la culture intellectuelle et,
les intéréts étaient les mémes ; la langue offrait de part et d’autre la plus
compléte identité.

1 II Chron., XVII, 1 et suiv.
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CHAPITRE V. — LA MAISON D’OMRI. - SAMARIE.

Pendant que le royaume de Jérusalem se reconstituait assez vigoureusement
sous le sceptre d’Asa, le royaume d’Israél se tordait dans I'anarchie. Ela, fils de
Baésa, ne régna que deux ans a Thirsa. Le gros de I'armée israélite campait de
nouveau devant Gibbeton ; Zimri, un des officiers, resté a Thirsa, tua le roi dans
un festin. Zimri extermina la famille de Baésa, comme Baésa avait assassiné
toute la famille de Jéroboam. Ces maisons royales, croulant les unes sur les
autres et s’abimant dans le massacre, excitaient fort I'imagination des prophétes,
qui voyaient clans ces effondrements de justes jugements du ciel. Une défaite
était toujours alois un chatiment, I'effet de la colere d’un dieu1.

Les tribus israélites de ce temps n’avaient pas plus que les tribus arabes, a
toutes les époques, le sentiment de la fidélité dynastique. La vie, dans les cercles
ou dominaient les idées ambitieuses, était un tissu de trahisons. Le iahvéisme
n‘eut pas plus d’efficacité que n’en eut l'islam, quinze cents ans apres, pour
arréter ces débordements de crimes. La religion n’empéchait nullement de
commettre des meurtres et des violences abominables. Il s’agissait de savoir si
I'on était dans la faveur d'un dieu ; or cette faveur, on |'obtenait non par la
justice et la modération, mais par un culte exclusif2. Cela faisait un degré de
moralité tout a fait analogue a celui des mamelouks du Caire, gens pieux
assurément, musulmans trés réguliers, mais qui ne croyaient nullement se
brouiller avec Allah en assassinant leur maitre ou en massacrant des centaines
d’innocents. L’assassiné avait toujours tort ; c’était un condamné de Iahvé ; on
ne pouvait étre bien coupable en exécutant une sentence du juge supréme. La
religion de Iahvé n’avait encore qu’un lien trés faible avec la morale. Il en était
de méme de celle de Camos. Les trois fondateurs de ce temps, David, Omri,
Mésa, sont des chefs de dynasties a la fagon des Aboul-Abbas et des Ahmed ben-
Tonloun du moyen age, non des Hugues Capet, des Rodolphe de Habsbourg. Nos
lourdes et bonnes races occidentales ont seules su fabriquer ce ciment a toute
épreuve qui a donné a nos maisons royales une base morale de dix siecles. Le
trone de David dut sa solidité a des motifs d’ordre religieux, non politiques, qui
se développérent plus tard.

Zimri fut proclamé roi a Thirsa. Mais I'armée qui était devant Gibbeton n’accepta
pas cette révolution de palais. Elle proclama roi Omri, son chef, qui vint assiéger
Thirsa. Zimri, voyant la ville prise, se retira dans la partie haute du palais, y mit
le feu et mourut. Il n‘avait régné que sept jours.

Le peuple et I'armée se partagerent. Une moitié suivit Omri ; l'autre moitié
proclama Tibni, fils de Ginat. Cette division dura quatre ans. Enfin Omri devint
seul roi, par la mort de Tibni (vers 900 avant J.-C.). La durée de son regne est fort
incertaine. D'aprées le texte biblique actuel, il n‘aurait régné que six ans ; ce qui
est peu croyable, vu la trace extrémement profonde que son regne laissa. Selon
des combinaisons qui paraissent plus conformes a la réalité3, Omri aurait régné
vingt-quatre ans. Ce fut, eu tout cas, un véritable créateur, une sorte de David,

1 Inscription de Mésa, lignes 5-6.

2 Notez le passage I Rois, XVI, 19, ou Zimri est tué pour le crime de schisme, non pour
le meurtre de son prédécesseur.

3 Duncker, Gesch. des Alt., t. II, p. 182 et suiv. (5e édit).
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auquel il ne manqua que le prestige religieux. Sa dynastie ne se maintint qu’une
guarantaine d’années ; mais il en resta un souvenir durable. Le royaume d’Israél
n’‘est jamais appelé dans les textes assyriens que le pays d’Omri, ou le pays de la
maison d'Omri1.

Grace a la forte organisation de son armée, Omri put remettre dans sa
dépendance les pays qui, depuis Salomon, s’étaient soustraits au joug d’Israél2.
Il vainquit Camosgad, roi de Moab, et réduisit Moab a I'état de vassalité, car
Camos était irrité contre sa terre3. Ses grandes luttes furent avec Benhadad, roi
de Damas, a qui il fut obligé de céder quelques villes, en particulier Ramoth-
Galaad et les villes des pays de Tob, de Iair4. Il parait méme qu’il dut accorder
guelques franchises aux Damasquins dans l'intérieur de la ville nouvelle qu'il
batissait et qui devint tres vite un centre de premiere importance en Syries.

Le principal service, en effet, qu’Omri rendit au royaume d’Israél fut de lui
donner ce qui lui manquait le plus, une capitale. La misérable bicoque de Thirsa
ne pouvait s’appeler de ce nom, bien qu’elle e(it un palais royale, et qu’on ait pu,
dans les poésies populaires, la mettre en paralléle avec Jérusalemz7. Jezraél, dans
dans sa riche plaine, semblait désignée pour lui succéder ; mais Jezraél n’avait
pas ce qui était essentiel a une capitale d’alors, je veux dire une acropole
susceptible d’étre fortifiée. Omri acheta deux talents d’argent une colline située a
deux ou trois lieues de Sichem, vers le nord-ouest, dans une position stratégique
tres avantageuse. Il I'appela Somerons, la Garde, voulant en faire le point
central de sa royauté. Effectivement, pendant deux cents ans, Someron, que,
selon 'usage, nous appellerons Samarie, va étre la Jérusalem du Nord. Mais le
Nord ne donna jamais a son roi des pouvoirs assez étendus pour que cette ville
nouvelle ait pu rivaliser avec Sion. Nous ne savons rien de ses constructions, et
les traces en ont a peu prés disparu sous les ruines romaines de la moderne
Sébastié.

Le regne d’'Omri et celui de son fils Achab9 offrent beaucoup d’analogie avec le
regne de Salomon a Jérusalem. Les tribus du Nord, restées étrangeres a la
civilisation matérielle, s’y ouvrent tout a coup. Tyr, qui était a ce moment la plus
haute expression de la Phénicie, et qui, par son voisinage, devait exercer sur le
royaume d’Israél la plus grande influence, devient le modele qu‘on admire et
gu’on imite. Le luxe, I'industrie, le go(t des grandes constructions, des chars de
parade et de guerre, pénetrent dans ces montagnes, ou l'on avait, jusque-la,
continué la vie pastorale et agricole des jours anciens. Avec la royauté
sérieusement organisée, naissent les privileges : la récolte de la premiere
fenaison est réservée pour la cavalerie royale1o ; des amendes, des imp6ts plus

1 Schrader, p. 183, 189 et suiv. ; inscr. de Mésa, lignes 7 et suiv. Cf. II Rois, VIII, 18 et
27.

2 I Rois, XVI, 27.

3 Inscription de Mésa, commencement et lignes 7-8.

4 1 Rois, XX, 1 et suiv.

51 Rois, XX, 34.

6 I Rois, XVI, 4,9, 18.

7 Cantique des Cantiques, VI, 4.

8 Peut-étre la colline portait-elle déja ce nom.

9 On confondit souvent Omri et Achab. II Rois, VIII, 26. Cf. inscription de Mésa, de lignes
lignes 7-9.

10 Amos, VII, 1.



ou moins avoués, prennent, aux yeux de ces populations simples, une apparence
de prélevements indus1

Comme cela s’était vu sous Salomon, un attiédissement religieux fut, dans le
monde officiel, la conséquence de ce développement du luxe et des rapports
avec l'étranger. Iahvé, c’était la nation ; le culte de Iahvé baissait, quand l'esprit
national faiblissait ; le Baal phénicien lui était alors préféré. Nous verrons la
réaction que cet amoindrissement du iahvéisme produisit dans les entrailles
religieuses d’Israél.

Omri fut, enterré dans les grottes sépulcrales qu’il avait fait creuser aux flancs
des rochers voisins de sa ville de Samarie. Achab, son fils, qui lui succéda a I'age
de dix-huit ans2, est le plus mal famé de tous les rois soit d'Israél, soit de Juda,
aux yeux de la tradition iahvéiste3. Il passa pour I'ennemi personnel de Iahvé ;
sa race maudite fut, pour les historiens juifs orthodoxes, le repoussoir destiné a
faire ressortir par le contraste la lumiere pure de la maison de David4.

Nul doute qu’il n'y ait, dans cette maniére de présenter les choses, beaucoup de
partialité. Achab, comme Salomon, ne parait avoir été coupable que d’un seul
crime, mais d’un crime irrémissible aux yeux des fanatiques, la tolérance. Il fit la
plus dangereuse chose que p(t faire un Israélite selon les prophéetes iahvéistes ;
il s'allia a Ethbaal, roi des Sidoniens (c’est-a-dire de Sidon et de Tyr réunis) et
épousa sa fille 1zébel ou Jézabels. Ce mariage I’'entraina, dit-on, au culte de Baal,
Baal, ou plutét des Baalim (Baal adoré sous différents noms, Baal-Hamon, Baal-
samaim, etc.). Ce qu'il y a de vrai, sans doute, c’est que, pour I'usage d'Izébel et
de ses Tyriens, il éleva un temple de Baal a Samarie6. Les sacrifices s’y faisaient
faisaient sur un autel placé devant le temple, et cette circonstance était d’autant
plus frappante, que Iahvé n’eut jamais, a ce qu'il semble, de temple a Samarie.

Dans la méme ville, s’éleva bientdt un aséra ou astartéion. Les quatre cent
cinquante prophéetes de Baal et les quatre cents prophétes d’Astarté, qui
mangent a la table d'Izébel7, sont s(irement une exagération. Mais on congoit
que ces sacerdoces tyriens, organisés avec pompe, aient causé aux partisans de
Iahvé d’étranges coléres. Le culte de Iahvé (et c’était |a sa beauté) avait quelque
chose de rustique, qui devait déplaire a des personnes d'un sens religieux
superficiel. Ethbaal, le pere d'Izébel, avait, a ce qu'il parait, été prétre d’Astartés
d'Astartés ; la fille put étre accompagnée a Samarie par toute une clientéle
sacerdotale. Les iahvéistes d’Israél, opposés aux applications de l'art, .a la
religion, continuaient de combattre I'idée d’un temple. Ils avaient, pour principe
fondamental que l'autel doit étre en plein air et formé de pierres non
dégrossies9. D’autres fois, l'autel n’était qu’un entassement de mottes de
terre10. Le sacrifice se pratiquait librement ; on tuait la béte sur le tertre ; on la

1 Amos, 11, 7,8 ; V, 11, 12. Comparez I Rois, X, 25 ; Habacuc, 11, 5.

2 Inscription de Mésa, ligne 8.

3 I Rois, XXI, 25-26.

4 Michée, VI, 16.

5 Sur ce nom, qui parait une forme écourtée de Baalezbel (quacum Baal cohabitavit),
voyez Corpus inscr. semit., 1re partie, n°® 158.

6 II Rois, X, 21 et suiv.

7 1 Rois, XVIII, 19.

8 Ménandre d’Ephése, dans Joseph., Contre Apion, 1, 18. Comparez inscription de Tal
nith, Revue archéol., juillet-ao(t 1887, p. 2.

9 Livre de I’Alliance. Cf. 1 Rois, XVIII, 31 et suiv.

10 I Rois, XVIII, 30, 32.



brilait avec les bois de l'attelage, et on la mangeait en famille1. Ce culte, d’'une
extréme simplicité, excluait les hiérodules, les longues files de prétres, les
pratiques bizarres telles que la tonsure et les cheveux tailladés2. Dans les
sacrifices, les prétres de Baal se faisaient des incisions en la chair avec des épées
et des piques ; ils se donnaient des coups de canif et de rasoir3. Cela indignait
les iahvéistes, qui tournaient également en ridicule I’'habitude qu’avaient les
prétres exotiques de danser et de sauter pendant les sacrifices4. Déja, a
Jérusalem, les iahvéistes du Nord éprouvaient un vif mécontentement quand ils
passaient devant le temple de Iahvé. Quel devait étre leur sentiment en voyant,
sur la terre iahvéiste par excellence, un édifice dédié a Baal !

Ce nom de Baal n'avait par lui-méme rien de messéant pour la Divinité, puisqu’il
signifie simplement le Seigneur, et que des familles israélites |'avaient admis
dans leurs noms propres théophores ; mais l'antithése de Baal et de Iahvé
s’accentuait chaque jour davantage. Baal devint pour les iahvéistes une sorte de
mot obscene. On s’habitua, dans les noms propres, a le remplacer par le mot
boset, ignominie. L'association du culte de Baal a celui de Iahvé, qui avait été
jusque-la tres fréquente, devint, aux yeux des piétistes, le pire des crimes.

Ce crime, Achab le commettait évidemment tous les jours. Ce ne fut nullement
un renégat du culte de Iahvé. Comme Gédéon, comme Sall, comme plusieurs
personnes de la maison de David, il honora simultanément les deux vocables
divins, ou du moins il les laissa honorer autour de lui. Samarie fut, de son temps,
une ville éclectique en religion. On y put dire plus d’une fois :

J’ai mon Dieu, que je sers ; vous servirez le votre.
Ce sont deux puissants dieux.....

C’est ce qu’on appelait : boiter, ou plutét dansers sur les deux jambes, étre tour
tour a tour a Iahvé et a Baal. Il y avait des prophetes par Baal et Astarté, comme
il y avait des prophétes par Iahvé ; peut-étre les mémes prophétes
prophétisaient-ils tour a tour par Baal et par Iahvée. Une anecdote du temps,
bien que dénuée de valeur historique, fait parfaitement comprendre ce singulier
état religieux. Un certain Naamanz, premier ministre du roi de Damas, est
amené, par des raisons bonnes ou mauvaises, a cette conclusion qu’il n'y a de
vrai dieu sur la terre qu’en Israél ; ce qui le conduit a I'idée bizarre de prendre la
charge de deux mulets de terre israélite pour la transporter a Damas, vu que
désormais il ne veut plus faire ni sacrifice, ni holocauste a d’autre dieu que
Iahvé. Il se convertit donc au iahvéisme, avec une réserve cependant : c’est que
Iahvé Iui pardonnera, si, pour accomplir les devoirs de sa fonction, il
accompagne son maitre au temple de Rimmon, et y fait avec lui les prostrations
d'usage. Cette cote mal taillée est acceptée. On admettait des lors une catégorie
religieuse qui, plus tard, jouera un rble considérable, je veux dire les paiens

1 I Rois, XVIII, 23.

2 Inscription de Larnaka, Corpus inscr. semit., 1re partie, n° 86, A, lignes 12, 15 ; B,
ligne 10.

3 I Rois, XVIII, 26-28.

4 1 Rois, XVIII, 26-28.

51 Rois, XVIII, 21.

6 Jérémie, XXIII, 13. Cf. Ezéchiel, X111, 17.

7 11 Rois, V.



craignant Dieu1, des étrangers qui, sans étre iahvéistes a la fagcon de I'Israélite,
révéraient Iahvé et s’affiliaient a son culte.

C’est donc une erreur de se figurer Achab comme un adversaire direct du
iahvéisme ; ce fut tout simplement un souverain tolérant. Dans les légendes
prophétiques, Achab est donné pour une sorte d’enragé, poursuivant avec
acharnement les serviteurs du vrai Dieu. Dans une autre série de documents, au
contraire, on le voit en bonnes relations avec les prophetes de Iahvé2. On ne
songe pas assez que cet Achab, supposé le type de la haine contre Iahvé, donne
a ses enfants les noms de Ieho-ram, Ahaz-iah, Atal-iah3, impliguant le culte de
Iahvé. Enfin, le plus indéniable des documents, linscription de Mésa,
contemporaine d’Achab, nous présente Iahvé comme le dieu national du
royaume d’Israél au méme titre que Camos est le dieu national de Moaba.

En réalité, le mécontentement de I'élément prophétique, représentant l'esprit
israélite pur, contre la dynastie d’Omri et d’Achab, venait surtout de causes
morales. Le vieux parti israélite voulait continuer, en face des sociétés bien plus
civilisées de Tyr et de Damas, les meceurs d’une époque simple et pauvre. La
richesse des uns paraissait aux partisans de ces idées anciennes un vol fait aux
autres ; toute complication sociale, rendant assez obscure la justification de la
Providence, leur semblait une iniquités. Omri, Achab et tout leur entourage
aspiraient a la civilisation, dans le sens complexe que nous attribuons a ce mot.
Leur antipathie pour le paysan israélite était extréme ; le chef de famille qui
tenait obstinément au champ de ses peres, et se faisait tuer plutot que
d’accepter les nouvelles lois sur I'expropriation pour cause d’utilité publique, leur
paraissait un rustre a l'esprit bornée. C'étaient des gens du monde, épris d’un
certain brillant profane, n‘ayant plus la solide moralité des vieux ages, mais
comprenant mieux les nécessités du temps et les transformations nécessaires
des sociétés.

Le luxe et le go(it des arts, qui caractérisaient la nouvelle dynastie, étaient le
plus grave des reproches aux yeux d’un peuple encore grossier, qui mettait son
point d’honneur a rester le plus prés possible de la vie patriarcale. I1zébel avait
apporté avec elle, de Tyr a Samarie, des parures, des bijoux, des téraphim de
prix ; peut-étre des ouvriers habiles I'avaient-ils suivie. On ne peut affirmer qu’il
s’agisse d’elle dans un épithalame hébreu qui nous a été conservéz. Mais c’est
bien a propos de I'entrée d’une fille de roi comme elle dans le sérail de Samarie
gu’un poéete de cour improvisa ce beau sir.

Mon cceur bouillonne un beau cantique ;
C’est a un roi que s’adressent mes vers ;

1 Comparez |I'épisode de la veuve de Sarepta. I Rois, XVII.

2 I Rois, XXII, 5 et suiv. En général, les chap. XX et XXII n‘impliquent nullement une
hostilité entre Achab et les iahvéistes. Sur les deux catégories de documents concernant
le réegne d’Achab, voyez ci-aprés, chapitre VII.

3 Il y a des doutes pour Athalie. Comme nom de femme, c’est peut-étre le féminin de
vn'? (Esdras, X, 28). La forme vn''n| serait alors une erreur de scribe, facile & expliquer.
Le n peut étre pour n ; la forme phénicienne serait vnsn. Comparez Castellum Athalice ?
Les noms de femmes ol entre le nom de Iahvé sous la forme finale n' sont rares. 24%q,
nom de la mére d’'Osias, peut étre également un adjectif féminin.

4 Lignes 17-18.

5 Voyez surtout Amos, premiers chapitres.

6 Affaire de Naboth.

7 Psaume XIV. Notez, dans ce morceau, |'absence du nom de Iahvé.



Ma langue est le burin du rapide sopher.
[Au roi].

Tu es le plus beau des fils de 'homme ;
La gréce est répandue sur tes levres ;
Aussi Dieu t'a-t-il béni pour toujours.

Ceins ton glaive sur ta cuisse, 6 gibbor,
Ton glaive, ta gloire et ta parure ;

Avance porté sur le char de foi et de justice ;
Quelles belles choses ta droite va t'apprendre !

Fleches aigués !...
Les peuples tombent sous toi !...
Au coeur des ennemis du roii.

Dieu t'a intronisé pour |'éternité ;

C’est un sceptre de droiture que ton baton royal.
Tu as aimé la justice et hai l'iniquité ;

Voila pourquoi ton Dieu t'a oint

D’une huile de joie, de préférence a tes pairs.

Myrrhe, aloés et cinname s’exhalent de tes vétements ;
Du sein des palais d’ivoire2 des concerts te réjouissent.

Des filles de rois comptent parmi tes joyaux ;
La reine est a ta droite, parée de I'or d’Ophir.

[A la reine].

Ecoute, ma fille, et regarde, et incline ton oreille,
Oublie ton peuple et la maison de ton pere ;

Et le roi deviendra amoureux de ta beauté,
Car il est ton maitre ; tombe devant lui.

Et la ville de Tyr t'apportera des présents,
Les gens les plus opulents rechercheront ta faveur.

Toute resplendissante est cette fille de roi ;
Son manteau est lamé d’or.

En robe brodée, elle est introduite auprés du roi ;
Derriere elle sont les vierges ses compagnes...
[Au roi] C’est pour toi qu’on les améne.

On les introduit avec des cris de joie et des danses ;
Elles entrent dans le palais du roi.

[Au roi].

A la place de tes peres seront tes fils ;
Tu les établiras princes sur tout le pays.

On célébrera ton nom de génération en génération ;
Les peuples te loueront a jamais.

1 Images qui semblent empruntées au bas-relief triomphal d’un roi égyptien.
2 Comparez le beth has-sen de Samarie (I Rois, XXII, 39, et Amos, I1I, 15).



Samarie vit ainsi, cent ans apres Jérusalem, une riche floraison de vie profane.
La base de la politique des Omrides fut la paix des deux royaumes et la bonne
entente d’abord avec Asa, puis avec Josaphat. Tout cela promettait a Israél un
bel avenir. Samarie et Jérusalem allaient rivaliser avec Tyr et Sidon. La
civilisation allait triompher dans un pays qui n‘avait connu jusque-la que la
barbarie. Mais I'hnomme qui a une vocation n’est pas bon a autre chose. Israél
portait dans son sein l'‘avenir religieux du monde. Deés qu’il était tenté de
s’oublier dans les voies vulgaires des autres peuples, une sorte de génie sombre
lui montrait I'envers de toute chose, et, avec des accents d’ameére ironie,
proclamait que la justice a I'ancienne maniére ne devait jamais étre sacrifiée.
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CHAPITRE VI. — PREPONDERANCE DU ROLE DES PROPHETES
EN ISRAEL. - PROGRES DU MONOTHEISME. - MOSAISME.

Plus que jamais les prophétes, prédicateurs de ces grands dogmes
réactionnaires, devenaient les interpretes des vrais sentiments de la nation. Une
triple haie de préjugés religieux, moraux, sociaux, éloignait Israél de tout ce que
les autres peuples regardaient comme le progres. Son idéal était en arriere, dans
une vie qu’il considérait comme seule digne de I'homme libre, vie pastorale ou
agricole, sans grandes villes, sans armée réguliere, sans pouvoir central, sans
cour ni aristocratie princiere, sans luxe ni commerce, avec un culte simple, sans
temple ni autel bati, sans sacerdoce formant caste ; a la base de tout cela, une
philosophie d’une clarté enfantine et une théologie tout a fait contradictoire. Le
premier fond et le plus vrai de cette théologie avait été |'idée vague de forces
multiples (les élohim), agissant parfois comme un étre unique (E/ ou E'lohim), et
produisant tous les phénomeénes de l'ordre physique et de |I'ordre moral. Elohim
fait du bien a I'hnomme qui lui plait, du mal a 'homme qui lui déplait, le plus
souvent se réglant dans ses sympathies et ses antipathies par des considérations
de mérite et de démérite, mais souvent aussi ne donnant aucune raison de son
choix. Ce déisme inconscient avait été oblitéré, a une époque ancienne, par le
culte d’'un dieu particulier, nommé Iahvé, qui était devenu le dieu national
d'Israél. Ce dieu particulier était nécessairement un grand égoiste. Il avait des
préférences personnelles difficiles a expliquer1. Il y a tel qu’il connait par son
nom, tel qu’il ignore2. L'essentiel était d’étre dans ses lionnes graces, et souvent
il réservait ses faveurs a des scélérats dévoués a son culte. J'accorde des faveurs
a qui je veux, et j'aime qui je veux3. Pour faire réussir son peuple d'Israél, il
commettait et conseillait d’horribles barbaries, il perdait des nations entiéres, il
endurcissait les coeurs4. Il avait un tel go(t pour la terre palestinienne, qu’on se
figurait qu’en transportant de cette terre au loin, on pouvait lui offrir des
sacrifices aussi agréables que dans le pays méme d’Israéls.

Malgré ces grosses imperfections, inhérentes a sa qualité de dieu national, Iahvé
prenait forcément tous les contours de la conscience ethnique qui I'avait adopté ;
or le trait essentiel de cette conscience ethnique était I'élohisme, le go(t pour
“des dieux censés justes, gouvernant le monde en honnétes gens. Iahvé, qui
avait commence par étre un assez méchant dieu, s’était ainsi amélioré avec les
siecles. Comme le primitif EI-Elion ou Elohim, il en était venu a aimer le bien et a
hair le mal. Le dieu protecteur national devient facilement le Dieu unique ; car il
est messéant d’avoir plusieurs protecteurs, et I'adulation, inhérente au culte de
dulie, ne sait pas s’'arréter. Quand on a proclamé que le dieu national est le seul
vrai Dieu, que les autres dieux ne sont rien a coté de lui, on est bien prés de
proclamer qu'il est I'El supréme, qui a fait le ciel et la terre. En réalité, ni en
Juda, ni en Israél, on ne faisait plus grande différence entre Iahvé et Elohim. Les
deux mots étaient devenus absolument synonymes. On rapportait, en général, la
révélation du nom de Iahvé a Moise ; plusieurs voulaient, cependant, que

1 Exode, XXXIII, 19 et suiv.
2 Exode, XXXIII, 12, 17.

3 Exode, XXXIII, 19.

4 Exode, 1V, 21-23.

5 II Rois, V, 17.
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I'emploi de ce mot comme terme d’adoration f(it antérieur au déluge et remontat
aux origines de I'humanité1. Un trés solide monothéisme se constituait ainsi. Non
seulement les Elohim se fondaient irrévocablement en un seul étre ; mais tous
ces Elohim, massés et conglutinés ensemble, avaient un nom propre, Iahvé.
Elohim était traité comme un singulier2 ; on disait : Elohim bara..., comme on
disait Iahvé bara... A supposer que, a une époque plus ancienne, le mot Elohim
ou ha-Elohim e(t été construit avec le pluriel3, les textes écrits n‘en pouvaient
offrir la trace, puisque la distinction du singulier bara et du pluriel bareou n'avait
pas lieu ; dans l'ancienne orthographe, ou aucune voyelle ne s’écrivait.

On s’affermissait ainsi dans l'idée que les événements du monde n’ont qu’une
seule cause, la volonté d’'un étre unique qui se méle de tout, si bien que tout ce
qui arrive est exécuté par lui, voulu par lui. Cela est faux assurément. On n’a
jamais constaté qu’un étre supérieur intervienne dans le mécanisme de |'univers.
Mais cette idée d’une providence permanente avait une efficacité morale que ne
pouvaient avoir les volontés capricieuses des dieux du paganisme. Et puis la
superstition avait infiniment moins de marge avec ce monarque absolu qu’avec
d'innombrables petits dieux. Plus tard, c’est par les saints, qui sont des petits
dieux a leur maniere, que la superstition réussit a se réintroduire dans la religion.

L’Etre supérieur, parfaitement unifié, portait dans le gouvernement du inonde
une unité de plan dont les anciens élohim, n’étaient guere capables. L'Histoire
sainte prenait, dans les deux parties de la famille de Jacob, une suite, une
fermeté extraordinaire. La création du monde en devenait le préambule obligé ;
la vocation d’Abraham se dessinait avec une précision absolue. Plusieurs
préceptes se rattachaient a cet événement capital. Mais ce qui grandissait le
plus, c’était Moise et la légende du Sinai. Cet épisode devenait la pierre angulaire
de la religion. Déja on s’habituait a rapporter a Moise toutes les lois
fondamentales, toutes les prescriptions religieuses, tous les réves théocratiques
gu’enfantait le génie national. Le monothéisme, définitivement fondé, engendrait
la Thora. Sans étre régulierement écrits, les récits se fixaient en longues laisses
orales, permettant a I'imagination créatrice un jeu encore tres libre, et offrant de
larges pages blanches au golit que les sages d’Israél eurent toujours pour les
utopies, pour les codes censés révélés.

Quand il voulait se mettre en rapport avec son peuple, Iahvé se servait surtout
du ministére des nabis. L'essence de Iahvé fut toujours d’étre un dieu qui rend
des oracles. Chercher Iahvé, avoir recours a Iahvé, était ce qui caractérisait le
croyant iahvéiste. Dans les temps anciens, la consultation se faisait par
I’énigmatique machine qui répondait urim et tummim. L'urim et tummim avait a
peu pres disparu depuis Salomon. La croyance aux songes révélateurs s’était
affaiblie. Le prophete avait ainsi remplacé presque toutes les antiques fagons de
tirer les sorts.

C'est ici l'originalité propre d’Israél. Les peuples voisins dIsraél et liés avec lui
par la plus évidente fraternité, Edom, Ammon, Moab, eurent certainement des
littératures, et il est probable que, vers le temps de David et de Mésa,
I'observateur le plus attentif n’e(it pas remarqué en Israél une appréciable

1 Genése, 1V, 26.

2 Autre exemple de Elim employé comme singulier en phénicien, dans la nouvelle
inscription du Pirée (Revue archéol., janv. 1888, p. 7).

3 Voyez notamment Genése, XVIII, XIX, ol une idée monothéiste a recouvert, plus tard,
la pluralité des élohim. Le pluriel a persisté dans Geneéese, XX, 13.



supériorité du génie. L'inscription de Mésa est, a cet égard, un monument décisif.
Mésa et David, quoique séparés par un intervalle de plus d’un siécle, ont
absolument les mémes limites intellectuelles, les mémes idées religieuses, les
mémes tours de langage et d’'imagination. Les cantiques, les proverbes, les récits
de Moab et d’Edom devaient, vers 900 ans avant Jésus-Christ, peu différer de
ceux d'Israél. Le caractére propre d’Israél commence avec les prophétes. Les
Edomites, les Moabites, les Ammonites, eurent stimulent des nabis sorciers,
comme furent les premiers nabis d'Israéli. Mais ce germe fut chez eux infécond.
Une littérature, une religion, une révolution radicale ne sortirent pas de ces nabis
non israélites. En Israél, au contraire, les nabis prirent de bonne heure une haute
influence morale. La lutte s’établit entre eux et les rois ; nous verrons qu’ils
I'emporterent. C'est par le prophétisme qu’Israél occupe une place a part dans
I'histoire du monde. La création de la religion pure a été I'ceuvre, non pas des
prétres, mais de libres inspirés. Les cohanim de Jérusalem, de Babel, n‘ont été
en rien supérieurs a ceux du reste du monde ; souvent méme l'ceuvre essentielle
d’Israél a été retardée, contrariée par eux.

Ce développement extraordinaire du prophétisme, qui est comme le tronc de
I'histoire religieuse de I'humanité, eut lieu surtout dans le royaume de Samarie,
sous cette dynastie d’Achab, qui, en cherchant a faire dévier Israél du c6té de la
civilisation profane, ne fit qu’exalter son idéalisme. L'absence de temple et de
dynastie légitime donnait carte blanche a l'inspiration individuelle. A Jérusalem,
le trone de David était environné d’un tel prestige, que la conscience religieuse
de la nation en était éblouie ; a peu prés comme le souvenir de saint Louis,
surtout depuis sa canonisation, donna a la maison de France une force
extraordinaire contre le sacerdoce. Le role religieux de David grandissait chaque
jour. Ses descendants pouvaient prendre contre les hommes de Dieu des
mesures qui, en Israél, eussent été taxées d’impiété. On permet au roi légitime
contre le clergé des répressions ou échouent les républicains et les libéraux.

La dynastie de Samarie, n‘ayant pas de caractere religieux, fut toujours minée
par les envoyés de Dieu. On semblait revenir aux derniers temps des juges,
avant que la royauté e(t en partie accaparé, en partie éteint le don de
I'inspiration libre. Les phénomeénes caractéristiques du prophétisme qui perdit
Sall et que David fit taire, ces phénomenes, dis-je, reparaissaient avec plus de
force que jamais. Les écoles de prophetes, sortes de colleges ou le fanatisme
s’exaltait par l'adjonction a quelques zélateurs sinceres de foules grossieres et
passionnées, couvraient toute la région du Carmel de leurs essaims fougueux.
C'est la un des vices endémiques des pays sémitiques ou sémitisés. Le grand
obstacle a la civilisation francaise en Algérie est aujourd’hui celui méme que
rencontra la maison d’Achab, ces Khouan, si analogues aux écoles de prophetes,
ces troupes de marabouts errants, demandant a la mendicité religieuse
I'exemption de ce que ces pays abhorrent, le travail régulier. Il ne faut pas se
dissimuler, en effet, que la paresse était un des facteurs essentiels de ce go(t
obstiné pour 'ancienne vie et de cette opposition aux moeurs tyriennes. On tenait
a maintenir la sainteté d’'un ordre social ou I'hnomme était considéré comme
ennobli par la faculté de ne rien faire.

En résumé, deux choses constituaient I'essence du prophétisme du Nord a cette
époque reculée : d’'abord, le go(it décidé pour la vie patriarcale, I'antipathie pour
la richesse et la civilisation ; puis un iahvéisme ardent, une théocratie absolue,

1 Se rappeler I’épisode de Balaam.
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une proclamation frénétique de ce principe que I'homme n’a qu’un seul maitre,
qui est Dieu. Ces doctrines, nous le répétons, auraient pu difficilement se
produire a Jérusalem, ou le roi davidique tenait en respect les manifestations
trop hardies de I'enthousiasme individuel .Tout était possible, au contraire, dans
le Nord, qui n‘avait pas de dynastie sainte. Des chefs militaires, faiseurs de coups
d’Etat et de conspirations de palais, laissaient le champ libre aux hommes de
Dieu. Sous Jéroboam Ier, qui était imbu d’une forte antipathie contre les idées de
Salomon, et dont le pouvoir ne fut jamais une royauté bien dessinée, |'opposition
des prophétes ne fut pas trés sensible. Il n‘en fut plus de méme depuis qu’Omri
elt créé a Samarie le centre d’'un pouvoir fort, organisé militairement. Achab et
Izébel firent déborder la haine. Leur luxe, leurs habitudes paiennes, leur
hésitation entre Baal et Iahvé, provoquerent dans le royaume d’Israél un
mouvement de réaction qui emporta la dynastie, et avec elle tout espoir de long
avenir.
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CHAPITRE VII. — ELIE ET ELISEE.

Ainsi que nous l'avons dit, Baal et Astarté avaient, comme Iahvé, leurs
prophetes. Les temples d’Egypte et de Phénicie voyaient serrées autour d’eux ces
troupes de gérim ou voisins du dieu, auxquels celui-ci, naturellement, réservait
ce qu’il avait a dire. Ces faux dieux ne paraissent jamais avoir fait a leurs
familiers aucune confidence digne de mémoire. Iahvé eut, sous ce rapport, une
incontestable supériorité. Ceux qu’il honore de ses dictées n’ont rien du
sacrificule. C’est loin des temples, dans le creux des vallées et les cavernes des
montagnes, que le plus vrai, le plus juste, le plus démocratique des dieux de ce
temps inspira des sentiments profonds, des soulevements de cceur, des coléres,
gui ont compté parmi les pulsations vitales du cceur de I'humanité.

L'apparence extérieure des écoles de prophetes du temps d’Achab ressemblait
fort a ce qu’on avait vu, deux cents ans auparavant, vers le temps de Samuel ;
mais la portée du phénomeéne fut, cette fois, bien plus haute. .Le nombre des
prophetes d’Israél allait jusqu’a quatre centsi. L'expression hitnabbé faire le
prophéte devint de plus en plus synonyme d’un état de folie2. Le bon sens laic
affectait de confondre ces enthousiastes avec les aliénés3, et, de fait, la
différence était peu de chose. Des bandes d’énergumeénes couraient le pays, peu
différents de ces moines des environs d’Antioche qu’on vit, douze ou treize cents
ans plus tard, piétiner comme des éléphants, le nord de la Syrie, pour détruire la
civilisation gréco-romaine. Ces prophetes étaient avant tout des iahvéistes
fougueux, acharnés contre le culte de Baal. Mais ce n’était pas seulement un mot
qui les mettait en de telles rages, Leur véritable grief était l'intrusion de la
civilisation tyrienne, qu’un gouvernement imprudent aspirait a établir, sans
préparation suffisante, dans un pays resté obstinément rustique et pastoral.

Ce qui faisait la principale force du prophétisme iahvéiste, c’était sort
organisation en corporation, avec des adeptes et des novices, qu’on appelait fils
de prophetes4. Quoique mariéss, ils vivaient dans des cellules6, mangeaient
ensemble, se réunissaient dans des salles pour leurs exercices en commun,
surtout pour écouter leur maitrez. Le chef faisait des voyages d’inspection de
coté et d’autres ; les affiliés se divisaient en petites brigades errantes, analogues
aux promenades pieuses que faisaient les franciscains primitifs pour édifier les
populations de leur extérieur pieux. On les confondait souvent avec les nazirs9.
Le centre du mouvement était le haut Carmel1o et la plaine de Jezraél, presque
en vue de Tyr. Le pays de Galaad, les bords du Jourdain et la localité de Galgal

1 I Rois, XXII, 6, passage ancien, trés bon.

2 II Rois, IX, 11 ; Jérémie, XXIX, 26.

3 Osée, IX, 7 ; Voyez Gesenius, au mot nnx.

4 11 Rois, 11, 7, 15 et suiv. ; IV, 38 ; V, 22 ; VI, 1.

5 II Rois, 1V, 1.

6 Navoth.

7 II Rois, VI, 1 et suiv.

8 II Rois, 1V, 38 et suiv.

9 Amos, 11, 11-12.

10 Non le promontoire, qui fut toujours un centre de culte paien. Inscription phénicienne,
Arch. des miss. scient., 3e série, t. XI, p. 173 et planche I, 1 (Clermont-Ganneau).
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(d’Ephraim1) paraissent aussi avoir été le théatre de ces étranges manifestations.

manifestations.

L'inspiration, chez les prophétes du royaume d’Israél, comme chez les prophétes
du temps de Samuel, était excitée par des moyens extérieurs, des danses, des
procédés orgiastiques, analogues a ceux des derviches et des aissaouas. La
musique, surtout la musique des instruments a corde2, est présentée comme
une condition nécessaire de l'extase ; si bien que le prophéte lui-méme réclame
un harpiste, pour que la main de Iahvé le touche. Les éructations du Voyant
n'étaient plus congues dans le beau style parabolique de Balaam ; elles
n’‘atteignaient pas encore la grande rhétorique sonore des prophetes du VIIIe
siecle. Quoique l'écriture Mt déja fort employée, les prophetes du temps des
Omrides n’écrivaient pas. La parole leur paraissait méme un moyen insuffisant
pour I'expression de leur pensée. Souvent ils recouraient au langage symbolique,
a des faits parlants, pour l'intelligence desquels il suffisait d’avoir des yeuxs.
Quelquefois ils ne reculaient pas devant ces charges ou fagons bizarres
d’accrocher I'eeil, qui sont le procédé fondamental de nos affiches et réclames a
effet.

L'ancien voyant était a peine thaumaturge.

C’était un maudisseur puissant, un jeteur de sorts. La thaumaturgie des
prophetes du temps d’Isaie se réduira également a peu de chose. A I'époque ou
nous sommes, au contraire, les hommes de Dieu sont bien plus des
thaumaturges, de puissants vékils du ciel, que des prophetes au sens ordinaire.
On les suppose revétus d’un pouvoir absolu sur la nature4. Ils ont des recettes,
des procédés, qui laissent douter si la base de leur pouvoir est dans |'ordre
surnaturel, ou dans des connaissances secretess, des tours de prestidigitation,
des passes de magnétiseursé. Le miracle est considéré comme la manifestation
essentielle de la Divinité ; ce qui n‘empéche pas (singuliére inconséquence !) que
I'action thaumaturgique est toujours accompagnée de moyens naturels7, qui
semblent la réduire a une magie savante. SlUrement, il faut faire, dans ces
choquants récitss, la part d'une rédaction tardive et congue dans un esprit
singulierement hyperbolique. Il parait, cependant, que le miracle, avec son
accompagnement ordinaire d'imposture et de simagrées, fut un élément de ce
prophétisme du temps des Omrides, ou le mal et le bien se mélent en parts
presque égales. Babylone et I'Egypte n’étaient pas plus exemptes que le peuple
d'Israél de ces chimeres. L'idée de dons surnaturels conférés a certains hommes
est l'erreur commune des races les plus élevées comme des races les plus
déprimées de l'antiquité.

A I'’époque, relativement moderne, ou s'écrivit la légende de ce mouvement
extraordinaire, on tint essentiellement a centraliser |'action prophétique entre les

1 II Rois, 11, 1 et suiv.

2 II Rois, 111, 15.

3 Frappe-moi, et le singulier récit, II Rois, XIII, 14-20.

4 11 Rois, V, 8.

5 Contrepoisons, art de bonifier les sources par des sels (II Rois, II, 19-22).

6 L'enfant ressuscité d’Elie et d’Elisée.

7 11 Rois, 1V, 38 et suiv. Guérison de la lepre, fait de Naaman, II Rois, V ; I’Abana et le
Pharphar, II Rois, V, 12. — Singulier récit, II Rois, XIII, 14 et suiv.

8 Choquants, surtout si I'on songe que la thaumaturgie d’Elie et d’Elisée a été le type de
la thaumaturgie évangélique, qui fut la grande tache du christianisme naissant. Les récits
développés de miracles, dans les Evangiles, viennent de la.
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mains de deux chefs, dont |'un, fondateur surhumain, sorte de second Moise,
dépositaire des pouvoirs divins en son temps sur la terre, était, censé avoir
transmis a I"autre, avec son manteau, ses dons surnaturelsi. Presque tout ce que
nous lisons sur Elie et Elisée, dans les livres des Rois, est tiré de ces Vies de
prophétes, empreintes d’un caractére fanatique et d'un dédain absolu de la
réalité2, ou se complut I'école théocratique. Tout cela a été écrit longtemps aprées
apres les faits. Ces centaines de prophetes tués, fugitifs, cachés dans les
montagnes et les cavernes3s, cette espece de géant en qui se résume tout un age
age du geénie prophétique d’Israél, sentent manifestement la légende. Le rdle
d’Elie surtout, a peu d’attaches sérieuses avec les données authentiques de
I'historiographie israélite. Son nom Iah est mon dieu semble le résumé de son
role4. On ne donne pas le nom de son pere. Il n‘est de nulle part ; car ce nom de
de Thesbite, supposant une localité de Thisbé, qui n’a jamais existé, n‘est que le
résultat d’une erreur de copistes. Sa vie, enfin, semble par moment, n'étre qu’un
gu’un deécalque de celle d’Elisée6. Il y a donc peu d’histoire a extraire de ces
fables grandioses. Elie est, en un sens général, une personnification idéale du
prophete puritain de Iahvé, en opposition avec |'éclectisme religieux, dont
Salomon avait donné I'exemple en Juda et qu’en Israél Achab s’efforcait d'imiter.

Dans le cas d’Elie, comme dans le cas de Jésus, c’est surtout la légende qui fut
féconde. Celte biographie sombre et sans charme, a la fois sublime et cotoyant le
ridicule, grotesque méme parfois, autant que la haute antiquité permet I'emploi
d’un tel mot, resta comme le levain puissant des révolutions futures. Moise n’est
qu’un ministre de Dieu, un porte-parole agréé de I'Eternel. Elie est maitre des
saisons, de la rosée, de la pluiez. Il fait peser sur des pays entiers des années de
de sécheresse, d’affreuses famines. Il vit en ascete dans le désert, de I'eau de
ruisseaux qui ne tarissent pas, nourri par les corbeaux, qui lui apportent sa

1 II Rois, 1I.

2 Les parties relatives a Elie et Elimée, extraites de l'agada prophétique, sont : I Rois,
XVII, XVIII, XIX ; II Rois, I (moins la premiére phrase et la derniére), II, 1V, V, VI, VII,
VIII (jusqu’au V. 15), IX (jusqu’au V. 13), X (de 18 a 30), XIII (V. 20-21) ; II Chron.,
XXI (V. 12-15). Il y a, outre cela, des parties non extraites de l’'agada, et ou il est
question d’Elie : I Rois, XXI (Naboth) ; II Rois, III (Mésa, Elisée) ; allusion a la mort de
Jézabel, II Rois, IX (cf. I Rois, XXI, 23). Le passage XIII, 14 et suiv., est tout a fait
énigmatique et d’une source a part. Notez que, dans le chapitre XX, qui n’est pas de
I'agada, et ol il est beaucoup question de prophétes, Elie n'est pas nominé. Méme
observation pour le chapitre XXII. L’'historiographe des chapitres XX et XXII exclut Elie.
Achab, en ces chapitres, n’est pas trop mal avec les prophétes. La consultation XXII, 5 et
suiv., est inconciliable avec les récits sur Elie. Les exagérations et les impossibilités
surabondent en ces récits. La vie d’Elisée manque de topographie précise (II Rois, V, 21,
VI, init.) ; I'onomastique y est vague (le roi de Syrie, le roi d'Israél) ; l'auteur évite les
noms propres.

3 I Rois, XVIII, 4, 13 ; XIX, 10-14. Tous sont tués excepté Elie. XVIII, 22 ; XIX, 14. Cf. II
II Rois, IX, 7. ,

4 Notez que le préfet du palais, comparse d’Elie, s'appelle aussi Obadiahou.

5 nnwa' est une variante redoublée de vnwa' qui est a coté. I Rois, XVII, 1. Voyez Tobie,
I, verset 1.

6 Comparez II Rois, II, 13 et suiv., a II Rois, 11, 8 ; — II Rois, VIII, 1, a I Rois, XVII, 1 ;
XVIII, 1 ; — II Rois, VII, 1 et suiv., a I Rois, 44 et suiv. ; — II Rois, VIII, 10, a II Rois, I,
4 ; — II Rois, IX, 7 et suiv., a I Rois, XXI, 21 et suiv. ; — II Rois, IV, 2 et suiv., a I Rois,
XVII, 14 et suiv. ; — II Rois, 1V, 8 et suiv., a I Rois, XVII, 17 et suiv. ; — II Rois, II, 23
et suiv., a Il Rois, I, 10 et suiv.

7 I Rois, XVII, 1 et suiv.



portion journaliere. Son vétement est une peau de béte avec ses poils, retenue
par une ceinture de cuiri. Sa thaumaturgie est étrange et pourtant vise a étre a
demi raisonnable ; il ressuscite les morts en se collant sur eux et leur passant
son fluide de vie, comme par un courant d’‘induction. Sa présence est encore plus
redoutable que bienfaisante. Elle rappelle les péchés d’une maison, et, le
malheur étant la suite du péché, elle porte malheur. Tragué comme une béte
fauve par les rois2, il est avec eux d’'une impertinence supréme3s. Ses défis aux
prétres de Baal sur le Carmel4 sont le comble de l'orgueil théologique. Il ne
meurt pas5 ; enlevé au ciel sur un char de feu, il est réservé pour les fables
futures, bien plus hardies encore. Elie sera la base des mythologies juive,
chrétienne et musulmaneé. Il sera le grand agent divin du messianisme, le
préparateur des apparitions célestes7, le prophete des derniers jours. Jean-
Baptiste ne sera qu’un reflet de lui. Jésus, qui ne lui ressembla guere, s'autorisa,
dit-on, pour augmenter son prestige, de colloques secrets qu’il aurait eus, sur
des montagnes invisibles, avec lui.

On croit sentir, en effet, un souffle anticipé de I’Evangile dans le récit de la vision
d’Elie sur le Horeb. Découragé de la mission que Dieu lui a imposée, Elie
demande la mort. L'Eternel, pour le réconforter, met a la portée de sa téte un
pain et une cruche d’eau. Avec la force que cette nourriture lui donne, il marche
guarante jours et quarante nuits, jusqu’a la montagne de Dieu, le Horeb. Il entre
dans la cavernes, et y passe la nuit. Une voix l'avertit que Iahvé, dans sa gloire,
va passer ; il sort pour voir... D'abord, c’est une tempéte violente qui fend les
montagnes et brise les rochers devant Iahvé ; mais Iahvé n’est pas dans la
tempéte. — Apres la tempéte, c’est un tremblement de terre ; Iahvé n’est pas
dans le tremblement de terre. — Aprés le tremblement de terre, c’est un feu ;
Iahveé n’est pas dans le feu. — Aprés le feu, c’est un petit bruit doux et leger. A
ce signe, Elie reconnait Iahvé et se voile la face avec son manteau9. Le dernier
compilateur de ces histoires a si peu le sentiment de I'unité de son récit, qu’il
oublie les louanges accordées, quelques pages plus haut, a d'affreux massacres
censés commandés par ce méme prophéte, a qui Iahvé donne ici une si
admirable lecon de douceur.

La légende, en ce qui concerne Elie, a-t-elle tout & fait travaillé dans le vide ?
Nous ne le pensons pas plus qu’en ce qui concerne Jésus. Le prophétisme d’Amos
et d'Osée, que nous connaissons par des documents directs, n’est postérieur que
de soixante ans a Elie et Elisée. Or le ton en est aussi violent que celui que les
agadas prétent a Elie et a Elisée. Comme Elie et Elisée, Amos arréte les fléaux
divins10. Le rédacteur dit jéhoviste de I'Hexateuque montre par momentsi1 une
férocité comparable a celle qu‘on préte a Elie. Elisée est certainement un
personnage historique, et il était question de Iui dans les annales sérieuses
d’Israél. Elie parait aussi avoir été un prophete réel, celui qui intervint dans

1 II Rois, 1, 8.

2 I Rois, XVIII, 7 et suiv.

3 II Rois, 1.

4 1 Rois, XVII.

5 II Rois, II.

6 Les légendes arabes du Hodhr se concentrérent sur lui.
7 Malaki, dernier chapitre.

8 Comparez Exode, XXXIII, 22.

9 I Rois, XIX.

10 Amos, VII, 3, 6.

11 Exode, XXIII, 29 ; sa théorie sur |'extermination des Chananéens.
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I'’épisode de Naboth et dont l'anatheme fut censé avoir amené la ruine de la
maison d’Achab. Il était, a ce qu’il semble, originaire du pays de Galaad, et
demeurait habituellement dans les crevasses profondes du torrent de Crith, a
I'est du Jourdaini. Sous Jéhu, le souvenir de son opposition le grandit outre
mesure. Le prophétisme vainqueur le tint pour son héros ; la Iégende le choisit
pour représenter a lui seul I'age ou I'on se figurait que I'esprit prophétique avait
été porté a son plus haut point de puissancez2.

C'était le temps ou la légende de Moise atteignait ses proportions colossales. Le
geéant du Sinai parait une création de l'école d’Elie. Les deux légendes se
compénétrerent. Elie a dans le Horeb des visions qui ont avec celles de Moise, au
méme lieu, les plus grandes ressemblances.

L'Orient a toujours connu ces types bizarres, dont les derviches musulmans, se
livrant impunément a toutes les aberrations de l'inspiration individuelle, sont les
représentants de nos jours. Au IXe siecle avant Jésus-Christ, le naziréat,
consistant dans I'abstinence de liqueurs fermentées et dans l'interdiction de se
couper les cheveux (symbole de la force de la vie sauvage primitive3) était déja
répandu4. Vers le temps méme d’Elie, et dans ces régions transjordaniennes qui
paraissent avoir été son pays, se produisit un institut fort analogue au collége
ascétique des prophéetes du Carmel. De méme que le moyen age, travaillé du
désir de revenir a l'idéal primitif du christianisme, créa les ordres mendiants ; de
méme |'exaltation patriarcale du royaume d’Israél créa de vrais moines, un ordre
religieux dans toute la force du terme. Nous avons déja remarqué que, chaque
fois gu’un avenir de civilisation matérielle s’ouvrait pour Israél, la conscience de
ce peuple singulier refluait vers un passé idéal de vie nomade. Des gens en
vinrent a faire de la vie nomade un veeu, une perfection religieuse. Un certain
Jonadab, fils de Rékab, appartenant a ce qu’il semble a la tribu arabe des
Kénites, amis d'Israéls, donna pour prescription a sa famille d’'observer toujours
les regles de l'ancienne vie, de demeurer sous la tente, de ne pas cultiver la
terre, de s’abstenir de viné. Les Rékabites choisirent pour mener ce genre de vie
vie un des cantons forestiers de la Palestine, du coté du Hauran. L'analogie de
leur institut avec celui d’Elie donne lieu de se demander si la légende d’Elie n’est
pas une légende rékabite. Nous trouverons bientdét Jonadab jouant, auprés de
Jéhu, un role analogue a celui des prophétes et travaillant dans le sens du
monothéisme le plus pur. Les nazirs et les nabis devinrent dés lors des
catégories de personnes analogues, souvent associées7.

Une vraie pensée religieuse, trés grossiere encore et empoisonnée par un
fanatisme sombre, animait ces redoutables champions qui assurerent
définitivement la victoire de Iahvé. Les prophétes de cette nouvelle école sont
bien supérieurs a l'ancien sorcier, qui, propriétaire de sa faculté prophétique,
I'exploitait a sa guise, et qu’on ne pouvait aborder qu’une piece de monnaie a la

1 Aujourd’hui Wadi Adjlun. )

2 Le premier noyau de la Iégende d’Elie a d(i étre rédigé en Israél avant 722. Un Judaite
du temps de Josias devait trouver tout cela scandaleux, surtout l'autel dont il est
question I Rois, XVIII. Notez aussi I Rois, XIX, 10. Les Chroniques, livre tout
hiérosolymite, omettent a peu prés ce qui concerne Elie.

3 Samson.

4 Amos, 11, 11-12.

5 I Chroniques, 11, 55.

6 Jérémie, XXXV. Cf. Diodore de Sicile, passage sur les Nabatéens nomades, XIX, 9.1.

7 Amos, 11, 12, nazir en parallélisme avec nabi.



main. Ceux-ci ne regoivent rien pour les services surnaturels qu’ils rendent ; leur
entourage également ne doit rien accepteri. L'opposition qu’ils font aux cultes
impurs de la Phénicie repose sur un grand sérieux moral. On est ému de les voir
prendre la défense du faible et protester a la face du roi contre I'assassinat d’un
pauvre hommez2. Iahvé, dans l'opinion de ces ardents sectaires, est encore, au
plus haut degré, un dieu local. Il n‘aime que la Palestine3 ; il a un nom ; il est
quelgu’un et non pas un autre. L'égoisme farouche d’un nationalisme exclusif qui
confisque la Divinité a son profit est loin assurément de l'idéal de la vérité
religieuse. Mais la pauvre humanité est ainsi faite qu’elle n‘obtient le bien qu’au
prix du mal, la vérité qu’en traversant lI'erreur. Qui peut mainte-, nant accepter
sans réserve |I'héritage de Calvin, de Henri VIII et de Jean de Leyde ? Et pourtant
le protestantisme du XVIe siecle marqua certainement dans le progres religieux
un pas décisif.

1 Elisée et Naaman, fait de Géhasi, II Rois, IV et V.
2 1 Rois, XXI, 17 et suiv. (boneae notee).
3 Episode de Naaman.



CHAPITRE VIIl. — REGNES D’ACHAB ET DE JOSAPHAT.

Les détails authentiques nous manquent sur la lutte entre la dynastie omride et
les écoles prophétiquesi. La légende a de beaucoup forcé les choses en ce qui
concerne |'étendue des persécutions et le fanatisme de la résistance, au moins
sous le regne d'Achab. Il n‘est pas douteux, cependant, que les hommes de Dieu
n‘aient fait a Achab et a Jézabel une guerre ardente. Quand on voit un homme
aussi pieux qu’Asa obligé de sévir contre les prophetes, on ne s’étonne guéere que
le fils d’'Omri ait eu besoin de recourir a des rigueurs contre ces corporations
puissantes, qui défendaient les anciennes meeurs. La royauté avait des exigences
; les prophétes les trouvaient exorbitantes et opposaient aux raisons d’Etat
I'individualisme primitif, intraitable sur le droit personnel. Ils rendaient ainsi tout
progrés impossible et forcaient l'autorité a des actes odieux. C’est la tactique
ordinaire des partis cléricaux. Ils poussent a bout |'autorité civile, puis présentent
les actes de fermeté qu’ils ont provoqués comme d’atroces violences. Le naif
anarchisme des Arabes ne sait pas distinguer entre les nécessités de I'Etat et
I'’égoisme du souverain2. Une expropriation pour cause d’utilité publique leur
parait un vol. On prétendit qu’un certain Naboth de Jezraél, qui refusa, par
amour du patrimoine héréditaire, de céder son champ pour I'agrandissement des
jardins royaux, périt victime d’odieuses machinations. On raconta plus tard les
menaces terribles que le prophéte Elie aurait proférées, a ce sujet, contre Achab
et Jézabel3. Naturellement, I'étrangere portait plus lourdement encore que son
mari le poids de l'impopularité créée par les déclamations des prophetes de
Iahvé.

Et pourtant, sans aspirer a un role au-dessus de ses forces, cette dynastie de
Samarie avait, dans le monde syrien, une tenue tres ferme et trés honorable. Le
pays de Moab lui paya tribut et fut strictement maintenu dans la sujétion4. Les
Ammonites paraissent aussi lui avoir obéis. Le mariage d’Achab avec Jézabel le
mettait en rapport avec la famille régnante de Tyr. Le royaume de Damas avait
pris, depuis un siecle, une grande importance. Damas était un centre de
civilisation industrielle trés brillant. Le bien-étre de Damas était proverbialé. On
disait dés lors un damas pour désigner de riches couvertures damassées7.
Rézon, Tabrimmon, Benhadad Ier n’avaient plié qu’'un moment devant David. La
guerre entre Damas et Israél était presque continuelle, et la division des deux
royaumes israélites favorisait singulierement les armes damasquines. Benhadad
II8 envahit le royaume du Nord avec une des armées les plus fortes qu‘on e(t

1 Les agadas prophétiques insérés dans les livres des Rois sont empreints d’'une énorme
exagération. Il est remarquable, cependant, que Michée (VI, 16), vers 725, présente les
Omrides comme les fondateurs de l'idolatrie en Israél. L'opinion était donc faite a cet
égard avant la destruction du royaume de Samarie.

2 Se rappeler le discours de Samuel contre la royauté.

3 I Rois, XXI. Ce chapitre n'appartient pas a l'agada prophétique. Il a une certaine
précision historique (v. 22 ; comparez I Rois, XIV, 7 ; XVI, 4).

4 11 Rois, 111, 18. Inscription de Mésa, lignes 8-9. Voyez Journ. des sav., mars 1887.

5 Duncker, Gesell. des Alt., p. 186.

6 II Rois, VIII, 9.

7 Amos, 111, 12.

8 Son vrai nom peut avoir été Hadadézer (Schrader, p. 201), par la loi d'atavisme des
noms propres.
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vues en ces parages. Il avait trente-deux rois dans son armée et une cavalerie
redoutable. Benhadad marcha victorieusement. sur Samarie. Achab parlementa,
accepta d’abord d’assez rudes conditions. Les prophétes s’en mélérent. Une
vigoureuse sortie des gens de Samarie décida du sort de la premiére campagne.

Benhadad se retira, bien décidé a revenir et a engager la lutte, non dans les
régions montagneuses comme Samarie, ou sa cavalerie ne pouvait se déployer,
mais dans la plaine de Jezraél. Leurs dieux sont des dieux de montagnes, lui
dirent ses officiers ; c’est pour cela qu’ils nous ont vaincus. Attaquons-les dans la
plaine ; slrement nous les vaincrons. On lui donna un conseil beaucoup plus
politique, en I'engageant a remplacer ses trente-six rois par autant de pahot, ou
fonctionnaires sous ses ordres, c’est-a-dire a fortifier son organisation militaire, a
peu preés comme nous l'avons vu faire de nos jours dans I'empire allemand.

Un an aprés, en effet, Benhadad marcha de nouveau avec ses Araméens et prit
positions dans Afeq, prés de Jezraéli, ou résidait Achab. La plaine, largement
ouverte en cet endroit, était favorable aux Araméens ; les Israélites furent pris
de grandes hésitations. Les prophétes iahvéistes soutenaient que Iahvé était un
dieu de plaine aussi bien qu’un dieu de montagnes, et poussaient a la bataille.
Achab, plus prudent, traita sur la base du statu quo ante bellum. Benhadad II
rendit les places que son pere avait prises a Omri, et donna aux Samaritains
dans Damas des quartiers francs comme les Damasquins en avaient dans
Samarie. Les prophétes, ou plutét les affiliés de cette congrégation dangereuse,
furent mécontents et signifierent au roi par divers apologues en action qu'il avait
rial fait de ne pas exterminer tous les Syriens2.

Josaphat, a Jérusalem, était dans de bien meilleurs termes avec les hommes de
Dieu. Il eut en méme temps le grand bon sens de vivre en paix avec le roi de
Samarie. L'alliance des deux rois fut scellée par le mariage d'Athalie, fille d’"Omri,
avec Joram, fils de Josaphat3. Trois ans s’étaient écoulés depuis la deuxiéme
campagne de Benhadad4. Il parait que celui-ci avait mal rempli ses promesses
en ce qui concerne la restitution des villes du Galaads. Josaphat vint visiter le roi

1 On doute de l'identité des deux Aphek, I Samuel, XXIX, 1, et I Rois, XX, 23, 30. La
circonstance alléguée par les prophétes porte a croire que I’Aphek ici en question était
dans la plaine de Jezraél. C’était I’endroit ordinaire des rencontres entre les Israélites et
les Damasquins. II Rois, XIII, 17.

2 I Rois, XX, 35-43, ancien.

3 II Rois, VIII, 18, 6 ; II Chron., XXII, 2.

4 1 Rois, XXII, ancien. Josaphat et Achab y professent la méme religion ; Achab y est
assez bien avec les prophétes de Iahvé ; Elie ne figure pas. Notez le 'nin 2w comme aux
temps anciens. On peut voir dans ce chapitre un extrait de la Vie de Josaphat par Jéhu
fils de Hanani, II Chron., XX, 34.

5 C'est ici, d'aprés M. Schrader et la plupart des assyriologues, qu'il faudrait placer la
bataille de Karkar, livrée, en I'an 854, selon la chronologie assyrienne, par Salmanasar
II, a une ligue de rois de Syrie, parmi lesquels figureraient Benhadad et Achab (Schrader,
Keilinschr. und Gesch., p. 356 et suiv., Keilinschr. und das A. T., p. 193 et suiv.). Je
pense, comme M. Wellhausen, qu’il est trés difficile d’admettre une alliance de Benhadad
et du roi d'Israél a cette date. La Palestine n’a connu I’Assyrie conquérante que cent ans
plus tard. En outre, il n‘est pas possible qu’un fait aussi important que I’'expédition de
Salmanasar II n’elt pas laissé de traces dans les annales d’Israél, tout écourtées qu’elles
sont. Ces listes assyriennes peuvent, comme les listes égyptiennes des campagnes de
Syrie, étre des bulletins mensongers, composés a priori, ou I'on prenait d’office les noms
de villes pour en faire des vaincus. Remarquez que les plus anciens prophétes ne parlent
jamais d’Assur ; or, dés qu’Assur apparait dans les affaires de Syrie, on en sent le



roi d'Israél a Samarie. Ils résolurent de marcher ensemble contre Benhadad.
L'objectif de la campagne fut la reprise de Ramoth-Galaad. Une communion
religieuse sans réserve régnait entre les deux rois. Achab rassembla ses
prophétes au nombre de quatre cents, et leur demanda s'il fallait marcher contre
Ramoth-Galaad. Ils répondirent affirmativement. Josaphat eut des doutes. Alors
se passa une scene étrange, dont le vivant tableau nous a été conservé1i ; nous
nous bornerons a le traduire.

N’y a-t-il pas, demanda Josaphat, d’autre prophete de Iahvé que nous
puissions consulter ? — Il y a bien encore quelqu’un, répondit le roi
d’'Israél, par qui on peut consulter Iahvé ; mais je le hais, par ce qu’il
ne me prophétise jamais que du mal ; c’est Mikaiahou, fils d'Imla. Et
Josaphat dit : Que le roi ne parle pas ainsi. Alors le roi d'Israél appela
un eunuque et lui dit : Fais vite venir Mikaiahou fils d'Imla. Or,
pendant que le roi d'Israél et le roi de Juda étaient assis chacun sur un
siege, revétus de leurs costumes, sur la place a I'entrée de la porte de
Samarie, et que tous les prophétes prophétisaient devant eux, Sidkiah
fils de Kenaana, qui s’était fait des cornes de fer au front, apparut et
s'écria : Voici ce que dit Iahvé : Avec ceci [montrant les cornes], tu
écraseras les Araméens jusqu’au dernier. Et tous les prophétes
prophétisaient de méme, disant : Marche contre Ramoth-Galaad et
triomphe Iahvé la livrera au roi ! Cependant le messager qui était allé
appeler Mikaiahou lui parla en ces termes : Voila que les prophetes a
l'unanimité ont prédit du bien au roi ; que ta parole ne soit pas en
désaccord avec la leur ; prédis aussi du bien ! Mais Mikaiahou répondit
: Par la vie de Iahvé ! ce que Iahvé me commandera, je le dirai.

Lorsqu’il fut venu auprés du roi, celui-ci 'apostropha : Mikaiahou !
devons-nous aller a la guerre coutre Ramoth-Galaad, ou bien devons-
nous n’en rien faire ? Mikaiahou lui répondit [en reprenant ironiquement
les paroles des autres prophétes] : Marche et triomphe : I'Eternel livrera
tout au roi. Le roi continua : Combien de fois dois-je te supplier de ne
me dire que la vérité au nom de Iahvé ? Mikaiahou [rentrant alors dans
le sérieux de son rdle] dit : J’ai vu tout Israél dispersé sur les hauteurs,
comme un troupeau sans berger... — Ne t’avais-je pas bien dit, reprit
Achab, gqu’il ne me prédirait rien de bon ? Mikaiahou ajouta [sur un ton
plus haut encore] : Ecoute donc la parole de Iahvé. J'ai vu Iahvé assis
sur son trone et toute I'armée du ciel debout autour de lui, a droite et
a gauche. Et Iahvé disait : Qui est-ce qui saura égarer Achab, de facon
qu’il marche contre Ramoth-Galaad et qu’il y périsse ? Et I'un disait
ceci, l'autre disait cela. Alors I'Esprit2 sortit [des rangs], et se présenta
devant Iahvé, et dit : C'est moi qui I'égarerai ! Et Iahvé lui dit :
Comment cela ? Et I'Esprit répondit : Je sortirai, et je serai un esprit de
mensonge dans la bouche de tous ses prophétes. Et Iahvé dit : Va,
sors et fais ainsi! Et maintenant, donc, Iahvé a mis un esprit de
mensonge dans la bouche de tous tes prophétes que voila ; c’est le
malheur, en réalité, qu’il a décrété contre toi !

contrecoup chez les prophétes. Rien de plus facile que de classer les prophétes en
antérieurs ou postérieurs a l’entrée en scene des Assyriens (vers 750 avant J.-C.).

1 I Rois, XXII, 7 et suiv.

2 L'Esprit [saint], source de l'inspiration des prophétes.
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Alors Sidkiah fils de Kenaana s’approcha et frappa Mikaiahou sur la
joue, en disant : Par quelle route I'Esprit de Iahvé a-t-il passé pour
aller de moi a toi ? Et Mikaiahou répondit : Tu le verras bien, le jour ou
tu courras de chambre en chambre pour te cacheri. Achab ordonna de
saisir Mikaiahou et de le remettre a Amon, le commandant de la ville,
et a Joas, grand vizir du roi, avec cet ordre : Mettez cet homme en
prison, et donnez-lui la ration de pain et d’eau qu’on donne en temps
de détresse, jusqu’a ce que je revienne en bonne santé. Et Mikaiahou
dit : Si jamais tu reviens en bonne santé, ce n'est pas Iahvé qui aura
parlé par moi2.

Achab et Josaphat marchérent ensemble contre Ramoth-Galaad. Benhadad en
voulait particulierement a Achab, et ordonna a ses trente-deux chefs de char de
diriger toutes leurs attaques contre lui. Achab alla au combat déguisé, ce qui
faillit faire périr Josaphat, qu’on prit pour lui. Les deux rois montrérent le plus
grand courage ; mais, au plus fort de l'action, Achab fut atteint d’une fleche au
défaut de la cuirasse. Il n’en resta pas moins debout dans son char3, faisant face
aux Araméens. Vers le coucher du soleil, les Israélites faiblirent, le cri :

Is el iro,
Is el arso.

Chacun a sa ville ! chacun a sa terre ! courait dans les rangs. Achab mourut dans
la soirée ; le fond de son char fut trouvé plein de sang. On rapporta son corps a
Samarie4. Il avait régné vingt-deux ans, et n’avait que quarante anss.

Josaphat regagna Jérusalem presque seul. Les prophéetes trouverent moyen de
prouver que |'expédition avait été entreprise malgré leur avis. Le danger de
désobéir aux prophéetes fut ainsi établi par une nouvelle et terrible lecon.

Achab, tant calomnié par les historiens iahvéistes, fut, en somme, un
remarquable souverain, brave, intelligent, modéré, dévoué aux idées de
civilisation. Il égala Salomon par l'ouverture d’esprit et la sagesse. Il le surpassa
par la valeur militaire et par la justesse de ses vues générales. Il batit plusieurs
villes, développa Samarie, embellit le palais commencé par son pere, et
construisit la demeure appelée Beth has-sené, la maison d’ivoire, a cause de la
profusion qu’on y fit de cette matiere précieuse, dans le travail de laquelle les
Phéniciens excellaient. Jezraél prit grace a lui de grands développements, et
devint comme la seconde capitale d’Israél. La poésie parait aussi, sous son
regne, avoir jeté quelque éclatz.

Achab eut pour successeur son fils Ahaziah ou Ochozias, qui, gouverné par sa
mere Jézabel, pratiqua le méme éclectisme que son pére, adorant Iahvé, mais
tolérant pour Baal. La malheureuse expédition d’Achab pour reprendre Ramoth-

1 Le document primitif contenait sans doute I'anecdote répondant a cette prophétie.

2 La fin du verset 28 dans I'hébreu a été ajoutée pour rattacher ici Michée, 1, 2, et
identifier les deux prophétes de ce nom.

3 Se figurer cette maniére héroique d’aller en char au combat sur le modéle que les
poémes homériques et I'archéologie grecque nous ont rendu familier.

4 Ce qui suit, v. 38, a été ajouté pour montrer tant bien que mal I'accomplissement de la
prophétie d’Elie.

5 Inscription de Mésa, ligne 8.

6 I Rois, XXII, 39. On doute si la maison d’ivoire était a Samarie ou a Jezraél. Cf. Amos,
I, 15 ; Ps. XLV, 9 ; Cant., VII, 5. Comparez Odyssée, 1V, 72.

7 Psaume XLV.



Galaad fut suivie d’'un grand affaiblissement ; Moab en profita pour se délivrer
entierement de la vassalité d’Israél et pour se soustraire, en particulier, au tribut
de bétes a laine qu'il payait1.

Moab avait alors un souverain d'une remarquable capacité, Mésa, fils de
Camosgad2, sorte de David, qui ramena Moab a ses anciennes limites en
conquérant une a une toutes les villes au nord de I'’Arnon, sur les Gadites3. Lui-
méme érigea dans sa ville de Daibon un monument de ses victoires qui nous a
été conservé4. Voici la traduction de cette piece, le plus ancien document certain
certain que nous ayons sur l'histoire vers 875 anss avant J.-C.

C’est moi qui suis Mésa, fils de Camosgad, roi de Moab, le Daibonite.
Mon pére a régné sur Moab trente années, et moi j'ai régné apreés mon
pere. Et j'ai fait ce bAmat pour Camos dans Qarhaé, en souvenir de ma
ma délivrancez ; car il m’a sauvé de tous les agresseurs et m’a permis
permis de regarder avec dédain tous mes ennemis.

Omri fut roi d'Israél, et opprima Moab pendant de longs jours, parce
gue Camos était irrité contre sa terre. Et son fils lui succéda, et il dit,
lui aussi : Jopprimerai Moab en mes jours, je lui commanderai et je
I'hnumilierai, lui et sa maison. Et Israél a été ruiné, ruiné pour toujours.
Et Omri s’était emparé de la terre de Mé-deba, et il y demeura, [lui et
son fils, et] son fils vécut quarante ans, et Camos I'a [fait périr] de mon
tempss.

Alors je béatis Baal-Méon, et j'y fis des piscines, et je construisis
Qiriathaim.

Et les hommes de Gad demeuraient dans le pays d’Ataroth depuis un
temps immémorial, et le roi d’Israél avait construit pour lui la ville
d’Ataroth. J'attaquai la ville et je la pris, et je tuai tout le peuple de la
ville, en spectacle a Camos et a Moab, et j'emportai de la I’Ariel de
Davdo9, et je le trainai a terre devant la face de Camos a Qerioth, et
j'y transportai les hommes de Saron et les hommes de Idaharouth.

Et Camos me dit : Va ! prends Nébo sur Israél. Et j'allai de nuit, et je
combattis contre la ville depuis le lever de I'aube jusqu’a midi, et je la
pris ; et je tuai tout, savoir sept mille hommes et enfants, et des
femmes libres, et des jeunes filles, et des esclaves, que je consacrai a

1 1I Rois, I, 1 ; III, 4 ; Mésa, ligne 8.

2 Le premier composant de ce hom est seul certain.

3 Inscription de Mésa. Les Rubénites s’étaient presque fondus avec les Moabites, a cette
eépoque.

4 La date de l'inscription de Mésa parait tomber entre la mort d’Achab (897, chronologie
recue) et la campagne de Joram d’Israél et de Josaphat (vers 895, chronologie recgue). Il
est probable qu’elle est du régne d’Ochozias d'Israél. Inutile de rappeler que la
chronologie regue parait avoir besoin, pour cette époque, d’'une assez forte correction.

5 Clermont-Ganneau, La stéle de Dhiban (Paris, 1870). Voir Catal. des monum. de la
Palest. au musée du Louvre (Paris, 1876). La derniére édition est celle de MM. Smend et
Socin (Fribourg eb Brisgau, 1886). Dans un article du Journal des savants, mars 1887,
on a rectifié plusieurs des prétendues corrections de ces deux savants.

6 Citadelle de Daibon.

7 Jeu de mots : Mésa veut dire délivrance.

8 Il s'agit ici de la bataille de Ramoth-Galaad.

9 Enigme. Comparez II Samuel, XXIII, 20.



Astar-Camos1 ; et j'emportai de la les vases de Iahvé, et je les trainai
a terre devant la face de Camos.

Et le roi d'Israél avait bati lattas, et il y résidait lors de sa guerre
contre moi. Et Camos le chassa de devant ma face : je pris de Moab
deux cents hommes en tout ; je les fis monter a Iahas, et je la pris
pour ajouter a Daibon.

C’est moi qui ai construit Qarha, le mur des foréts et le mur de la
colline. J'ai bati ses portes, et j'ai bati ses tours. J'ai bati le palais du
roi, et j'ai construit les réservoirs d’eau dans l'intérieur de la ville.

Et il n'y avait pas de citerne dans l'intérieur de la ville, dans Qarha ; et
je dis a tout le peuple : Faites-vous une citerne chacun dans sa
maison, et j‘ai creusé les conduits d’eau pour Qarha, avec des captifs
d'Israél.

C’est moi qui ai construit Aroér, et qui ai fait la route de I’Arnon. C’est
moi qui ai construit Beth-Bamoth, qui était détruite. C'est moi qui ai
construit Bosor, qui était en ruine... Daibon... cinquante, car tout
Daibon m’est soumis. Et j‘ai rempli le nombre de cent avec les villes
gue j'ai ajoutées a la terre [de Moab].

Et c’est moi qui ai construit..... Beth-Diblathaim et Beth-Baal-Meon, et

j'ai élevé la le..... la terre. Et Horonaim, ou résidait..... Et Camos me
dit : Descends et combats contre Horonaim..... Camos, dans mes
jours..... I'année.....

Le reste de cet incomparable monument se perd dans la nuit.

Ochozias d'Israél mourut d’accident apres un regne d’'un an et quelques mois. II
tomba par une fenétre de son palais et languit longtemps. Il envoya, dit-on,
interroger |'oracle de Baal-Zeboub, de la ville philistine d’'Ekron, ce qui blessa fort
le patriotisme israélite. On dirait qu’il n'y a pas en Israél de dieu a consulter !
murmurerent les prophetes. La mort du jeune roi d’Israél fut naturellement
tenue pour une vengeance de Iahvé2. Comme il n‘avait pas de fils, il eut pour
successeur son frére Joram, qui continua pendant douze ans la ligne de conduite
de son pére et de sa mére. Il détruisit bien un cippe de Baal (massébat hab-Baal3)
Baal3) que son pere avait élevé. Mais il ne satisfit pas les puritains. L'opposition
du corps prophétique contre la royauté fut de son temps plus forte que jamais.

Joram d’Israél ne manquait pourtant pas d’énergie. Sa premiére entreprise fut,
pour arréter la fortune toujours grandissante de Mésa, roi de Moab. Il fit pour
cela alliance avec Josaphat, qui, cette fois encore, montra l'esprit le plus large.
L'armée combinée des deux rois prit par le sud de la mer Morte. Ils entrainérent
avec eux le roi d’Edom, qui avait dit récemment recevoir son investiture de
Josaphat4. Jusque-la, Edom n’avait eu qu’un simple préfet ou nissab, dépendant
de Jérusalem.

1 En vue de I'hiérodulie ou prostitution sacrée.

2 II Rois, 1. Plus tard, on méla Elie a ces événements, par une suture maladroite.

3 Comparez les v%ov% wa des Phéniciens. Corpus inscr. semit., 1re part., 8, 123, 123 bis,
bis, 147, 191, 195, 380 ; Journ. asiat., aolt-sept. 1870, p. 253-270 (Berger).

4 Comparez I Rois, XXII, 48, a II Rois, III.



Le prophete Elisée,, fils de Saphat, d’Abel-Mehola, en Issachari, qui, dit-on, avait
été le disciple d’Elie, et était considéré comme son successeur, accompagnait
I'armée. S’il faut en croire les récits légendaires, mais non entierement
fabuleux2, que nous avons a ce sujet, le prophéete d'Israél, plein d’égards pour
Josaphat, aurait été on ne peut plus dur pour Joram3. Les couleurs du récit ont
été ici faussées par les préjugés d’'un autre age et par le désir d'amener un
nouvel exemple de la thaumaturgie matérialiste et grossiere d’Elisée. Mais on
sent que l'antipathie des prophetes de Iahvé contre la maison d’Achab allait
s’'accentuant de plus eu plus et que Jérusalem deviendrait un jour le centre
d’attraction du iahvéisme militant.

Les Moabites montrérent beaucoup de courage pour résister a |'agression des
trois rois, et se porterent en masse aux frontieres, dans les ouadis au sud de la
mer Morte. Ils comptaient que la désunion se mettrait entre les alliés et que les
trois rois se battraient entre eux. Il n’en fut rien. L'armée confédérée s’avanca
victorieuse dans l'intérieur du pays, semant des pierres sur les champs cultivés,
bouchant les sources, coupant les arbres fruitiers4. Les coalisés arrivérent ainsi
jusqu’a Kir-Haréset ou Qir-Moabs, capitale militaire du pays, défendue par des
remparts formidables. Les frondeurs commencaient déja a lancer des pierres
dans la ville. Mésa, qui y était renfermé, vit que l'attaque était trop forte pour
qu’il y pat résister. Il voulut tenter une sortie avec sept cents hommes du coté
du camp des Edomites. Mais il ne put réussir. Mésa prit alors le parti désespéré
qui était dans les meceurs religieuses de ces races. Un jour, on vit monter sur la
muraille de Qir-Haréset une fumée vers le ciel. C'était un holocauste a Camos, et
la victime n’était autre que le fils ainé de Mésa, son héritier présomptif. Les
Israélites, quoique ne pratiquant pas ces sortes de sacrifices, croyaient a leur
haute efficacité. Cette fumée humaine les frappa de terreur ; quelques accidents
qui survinrent parmi eux furent pris pour des effets d’'une colére divineeé. Ils
leverent le siege précipitamment et retournerent chez eux.

Josaphat alla, peu apres, rejoindre ses ancétres dans les caveaux de la Ville de
David. Ce fut un bon souverain, brave et assez heureux a la guerrez. Renongant
a la chimeére de reconquérir le royaume du Nord, il s'appliqua judicieusement a
maintenir la suzeraineté de Jérusalem sur Edom et les pays du Sud. Le royaume
de Jérusalem comprenait, a titre de vassalité, tout le Négeh et le Ouadi Arabah
jusqu’a Asiongaber et la mer Rouge. C'est la probablement ce qui inspira l'idée
de reprendre les projets de Salomon pour les navigations des mers de l'Inde.
Josaphat fit préparer une flotte a Asiongaber en vue des voyages d’Ophir.
Ochozias d’Israél demanda que ses gens pussent prendre place a coté de ceux
de Josaphat sur ces vaisseaux ; mais Josaphat refusas. L'entreprise, du reste,

1 Abel-M hola, du co6té de Beth-San, est presque vis-a-vis du Crith, et dans la région ou
s’exerca l'activité d’Elie.

2 II Rois, III.

3 La facon dédaigneuse dont il renvoie Joram aux prophétes de son pére et de sa mere
ne saurait étre vraie. Les prophétes d’Achab étaient bien des prophétes de Iahvé. I Rois,
XX, 13 ; XXII, 5 et suiv. Notre récit est d'un temps ol I'on s’imaginait Achab et Jézabel
comme fanatiguement voués au culte de Baal.

4 Comparez Deutéronome, XX, 19-20.

5 Aujourd’hui Kérak.

6 L'embarras du narrateur est sensible.

7 1 Rois, XXII, 46. Le chapitre II Chron., XVII, est mélé de vrai et de faux. L'invasion
ammonite, moabite, séirite, racontée II Chron., XX, est douteuse.

8 On lit tout le contraire dans II Chron., XX, 35 et suiv.
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n‘eut pas de suite ; car les vaisseaux se brisérent a Asiongaber. On dit qu’un
prophete, Eliézer fils de Dodiahou, battit des mains sur cet accident, et le
présenta comme une suite de l'alliance coupable avec les rois d'Israéli. Ce
prophete eut une idée plus juste, s'il vit que le développement de richesses
gu’amenerait .un commerce lointain empécherait ce grand enthousiasme pour le
droit des pauvres qui a donné a la voix du peuple hébreu une sonorité sans égale
entre les voix de tous les peuples.

Josaphat eut pour successeur son fils Joram. Pendant quatre ou cing ans, les
deux royaumes eurent ainsi des souverains portant le méme nom. Joram de
Juda, comme nous l'avons dit, avait épousé Athalie, fille d’'Omri2, profondément
imbue des idées de sa famille, en fait de religion et de civilisation. L'influence de
cette femme altiere et ambitieuse fit abandonner a Joram la ligne de conduite
gu’avaient suivie son péere et son grand-pere. Il régna a Jérusalem selon les
maximes d'Achab, que continuait a Samarie son homonyme, Joram d’Israél. De
son temps, les Edomites secouerent le joug de Juda et se donnerent un roi3. La
campagne de Joram contre eux fut malheureuse. Cerné par I'ennemi, il réussit a
s’échapper de nuit ; mais Edom avait reconquis son indépendante, que les rois
de Juda ne réussirent plus a lui enlevera. La ville chananéenne de Libna, prés du
du pays des Philistins, fut du méme coup perdue pour Juda. Il y eut enfin sous ce
regne des invasions de Philistins et d’Arabes, dont l'importance parait avoir été
exagéreées.

Joram de Juda régna peu d’années et laissa le trone de Jérusalem a son fils
Ochozias, agé de vingt-deux ans. Ce regne fut plus court encore que celui de
Joram. Athalie parait avoir dirigé les affaires. Ochozias de Juda s’allia a Joram
d'Israél contre Hazaél, roi de Damas. La reprise de Ramoth-Galaad était toujours
le but de ces expéditions, inspirées par un désir de revanche, généreux mais peu
éclairé. La dynastie de Damas avait I'avantage de régner sur un pays bien plus
riche que la Palestine et qui n’était pas travaillé par le fanatisme religieux. La
région orientale du territoire de Manassé comprenait des cantons que les
souverains de Damas ont toujours possédés. Benhadad II avait été remplacé par
son premier ministre Hazaél, suspect de l'avoir étouffé sous une couverture
mouillée6. Ce Hazaél parait avoir été un homme de grande capacité. Il fut sans

1 II Chron., XX, 37.

2 Athalie est dite, II Rois, VIII, 18, fille d’Achab, et, VIII, 26, fille d’‘Omri. Ce second
passage est le locus classicus, celui qui compte. Cf. IT Chron., XXII, 2. Athalie avait de
guarante a quarante-deux ans quand elle fit son coup d’Etat en 884, selon la chronologie
recue (cela résulte de II Rois, VIII, 26). Elle naquit donc de 926 A 924. A cette date,
Omri n’était encore que roi partiel d’Israél. L'inscription de Mésa parait dire qu’Achab
avait quarante ans quand il mourut [en 897] ; il naquit donc en 937. Il n'a donc pas pu
étre le pére d’Athalie. Dans aucun cas, celle-ci n’a pu dire fille d’Izébel, puisque Achab
épousa Izébel aprés son avénement au trone (I Rois, XVI, 31), en 918. Il est bien plus
probable qu’Athalie fut fille d’Omri. C'est ce qui explique son ascendant et méme son
mariage. En toute hypothése, en effet (les chiffres du texte regu acceptés), Athalie était
plus agée que Joram de Juda de quatre ou cing ans (II Rois, VIII, 17). Peut-étre le chiffre
32, donné pour I'age de Joram de Juda quand il parvint au tréne, est-il trop faible.

3 II Rois, VIII, 20.

4 Joél, 1V, 19 ; Amos, 1, 11, 12.

5 II Chron., XXI, 16-17.

6 II Rois, VIII, 7-15.



Ramoth-Galaad ne fut pas heureuse. Joram d’Israél fut blessé et retourna se
faire soigner a Jezraél. Ochozias de Juda vint I'y visiter. Le camp devant Ramoth-
Galaad se trouva ainsi momentanément presque abandonné. Cette imprudence
eut les conséquences les plus graves ; il en résulta une révolution, qui changea
de fond en comble la situation du royaume d’Israél.

cesse en guerre avec Israéli. L'expédition des deux rois israélites contre @

1 Ces guerres araméennes tiennent une grande place dans la légende d’Elisée’, agada qui
n‘a aucune valeur historique, mais qui montre bien l'importance desdites guerres durant
la premiére moitié du IXe siécle.



CHAPITRE IX. — VICTOIRE DU PROPHETISME. - JEHU.

Pendant que les deux rois se préparaient, a Jezraél, a recommencer la lutte, une
conspiration militaire, dont le chef était Jéhu, fils de Nimsi, éclata dans l'armée
qui était restée autour de Ramoth-Galaad. Il ne parait pas douteux que ce
mouvement n’ait eu pour excitateurs les prophétes. Leur haine contre la dynastie
d’Achab était a son comble ; la mort de Joram était probablement prévue ; il
s'agissait d’empécher qu’aucun des nombreux fils ou petits-fils d’Achab qui
étaient a Samarie ne fOt proclamé. Selon certains récits, le prophéte Elisée aurait
envoyeé un de ses disciples, un fils de prophéte, a Ramoth pour y verser I'huile
sur la téte de Jéhui. Ailleurs, c’est Elie lui-méme qui désigne Jéhu pour I'onction
sainte2. Partout ou entrent Elie et Elisée, la fable entre avec eux. Elisée
cependant pouvait vivre encore, et le récit qui lui attribue une part dans
I'avénement de la nouvelle dynastie parait avoir sa part de vérités.

Jéhu, slr de la connivence des officiers de I'armée de Ramoth-Galaad, partit pour
Jezraél et fit en toute hate sur son char les huit ou neuf lieues qui l'en
séparaient. Aucun bruit de la’ conspiration n’était arrivé en cette ville. Ce fut, la
sentinelle de la tour qui signala I'approche du’ danger. Les deux rois sortirent sur
leurs chars, et, au moment ou Joram d’Israél criait a son allié : Trahison,
Ochozias ! Jéhu banda son arc et frappa le souverain d’Israél, en pleine poitrine,
d’une fleche qui lui traversa le corps. Joram s’affaissa et mourut sur-le-champ.

S’il n'y avait eu dans la conspiration que le fait d’un militaire déloyal, voulant se
défaire de son maitre pour régner a sa place, Jéhu se flt arrété apres I’'heureux
coup de fléeche qui lui assurait le trone d’Israél. Ce qui montre bien que la haine
des prophétes contre la maison d’Achab se cachait derriere I'ambition de Jéhu,
c’est que celui-ci, qui pourtant ne pouvait aspirer a la royauté de Jérusalem,
voulut a tout prix tuer Ochozias. Aprés la mort de son cousin, prés de Jezraél,
Ochozias s’enfuit vers le Carmel. Il fut blessé sur la hauteur de Gour, qui est du
coté de Ibleam, et mourut a Megiddo. On amena son corps dans son char a
Jérusalem, et on I'ensevelit dans la sépulture ordinaire des rois de Juda.

Jéhu, apres l'assassinat des deux rois, entra dans Jezraél. Jézabel, qui savait la
mort de sou fils, fut héroique de fierté. Elle se fit mettre du fard aux yeux, se
para la téte et se mit ainsi a une des fenétres du palais. Quand Jéhu entra monté
sur son char dans la cour, elle lui cria : Comment se porte Zimri, |I'assassin de
son maitre ? Jéhu regarda aux fenétres, en criant : Qui est pour moi ? Qui ? Ses
yeux se rencontréerent d’'une facon significative avec ceux de deux ou trois
eunuques qui étaient pres de leur maitresse. Il leur cria : Jetez-la en bas. Ce fut
vite fait ; le sang jaillit contre les murs et sur I'équipage. Jéhu fit piétiner la
vieille reine par les chevaux de son char.

1 II Rois, IX, 2 et suiv., source relativement historique.

2 I Rois, XIX, 10, source agadique.

3 Si ailleurs le fait est attribué a Elie, c’est que la biographie d’Elie n’est souvent qu’un
décalque de celle d’Elisée. Il n’est méme pas impossible que ces deux biographies
légendaires n’en aient d’abord fait qu’une, dont le héros, dans certaines rédactions,
s'appelait Eliah et dans d’autres Elisa. En tout cas, les deux récits, I Rois, XIX, 16 et II
Rois, IX, 2, ne viennent pas de la méme source.
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Jéhu entra dans le palais, mangea et but. Puis il dit : Occupez-vous de cette
maudite, et donnez-lui la sépulture ; car elle est fille de roi. On alla chercher le
cadavre ; mais on ne trouva que le crane, les pieds et les paumes des mains. Le
reste avait été réduit en fumier par les chevaux.

Jéhu se préoccupait naturellement des survivants nombreux de la famille d’Achab
qui étaient a Samarie. Entre fils et petits-fils, cela faisait soixante-dix personnes.
Il écrivit aux principaux de la ville une lettre hypocrite : ... Or donc, quand cette
lettre vous parviendra, puisque vous avez entre les mains les fils de votre maitre
et ses chars et ses chevaux, une ville fortifiée et I'arsenal, choisissez parmi les
fils de votre maitre le meilleur et le plus convenable, et mettez-le sur le trone de
son pere, et puis battez-vous pour la maison de votre maitre. La cruauté
sournoise qui faisait le caractére de Jéhu donnait a cette lettre un accent terrible.
Le préfet du palais, le préfet de la ville, les anciens et les omenim ou pédagogues
des jeunes princes envoyerent faire leur soumission. Jéhu leur écrivit une
.seconde lettre : Si vraiment vous étes pour moi et que vous vouliez étre mes
sujets, prenez les tétes des fils de votre maitre, et venez me voir a Jezraél
demain a pareille heurei. Les soixante-dix jeunes princes étaient chez les
notables de la ville, qui les élevaient. Chacun de ces estimables bourgeois prit
son pensionnaire royal et lui coupa la téte. Puis on mit les tétes dans des
paniers, et on les envoya a Jezraél. Jéhu donna ordre de les ranger sur deux
piles a I'entrée du palais. Le lendemain matin, il sortit, prit place a la porte et dit
au peuple : Vous étes justes. C'est vrai, j'ai conspiré contre mon maitre, et je l'ai
tué. Mais tous ceux-ci, qui les a tués ? Reconnaissez donc que pas une parole de
Iahvé ne tombe a terre... Quand on est persuadé que le malheureux est
nécessairement un disgracié de Dieu, le fait accompli est toujours facile a
légitimer.

De Jezraél, Jéhu se rendit a Samarie, qui, malgré l'importance acquise par
Jezraél, restait la capitale du royaume. A I'endroit du chemin qui s’appelait Equed
ha-roim, il rencontra une troupe de freres d’Ochozias de Juda, qui venaient de
Jérusalem a Jezraél voir les princes de leur famille. Ils ignoraient les sanglantes
catastrophes qui s’étaient passées. Jéhu fit saisir la bande entiere composée de
guarante-deux personnes. Tous furent égorgés et jetés dans une citerne a Equed
ha-roim.

Une rencontre plus singuliere qu'il fit, dit-on, a ce moment, fut celle de Jonadab,
fils de Rékab, qui venait au-devant de lui. Jéhu le salua et lui dit : Ton cceur est-
il d’accord avec le mien, comme le mien l'est avec le tien ? — Oui, répondit
Jonadab. — Eh bien, si cela est, donne-moi ta main. Et il la lui donna, et Jéhu le
fit monter sur son char et lui dit : Viens avec moi, et tu verras mon zele pour
Iahvé. Et il 'emmena sur son char. Et, étant arrivé a Samarie, Jéhu fit mourir ce
qui restait de la famille d’Achab, jusqu’a ce qu’'il elt tout exterming, selon la
parole de Iahvé dite a Elie. Les Rékabites, en effet, paraissent avoir été en
rapports directs avec I’école d’Elie.

Ainsi, fort de I'appui de tous les piétistes, Jéhu, dont les sentiments personnels
restent dans I'ombre, procéda a de terribles épurations. Le narrateur théocrate,
selon lequel ces massacres sont hautement louables et valent a Jéhu la plus

1 Ce récit n’a rien que de conforme aux moeurs du temps et de I’Orient. Ce qui peut faire
douter de I'exactitude des détails, c’est que, plus bas, X, 17, les massacres de princes
ont lieu aprés I’'entrée de Jéhu a Samarie.



enviée des récompenses, celle de faire dynastiei, les a s(irement exagérés,
croyant par la relever son héros. Il parait bien cependant que Jéhu porta en tout
ceci la perfidie cruelle qui fait de lui, dans I'histoire, un des précurseurs de
Philippe II. Selon le récit qui nous est parvenu, il convoqua une grande panégyre
pour une féte a Baal, et, quand les adorateurs et prétres de ce Dieu furent réunis
dans les cours du temple a Samarie, il fit tout massacrer par les soldats de sa
garde. Puis la troupe envahit le temple de Baal, en tira les cippes sacrés, les
masséboth en bois, et les br(ila. Le temple fut démoli et converti en latrines
publiques2. Jonadab fils de Rékab assista, dit-on, a toutes ces violences, a coté
de Jéhus.

Dans le vieux iahvéisme grossier, le vaincu a toujours tort, la défaite est toujours
un chatiment de Iahvé. A partir de ces sanglantes catastrophes, on trouva que
tout ce qui était arrivé a la maison d’Achab était juste et avait été prédit par les
prophetes. C’était la punition des golits profanes de ces princes, de leurs
alliances étrangeres, de leur peu d’égards et méme, disait-on, de leurs violences
envers les hommes de Dieu. On se rappela |I'histoire de ce Naboth dont Achab
avait exproprié la vigne, pour agrandir sa résidence de Jezraél, et que Jézabel
avait, dit-on, fait périr par son astuce. On rapprocha les lieux, on crut que le
corps de Joram avait été jeté sur le champ de ce Naboth. On cita des paroles des
prophetes et en particulier d’Elie, annongant que l'on verrait Achab, Jézabel et
toute leur race périr misérablement, que les chiens lécheraient leur sang, se
disputeraient les lambeaux de leur chair. Les prophéetes étaient victorieux sur
toute la ligne. Iahvé triomphait avec eux.

Ces révolutions terribles de Jezraél et de Samarie purent se passer assez
rapidement pour qu‘on n’en ait été informé a Jérusalem qu’aprés leur
accomplissement. A la nouvelle simultanée de la mort de son fils, de son neveu
et de presque tous les princes des deux familles royales, Athalie fit comme
Jézabel. Elle s'arma d’esprit royal, et fit face au danger avec une audace
extraordinaire. Mais, en se parant de faux cheveux et se peignant les yeux avec
le kohol, Jézabel savait qu’elle allait a la mort. La situation d’Athalie a Jérusalem
était loin d’étre aussi désespérée. En partant pour I'expédition de Ramoth-
Galaad, Ochozias Iui avait laissé la régence ; le pouvoir était entre ses mains
guand les funestes nouvelles arriverent.

Les princes fréeres d’Ochozias avaient été tués par Jéhu. Il restait néanmoins de
la race de David (sans parler de collatéraux éloignés, rentrés dans la vie privée)
guelques enfants d’Ochozias trop jeunes pour régner. L'idée d’une royauté
féminine était tout a fait en dehors de I'esprit israélite. Le peuple de Juda avait,
d’ailleurs, un tel attachement pour la famille de David, qu’il dut s’attacher avec
obstination aux enfants en qui le droit légitime vivait encore. Athalie fut
reconnue pour régente, pendant la minorité des princes ses petits-fils. C'était
une femme d’une vraie capacité, qui avait exercé une grande partie du pouvoir
sous Joram et sous Ochozias. Elle régna, pendant sept ans, a Jérusalem. Le pays
lui fut évidemment favorable4a. Loin de détester la famille d’Omri, les

1 II Rois, X, 30.

2 Si cela est vrai, il faut supposer que les sanctuaires paiens se rebatirent. Amos, VIII,
11.

3 II Rois, X, 23.

4 Ce qui concerne Mathan et le temple de Baal a Jérusalem, parait une fable. II Rois, XI,
18.



Hiérosolymites étaient habitués depuis longtemps a la considérer comme l'alliée
fidele de la maison de David.

Les difficultés du gouvernement d’Athalie vinrent des femmes de la famille royale
et surtout de Joséba, fille du roi Joram et soceur d’Ochozias. Athalie e(t été un
miracle en son temps si elle n’e(it fait servir le crime a ses fins politiques. Les
jeunes princes, grandissant, étaient une menace journaliere pour ce pouvoir
auquel elle ne pouvait plus renoncer. Elle I'exergait en réalité depuis douze ans ;
elle avait de quarante a quarante-deux ans. Une abdication a cet age e(it été
pour elle un supplice, et, vu les haines qu’elle avait amassées contre elle, un trop
certain arrét de mort. On parla d’assassinat de quelques-uns des jeunes princes ;
on prétendait qu’Athalie faisait successivement disparaitre ceux qui approchaient
de leur majorité. On se racontait avec horreur une grande scéne de meurtre qui
aurait eu lieu dans la chambre des lits, sorte de nursery du palais. On arrivait
parfois a se demander s'il restait encore des fils d’Ochozias. Les massacres de
Jéhu avaient habitué I'imagination populaire a réver partout des scenes
analogues. L'opinion était inquiete et préte a accueillir tous les bruits mystérieux.

Or, un jour, Joséba, d’accord peut-étre avec Joiada, le chef des prétres qui
demeuraient dans les appentis du temple, démasqua une intrigue savamment
préparée. Elle annonga qu’elle avait sauvé de la mort un enfant nommé Joas,
gue sou frére Ochozias avait eu d’'une Bersabéenne nommée Cibia, et qu’elle
I'avait caché dans les logements qui entouraient le temple. Joiada, le
commandant des gardesi, assembla les capitaines des Carim et des racim dans
le temple, et, apres les avoir engagés par les serments les plus terribles, il leur
montra I'enfant qui représentait la race de David. Les capitaines le reconnurent.
Joiada le militaire convint alors avec eux d’'une habile manceuvre, qui devait les
faire trouver massés au temple, en sortant du palais, sans exciter les soupgons
d’Athalie. La garde descendante n’avait pas coutume d’emporter ses armes ; on
y suppléa au moyen des armes votives du temple. Au moment solennel, on
dévoila la scéne préparée. Le petit roi apparut au peuple entre l'autel des
sacrifices et le temple, la couronne en téte. On le proclama, on l'cignit, on battit
des mains ; on cria Vive le roi ! et les trompettes sonnerent2.

1 Au verset 4 du chapitre XI, Joiada n’est pas prétre ; il agit en commandant des gardes.
Un prétre n’e(it pas eu le droit de convoquer I'armée et de donner des ordres, comme si
Athalie n'e(it pas eu de sar-saba. A partir du verset 9, Joiada est prétre. On sent ici la
duplicité de source. Dans un premier récit, Joiada était le chef des Carim ; dans un autre
récit, on trouva commode de le faire prétre. Cette transformation était d’autant plus
facile que, dans la suite de I'histoire de Joas, on trouvait un Joiada hac-cohen (XII, 8 et
suiv., partie bien plus historique). La prétendue ingratitude de Joas envers son sauveur
disparailt ainsi. Il est remarquable que le nom de Joiada ne figure pas dans la liste des
grands prétres du livre des Chroniques (1 Chron., V, 30 et suiv.).

2 Le récit de la conspiration qui renversa Athalie, tel qu’on le lit au chapitre XI du Ile
livre des Rois, est plein d’anachronismes. Il a sGrement été écrit ou du moins amené a sa
forme actuelle aprés la captivité. Ce qui est dit de la Thora et du pacte (versets 12, 17)
est slrement postérieur au Deutéronome (Deutéronome, XVII, 18 et suiv.).
L'organisation du temple, avec un grand prétre et un personnel nombreux, nous reporte
aux temps du triomphe de Josué fils de Josadaqg sur Zorobabel. Les réunions au temple et
la cérémonie religieuse qui aurait eu lieu le jour du sabbat (v. 7) sont des prolepses
évidentes. Les armes de David (v. 10) prétent également a l'objection. Toute cette
histoire, dans le livre des Rois, est combinée en vue de montrer la conservation
miraculeuse de la maison de David par les prétres et par le temple. — Le livre des
Chroniques donna au récit une couleur encore plus cléricale. On maria Joiada et Joséha,



Athalie accourut au bruit en criant : Trahison ! trahison ! Tout le monde s’écarta
d’elle. On la frappa de I'épée, sous la porte du passage couvert par lequel on
introduisait les chevaux dans le palais. On mena ensuite le petit roi au palais et
on l'intronisa. La populace, toujours favorable aux coups d’Etat ou on la convie a
prendre part, témoigna beaucoup de joie.

Ainsi, a quelques années de distance, le iahvéisme remportait deux victoires
décisives. A Jérusalem, la force du sentiment légitimiste rétablissait I'ancienne
dynastie, devenue sainte. En Israél, le prophétisme renversait une dynastie qu’il
jugeait lui étre ennemie. Le sort en est jeté. Le parti profane de la civilisation et
du progres, déja vaincu aprés la mort de Salomon, l'est de nouveau par
I'anéantissement de la maison d’Achab. Un peuple ne joue jamais deux rbles a la
fois. Dés 850 ou 860, il est écrit qu’Israél ne sera pas un peuple comme un
autre. La royauté est vaincue. Ce peuple sera médiocre dans |'ordre temporel ;
mais, dans l'ordre religieux, il sera sans pareil. L'avenir ici n’est pas aux rois
sages, aux politiques sensés ; il est aux visionnaires, aux utopistes, aux
démocrates inspirés, commandant les révolutions, faisant et défaisant les
dynasties.

La haine, la barbarie souillent trop profondément ce terrible prophétisme du
temps des Omrides, pour qu’on ne répugne pas, au premier abord, a placer
parmi les précurseurs de Jésus des especes d’enragés, que l'‘agadiste a cru
relever en leur prétant des actes abominables de vengeance et de cruauté. Dans
la lutte de ces énergumenes avec la royauté, c’est en général la royauté qui a
raison. Leurs conseils sont toujours les plus implacables et les moins pratiques.
Pas de quartier pour I'ennemi ; pas d’alliance avec les goim1 ; droit de la guerre
poussé a ses consequences les plus féroces. Tuer tout sans miséricorde, leur
parait l'idéal du guerrier de Iahvé2. Epargner le vaincu, obéir a un sentiment
d’humanité est le dernier des crimes. En lisant ces hideuses histoires, on est
souvent amené a se dire : Heureusement, ce n'est pas vrai ; ces récits ont été
rédigés tardivement par des frénétiques qui ont cru faire honneur a leurs
ancétres en leur prétant des atrocités.

Un texte de législation idéale & peu prés contemporain de I’école d’Elie, et peut-
étre provoqué par cette école, prononce le hérem, c’est-a-dire I'excommunication
entrainant la peine de mort, contre |'Israélite qui sacrifie a un autre dieu que
Iahvés. Presque toutes les républiques antiques, fondées sur la famille et sur des
sacra nationaux, curent de ces anathémes. Celui qui n‘admettait Pas le culte (le
la cité dont il faisait partie s’excluait par la méme de cette cité. Mais la crise qui
s’accomplissait en Israél amenait des conséquences toutes nouvelles. Le culte de
Iahvé en venait a impliquer une croyance et une morale, une foule de choses
enfin qui n’étaient ni nationales ni municipales. Ainsi le hérem sémitique devint
un principe de persécution, de fanatisme. Le dieu national d'Israél sera le Dieu
absolu ; son culte ne se bornera pas a d’inoffensives panathénées ; |I'imposer, ce
sera imposer un dogme, c’'est-a-dire la chose du monde la moins susceptible
d’étre commandée.

devenue Josabeth. Tout le coup d’Etat fut I'ceuvre des lévites ; le temple fut congu sur le
modéle de ce qu’il devint a I’époque de la plus pure théocratie.

1 L'emploi de ce mot, qui veut dire les nations, avec la nuance de paiens, remonte au
prophétisme du IXe siécle.

2 I Rois, XX, 35-43. Comparez, dans l'histoire de Sall, I’épisode d’Agag, tiré des mémes
sources.

3 Exode, XXII, 19 (Livre de I’'Alliance).



Ce peuple est voué au fanatisme, cela est clair ; mais le fanatisme, entre ses
mains, ne sera pas purement destructeur, a la facon de l'islam. Par un miracle
dont il n'y a qu’un autre exemple, la Réforme du XVlIe siécle, le fanatisme juif
aboutira nu jour a la chose libérale par excellence, a la religion d'un Dieu
commun a tout le genre humain.

Le fanatisme, en effet, peut avoir des conséquences trés diverses selon le motif
qui l'inspire. Il y a une différence sensible entre le fanatisme sacerdotal et le
fanatisme d’illuminés laiques. Le protestantisme, qui, a l'origine, impliqua des
éléments assez analogues a ceux du prophétisme israélite, est devenu, avec le
temps, quelque chose de libéral, tandis que le fanatisme catholique, tel qu’on le
voit dans Philippe II et dans Pie V, n‘a fait que du mal et ne s’est jamais
transformé. L'inspiration individuelle ne crée rien d’aussi dangereux qu’une Eglise
infaillible, une papauté. Les farouches voyants d’Israél furent des émancipateurs
sans le vouloir ; car ils combattirent la pire des tyrannies, la connivence des
foules ignorantes avec un sacerdoce avili.
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CHAPITRE X. — CONCEPTION D’UNE HISTOIRE SAINTE.

Le prophétisme qui lutte sous Achab, qui triomphe sous Jéhu, tout entouré qu’il
est d’obscurités, est en somme |I'événement le plus décisif de I'histoire d'Israél. Il
est le commencement de la chaine qui, dans neuf cents ans, trouvera son dernier
anneau en Jésus. Elie et Elisée appartiennent tout entiers a la légende ; on ne
sait d’eux gu’une seule chose, c’est qu’ils furent grands. Le iahvéisme, qui, a
Jérusalem, n’était qu’un culte, devient, dans les écoles des prophétes du Nord,
un ferment religieux de la plus haute puissance. Le prophétisme du Nord n‘a pas
seulement créé Elie ; il a créé Moise ; il a créé I'Histoire sainte ; il a créé le
premier rudiment de la Thora ; il a été, par conséquent, le point de départ du
judaisme et du christianisme. En tout ce qui touche au progres de la religion,
Jérusalem, a ce moment de I'histoire, nous parait en retard sur les tribus du
Nord.

Les prophétes du ixe siecle, malgré des passions sombres et ce que nous
appellerions de graves malentendus théologiques, méritent donc d’occuper une
place de premier ordre dans I'histoire du progres humain. Ils étaient a deux pas
d’affirmer que Iahvé seul est Dieu. Ils revenaient, aprés une longue suite
d’erreurs et de superstitions, a I’élohisme de I'age patriarcal. Un étonnant orgueil
de race devint dés lors le mobile fondamental de la vie d'Israél. Israél est le
peuple de Iahvé ; c’était la dire peu de chose : Moab, aussi, est le peuple de
Camos. Mais tout était changé depuis que Iahvé ne se distinguait plus du Dieu
méme qui a fait le ciel et la terre, du Dieu qui aime la justice et le droit. Au lieu
d’avoir, comme tous les peuplesA, un Dieu national, Israél devenait ainsi I'élu de
Dieu, le peuple de choix de I'Etre absolu, le peuple unique. L’'histoire de ce
peuple ne devait des lors ressembler a celle d’aucun autre. Iahvé a fait pour
Israél des choses qu’aucun dieu n’a faites pour son peuple. Les vieux souvenirs
d’Our-Casdim et de Harran remontaient en la mémoire ; une histoire sainte se
dressait. Les prophetes apparaissaient comme les guides inspirés d’Israél ; or, le
premier des prophéetes n’était-ce pas ce Mosé qui tira le peuple d’Egypte ? Et le
premier auteur du pacte n’était-ce pas cet Abraham, issu des fables
babyloniennes, qui apparaissait dans le lointain comme le pére de la civilisation ?
La vocation d’Abraham et les promesses qui lui furent faites, encore indécises
dans les Légendes patriarcales1i, devenaient le point de départ du iahvéisme
dogmatique, la base du pacte d’Israél avec son dieu.

Ces idées s’agitaient dans tout Israél, mais principalement dans les tribus, parce
gue la liberté et I'activité religieuse étaient la bien plus grandes. A Jérusalem, le
temple était une géne, et le sacerdoce, quoique peu organisé encore, avait ses
effets ordinaires d’appesantissement et de lutte contre l|'esprit. Le prophéte,
n‘étant pas prétre, n’‘avait pas le boulet que traine aux pieds tout corps
sacerdotal. La vise soulevée par |'école prophétique, du temps d’Achab et de
Joram, avait donné aux questions religieuses une saillie extraordinaire. On avait
bien les livres de Légendes patriarcales et héroiques, rédigés il y avait une
centaine d’années ; mais ces livres n’avaient point un caractére assez
exclusivement, religieux. C’étaient des recueils d’anecdotes et de chants
populaires, pleins d'intérét et de charme ; ce n’était pas le livre sacré dont un
peuple fait son tabernacle et sa vie. On sentait le besoin d’'un livre contenant le

1 Genése, XV, et surtout XX, 13, ou le caractére polythéiste et paien est encore sensible.
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dogme fondamental de la religion. Ce dogme, en Israél, était tout historique ;
c'était I'exposé des phases successives du pacte de Iahvé avec son peuple. I
était urgent de rédiger en un corps unique les éléments d’histoire que |'on
possédait ou croyait posséder. L'ceuvre capitale d'Israél grandissait a vue d’'ceil ;
une transformation profonde s’opérait ; I'Histoire sainte naissait.

Le livre des Légendes, en effet, était loin d’avoir épuisé la tradition orale, et
notamment cet ancien fond d‘idées babyloniennes dont le peuple vivait depuis
des siecles ; beaucoup d’éléments de tradition orale flottaient a c6té des maigres
documents écrits. Il semble, en particulier, que le vieux livre n‘avait aucun récit
sur la création et sur l'apparition de I'hnumanité. Les dires, a cet égard, étaient
interminables et discordants. Cela se racontait en séries mnémoniques,
susceptibles de trés fortes variantesi. Cela s’enseignait jusqu’a un certain point,
et peut-étre les longs loisirs des navoth ou séminaires prophétiques étaient-ils
occupés a réciter ces vieilles légendes. Tout ce qui concernait Moise manquait de
rédaction suivie2. La plupart des généalogies, enfilées en chapelet, étaient
également sues par coeur ; mauvaise condition pour leur intégrité ! Plusieurs,
cependant, pouvaient déja étre écrites. Le livre des Guerres de Iahvé était un
vrai trésor ; mais il ne remontait pas au dela des premieres batailles que les
Israélites livrerent, en s’approchant de la Palestine, a la hauteur de I’Amon.

Ce qui faisait surtout défaut dans les livres d’histoire iahvéiste écrits avant cette
époque, c'étaient les prescriptions religieuses et morales. Or une idée était
devenue tout a fait dominante dans les écoles de prophétes, c’est que Iahvé
impose a. ses fideles certaines prescriptions, certaines lois. Un petit code se
formait. Ce code était comme la condition du pacte intervenu entre le dieu et son
peuple. A coté des faits d’histoire religieuse par lesquels on se proposait de
montrer qu’Israél avait un engagement spécial envers Iahvé, il y avait le
dispositif de ce pacte, c’est-a-dire les lois qui étaient censées avoir été imposées
au peuple par Iahvé. Ces lois étaient en partie les articles divers d'un droit
coutumier d’inégale antiquité, en partie des prescriptions sacerdotales ou
rituelles, en partie des lois morales, résultat du mouvement humanitaire qui se
produisait déja dans les écoles prophétiques. Mosé fut envisagé comme
I'universel promulgateur de ces lois, censées inspirées par Iahvé.

De tout cela résulta un récit sacré dont voici les lignes essentielless.

Au commencement, Iahvé crée le ciel et la terre, les hommes par conséquent.
Ces premiers hommes sont des géants. Vivant huit et neuf cents ans, ils créent
une premiere civilisation ou le mal I'emporte de beaucoup sur le bien, et qu est
balayée par le déluge. Un juste, Noé, est sain a des eaux et renouvelle
I'hnumanité par ses trois fils : Sein, Cham, Japhet. Sem est la tige des élus ; un
de ses descendants est cet Abraham d'Our-Casdim, avec qui Dieu fait un pacte a
perpétuité. Son fils et son petit-fils, Isaac et Jacob, errent a |'état de nomades
dans le pays de Chanaan, dont Dieu leur promet la possession future. Le pacte
est renouvelé avec chacun d’eux, en particulier avec Jacob. Joseph, fils de Jacob,
attire ses freres en Egypte, ou ils se trouvent, avec le temps, réduits a I'état de

1 Comparez, par exemple, la liste des Cainites et des Séthites.

2 Se rappeler le chant de Beér (Nombres, XXI, 17-18) et I'épisode de Balaam XXII et
Suiv.).

3 Pour la parfaite clarté de ce qui suit, il faut se servir d'un texte ou la rédaction
jéhoviste et la rédaction élohiste soient séparées ou imprimées en caractéres différents,
par exemple de la Genése de M. Frangois Lenormant, ou de la traduction de N. Reuss.



servitude. Iahvé les délivre par grand prophéte Mosé, qui les mene au Sinai. L3,
Iahvé leur apparait dans la plus solennelle des théophanies, renouvelle son pacte
avec eux et édicte les lois résultant de ce pacte. Mosé conduit le peuple
jusqu’aux confins de la terre promise. Josué effectue la conquéte de la terre et la
partage entre les fils d'Israél, si bien que la propriété de tout bon Israélite a une
origine théocratique, le partage des terres émanant de Iahvé lui-mémezi.

Voila ce qui se racontait, avec des variantes trés considérables, soit en Israél,
soit en Juda. Le premier crayon de tout cela était déja dans les livres des
Légendes patriarcales et des Guerres de Iahvé ; mais ces livres étaient peu
répandus et n’‘avaient pas éteint dans le peuple la fécondité légendaire. La
tradition orale est essentiellement vacillante. L’arrangement des généalogies
antédiluviennes n’était, pas le méme chez deux traditionnistes. Il y avait, au
moins, deux Noé, lI'un homme vertueux, l'autre qui plantait la vigne. Les
aventures attribuées a Abraham étaient souvent mises sur le compte d’Isaac ou
de Jacob, et réciproguement. L'histoire d’Ismaél se racontait de trois ou quatre
manieres. Les récits sur Moise différaient du tout au tout. Les lois qu’on lui
attribuait n’avaient rien de fixe. Il n'y avait d’a peu prés uniforme que le récit du
déluge. Le canevas de ce récit continuait d'étre, trait pour trait, celui que les
Hébreux primitifs avaient apporté de Mésopotamie et qu‘on a retrouvé de nos
jours sur les briques d'un des palais de Ninivez2.

On ignorera toujours les conditions dans lesquelles fut composée cette histoire
sainte et nationale a la fois. La seule chose qu’on puisse affirmer est qu’elle fut
rédigée de deux cotés, sans que les deux rédacteurs aient eu connaissance du
travail I'un de 'autre ; a peu prés comme la masse des traditions de casuistique
juive, douze cents ans plus tard, se fixa dans les deux Talmuds, dits de
Jérusalem et de Babylone. Beaucoup d’indices semblent faire croire qu’il y eut
d’autres rédactions, lesquelles furent plus tard fondues avec les deux premiéres
en un récit suivi. Il en fut de méme pour les Evangiles, a la seule différence que
les Evangiles n’arriverent jamais l'unité.

Cette multiplicité de rédactions est presque une loi, toutes les fois qu‘un ancien
fonds de traditions orales est mis par écrit. Une telle rédaction ne se fait jamais
officiellement : elle se fait d’'une fagcon multiple, sporadique, sans entente ni
unité. La haute antiquité n’avait pas l'idée de l'identité du livre ; chacun voulait
gue son exemplaire fat complet ; il y faisait toutes les additions nécessaires pour
le tenir au courant. Il n'y avait pas deux exemplaires semblables, et le hombre
des exemplaires était extrémement réduit. A cette époque, on ne recopiait pas
un livre, on le refaisait. Quand on voulait rendre la vie a un vieux texte, on le
rajeunissait en le combinant avec d’autres documents. La lecture privée n’existait
pas. Tout livre était composé avec une objectivité absolue, sans titre, sans nom
d’auteur, incessamment transformé, recevant des additions, des scholies sans

1 Se rappeler I'épisode de Naboth. I Rois, XXI.

2 Les prophétes du commencement du VIIIe siécle, dont nous possédons des écrits
authentiques, connaissent la vocation d’Abraham, les mythes de Jacob (surtout Osée,
XII, 5, 13-15), la captivité en Egypte, les plaies de I’'Egypte, le passage de la mer Rouge,
(Osée, XII, 10 ; XIII, 4 ; Zacharie, X, 11), les infidélités et les quarante ans du désert
(Amos, 11, 10 ; V, 25-26), Moise (Osée, XII, 14 ; Michée, VI, 4), Balaam (Michée, VI, 5),
Baal-Peor (Osée, IX, 10), Sihon (Amos, 9, 9). Les allusions sont plus nombreuses encore
dans Isaie, IV, 5 ; XI, 15 ; XXIX, 22, etc. Des traditions antérieures, les anciens
prophétes connaissent le déluge, les fables sur I'origine de la mer Morte, (Amos, 1V, 11 ;
IX, 6 ; Osée, XI, 8 ; cf. Job, XXVI, 5), Nemrod (Michée, V, 5).



fin. Le livre, s'il est permis de prendre une comparaison a la science des étres
vivants, était alors un mollusque, non un vertébré. Cela frappe d’une certaine
stérilité les recherches qui ont la prétention d’arriver, dans ces matiéres, a une
précision rigoureusement analytique ; les grandes masses seules se distinguent ;
mais les lois générales peuvent étre entrevues quand le détail échappe. A travers
mille incertitudes, I'historien arrive a entrevoir la maniére dont s’accomplit la
mise par écrit de ces antiques documents qui, par un sert étrange, sont devenus,
aux yeux de la foi, le livre méme de I'origine de I'univers.



CHAPITRE XI. — REDACTION DU NORD, DITE JEHOVISTE.

La rédaction du Nord fut sGrement la premiere en date et la plus originale. Le
royaume du Nord avait, dans cette ceuvre de rédaction, un tres grand avantage ;
c’'est qu’il possédait déja un canevas excellent, ce livre des Légendes, ou
I'histoire patriarcale était racontée de la maniere la plus exquise. Le nouveau
rédacteur1 prit pour base et pour modele cet écrit capital ; il se contenta tres
souvent de le copier ; mais il y ajouta des parties essentielles, surtout en ce qui
concernait les commencements de I'humanité. Il combina avec le vieux récit des
traditions dont plusieurs étaient écloses récemment. Il adoucit beaucoup de
passages dont la crudité était devenue choquante, expliqua a sa maniere certains
endroits qu’il ne comprenait pas2, supprima des noms propres qu’il jugea inutiles
a l'eurythmie de sa narration3. L'histoire de la conquéte de Chanaan fut racontée
en partie d’aprés le livre des Guerres de Iahvé, en partie d'aprés un systéme
légendaire ol la conquéte et le partage systématique des terres étaient attribués
a Josué. Enfin, a propos de Moise, l'auteur placa dans son récit un Livre de
I’Alliance, contenant le pacte original de Iahvé avec son peuple, lors de
I'apparition du Sinai.

Ce que le rédacteur jéhoviste eut surtout de personnel, ce qui le distingua
essentiellement de ses devanciers, qui ne paraissent pas s’étre beaucoup plus
souciés que les aédes homeériques d’expliquer le monde et Dieu, ce fut une
profonde philosophie, recouverte du voile mythique, une conception triste et
sombre de la nature, une sorte de haine pessimiste de I’'humanité. Son Iahvé est
terrible, toujours irrité ; il se repent tant de fois d’avoir créé I'homme qu’une
logigue méticuleuse arriverait a se demander pourquoi il I'a fait. On croit
entendre les doléances de ces derniers hégéliens de nos jours, se délectant dans
la méditation du péché et fondant la religion sur I'obsession de I'idée du mal. Les
récits de la chute, de Cain et d’Abel, des géants ou nefilim, du déluge, ont pour
unique objectif de montrer que la pensée de I'homme aboutit fatalement au
mal4. Comme tous les prophetes, le jéhoviste a une sorte de haine pour la
civilisation, qu’il envisage comme une déchéance de |'état patriarcal. Chaque pas
en avant dans la voie de ce que noue appellerions le progres est a ses yeux un
crime, suivi d’une punition immédiate. La punition de la civilisation, c’est le
travail et la division de I'humanité. La tentative de culture mondaine, profane,
monumentale, artistique de Babel est le crime par excellence. Nemrod est un

1 Pour nous conformer a l'usage, nous |'appellerons le jéhoviste ; c’est le document C
des Allemands. Que le document jéhoviste ait été écrit dans le Nord, c’est ce qui résulte,
et du caractére général du livre, et d'une foule de particularités ou l'on voit des
préoccupations éphraimites bien plutdt que hiérosolymites (Reuss, /a Bible, I, p. 198-199
; contre Dillmann). Juda y est déprimé (Genése, XXXVIII), bien qu’il ait un bon réle dans
I'histoire de Joseph (Genése, XXXVII, 26 et suiv. ; XLIII, 3 et suiv. ; XLIV, 16 et suiv. ;
XLVI, 28). Noter les efforts pour exalter Béthel. Hébron (Genése, XIII, 18 ; XVIII, 1 ;
XXXVII, 14) était, en quelque sorte, une ville commune a tout Israél. Les souvenirs de
Gérare et de Beér-Seba (comparez Amos, V, 5 ; VIII, 14) étaient déja consacrés par les
Légendes patriarcales.

2 Par exemple, Genése, XV, 2, 3.

3 Par exemple, Eliézer, Genése, XXIV.

4 Genése, VI, 3, 5 et suiv.
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révolté. Quiconque est grand en quelque chose devant Iahvé est un rival de
Iahvé.

Ce qu’on appelle le fatalisme musulman n’est, en réalité, que le fatalisme
iahvéiste. Jaloux de sa gloire, susceptible sur le point d’honneur, Iahvé a en
haine les efforts humains. On lui fait injure en cherchant a connaitre le monde et
a I'améliorer. Il ne faut pas essayer de collaborer avec Iahvé. Il aime a se servir,
dans l'accomplissement des grandes choses, des veuves, des femmes stériles,
pour n‘avoir a partager sa gloire avec personne. Il préfere les cadets aux ainés.
Jacob, qui a traversé d’abord le Jourdain avec un baton a la main et qui revient
chef de tribu, Jacob Iui plait, parce qu’il est humble1. Le développement de
I'hnumanité est, a tous ses degrés, une violence faite a la volonté de Iahvé. Dieu
voulait un homme unique, avec sa compagne, habitant a perpétuité un jardin
délicieux. L'homme, par son intempestive soif de savoir, dérange ce plan. La
premiére ville nait dans la race da meurtre et du mal. Dieu voulait une humanité
unique, une langue unique. La folle entreprise de Babylone ameéne la dispersion,
qui est a sa maniére une punition, une déchéance. La beauté des tilles des
hommes ne sert qu’a tenter les étres célestes et a procréer une race
monstrueuse. Si Dieu regrette un moment d’avoir amené le déluge, c’est qu'il
voit bien que le seul moyen de réformer I'humanité serait de la détruire, et il se
résout, apres I'expérience manquée, a la laisser désormais suivre ses voies.

Cette tristesse navrante des idées atteint le sublime, grace a un style de bronze
dont on chercherait vainement I'analogue dans la plus haute antiquité. L'allure,
tour a tour audacieuse et abandonnée, du récit, fort ressemblante, du reste, a la
manieére ordinaire du livre des Légendes, rappelle les plus belles rhapsodies
homériques. Un mélange habituel de vulgarité et de hauteur, de réalisme et
d’idéalité, tient le lecteur toujours en haleine. La prose confine a la poésie par
des degrés insaisissables ; quelquefois, par exemple dans le récit de Babel, dans
le mot d’Adam a la vue d Eve, dans la cantiléne de Noé, dans les bénédictions
d'Isaac2, le rythme nait spontanément, ou plutdét s’entend comme un écho du
passé qui se prolonge a l'infini. C'est encore |'enfance de I'esprit humain, mais
une enfance pleine des pressentiments d‘une vigoureuse jeunesse ; par
moments, c’est déja presque I'age mir.

Dans la combinaison des sources antérieures, c’est-a-dire du livre des Légendes
et du livre des Guerres avec la tradition vivante, l'auteur éprouve plus d’une
difficulté. Son embarras se trahit, surtout quand les traditions se contredisent.
Alors il procéde par juxtaposition, selon un procédé que nous appellerions
volontiers diplopique, et dont I'emploi est tout a fait sensible dans la rédaction
des Evangiles, surtout de I'Evangile dit de saint Matthieus. Le mythe du jardin
d’Eden, par exemple, présentait dans les traditions une assez forte variante.
Selon une version, l'arbre central du paradis était I’Arbre de vie ; selon une
autre, c’était I’Arbre de la distinction du bien et du mal. Le rédacteur jéhoviste

1 Genése, XXXII, 11.

2 Hatons-nous d’ajouter que, dans de tels passages, la distinction du livre des Légendes
et du jéhoviste, ou, comme disent les Allemands, du document B et du document G, est
bien difficile a faire.

3 Voyez les Evangiles, p. 178.180.



prend le parti de les mettre tous les deux au milieu1 ; dans la suite du récit, les
deux arbres se confondent et se distinguent tour a tour2.

On remarque des gauchissements du méme genre dans I'histoire d'Ismaél3, dans
le beau récit du voyage du serviteur d’Abraham4, peut-étre dans la Iégende
d’Esal fatigués. L'aventure d’Abraham chez Pharaoné et celle d’Isaac chez
Abimélek7 sont un méme récit qui se présentait sous deux formes, dont le
rédacteur n‘a voulu négliger aucune. Le rire qui sert de base a I'’étymologie
d'Isaac est raconté de deux manieress8. Pour expliguer comment la perforation
des mémes puits est attribuée par la tradition tantét a Abraham, tantét a Isaac,
il admet que ces puits ont été creusés d’abord par Abraham, puis comblés par les
Philistins, puis creusés de nouveau par Isaac9. Béthel est deux fois consacré lieu
lieu saint, par Abraham et par Jacobio. La supplantation d’Esal a lieu sous deux
formes, grace a une subtile distinction entre le droit d’ainesse et les bénédictions
paternelles11. Tout ce qui touche a la famille de Moise est contradictoire au plus
haut degréi2. Dans une foule de cas, le rédacteur, tenu en suspens, ou ne
comprenant pas bien ses sources, atténue, altere, explique mal ce dont le sens
lui échappe. C'est comme si Masoudi ou tel autre anecdotier arabe, au lieu de
donner toutes les traditions bout a bout en terminant I’énumération par la
formule sacramentelle : Dieu sait mieux ce qui en est, se f(it imposé de concilier
les données divergentes, en les faussant toutes.

L'Histoire sainte, telle qu’elle sortit de la plume du jéhoviste, ne nous est
parvenue que d’'une maniere fragmentaire. Nous verrons plus tard comment un
arrangeur (selon nous, du temps d’Ezéchias) combina I'Histoire sainte du Nord avec
un livre analogue éclos a Jérusalem, et, dans cette ceuvre de compilation,
supprima des pages entieres des deux écrits, pour éviter las doubles emplois, les
contradictions trop évidentes, ou bien pour écarter certains passages qui
répugnaient a ses idées. C’est ainsi que le commencement de I'Histoire sainte
israélite a été fort écourté. Le combinateur, apres avoir transcrit le beau début
du texte hiérosolymite, a supprimé le passage paralléle de la rédaction du Nord.
On doit supposer, du reste, que le récit des six jours manquait dans cette
premiere Genese13. Le début était probablement : Au jour ou Iahvéis fit la terre
et le ciel1s... La création de la lumiére, I'ordre établi dans le chaos, la création

1 Genése, 11, 9.

2 Geneése, 111, 5, 6, 22, (2 fois).

3 Le texte jéhoviste de I'histoire d'Ismaél se trouve dans Genése, XVI, 1-14, moins 3.

4 Genése, XX1V, a partir du verset 63.

5 Genese, XXV, 29 et suiv. Dans I'un des récits, il semble que Jacob exploitait I'appétit
d’Esal revenant de la chasse, et, dans |'autre, I'état de famine ou le met ce mauvais état
de chasseur.

6 Genése, XII.

7 Genése, XXVI. Le chapitre XX est extrait directement de D, soit par le jéhoviste, soit
plutét par le combinateur.

8 Genése, XVIII, 12 et XXI, 6. Ce dernier trait, il est vrai, parait pris de B.

9 Genése, XXVI, 18 et suiv. Il n‘est pas impossible que cet arrangement soit du
combinateur, celui que les Allemands appellent R.

10 Genése, XII, 8, et XXVIII, 18-19.

11 Genése, XXV et XXVII.

12 Voyez Heuss, la Bible, 1, p. 43.

13 Cela résulte de Genése, 11, 4.

14 Elohim aprés Iahvé est une addition du combinateur.

15 Geneése, 11, 4.



des astres, remplissaient la partie maintenant supprimée, puis I'auteur prenait la
terre en particulier et racontait ainsi son histoire :

... Et d’arbres des champs, il n'y en avait pas encore ; et I'herbe des
champs n’avait pas encore germé ; car Iahvé, n’‘avait pas fait pleuvoir
sur la terre, et il n'y avait pas d’hommes pour travailler le sol. Et une
vapeur montait de la terre et humectait toute la surface du sol. Or
Iahvé forma I'homme avec de la poussiére tirée du sol, et il souffla
dans ses narines un souffle de vie, et 'homme fut ame vivante. Et
Iahvé planta un jardin en Eden, a l'orient, et il y plagca I'homme qu’il
avait formé. Et Iahvé fit germer du sol toute sorte d’arbres agréables a
voir et portant des fruits bons a manger, et I'Arbre de vie était au
milieu du jardin (et aussi I’Arbre de la distinction du bien et du mal). Et un
fleuve sortait d’Eden pour arroser le jardin, et, de la, il se partageait en
quatre branches... Et Iahvé prit I'hnomme et le placa dans le jardin
d’Eden pour le travailler et le garderi.

Selon notre rédacteur, la création de I'homme a donc lieu a un moment ou la
terre est encore sans pluie et sans végétation. Iahvé plante expres pour ’homme
un jardin qu'il fait arroser par un fleuve divisé en quatre rigoles. L'homme est
seul, unique au monde, du sexe masculin, non sujet a la mort.

Et Iahvé dit : Il n‘est pas bon que I'"homme soit seul ; faisons-lui un
aide semblable a lui. Et Iahvé forma du sol tous les animaux des
champs et tous les oiseaux du ciel, et il les amena a I’'homme pour voir
quel nom il leur donnerait, et tous les noms que I'homme leur donna,
ce sont leurs noms. Et 'homme donna des noms a toutes les bétes et
a tous les oiseaux du ciel et a tous les animaux des champs ; mais, en
tout cela, ne se trouva pas pour 'hnomme un aide semblable a lui. Et
Iahvé fit tomber un sommeil profond2 sur I'homme, et il s‘'endormit, et
et Iahvé prit une de ses cbtes et boucha le trou avec de la chair. Et
Iahvé batit en femme la cote qu’il avait prise de I'homme, et il la
présenta a I'hnomme. Et I'homme dit : Celle-ci, pour le coup, est un os
d’entre mes os et une chair de ma chair ; celle-ci sera appelée issu,
parce qu’elle est prise de is. Aussi ’'homme abandonnera son pére et
sa mére et s’attachera a sa femme, et ils seront une lame chair. Et
tous deux étaient nus, I'hnomme et sa femme, et ils ne rougissaient
pas.

On sait la suite : comment le serpent, le plus rusé des animaux, induit la femme,
puis 'hnomme, a enfreindre la prescription de Iahvé relativement a I'arbre dont le
fruit ferait d’eux des élohim ; comment, leurs yeux venant a s’ouvrir, ils
rougissent et se font des ceintures de feuilles de figuier ; comment Iahvé, se
promenant dans le jardin a ta fraicheur du jour, les confond. A la suite de cette
forfaiture, le serpent est condamné a marcher sur son ventre et a manger de la
terre ; la haine est scellée entre Iui et le genre humain. La femme est
condamnée a enfanter dans la douleur ; I'homme est condamné au travail et a la
mort. S’il réussissait encore a manger du fruit de I'Arbre de vie, ce fruit lui
rendrait I'immortalité. Pour prévenir ce second attentat, Iahvé chasse I'homme

1 Nous avons montré (tome Ier) que ce mythe du paradis primitif n‘est qu’une rédaction
des idées babyloniennes sur le berceau de l’espéce humaine dans la région du bas
Euphrate.

2 Tardéma, sommeil mystérieux, durant lequel on est en rapport avec Dieu.



du jardin d’Eden et place & I'entrée du jardin les Keroubimi et I'épée de feu
tournant2, pour que personne ne puisse plus prendre |é sentier qui mene a
I’Arbre de vie.

L'histoire humaine commence alors. L’'homme appelle sa femme d'un nom
araméen, Havva la donneuse de vie. Iahvé lui-méme, ce costumier a la Michel
Ange, leur fait des tuniques de peau et les en revét. Leur union donne naissance
a Qain, puis a Habel (notre rédacteur ne connait, pas Seth) : I'un, pasteur, I'autre,
laboureur. Tous deux offrent, des sacrifices a Iahvé, qui agrée ceux de Habel et
n‘agrée pas ceux de Qain ; d’ou la jalousie des deux freres et le meurtre de I'un
deux.

Les Qainites peuplent le monde. Qain batit la premiere ville et I'appelle du nom
de son fils, Hénoch. Nous sommes ici encore sur le terrain de la haute
mythologie. Les généalogies qui suivent sont remplies par des personnages
fabuleux qui rappellent les dieux inventeurs et civilisateurs de la Phénicie et de la
Chaldée3. Déja, dans cette partie, le narrateur jéhoviste fait des emprunts
considérables au livre des Légendes ; il lui prend en particulier des rythmes du
caractere le plus original4.

La part du jéhoviste est aussi tres difficile a discerner de celle du livre des
Légendes dans le singulier récit des fils de Dieu (c’est-a-dire des anges) devenant
amoureux des tilles des hommes, amour étrange d’ou nait une race de géants
(nefilim), sur lesquels couraient de vieux récits épiques. Le caractére sombre et
pessimiste de notre écrivain, sa tendance a voir partout le péché, se retrouvent
dans ce qui suit. Le monde est mauvais : de lui-méme il va au mal. La corruption
du monde étant arrivée a son comble, Iahvé se repent d’avoir créé I'homme et
résout de lI'exterminer. Noé seul trouve grace a ses veux. Ici, la différence avec
le livre des Légendes se laisse assez clairement apercevoir. Le livre des Légendes
connaissait Noé ; mais il n‘avait pas de déluges. Son Noé était I'inventeur de la
vigne et, du vin, ce grand consolateur qui console I'homme des peines qu'il
éprouve a travailler la terre6. Le rédacteur jéhoviste a fait du vieux héros
bienfaiteur un juste et le sauveur de I'humanitéz.

Le récit du déluge tel que I'écrivit le rédacteur israélite nous est conservé tout
entier dans la narration singulierement prégnante du texte actuel. Noé, au sortir
de l'arche, construit un autel a Iahvé et t'ait un sacrifice d’animaux dont Iahvé
hume la fumée ; ce qui le réconcilie avec le genre humain.

Nous n‘avons que des extraits des pages qui suivaient : une légende chaldéenne,
celle de Nemrod, héros chasseur et fondateur de Babel, était sans doute un
emprunt a ce cycle de fables sur les géants dont il a été question plus haut. La se
trouvait aussi ce curieux récit sur la construction de la tour de Bel et la confusion

1 Monstres concus sur le modeéle des taureaux, gardiens des portes de palais (voir au
Louvre).

2 Allusion obscure a quelque mythe assyrien.

3 Voir les fragments de mythologie phénicienne de Philon de Byblos ou Sanchoniathon.

4 Genése, 1V, 23, 24.

5 La preuve en est que, dans le récit du déluge, la combinaison est binaire ; on n'y
entrevoit jamais, par derriére le texte actuel, le document B, comme cela est si fréquent
dans I'histoire des patriarches, dans la Iégende d'Ismaél par exemple.

6 Genése, V, 29. C'est slirement le jéhoviste qui a inséré ces mots que Iahvé a maudite.
7 Hénoch parait un autre Noh, arrété dans sa formation et détaché par la légende pour
un autre emploi.



des langues, récit rythmé, plein d’assonances, de jeux de mots et ou respire une
haine antique contre Babylonei. On sent un emprunt fait, soit au livre des
Légendes, soit a quelque autre source a nous inconnue.

L'histoire d’Abraham, d’Isaac, surtout celle de Jacob et de Joseph, histoires
essentiellement israélites, toutes formées dans le Nord, furent calquées par le
jéhoviste sur le livre des Légendes2. L'histoire d’Abraham prend entre ses mains
un caractére presque exclusivement religieux. Le sacrifice du premier-né, que
I'auteur des Légendes empruntait aux plus vieux souvenirs mythiques, devenait
un acte de foi transcendant, un parti pris d’espérer contre toute espérance.
Abraham est désormais le pivot du iahvéisme ; il a été le fondateur de la religion
de Iahvé ; il a bati partout des autels a Iahvé, dont plusieurs se voient encores.
En général, partout ou l'ancien texte met des cippes, le jéhoviste met des autels.
La vocation d’Abraham et les promesses qui lui furent faites figurent au premier
plan de la narration, comme |'objet capital que I'auteur a en vue.

Sans avoir les préoccupations généalogiques que nous trouverons bientot chez le
rédacteur de Jérusalem, notre auteur connait les mythes qui rattachent Israél
aux Moabites, aux Ammonites, aux Edomites, aux Arabes, aux Araméens. Il se
complait dans les anecdotes sur Lot, sur Sodome et les villes du bassin
Asphaltite. Les lieux saints auxquels il rattache les origines du culte de Iahvé,
sont Sichem, Béthel et, dans le Sud, Hébron, Beér-Séba. Tout en restant fidele
aux souvenirs du Sud, il incline a placer en Ephraim des scénes que le plus
ancien rédacteur placait a Gérare et dans le Nedjeb. L'erreur d’avoir introduit les
Philistins dans I'histoire patriarcale pourrait bien étre de son fait4. Au contraire,
la double supplantation de Jacob et d’Esali, la séparation des Araméens et des
Beni-Jacobs, sont racontées, d’apres les Légendes patriarcales, avec un trés fin
sentiment historique. Les bénédictions des patriarches mourantse sont
empruntées au trésor de la poésie populaire des différentes tribus.

La légende de Moise est essentiellement la création de notre auteur. Les récits de
la captivité en Egypte et de I'exode existaient avant Iui, au moins pour le fond.
Mais il y a puissamment imprimé son cachet. Le tableau, classique du passage de
la mer Rouge parait son ceuvrez. Le Iahvé de I'histoire mosaique est aussi
grandiose que celui- des premiers jours du monde. Il est avec son peuple, dur,
maugréant, et pourtant plein d’indulgence, de tendresse méme. Il s’interdit
d’accompagner eu personne, dans ses marches, ce peuple au cou raides. Si je
marchais au milieu de vous un seul instant, dit-il, je vous anéantirais. Il consent

1 Genese, XI ; Hérodote, I, 181. La Iégende de Babel appartient a la catégorie des contes
populaires sur les monuments incompris. C'est par erreur qu’‘on avait d’abord cru
trouver, dans l'inscription commémorative de la restauration de la tour de Borsippa, la
mention de la Iégende de la confusion des langues.

2 A partir de Genése, XXVII, surtout.

3 Geneése, XIII, 4, 18.

4 Genése, XXVI, 1, 13, 18.

5 Genése, XXXI.

6 Genése, XXVII et XLIV. Les bénédictions de Moise (Deutéronome, XXXIII) faisaient
aussi, a ce qu'il semble, partie du jéhoviste. L'élohiste n'avait pas de ces sortes de
bénédictions. Jusqu’a quel point de tels morceaux se trouvaient-ils dans le document B,
on ne saurait le dire.

7 Le verset Exode, XV, 17, empéche, cependant, d’attribuer a une source israélite le
cantique chap. XV.

8 Exode, XXXIII, 1 et suiv., 17-23. Cf. XXXIV, 9.



cependant a montrer sa gloire a Moise : Tu ne saurais voir mon visage ; car
personne m’ayant vu n’a vécu. Mais je sais un endroit, tu t'y colleras contre le
rocher. Et, quand ma gloire passera, je te placerai dans le creux du rocher et je
te couvrirai de ma main, jusqu’a ce que j'aie passé. Alors, je retirerai ma main,
et tu me verras par derriére ; car ma face ne saurait étre vue. Dieu passe alors
devant lui, en criant : Iahvé ! Iahvé ! Elie est censé avoir, sur le Horeb1, une
vision qui offre avec la précéde,nte les plus frappantes ressemblances. En
général, le Iahvé de la légende d’Elie présente de telles analogies avec le Iahvé
des récits jéhovistes qu’on est bien tenté de croire que tous les deux ont été
congus presque en méme temps, et a peu prés dans le méme cercle religieux.

L'institution de la Paque (vieille féte du printemps) €tait déja considérée comme se
rapportant historiquement a la sortie d’Egypte2. Mais ce qui marqua une
innovation capitale, ce fut l'insertion dans le livre de I'Histoire sainte d’'un petit
code, renfermant toute l'institution morale d’un peuple, comme le iahvéisme du
Nord l'entendait3. Il ne semble pas que le livre des Légendes renferméat rien de
semblable. La promulgation de cette loi divine était censée se faire au milieu des
tonnerres du Sinai. Nous reviendrons bientot sur ce point capital.

A partir du moment ou le peuple approche de la Palestine et. livre ses premieres
batailles aux races déja établies dans le pays4, I'auteur trouve des documents,
cette fois bien réellement historiques, dans le livre des Guerres de Iahvé et dans
le Iasar. Le role héroique de Calebs parait venir de cette source. De la surtout
viennent ces inappréciables chants sur la source de Beér, sur la prise d'Hésébon,
cet épisode si original de Balaam, peut-étre les bénédictions de Moise6, paralleéles
paralléles a celles de Jacob et dérivant comme elles de vieux dires poétiques
devenus proverbiaux.

Le jéhoviste, comme on I'appelle, est sGrement un des écrivains les plus
extraordinaires qui aient existé. C'est un penseur sombre, a la fois religieux et
pessimiste, comme certains philosophes de la nouvelle école allemande, M. de
Hartmann par exemple. Il égale presque Hegel par I'usage et I'abus des formules
généralesz. Il aime I'unité. La division est toujours pour lui une punition, et sera
suivie d’un retour a l'unité. Il est aussi anthropomorphique et presque aussi
mythologique que l'auteur du livre des Légendes ; mais la pensée religieuse est
chez lui bien plus développée. Le jéhoviste fut certainement un novateur
religieux de premier ordre. On peut regarder les incomparables mythes du
second et du troisieme chapitre de la Geneése, les récits d’Eden, de la création de
la femme et de la chute de ’'homme, comme son ceuvre personnelle. Une pensée
profonde, bien que selon .nous erronée, remplit ses pages en apparence les plus
enfantines. Cette conception d'un homme primitif, absolu, ignorant la mort, le
travail et la douleur, étonne par sa hardiesse. Les récits de la création de la
femme, de la tentation, de la pudeur naissant avec la faute, des larges feuilles

1 I Rois, XIX, 8 et suiv.

2 Exode, XII.

3 Livre de I’Alliance, depuis Exode, XX, 24, jusqu’au verset 19 du chapitre XXIII.

4 Nombres, XX, 1 et suiv. (omettez 2-13).

5 Josué, XV, 13 et suiv.

6 Deutéronome, XXXIII. Morceau de composition israélite (notez surtout V. 7), a part
certaines interpolations (versets 8 et suiv.).

7 Un homme, une famille, une race, une langue, une vigne, dont toutes les autres
viennent, une seule source pour les fleuves, etc.



du figuier indien servant a voiler les premiéeres hontes, sont les mythes les plus
philosophiques qu’il y ait dans aucune religion.

En général, pour tout ce qui tient aux rapports des deux sexes, a I'amour, au
mariage, le jéhoviste est profond, ému, chaste, mystérieux. Isaac et Rébecca,
Jacob et Rachel sont sa création. Qu’on se rappelle, dans les Légendes
patriarcales, les épisodes des fils de Dieu et des filles des hommes, de Lot et de
ses filles. Cela est morne, grandiose, immoral, comme les amours de la terre et
du ciel. Chez le jéhoviste tout est humain. Son grand géant de Iahvé lui-méme
s'occupe de mariages et s’intéresse aux amantsi. Rien n’est tendre comme
I'hnomme austére ; le méme kalam a pu écrire des phrases d’une langueur infinie,
comme Geneése, 11, 23-24 ; XXIV, 672, et fournir ses premiers textes au dogme
terrible et, a quelques égards, funeste du péché originel.

On peut dire, en effet, que le péché originel a été une invention du jéhoviste. Le
mal pour lui est la voie de toute chair. Chaque progreés humain est un péché ;
I'hnumanité ne marche qu’a coups de péchés. Et le péché est souvent chez lui,
comme dans le mythe d’OEdipe, un acte qu’on n’a pas commis sciemment. Le
péché par ignorance entraine les mémes suites que le péché voulu3s. L'explication
L'explication de toute I'histoire humaine par la tendance au mal, par la corruption
intime de la nature4, est bien du jéhoviste, et elle a été la base du christianisme
de saint Paul. La tradition juive garda ces pages mystérieuses, sans beaucoup y
faire attention. Saint Paul en tira une religion, qui a été celle de saint Augustin,
de Calvin, en général du protestantisme, et qui certes a sa profondeur, puisque
des esprits trés éminents de notre siécle en sont encore pénétrés. Le plan de
rédemption, qui est la conséquence du dogme du péché, est concu tres
clairement par notre auteur. Le salut du monde se fera par I'élection d’Israél, en
vertu des promesses faites a Abraham. Le christianisme trouvera la son point de
départ. Il affirmera que Jésus, issu d’Israél, a réalisé le programme divin et
réparé le mal sorti de la faute du premier Adam.

Le rédacteur jéhoviste était un prophete, et ce fut slirement le plus grand des
prophétes. On peut dire qu’il est le doctrinaire du prophétisme, en ce sens qu'il
résume et, explique les principes que les prophétes ne font qu’appliquer. Son
esprit est bien celui des prophétes, perpétuelle mauvaise humeur contre les
hommes, et avec cela beaucoup de pitié. Aussi trouve-t-on son écrit, sans cesse
rappelé dans les pages qui nous restent des prophétes. Le jour ou l'auteur y mit
la derniere main, on put dire : Un livre est né, ou plutdot, ce jour-la,
véritablement, le judaisme, le christianisme et l'islamisme naquirent. Les vieux
instincts monothéistes des Sémites nomades arriverent, sous le mordant,
incomparable de ce burin de fer, a se fixer en une religion clairement définie et
déterminée. La vo(ite de la chapelle Sixtine est la seule traduction digne de ces
pages sublimes. Michel-Ange est le seul artiste qui ait su interpréter le jéhoviste
; car il est bien son frére selon I'esprit.

1 Genese, XXIV, 7, 12, 14, 26, 27, 50 ; XXVI, 8, (Isaac et Rébecca). Voir les
commentaires de Francois de Sales sur les caresses de ce chaste pair de mariés.

2 Je pense que ce dernier verset est bien du jéhoviste ; j'admets seulement, avec M.
Wellhausen, que x> a été corrigé en xul.

3 Genése, XX, 7 ; XXVI, 10.

4 Genése, Il et 111 ; V, 29 ; VIII, 21-22.



Nous avons insisté, a diverses reprises, sur les croisements qui se remarquent
entre I'écrit jéhoviste et les partiels les plus anciennes de la légende d’Elie1. C'est
a croire que les deux enfants ont été portés dans le méme sein et nourris du
méme lait. Nous pensons que l’écrivain jéhoviste fit partie de I'école d’Elie et
composa son livre, vers 850, sous le regne de Jéhu.

Comment la date d’'un pareil ouvrage est-elle si incertaine ? comment le nom de
I'hnomme qui écrivit ce chef-d’ceuvre est-il inconnu ? La méme question se pose
pour les poémes homeériques, pour presque toutes les épopées, pour les
Evangiles, pour toutes les grandes ceuvres sorties de la tradition populaire. La
rédaction des Evangiles fut, assurément, dans |'histoire du christianisme, un fait
décisif. Or, a I'époque ou ces petits écrits parurent, on ne s’en apercut pas dans
le sein du christianisme. Les livres de ce genre ne sont rien pour la premiére
génération, qui sait les traditions d’original2. Ils deviennent tout, le jour ou la
tradition directe est perdue et ou les écrits sont les seuls témoins du passé. C'est
ce qui fait que rarement ces sortes de rédactions sont uniques. Nous venons de
voir le fonds traditionnel du Nord arriver a une forme définitive. Nous verrons
bientét comment la question des vieilles histoires se posait a Jérusalem.

1 Notez surtout le sacrifice de Moise, Exode, XXIV, 4-8, comparé a celui d’Elie, I Rois,
XVIII, 31 et suiv., et la vision, Exode, XXXIII, 17-23.
2 Passage, souvent cité, de Papias.



CHAPITRE XIl. — LE LIVRE DE L’ALLIANCE.

L'idée du Dieu législateur est une idée commune a toute l'antiquité. L’humanité,
dans ces ages pesamment réalistes, ne pouvait concevoir la loi morale que
comme le commandement d'un étre supérieur. Elle objectivait la voix de sa
conscience en une voix émanée du ciel. Le profond mouvement religieux qui
s’'opéra dans le royaume d’Israél, au IXe siécle avant Jésus-Christ, se résumait
en l'affirmation obstinée que Iahvé est un Dieu juste, qu’il vent le bien et
demande a I'homme de se conformer aux regles absolues du droit. Le corollaire
presque immédiat d’une telle conception était une loi censée émanée de Iahvé et
se donnant pour l'expression de sa volonté. |i n‘est pas douteux que |’écrivain
gu’on est convenu d’appeler le jéhoviste, en entreprenant son histoire sacrée,
n‘ait eu pour but principal d'y insérer un code résumant d’'une maniere abrégée
les préceptes de Iahvé. Moise fut supposé I'intermédiaire de ces communications
divines, le législateur par excellence. Moise avait-il déja ce caractere dans les
livres antérieurs, en particulier dans le livre des Guerres de Iahvé ? On en peut
douter. Il était naturel que le chef qui tirait le peuple de I'Egypte au nom de
Iahvé devint l'interpréte du pacte de Iahvé avec son peuple. Mais cette idée
méme d’un pacte moral entre le Dieu libérateur et la tribu délivrée supposait, un
immense progres moral, qui doit sans doute étre rapporté a la grande école des
prophétes Elie et Elisée.

C’est surtout par la maniere dont il fixa les contours de la Iégislation mosaique,
gue le premier rédacteur de |'Histoire sainte se fit dans I’évolution d’Israél une
place a part. Son livre fournit le cadre de tous les développements postérieurs de
la Thora. Le deutéronomiste ne fit que l'imiter ; les pandectes juridiques, résultat
du travail religieux qui amena, accompagna et suivit la restauration du temple de
Jérusalem, ne firent que le copier et le commenter.

La révélation a lieu, selon le jéhoviste, dans ce redoutable entassement de
montagnes rocheuses et métalliques qu’on rencontre dans la péninsule arabique,
six ou sept jours apres avoir quitté I'isthme en allant vers le Sud1. Un effroyable
orage couronne les sommets. Le peuple tremble, se tient a distance ; Moise seul
s’approche des ténébres ou est Dieu. Il en rapporte les prescriptions que voici2 :

Tu me feras un autel de terre, et tu immoleras dessus tes oloth et tes
selanim3, tes brebis et tes boeufs. En tout lieu ou j'attacherai mon
noma4, je viendrai vers toi et je te bénirai, et, si tu me fais un autel de
pierres, tu ne le batiras pas en pierres de taille (de telles pierres sont
profanées par cela seul qu’on a passé le fer sur elles). Et tu ne monteras
pas a mon autel par des degréss, de peur que, quand tu es dessus, ta
nudité ne paraisse.

1 Exode, XIX, XX, 18 et suiv.

2 Exode, XX, 21 et suiv. jusqu’a XXIII, 19, inclusivement. Les versets 22 et 23 sont pris
a des codes plus récents. Le chapitre XXXIV de I'’Exode est une reprise postérieure, que
le dernier rédacteur n'a pas voulu perdre.

3 Noms de formes particuliéres de sacrifices.

4 Les anciens lieux de culte ont été désignés par Iahvé, qui y a attaché son nom par
guelgue manifestation. On saisit ici 'opposition contre le temple unique de Jérusalem.

5 On remarquera que les prétres ne sont pas distincts du peuple.

s



Le prétre, dominant les foules du haut, d'un autel élevé, déplaisait a ces tribus
restées nomades et patriarcales. On se rabattait, pour critiquer les autels
exhaussés par des marches, sur un inconvénient tout matériel. Les gens placés
au pied d'un escalier raide pouvaient avoir la vue choquéei. A Jérusalem, les
degrés sont prescrits2 ; aussi les prétres portent-ils des caleconss.

Aprés ce résumé du culte de Iahvé, comme l|'entendaient les tribus du Nord,
venait un petit code, a la fois civil, criminel, moral, religieux, qui fut sGrement, le
jour ou on le rédigea, la loi la plus humaine et la plus juste qui elt été écrite
jusque-la. Nous disons a dessein qui e(t été écrite ; ces lois, en effet, n‘eurent
pas, des leur publication, une force exécutoire ; elles ne furent pas sanctionnées
par l'autorité publique. Les prophétes, bien qu’ayant une grande puissance
morale, n‘avaient aucun pouvoir législatif. Ce sont donc ici des regles idéales,
des utopies si I'on veut. C’est le code parfait, tel que le concevait un sage
iahvéiste du IX’ siecle avant Jésus-Christ.

L'esclavage est, aux yeux de l'‘auteur, la premiere chose qui demande a étre

|égiférée.
Quand tu auras acheté un esclave hébreu, il servira six ans, et la
septieme année, il s’en ira libre sans rien payer. S'il est venu seul, il
s’en ira seul ; s'il est venu marié, sa femme sortira avec lui. Si son
maitre lui donne une femme et que celle-ci lui donne (les fils ou des
filles, la femme et les enfants de cette derniere seront a son maitre, et
lui. il sortira seul. Mais, si I'esclave dit : Jaime mon maitre, ma femme
et mes fils ; je ne veux pas m’en aller libre, son I'aménera devant Ha-
élohima, et on I'approchera du ballant de la porte ou du montant de la
portes, et son maitre lui percera |'oreille avec un poincone, et I'esclave
I'esclave alors servira a perpétuité.

Si quelqu’un a vendu sa fille comme concubine domestique, elle ne
s’en ira point libre comme les [autres] esclaves. Si [a I'dge nubile] elle
déplait a son maitre, qui se l'était destinée, celui-ci doit la laisser
racheter. [Dans le cas oit personne ne se présenterait], le maitre n’a pas le
droit de la vendre a un étranger, puisque c’est lui qui a manqué de
parole. S’il I'a destinée a son fils, qu’il la traite de la méme maniere
que ses filles. Si, [aprés avoir eu des rapports avec elle] il se choisit une
autre [concubine], qu’il ne fasse aucune diminution a la premiére sur sa
viande, ses vétements et sa demeure ; s’il ne Iui donne pas
satisfaction sur ces trois points, elle peut s’en aller sans rien payer en
argent.

Celui qui frappe un homme, si celui-ci meurt, doit étre mis a mort.
Celui quia tué sans intention, Ha-élohim ayant choisi sa main pour

1 Comparez Aulu-Gelle, X, 15 ; Servius, ad #£n., 1V, 616.

2 Exode, XXVII, 1 ; Lévitique, IX, 22 (textes se rapportant au second temple).

3 Exode, XXVIII, 42 et suiv.

4 Ha-élohim semble indiquer un reste de polythéisme. Il s‘agit, en tout cas, du temple
local ou Iahvé rendait ses oracles et recevait les serments.

5 La porte du temple peut-étre. Je crois pourtant qu’il s’agit plutét da la porte de la
maison du maitre.

6 L'oreille percée était, chez beaucoup de peuples de I'Orient, la marque de |'esclavage ;
la boucla d’oreille, pour les hommes, avait souvent le méme sens.
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faire arriver la chose1, je te fixerai un lieu ou il pourra se réfugier2.
Mais, si quelqu’un va jusqu’a dresser des emb{iches a un autre pour le
tuer, vous l'arracherez méme de mon autel, pour qu'il meure.

Celui qui frappe son pére ou sa mere doit mourir. Celui qui enléve un
homme et le vend, ou entre les mains duquel on le trouve, qu'il soit
mis a mort. Celui qui injurie son pere ou sa mere, qu’il soit mis a mort.

Si des hommes se querellent et que I'un d’eux en frappe un autre avec
une pierre ou avec le oing, le coup n’entrainant point la mort, mais
forcant seulement le blessé a s’aliter ; quand ce dernier se léve et peut
se promener dehors en s’appuyant sur son baton, celui qui a frappé est
hors de cause. Seulement il indemnisera I'autre pour son repos [forcé]
et pour les frais de guérison.

Quand un homme frappe son esclave ou sa servante avec un baton, de
facon qu’ils meurent sous sa main, il sera puni. Cependant, si I’'esclave
ou la servante survivent un jour ou deux, il ne sera pas puni ; car,
apres tout, c’est son argent.

Quand des hommes se battent et qu’une femme enceinte est atteinte
d’un coup et qu’elle fait une fausse couche, sans autre dommage, [celui
qui a donné le coup] sera puni d'une amende, conformément a la
demande du mari de la femme, légalisée par des arbitres ; et, s’il y a
d’autres dommages, vous appliquerez [le talion, c’est-a-dire] vie pour
vie, ceil pour ceil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied,
brllure pour brllure, blessure pour blessure, meurtrissure pour
meurtrissure.

Si quelqu’un frappe I'ceil de son esclave ou I'ceil de sa servante, et qu'il
le creve, il les renverra libres en compensation de leur ceil, et, s'il fait
tomber la dent de son esclave ou la dent de sa servante, il les renverra
libres en compensation de leur dent.

Si un beeuf frappe un homme ou une femme et qu’ils en meurent, le
boeuf sera lapidé, et sa chair ne sera pas mangée ; mais le propriétaire
du beeuf sera indemne. Cependant, si le beeuf avait de longue date
I'habitude de frapper, et que son maitre, diment averti, ne l'ait pas
surveillé, le boeuf homicide sera lapidé, et son maitre aussi sera mis a
mort. Si une rancon est proposée pour lui [par les parents du mort], il
parera, comme rachat de sa vie, la totalité de la somme qui lui sera
imposée. Si c’est un jeune garcon ou une jeune fille qui ont été
frappés, on suivra la méme regle que ci-dessus. Si c’est un esclave ou
une servante que le beeuf a frappés, [le propriétaire du beeuf] donnera
au maitre de I'esclave trente sicles d’argents, le boeuf sera lapidé.

Si quelgu’un laisse ouvert l'orifice d’'une citerne, ou, en creusant une
citerne, ne recouvre pas l'ouverture, et qu’il y tombe un bceuf ou un
ane, le maitre de la citerne dédommagera en argent leur propriétaire,
et la bote morte lui appartiendra.

1 Il s’agit de I'homicide par hasard, le hasard n’étant jamais que la réalisation d’un arrét
divin contre quelgu’un. En ce cas, le vrai coupable, c’est le tué.

2 Lieux de refuge, non distincts des lieux de culte.

3 C’était le prix d'un esclave. Zacharie, XI, (VIiie siécle avant J.-C.).



Si le beoeuf de quelqu’un frappe le boeuf d'un autre et que le bceuf
frappé meure, ils vendront le beeuf vivant, et ils s’en partageront le
prix, et ils se partageront également le boeuf mort. S’il est notoire que
le boeuf avait depuis longtemps I'habitude de frapper, et que son
propriétaire ne l'ait pas surveillé, celui-ci donnera son bceuf en
compensation pour l'autre beeuf, et I'animal mort lui appartiendra.

Si un homme vole un boeuf ou un mouton, et le tue ou le vend, il
donnera cing boeufs en compensation du boeuf et cing moutons en
compensation du mouton. Si le voleur est surpris dans l'effraction
[nocturne], qu’il soit frappé et qu’il en meure, il n’y aura pas la
d’homicide. Si le soleil était levé, il y aurait homicide. Le voleur
[surpris] doit payer compensation ; s’il n‘a rien, il sera vendu pour la
valeur de son vol. Si l'objet volé est trouvé vivant en sa possession,
gue ce soir beeuf, dne ou mouton, il en restituera deux.

Si quelqu’un, faisant paitre ses bétes dans un champ ou un verger, les
laisse aller paitre dans le champ d’un autre, if compensera le mal en
donnant de son champ selon le produit, et, si tout le champ est
brouté1, il donnera en compensation le meilleur produit de son champ
ou de son verger.

Si un feu éclate, rencontre des broussailles [qui le propagent] et
consume des tas de gerbe, ou une moisson sur tige, ou [tous les
produits] d’'un champ, celui qui aura allumé le feu compensera le
dommage.

Quand un homme donne a un autre de 'argent ou des objets a garder
et que le dépdt est volé dans la maison de ce dernier, le voleur, s'il est
trouvé, payera le double. Si le voleur n‘est pas trouvé, le maitre de la
maison sera amené a Ha-élohim [pour jurer] qu’il n’a pas porté la main
sur la chose de l'autre. En cas de manque, qu'il s'agisse d'un boeeuf,
d'un ane, d’'un mouton, d'un manteau, de tout objet dont [le
propriétaire, en le voyant] dit : C’est celui-la, l'affaire des deux
[contendants] viendra a Ha-élohim. Celui que Ha-élohim condamnera2
payera le double a 'autre. Si quelqu’un donne a garder a un autre un
ane, ou un beeuf, ou un mouton, ou toute autre béte, et que cette béte
meure ou ait un membre cassé ou soit enlevée [par I’ennemi], sans
gue personne l'ait vu, le serment de Iahvé interviendra entre les deux
; [le défendeur jurera] qu’il n’a pas porté la main sur la chose de l'autre
; le propriétaire acceptera [ce serment], et [le défendeur] ne payera rien.
Mais, si [la béte] a été volée d’auprés de lui, il dédommagera le
propriétaire. Si elle a été déchirée [par une béte féroce], il apportera
comme témoin [les restes de la béte] ; dans ce cas, il n'y aura pas de
compensation.

Quand un homme empruntera [une béte] a un autre, et qu’elle se
cassera un membre, ou qu’elle mourra sans que le propriétaire soit
présent, [I’emprunteur] compensera [le dommage]. Si le propriétaire

1 Ici le grec et le samaritain sont plus complets que I’'hébreu. .

2 Origine du jugement de Dieu. Le texte semble porter le pluriel : Celui que les Elohim
condamneront. Mais la vraie legon parait étre mwwa (samaritain) ou nx%n'o nww. La faute
1 - n est fréquente. Cf. XXII, 20.

€



était présent, il n'y aura point de compensation. S’il s'agit d’'un
mercenaire, [les déddommagements] entreront dans ses gagesi.

Si quelgu’un séduit une vierge non fiancée et couche avec elle, qu'il
paye la somme voulue pour en faire sa femme. Si le pere de la jeune
fille refuse de la Iui donner, qu’il compte en argent [au pére] ce qu’on
donne pour les vierges.

Tu ne laisseras pas vivre une sorciere.

Quiconque couchera avec une béte sera mis a mort. Celui qui sacrifiera
aux dieux, hors le seul Iahvé, sera anathémea2.

Quant a I'étranger, tu ne le vexeras ni ne l'opprimeras ; car vous avez
été étrangers dans la terre de Mesraim.

Tu n’affligeras3 ni la veuve ni l'orphelin. Si vous les affligez, et qu’ils
élévent leur cri vers moi, j'entendrai leur cri, el ma colére s’allumera,
et je vous tuerai par I'épée, et vos filles deviendront veuves et vos fils
orphelins.

Si tu prétes de I'argent a quelqu’un de mon peuple, au pauvre qui vit a
cOté de toi, tu ne seras pas a son égard comme un usurier, tu
n‘exigeras pas d’intérét de lui. Si tu prends en gage le manteau de ton
prochain, tu le lui rendras avant le coucher du soleil4 ; car c’est son
unique couverture ; c'est le vétement de sa peau. Sur quoi se
toucherait-il ? Et il arriverait que, s'il criait vers moi, je |'écoulerais ;
car je suis bon.

Tu ne blasphémeras pas Dieu ; tu ne maudiras pas le prince de ton
peuple.

Tu ne mettras pas de retard a [m’apporter la primeur de] ce qui
s’entasse [dans] les [granges] et de ce qui coule [dans] tes [celliers]. Tu
me donneras |'ainé de tes filss. Tu feras de méme pour tes beeufs et
tes moutons. [Le petit] restera sept jours avec sa mere ; le huitieme
jour, tu me le donneras.

Vous serez pour moi des hommes de saintetéé ; vous ne mangerez pas
la chair [d’un animal trouvé] égorgé dans les champs : vous la jetterez
aux chiens.

Tu ne répandras pas de faux bruitsz ; tu ne seras pas complice du
méchant dans ses faux témoignages. Tu ne te mettras pas a la suite
de la majorité, quand elle va vers le mal. Tu n‘opineras pas, dans un

1 C’est-a-dire seront retentis sur ses gages.

2 Hors la loi, voué a une mort certaine.

3 Lisez nwo.

4 Comparez Amos, 11, 8.

5 Slrement avec rachat. Cette offrande des premiers-nés, reste d’un primitif molokisme,
avait été réduite, surtout par les progrés du prophétisme, a quelque chose d’assez
inoffensif. Le passage élohiste, Exode, XIII, 2, ne préte plus a I’équivoque (voyez II Rois,
XII, 5). Le code lévitique (Nombres, XVIII, 15 et suiv.) est encore bien plus adouci.
Michée, VI, 7, reste s(irement un embarras.

6 La sainteté n’est ici que la pureté extérieure, consistant, a éviter tout ce qui est souillé.
7 Comparez le Psaume XV, qui est comme une petite Thora abrégée.



proces, selon le sens ou incline la majorité, contrairement au droit. Tu
ne favoriseras pas I'homme puissant dans son procéesti.

Quand tu rencontreras le beeuf de ton ennemi ou son ane égaré, tu le
lui rameneras. Quand tu verras |I'ane de ton ennemi tombé a terre sous
son fardeau, ne reste pas les bras croisés ; unis tes efforts aux siens
pour remettre la béte sur pied2.

Tu ne feras pas fléchir le droit de ton pauvre3 en son proces. Evite
I',euvre du mensonge ; ne fais pas mourir lI'innocent, le juste ; car je
n‘absoudrai pas le méchant. Tu ne recevras pas de cadeaux ; car les
cadeaux font du clairvoyant un aveugle et amenent a trouver
mauvaise la cause juste. Tu ne vexeras pas |'‘étranger ; vous savez
bien I'état d’ame de I'étranger : car vous avez été étrangers dans la
terre de Mesraim.

Durant six années, tu ensemenceras la terre et tu en cueilleras les
produits ; et, la septieme année, tu la laisseras et I'abandonneras,
pour que les pauvres de ton peuple en mangent [les produits] ; et le
reste, les bétes des champs le mangeront. Tu feras de méme pour ta
vigne et ton champ d’olivier.

Durant six jours, tu vaqueras a ton travail, et, le septieéme jour, tu te
reposeras, afin que ton beeuf et ton ane se reposent, et que le fils de
ta servante et [I'esclave] étranger puissent reprendre haleine.

Mettez vos soins a observer tout ce que je vous ai dit ; ne prononcez
jamais le nom d’autres dieux ; qu‘on n’entende jamais ces noms dans
ta bottelle.

Trois fois, dans I'année, tu me feras féte. Tu observeras la féte des
azymes : pendant sept jours, tu mangeras des pains azymes, comme
je te I'ai ordonné4, a la date du mois d’abib ; c’est a cette date que tu
sortis de Mesraim ; [a cette féte], on ne paraitra pas devant moi les
mains vides ; — puis la féte de la moisson, [oU tu apporteras] les
prémices de ce que tu auras semé dans les champs ; — puis la féte de
la récolte [des fruits], a la fin de I'années, quand tu récolteras de tes
champs [le produit] de ton travail. Trois fois dans I'année, chacun de
tes méles se présentera devant la face du Seigneur Iahvé.

Tu ne feras pas couler sur le pain fermenté le sang de mon sacrifice, et
la graisse de ma féte ne durera pas jusqu’au matin.

Les prémices des fruits de ta terre, tu les apporteras a la maison de
Iahvé ton Dieus.

Tu ne cuiras pas le chevreau dans le lait de sa mére1.

1 Lisez 119, au lieu de 11. Cf. Lévitique, XIX, 15, ou I'on a taché de garder les deux legons
et de donner un sens a 1.

2 A corriger par Deutéronome, XXII, 4. nj7o a pu devenir oy (le goph a souvent donné
origine a deux lettres). vyt peut étre pour vnn.

3 Ces recommandations sont adressées a Israél dans son ensemble.

4 Exode, XII, aujourd’hui combiné de jéhoviste et d’élohiste.

5 Sur les diverses manieres de commencer I'année, chez les Hébreux, voyez Dillmann,
Exode, p. 248.

6 Silo ou Béthel. Israél eut son temple, moins développé que celui de Jérusalem.



Telle est cette premiere Thora, simple, grossiere encore, mais qui contient en
réalité tous les principes civilisateurs dont on fait honneur a Moise. Iahvé est le
dieu unique d'Israél ; on perd sa qualité d’Israélite, on s’expose a la mort, en
offrant des sacrifices a un autre dieu. A cela prés, un esprit d’humanité et de
douceur a pénétré la religion : Iahvé est juste et, miséricordieux ; il est le
protecteur du faible ; on lui plait par la bonté ; il punit 'homme injuste et cruel.
La base du pacte de Iahvé avec Israél est de la sorte toute morale. Ce peuple est
bien le peuple de Dieu ; il créera dans le monde la vraie religion.

Et Moise vint2, et il rapporta au peuple toutes les paroles de Iahvé, et
le peuple répondit d'une seule voix : Tout ce que Iahvé a dit, nous le
ferons. Et Moise écrivit toutes les paroles de Iahvé, et, le lendemain
matin, il batit un autel au pied de la montagne, et il y avait douze
cippes pour les douze tribus d’Israél. Et il y envoya les plus jeunes des
fils pour accomplir des holocaustes et offrir a Iahvé des génisses en
sacrifices selamin. Et il prit la moitié du sang, et il le mit dans les
bassins, et, de I'autre moitié, il aspergea l'autel. Et il prit le livre de
I’Alliance, et il le lut aux oreilles du peuple, et ils dirent : Tout ce qu’a
dit Iahvé nous le ferons, et nous obéirons. Alors Moise prit le sang des
bassins3, et il aspergea le peuple et il dit : Voici le sang de l'alliance
gue Iahvé a frappée avec nous a propos de ces commandements.

Ce serait, nous l'avons déja dit, une trés grande erreur de s’imaginer que de
pareils textes eurent tout d’abord, quand ils furent écrits, une valeur Iégale. Hors
les cas ou ils ne faisaient qu’énoncer un droit coutumier existant, ces codes,
censés révé lés a Moise sur le Sinai ou sur le Horeb, n’étaient que des théories
personnelles au prophete, des exposés idéalistes de la fagon dont, il concevait
une société parfaite. Le code de Manou, dal s I'Inde, fut de méme, a l'origine, un
code tout artificiel, répondant a l'idéal d’une certaine école brahmanique, et
nullement une législation édictée par un pouvoir public.

On ne peut tenir, par exemple, que pour une combinaison d’utopiste exalté
I'essai que fait le jéhoviste d’appliquer le principe du sabbat hebdomadaire aux
années. Plein de l'idée du sabbat, qu’il congoit comme une institution de
miséricorde, comme une tréve de Dieu en faveur du faible, il I'applique bien au
dela de ce que la tradition des hommes pieux avait déja sanctionné. Il veut que
I'esclavage cesse la septieme année ; il veut méme que la terre ait son sabbat,
et, comme a ses yeux la pauvreté des uns vient de la richesse des autres, il
s'imagine que ce sabbat de la terre sera tres favorable aux pauvres. Cette loi ne
fut certainement jamais appliquée ; l'idée qu’une telle institution serait bonne
pour les pauvres suppose une économie politique assez naive. Les préceptes sur
le prét, sur le gage, sont aussi plutot inspirés par un sentiment d’humanité que
par un esprit positif de légalitéa. Il en est de ces passages comme de tant de
préceptes de I'Evangile, insensés si on en fait des articles de code, excellents si
on n’y voit que I'expression hyperbolique de hauts sentiments moraux.

1 On trouvait cruel de cuire la pauvre petite béte dans le lait qui aurait dd servir a la
nourrir.

2 Exode, XX1V, 3 et suiv.

3 Notez I'absence de prétres.

4 Le parfait contraste de cela, c’est l'inflexibilité juridique des Romains, pour lesquels la
loi n"a en vue que le droit absolu et ne connait pas de pitié.



Plus tard, on exagéra encore les paradoxes humanitaires de notre prophete. Les
canonistes du second temple voulurent que I'année sabbatique tombat en méme
temps pour toute la nation, ce qui e(t établi la périodicité de la famine. Leur
imagination de l'année jubilaire acheva le cycle des utopies qui ont fait de la
Thora le plus fécond des livres sociaux et le plus inapplicable des codes. L'erreur
des écrivains de législation comparée, qui mettent en paralléle les lois du
Pentateugue et celles des autres peuples, est de méconnaitre ce point
fondamental que les lois du Pentateuque ne sont pas des lois réelles, des lois
faites par des législateurs ou des souverains, ayant été promulguées, connues du
peuple, appliquées par des juges ; ce sont des réves d’ardents réformateurs, des
veeux de piétistes, qui resterent en leur temps sans application dans I'Etat, qui
ne furent réellement observées que quand il ny eut plus d’Etat juif, et d’ou
devait sortir non une société compléete, une polis, mais une ecclésia, une société
religieuse et morale, vivant, selon ses régles intérieures, sous le couvert d'un
état profane, fortement organisé.

Le livre de IAlliance fut, en réalité, le pére de tous les codes hébreux qui
suivirent. S’il n‘a pas été adopté comme le Décalogue pour la loi morale de
I'hnumanité tout entiere, c’est qu’il appartenait trop particulierement au royaume
du Nord et gqu'il renfermait une part considérable de |égislation civile, dénuée de
caractere absolu. Le Décalogue appartient a la rédaction hiérosolymitaine dite
élohiste. Cette rédaction, qui a donné au monde le récit initial : Au
commencement, Dieu créa le ciel et la terre..., devait fournir a la conscience
religieuse du genre humain un élément encore plus essentiel, une l|égislation
courte, d'un caractére exclusivement moral, pouvant convenir a toutes les races,
exprimée en cette forme concise et, si j'ose le dire, cordée, pour laquelle
I’'ancienne langue hébraique posseéde un don spécial.



CHAPITRE XIIl. — REDACTION DE JERUSALEM, DITE ELOHISTE. @

A diverses reprises, nous avons eu l‘occasion de remarquer que le mouvement
religieux était a Jérusalem plus calme et plus lent que dans le royaume d’Israél.
Le besoin de recueillir les traditions s’y faisait moins sentir. On n'y avait rien qui
ressemblat au livre des Légendes d’Israél ni au livre des Guerres de Iahvé. Ces
livres, propriété exclusive du Nord, n’avaient probablement pas pénétré a
Jérusalem. La rivalité des deux pays nuisait au commerce littéraire ; il faut
ajouter que le nombre des exemplaires d’un livre était alors si peu considérable
gue chaque livre se trouvait en quelque sorte attaché au sol qui I'avait vu naitre.
Nous pensons que la rédaction de |'Histoire sainte jéhoviste ne fut pas non plus
connue a Jérusalem avant le dernier siécle du royaume d’Israél. L'enseignement
oral suffisait. On avait cependant le sentiment vague que le temps de rédiger ces
sortes de documents était venu ; on savait probablement qu’Israél était plus
avancé a cet égard, qu'il avait accompli sa tache historique et s’était, si I'on peut
dire, mis en régle avec ses souvenirs.

Les deux royaumes avaient un grand nombre de traditions communes, toutes
antérieures a leur séparation sous Roboam. Jérusalem possédait, de plus, des
documents que ne connaissait pas le Nord. On avait beaucoup écrit sous David et
sous Salomon. Outre les pages authentiques et contemporaines sur David et ses
gibborim, outre les listes et les récits des mazkirim, on possédait des toledoth ou
généalogies, mises par écrit assez anciennement, des pieces historiques ou
géographiques telles que le dixieme et peut-étre le quatorzieme chapitre de la
Genése. L'idée de compiler, avec ces traditions et ces documents, une histoire
suivie devait venirt. On ne se tromperait peut-étre pas beaucoup en plagcant un
tel travail vers 825 ou 820 ans avant Jésus-Christ2.

L'ouvrage qui résulta du travail hiérosolymite était plus court que celui du Nord.
Le caractere en était plus simple, moins mythologique, moins bizarre. Une foule
d’étrangetés que le rédacteur israélite avait trouvées dans le livre des Légendes

1 C'est le document que les Allemands désignent par la lettre A. Une objection contre
I'ancienneté de ce document se tire de ce que des critiques éminents ont cru remarquer
gue les prophétes antérieurs a la captivité et le deutéronomiste ne connaissent que la
rédaction jéhoviste (Reuss, Intr., p. 188-189, 190-191.) Cette assertion est trop absolue.
Les 40 ans d’Amos (I, 10 ; V, 25) paraissent d’origine élohiste (Dillmann, Nombres, p. 79
(2e édit.). Le Décalogue, que le deutéronomiste emprunte a un texte plus ancien, semble
bien avoir fait partie de I’élohiste primitif. Ezéchiel connait le Xe chapitre de la Genése,
qui n’était pas dans le jéhoviste. Le second Isaie (LIV, 9) suppose Genése, IX, 11 (éloh.)
Le chapitre XVII de la Genése est élohiste ; les versets 6 et 16 présentent un trait
essentiellement hiérosolymite ; or ce chapitre est slirement antérieur a la captivité. Le
signe de l'alliance y est la circoncision ; aprés la captivité, le signe e(t été la fidélité a
une Thora.

2 Les premiers prophétes dont on a des écrits (vers 800 avant J.-C.) paraissent connaitre
le jéhoviste. Ces prophétes, quoique ayant plutét en vue Israél que Juda, avaient
slirement des rapports avec Jérusalem. Si l'auteur élohiste e(t écrit vers 800, il et
connu le jéhoviste comme tous ses contemporains et en elt tenu compte. Or I’élohiste ne
parait, en écrivant, avoir tenu aucun compte du jéhoviste. Il y a des péricopes, il est vrai,
dans I'histoire de Moise, ou l'auteur a l'air de procéder par résumés du jéhoviste. Mais
ces péricopes peuvent appartenir a une Vie de Moise bien plus moderne, non a I'élohiste
primitif.



manquaient ici. La facon de faire agir Dieu était bien plus réservée,
I'anthropomorphisme moins naif ; on sent que [l‘auteur craignait de
compromettre la majesté divine en lui prétant des passions, souvent des travers
tout humains. L'auteur eut, en outre, un singulier scrupule. Par une arriéere-
pensée de couleur locale, analogue a celle qui se remarque dans le livre de Job, il
ne voulut désigner Dieu par le nom de Iahvé qu’a partir du moment ou ce nom
est censé promulgué et expliqué a Moise1. Cette particularité sans portée a été
I'origine du nom d’élohiste, par lequel on a coutume de le désigner.

C'est par sa premiére page que cet écrivain a marqué sa place en lettres d’or
dans [I'histoire de la religion, et en lettres beaucoup moins lumineuses dans
I'histoire de la science et de I'esprit humain. Pour le récit de la création, en effet,
le combinateur définitif de I'histoire sainte a préféré le début hiérosolymite au
début du jéhoviste, sans doute parce qu’il y trouvait un caractere plus frappant
de simplicité et de dignité. Ainsi nous a été conservée |I'’étonnante page que voici

Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Et la terre était chaos,
et ténébres régnaient sur la surface d’aldine, et le souffle de Dieu
planait sur les eaux. Et Dieu dit : Lumiére soit ! Et lumiere fut. Et Dieu
vit que la lumiere était bonne, et il sépara la lumiére et les ténébres.
Et Dieu appela la lumiere Jour et les ténebres il les appela Nuit. Et il y
eut soir, et il y eut malin : premier jour.

Et Dieu dit : Qu'il y ait une volte au milieu des eaux, et qu’elle fasse la
séparation entre eaux et eaux. Et Dieu fit la vo(ite céleste, et celle-ci
sépara les eaux qui sont au-dessous de la volte céleste des eaux qui
sont au-dessus. Et ce fut fait ; et Dieu appela la vo(te céleste Ciel. Et il
y eut soir, et il y eut matin : deuxiéme jour.

Et Dieu dit : Que les eaux qui sont sous le ciel se réunissent en un lieu
unique, et qu’apparaisse le sol sec. Et ce fut fait. Et Dieu appela le sol
sec Terre, et I'amas des eaux, il I'appela Mers. Et Dieu vit que c’était
bon. Et Dieu dit : Que la terre fasse germer de la verdure, des herbes
produisant semence, des arbres fruitiers, portant des fruits selon leur
espece, qui aient leur semence en eux-mémes, sur la terre. Et ce fut
ainsi. Et la terre fit sortir la verdure, des herbes produisant semence
selon leur espece, des arbres portant des fruits, ayant leur semence en
eux-mémes selon leur espece. Et Dieu vit que c’était bon. Et il y eut
soir, et il y eut matin : troisieme jour.

Et Dieu dit : Qu’il y ait des luminaires dans la vo(te du ciel pour
séparer le jour de la nuit, et qu’ils servent de signes pour les dates
fixes, les jours et les années, et qu'ils servent de luminaires dans la
vo(te du ciel, pour luire sur la terre. Et ce fut fait. Et Dieu fit les deux
grands luminaires, le grand luminaire pour présider au jour, et le petit
luminaire pour présider a la nuit, et les étoiles. Et Dieu les placa dans
la volte du ciel, pour luire sur la terre et pour présider au jour et a la
nuit, et pour séparer la lumiere des ténebres. Et Dieu vit que c’était
bon. Et il y eut soir, et il y eut matin : quatrieme jour.

1 Exode, III. Le jéhoviste lui-méme évite de placer le nom de Iahvé dans la bouche de
gens qui n‘ont pu vraisemblablement s’en servir.



Et Dieu dit : Que les eaux fourmillent d’'une fourmiliere de vie, et que
les oiseaux volent sur la terre sous la volte du ciel. Et Dieu créa les
grands cétacés et tous les étres vivants et reptiles dont fourmillent les
eaux, selon leur espéce, et tous les oiseaux selon leur espéce. Et Dieu
vit que c’était bon. Et Dieu les bénit en disant : Fructifiez et multipliez,
et remplissez les eaux des mers, et que les oiseaux se multiplient sur
la terre. Et il y eut soir, et il y eut matin : cinquiéme jour.

Et Dieu dit : Que la terre émette des étres vivants, selon leur espéce,
des bestiaux et des reptiles et les animaux de la terre, selon leur
espece. Et il fut ainsi. Et Dieu fit les animaux de la terre, selon leur
espece, et les bestiaux, selon leur espece, et tous les reptiles du sol,
selon leur espece. Et Dieu vit que c’était bon. Et Dieu dit : Faisons
I’'hnomme a notre image et selon notre ressemblance, et qu’il domine
sur les poissons de la mer et sur les oiseaux du ciel, et sur les
bestiaux, et sur toute [béte de] la terre, et sur tous les reptiles qui
rampent sur la terre. Et Dieu créa I'homme a son image ; a I'image de
Dieu il le créa ; male el femelle il les créai. Et Dieu les bénit et leur dit

Fructifiez et multipliez, et remplissez la terre et assujettissez-la, et
dominez sur les poissons de la mer et sur les oiseaux du ciel et sur
tous les étres qui rampent sur la terre. Et Dieu dit : Voila que je vous
donne toute herbe, produisant de la sentence, qui est a la surface de la
terre, et tous les arbres a fruit, produisant semence. Tout cela vous
servira de nourriture. Et a toute béte de la terre, et a tous les oiseaux
des cieux, et a tout ce qui rampe sur la terre ayant en soi souffle
vivant, [je donne] toute herbe verte en nourriture. Et il fut ainsi. Et
Dieu vit tout ce gqu’il avait fait ; et voila que c’était trés bon. Et il y eut
soir, et il y eut matin : sixieme jour.

Ainsi furent achevés les cieux et la terre et toute leur armée. Et Dieu
eut achevé le septieme jour son ceuvre, qu'il avait faite, et il se reposa
le’ septieme jour de toute son ceuvre, qu’il avait faite. Et Dieu bénit le
septiéme jour et le sanctifia ; car c’est en ce jour-la que Dieu se
reposa de toute |'ceuvre créatrice qu'il avait accomplie.

Voila les généalogies du ciel et de la terre, quand ils furent créés.

On apercoit sans peine les différences essentielles qui distinguaient la
cosmogonie hiérosolymite de celle du Nord. Malgré I'état de mutilation ou celle-
ci-nous est parvenue, il est permis d’affirmer que la création ne s’y faisait pas en
six jours, qu’elle se faisait en un seul jour2 ; que la création de I'hnomme avait
lieu a une époque ou la terre était entierement stérile, avant toute végétation et
toute vie ; que la création des animaux avait lieu aprés celle de I'homme ; que
I'hnomme y était créé male et unique, puis la femme tirée de I'homme ; tandis
que, d'apres le récit hiérosolymite, les hommes sont créés en nombre indéfini
comme les animaux, les uns males, les autres femelles3. Le récit du paradis et
de la chute manquait sans cloute dans le récit hiérosolymite ; car a la phrase

1 C'est-a-dire il créa des males et des femelles, contrairement a ce que veut le jéhoviste.
Notez le pluriel collectif =T, v. 26 ; comparez V, 2. Adam devient individuel au chap. V,
verset 3. Mais toute cette reprise de |’élohiste (v. 1-3) est incohérente ; on y sent le
raboutage du compilateur.

2 Genése, 11, 4.

3 L'idée de couple manque tout a fait dans la cosmogonie élohiste.

s



finale : Voila les généalogies du ciel et de la terre, quand ils furent créés, faisait
suite immédiate la phrase : Ceci est le livre de la généalogie d’Adam (Genése, ch.
V).

S'il est vrai que le narrateur du Nord, par son récit du paradis et de la chute, a
été le fondateur de la philosophie du péché et du christianisme a la maniere de
saint Paul, on peut dire que le narrateur hiérosolymite, par son début, a créé la
physique sacrée qu'il faut a certain état d’esprit ou I'on tient a n’étre qu’il moitié
absurde. Cette page a nettoyé le ciel, en a chassé les monstres, les nuages
mythologiques, tontes les chimeres des anciennes cosmogonies. Elle a répondu a
ce rationalisme médiocre, qui sa croit en droit de rire des faibles parce qu'il
admet une dose aussi réduite que possible de surnaturel ; puis elle a
sensiblement nui au progres de la vraie raison, qui est la science. L'opposition
que le christianisme scolastique a faite, depuis le XlIlIIe siécle jusqu’au XVIIIe ;
aux saines méthodes de la science est venue en grande partie de cette page,
sous bien des rapports funeste, qui rend presque inutile la recherche des lois
naturelles. Mieux vaut la franche mythologie qu’un bon sens relatif, qu’on arrive
a tenir pour inspiré. Les cosmogonies hésiodiques sont plus loin de la vérité que
la premiere page de I'élohiste ; mais, certes, elles ont fait moins déraisonner. On
n‘a pas persécuté au nom d'Hésiode, on n‘a pas accumulé les contresens pour
trouver dans Hésiode le dernier mot de la géologie.

Le vrai, c’est que la belle page par laquelle s’ouvre la Genése n’est ni savante a
la facon de la science moderne, ni naive a la facon des cosmogonies paiennes.
C’est de la science enfantine ; c’est un premier essai d’explication des origines du
monde, impliquant une trés juste idée du développement successif de l'univers.
Tout nous invite a chercher l'origine de cette théorie cosmogonique a Babylone.
Ce qui caractérisa la science babylonienne, ce fut la tentative d’expliquer
l'univers par des a principes physiques. La génération spontanée et la
transformation progressive des espéces y furent toujours a lI'ordre du jouri. Une
échelle des étres depuis le végétal jusqua I'homme s'offrait des lors
naturellement a I'esprit. Le nombre sept était depuis longtemps sacramentel a
Babylone ; l'idée de sept étapes dans I'ceuvre de la création se présentait d’elle-
méme. Une telle idée avait de plus I'avantage d’expliquer le sabbat par le repos
du septiéme jour. A Babylone et a Harran, le récit cosmogonique s’embrouillait
sans doute de détails mythologiques, qui devaient blesser une raison quelque
peu sobre. La simplicité claire du génie hébreu et la limpidité de la narration
hébraique supprimerent ces exubérances et firent de cette premiére page un
chef-d’ceuvre dans Fart, requis pour certains sujets, d’étre a la fois clair et
mystérieux.

Les idées de l'auteur hiérosolymite sur la primitive humanité sont bien plus
simples que celles de l'auteur israélite2. Il ne connait ni Eve ni Abel. Adam n’a
gu’un fils connu, c’est Seth. De Seth a Noé, il y a dix générations de patriarches

1 Bérose, Sanchoniathon, Agriculture nabatéenne, notices arabes sur les Sabiens et les
Harraniens, dans Chwolson, Die Ssabier. Voyez Mémoires sur Sanchoniathon et sur
I’Agriculture nabatéenne, dans les Mémoires de I’Acad. des inscr. et B. L., t. XXIII, 2e
partie ; t. XX1IV, Ire partie.

2 On peut parler avec assurance de ce qui n’était pas dans I’élohiste ; car le combinateur
n‘a presque rien omis des premiéres pages. Jusqu’a Abraham, nous avons le livre au
complet ; et méme, aprés cela, les suppressions ont été peu considérables.



a tres longue vie, Enos1, Qénan, Mahalalel, Iared, Hénoch, Métusélah, Lamech,
Noé. On remarquera que ces noms des patriarches séthites sont identiques, a
tres peu de chose pres, aux noms des Cainites dans la légende du Nord.
Mahalalel2 et Lamech figurent dans les deux listes. Iared et Irad sont le méme
personnage ; Metusélah et Metusaél different a peine. Hénoch, la-bas fils de
Qain, est ici un saint homme, qui marche avec Dieu et que les élohim prennent
avec eux au ciel. Ou suppose, non sans vraisemblance, que ces Séthites de
I’'Hiérosolymitain, ou Cainites du Nord, sont les dix rois mythiques qui, dans le
systeme chaldéen, remplissent l'intervalle de la création au déluge. Il y a méme,
entre les chiffres de la vie des patriarches séthites et la durée du régne des rois
chaldéens, des correspondances singulieress.

Le récit du déluge est trés analogue dans les cieux rédactions de I'Histoire sainte,
tres analogue aussi au prototype Chaldéen qui a été découvert de nos jours. La
fin seule difféere sensiblement dans les deux récits bibliques. Le sacrifice que le
rédacteur du Nord place a la fin du déluge n’existe pas dans le récit du Sud.
L'auteur de Jérusalem aime a rattacher aux grands événements historiques les
principes fondamentaux de la morale et de la Loi. De méme qu’il a rapporté a la
création I'établissement du sabbat, il rattache au déluge un pacte entre Dieu et
I'hnumanité, qui a ses préceptes (ce qu’on a plus tard appelé les préceptes
noachiques). La nourriture animale, que l'auteur, végétarien décidés, suppose
avoir été d’abord interdite a I'homme, lui est maintenant permise. Les préceptes
sont I’'horreur du meurtre et la défense de manger la chair avec son ame, c’est-
a-dire avec son sang ; le signe de l'alliance nouvelle, c’est 'arc-en-ciel.

Le go(t du rédacteur hiérosolymite pour les généalogies, ou plutét la richesse
des renseignements en ce genre qu’il trouvait a Jérusalem, lui fait insérer ensuite
cette précieuse table des races du mondes, rattachées aux trois fils de Noé, qui
peut compter entre les documents les plus précieux que nous ayons sur la haute
antiquité. Tyr n'y figure pas comme diverse de Sidon. Les Perses ne sont pas sur
la scene du monde. La connaissance de la Syrie, de I'Arabie et de I'Egypte, des
pays couschites, est frappante. L'’Arménie, I’Asie Mineure, les rivages de la moitié
orientale de la Méditerranée sont vus avec assez de clarté. Au contraire, du coté
de I'Orient, une sorte de mur semble borner la vue de l'auteur. Les populations
iraniennes, a plus forte raison celles de I'Inde, Iui sont inconnues.

Des trois fils de No€, I'auteur na d'intérét que pour Sem, et, dans la famille de
Sem, pour la souche particuliere des Hébreux. Arphaxad, Salé, Eber, Phaleg,
Ragau, Seroug, Nahor, Térach sont les échelons (géographiques pour la plupart),
qui le conduisent a Abraham. Le groupe d’Abraham, Nahor, Harran, Sarai,
Milkah, Jiskah, Lot, flotte bizarrement autour d’Our-Casdim et de Harran. On
entre ensuite dans le pays de Chanaan. La séparation d’Abraham et de Lot, la
naissance d'Ismaél, sont le prélude du pacte de Dieu avec Abraham. Ce nouveau
pacte a pour signe un nouveau précepte, la circoncision le huitieme jour. Cette

1 Enos, synonyme de Adam, est probablement le reste d’une version cosmogonique ou
I'hnomme était appelé xaw.

2 La legon vn"x7? parait fautive. Le grec porte MaaAaAnA. Les deux jod proviennent de
deux lamed, dont la hampe, montant en interligne, a disparu.

3 Oppert, dans les Annales de philosophie chrétienne, février 1877 ; le méme, La
chronol. de la Genése, Paris 1878.

4 Genése, 1, 29 ; IX, 3. C'est pour cela qu'il supprime le sacrifice aprés le déluge ; il
ignore le sacrifice de Cain, les vétements faits de peaux.

5 Genése, X.



pratique devient de droit absolu : un incirconcis ne salirait étre de la race
d’Abraham. Les esclaves, les gens qui vivent dans le commerce d’Israél y sont
tenus égalementi1. Suivent les histoires de Sara, d’Agar, d'Isaac et d'Ismaél, les
récits sur la caverne de Macpéla, les généalogies des Arabes, rattachés a
Abraham par Céthura et Agar2.

Les légendes d'Isaac et de Jacob étaient traitées par I'élohiste bien plus au point
de vue du généalogiste qu’avec ces riches détails pittoresques qui faisaient le
charme de la Bible du Nord. L'auteur tient a rattacher les populations voisines de
la Palestine, surtout Edom, au tronc abrahamide. Une courte histoire d’'Edom est
sans doute empruntée aux plus vieux documents écrits des peuplades
sémitiques3. Le pacte d’Abraham est renouvelé avec Isaac et Jacob. Comme
localité patriarcale, I'auteur ignore Beér-Séba, si cher aux tribus du Nord ; de la
Chénaie de Mamré I'’Amorrhéen, il fait une ville de Mamré, qu'il identifie avec
Hébron4. L'histoire de Joseph n’avait pas, dans le texte de Jérusalem, ces
développements qui ravissaient I'imagination enfantine des péatres de Sichem et
de Dothain.

Dans les récits relatifs a Moise, le rédacteur hiérosolymite ne s’écartait que dans
les détails du récit israélite. Il semble avoir été beaucoup moins porté aux
amplifications. Comme son confrere du Nord, mais sans entente avec lui, il
envisageait l'apparition du Sinai comme la derniere et définitive alliance de Dieu
avec le peuple élu. Le grand mémorial de ces événements miraculeux, c’est la
Paque ; or la Paque pour notre auteur suppose la circoncision et la consécration
des premiers-néss. Le cantique apres le passage de la mer Rouge parait avoir
appartenu au recueil hiérosolymitee. C’'est un morceau brillant, d’'une rhétorique
un peu banale, composé sur le modele des anciens cantiques, ou l'on sent la
composition artificielle et le pastiche.

L'élohiste traitait ainsi les mémes sujets que le jéhoviste ; mais il les traitait
selon son esprit, utilisant les listes généalogiques qu’il avait entre les mainsz,
suivant son go{t pour une précision plus apparente que réelle, dans les dates et
les chiffres. La conquéte de Josué, racontée d’une facon toute convenue, venait
démontrer la réalité des promesses faites aux péres et prouver que Iahvé avait
observé le pacte, si bien que le peuple n’avait qu’il le garder de son coté.
L'auteur écrit surtout en vue d’inculquer des préceptes, des regles, des usages
religieux. Le livre était loin encore d’étre un code ; c’était une histoire destinée a
montrer la raison historique de certaines lois et a les fonder sur la plus haute
autorité. Ainsi le sabbat résultait de la création ; I'horreur du sang était
proclamée au déluge ; la circoncision, dont il n‘est pas question dans le Livre de
I'Alliance, €tait liée au pacte méme de Dieu et d’Abraham ; la Paque était reglée
a propos de la sortie d’Egypte.

1 Genése, XXXVI.

2 Genése, XXXVI.

3 L'élohiste a sur Ismaél et les Arabes des données particuliéres. Selon lui, Ismaél n'a
jamais quitté le clan d’Abraham. Genése, XVI, 3, 15-16 ; XVII ; XXI, 2-5 ; XXV, 9.
L'histoire d'Ismaél est un des cas rares ou les trois rédactions nous ont été conservées.
Le combinateur, en les réunissant, sans trop chercher a les accorder, a fait un ensemble
des plus invraisemblables.

4 Genése, XXIII (voir Dillmann).

5 Exode, XII, 43-52, et XIII entier.

6 Exode, XV. Notez les versets 16-17, essentiellement hiérosolymites. Cf. Osée, I1I, 17.

7 Nombres, 1 et suiv.



La similitude de plan des deux Histoires saintes synoptiques venait de la
similitude des traditions orales et d'un type d'enseignement qui existait depuis
longtemps dans les deux parties d’Israél. Tous les Evangiles, de méme, se
ressemblaient pour le plan ; car ils émanaient tous d’'un méme enseignement
oral. Mais cette identité de plan n’empéchait pas une forte diversité dans les
deux ouvrages. L'esprit poétique et libre, Iimagination qui caractérisent le récit
d’'Israél font complétement défaut chez I’élohiste. Rien n’y est donné au plaisir ;
I'auteur veut servir une cause religieuse ; il cherche déja a prouver ; il aime les
statistiques ; il vise a une chronologie. A la netteté du géographe il joint le
formalisme du juriste. Sa langue, seéche, monotone, est renfermée dans un tres
petit nombre de mots. Tout indique un état intellectuel plus réfléchi, plus positif,
plus dégagé des réves mythologiques que chez le jéhoviste, une théologie plus
simple, plus sévere, presque déiste. Le role des anges en général, de I'ange de
Iahvé en particulier, est réduit a presque rien.

L'auteur parait avoir été un prétre du temple de Jérusalem, ayant a sa
disposition les écrits qui se conservaient dans les archives depuis David. Son
ouvrage, bien moins intéressant que celui d’Israél, eut aussi beaucoup moins de
publicité1. Il sortit a peine des arcanes du temple de Jérusalem. Le texte
historique auquel les prophéetes font fréguemment allusion est presque toujours
le texte dit jéhoviste. Il ne faut jamais oublier, d’ailleurs, que la littérature écrite
n‘avait pas, a cette époque reculée, l'importance qu’elle eut plus tard.
L'enseignement oral I'emportait encore de beaucoup sur le livre. L'Histoire sainte
du Nord ne compta jamais qu’un trés petit nombre de copies. La rédaction de
Jérusalem, jusqu’au jour ou elle fut enchassée dans un plus large ensemble,
n‘exista probablement qu’en un seul exemplaire. On lisait peu alors ; la parole
remplacait le livre, et voila pourquoi la parole affectait des formes si vives,
congues en vue de frapper la mémoire et de s’y imprimer.

1 C'est ainsi que le Talmud de Jérusalem a été bien moins lu et commenté que celui de
Babylone.
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CHAPITRE XIV. — LE DECALOGUE.

Pas plus que le livre dit jéhoviste, le livre de Jérusalem, I’élohiste, n'avait de
Thora développée. Mais, comme le livre du Nord contenait le livre de I’Alliance, le
livre de Jérusalem avait ce qu’on appela les Dix parolesi, ou Décalogue2. Le
Décalogue est la loi de Moise telle qu’on la résumait a Jérusalems. Le résumé est
court, et il avait droit de I'étre, I'auteur ayant semé antérieurement, a chaque
occasion solennelle, ses précepteslles plus importants, et fondu, en quelque
sorte, sa morale dans son histoire. Elohim, chez lui, n‘ouvre guere la bouche que
pour commander. Son premier mot4 est le plus grand, le plus saint, le plus
évident des commandements de Dieu, ou, si I'on veut, de la nature : PEROU OU-
REBOU, Fructifiez et multipliez.

Le Décalogue et le Livre de I'Alliance furent écrits séparément sans aucune
entente réciproque. Les traits de ressemblance qu’‘on trouve entre les deux
morceaux viennent dit commun fonds traditionnel ou les deux auteurs ont puisé.
A tous égards, d’ailleurs, le Décalogue présente des formules plus mdres, plus
analytiques, plus dégagées.

Et Dieu dit toutes les paroles que voici :

Je suis Iahvé, ton Dieus, qui t'ai fait sortir de la terre de Mesraim, de
la maison aux esclaves. Tu n‘auras pas d’autres dieux devant moi. Tu
ne te feras pas d’idole ni d'image des choses qui sont dans le ciel en
haut, ou sur la terre en bas, ou dans les eaux sous la terre. Tu ne te
prosterneras pas devant elles et tu ne les adoreras pas ; car moi,
Iahvé, ton Dieu, je suis un Dieu jaloux, poursuivant le crime des peres
sur les fils jusqu’a la troisieme et quatrieme génération de Mes
ennemis, et faisant miséricorde jusqu’a la milliéeme génération a ceux
qui m’‘aiment et gardent mes commandements.

Tu ne prendras pas le nom de Iahvé, ton Dieu, pour garant du

mensonge ; car Iahvé ne laisse pas sans le punir celui qui prend son
nom pour garant du mensonge.

1 Deutéronome, 1V, 13 ; X, 4. Cette rubrique n’existe pas dans I'Exode, et c’est la une
preuve qu’avant 622, ce petit texte avait été longtemps répété comme une cantiléne
traditionnelle.

2 Texte primitif (avec certaines retouches) dans Exode, XX : Deutéronome, V, est une
reproduction. Comparez Ps. LXXXI, 10-11. La division en dix articles est peu justifiée. La
principale particularité élohiste du Décalogue est la connexité de ce qui concerne le repos
du septiéme jour avec la cosmogonie élohiste, Genése, 1. Comparez |'expression v7xon
vun, Exode, XX, 9, 10 ; Genése, II, 2, 3. L'idée de tables écrites, qui parait propre a
I’élohiste, Exode, XXXI, 18 ; XXXIV, 29 et suiv. (cf. XXV, 16, 21 ; XL, 20), suppose des
petits résumés dans le genre du Décalogue. Mais il est difficile, dans I'Exode, de bien
distinguer I'élohiste ancien des additions lévitiques, plus modernes.

3 Osée, XIII, 4, rappelle fort le Décalogue. Il est s(ir que, vers I'an 500, il y avait des
petites Thoras, au moins orales, a Jérusalem (Amos, II, 4) ; il est méme probable que
parfois ces petits textes s’écrivaient. On peut voir une allusion aux rédactions multipliées
de la Thora dans Osée, VIII, 12.

4 Genése, 1, 28.

5 Rappelons qu’a partir de la révélation du nom de Iahvé, le prétendu élohiste se sert,
aussi bien que le jéhoviste, du nom de Iahvé.

s



Note le jour du sabbat pour le sanctifier. Durant six jours, tu
travailleras et te livreras a les occupations ; mais le septieme jour est
un jour de repos, consacré a Iahvé, ton Dieu ; tu n'y feras nulle
besogne, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton esclave, ni ta servante, ni
tes béles, ni ton hote qui demeure chez toi. Car, en six jours, Iahvé a
fait les cieux et la terre, la mer et tout ce qui s’y trouve, et il s’est
reposé le septieme jour ; voila pourquoi Iahvé a béni le septieme jour
et I'a sanctifié.

Respecte ton pere et ta mere, pour pie tu vives longtemps sur la terre
gue Iahvé ton Dieu doit te donner.

Tu ne tueras point.

Tu ne commettras pas d’adultere.

Tu ne voleras point.

Tu ne porteras point de faux témoignage contre ton prochain.
Tu ne convoiteras pas la maison de ton prochain.

Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son esclave, ni sa
servante, ni son boeuf, ni son ane, ni rien de ce qui est a ton prochain.

On le voit, le progres religieux, qui caractérise le livre de I’Alliance, est encore
plus sensible dans la petite Thora en une dizaine d’articles élaborée par les sages
de Jérusalem. La condition du pacte de Iahvé avec ses serviteurs est
exclusivement la morale. Les récompenses de Iahvé sont les biens de ce monde
; il les donne a qui lui plait ; or, celui qui lui plait, c’est I'homme irréprochable.
Pour vivre longtemps, pour étre heureux, il faut éviter le mal. Le pas est franchi.
Les vieilles religions ou le dieu octroie ses biens a celui qui lui offre les plus
beaux sacrifices et pratique le mieux ses rites sont entierement dépassées. Le
Livre de I’Alliance avait déja inauguré des idées du méme ordre dans le royaume
du Nord ; mais le Décalogue Iui est supérieur en netteté. La fortune
incomparable qu’a eue cette page, devenue le code de la morale universelle, n’a
pas été immeéritée.

Dans le Décalogue, en effet, est achevé le retour d’Israél au culte pur, a ce
monothéisme qu’on entrevoit aux origines de la vie patriarcale et dont le peuple
avait dévié en adoptant un dieu national. Iahvé et Elohim ne font plus qu’un.
Iahvé n’est plus seulement le Dieu d’Israél ; il est le Dieu du ciel, de la terre, du
genre humain. Il aime le bien ; il ordonne le bien. Il est le vrai Dieu. Ainsi, Israél
réussit a tirer le vrai de ce qui en était la négation. Le progres en religion peut se
faire de deux manieres, soit en attaquant de face un culte mauvais, en détruisant
et supprimant les dieux méchants ; soit en améliorant le dieu particulier sans
changer son nom, en le ramenant peu a peu au type du Dieu universel.
L'aristocratie morale d’Israél était si profondément pénétrée par I'idée
monothéiste, qu’elle réussit a faire de Iahvé le Dieu absolu. Ce funeste nom de
Iahvé, elle a fini par le supprimer en le déclarant impronongable. Pareille fortune
n‘arriva ni au Camos des Moabites, ni au Rimmon des Ammonites, ni au Salm
des Arabes, ni méme a Baal, ni a Milik.

Le temple de Jérusalem, qui semblait le plus grand malheur au point de vue de
I’élohisme pur, finit ainsi par servir au développement de l'idée religieuse. Le
Décalogue fut écrit probablement dans les chambres qui entouraient le temple.
Plusieurs fois, en son histoire, Israél est arrivé a aimer ce qu'il avait d’abord hai



et a faire contribuer a son ceuvre ce qui pouvait y sembler le plus contraire.
Méme Iahvé a plié sous ce génie de fer. Une idole, un faux dieu, s'il en f(t, est
devenu, sous l'action constante d’une intense volonté, le seul Dieu véritable,
celui quon sert en étant juste, qu’on honore par la pureté du cceur. Les dix
paroles de Iahvé sont pour toutes les nations et seront durant tous les siecles les
Commandements de Dieu.

Ainsi, dés I'an 89.5 a peu prés avant Jésus-Christ, Israél avait fait son chef-
d’ceuvre, sa Thora, exempte encore de tout ritualisme. Est-il impossible que,
chez tel ou tel peuple de l'antiquité, il ait existé des codes moraux comparables
au Livre de I'Alliance et au Décalogue ? On ne saurait le dire. Mais ce qui fit le
succes des formules israélites, ce fut la suite obstinée qu’y mit Israél. La Bible du
IXe siecle était double quant a la lettre, mais une quant a l'esprit. Un méme
sentiment de douceur, de politesse, un méme amour de la vie pacifique, remplit
les deux histoires1. Les idylles exquises du jéhoviste, présentant des images
toujours nobles, furent comme une Morale en action, ou I'horreur de la violence,
I'antipathie de nomme sauvage s’expriment sous toutes les formes2. L'école qui
avait créé les deux livres jumeaux ne cessa plus. D’ardents zélateurs vont,
pendant des siecles, inculquer la méme doctrine, un Iahvé juste, protecteur du
droit, défenseur du faible, exterminateur du riche, ennemi des civilisations
mondaines, ami de la simplicité patriarcale. Les prophétes seront les
propagateurs infatigables de cet idéal. Le livre juif des Origines est, de nos jours,
imprimé a des milliards d’exemplaires. Jamais il ne fut un ferment plus actif qu’a
I’époque reculée, ou, fixé a peine, il entretenait dans quelques ames brillantes le
feu sacré de la justice, de la discipline morale et du puritanisme religieux.

1 Voir, par exemple, les deux beaux récits, Genése, XXIII et XXIV, l'un élohiste, l'autre
jéhoviste. Le charmant livre de Ruth présente la méme peinture de moeurs douces et
aimables.

2 Voir, Genése, XXV, 27 et suiv., plein de nuances d’'une exquise finesse.



CHAPITRE XV. — AMOINDRISSEMENT PROFANE.

Pendant qu’Israél posait pour lI'avenir les bases de sa suprématie religieuse, sa
situation dans le monde s’amoindrissait de plus en plus. L'esprit prophétique et
les institutions qui en naissaient, au moins virtuellement, interdisaient le
développement commercial et industriel. La maison d’'Omri représenta la derniere
tentative pour donner a I'existence mondaine du royaume du Nord quelque éclat
et quelque solidité. La politique est finie ; les prophétes en ont tué le principe ; la
bravoure militaire, si éclatante dans Omri, dans Achab, dans les Joram et les
Ochozias, perd de son prix. Les saillis et les héros représentent des coOtés
opposés du développement humain et font rarement ensemble bon ménage.

Arrivé au trone a la faveur d’une défaite de sa nation par les Syriens de Damas,
Jéhu ne sut pas, durant son régne de vingt-huit ans, réparer cet abaissement
national. Hazaél garda sur la frontiére orientale une supériorité marquée. Toute
la région au dela du Jourdain fut momentanément perdue pour Israél. Les tribus
de Gad et de Ruben, la demi-tribu orientale de Manassé, les pays de Galaad et
de Basan, passerent sous la domination de Damas1. Damas était devenue ce que
les Philistins avaient été autrefois, le fléau d’Israél, I'ennemi capital qu’il
s’'agissait de vaincre ou d’endormir.

Sur un obélisque assyrien2, Salmanasar II est représenté recevant I'hommage et
le tribut de cing peuples, parmi lesquels figure Jahua, fils de Humri, qu’on
identifie avec Jéhu3s. Le tribut consiste en barres d’or, barres d’argent, coupes,
vases de diverses sortes, plomb, etc. Nous croyons que longtemps Iles
hébraisants hésiteront a admettre une action importante de I’Assyrie en pays
israélite dés le temps de Jéhu. Il resterait quelque trace d’un fait aussi capital
dans les maigres annales de Juda et d'Israél et surtout dans les écrits des
prophéetes, qui sont un miroir si parfait de la conscience du peuple. A partir du
moment ou I’Assyrie touche la Palestine, la boussole dIsraél est absolument
troublée ; on sent, en toute chose, le contact de ce puissant élément
perturbateur. On a peine a croire que l'influence qui, depuis le milieu du VIIIe
siecle, se fait sentir si vivement ait existé un siécle auparavant sans laisser de
trace. Peut-étre, en prenant au sérieux ces adulations des steles officielles,
commet-on la méme faute que si I'on tenait pour acquis, sur la foi des assertions
chinoises, que le monde entier est tributaire de I'empereur de la Chine, ou, sur la
foi des assertions musulmanes, que tous les souverains de la terre sont vassaux
du sultan.

Joachaz, le successeur de Jéhu, semble avoir été peu fanatique. Il parait qu‘on
vit de nouveau, sous son regne, un astartéion a Samarie4. La véritable histoire
d’Israél, a cette époque, nous est, du reste, bien mal connue.

Jérusalem, comme nous l'avons souvent observé, n’avait point, a proprement
parler, de crise religieuse. Le iahvéisme s’y continuait, officiel et paisible. Le
temple était en réalité un élément conservateur. Joas de Juda maintint, durant

1 II Rois, X, 32-33.

2 Schrader, Die Keilinschr., p. 208-211 ; Duncker, Gesch. des Alt., 11, p. 200.
3 Omri fut une sorte de désignation dynastique d’Israél.

4 II Rois, XIII, 6.
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un long regnei, la tradition de iahvéisme modéré d’Asa et de Josaphat, qui, au
fond, n’‘avait été nullement interrompue par Athalie. Joas n‘adora que Iahvé ;
mais il n'eut aucune idée de I'unité dans le culte ; on sacrifiait et on brdlait de
I'encens a Iahvé sur tous les hauts-lieux. Le temple représentait le culte d’Etat ;
il ne supprimait pas les autres endroits d’adoration, pas plus que la messe dite
au grand autel de Notre-Dame ne supprime les messes dites dans les chapelles
et aux autels secondaires. Le temple ne servait guére, en définitive, qu’au roi et
aux habitants de Jérusalema2.

Si, plus tard, Joas fut accusé des crimes les plus noirs, ce fut la conséquence des
rancunes sacerdotales3. Ce roi, en effet, dont la légende voudrait faire le pupille
et I'éleve des prétres, fut en réalité un souverain anticlérical, autant qu’il est
permis de se servir ici d’'un tel mot. Voici comment les choses se passerent.

Joas veilla trés attentivement sur les batiments du temple. Cent quarante ans
s’étaient écoulés depuis que le gros ceuvre était construit, et le besoin de
réparations se faisait sentir, surtout pour les parties de bois et de charpente. Il y
avait, dans de telles constructions, un contraste singulier entre la solidité absolue
des murs et la fragilité extréme de la décoration. Joas eut l'idée fort juste que les
masses d’argent considérables qui affluaient au temple devaient servir a
I'entretenir. Cet argent provenait de deux sources : d’abord, des rachats de vie
d’homme, c’est-a-dire des rangons de premiers-nés, envisagés comme
appartenant a Iahvé et ayant d{, selon un rite primitif, lui étre sacrifiés ; en
second lieu, des sommes librement offertes par suite de voeux faits a Iahvé. Il
n'y avait pas, a cette époque, de tarifs, comme ceux qui existérent plus tard chef
les Carthaginois4. Quand on venait au temple pour accomplir ses devoirs
religieux, on s’adressait a un prétre qu’on connaissait ; on traitait de gré a gré
avec lui ; il prenait I'argent, et n’en rendait compte a personne. Joas se contenta
d’abord d’ordonner que les réparations nécessaires fussent exécutées sur ces
revenus. Or, plusieurs années apres, rien n’était encore fait. Joas adressa
guelques reproches a Joiada, prétre en chefs, et a ses confreres ; il régla que
désormais les prétres ne recevraient plus I’'argent de la main a la main.

Joiada, pour inaugurer ce systeme, fit faire un coffre ayant un trou dans le
couvercle, et le placa a c6té de l'autel des sacrifices, a la droite de I'entrée du
temple. Les prétres gardiens du seuil versaient dans cette espéce de tronc tout
I'argent qu’on apportait. Quand on sentait que le coffre commencait a étre lourd,
le sofer du roi et le chef des prétres levaient le couvercle, comptaient I’'argent et
en faisaient des bourses d’un poids déterminé. L'argent ainsi pesé était remis
entre les mains des directeurs de l'ceuvre du temple, qui le dépensaient en
travaux de construction, de charpente et de menuiserie, en achat de bois et de
pierres de taille. Du reste, il n'y avait pas de comptabilité réguliere ; on
n'exigeait des directeurs aucune justification de I'emploi des fonds. La cause des
abus n’était pas supprimée ; mais les prétres n’en profitaient plus. On ne laissa

1 II Rois, XII, 1 et suiv.

2 Cela résulte de II Rois, XII, 6, 8.

3 II Chron., XX1V, 18 et suiv. Cf. II Rois, XII.

4 Voir Corpus inscr. semit., 1re partie, n°® 166 et suiv.

5 Ne pas confondre avec le capitaine des gardes. C'est d’ici qu’est venue |'addition de
nONT aux versets 9 et suiv. du chapitre XI du Ile livre des Rois. Quoi de plus
invraisemblable que d’attribuer au restaurateur de la dynastie le r6le mesquin dont il
s'agitici ?



pour le moment a ces derniers que l'argent des amendes et des satisfactions
pour les péchés, que I'on supposa devoir suffire a leur entretien

L'état extérieur des deux royaumes était des plus tristes. Les attaques des
Araméens de Damas se reproduisaient presque périodiquement. Vers 820, une
campagne victorieuse de Hazaél mit absolument sous sa dépendance le royaume
d’Israél. Joachaz vit son armée anéantie, sa cavalerie réduite a cinquante
hommes. Vainqueur d’Israél, Hazaél entra sur le territoire de Juda et menaca
Jérusalem. Joas de Juda n’avait pas le moyen de résister. Il donna comme
rancon a Hazaél les richesses du temple, les objets votifs que ses peéres,
Josaphat, Joram et Ochozias, y avaient consacrés depuis le passage de Sésonq.
Il y joignit ce qu'il avait d’or dans son palais. Hazaél consentit alors a ne pas
marcher sur Jérusalem.

Le royaume d'Israél se releva un peu sous le regne de Joas, successeur de
Joachazi. Benhadad III avait succédé a Hazaél. Joas d’Israél, qui parait avoir été
brave, ne révait qu’une revanche. Selon un fragment2 dont la couleur bizarre
tranche fortement sur la sécheresse des annales israélites, il alla consulter le vieil
Elisée.
Or Elisée était malade de la maladie dont il mourut, et Joas, roi
d’Israél, descendit le voir, et il pleura sur sa figure, et il dit : Mon pere,
mon pere, chars et cavalerie d’Israél ! Et Elisée Iui dit : Prends un arc
et des fleches. Et Joas prit un arc et des fleches. Et Elisée dit au roi
d’Israél : Appuie ta main sur I'arc. Et Joas appuya sa main sur l'arc.
Elisée alors posa sa main sur la main du roi, et il lui dit : Ouvre la
fenétre du cété de l'orient. Et il ouvrit. Et Elisée dit : Tire. Et il tira. Et
Elisée dit : Bois de victoire a Iahvé ! Bois de victoire contre Aram ! Tu
battras Aram a Afeq jusqu’a I'extermination. Et le propheéte dit : Prends
les fleches. Et le roi les prit, et Elisée dit au roi : Frappe a terre3. Et il
frappa trois fois, puis il s'arréta. Et ’'homme de Dieu se mit en colére
contre lui et lui dit : Il fallait frapper cing ou six fois ; alors tu aurais
battu Aram jusqu’a lI'extermination. Et maintenant tu battras Aram
trois fois seulement.

Joas d’Israél, en effet, battit trois fois Benhadad, et lui reprit toutes les villes que
Hazaél avait prises sur Israél.

Malgré ces moments d’arrét, la décadence profane des deux royaumes faisait de
sensibles progres. Le principe d’amour qui avait été la force de la dynastie
davidique allait lui-méme s’affaiblissant. Les scénes anarchiques, qui ne s’étaient
vues jusque-la que clans le royaume d'Israél, se voient maintenant en Juda. Joas
de Juda périt comme avaient péri, en Israél, Nadab, Ela, Zimri, Joram. Deux de
ses serviteurs, Jozakar fils de Simeat et Jozabad fils de Somer, le tuérent dans la
citadelle. Ce fut une conspiration de chambellans ; car son fils Amasias, né d’'une
femme hiérosolymite nommée Ioaddine, lui succéda sans difficulté4 et punit les

1 II Rois, XIII, 4, 5. 1l y eut encore, a ce moment, deux rois homonymes dans les deux
royaumes durant quelques années.

2 II Rois, XIII, 14-19. Ce passage, gauchement inséré dans les annales des rois, parait
&tre ce qu’on a de plus historique sur Elisée ; mais I'agencement chronologique des faits
souffre ici les plus graves difficultés.

3 Avec le faisceau de fléches.

4 Le livre des Chroniques présente la chose sous un jour tout différent. Le récit des Rois
doit étre préféré, et il exclut I'autre récit.



coupables. La fermeté de Joas de Juda a I'’égard des prétres du temple porta
malheur a sa mémoire. Quand l'histoire juive ne s’écrivit plus que sous des
préoccupations sacerdotales, on l'accusa des crimes les plus énormes, de
I'ingratitude la plus monstrueuse envers les prétres qui étaient censés l'avoir
sauvé et rétabli sur le trone de David1.

Amasias de Juda (vers 825) suivit les exemples de son pére Joas et pratiqua le
iahvéisme sans détruire les sanctuaires réverés par le peuple. Il fit avec succes la
guerre aux Edomites, les battit dans les plaines salées qui sont au sud de la mer
Morte, et prit Sélaz2, a laquelle il donna le nom monothéiste de Jokteéls.

Ce succes aurait di tourner Amasias vers un genre d’entreprises qui était en
guelque sorte indiqué a la politique de Juda, c’est-a-dire vers les expéditions de
la mer Rouge et de I'Inde, ainsi que l'avaient trés bien compris Salomon et
Josaphat. Malheureusement, Amasias ne songea qu’aux petites rivalités qui
divisaient les deux parties d’Israéla. De Pétra, il envoya a Joas d’Israél un cartel
de défi. Joas répondit d’une facon évasive. Amasias ne voulut rien écouter. Joas
se mit en campagne, et les deux rois se rencontrérent a Beth-Sémes. Les
Judaites furent défaits, ou plutét ils se débanderent et retournerent chez eux ;
Amasias tomba entre les mains de Joas, qui montra une modération relative. Le
roi d'Israél voulut entrer dans Jérusalem par la breche, abattant quatre cents
coudées de mur, au Nord, de la porte d’Ephraims a la porte de I’Angleé. Il prit
I'or, I'argent, les vases du temple et du palais royal, se fit donner des otages et
retourna a Samarie.

Une telle conduite, si peu en accord avec la férocité des moeurs militaires du
temps, montre que le sentiment de fraternité des deux peuples durait toujours.
La conduite de I'armée judaite a Beth-Sémes le prouve mieux encore. L'armée de
Juda ne voulut pas se battre contre des freres pour satisfaire le sot amour-propre
de son souverain. Ce qui, d'un autre c6té, est bien remarquable7, c’est que Joas
d'Israél traite le temple comme un édifice qui n‘a pour lui aucun caractere
religieux, enleve tous les trésors métalliques, n’y fait aucun sacrifice a Iahvé. La
séparation dans le culte était devenue absolue, bien que, pour les écrits, il y elt
une sorte de communauté entre les deux fractions du peuple.

1 C'est la version du livre des Chroniques, évidemment dictée par les haines que
provoquérent les mesures sur les réparations du temple.

2 La Roche, ou Petra.

3 Erreurs des Chroniques. Voir Thenius, p. 310-311.

4 II Rois, X1V, 8 et suiv. Cf. II Rois, XIII, 12.

5 Plus tard Gennat.

6 Vers la porte actuelle de Jaffa.

7 Le caractére tout a fait historique du document (ch. XIV, 1-14) permet de raisonner
d’une maniere ferme sur ces détails.



CHAPITRE XVI. — JEROBOAM Il ET SES PROPHETES.

Joas d’Israél mourut au bout de quinze ans de regne, et fut enterré a Samarie,
dans la sépulture commune des rois d'Israél. Son fils Jéroboam II lui succéda et
régna pres d'un demi-siecle (825-775). Ce fut, a quelques égards, un
restaurateur. Le royaume d’Israél, sous son regne, fut riche et puissant. Le luxe
reparut, tel a peu pres qu'il avait été sous Achab. Il était ordinaire d’avoir une
habitation d’hiver et une habitation d’étéi. Le palais du roi, orné d'ivoire,
rappelait celui des Omrides2. Les voluptés énervantes du harem faisaient
comparer Samarie a la Jérusalem du temps de Salomon. Les femmes passaient
leur vie dans les plaisirs3. Les hommes nous sont représentés couchés a I'angle
de divans, sur des coussins recouverts de soieries de Damasa4.

Cette mollesse, qui indignait les prophetes, ne nuisait pas évidemment a la
valeur militaire. Israél, sous Jéroboam II, retrouva une partie de sa suzeraineté
sur les peuples voisinss. Jéroboam fut soutenu dans ses efforts par un prophéte
patriote, Iona fils d’Amittai, qui était de Gat-Héfer, dans la tribu de Zabulon. Ce
Iona n’est autre que le Jonas dont le nom servit plus tard de prétexte a une
composition si singuliere6. Le Jonas historique parait avoir été un trés bon
Israélite. Il avait fait dés prophéties par lesquelles il annoncait a Israél que ses
frontieres du temps de Salomon, Hamath et Damas7, lui seraient rendues.

Moab fut un des pays que Jéroboam II réunit de nouveau a son royaume.
Désespéré, Moab essaya de se donner a Juda, mais n‘essuya de ce coté que des
rebuts. C’est, du moins, ce que l'on croit lire dans un curieux morceau
prophétique qu’on a tout lieu d’attribuer a Iona, et qui parait avoir été le
manifeste de cette expéditions. C’est un long hurlement de rage contre Moab,
entremélé de jeux de mots sanglants et de lugubres plaisanteries. On croyait a
I'efficacité des injures rythmées de ces maudisseurs de profession ; on était tres
sensible a leurs railleries. C'étaient la en quelque sorte les publicistes du temps.

Oui, dans la nuit de destruction, Ar-Moab périra !

Oui, dans la nuit de destruction, Qir-Moab périra !
Beth-Hamoth et Daibon montent aux hauts-lieux pour pleurer ;
Sur Nebo et sur Médeba, Moab se lamente.

Toutes les tétes sont rasées,
Toutes les barbes sont coupées ;
Dans les rues, on ceint le saq ;
Sur les toits, sur les places,

1 Amos, 111, 15.

2 Amos, I1I, 15. Comparez I Rois, XXII, 39 ; Psaume XLV, 9.

3 Amos, 1V, 1 et suiv.

4 Amos, 111, 12.

5 Amos, VI, 14.

6 On montrera, dans le tome III, que le livre de Jonas qui figure dans la Bible est un
pamphlet contre le prophétisme, postérieur a la captivité. Voir Journal des Savants, nov.
1888. Jonas, fils d’Amittai, étant un des plus anciens prophétes, parut un type
convenable pour représenter le prophétisme tout entier.

7 11 Rois, XIV, 25-28.

8 Isaie, XV, XVI. Ce morceau fut conservé pour sa bizarrerie et ses malices contre Moab.
Moab. Isaie le releva plus tard et I'inséra dans son recueil.
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Tout le monde crie, fond en larmes.
Hésébon, Eléalé poussent des clameurs ;
Jusqu’a Iahas, on entend leur voix...

Pauvre Moab !

Ses fuyards sont déja a Soar, a Eglat-Selisia ;
Ils remontent en pleurant la montée de Louhit ;

Sur le chemin de Horonaim,

Ils poussent des cris de détresse.
Les eaux de Nimrim sont taries ;
Le foin est desséché ;

L'herbe a disparu,

Plus de verdure.

Les voila qui font leurs paquets,

Qui emportent ce qu’ils ont de précieux vers le torrent des Arabim.
Une clameur fait le tour des frontieres de Moab :

Hurlements jusqu’a Eglaim,

Hurlements jusqu’a Beér-Elim !

Les eaux de limon sont rouges de sang ;

Et ce n’est pas tout encore :

Un lion, s'il vous plait, pour les échappés de Moab,
Pour les survivants du pays.

Envoyez [disent-ils] I'agneau d{ au souverain du pays1
De Séla, par le désert, a la montagne de Sion !

Comme des oiseaux éperdus,
Comme une nichée dispersée,
Telles sont les filles de Moab2,
Aux rives de I'Arnon.

Donnez-nous un conseil | Soyez équitables !
Accordez-nous un peu d’ombre contre ce soleil dévorant.

Cachez des expulsés !
Ne découvrez pas des fuyards !
Que les bannis de Moab demeurent chez vous !

Donnez-leur un asile contre celui qui veut les détruire.
Quand l'oppression aura cessé,
Quand la désolation aura pris fin,

Et que les envahisseurs auront quitté notre pays,
Alors un trone sera établi au nom de la clémence,

Et sur lui, en toute vérité, sera assis,
Dans la tente de David,

Un juge cherchant la droiture

Et sachant ce qui est juste.

1 Les Moabites sont censés réfugiés en Edom, pays qui appartient au roi de Jérusalem.
Ils adressent aux Edomites un discours pour leur faire croire qu'ils voudraient aussi
appartenir au royaume de Juda.

2 Les villes et bourgs fortifiés des bords de I’Arnon.



— Connu [leur fut-il dit], I'orgueil de Moab1,
Connues sa fierté, sou arrogance, sen insolence,
Ses vaines fanfaronnades !

Laissez Moab se lamenter a son aise ;
Lamentez-vous sur lui, si bon vous semble.
Accordez un souvenir ému
A ces excellents gateaux de raisins de Qir-Haréset,
A ces campagnes de Hésébon, frappées de mort,
Aux vignes de Sibma,
Dont les ceps enivraient les chefs des peuples,
Atteignaient jusqu’a Jaézer,
Traversaient le désert,
Et dont les pampres s’étendaient au dela de la mer2 .....

A vous toutes les larmes de mes yeux,
Hésébon et Eléalé !
Hurrah sur vos récoltes et vos vendanges !
Plus de joie dans vos vergers !
Dans vos vignes, plus de chants, plus de cris
Adieu vendanges !
Personne ne foulera plus le vin dans les cuviers.
Aussi mes entrailles pleurent sur Moab3s,
Mon cceur gémit comme un cinnor, sur Qir-Héres.

Fais de fréquentes visites a ton dieu, pauvre Moab ;
Fatigue-toi en contorsions pieuses, sur les hauts-lieux,
Entre a toute heure dans ton sanctuaire pour prier ;
C’est peine perdue ;
Ton dieu n'y peut rien.

Si le génie prophétique d’Israél n’avait produit que des morceaux de cette
espece, le monde assurément l'ignorerait. Cette mesquine histoire d’un petit
peuple, sans grandes institutions militaires, sans suite politique, sans éclat clans
I'art, mériterait a peine d’étre racontée, si, a cété d’'une vie profane qui n'est eu
rien supérieure a celle de Moab ou d’Edom, le peuple israélite n'avait eu une
série d’hommes extraordinaires, qui, en un temps ou l'idée du droit existait a
peine, se porterent comme les défenseurs du faible et de l'opprimé. Sous ces
regnes obscurs, dont on regrette peu de ne pouvoir établir la chronologie avec
précision, tant ils se ressemblent par |'effacement des souverains et le peu
d’ampleur des événements, la pensée d’Israél prenait I'essor le plus original.
Nous avons vu les développements successifs de I'Histoire sainte et de la Thora
se produire dans le secret d’une tradition orale lentement élaborée. Les plus
puissants des prophétes, ceux du temps d’Achab, n’écrivaient pas leurs
déclamations. Le modele d’ordres du jour prophétiques fixés par |'écriture
apparait sous le regne de Jéroboam II ; non que ces éloquents morceaux fussent
écrits a téte reposée par les prophéetes avant d’étre prononcés ; mais la forme en
était si achevée, que bien vite |'écriture s’en emparait. C'étaient des équivalents

1 Edom et Sion, que Moab vient de tenter par de fallacieuses promesses, refusent ses
propositions.

2 La mer Morte. Les vignobles de Moab I'embrassaient en quelque sorte.

3 Ironique. Toute cette fin, remplie d’allusions, de jeux de mots, de basses plaisanteries,
ne peut étre rendue que par a peu prés.

e



exacts des surates du Coran, des manifestes destinés non a étre lus, mais a étre
récités, que des disciples ou des auditeurs ardents retenaient dans leur mémoire,
puis confiaient a des peaux séparées, a des planchettes, aux substances par
lesquelles on préludait a I'usage du papyrus.

Le style de ces morceaux n’était ni celui du sir, ni celui du masal, encore moins la
prose ordinaire. C'était quelque chose de sonore et de cadencé, des phrases
rythmées, sans parallélisme rigoureux, mais avec des retombées périodiques,
des séries d’'images vives, frappant a coups redoublés. Chaque morceau, nous
dirions volontiers chaque surate, pour prendre le mot du Coran, avait son unité
et atteignait a peu prés la longueur d’un article de nos journaux. Cela devait étre
déclamé sur une note de téte presque aigué, avec des modulations et des chutes
de phrase analogues a celles qui accompagnent la lecture du Coran. Le Coran
est, en effet, le dernier aboutissant littéraire du genre créé par les prophetes
d’'Israél. Notre maniere de ranger tout ce qui s’écrit en deux catégories, prose et
vers, ne s’'applique pas a |I'Orient. Entre les vers bien caractérisés et la prose
ordinaire, I'hébreu et l'‘arabe ont toutes sortes d’'intermédiaires de prose
cadencée, agrémentée, rimée. La surate prophétique est la création la plus
originale du génie hébreu. Elle a fait la fortune des idées israélites ; quatorze
cents ans plus tard, elle a fait la fortune le Mahomet.

Le prophete du VIiIe siecle est ainsi un journaliste en plein air, déclamant lui-
méme son article, le mimant et souvent le traduisant en actes significatifs1. I
s'agissait avant tout de frapper le peuple, d’assembler la foule. Pour cela, le
prophéte ne se refusait aucune des roueries que la publicité moderne croit avoir
inventées. Il se placait dans un endroit on il passait beaucoup de monde, surtout
a la porte de la ville. La, pour se faire un groupe d’auditeurs, il employait les
moyens de réclame les plus effrontés, les actes de folie simulée, les néologismes
et les mots inouis, les écriteaux ambulants, dont lui-méme se faisait le porteur.
Le groupe formé, il martelait ses phrases, les faisait vibrer, obtenait ses effets
tantét par un ton familier, tantét par d’ameéres plaisanteries. Le type du
prédicateur populaire était créé. La bouffonnerie bizarrement associée a un
extérieur grossier, était mise au service de la piété. Le capucin de Naples,
succédané édifiant de Pulcinella, a, Iui aussi, par quelques cotés, ses origines en
Israél.

1 Voir, par exemple, Isaie, ch. XX. Parfois le prophéte se contente de raconter |'acte
symbolique. Osée, ch. 1.



CHAPITRE XVII. — AMOS, ET LES PROPHETES SES
CONTEMPORAINS.

L'état de prospérité matérielle d'Israél sous Jéroboam II eut pour conséquence
de créer de grandes inégalités de condition. Or l'idée la plus enracinée, dans ces
temps anciens, était qu’il y a des pauvres parce qu’il y a des riches. Les lois
utopiques de l'année jubilaire n’existaient, que sur les feuillets du jéhoviste (a
vrai dire, de telles lois n‘ont jamais été réellement en exercice). Le principe
fondamental des sociétés patriarcales, |'égalité des chefs de famille, était
outrageusement violé.

Cette dérogation aux anciennes moeurs produisit son effet ordinaire en Israél,
c’est-a-dire une recrudescence de l'esprit, prophétique le plus ardent. Chez Iona
fils d’Amittai, le patriotisme fit taire, a ce qu'il parait, les révoltes sociales. La joie
de voir Moab humilié lui suffit. Il n‘en fut, pas de méme chez d’'autres exaltés. Le
contraste de la situation des riches et des pauvres, la persuasion que la richesse
est toujours le fruit de I'injustice, que l'usure et le prét sur gages sont des actes
d’'inhumanité1, I'horreur du luxe, surtout, et des commodités de la vie, excitérent
les plus violentes déclamations. Un certain Amos, berger ou plutot propriétaire
de bestiaux en Thékoa, canton situé sur les frontieres du désert de Judée, fut
I'interpréte des protestations de la démocratie théocratique contre les nécessités
d’'un monde qui échappait chaque jour aux réves enfantins.

On peut dire que le premier article de journaliste intransigeant a été écrit 800
ans avant Jésus-Christ, et que c’est Amos qui I'a écrit. Nous possédons de ce
patron des publicistes radicaux une dizaine de surates, qui doivent compter entre
les pages les plus étranges que nous ait léguées la haute antiquité. C’est ici, bien
sirement, la premiéere voix de tribun que le monde ait entendue. La masse des
écrits assyriens, égyptiens, chinois est mensongére et adulatrice. Voici enfin un
mécontent, qui ose élever hardiment la voix et faire appel de la béatitude
officielle a un juge ami du faible. L'homme prudent, dit-il, se tait en ce temps-ci ;
car c’est un temps mauvais2. Lui, il parle parce qu’une force supérieure s‘impose
a lui. Tahvé ne fait rien sans le révéler aux prophetes, ses serviteurs ; quand le
lion rugit, qui n‘aurait peur ? Quand le Seigneur Iahvé parle, qui ne
prophétiserait ?3

Le style d’Amos est étrange, étudié, analogue par moments a celui de Joba,
moins arrondi pourtant et moins achevé. Le monde qu’il a en vue est d'un
horizon assez restreint ; il ne va pas au dela de Damas et de Tyrs. Nul soupgon
de la puissance assyrienneé6. La petite zone qu’embrasse son regard est livrée a
une vaste piraterie ; c’est la bataille de tons contre tous, une sorte de traite des
blancs organisée7. Des tribus guerrieres font des invasions chez les tribus

1 Voyez livre de I’Alliance.

2 Amos, V, 13.

3 Amos, 111, 7-8. On peut soupgonner le verset 7 d’étre une glose interpolée.

4 Voir, par exemple, II, 4 et suiv. ; III, 4, etc. ; V, 7-9 ; IX, 5-6.

5 Hamath est pour lui dans un lointain obscur. Ch. VI, 2, 14.

6 III, 9 ; V, 27, passages ou l'auteur mentionnerait Assur, si Assur était dans le champ
de sa vision politique ; Calné est mentionné comme capitale d’un petit Etat. Chap. VI, 2.
7 C’est ce qu’on appelait w7on 1710, enléevement en masse (Amos, 1, 6, 9). Cf. Exode, XXI,
16 (livre de I'Alliance).
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agricoles pour enlever des hommes et des femmes, puis les vendre aux Ievanim
(Ioniens), c’est-a-dire aux Grecs. C’était le temps ou la civilisation naissait sur les
bords de la Méditerranée ; il fallait de la force ; I'esclavage prenait d’énormes
développements. Rappelons que, dans les poemes homériques, les Phéniciens
sont les pourvoyeurs d’esclaves du monde entieri Israél était une des races ou
cette horrible industrie trouvait son aliment. Le berger de Thékoa jette sur ces
scenes d’horreur un regard attristé.

Iahvé rugit de Sion :

De Jérusalem, il fait entendre su voix ;
Les pacages des bergers pleurent,

La téte du Carmel est desséchéez2.

Damas a déchiré Galaad avec des herses de fer. Iahvé détruira par la foudre la
maison de Hazaél ; le feu dévorera les palais de Benhadad ; les verrous de
Damas seront brisés ; la Bekaa de On3, le paradis de Beth-Eden4 deviendront
déserts ; le peuple d’Aram émigrera vers Qir.

Gaza sera punie, parce qu’elle a vendu de nombreux esclaves israélites aux
Edomites. Les autres villes des Philistins, Asdod, Ascalon, Ekron auront le méme
sort. — Le feu dévorera les palais de Tyr, parce que, nonobstant l'alliance
fraternelle gu’elle eut avec Israél, cette ville a vendu des troupes de captifs
israélites & Edom. — Edom a été sans pitié pour Israél son frére. Le feu dévorera
les palais de Théman et de Bosra. — Ammon a éventré les femmes enceintes de
Galaad. Malheur a Rabbat-Ammon ! — Moab a calciné les ossements du roi
d’Edom. Le feu dévorera les palais de Qerioth. — Juda a méprisé la Loi de Iahvés
Iahvés et n'a pas observé ses préceptes, se laissant aller comme ses ancétres au
au culte des faux dieux. Le feu dévorera les palais de Jérusalem.

Les griefs du Thaoite inspiré contre le royaume d’Israél sont plus spécialement
articuléseé.

Ils vendent le juste pour de I'argent,

L'ébion7 pour une paire de sandaless ;
Ils réclament aux pauvres la poussiere qui couvre leur téte ;
Ils font dévier la route des anavimio.

Le fils et le pére courent apres la prostituée,

Pour profaner mon saint nom1o.
Ils dorment a coté des autels sur des vélements pris en gage ;
Ils boivent le vin saisi, dans le temple de leur Dieu.

J'ai suscité des prophéetes d’entre vos fils,

1 Odyssée, X1V, 288-297 ; XV, 475-476 ; cf. Hérodote, I, I, 2.

2 La voix de Iahvé est comme un vent qui brile tout.

3 Baalbek, Héliopolis.

4 Paradisus sur I'Oronte.

5 Il y avait donc déja une Thora rudimentaire, probablement écrite.

6 Amos, 11, 6 et suiv.

7 Le pauvre. C'est le plus ancien exemple de ce mot fondamental. Notez déja le
parallélisme avec dal, saddiq et anav.

8 Désigne moins le prix de vente que le chétif objet pour lequel un Israélite libre pouvait
pouvait étre mis a l’encan.

9 Humbles, avec une nuance de piété.

10 Allusions a I'hiérodulisme, qui avait pénétré dans le culte d’Israél.



Des nazirs d’entre vos enfants...
Et vous avez fait boire du vin aux nazirs,
Et aux prophetes vous avez dit : Ne prophétisez pas.

La théologie d’Amos differe peu de celle du livre de Job. Le vieil élohisme a triom
plié. Iahvé est, Dieu, presque sans nuance individuelle, comme Allah des
musulmans. C’est lui qui a formé les montagnes et créé le Souffle ; c’est lui qui
révele a I'homme sa propre pensée, qui change l'aurore en ténebres, qui marche
sur les hauteurs de la terre. Iahvé, Dieu des Sebaoth, est son nom1i. Comme le
Iahvé de I'histoire jéhoviste, le Tahvé d’Amos est anthropopathique au plus haut
degré ; il se repent d’avoir frappé trop fort ; il revient sur les séveres préparatifs
de chatiment qu'il a faits2. Les fléaux de la nature sont tous des actes directs de
sa volontés. Iahvé fait pleuvoir sur une ville, et non sur une autre4. Le charbon,
charbon, la rouille, les sauterelles, les pestes, les guerres, sont des punitions par
lesquelles Iahvé invite le pécheur a revenir a lui. La vraie religion, c’est de hair le
mal et d’aimer le bien. En faisant le bien, on conserve sa vies ; en faisant le mal,
mal, on se tue. L'impie est un véritable insensé, un aveugle, un orgueilleux. Ce
qui indigne surtout Amos, dans le bien-étre du regne de Jéroboam II, c’est que
cette fausse prospérité amene les hommes politiques a dire : C’est par notre
force que nous avons conquis la puissance. Aux yeux de Iahvé, c’est la le crime
par excellence, celui qui entraine infailliblement la ruine.

La pensée dominante de tous les prophétes, la supériorité de la justice sur les
pratiques du culte, est déja clairement expliquée dans Amos.

Je hais, j'ai en dégo(t vos fétess,

Je ne peux souffrir vos panégyres.

Quand vous m‘immolez des holocaustes,

Je ne prends pas plaisir a vos offrandes,

Je n'ai pas d’yeux pour vos beeufs gras.
Epargnez-moi le bruit de vos cantiques,

Que je n'entende plus le son de vos néhels ;
Nais que le bon droit jaillisse comme une source,
La justice comme un fleuve qui ne tarit pas.

L’exactitude rituelle ne sert de rien pour obtenir les faveurs de Iahvé.

Allez a Béthel, ce sera un péché de plus7 ;

Au Galgal, un péché de plus encore ;

Offrez chaque matin un sacrifice,

Tous les trois jours venez payer vos dimes,
Rendez grace avec des azymes irréprochabless ;
Faites sonner bien haut vos dons volontaires,
Puisque vous aimez tout cela, fils d'Israél !...

1 Amos, 1V, 13. Cf. V, 8 et suiv.

2 Amos, VII, 3, 6.

3 Amos, 1V, 7 et suiv.

4 Amos, 1V, 6 et suiv.

5 Amos, V, 14 et suiv.

6 Amos, V, 21.

7 Amos, 1V, 4 et suiv.

8 Amos, 1V, verset 5 ; je donne ici a ur le sens privatif.
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Quoique né dans la tribu de Juda, Amos est surtout préoccupé du royaume du
Nord, de ce qu'il appelle la maison de Josephi. Il y a sans doute beaucoup
d’exagération dans le tableau qu'il trace des crimes qui se commettaient dans le
palais de Samarie. Homme d’opposition a outrance, Amos voit tout en noir.
L'amende, I'impot, le payement de l'intérét pour les dettes, les compensations
pécuniaires, dont les juges profitaient, lui paraissent des maltétes inventées par
les classes dirigeantes pour vexer les faibles.

Les femmes, ces vaches de Basan, sont l'origine de tous les abus2 ; elles
oppriment les pauvres, disant sans cesse a leurs maris : Apportez, que nous
fassions bonne chere. Il n'y a pas de justice pour le pauvre3. Le luxe est un
préciput levé sur ses sueurs. C'est parce que vous maltraitez le pauvre et que
vous lui prenez un tribut sur sa charge de blé, que vous vous bétissez des
maisons de pierres de taille. Vous n’y demeurerez point. Vous vous étes planté
de belles vignes ; vous n’en boirez pas le vin4. Les latifundia, qui font fuir le
pauvres, sont le fléau du pays.

Les idées d’Amos sur les mauvais riches, les marchands voleurs, les gens
d’affaires, les accapareurs, sont celles d'un homme du peuple, étranger a toute
idée d'économie politique.

Ecoutez-moi, mangeurs de pauvres,

Grugeurs des faibles du pays :
Quand [dites-vous] sera passée la nouvelle lunes,
Pour que nous reprenions les affaires sur le blé ?
Quand sera fini le sabbat,
Pour que nous ouvrions nos magasins,
Ou nous ferons I'éphaz aussi petit
Et le sicle aussi grand que possible ?
Grace a nos fausses balances,
Nous achéterons les pauvres pour de I'argent,
Les malheureux pour une paire de sandales,
Et, de cette maniéere, nous arriverons a vendre jusqu’a la criblure
de notre blés.

Cela veut dire que le pauvre, ne pouvant plus payer des prix si élevés, sera forcé
de s’endetter, de devenir l'esclave du riche, qui alors vendra sa mauvaise
marchandise aussi cher que la bonne.

Le prophéte en veut aux gens aisés, qui vivent sans souci, pendant que leurs
freres souffrent9.

Couchés sur des lits d'ivoire,

Etendus sur leurs divans,

Nourris d’agneaux pris dans le troupeau [des indigents],
De veaux arrachés a I’étable [du pauvre],

1 Amos, V, 6, 15 ; VI, 6.

2 Amos, 1V, 1 et suiv.

3 Amos, V, 12 et suiv.

4 Amos, V, 11 et suiv.

5 Amos, VIII, 4.

6 On célébrait les néoménies par le repos et la fermeture des boutiques.
7 Mesure de capacité.

8 Amos, VIII, 4 et suiv.

9 Amos, VI.
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Chantonnant au son du nébel,

Comme David, s‘inventant des instruments de musique,
Ils boivent le vin aux levres des amphoresi,

S’oignent d’huiles de choix,

Et ne souffrent rien des maux de Joseph !

C’est pourquoi ils iront en téte des captifs ;

Alors le cri de leurs orgies cessera.

Une telle lutte, au nom de l'idée patriarcale contre les progrés de la civilisation,
était la conséquence d’un état religieux beaucoup plus avancé que celui des
autres peuples ; de méme que, de nos jours, nous voyons les questions
socialistes posées d’'une maniere bien plus apre dans les pays ou les anciennes
croyances religieuses sont ébranlées. Les peuples que I'on paye avec des billets
sur l'‘autre vie souffrent plus patiemment que les désabusés les iniquités
inhérentes a la société humaine. La politique d’Amos est bien la politique d’un
peuple qui ne croit ni aux récompenses ni aux chatiments, de I'avenir, qui veut,
par conséquent, le regne de la justice absolue ici-bas. La haine de l'injustice est
singulierement diminuée par l'assurance des compensations d’outre-tombe.
Volontiers, d’ailleurs, on se figure |'état économique antérieur a 'apparition des
grandes fortunes comme moins inique que le présent ; on admet
complaisamment que le faible y était plus garanti. C'est ainsi que, de nos jours,
beaucoup de socialistes regrettent les maitrises du moyen age. S'ils étaient
satisfaits et pouvaient jouir un jour du régime qu’ils imaginent comme parfait,
leur illusion serait dissipée.

Amos se montre sévere dans ses jugements sur le culte des tribus du Nord.
Béthel, le Galgal, Dan, Beér-Séba sont, pour lui, les centres d’un culte impuissant
et idolatrique2. La vision capitale a cet égard est celle3 ou le prophéte voit Iahvé
Iahvé debout sur I'autel de Béthel. C’est un autel de Iahvé ; mais Iahvé ne I'aime
pas. Il donne ordre au prophéte de frapper le chapiteau, de facon que le linteau
s'ébranle, et de casser la téte aux Israélites avec les morceaux du temple.

Israél est le royaume pécheura ; Israél périras ; mais Juda sera sauvée. Iahvé
Iahvé réparera les breches de la maison de David7. Le royaume davidique, ainsi
restauré, reconquerra les peuples sur lesquels le nom de Iahvé a été autrefois
prononcé, ces anciennes frontieres dont Hamath et Asiongaber étaient I'horizon
extréme, au Nord et au Sud.

Cette ardente révolte contre l'ordre établi, cette, fausse situation d’un Judaite
préchant l'anatheme et la destruction en plein royaume d’Israél, était

1 L'amphore était le grand vase ou I’échanson puisait le vin avec des /écythes, pour le
verser dans la coupe des convives. Boire directement a I'amphore était un fait de
honteuse ivrognerie.

2 Amos, 111, 14 ; 1V, 4 et suiv. ; V, 5 et suiv. ; VIII, 14. La méme idée domine dans les
fragments des prophétes du Nord qui nous ont été conservés. Il faut noter que la
compilation ou, pour mieux dire, |I'extrait des prophétes s’est fait par des gens du Sud,
qui n‘ont pris dans les prophétes schismatiques que ce qui allait a leurs vues politiques,
c’est-a-dire ce qui fournissait des arguments pour I'unité de la nation, la centralisation du
culte a Jérusalem et les frontieres idéales du coté d’Edom et du Liban.

3 Chapitre IX.

4 Amos, IX, 8.

5 Complainte par avance, chapitre V, 1 et suiv.

6 Amos, IX, 8 e6 suiv.

7 Amos, IX, 11 et suiv.
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difficilement tenable. Amos avait surtout trois menaces par lesquelles il effrayait
les populations : les, sauterelles, le feu, le fil a plomb. Il disait avoir vu Iahvé au
moment ou il forme les sauterelles aprés la fenaison royale1i. Les sauterelles
allaient tout dévorer ; par sa priére, le prophéte les arrétait. — Le feu de méme
commencgait par absorber la Méditerranée, puis il allait manger la terre. La priere
I'arrétait encore. — Quant au niveau ou fil a plomb, rien ne l'arrétait. Il se
promenait en maitre sur les hauts-lieux d'Isaac et les sanctuaires d’Israél. C'était
le signe d’'une absolue dévastation. La maison de Jéroboam II, en particulier,
serait toute livrée au glaive. A Béthel, ou Amos exergait son ministere de terreur,
cela faisait une vive émotion. Amasias, prétre de Béthel, dénonga Amos au roi
d'Israél, et fit remarquer que le pays ne pouvait supporter un homme qui
annongait tous les jours I'extermination de la maison royale et la déportation du
peuple. En méme temps, il disait assez sensément a Amos : Voyant, retourne en
la terre de Juda ; la, mange ton pain et prophétise a ton aise. Mais, a Béthel, tu
ne saurais continuer a prophétiser ; car c’est un sanctuaire royal2, un
établissement national3. Amos lui répondit :

Prophéte ne suis,
Fils de prophete ne suis,
Berger je suis,
Simple pinceur de sycomoresa4.
Et Iahvé m’a pris de derriere mon troupeau
Et m’a dit : Va, prophétise a mon peuple d’Israél.

Amos ne céda point ; il continua de se répandre en prophéties terribles contre
I'Etat et contre le prétre de Béthel.

Ce qu’on peut appeler le systeme prophétique est déja complet chez Amos. Le
jour de Iahvé, c’est-a-dire |'apparition de Iahvé en juge supréme, en redresseur
de torts, est déja l'idée fixe d'Israél. Du livre d’Amos a la vision de Patmos, pas
un trait essentiel ne sera ajouté au tableau. Le Dies irae dies illa est esquissé
d’avance. Le sentiment de la justice était si ardent chez I'Israélite pieux, que
toute violation du droit lui semblait entrainer comme conséquence nécessaire la
fin du monde. Dés qu'il voyait un abus, il en concluait que le monde allait finir. II
n‘avait pas d’autre maniere de sauver I’'hnonneur de Iahvé. Le penseur hébreu est
d’avis, comme le nihiliste moderne, que, si le monde ne peut étre juste, il vaut
mieux qu’il ne soit pas ; que le monde ne peut vivre avec ce qui en est la
subversion. Tout nuage a I'horizon paraissait ainsi au prophete l'indice prochain
de la catastrophe qu’il attendait. La révolution congue par ce peuple fut
assurément la plus radicale qui ait jamais été révée, puisque Dieu lui-méme
vient y présider.

On se figurait déja ce jour de Iahvé sous les couleurs les plus terribles. Ce sera
un jour de ténebres, non de lumiere. Il y aura des signes au ciel ; le soleil se
couchera en plein midis. Malheur a qui désire voir ce jour-la ! Ce sera comme
guand un homme fuit devant un lion, se trouve face a face avec un ours, entre
dans sa maison, s’appuie contre le mur et qu’un serpent le morde.

1 Le roi avait droit au premier fauchage, les autres fauchages étaient pour le peuple.
2 Migdas mélek.

3 Beth-mamlaka.

4 Pour que le fruit du sycomore mdrisse, il faut y pratiquer des incisions.

5 Amos, VIII, 9 et suiv.

6 Amos, V, 18 et suiv.



Un age d’or succédera a ce grand jour des justices divinesi. La terre sera si
fertile que la moisson et les semailles se toucheront. Les montagnes ruisselleront
de vin. Iahvé rameénera alors les captifs de son peuple. Ils rebatiront leurs villes
détruites ; ils replanteront leurs vignobles et en boiront le vin. Israél, désormais,
ne sera plus arraché du sol que Iahvé lui a donnéz2.

Un tremblement de terre3 qui survint deux ans aprés les menaces d’Amos
sembla donner raison a ces prédictions sombres. Les événements, plus tard, les
vérifierent mieux encore. Peut-étre Amos avait-il quelque prévision de la
prochaine entrée en scene des Assyriens4. Souvent les prophéetes usaient de
renseignements qu’ils avaient et de leur sagacité personnelle pour deviner
I'avenir et s’en faire un mérite.

Nous possédons, sous le nom de Joél, fils de Pethuél, une tirade prophétique
sans date, d’'un style qui a les plus grandes analogies avec celui d’Amos, et dont
les idées sont absolument les mémes que celles du berger de Thékoas. Nous
inclinons a croire que Joél et Pethuél sont des noms symboliquesé, et nous
regardons le livret qui porte le nom de Joél comme une suite de celui d’Amos.
Une invasion de sauterelles, suivie de sécheresse, fut |'occasion de ce morceau
singulier7. Les envahisseurs sont peints en un style qui rappelle la description de
de Béhémoth et Léviathan dans Job, et que, plus tard, I’Apocalypse chrétienne a

1 Amos, IX, 13. 14, 15. Cf. Joél, 1V, 18.

2 Ces analogies entre la théorie apocalyptique des plus anciens prophétes et celle qui fut
dominante aprés la captivité font naitre des soupcons. En trouvant dans Amos, dans Joél,
dans Osée, la description du jour de Iahvé, les annonces de restauration nationale et
d’unification du culte, les descriptions paradisiaques de l‘avenir et l'annonce de la
conversion des paiens, on est tenté de voir la des interpolations. Il ne faut pas s’‘arréter a
ces doutes. Les extraits des anciens prophétes ont été faits d'une maniére tendancieuse,
en vue d’établir que les prophétes antérieurs a la destruction de Samarie eurent, sur les
points importants, les mémes idées que les plus modernes. Les passages n‘ont pas été
fabriqués, mais ils out été choisis. Or on sait combien cette méthode de passages choisis,
ne présentant qu’un coté des choses et soulignant avec exagération quelques traits au
détriment des autres, fausse la pensée d’un auteur. C’'est comme si un lettré voulait
prouver que toutes les idées du XIXe siécle, en les a eues au XVIle, et réunissait a ce
propos des passages isolés de Vauban, de Fénelon, de La Bruyére. Si nous avions les
écrits complets de la vieille école prophétique, nous les trouverions fort différents de
ceux de I"école plus moderne ; nous n‘avons des anciens que les phrases par lesquelles
ils ressemblaient aux modernes. Dans Amos, en particulier, les coups de ciseaux se
reconnaissent en beaucoup d’endroits (surtout chap. V).

3 Amos, 1, 1 ; Zacharie, XIV, 5. 1l est possible que la mention qui se lit dans Zacharie
provienne de Amos, I, 1, et non d’un souvenir direct.

4 Amos, V, 27 ; VI, 14.

5 Phrases répétées d’un livre a 'autre (comparez Amos, 1, 2, et Joél, 1V, 16 ; Amos, IX,
13, et Joél, 1V, 18) ; mémes analogies avec Job dans les deux ; méme horizon politique.
Les objections que l'on fait contre l'ancienneté de Joé&/ porteraient également contre
Amos ; or on ne doute pas d’Amos. Il n’y a aucun avantage critique a supposer le
chapitre IV ajouté apres la captivité. A partir du V. 4, une telle hypothése ne s’applique
plus ; on rentre dans I’'horizon pré-assyrien.

6 Joél = Io est El, Io et El c’est la méme chose. Pethuél = le simple ou le crédule d’El,
celui qui est comme un enfant, comme un disciple entre les mains d’El, qui ne sait rien
que ce que El lui apprend. Comparez Lemuél (Proverbes, XXXI, I). Notez le golt de notre
auteur pour les noms symboliques, analogues a ceux d'Osée. L'absence de date dans le
titre, fait contraire aux habitudes de I|'ancienne littérature prophétique, s’explique bien
avec notre hypothése.

7 Comparez Amos, VIII, 1-3 ; Nahum, III.
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imité1. L'auteur voit dans le fléau I'annonce du jour de Iahvé. Ce qui n’est
gu’indiqué dans Amos2 est longuement développé ici. Iahvé exerce ses
jugements par les accidents extérieurs ; tout accident de ce genre, dans la
pensée du prophete, est l'apparition d’un juge vengeur ; toute catastrophe
naturelle a une cause morale et vient de Dieu irrité. Le fléau n’est pas un
élément que l'on conjure ; c’est I'acte d'un étre supréme ; or un étre supréme,
bien différent d’'un Neptune, d’un Apollon, d’'un Indra, ne peut obéir qu’a un
mobile moral. Les fléaux sont ainsi les avant-coureurs de la justice divine. Le
bruit de la nuée de sauterelles, c’est la voix de Iahvé, c’est Iahvé lui-méme
entrant en scéne. Les sauterelles sont les cavaliers fantastiques d’'une armée
d’invasion poussée par le chatieur universels.

Iahvé fait éclater sa voix en téte de son armée ;
Innombrable est sa horde.

Forts sont ceux qui exécutent ses ordres ;

Car grand et redoutable est le jour de Iahvé ;
Qui pourra le supporter ?

Et maintenant encore, dit Iahvé,

Revenez a moi de tout votre ceeur,

Avec des jelnes, des larmes et des cris funébres.
Déchirez vos coeurs, et non pas vos habits,
Revenez a Iahvé votre Dieu ;

Car il est clément et bon,

Patient et riche en miséricorde.

Qui sait ? Peut-étre s’adoucira-t-il,

Se repentira-t-il du mal [qu’il vous a fait],

Ne laissera-t-il apres lui que bénédiction.

Faites donc des offrandes et des libations a Iahvé votre Dieu.

Sonnez de la trompette en Sion,

Ordonnez le je(ine,

Convoquez la réunion sainte,

Réunissez le peuple,

Sanctifiez I'assemblée,

Appelez les vieillards,

Réunissez les enfants, les suceurs de mamelles ;
Que I"époux sorte de sa chambre

Et I'épouse de son alcove.

Entre le portique et l'autel,

Que les prétres qui servent lahveé pleurent,

Et qu'ils disent : Epargne, 6 Iahvé, ton peuple,
Ne livre pas ceux de ton héritage a l'opprobre,
De peur qu’on ne rie d’eux chez les nations,
Qu’on ne dise parmi les peuples :

1 Joél, 11, 1 et suiv. ; cf. I, 6. Comparez Apocalypse, IX, 7 et suiv.

2 Amos, V, 18-20.

3 Joél, 11, 11-17. Par moments, le morceau de Joél apparalt comme. un morceau
allégorique, composé a une époque ou l'on aurait été obligé d’observer dans le langage
des habitudes de mystére. Les sauterelles seraient les Assyriens. Cela expliquerait le
pseudonyme du titre. Mais une foule de difficultés s’opposent a cette hypothése.
Comparez Joél, 1V, 10, a Isaie, 11, 4, et a Michée, 1V, 3. De ces trois passages, c’est le
texte de Joél qui est le prototype.

pres



Ou est leur Dieu ?

Iahvé, touché par les jelnes elles prieres, se réconcilie avec son peuple, répare
les dégats causés par le passage de sa grande armée1. Mais, ce qui caractérise
au plus haut degré I'ordre d’idées ou vivaient les prophétes, c’est que I'accident
passager des sauterelles conduit notre Voyant a l'idée d’un jour de Iahvé général
pour toute I'humanité. Les lignes générales de I’Apocalypse sont tracées. Aprées
les fléaux précurseurs et les brllantes ardeurs du jugement de Dieu, vient un
siecle de bonheur, ou Dieu regne en maitre sur une terre renouvelée2.

Et il y aura un temps ou je répandrai mon Esprit sur toute chair ; si
bien que vos fils et vos filles prophétiseront, vos vieillards songeront
des songes, et vos jeunes gens verront des visions. Méme sur les
esclaves, sur les servantes, en ces jours-la, je répandrai mon Esprit. Et
je ferai des prodiges au ciel et sur la terre : sang, feu, colonnes de
fumée. Le soleil se changera en ténebres, la lune en sang, a I'approche
du grand et terrible jour de Iahvés.

Dieu assemble alors toutes les nations dans la plaine nommée symboliquement
Iehosafat (1ahvé juge)4. Lui-méme combat ou plutét rugit de la colline de Sion. Le
soleil et les étoiles combattent avec lui ; sa victoire est facile. Il punit ceux qui
ont maltraité Juda et Jérusalem, surtout les Philistins, les gens de Tyr et de
Sidon, qui ont vendu des troupes de Judaites aux Ievanim ou Ionienss, et les
Ioniens qui les ont achetéseé. Sion, séjour élu de Iahvé, désormais inviolable,
sera une source de vie, de fécondité et de bonheur pour tout ce qui I'approche.
L'Egypte, au contraire, et I'ldumée deviendront des déserts.

Ces idées vont remplir I'imagination d’Israél jusqu’au premier siecle de l'ére
chrétienne ; elles seront la source du plus extraordinaire des mouvements
religieux. Si I'on s’étonne de les trouver completement exprimées a une époque
reculée, nous répondrons que ces idées étaient un fruit si naturel des principes
les plus enracinés d'Israél sur la justice de Dieu et la mortalité essentielle de
I'hnomme, qu’elles devaient éclore dés le moment ou Israél arriverait a la
réflexion. C’était I'’équivalent du systéme de réparations tardives que d’autres
races ont congu sous la forme de I'immortalité de I’'ame. On trouve ces idées, que
les théologiens appellent eschatologiques, dans les parties authentiques d’Isaie,
et certainement Isaie ne les avait pas inventées. Nous ne sommes donc pas
surpris que les compilateurs du volume prophétique, au VIe ou au Ve siécle
avant Jésus-Christ, fouillant dans les registres de |'ancien prophétisme, y aient
trouvé des pages offrant une frappante analogie avec les brillantes déclamations
des prophétes plus récents et qu’ils aient copié avidement ces morceaux pour en
grossir leur recueil.

1 Joél, 11, 25.

2 Si on regarde |’écrit mis sous le nom de Joé/ comme une composition postérieure en
date, il reste Amos, qui renferme les mémes idées moins développées : V, 18-20 ; LX,
13-15.

3 Joél, 111, 1 et suiv.

4 Inutile de dire que l'identification de cette vallée imaginaire arec le val de Cédron est
bien postérieure.

5 Allusion a des événements inconnus.

6 Cf. Zacharie, 1X, partie trés ancienne. Comparez pour la traite des blancs, ci-dessus,
coincidence bien forte pour |'authenticité de Joél.



L'horizon politique est, en pareil cas, le véritable criterium pour juger de I'dge
des morceauxi. Quand il n‘est pas question de I’Assyrie, que le prophéte est
uniquement préoccupé des petites guerres entre les peuples voisins d’Israél,
dans les limites de Tyr et de Damas, on peut étre sir qu’on a devant soi un
morceau de la vieille école. Ainsi nous rapportons aux temps de Jéroboam 1I ou
d’Osias une page qui nous est ventre sous le nom probablement symbolique de
Obadiahou (le serviteur de Iahvé)2. Le pays d’'Edom est le point de mire de ce
publiciste ardent, qu’une défaite passagere a humilié, mais qui n‘en est pas
moins s(r des triomphes a venir. Chaque année, des complications nouvelles
s’élevaient entre Juda, Israél, Edom, Moab, Ammon ; il serait donc presque
superflu de vouloir bouverie moment précis auquel se rattache un tel morceau.
La haine entre ces peuples était toujours la méme ; la violence des déclamations,
la méme aussi. Comme la diatribe en question parlait éloquemment du jour de
Iahvé sur tous les peuples et des revanches futures d’Israél3, on lui donna place
parmi les extraits prophétiques. Il semble résulter d'un passage de ce petit écrit
que, dans une des aventures de guerre du temps, Jérusalem’ fut surprise, que
seule la citadelle ou millo échappa, grace a la force de ses murs. Le temple
méme parait avoir été profané par les orgies des vainqueurs4. Un tel fait n'a rien
rien que de fort possible ; I'historiographie officielle a trés bien pu le dissimuler.

Un autre fragment prophétique parait se rapporter a ce tempss. L'auteur ne sort
sort pas de lI'ancien cercle. Il ne pense pas aux Assyriens. Les Ievanim ou Grecs,
marchands d’esclaves, sont l'objet de sa principale colere6. Comme Osée,
I'auteur déplore la séparation des deux moitiés d’Israél. Il est plein de rage
contre Damas et les pays araméens7, contre Hamath, contre Tyr et Sidon, pays
sages selon le monde, d’'une sagesse’ et d'une civilisation toutes profanes, contre
les villes philistines aussi. Tout ce monde riche et puissant sera détruit par le feu.
Mais ensuite, il pourra se convertir, abandonner ses sacrifices impurs, se fondre
honorablement dans Juda, comme les Jébuséens, qui, de Chananéens qu’ils
étaient, devinrent Israélites. Aux yeux du prophéte commence alors a se
dessiner l'idéal du roi doux et pacifique, ennemi des chevaux et des chars :

Tressaille, fille de Sion,
Pousse des cris, fille de Jérusalem.

Voici que ton roi vient a loi juste et victorieux,
Humble, monté sur un ane et sur le petit de I'anesse.
Plus de chars en Ephraim ;
Plus de chevaux a Jérusalem ;
Plus d’arc de guerre !
Il dictera la paix aux nations.

1 Voir mon étude insérée dans le Journal des savants, nov. 1888.

2 C’est le prophéte qu’on nomme Abdias. Il est remarquable que le nom du pére n’est
pas donné, non plus que le lieu de naissance.

3 Abdias, 15 et suiv.

4 Abdias, 16 et suiv. C'est ici le principal argument de ceux qui placent la rédaction
d’Abdias apres la captivité. Mais ces convicia prophétiques contre les peuples voisins de
la Palestine ne sauraient étre de |I'époque perse, époque ou les populations des satrapies
n‘avaient plus de guerres entre elles. Abdias est pour nous un prophéte pré-assyrien,
comme Amos.

5 C’est le chapitre IX du livre actuel de Zacharie.

6 Comparez Joél, 1V, 6.

7 Zacharie, IX, 1.



Son empire s’étendra d’'une mer a l'autre1,
Et du fleuve aux extrémités de la terre.

L'imagination d’Israél prenait sa revanche contre les déceptions de la réalité.
Voila les premiers traits de ce roi Messie, qui doit réaliser toutes les espérances
de la nation ; le voila avec les caracteres que lui attribueront Isaie, Michée. Tout
est déja dans ces anciens prophétes. Tout ce qui éclatera au grand jour du temps
d’Ezéchias avait été clairement exprimé sous Jéroboam II et sous Osias.

1 C'est-a-dire de la Méditerranée a la mer Rouge. Elath ou Asiongabor était I'objectif
constant des rois de Juda.



CHAPITRE XVIIl. — APPARITION DE L’ASSYRIE DANS LES
AFFAIRES PALESTINIENNES.

Les renseignements historiques nous manquent d’une maniere déplorable sur le
siecle qui eut pour publicistes les hommes extraordinaires dont Israél a recueilli
les ceuvres dans le volume de ses nabis. Nous sommes devant cette histoire
comme devant une série de Premiers Paris, brouillés, décousus, se rapportant a
des événements dont nous ne saurions presque rien par ailleurs. Il semble
gu’apres la mort de Jéroboam II, son fils Zacharie lui succéda régulierement.
Mais ce regne fut court. Zacharie fut tué a Samarie, devant tout le peuple, par
Salloum, fils de Iabés, qui devint roi a sa place. Avec Zacharie finit la maison de
Jéhu (vers 770). Cette maison avait donné cing rois a Israél ; elle maintint la
supériorité du royaume du Nord sur celui de Juda, et se défendit assez bien
contre I'ennemi permanent, le royaume araméen de Damas. Si le fanatisme eut
dans I'élévation du fondateur de cette dynastie une part aussi grande que le
prétend I'historiographe juif, il faut avouer qu’on ne s’apercut guére de cette
origine, sous le regne de ses successeurs. Les prophetes sont attachés a ces rois
et paraissent avoir vécu avec eux dans des relations pacifiques ; mais ils ne
semblent pas leur avoir demandé d’actes de persécution. Ils ne semblent pas
non plus avoir essayé de créer pour Jéhu un réle analogue a celui de David,
comme cela aurait di avoir lieu si Jéhu avait rendu au culte de Iahvé des
services aussi grands que le suppose le texte actuel du livre des Rois.

L'assassinat de Zacharie fut suivi d’une véritable anarchie militaire1. Salloum ne
régna qu’un mois. Il fut tué par Ménahem, fils de Gadi, qui organisa sa
conspiration dans Thirsa, lI'ancienne capitale, et de la se porta sur Samarie.
C’était un homme cruel. La ville de Tappouah2, prés de Samarie, avait refusé de
lui ouvrir ses portes. Il fit égorger les hommes et éventrer les femmes
enceintes3. Il parait que son pouvoir fut toujours contesté4. Le royaume d’Israél
se débattait sous le coup d'un mal incurable. L’'organisme social et religieux était
en pleine décompositions.

Les conspirations militaires se multipliaient également a Jérusalem. Joas avait
été élevé au trone et précipité du trone par une conspiration de cette espéce.
Amasias, son fils, périt par suite d’'un complot. Il réussit a s’échapper de la ville
et se réfugia a Lakis. Les conjurés I'y poursuivirent et I'y tuerent. On mit son
cadavre dans le char qu’il montait, et ses propres chevaux le ramenerent mort a
Jérusalem, ou on lui donna la sépulture ordinaire des rois.

L'armée qui avait renversé Amasias mit a sa place un de ses fils, Osias6, né
d’'une Hiérosolymitaine nommée Iecoliahou. Osias ne parait pas avoir été I'ainé
de la famille ; mais I'armée le préférait, peut-étre parce qu’il était tres jeune ; il

1 Voyez Zacharie, X1, 8 (les trois bergers eu un mois), et surtout Osée, III, 4-5.

2 Correction presque certaine pour nnon (II Rois, XV, 16). Le mot n¥xnv a biffer ; repris a
tort du V. 14.

3 Il est fait allusion, dans Osée, X, 14, a un fait analogue, rapporté a Beth-Arbel.

4 Cela résulte de II Rois, XV, 19.

5 Osée, 111, 4.

6 On peut hésiter entre les formes Oziah et Azariah. Les monuments assyriens
présentent le nom Azariah. Mais est-ce le méme personnage ?
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n‘avait que seize ans. Ses commencements furent extrémement faibles1 ; puis il
s’affermit. Son regne de cinquante-deux ans fut prospéere pour Jérusalem. Edom
rentra dans la vassalité de Juda2. Osias reprit I'expédition, si malheureusement
interrompue, de son pére dans le Ouadi-Arabah3. Il conquit Elath, la fortifia et la
rattacha de nouveau au royaume de Juda. Mais les voyages d'Ophir ne furent pas
repris, et on ne vit pas de nouveau bois de santal a Jérusalem.

En religion, Osias suivit les traces de son pére et de son grand-pére. Ce fut un
iahvéiste modéré. Il ne supprima pas les hauts-lieux ; niais c’est la un reproche
gu’on ne lui adressa qu’aprés sa mort ; de son temps, personne ne croyait
probablement que la pluralité des lieux de culte fit un crime. Peut-étre la
tradition selon laquelle il aurait été frappé de la lepre fut-elle une conséquence
de la mauvaise note que lui donnérent les historiens piétistes.

Malgré la puissante fermentation entretenue par les prophétes, peut-étre a cause
de cette fermentation, Israél était encore clans le monde une quantité
négligeable. Les efforts des nations, comme ceux des individus, recoivent de
I'activité générale du siecle un coefficient énorme. Méme le mal est quelquefois
fécond par la réaction gqu’il provoque ; il n'y a de tout a fait stérile que le terre-a-
terre et le désordre mesquin. Vers 765 ou 7604, un fait d'importance majeure
vint changer I'axe de la politique en Orient. Alors apparut, dans les vallées de
I'Oronte et du Jourdain, une puissance militaire dont rien encore n’avait pu
donner une idée. Damas, Tyr, Hamath, les villes philistines, auxquelles avaient
appartenu jusque-la l'importance et la renommée, n’eurent plus désormais que
des mouvements subordonnés a I'action d’un centre éloigné.

Les relations des Hébreux avec I'’Assyrie remontaient aux origines ; mais, depuis
des siecles, elles étaient interrompues. L'Assyrie, d’ailleurs, que, les Beni-Israél
avaient connue était la région mésopotamienne de Sarug et de Harran, peut-étre
antérieurement la Babylonie et la Chaldée. Cet ancien empire assyrien avait un
caractéere essentiellement civilisateur. Il avait ses doctrines, ses disciplines
sacrées, des corps de prétres et de sages, un commencement de science
rationnelle, un grand avancement dans les arts. Avec le temps, au contraire,,
s’était formé a Ninive le noyau d'un empire dont la force parait avoir été tirée
des hordes énergiques qu’ont toujours nourries les montagnes du Kurdistan.
C’était la premiére apparition de la force militaire dans le monde ; le résultat fut
un despotisme brutal, que ne parait avoir animé aucune idée morale ni
religieuse.

L'esprit et le droit selon les vieilles idées devinrent des mots dénués de sens. Des
kilométres de bas-reliefs, d’'un réalisme effrayants, nous montrent a l'ceuvre ce
vieux militarisme, avec sa poliorcétique avancée, la simplicité de ses idées, la
barbarie de ses moeurs. La cruauté est ici, comme chez les Peaux-Rouges, une
force et un mobile. Des scénes de tortures sont représentées avec autant de soin
et d’amour que des scénes de victoire. Le roi, sorte d’Attila ou de Tamerlan,

1 II Rois, X1V, 11 et suiv. Comparez Amos, IX, 12.

2 Amos, IX, 12.

3 Notez Amos, VI, 11.

4 La chronologie est ici fort incertaine. Voir Oppert, /la Chronol. biblique, p. 29-32 ; le
méme, Salomon et ses succ., 1877 ; Schrader, Die Keil. und das A. T. (2e édit.), p. 217
et suiv. ; Duncker, Gesch. des Alt., II (5e édit.), p. 270 et suiv. ; Maspero, Hist. anc. (4e
édit.), p. 397-398.

5 Au Musée britannique, au Louvre.
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parait le centre unique de tout ce déploiement. Il n’y a dans un tel monde ni
grand ministre, ni grand capitaine, ni grand artiste. A coté du roi, on ne voit que
des soldats, des serviteurs, des bourreaux. Le roi le dieu véritable de cet art de
scalpeurs. Rien n’existe a coté de lui. Toutes les représentations n‘ont qu’un but,
c'est de prouver qu’il est fort. Or on est bien fort, selon cette logique de
sauvages, quand on voit son ennemi écorché vif a ses pieds.

Le monde n’avait encore rien vu de semblable. L’Egypte et Babylone avaient
régné par la force, au milieu de populations plus faibles et surtout moins
organisées. De braves chefs de bande, tels que David, avaient fait servir la
terreur a leur ambition. Les Moabites vaincus par David avaient subi des
supplices aussi affreux que les vaincus de Ninive. Mais une tyrannie
systématique, on n’en avait pas connu encore. C’était vraiment, comme les
Voyants Hébreux le comprirent, le premier empire, la premiere grande
agglomération de peuples par la conquéte. L'empire grec, l'empire romain,
jusqu’a un certain point I'empire perse, se firent pardonner leurs violences par le
bien général qu’ils procurerent et la contribution qu’ils apporterent au progres.
L'empire assyrien parait n’avoir fait que du mal. On ne voit aucune idée qu'il ait
répandue, aucune bonne cause qu’il ait servie. Comme les empires tartares du
moyen age, il ne passa que pour détruire. Peut-étre, du reste, le sang tartare
dominait-il déja dans ces hordes terribles, et les sombres conquérants qui
terrifierent le Vine siécle avant Jésus-Christ avaient-ils plus qu’un rapport
extérieur avec les Turcs, avec Attila et Gengiskhan.

Le contrecoup de ces cyclones dans le monde a demi patriarcal de Syrie et
d’Arabie fut effroyable. Ces bonnes petites sociétés vivaient de l'idée que le
gouvernement de l'univers est en somme assez juste ; que la richesse, le
pouvoir, la considération, appartiennent a I'honnéte homme ou finissent par lui
revenir ; que l'adversité n’est qu’une épreuve passagere qui tourne a l'avantage
de celui que Dieu frappe. Or voici le mal qui s’élevait comme un rokh monstrueux
a l'horizon ; la brutalité, la violence, devenaient maitresses du monde. Ces
stupides et cruels hoplites, qui marchent en rangs serrés a la conquéte de I'Asie,
sont I'antipode de I'homme juste et responsable, tel que 'auteur du livre de Job,
par exemple, le congoit.

Le fait, du reste, n’était pas exclusivement propre a I’Assyrie. Le mercenaire
devenait le maitre du monde. Jusqu’alors, on s’était battu pour se défendre ;
maintenant, on apprenait la guerre comme un métier avantageuxi. Aux
classifications des ages primitifs, ou les hommes étaient divisés par leur genre de
vie, agriculteurs, bergers, chasseurs, brigands, vient s’ajouter la catégorie de
celui qui se vend a un autre pour tuer et se faire tuer. Une immense forbannerie
s’élevait de toutes parts. C'est I'age de piraterie qui nous est représenté par les
poémes homeériques. L'exploitation de 'homme par 'homme est maintenant la loi
commune. La captivité passe pour le mal supréme, pour le type méme du
malheur. L'homme le mieux élevé peut, d'une heure a lautre, devenir
I'cechmalote de celui qui le surprend. Le patriarche le plus accompli risque
toujours d’étre la proie d’une bande de gorilles, qui fait pis que le tuer, qui le
pollue, I'assujettit a la béte, le réserve a mille morts.

Ce qui rendait le nouvel empire assyrien particulierement odieux aux Sémites
restés fideles a l'esprit ancien, c’était son impiété. On ne voit pas de temples
dans le monde assyrien de cet age ; les monuments n’offrent presque aucun

1 Isaie, 11, 4 ; Michée, 1V, 3.



symbole religieux1i. Devant ce manque absolu de toute crainte de Dieu, I'idée qui
devait venir a des peuples simples, ne regardant que le dehors des choses, était
que le roi se faisait adorer. Cette substitution de 'homme a Dieu, que 'on croyait
déja découvrir dans des mythes de la plus vieille histoire, tels que Nemrod, le
Kesil2, paraissait la supréme folie. L'essence de |'esprit du Sémite patriarcal est
le respect de l'individu. Cette suppression des créatures de Dieu au profit d’un
immense orgueil, cette égalité dans I'esclavage universel, révoltaient de fieres
natures, étrangeres a l'idée de I'Etat, auxquelles |'assujettissement a de petits
roitelets tels que ceux de Judée et d'Israél paraissait déja une déchéance.

Les prophetes auraient d( étre, les plus indignés ; niais, ne voyant le monstre
gue de loin, voyant, au contraire, de trés pres leurs adversaires de Jérusalem ou
de Samarie, ils prirent I’Assyrie comme une sorte d’épouvantail a I'adresse de
leurs compatriotes. Parfois méme, ils semblérent incliner singulierement vers
leurs pires ennemis et mériter le reproche d’amis des Assyriens. Le malentendu
en ce genre est facile. Les esprits étroits accusent toujours les clairvoyants de
désirer les malheurs qu’ils prévoient et qu’ils annoncent. Le role de Cassandre
est le plus triste de ceux qui peuvent échoir aux amis de la vérité.

Chaque année, une expédition sortait de Ninive, et allait porter, dans les régions
voisines du bassin du Tigre et de I'Euphrate, la terreur du roi d’Assyrie.
L'’Arménie, la partie orientale de I’Asie Mineure, la Cilicie, toute I’Aramée du Nord
étaient domptées, presque assimilées. C'est vers I'an 765 que le fléau atteignit
les pays voisins d’Israél. En présence d’une telle force, la résistance était
impossible. La sagesse commandait l'union et les alliances avec les peuples
voisins, surtout avec les villes de Phénicie. Mais les prophétes (les journalistes,
comme nous dirions aujourd’hui) portaient toutes les questions a une sorte de
paroxysme. Leur haine contre Tyr et Sidon les aveuglait3. La jalousie des classes
était extréme ; la rivalité des deux royaumes, d‘ailleurs, créait a une grande
puissance étrangere une bréche assurée. Ceux que le sang aurait di rapprocher
luttaient d’obséquiosité a I'égard de I'ennemi commun, pour diriger sa colére au
gré de leurs secrétes inimitiésa.

On ne sait rien de la premiére pression assyrienne sur Israél, laquelle eut lieu
sous le regne de Menahems. Menahem se soumit et paya au roi d’Assyrie mille
talents d’argent, moyennant lesquels le roi d’Assyrie devint son protecteur.
Menahem fit payer la contribution par ses sujets aisés, et parut se résigner sans
peine a une situation qui garantissait sa royauté chancelante contre les dangers

1 Les Mongols, a leur entrée dans le monde de I'Asie citérieure, firent de méme aux
musulmans l’effet de peuples sans religion.

2 Le Géant ou Orion, qui voulut se révolter contre Dieu et fut attaché a la vol(te du ciel.

3 Voyez Zacharie, IX, et Isaie, XXIII.

4 Osée, V, 12, etc.

5 Cette premiére apparition de la puissance ninivite dans le monde israélite eut lieu par
le souverain assyrien que les historiographes hébreux appellent Poul ou Phul, et que I'on
ne réussit pas a bien identifier avec les données de |'assyriologie. Ce n’est sGirement pas
Téglatphalasar. Quand on songe que ce nom de 4719, qui peut préter a tant d’erreurs de
copistes, n’'est écrit eh réalité qu’une fois dans I'historiographie hébraique (les
Chroniques ne font ici que répéter le livre des Rois), et cela dans un texte ou les fautes
abondent, on arrive a croire que la question ne doit pas étre serrée de trop prés. Dans
les listes assyriennes, le roi qui répondrait le mieux serait Assourdauil II. L'identification
de Poul avec le roi de Babylone MNMwpoc, du Canon de Ptolémée, entraine bien d’autres
difficultés. Voir Schrader, Die Keilinschr., p. 227 et suiv. ; Oppert, dans Babyl. and
oriental Record, vol. II, n® 5 (Londres, 1888).



intérieurs dont elle était menacée. Son fils Peqahiah lui succéda, et ne régna que
deux ans. Il fut assassiné, dans le pavillon central de son palais de Samarie1, par
le chef des gardes Péqah, fils de Remaliah, avec l'aide d’un corps de cinquante
Galaadites.

Quelques morceaux prophétiques de ce temps nous ont été conservés parmi les
fragments anonymes qu’on mit, dans l'editio princeps des livres prophétiques, a
la fin du volume, aprés le dernier des prophetes, qui était Zacharie fils de
Barachie2. Un ou deux de ces morceaux étaient peut-étre de ce Zacharie fils de
Iebérékiah, dont Isaie parle comme d’un des témoins fideles de la vérités. La
ressemblance des deux noms aura aidé a la confusion. Quoi qu'il en soit de ce
point, les réflexions des hommes de Dieu, aprés I'humiliation de Menahem,
étaient tristes. Israél est un troupeau destiné a la boucherie4. Les bergers le
vendent au boucher pour s’enrichir. De toutes parts, guerres civiles, anarchie. Un
moment, on a vu trois bergers en un mois5, Pour comble de malheur, les brebis
se mangent les unes les autres. Le prophete alors brise son baton, qui s’appelle
Fraternité, en signe de la rupture définitive de la fraternité entre Juda et Israél.
N’ayant pas voulu de bons bergers, le peuple sera livré a d’affreux bergers armés
de coutelas, qui les mangeront. Ce sont les conquérants, les usurpateurs. Voila
ce que c’est que de n’avoir pas gardé les rois selon le coeur de Iahvé. C'est la
faute des classes dirigeantes, des faux prophetesé. Mais Iahvé donnera une
revanche a Juda et a Joseph. Il les dispersera parmi les nations, puis il les
rassembleraz. L'orgueil d’Assur sera abaissé ; le sceptre de I'Egypte
disparaitra.....

Vers le méme temps, Jotham succéda, sur le trone de Jérusalem, a son pere
Osias ou Azarias. Il suivit la ligue de conduite de ses ancétres, zélé pour le
temple, mais tolérant pour les hauts-lieux. Il construisit, ou plutot il décora la
porte supérieure du temple, et ajouta aux fortifications d’Ophels.

La plus simple sagesse e(it commandé aux petits Etats de Syrie l'union contre
Assur. Malheureusement, les divisions étaient plus vives que jamais. Quand une
grande force politique se trouve en contact avec des petites forces divisées, il se
fait toujours une polarisation. L'empire d’Allemagne, au moyen fige, par sa
position a coté et au-dessus des républiques italiennes, créait deux partis, le
parti guelfe et le parti gibelin. Un fait analogue se passa en Syrie, dés que l'on
commenga d'y sentir la puissance ninivite. Damas et Israél, oubliant leurs
longues querelles, se mirent a la téte d’une ligue contre I’Assyrie. Juda, du méme
coup, fut incliné vers un parti tout contraire. Dés le regne de Jotham, Résin, roi
de Damas, et Pégah fils de Remaliah harcelérent cruellement le royaume de
Juda. Bient6t nous verrons, sur l'appel de Juda, I'armée assyrienne apparaitre
pour la seconde fois dans la région de I’Ahana et du haut Jourdain.

1 Les mots nx1"n kN x"D XN sont tout a fait inintelligibles. Cela fait penser a I'Ariel de

Moab, 11 Samuel, XXIII, 20. Notez le mot salis qui rappelle les Forts de David.

2 Zacharie, IX-XI. Ces morceaux paraissent d’auteurs différents. Nous parlerons de la
partie XiI-xiv au tome III de cet ouvrage.

3 Isaie, VIII, 2.

4 Chapitre XI, 4.

5 Chapitre XI, 8. Allusion, sans doute, a Zacharie, Salloum, Menahem.

6 Zacharie, X.

7 Se rappeler nos vues sur ce qui a déterminé l'auteur de la collection des Petits
prophétes dans ses choix.

8 II Rois, XV, 32-314 ; 1II Chron., XXVII.
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Ce qui faisait peser si lourdement I’Assyrie sur les affaires syriennes, c’était en
réalité I'Egypte. Par la croissance subite du royaume ninivite, se produisit un
antagonisme comme il en pa?t toujours lorsque deux nations s’affrontent pour
I'hnégémonie du monde. L'Egypte et |’Assyrie étant les deux masses les plus
puissantes qu’on elt encore vues, la loi fatale qui régit I'hnumanité, quand elle
n‘est conduite que par ses instincts brutaux (hélas ! qu’un tel état est loin d'étre
passé !), voulait qu’elles se combattissent. Par-dessus la téte des petits
royaumes de Syrie, les deux grands empires se regardaient, se mesuraient de
L'Egypte était, en général, alliée aux villes de Phénicie1 ; ce qui amenait avec
I’Assyrie des complications pleines de dangers. L'opinion publique, dans les Etats
jordaniques, était fort excitée. Le va-et-vient des alliances2 créait en ces petits
pays de terribles oscillations. Cela augmentait fort la commune bassesse. On
soupesait sans cesse les forces des rivaux ; on était a I'aff(t de leurs défaillances
; on s’avouait faible ; on était d’avance a moitié vaincu, par le seul fait d’étre a
ce point préoccupé des querelles des forts.

Le prophétisme surtout souffrit de ces intrigues. Le go(t de I'imbroglio politique
se développe facilement dans les coteries pieuses ; les dévots se plaisent
souvent aux tripotages de la diplomatie. Les prophetes, étant essentiellement
des publicistes, voudront étre au courant des secrets politiques des grandes
puissances. Aux révélations d’en haut ils méleront trop souvent les commérages
des nouvellistes. Dans ces questions, toujours douteuses, d’alliances et de
coalitions, ils compromettront I'autorité de Iahvé, et on verra, non sans un vrai
serrement de cceur, les ardents défenseurs du droit et de la religion pure
dépenser, au profit de combinaisons sans portée, autant de passion et
d’éloquence qu'ils en avaient montré en faveur de la justice et de la vérité.

Mais le génie d'Israél, toujours obsédé du probleme de I'humanité, voyait avec
sagacité la portée des grands événements du monde, et ses vues, a chaque
révolution, s’élargissaient . Les sages d'Israél comprirent vite que le jeu des
petites villes et des petits royaumes était fini, qu’il ne pouvait plus étre question
de dieux locaux, que le Iahvé national n’avait qu’'une maniére de se sauver,
c’était de devenir le Dieu universel. Assur, en donnant a |'Orient |'idée d’une
grande puissance, contribua presque autant que les paysans d’Israél au progres
du monothéisme. Le prophétisme sera désormais combattu entre deux
tendances, la haine d'un orgueil colossal et I’éblouissement causé par une force
centrale de I'humanité, qui doit se rattacher a Iahvé par des liens mystérieux. En
fait et comme tendance générale, les prophetes seront pour Assur.

1 Isaie, XXIII, 5.
2 Osée, VII, 11 ; Osée presque tout entier.
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CHAPITRE XIX. — LE PROPHETE OSEE.

Le porte-voix de Iahvé, a cette heure pleine d’appréhensions et de trouble, fut
Hoséa, fils de Beéri, qu’on dirait, pour la langue, les idées, les images, un frére
du berger Amos. La grande sonorité déclamatoire n’est pas encore créée. Osée a
peu de rythme ; c’est I'apre discussion d’'un homme du peuple, ne reculant pas
devant les trivialités, les images incongrues. L'accent de la passion, qui ne vise
qu’a frapper, ne s’est jamais exprimé en traits plus brefs, plus saccadés, plus
pénétrants. Quand le calembour l'aide, il ne se le refuse pas ; car le calembour,
qui impatiente I'homme cultivé, fait beaucoup d’effet sur le peuple. L'argot méme
ne lui répugne pasi. On ne peut le comparer qu’a un prédicateur de la Ligue ou a
guelgque pamphlétaire puritain du temps de Cromwell.

L’Assyrie est, avec I'Egypte, la préoccupation dominante d’Osée2. La pression
assyrienne est déja si forte, que le Voyant ose prédire la captivité des deux
royaumes et méme annoncer que le peuple s’enfuira en Egypte, ainsi que cela
arriva en effet, cent soixante-quinze ans plus tard, aprés la prise de Jérusalems.
La division des deux royaumes parait a Osée le mal supréme, un mal non encore
irrémédiable et qu’un nouveau David saurait faire cesser.

Osée était, a ce qu’il semble, éphraimite4 ; en fait, il était supérieur aux préjugés
des deux partiss. Une sorte de goQt pour la légitimité I'entraine vers Juda ; il
n‘admet que le roi davidique ; mais son patriotisme est israélite au sens le plus
larges. Ce qui perd le royaume du Nord, c’est I'anarchie7. La dynastie de Jéhu a
disparu, et aucun des usurpateurs éphémeéres qui se disputent ses dépouilles
n‘est de taille a la remplacers. Samarie essaye des alliances étrangeres ; elle
passe de I’Assyrie a I'Egypte, de I'Egypte a I’Assyrie, offrant des cadeaux a I'une
et a l'autreoa. Cette facon de coqueter tour a tour avec les nations finira mal,
comme toutes les intrigues amoureuses et les liaisons défenduesio.

Israél a une mission ; c’est une nation a part, qui est chargée d’'un ministére
sacerdotali1. Agir a la fagcon des hommes12, c’est-a-dire comme tout le monde,
est pour Israél une sorte de forfaiture. La division d’Israél et de ce qui n’est pas
Israél (les goim) est clairement établie13. Quand Israél est infidéle a Iahvé, c’est
un adulterei14. Cette image, répétée par tous les prophetes qui suivront, parait
pour la premiere fois dans Osée.

1 Le roi Iareb, Osée, V, 12 ; X, 6. Notez surtout ch. I.

2 Chapitres V, VII, VIII, IX, X, XI surtout, XII, XIV.

3 Osée, IX, 6 ; X, 6. Comparez XI, 5. Se rappeler que la compilation fut faite post
eventum et qu’on ne garda que ce qui s’était a peu prés vérifié.
4 Osée, VII, 5.

5 Osée, 111, 5.

6 Osée, V, 8-11.

7 Osée, 111, 4-5.

8 Osée, X, 3-4 ; XIII, 10-11.

9 Osée, VII, 8 et suiv. ; VIII, 10 ; XII, 2 et suiv. ; XIV, 4.

10 Osée, VIII, 10.

11 Osée, 1V, 6.

12 Osée, 111, 7.

13 Osée, VII, 8 ; VIII, 10 ; IX, 1.

14 Osée, ch. 1.
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L'austere censeur, décidé a peindre tout en noir, ne voit autour de Iui que
corruption religieuse1. Les prétres ont déserté le culte de Iahvé ; ils ne cherchent
cherchent qu’a s’enrichir du prix des offrandes ; ils vivent des péchés du peuple ;
ils le poussent, pour en profiter, a des sacrifices impurs2, dont il est ensuite
puni3. La maison du roi est aussi coupable que les prétres4. Le roi et les chefs
raillent la piétés. Les prétres ont commis des meurtres a Sichem, a Galaade. Il y
y a des prophétes méme qui prévariquentz. L’idolatrie, la superstition sont
partouts. Le Galgal, pour Osée comme pour Amos, est un lieu de culte odieux9.
odieux9. Le peuple demande des oracles a des morceaux de bois10. Les hauts-
lieux, ou l'on offre des sacrifices et de |'encens, sont de mauvais lieux1i1.
L'ombrage y est agréable ; les femmes s’y prostituent en I'honneur d’Astarté ;
les prétres y forniquent avec des filles, y sacrificotent avec des courtisanes
sacrees.

Israél, en un mot, multiplie les autels pour pécher ; ses autels sont pour lui des
occasions de pécheri2 ; ses fétes, ses sabbats, ses néoménies seront balayés.
Béthel, appelé par ironie Bethaweni3 ou Awen (iniquité), Galgal et Galaad,
surtout, sont maudits. L'épine et le chardon croitront sur leurs autelsi4. On y
jure par la vie de Iahvé ; niais les rites sont impurs, illicites ; Astarté, avec ses
prétresses et ses prétres ignobles, se glisse a c6té du Dieu pur. Que Juda, du
moins, se garde de ces infamies. Sans cela, I'esclavage I'attend comme Israélis.

Méme offerts a Iahvé, les sacrifices sont, un rite inutile et inférieur. Les paroles,
gages sinceres de repentir, valent mieux que toutes les victimesi6. Quel plaisir
peut prendre I'Eternel a des tueries de bétes qu’on mange ensuite, a de vaines
libations, a ces pains de proposition, que les gens feraient beaucoup mieux
d’utiliser pour leur usagei7 ? Le mot fondamental du judaisme progressif et du
christianisme : J'aime la bonté, non le sacrifice ; je préfere la vraie connaissance
de Dieu aux holocaustes est d’Osée1s, et slirement on l'avait dit avant lui. Nous
avons trouvé la méme pensée, sinon les mémes expressions dans Amos.

Osée est un iahvéiste absolument puri9. Il a horreur des représentations
figurées, des dieux faits de main d’homme20. Son Iahvé a pour épithete

1 Osée, 1V, 1 et suiv.

2 Osée, 1V, 8-9.

3 Osée, 1V, 16 et suiv.

4 Osée, V, 1.

5 Osée, VIII, 10 ; IX, 15.

6 Osée, VI, VII.

7 Osée, 1V, 5.

8 Osée, XI, 2. Baalim, fesilim.

9 Amos, 4 ; Osée, 1V, 15 ; IX, 15.

10 Osée, 1V, 12.

11 Osée, 1V.

12 Osée, VIII, 11 ; X, 1, 2.

13 Maison d'iniquité ou de néant. Ce calembour est déja dans Amos, V, 5.
14 Osée, 1V, 15,19 ; IX, 15 ; X, 5, 8 ; XII, 12. Cf. Amos, 1V, 21.
15 Osée, X, 11.

16 Osée, V, 6 ; X1V, 3.

17 Osée, VIII, 13 ; IX, 4.

18 Osée, VI, 6.

19 Chap. III, 4, zébah, masséba, éphod et teraphim sont mis sur le méme pied, comme
parties du culte Iégitime. Mais il faut se défier du style poétique.
20 Osée, VIII, 4-6.



essentielle gados saint. Une fois, il semble étre appelé Qedosim, au pluriel,
d’apres l'analogie d’Elohim1i. Comme Amos, Osée affectionne I'expression élohé
has-sebaoth, Dieu des sebaoth. On peut dire que l'idée de la Divinité, chez Osée,
est supérieure a ce qu’elle est chez le rédacteur jéhoviste de |'Hexateuque.
Iahvé, chez lui, n’a plus de ces coleres irréfléchies a la suite desquelles autrefois
il détruisait I'humanité par le déluge, Sodome par le feu, sauf a s’en repentir
ensuite. Le Iahvé d'Osée ne se met en colére que pour des motifs raisonnables ;
par essence, il est fidele, patient, prompt au pardon2. Il n‘a pas les caprices de
génie que se permet le Dieu des anciens récits. La mythologie est morte ; la
théologie d'Israél devient d'une parfaite correction. Iahvé aime la conversion du
ceeur ; il la provoques. Le prophete est le fouet de Iahvé ; la parole du prophete
tue4 ; mais Iahvé blesse et panse la blessure ; il frappe pour guérir.

Ou le voit, le prophétisme postérieur n‘a rien ajouté a Osée. Il n‘a guere fait que
répéter en un style plus correct ce que le prophete éphraimite avait dit avec une
sorte de grossiereté. Osée est, a pres de cent ans d’intervalle, le disciple du
rédacteur jéhoviste. Sa préoccupation de l'histoire saintes est tres grande ; il
connait au moins une Thoraé. Son histoire sainte, c’est le récit jéhoviste ; sa
Thora, c’est le livre de I'Alliance. Le génie d’Israél produisait, dans un profond
silence, ces ceuvres, qui devaient faire I'étonnement de l'avenir. Le iahvéisme
était, dés la premiere moitié du VIIIe siecle, une religion complete, la plus
parfaite qu’on e(t encore vue, et qui n‘a guere été dépassée. La morale est
entrée en plein dans la religion ; pour étre ’'homme de Iahvé, il s'agit avant tout
d’étre un homme de bien.

Qui est sage pour comprendre ces choses,
Intelligent pour les savoir ?

Droites sont les voies de Iahvé ;

Les justes y marchent,

Les pécheurs y trébuchentz.

1 Osée, XII, 1. Comparez Proverbes, IX, 10 ; XXX, 3.

2 Osée, X1, 9 ; XII, 7. Comparez Michée, VII, 18-20.

3 Osée, V, 15, VI, 1 et suiv.

4 Osée, VI, 5.

5 Notez surtout XII, 4, 5 (cf. Genéese, XXV, 26 ; XXXII, 25 et suiv.) ; IX, 10 (cf. Nombres,
Nombres, XXV).

6 Osée, VIII, 12.

7 Dernier verset d’'Osée.
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CHAPITRE XX. — LA SUPERIORITE RELIGIEUSE PASSE A JUDA.
COMMENCEMENTS D’ISAIE.

Tout en faisant, dans les déclamations d’Amos, d'Osée et des autres prophétes
du méme temps, la part de cette exagération que n’évite jamais le prédicateur
qui veut frapper fort, on ne peut douter que le royaume du Nord ne fit tombé,
apres la chute de la maison de Jéhu, dans une grande décadence religieuse. Le
iahvéisme, mal gardé, allait se confondant avec l'idolatrie. Les hommes sagaces
tels que Amos et Osée voyaient clairement que cela tenait a la faiblesse de la
royauté ; ils en venaient a lI'idée que le culte d’'une nation n’est solidement établi
gue quand il est protégé par la royauté1 ; ils prennent en pitié Samarie, qui n'a
pas su se faire de dynastie durable ; ils arrivent a I'idée que la dynastie de David
représentera seule la destinée de la race d’Abraham. Le réle théocratique et
légendaire de David grandit chaque jour. La séparation des tribus du Nord, qui
avait d’abord paru un fait politique assez naturel, devenait un schisme, un crime
religieux. Juda est considéré comme possédant une sorte de titre de Iégitimité,
au double point de vue du culte de Iahvé et de la royauté, deux choses que les
prophétes tiennent désormais pour inséparables.

Le iahvéisme qui tend maintenant a s’établir ressemble fort a ce que sera I'islam.
Il consiste surtout dans l'austérité des mceurs, dans la répression du luxe, dans
un code étroit imposé aux femmes ; tout cela congu non comme une discipline
privée qu’on accepte pour soi et pour les siens, mais comme une loi d’Etat, dont
le roi et les princes sont les gardiens. La société est un tout solidaire ; Iahvé la
récompense ou la punit en bloc. L'homme vertueux est responsable du libertin ;
il risque d’étre puni pour la conduite de son voisin ; il est donc obligé de se
constituer en surveillant de la conduite de son voisin. De la des habitudes qui
sont juste l'inverse du libéralisme moderne et de la morale de I'homme du
monde comme nous |'entendons. Notre principe fondamental est la responsabilité
individuelle. On est libre d’étre aussi sévere que I'on veut pour soi ; on peut faire
autour de soi la propagande du puritanisme ; mais on n‘a pas le droit de
I'imposer. Le quaker ne force personne a se faire quaker, ne demande pas au
gouvernement de protéger le quakérisme. Or le iahvéisme des prophétes,
comme le wahhabisme, comme le vrai islam, implique la coercition pénale,
I'appel au bras séculier pour faire exécuter un code moral. Les excés du
pharisaisme étaient la conséquence naturelle de cet esprit, ou plutot le
pharisaisme est né avec le iahvéisme Iui-méme. La théocratie juive, dont
I'islamisme ou plutdt le wahhabisme, le mandisme, etc., sont la dgrniére
expression, avait pour conséquence l'inquisition, I'union de I'Eglise et de I'Etat, la
surveillance réciproque. Dans [I'histoire, l'inconvénient est inséparable de
I'avantage. Le bien s’opére souvent par des moyens qui ont l'air d’en étre la
compléete négation, et voila pourquoi, selon la différence des temps, le progres
peut consister, en un siécle, a combattre ce qui, dans un autre siecle, a été un
progres.

Le iahvéisme des prophetes du VIIIe siecle ayant la prétention d’étre la morale
absolue, il était naturel qu’on arrivat a y voir une religion bonne pour tous les
hommes et a concevoir I'espérance que tous s’y convertiraient. Cette idée, dont

1 Osée, 11I, 4.
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nous avons trouvé des traces chez Amos et chez les prophétes ses
contemporains, va grandir d‘année en année. Tyr, |I'Egypte, Assur méme
viendront a Iahvé. De telles préoccupations, je le sais, font penser a une époque
plus moderne, ou le prosélytisme devient la pensée dominante d’Israél. On ne
saurait, cependant, regarder comme interpolés tous les passages qui contiennent
ces prédictions hardies. Presque toutes les grandes idées d'Israél sont nées d’'une
facon si nécessaire, qu’elles semblent, au premier coup d’ceil, n‘avoir pas eu de
commencement.

Un homme contribua éminemment a la transformation que subirent, dans la
seconde moitié du VIIIe siécle, les idées israélites ; ce fut le prophéte Iesaiah ou
Isaiei, fils d’Amos2. A un sentiment religieux des plus purs, Isaie joignait un rare
talent littéraire. Le sir, dans les temps anciens, avait produit des chefs-d’ceuvre ;
mais le genre en était pour ainsi dire épuisé. Le masal continuait de fleurir ; mais
il n’était applicable qu’a certains ordres de pensées. Jonas fils d’Amittai, Amos,
Osée avaient créé la surate, la laisse oratoire destinée a la déclamation, et I'effet
avait été immense ; mais Jonas fils d’Amittai n‘est encore qu’un hurleur, sa
composition n’est qu’'un vomissement de haine ; Osée et Amos manquent
souvent d’art ; ils ont des faiblesses, des duretés. On en était a Ennius ; Isaie fut
le Virgile qui conduisit a la maturité le rythme créé avant lui. Cette prédication
cadencée, analogue a celle du Coran, qui donne encore de nos jours tant de
force au livre des musulmans, quand il est bien récité, n'a jamais été porté a plus
de perfection que dans Isaie. Isaie est presque le seul exemple d'un grand
créateur religieux qui ait été en méme temps un grand écrivain.

Isaie ne fut pas le seul prophéte judaite, a I'heure solennelle ou nous sommess.
A c6té de lui, nous voyons un certain Mika ou Michée, de Moréseth-Gath, qui fut
évidemment un personnage considérable4. Ses idées et son style ont la plus
grande analogie avec la maniere d’'Isaie ; on trouve méme, dans les écrits des
deux prophetes, des développements identiques. Les passages les plus éloquents
de I’école prophétique, que beaucoup savaient par cceur, étaient devenus comme
une sorte de fond commun, ou tout le monde puisait.

Quoique Isaie n'ait pas inventé les belles formules religieuses qui remplissent ses
écrits, sa place dans l'histoire du monde n’est nullement usurpée. Il fut le plus
grand d’une série de géants. Il donna la forme définitive aux idées hébraiques. Il
n‘est pas le fondateur du judaisme ; il en est le génie classique. Le parler
sémitique atteint en lui les plus hautes combinaisons. Isaie est un vrai écrivain ;

1 Dans le livre qui porte le nom d’Isaie, il faut d’abord retrancher les chapitres XL-LXVI,
qui sont slrement d'un autre auteur. Dans les trente-neuf premiers chapitres,
d'importantes distinctions sont nécessaires. Outre les chapitres XV et XVI, qu’Isaie lui-
méme déclare d’un prophéte plus ancien, les chapitres XIII, XIV, XXI, XXIV, XXV, XXVI,
XXVII, XXXIV, XXXV, ne paraissent pas de I'ancien prophéte.

2 Rien de commun entre ce dernier nom et celui du prophéte Amos. L'orthographe
hébraique n'est pas la méme.

3 L'indication chronologique qui se trouve dans les titres des livres d'Osée, d'Isaie, de
Michée, et qui ferait attribuer a ces prophéetes une carriere trop longue, vient d’une
ancienne collection qui contint les prophéties des régnes d'Osias, Jotham, Achaz et
Ezéchias. Supposons une Collection des grands écrivains francais du temps de Louis XIV,
Louis XV et Louis XVI, ou se trouveraient naturellement Bossuet, Voltaire. En conclura-t-
on gue Bossuet a écrit sous Louis XV et sous Louis XVI, que Voltaire a écrit sous Louis
XV ?

4 Jérémie, XXVI, 18.



Mahomet lui est bien inférieur. Isaie écrit comme un Grec. La pensée et la langue
arrivent chez lui a ce degré de parfait embrassement au dela duquel on sent ou
que la langue sera brisée ou que la pensée sera génée.

Une telle perfection littéraire suppose I'école, et sans doute Isaie fut le produit
d’'une culture de langue et d'idées depuis longtemps commencée1. Il cite et
reprend pour son compte des prophéties antérieures, par exemple celle de Jonas
fils d’Amittai contre Moab2, et un morceau3 qui est aussi prété a Michéea. Il est
probable que, dans beaucoup d’autres cas, ou le controle nous manque, il ne fait
gue répéter des prophéetes antérieurs. Selon toutes les apparences, ce fut a
Jérusalem qu’il se forma. Slrement les écrits plus anciens, surtout le livre des
Guerres de Iahvés, |'Histoire sainte sous ses deux formes, lui étaient connuss,
ainsi qu’a Michéez. Le livre de I'Alliance et sans doute le Décalogue furent pour
lui des Thorass révélées de Dieu. L'apre polémique d’Amos et d'Osée lui fit, on
doit le supposer, une vive impression.

La vie dans un centre relativement considérable tel que Jérusalem et des
relations fréquentes avec la royauté lui inspirérent un ton plus digne et plus
modéré que celui des prophetes du temps de Jéroboam H et d’Osias. Nous le
verrons, a diverses reprises, en rapport avec la cour et conseiller intime de la
dynastie9. Il n‘appartenait pas cependant a la caste sacerdotale, et il ne s’interdit
s'interdit pas quelquefois de présenter les cohanim sous un jour désavantageux,
comme des gens qui font bonne chére avec I'argent du temple1o. Il était marié
et avait des enfantsi11. Sa femme était qualifiée han-nebiai12, comme on disait la
prétresse au moyen age. Sans fonction, sans titre officiel, il fut pendant prés de
cinquante ans I'ame inspirée, la conscience agissante d’Israél. Pas une page dans
son recueil qui n'ait été de circonstance, qui ne porte le cachet du jour, qui ne
soit I'’écho éloquent d’une situation donnée, mue a travers le verre coloré d'une
forte et unique passion.

Il ne faut jamais, dans les anciennes histoires, sacrifier les parties qui nous
choquent aux parties qui sont vraiment admirables, ni douter des unes pour
soulager les difficultés que l'on trouve a tout, concilier. En devenant fondateur
religieux et tribun de justice, Isaie n‘a pas dépouillé entierement la peau du
vieux nabi. C'est le mantis grec, le devin, en méme temps que le publiciste
inspiré. On vient le trouver pour savoir l'‘avenir. Quelques-unes de ses
consultations sentent la plaisanterie. Telle est sa réponse aux Arabes de Seir et
de Douma, qui se réduit a peu pres a ceci : Vous voulez savoir quelle heure il est

1 Selon II Chron., XXVI, 22 ; XXXII, 32, Isaie aurait été I'historiographe des regnes
d’'Osias et d’Ezéchias. Il y a la un de ces malentendus bibliographiques si communs dans
le livre des Chroniques.

2 Chap. XV et XVI.

3 Isaie, 11, 1-4.

4 Michée, 1V, 1-4. Isaie et Michée paraissent avoir emprunté ce passage a un autre
auteur. Voir Joél, 1V, 10 et suiv.

5 Journée de Madian, IX, 3.

6 Isaie, 1,9 ; III, 9 ; XI, 11, 15-16.

7 Michée, VI, 4 et suiv. Abraham pris au sens ethnographique, Michée, VII, 20.

8 Isaie, V, 24.

9 La légende de sa descendance royale ne repose que sur des fables rabbiniques.

10 Isaie, XXVIII, 7.

11 Isajie, VII, 3 ; VIII, 3, 4, 18.

12 Jsaje, VIII, 3.



; allez vous promeneri, ou celle aux Qédarites : Dans un an, gare a vous 2 Il y
y avait, dans les invasions assyriennes qui se succédaient d’année en année, tant
de régularité, qu’on cherchait a en prévoir le retour, comme celui des
phénomenes naturels. Nul doute qu’Isaie ne fGt trés bien informé et que, sa rare
pénétration y aidant, il ne vit parfaitement clair dans les affaires de son temps.
Michée appelle les prophetes les guetteurs d’Israél3. Leurs maisons étaient des
bureaux d’opinion, trés bons a consulter et dont les gouvernants devaient tenir le
plus grand compte.

Comment cet homme, que nous nous figurons sous les traits d’un Carrel ou d'un
Girardin, trés au courant des choses et sachant donner a ses idées un tour vif et
piquant, comment ce méme homme a-t-il pu — sans cesser d’étre un saint, un
héros — faire appel a dies signes, c’est-a-dire a des miracles, par lesquels Iahvé
signalait son action particuliere ? On ne saurait rien comprendre aux grandes
choses du passé si I'on n‘admet pas que |'Orient et I'antiquité eurent une maniere
particuliere de concevoir la raison et I’'honnéteté. Des rbles qui exigeraient de nos
jours que l'on donnai préalablement sa démission de tout ce qui constitue
I'hnomme sensé ont pu autrefois étre tenus par des hommes dont les nerfs
fonctionnaient comme les notres. Isaie, Jérémie, Jésus, saint Paul, Mahomet ont
existé. La plus mauvaise critique est celle qui s’oblige a leur enlever la téte ou le
ceeur, pour expliquer ce qu'’ils furent.

L'inspiration individuelle, principe du judaisme et du protestantisme, a coté d'une
puissance créatrice extraordinaire, a des inconvénients qu’il ne faut pas
dissimuler. La croyance a linspiration, en effet, se fondant uniqguement sur
I'affirmation de l'inspiré, suppose chez le public une grande capacité de croire a
pile ou face. Une foule de grandes choses assurément se sont faites par la
confiance ; mais combien aussi la confiance aveugle a-t-elle fait commettre de
folies ! Les prophétes qui, dans les premieres années de I'occupation de I'Algérie,
se levaient chaque printemps en promettant a leurs coreligionnaires |'expulsion
des infideles, les maudis, qui sont le mal endémique de lislam, ont toujours
trouvé des gens pour les suivre. Dans un état social fondé comme celui des
anciens Hébreux sur la foi en I'envoyé de Dieu, les plus cruels embarras, des
disputes sans fin, étaient inévitables. Il y avait des inspirés pour annoncer et
ordonner les choses les plus contradictoires ; comment distinguer le vrai du faux
prophete ? L'idée d'un signe était la conséquence d’un pareil dilemmes. Le
prophéte qui devait fournir une longue carriere était obligé d’étre thaumaturge a
certains jours.

Isaie, si grand par certains c6tés, a de la sorte des parties qu‘on voudrait taire.
La diatribe contre Sebna et la réclame pour Eliagim fils de Hilgiahous touchent au
au ridicule. Les petits drames symboliques par lesquels les prophéetes cherchent a
rendre fortement leur pensée, les actes extravagants qu'ils se font commander
par Iahvé pour frapper le peuple, dépassent ce que nous sommes disposés a
concéder a la naiveté antique. Mais on pardonne tout, quand on songe a ce qu'il
y eut de prodigieux dans cette situation d’'un homme, oracle vivant et permanent
de la nation, sorte d’horloge qu’on allait consulter, étre surnaturel dont tous les
actes et tous les mots valaient par eux-mémes, si bien qu’on se disait a chaque

1 Isaie, XXI, 11-12.

2 Isaie, XXI, 13-17.

3 Michée, VII, 4.

4 Le méme mot (oth) signifie en hébreu signe et miracle.
5 Isaie, XXII.
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instant : Qu’a-t-il dit ? Qu’a-t-il fait ? Cette manifestation perpétuelle de la
volonté du dieu national, par une sorte d’ermite sordide, vétu de sagi, est une
des idées les plus surprenantes qu’aucune famille humaine ait jamais eues. Un
tel genre de vie entrainait forcément des poses, des manceuvres, des roueries,
gue nous qualifierions aujourd’hui des noms les plus séveres. Numa Pompilius,
qui fut, s'il a existé, contemporain d'Isaie, ne se montra pas plus scrupuleux sur
le choix des moyens. Egeria et Iahvé parlaient la méme langue, celle de la
conscience intime de la nation, interprétée par une tradition qui était censée ne
se tromper jamais.

Le secret du développement extraordinaire du peuple d’Israél a été dans cette
institution unique. Le prophétisme a de réelles analogies avec le journalisme
moderne, qui, lui aussi, est un pouvoir individuel (et en somme bienfaisant), a coté
du gouvernement, du patriciat, des clergés. Le prophétisme israélite fut un
journalisme s’exprimant au nom de Dieu. Tour a tour il sauva et perdit les
dynasties. Les prophétes sont a la fois le modele des patriotes et lies pires
ennemis de leur patrie. Ils empéchent d’avoir un ordre civil, des alliances a
I'extérieur, une armée. Ils dirigent contre le gouvernement une opposition a
laguelle aucun Etat n’aurait su résister. Et pourtant, en définitive, le prophétisme
a créé l'importance historique d’Israél. Il fut délétere dans la vie politique da
petit peuple qui lui confia ses destinées ; mais il a fondé la religion de I'humanité.
Qui voudrait étre sévere pour lui ?

Une supériorité, par exemple, qu’avaient ces nabis de |’école iahvéiste, c’est
gu’ils n‘employaient, dans leurs prédictions, aucun moyen matériel, tel que I'urim
et tummim. L'inspiration de Iahvé remplace tout. Les prophétes classiques, si
I'on peut s’exprimer ainsi, ont horreur de la sorcellerie, c’est-a-dire de la
prévision par de prétendus procédés surnaturels. Magie, images taillées, statues,
astartés, idoles2, sont pour eux quelque chose de similaire. La superstition est le
mal qu’ils poursuivent de toutes leurs forces. Contrairement a |I'opinion de tant
d’autres sages, ils ne pactisent jamais avec elle. En ce sens, les prophetes
hébreux sont de vrais protestants, des réformateurs, des puritains. Ce n’est pas
sans raison que leurs écrits furent la nourriture habituelle des grands agitateurs
du XVIe siecle. Calvin, Knox, Cromwell sont bien les fréres des prophetes
israélites du VIIIe siécle avant Jésus-Christ. Ils en ont 'austérité, I’'esprit absolu,
la dangereuse simplicité. L'impuissance a séparer la politique de la religion est de
part et d’autre la méme. La théocratie a ses grandeurs ; mais il lui faut beaucoup
de temps pour arriver a la liberté.

1 Isaie, XX, 2.
2 Michée, 111, 6 et suiv. ; Isaie, VIII, 19.



CHAPITRE XXI. — COMPLET E__PANOUISSEMENT DU
PROPHETISME EN ISAIE ET MICHEE.

L'activité d’'Isaie semble avoir commencé sous Jothami. C’était un souverain
pieux, et dont le regne parait avoir laissé un bon souvenir chez les prophetes. Il
est douteux que nous ayons aucun morceau d’Isaie appartenant a cette période.
Achaz, au contraire, qui succéda a son pere vers 741, montra pour les cultes
étrangers une tolérance qui fut fortement blamée. Les vieilles moeurs se
corrompirent. La magistrature tomba dans un grand abaissement ; a tort ou a
raison, le parti d'Isaie l'accusait de trafiquer aux dépens de la justice2. Les
scribes chassaient les pauvres du tribunal, écrivaient des sentences iniques3s. Les
malheurs du temps, surtout les nuages sombres qui s’accumulaient du coté de
Ninive, étaient, selon I’'habitude des écoles prophétiques, exploités comme des
punitions ou des moyens de terreur. Un des plus beaux manifestes de cette
opposition ardente, qui sans doute fut plus d’une fois injuste, est le solennel
morceau qui plus tard parut si beau, qu’on en fit le premier chapitre du recueil
d'Isaie.

Ecoutez, cieux,

Préte l'oreille, terre ;

Car voici Iahvé qui parle :

Je m’étais fait une famille,
Je l'avais vue grandir,
Et elle s’est révoltée contre l'ici.

Le taureau connait sa créche,

L’ane I'étable de son maitre ;

Mais Israél n'a pas su,

Mon peuple n‘a pas voulu comprendre.

Oh ! nation pécheresse,

Peuple lourd d’iniquité !

Race de méchants !

Fils de perdition !

Ils ont abandonné lahvé,

Ils ont renié le Saint d'Israél,

Ils s’en vont, lui tournant le dos!

Ou trouver un endroit pour vous frapper encore, a votre
prochaine révolte ?

Toute téte est souffrante,

Tout coeur défaillant ;
Depuis la plante des pieds jusqu’a la téte, pas un endroit sain ;
rien que des contusions, des meurtrissures, des plaies récentes,
non réduites, non pansées, non adoucies par |'huile.

Votre terre est un désert,

1 La vision du chapitre VI est censée avoir eu lieu en la derniére année d’'Osias. Cela est
difficile a admettre. Nous traiterons de ce chapitre au tome IIle de cette histoire.

2 Jsaie, I, 23 ; V, 23 ; X, 1-2.

3 Isaie, X, 1.
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Vos villes sont br(lées par le feu,
Vos campagnes, en votre présence, des étrangers les dévorenti.

Et la fille de Sion est la solitaire

Comme une cabane dans une vigne,
Comme une hutte dans une melonniére,
Comme une ville en alerte.

Si Iahvé-Sebaoth n’elt laissé subsister de nous un petit reste,
Peu s’en faut que nous n’eussions été comme Sodome,
Que nous n’eussions ressemblé a Gomorrhe.

Ecoutez la parole de Iahvé, chefs de Sodome,
Piétez l'oreille a la voix de notre Dieu, peuple de Gomorrhe :

Que m’importe la multitude de vos sacrifices ? dit Iahvé,

Je suis rassasié d’holocaustes de béliers et de graisse de
veaux ;

Le sang des taureaux, des agneaux et des boues, je n'en
veux plus.

Quand vous venez vous présenter devant moi,

Qui réclame tout cela de vos mains ?

Cessez de m’apporter des offrandes vaines,

Dont la fumée m’est en abomination ;

Néoménies, sabbats, panégyres,

Crimes et assemblées, je ne peux plus supporter tout cela.

Vos fétes, vos solennités, mon ame les hait.
Elles me sont a charge,
J’en suis las.

Voila pourquoi, quand vous étendez vos mains,
Je couvre mes yeux pour ne pas vous Voir ;
Quand vous redoublez vos prieres,

Je n’entends pas.

Vos mains sont pleines de sang.

Lavez-vous, purifiez-vous ;

Que je n'aie plus vos mauvaises actions devant mes yeux,
Cessez de faire le mal,

Apprenez a faire le bien,

Cherchez la justice,

Aidez celui qui souffre violence

Soyez justes pour l'orphelin,

Défendez la veuve ;

Venez alors, et nous verrons ! dit Iahvé.

Vos péchés fussent-ils rouges comme |'écarlate,
Ils deviendraient blancs comme de la neige ;
Auraient-ils I’éclat du vermillon,

Ils prendraient la douce teinte de la laine.

Si vous voulez étre dociles,

Vous mangerez les biens de la terre ;

1 Les trois derniers mots du verset 7 paraissent des variantes introduites dans le texte.



Si vous persistez dans votre rébellion,
Vous serez dévorés par |'épée ;
Car la bouche de Iahvé I'a dit.

Comment a-t-elle été changée en courtisane,

La ville fidele, pleine de justice ?

L'équité y faisait sa demeure,

Et maintenant c’est un séjour d’assassins...

Ses princes sont des bandits, des associés de voleurs,
Tous aiment les présents, courent apres les gains illicites,
Ils ne rendent pas justice a I'orphelin ;

Le proces de la veuve n’arrive pas a eux.

C’est pourquoi voici le décret du Seigneur Iahvé-Sebaoth, le Fort
d'Israél :

Oui, j'aurai ma revanche de mes adversaires,

Je me vengerai de mes ennemis...

Je rendrai tes juges ce qu’ils étaient d'abord,

Tes conseillers ce qu’ils furent autrefoist .....

Ceux qui ont abandonné Iahvé périront.

On s’éloignera avec honte des térébinthes que vous aimez ;
On rougira des jardins ou vous vous plaisez2 ;

Térébinthes vous-mémes aux feuilles fanées,

Jardins qui n‘ont pas d’eau !

Les riches seront comme |'étoupe,

Les [idoles] ceuvres de leurs mains, comme l’étincelle ;
Hommes et dieux brlleront en méme temps,

Et personne ne sera la pour éteindre.

Ces programmes enfiévrés, ces dénonciations vagues, qui rappellent certaines
violences des radicaux de nos jours, se succéderent a diverses reprises sous le
regne d’Achaz. Un des plus beaux manifestes d’Isaie est celui qu’on peut appeler
la Surate de la vigne3s, splendide morceau de littérature sacrée, type de la
prédication prophétique a I'époque de sa plus grande perfection. L'auteur veut
prouver que le but de Iahvé, en soignant I’éducation d’Israél pour en faire un
peuple saint, a été le triomphe de la justice. Les obstacles a la justice sont les
riches, les grands propriétaires, les mondains, qui ménent une vie dissipée. Tout
cela est dit dans un style imagé, plein d’allusions dont beaucoup nous échappent.

Je veux chanter a mon bien-aimé4 le cantique de mon ami sur sa
vigne.

1 Allusion aux temps meilleurs de Jotham.

2 Allusion au culte d’Astarté. Cf. II Rois, XVI, ; II Chron., XXVIII, 3, 4.

3 Isaie, V.

4 Iahvé. Jeu de mots entre v et nin' ; la ressemblance paléographique des deux mots
n‘a lieu cependant que dans l'alphabet plus récent. C’est peut-étre une simple faute de
copiste.



Mon ami1 avait une vigne au coin de Ben-Sémenz2. Et il la bécha,
et il en 6ta les pierres, et il y planta du soreqs, et il batit une tour
au milieu, et il y tailla une cuves, et il attendit qu’elle produisit
des raisins ; or voila qu’elle produisit du verjus.

Et maintenant, habitants de Jérusalem et gens de Juda, soyez
juges entre moi et ma vigne. Que devais-je faire a ma vigile que
je n’‘aie fait ? Pourquoi, tandis que j‘attendais qu’elle produisit des
raisins, n’a-t-elle produit que du verjus ?

Eh bien, je vais vous dire ce que je compte faire a ma vigne.
J'6terai sa haie, pour qu’elle soit broutée. Je détruirai son mur,
pour qu’elle soit foulée aux pieds. J’en ferai une ruine ; elle ne
sera plus ni taillée ni cultivée ; les ronces et les épines vy
pousseront, et je défendrai aux nuages de verser de la pluie sur
elle.

Car la vigne de Iahvé-Sebaoth, c’est la maison d’Israél, et Juda
est sa plantation chérie. Il attendait de la justice, et voila des
maléfices ; de la droiture, et voila... de la forfaitures.

Malheur a ceux qui annexent maison a maison, qui ajoutent
champ a champ, jusqu’a ce qu’il n'y ait plus de place [pour les
pauvres gens] et qu’ils soient seuls maitres du pays ! Iahvé-
Sebaoth a dit a mes oreilles : Ah ! si toutes ces maisons ne sont
pas réservées a la dévastation !... Grandes et belles aujourd’hui,
les voila sans habitants. Dix journaux de vigne ne donnent plus
gu’un bath, et un homer de semence ne produit plus qu’un épha.
Malheur a ceux qui se levent de bonne heure pour courir au
sékare et s’attardent dans la nuit échauffés par le vin, qui mélent
mélent le cinnor et le néhel, le tambourin, la fl(te et le vin a leurs
repas, et ne font pas attention a ce que fait Iahvé, n‘ont pas
d’yeux pour ses ceuvres ! C'est pour cela que mon peuple s’en ira
eu exil faute de science, que ses nobles compteront parmi les
hommes de la faim, que son peuple séchera de soif. C'est pour
cela que le scheol élargira son ventre et ouvrira sa bouche sans
mesure, .que tout cet éclat et cette richesse et cette foule
joyeuse y descendront. Ainsi 'hnomme sera déprimé et le mortel
:humilié, et les yeux des orgueilleux seront abaissés, et Iahvé-
Sebaoth sera haut par le jugement, et le Dieu saint sera saint par
la justice. Et, pendant ce temps, les brebis paitront dans le pays
comme dans un paturage, et les chevres, dévoreront les riches
plaines devenues désertes.

Malheur a ceux qui tirent le chatiment avec tes cables du mal, et
le péché comme avec les traits d’une voiture ; qui disent : Qu’il se
dépéche, qu’il se hate d’accomplir son ceuvre, pour que nous
voyions ; que le dessein de ce saint d’Israél se réalise bientét,
pour que nous sachions !

1 Je préférerais lire Y.

2 Le fils de I'huile désigne la fertilité. Peut-étre y a-t-il la un jeu de mots avec Benjamin.
3 Ceps excellents.

4 Cuves taillées dans le roc, pour recevoir le jus du raisin. Voyez Mission de Phénicie, p.
230, 251, 593, 792.

5 Calembours qu’on ne peut rendre que par des a-peu-preés.

6 Sicera. Liqueur enivrante, sorte de biére ou d’hydromel.



Malheur a ceux qui appellent le mal bien et le bien mal, qui
changent les ténébres en lumiere et la lumiére en ténébres,
I'amer eu doux et le doux en amer !

Malheur a ceux qui sont sages a leurs propres yeux et intelligents
devant eux-mémes !

Malheur a ceux qui sont vaillants a boire et forts a méler le sékar
; qui acquittent le méchant pour un cadeau, et refusent au juste
la justice qui lui est due ! De méme que la langue de feu dévore
le chaume, de méme que I'herbe seéche s’évanouit dans la
flamme, ainsi leur racine sera réduite en pourriture, leur fleur
sera emportée comme la poussiere ; car ils ont repoussé la loi de
Iahvé-Sebaoth et méprisé la parole du Saint d'Israél.

Voila pourquoi la colere de Iahvé s’allume contre son peuple ; il
étend sa main sur lui et le frappe. Les montagnes tremblent ; les
cadavres sont étendus comme des tas d’ordure au milieu des
rues. Malgré cela, sou courroux ne s’apaise pas, et sa main reste
toujours étendue.

Et il éleve un signal pour convoquer de loin les nations, et il les
siffle de I'extrémité de la terre1, et les voila qui viennent, Iégers,
empressés. Pas un retardataire ; pas un seul qui traine le pied
dans la bande ; nul ne dort ni ne sommeille, ni ne dénoue la
ceinture de ses reins, ni ne délace la courroie de ses souliers.
Leurs fleches sont aiguisées, leurs arcs toujours tendus. Les
sabots de leurs chevaux semblent de silex, les roues de leurs
chars sont comme la tempéte. Leur hurlement est celui de la
lionne ; ils mugissent comme le lionceau, qui gronde, saisit sa
proie, I'emporte, si bien qu’on ne peut la lui enlever. Et, ce jour-
la, il y aura contre Juda un grondement comme celui de la mer.
On regardera le pays, et on n'y verra que ténebres et nuit
sombre2.

Toutes les surates de la premiere époque d’Isaie sont de cette haute et
vigoureuse allure. C’est le ton d’un moraliste austére, qui gourmande une société
malade et parfois prend pour des signes de maladie ce qui n‘est que la nécessité
du temps3. Les haines d’Isaie sont celles de tous les prophétes. Elles portent sur
ce qui engagerait Israél dans le mouvement général de I'humanité, les relations
avec |'extérieur, la richesse, le luxe, les chars, I'appareil extérieur de la force.
Iahvé seul est grand. Il se plait a humilier les riches et les forts, a abaisser ce qui
est élevé, les cédres du Liban, les chénes de Masan, les montagnes. L'orgueil est
le crime par excellence. Ne pas se fier a 'homme est un acte de piété, et aussi
de sagesse, puisque ce qui n‘a qu’un appui humain est essentiellement caduc.
Iahvé hait les vaisseaux de Tharsis ; il se plait a briser les objets de luxe. Une
des raisons qui font qu’il aime a renverser les idoles, c’est que les idoles sont des
objets d’art, en matiere précieuse. Les parures et la coquetterie des femmes sont
chose presque aussi condamnable que l'idolatrie. L'idéal d'Isaie est une religieuse
vétue de noir et marchant les yeux baissés. Les élégantes de Jérusalem lui

1 Iahvé siffle les Assyriens, comme un chasseur ses chiens, peur accomplir ses
jugements.

2 Les derniers mots ont souffert quelque trouble.

3 Voir surtout le grand morceau comprenant les chapitres II, III, IV, moins le fragment
II, 1-4, qui se retrouve dans Michée et n’est point ici a sa place.
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inspirent une mauvaise humeur dont nous sommes obligés, en traduisant,
d’atténuer I'expressioni.

Puisque les filles de Sion sont orgueilleuses,
Et qu’elles marchent la téte haute,

En jouant des prunelles,

Et qu’elles vont trottinant

Et faisant cliqueter les anneaux de leurs pieds,

Adonai rendra chauve la nuque des filles de Sion,
Et Iahvé mettra a nu leur2....

En ce jour-la, adieu les parures,

Anneaux de pieds, médaillons, croissants,
Boucles d’oreilles, bracelets, fichus,
Diadémes, chainettes, ceintures,

Boites a parfum et amulettes,

Bagues et anneaux de nez,

Robes de prix et pelisses,

Mantes et aumoniéres,

Miroirs et camisoles,

Toques et pardessus.

Au lieu de parfums, une infection ;

Au lieu de ceinture, une cordes ;

Au lieu de cheveux bouclés, une téte rasée ;
Au lieu de simarre, un saq ;

Un stigmate4, au lieu de beauté.

Le mécontentement contre le gouvernement perce a chaque ligne.

Le chef de mon peuple est un enfant,
Et des femmes le gouvernents.

Les conducteurs égarent le peuple ; les riches sont idolatres et dépouillent les
pauvres. Au dela, le prophéete entrevoit un état pire encore, c’est ce qu’en
langage moderne on appellerait la révolution. Les hommes considérables ayant
été écartés, le pays sera livré a une compléte déraison.

Je leur donnerai pour chefs des jeunes genseé,
Et des étourdis régneront sur eux.

Et les hommes se rueront I'un sur l'autre,

Le jeune sur le vieux,

Le vil sur le noble.

Il suffira qu’'un homme ait un manteau pour qu’on vienne le saisir de force et lui
dire : Sois notre chef. Mais il refusera : Je n’ai rien ; de grace, ne me faites pas
chef de ce peuple.

1 Isaie, III, 16-24. Notez aussi IV, 4.

2 Allusion aux violences qu’exerceront les vainqueurs.

3 Les femmes captives étaient liées d’une corde et ficelées comme une sorte de paquet.
4 Marque au fer chaud que I'ennemi imprimait sur la figure des jeunes captives.

5 Isaie, 111, 12 et suiv.

6 Isaie, 111, 4 et suiv.



Le jour de jugement et de justice va bientot éclater. Les hommes effrayés iront
se cacher dans les cavernes des rochers, dans les trous de la terre1. Tout ce qui
est humain croulera. La justice régnera ; chacun sera traité selon ses ceuvres2. Il
y aura, dans la destruction d’Israél, un reste, une bouture, un rejeton qui fera
repulluler la race des saints. Sion deviendra un nouveau Sinai, avec nuée de jour
et flamme de nuit ; a l'abri de cette gloire divine, le peuple des justes sera
heureux a jamaiss.

Cet avenir brillant est la perspective sur laquelle se reposent toujours les yeux du
Voyant. Un court oracle que I'école prophétique se plaisait a répéter, et qu’on
attribuait tantot a Isaie, tantét a Michée4, exprimait I'indomptable espoir qui a
fait de Jérusalem la capitale religieuse du monde.

Or il arrivera, dans la suite des jours, que la montagne de la maison de
Iahvé se dressera en téte des montagnes, et s’élevera au-dessus des
collines, et que toutes les nations y afflueront. Et des peuples
nombreux viendront et diront : Venez et montons a la montagne de
Iahvé, a la maison du Dieu de Jacob, pour qu’il nous instruise dans ses
voies et que nous marchions dans ses sentiers ; car de Sion sortira la
Loi, et la parole de Iahvé de Jérusalem. Et Iahvé jugera entre les
nations, et il sera l'arbitre des peuples. De leurs épées, ils forgeront
des socs de charrue, et de leurs lances, des serpes. Les nations ne
leveront plus I’épée les unes contre les autres, et elles n‘apprendront
plus la guerre.

Gloire au génie hébreu, qui a désiré, appelé avec une force sans égale la fin du
mal, et vu se lever a I'horizon, au milieu des effroyables ténebres du monde
assyrien, ce soleil de justice seul capable de faire cesser la guerre entre les
hommes I C’était la assurément une immense utopie. Les hommes de paix, révés
par le prophéte, devaient étre plus funestes au monde que les hommes de
guerre les plus brutaux. Pour éviter ce grand mal d’étre obligé « d’apprendre la
guerre », mal cruel a coup Sir, Isaie et Michée fondent la théocratie. Or, Iahvé,
ne pouvant exercer un gouvernement direct, le réegne de Iahvé e(it été le regne
du parti iahvéiste, regne d’autant plus tyrannique qu’il se fat exercé au nom du
ciel. L'autorité est d’autant plus dure que l'origine en est crue divine. Mieux vaut
le soldat que le prétre ; car le soldat n‘a aucune prétention métaphysique. Au
point de vue de la philosophie de I'histoire, on ne peut donc accepter qu’avec une
forte réserve la politique sacrée d’Isaie. Mais, la théocratie une fois écartée, il
reste la bonté et la raison ; il reste cette vérité que la science et la justice,
s’appliquant au gouvernement du inonde, peuvent beaucoup I'améliorer. Cette
espérance, que les sibyllistes d’Alexandrie relevent ardemment, qui réchauffe et
soutient le tendre et défaillant Virgile, ou Jésus et son entourage puisent
I'affirmation de I'apparition prochaine du royaume de Dieu, a pour pére Isaie ou
plutét I’'école, obstinée dans son optimisme, qui la premiére jeta dans I’humanité
le cri de justice, de fraternité et de paix.

C'est ici une des origines de l'idéalisme, et il faut s’incliner. La victoire des
prophétes compte entre les rares victoires que les hommes de |'esprit ont
remportées. A coté de la Grece du Ve siecle, mettons I'Israél du VIIIe siecle

1 Isaie, II, 19 et suiv.

2 Isaie, III, 11-12.

3 Isaie, 1V, 2 et suiv.

4 Isaie, 11, 2-1 ; Michée, 1V, 1-4.



avant Jésus-Christ. Israél, des cette époque reculée, vit admirablement
I'absurdité de l'idolatrie, cette faute énorme dont la race aryenne ne sut pas se
défendre au moment ou elle se trouva en contact avec des races pratiquant les
arts plastiques. La sottise de I'homme, se prosternant devant l'cceuvre de ses
mains, adorant ce que ses doigts ont fabriqué, parut aux Israélites éclairés le
comble de I'absurde. Le ridicule des petits bons dieux, trainant parmi les bibelots
de la tente ou de la maison, les frappa. Les sages s’en moquaient et conseillaient
de jeter tout cela dans le trou aux ordures, en la compagnie des rats et des
chauves-sourisi. L'idée que le nabi tenait son inspiration de Iahvé devait aussi
expulser les ineptes pratiques de la sorcellerie2. C'est la une des grandes
différences du développement aryen et du développement sémitique. Chez les
Grecs, chez les Romains, chez les peuples modernes, jusqu’au XVI° siecle,
I'aristocratie montra une faiblesse extréme envers les superstitions et les
opinions grossieres de la foule. Chez les Hébreux, les chefs selon I'esprit firent a
la superstition une guerre a mort et finirent par I'emporter. En Europe, un tel
mouvement ne se vit qu’a la Réforme ; or la Réforme du XVe siécle doit étre
considérée comme une recrudescence de l'esprit hébreu, produite par la lecture
de la Bible. C'est la derniére poussée de l'esprit dont I'école d’Isaie fut la plus
haute et la plus claire manifestation.

Le sacrifice était la tache honteuse que I'hnumanité gardait de ses folles terreurs
primitives, de son sot et bas empressement a apaiser des dieux chimériques.
Nous avons vu Isaie traiter cette pratique fondamentale de la religion avec une
sorte de dédain. Michée n’est pas moins formels.

Le fidele demande avec anxiété :

Avec quoi donc me présenterai-je devant Iahvé,
M’inclinerai-je devant le Dieu d’en haut ?

Me présenterai-je avec des holocaustes,

Avec deux veaux agés d’'un an ?

Iahvé agréera-t-il des milliers de béliers,

Des myriades de torrents d’huile ?

Donnerai-je mon premier-né pour ma faute,

Le fruit de mes entrailles pour mon péché ?

Le sage répond :

Homme, on t'a dit ce qui est le bien,
Ce que Iahvé demande de toi :

Tout se réduit a pratiquer la justice

A aimer la bonté,

A marcher humblement avec ton Dieu.

Le Iahvé d'Osée, nous I'avons vu, est un étre completement moral ; celui d'Isaie
et de Michée a déja les tendresses du Pere céleste des ciré-tiens. Quelquefois il
prend des tons larmoyants qui font pressentir les reproches affectueux de Jésus :
O mon peuple, que t'ai-je fait ?4... On est tenté de dire : Le pauvre homme ! Le
Dieu pleureur qu’‘aimera le christianisme, ce Dieu a qui on fait de la peine, qu‘on
afflige en l'offensant et qui attend en bon pére le retour du pécheur, existe au

1 Isaie, II, 20.

2 Isaie, 111, 2, 3.

3 Michée, VI, 6 et suiv.
4 Michée, VI, 3.



moins en germe. Iahvé est déja, a la fagon dont on le plaint et dont on le traite,
un pauvre crucifié.

En méme temps, nait la vraie priere. L'hnomme pieux prend en horreur les
contorsions, les convulsions, les danses frénétiques, ces incisions au front, ces
facons de se taillader avec des rasoirs qu’affectionnaient, les prétres de Baal et
de Camos. Le nouveau Dieu est si essentiellement le Dieu du bien, que toute
Aine pure se trouve naturellement en commerce avec lui. Il aime les hommes
sinceres et honnétes ; il les écoute. Il est douteux que nous ayons des psaumes
de ce temps. Mais |'esprit de méditation intime qui a fait des psaumes le Livre de
priere I'humanité existe déja. Cet esprit se résume dans les nuances diverses du
mot sials, signifiant a la fois méditer, parler bas, parler avec soi-méme,
s’entretenir avec Dieu, se perdre dans les vagues réveries de l'infini1.

C’est surtout par la conception de la Providence et de la justice sociale que le
développement hébreu ‘se sépara nettement de celui de nos races. Nos races se
contentérent toujours d’une justice assez boiteuse dans le gouvernement de
l'univers. Leur assurance d’une autre vie fournissait aux iniquités de |'état actuel
d’amples compensations. Le prophete hébreu, au contraire, ne fait jamais appel
aux récompenses ni aux chatiments d’outre-tombe. Il est affamé de justice et de
justice immédiate. Selon lui, c’est ici-bas que la justice de Iahvé s’exerce. Un
monde injuste est a ses yeux une monstruosité. Quoi ! Iahvé ne serait donc pas
tout-puissant ! De la une tension héroique, un cri permanent, une attention
perpétuelle aux événements du monde, tenus tous pour des actes d’un Dieu
justicier. De la surtout, une foi ardente dans une réparation finale, dans un jour
de jugement, ou les choses seront rétablies comme elles devraient étre. Ce jour
sera le renversement de ce qui existe. Ce sera la révolution radicale, la revanche
des faibles, la confusion des forts. Le miracle de la transformation du monde
s’‘operera a Sion. Sion sera la capitale d’'un monde régénéré, ou la justice
regnera. David deviendra, ce jour-13, le roi spirituel de I'humanité.

Ces idées remontaient en Israél aux plus vieux jours. Comme toutes les idées
fondamentales d’'un peuple, elles étaient nées avec le peuple méme. L'école
prophétique personnifiée en Elie et Elisée leur donna, dés le IXe siecle avant
Jésus-Christ, chez les tribus du Nord, un relief singulier. Dans la premiere moitié
du VIII' siecle, les prophétes Amos, Osée et leur école les proclamérent avec une
force extraordinaire, en un style énergique, bizarre et dur. Vers 740, ces vérités
deviennent I'apanage propre de Jérusalem. Isaie leur donne, par I'ardeur de sa
conviction, I'exemple de sa vie, la beauté de son style, un éclat sans égal. Il est
le vrai fondateur (je ne dis pas linventeur) de la doctrine messianique et
apocalyptique. Jésus et les apbtres n‘ont fait que répéter Isaie. Une histoire des
origines du christianisme qui voudrait remonter aux premiers germes devrait
commencer a Isaie.

1 Genése, XX1IV, 63.
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CHAPITRE XXIl. — AGONIE DU ROYAUME D’ISRAEL.

Un trait particulier de I'histoire du peuple hébreu c’est que toujours, chez lui, les
crises religieuses coinciderent avec les crises de la nationalité. Le christianisme
naquit au travers de la fievre terrible que |'établissement de la domination
romaine causa en Judée, au premier siecle de notre ere. Le judaisme, comme
religion particuliere, naquit sous I'étreinte de I’Assyrie, au VIIIe et au VIle siecle
avant Jésus-Christ. La constante habitude des prophéetes hébreux de voir dans
les grands événements du monde des actes de la politique de Iahvé, donnait a
cet empire une sorte de consécration religieuse. Nous avons vu les armées
assyriennes transformées en milices, qui obéissent au coup de sifflet de Iahvé.
Assur sera désormais le point de mire de toutes les visions prophétiques. Iahvé
est un Dieu si fort, que tout ce qui est fort dans le monde sert son ceuvre en
gua-. lité de ministre involontaire et de serviteur inconscient.

L'éternelle petite guerre des rois de Juda, d'Israél, de Damas continuait. Résin,
roi de Damas, qui parait avoir été un des organisateurs les plus énergiques de la
résistance de la Syrie contre Assur, et, Pégah, roi d'Israél, qui luttait faiblement
contre |'anarchie des tribus du Nord, marchérent, contre Jérusalem (vers 730). La
maison de David fut sérieusement en péril. Pégah et Résin n’aspiraient pas a
moins qu’a détroner Achaz et a mettre en sa place un régent, qui nous est connu
seulement par le nom de son pére, le fils Tabeli. Peut-étre est-ce Résin que I'on
désignait a mots couverts par ce nom2. L'idée ultérieure des confédérés était
probablement d’enrdler Juda dans une ligue de toutes les forces de la Syrie
contre I'empire assyrien. Le royaume de Juda fut a deux doigts de sa perte. Les
Philistins, profitant des embarras du moment, secouérent I'espéce de vassalité
ou ils étaient tombés a I'égard de Jérusalem3s. Les Syriens, campés en Ephraim,
répandaient une indicible terreur dans I'entourage d’Achaz et dans le peuplea.

Isaies eut dans cette circonstance un réle important. Comme le droit divin de la
maison de David était pour lui un dogme, il se montra légitimiste absolu. Achaz
était loin d’étre un souverain tel qu’il I'e(t désiré ; il n‘'en déploya pas moins
toutes les ressources de son art pour le sauver. Il fut inspiré d’aller, avec son fils,
au-devant d’Achaz, vers l'orifice de la piscine Supérieure, sur la chaussée du
Fouloné, ou le roi surveillait des travaux pour arréter les Syriens. Selon une
habitude familiere aux prophetes, Isaie donnait a son fils un nom symbolique,
Sear-iasoub, Débris-reviendront, ce qui voulait dire : Israél périra ; il ne

1 Isaie, VII, 6.

2 Comparez Tabrimmon, nom damasquin. Voyez cependant Oppert, Ann. de phil. chrét.,
mars 1869.

3 Isaie, XIV, 28-32. La note dans I'année de la mort d’Achaz est fausse, comme presque
toutes les scholies de ce genre. Cf. II Chron., XXVIII, 18.

4 Isaje, V1I, 2.

5 Isaie, VII, VIII, IX, 1-6.

6 Vers le petit bassin qu’on appelle maintenant Fontaine de la Vierge. Peut-étre le travail
de défense que surveillait Achaz était-il le tunnel qui améne les eaux de la piscine
Supérieure (Fontaine de la Vierge) a la piscine Inférieure (Bassin de Siloé). Cette eau
était ainsi soustraite a l'action de I'ennemi. L'inscription de Siloé, en tout cas, doit étre
placée, comme date, bien prés de I'an 740. La meilleure reproduction publiée de cette
curieuse inscription est dans la Zeitschrift der d. m. Gesellschaft, 1882, p. 725. Cf.
Journal des Débats, 10 avril 1882.
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s'échappera que des débris ; ceux-la se convertiront1. Isaie récita au roi un beau
morceau prophétique2, pour le rassurer, le détourner des alliances étrangéres et
lui persuader de s’en remettre purement et simplement a la protection de Iahvé.
Il osa donner a cet égard un signe bizarre a Achaz. Voici une femme enceinte.
Dans quelques mois, elle aura un fils, Immanu-el3. Avant qu’il ait atteint I'age de
raison, la Syrie et Ephraim seront écrasés. Mais prends garde : les alliés que tu
auras appelés t'écraseront a leur tour. L'Egypte et I’Assyrie perdront Juda.

L'imagination du prophete ne révait que désastres. Un jour4, on le vit promener,
promener, dans les rues de Jérusalem, a la faon des hommes-affiches de nos
jours, une plan le sur laquelle étaient écrits en grosses lettres deux noms
symboliques : Maher-salal (Prompt au butin), Haz-baz (Pille vite). Comme garants
de ce qui allait suivre, il prit deux témoins dignes de foi, le prétre Ouriahs et
Zacharie fils de Iebérékiahe. Il s’approcha alors de la prophétesse, sa femme, et
affirma que Dieu lui avait ordonné d’‘appeler le fils a naitre des deux noms
précités. Avant que cet enfant sache dire abi et immiz, affirmait le prophete, les
richesses de Damas et de Samarie appartiendront au roi d’Assyrie. Il était
impossible de s’exprimer en un langage plus frappant.

Le tunnel (siloh) qu’on venait de creuser pour amener I'eau de la source de Gihon
a la piscine des jardins ou piscine Inférieure, lui fournit une autre image
expressives : Ce peuple ne s’est pas contenté du petit courant de Siloh, qui coule
coule doucement. Il a révé I'Euphrate. Eh bien, I'Euphrate viendra et couvrira
toute ta patrie, pauvre Emmanuel. A quoi bon les secours du dehors ? Iahvé
réside en Sion. Il faut espérer en lui seul.

Achaz ne suivit pas les conseils d'Isaie. A l'insu du prophéte, sans doute, il
traitait avec les Assyriens9. Il adressa un message a Téglatphalasar (Touklat-
habal-asar 1I), roi de Ninive, ou il se disait son serviteur et son fils, le priant de
venir le sauver de la main du roi d’Aram et du roi d'Israél, qui l'avaient attaqué.
Achaz envoyait en méme temps au roi d’Assyrie tout l'or et I'argent qui se
trouvaient a ce moment dans le temple et le palais royal. Quand on eut épuisé
pour le tribut les matiéres d’or et d’argent, on songea aux ceuvres d’art. Achaz
enleva les panonceaux décoratifs qui faisaient la beauté des trains mobiles de
Salomon, ainsi que les bassins qui les surmontaient. La grande vasque fut tirée
de dessus ses beeufs d’airain et mise sur un piédestal de pierre. Peut-étre les
restes des chefs-d’ceuvre de I'art salomonien furent-ils transportés ainsi comme
trophées de victoire, et sont-ils ensevelis dans les ruines des palais de
Khorsabad, de méme que Rome et Antioche eurent les débris de l'art hérodien.
Achaz dépouilla de leurs ornements, en vue du méme but, le portique du sabbat
et I'entrée extérieure du roi, endroits qui étaient ornés d’ceuvres d’un go(t
particulierement délicat.

1 Cf. Isaie, X., 21.

2 Isaie, VII, 4-9.

3 Dieu est avec nous ! Cela veut dire : Dans quelques mois, tout ira bien pour nous.
4 Isaie, VIII, 1 et suiv.

5 Voir I'affaire de I'autel, ci-apreés.

6 Peut-étre I'auteur de Zacharie, IX-XI.

7 Papa et maman.

8 Isaie, VIII, 6 et suiv.

9 II Rois, XVI, 7 et suiv.



La formidable machine de I'armée assyrienne fut donc mise de nouveau en
braille et entrainée vers les régions du Liban et de I’Antiliban. L'égoisme étroit de
la cour de Jérusalem ne fut probablement pas la seule cause de l'expédition.
Ninive, comme Rome plus tard, aimait a faire de ces apparitions triomphantes,
qui étaient lindice intermittent de son pouvoir lointain. Résin et Pégah,
apprenant l'attaque dont ils allaient étre I'objet, s’éloignerent de Jérusalemi.
Résin se porta vers le Sud pour gagner les Edomites a la ligue de résistance
contre Assur. Il prit la ville d’Elath sur les Judaites et la rendit a Edom. Les
abords de la mer Rouge furent, depuis ce temps-la, fermés au royaume de
Judaz.

Le fléau assyrien s’abattit d’abord sur Damas3. Téglatphalasar s’en empara,
déporta les habitants a Qir4 et tua Résin ; puis il ravagea le nord du royaume
d’Israél. Il prit toutes les villes de Galilée, de Galaad, et déporta une grande
partie de la population de ces districts en Assyrie. Il résida tout le temps de
I'expédition a Damas ; Achaz s’y rendit et le reconnut pour son suzerain.

Ainsi Juda eut sa revanche sur Israél, au prix de son indépendance. Isaie put se
laver les mains des conséquences d’une politique qu’il avait déconseillée. En
attendant, toutes ses rancunes étaient satisfaites ; toutes ses prédictions
s'étaient réaliséess. Damas est en ruine ; les villes au dela au Jourdain n’existent
n‘existent plus ; la forteresse d’Ephraim (c’est-a-dire Samarie) est humiliée. Aram
et Israél ont péri ensemble. Pourquoi Israél a-t-il oublié le vrai Dieu, s’est-il fait
un culte de fantaisie ? Qu’il laisse la ses dieux faits de main d’homme, ses
hammanim, ses asérim, et tout lui sera pardonné. Sans cela, le royaume du Nord
disparaitra tout a fait, dévoré par I'anarchie, serré entre les Philistins et Arame.
Le véritable Israél sera sauvé par Juda. Sion durera ; c’est I'asile des hommes
doux7, des vrais disciples de Iahvé.

Le prophete, en tout cela, faisait preuve d’une rare sagacité. Il devinait avec
justesse que le royaume de Jérusalem survivrait au royaume du Nord. La
délivrance viendra d’abord pour la Galilée, Zabulon, Nephtalis ; puis la lumiere se
se levera pour la Palestine tout entiére :

Car un enfant nous est né,

Un fils nous a été donné ;

La souveraineté est sur son épaule.

On le nommera conseiller-miracle,

Dieu-héros, pére éternel, prince de paix ;

Pour donner une prospérité sans fin au trone de David ;
Pour I'établir et I'affermir par le droit et la justice,

Dés a présent et a jamais.

La jalousie de Iahvé-Sebaoth fera cela.

Il s’agit peut-étre, dans cette désignation énigmatique, de quelque enfant de la
race royale sur lequel les légitimistes du temps fonderent des espérances ; peut-

1 Episode de Oded, II Chron., XXVIII, au moins douteux.
2 II Rois, XVI, 6. Pour la discussion du texte, voir Thenius.
3 Schrader, Die Keil., p. 263 et suiv.

4 Pays inconnu, probablement non loin de I'Euphrate.

5 Deux morceaux : de IX, 7 a X, 4 ; et XVII, 1-11.

6 Isaie, IX, 11.

7 Isaie, X1V, 32.

8 Isaie, VIII, 2 :3, rattaché directement a IX, I et suiv.



étre aussi est-ce I'image d’un roi idéal, tel qu’un iahvéiste pouvait le réver, qui
vient consoler I'imagination du prophéte attristé :

Tous les événements de I'histoire, en traversant la conscience d’Israél, prenaient
ainsi une teinte religieuse. Ce peuple, cieux mille cinqg cents ans avant Bossuet, a
écrit I'Histoire universelle. En fait, la religion était pour peu de chose dans ces
guerres de Ninive, de Damas, de Samarie. C’étaient les prophetes qui Iy
mélaient. Il faudrait se garder de croire que ce fussent-la les sentiments de toute
la nation. L'état religieux du peuple était une sorte de terre-a-terre, peu en
progres sur ce qui avait précédé. Ces beaux textes du jéhoviste, de I'élohiste, le
livre de I’Alliance, le Décalogue, n’avaient qu’un trés petit nombre de lecteurs.
Les surates des prophetes étaient a peine écrites ; la voix de ces inspirés se
perdait dans une sorte de désert.

Achaz portait dans la religion un éclectisme qui confinait a I'indifférence. Etant
allé a Damas pour présenter son hommage a Téglatphalasar, il y vit une forme
d’autel qui lui plut1. Il en fit dessiner les lignes générales et les détails, et il
envoya ces modeéles a Jérusalem au prétre Ouriah, pour gqu'il en fit construire un
pareil. Ouriah se conforma aux ordres du roi et plaga le nouvel autel devant
I’'ancien sans supprimer celui-ci. Le roi, a son retour, alla présenter au temple ses
offrandes, ses libations et ses sacrifices. Mécontent de la disposition adoptée, il
voulut qu‘on mit son autel le plus prés possible du temple et qu‘on y versat le
sang de tous les sacrifices.

Ouriah obéit ; mais ces innovations eurent de facheux effets. Achaz garda une
trés mauvaise réputation auprés des iahvéistes pieux. On trouva qu'il avait
négligé le culte de Iahvé, parce qu'il I'avait laissé pratiquer sur les hauts-lieux et
sous les arbres touffus, ou Astarté lui était associée. Chose bien plus grave, si
elle était vraie ! Il br(ila, dit-on, son fils [ainé] a Moloch2, abomination qui n’était
pas alors sans exemple3, au moins hors d’Israél. L'évocation des morts fut en
vogue sous son regne4 ; la sorcellerie florissaits.

Amoindri, affaibli, privé de ses provinces du Nord et d’au dela du Jourdaine, le
royaume d’Israél entrait dans la période de convulsions qui précede la mort.
Pégah eut la fin de presque tous les souverains d’Israél. Il fut assassiné par
Hosée, fils d’Ela, dans des circonstances qui supposent le pays livré a un
désordre complet, Hosée succéda a Pégah ; mais il y a des raisons de supposer
qu’il ne prit le titre royal qu’aprés plusieurs années de guerre civile. L'opinion
prophétique ne lui fut qu’a demi hostile, ou du moins elle le jugea avec un peu
moins de séveérité que ses prédécesseurs7. Vers le temps ou il consolida son
autorité, Achaz mourut a Jérusalem, et eut pour successeur son fils Ezéchias
(vers 725 avant Jésus-Christ).

1 II Rois, XVI, 10 et suiv.

2 II Rois, XVI, 3. Les actes de ce genre furent fréquents sous Manassés et Amon. Le parti
parti pris des historiographes piétistes ayant été de placer Achaz dans la catégorie de ces
rois impies, il est naturel qu'ils lui aient attribué ce crime. Il serait surprenant qu’on n’en
trouvat pas de trace dans Isaie.

3 Michée, VI, 7.

4 Isaje, VIII, 19.

5 Isaie, Michée.

6 Michée, VII, 14,

7 11 Rois, XVI1I, 2.



CHAPITRE XXIll. — PRISE DE SAMARIE.

Ezéchias avait vingt-cing ans quand il monta sur le tréne. Sa mére s’appelait Abi
; elle était fille d’'un certain Zakariah. Ezéchias n’était pas encore I'homme
hautement religieux qu’il fut plus tard. Rien ne prouve qu’il y ait eu d’abord entre
lui et son pere Achaz la moindre différence. Le ton des prophétes Isaie et Michée
fut pendant quelques années exactement le méme qu’il avait été sous le regne
précédent.

Michée, en particulier, est trés sévere pour le roi, pour les classes élevées de la
société de Jérusalemi. Les prétres enseignent pour un salaire. Les faux
prophétes disent a chacun ce qui lui plait, pourvu qu’on les paye2. Le monde,
aux yeux de Michée, se divise en deux classes d’hommes, les riches et les saints.
Les premiers sont au pouvoir et en usent pour commettre toutes les iniquités ;
les seconds sont leurs victimes de tous les jours. Fraudes, faux poids, rapines,
exactions, voila les pratiques des riches. Le peuple est comme dans une
marmite, sucé, émacié par des exploiteurs, qui lui arrachent la peau de dessus la
chair, puis la chair de dessus les os. Les bons Israélites sont surtout ruinés par
les proces pour dettes ; on les voit sortir nus du tribunal ; les magistrats sont
sans pitié. Les jugements se rendent a prix d’argent ; les nobles, les grands
saignent le peuple. Les choses allaient bien mieux autrefois ; il y avait encore
guelques honnétes gens.

Malheur a moi3 !
Je suis comme ceux qui glanent aprées la récolte,
Qui grappillent apres la vendange
L'homme charitable a disparu de la terre,
Le juste n’existe plus parmi les mortels.
Tous font le guet pour verser le sang,
Chacun dresse ses filets pour prendre son frere.
S’agit-il du mal, ils ont deux mains ;
S’agit-il du bien, [ils sont manchots4].
Le prince demande,
Le juge marchande,
Le grand dit ce qu’il convoite,
Et la fraude est baclée.
Le meilleur d’entre eux est comme un fagot d’épines,
Le plus honnéte est pire qu’une haie de ronces...
Ne croyez pas a un ami ;
Ne vous fiez pas a un intime ;
Contre celle qui dort dans ton sein
Garde bien fermés les battants de ta bouche ;
Car le fils traite son pére de sot,
La fille s’insurge contre sa mere,
La bru contre sa belle-mere ;
Les ennemis d’'un homme sont les gens de sa maison.

1 Michée, 111, 1-4, 11-19. ; 1V, 9 ; VI, 9-16 VII, 1-6.
2 Michée, 111, 11.

3 Michée, VII, 1-6. Comparez III, 8.

4 Je suppose qu’il manque quelque chose aprés >0y,
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L'état de dissolution intérieure du royaume d’Israél était a son comble. La
puissance assyrienne, au contraire, arrivait a son apogée. Salmanasari,
successeur de Téglatphalasar, était I'empereur de toute I'Asie citérieure. Hosée
reconnut, d’abord, sa suzeraineté en lui payant un tribut. Mais, par derriére, il
continuait ses intrigues, cherchant a former une ligue avec le roi d’Egypte Sabak,
de la vingt-cinquieme dynastie (éthiopienne). Il cessa tout a coup de payer le
tribut, sachant sans doute quelles seraient les conséquences d’un tel acte. Une
belle surate d’Isaie2, pleine d‘allusions obscures et de pseudonymies
indéchiffrables, parait étre de ce temps.

Ephraim est comparé a un festin de gens ivres, couronnés de fleurs, mais de
fleurs qui se fanent. Les juges, prétres et prophétes de Juda, eux aussi, sont
hors du droit sens. Ils n'y voient pas clair, leurs visions sont troubles. Les tables
sont couvertes de leurs vomissements. Ils parlent en bégayant comme des gens.
pris de vin : Kav la-kav, sav la-sav3 ; se moquant des vrais prophéetes, qui leur
apportent sans cesse de nouveaux ordres de Iahvé.

Eh bien oui ! C'est par des gens qui bégayent4 que Dieu parlera a cette nation. Il
lui parlera assyriens !... Au lieu de pratiquer une politique prudente comme le

conseillaient les prophétes, ces étourdis ont été agités, moqueurs. Malheur a eux
!

Les partisans de la guerre a outrance disaient, en leur langage exagéré, qu'’ils
avaient fait un pacte avec la mort et contr,acté une alliance avec le scheol. Ils
espéraient dans I'Egypte. L’alliance de I'Egypte, dit le prophéte, n’est que
mensonge et perfidie. Il n'y a qu’une base de résistance : c’est Sion, non la
forteresse matérielle qui s’éléve au-dessus du val de Cédron, mais la Sion idéale,
L'aie sur le droit et la justice6. Le reste ne tiendra pas. Le pacte avec la mort, le
contrat avec le scheol, sont des enfantillages. Le fléau assyrien écrasera tout.
Que Juda veille ; I'heure solennelle des jugements de Iahvé est proche.

Le pauvre Ephraim, en effet, était & 'agonie. On sentait que c’en était fait de
Joseph. Un orage terrible se formait sur la Syrie. Tyr et toute la Phénicie se
soulevaient contre la domination assyrienne . Salmanasar accourut avec son
puissant appareil a broyer les peuples. Tyr, a ce gqu'il semble, fut privé de ses
communications avec la terre7. Le siege fut mis devant Samaries8. Jérusalem,
sans aucun doute, fut surveillée de tres pres.

1 Le Salmanasar V des assyriologues.

2 Isaie, XXVIII. Cf. XXX.

3 Régle sur regle, précepte sur précepte.

4 C'est-a-dire en langue étrangeére. Le mot étranger, dans presque toutes les langues,
veut dire bégayant. Voir De /‘origine du langage, p. 178 et suiv.

5 C’est-a-dire : Il lui répondra par l'invasion assyrienne.

6 Isaie, XXVIII, 17.

7 Ce siege de Tyr n’est pas absolument prouvé. Il ne repose que sur un passage de
Ménandre d’Ephése, cité par Joséphe (Ant., IX, x1v, 2), et sur le chapitre XXIII d'Isaie,
dont l'authenticité est douteuse, et qui n‘implique, aprés tout, qu’'une menace, un désir.
Dans le passage de Ménandre, il est bien parlé d’'une guerre des Assyriens contre Tyr ;
mais c’est Joséphe qui identifie cette campagne avec celle de Salmanasar. C’est par
erreur qu‘on a cru trouver le souvenir de ce siege de Tyr dans les bas-reliefs de
Khorsabad.

8 II Rois, XVII, 6.



Les sieges assyriens étaient longs1 ; ils duraient des années ; on batissait une
ville contre la ville assiégée2 ; un coup de bélier co(itait des journées.

L'émotion, pendant ces longues crises, était extréme. Qu’on se figure le siege de
Paris durant cing ans au lieu de cing mois. Nous ne savons pas bien ce qui se
disait a Samarie, pendant l'investissement ; car la voix du prophétisme y était
fort affaiblie, vers ce temps. Mais les deux petits volumes prophétiques qui
portent les noms d’Isaie et de Michée nous ont gardé les manifestes qui
circulaient a Jérusalem. On y croyait généralement que le colosse, aprés s’étre
assouvi sur Samarie, se tournerait de tout son poids contre Judas.

Isaie, dont l'esprit actif franchissait sans cesse les bornes de la Judée, croyait
avoir le secret des desseins de Iahvé et les expliquait avec une précision qui
étonne. Il avait une menace pour tous les peuples qui allaient s’engager dans la
lutte. Il soupesait le temps de vie qui restait a chacun d’eux et le trouvait court.
Moab n’a plus que trois ans d’existence4. Le siege de Tyr surtout préoccupait le
prophéete. Il tenait pour certain que l'issue en serait fatale a la ville, et, sur cette
base hypothétique, il donnait carriere a ses rancunes concentrées.

Hurlez, vaisseaux de Tharsis ;
Car elle est détruite, votre forteresses.....

La colere des iahvéistes exaltés contre les villes phéniciennes leur faisait presque
oublier leurs propres périlsé Ces villes représentaient pour eux la civilisation
profane, |I'antipode de l'idéal patriarcal. La vieille condamnation prononcée contre
Chanaan troublait toutes les idées7. Par une étrange interversion, les Phéniciens
étaient pour les Juifs d’alors ce que les Juifs d’aujourd’hui sont pour les Germains
renforcés. L'idée que Tyr va étre détruite provoque chez le prophéte de
Jérusalem un énorme cri de joie. Tyr est si coupable ! Elle fournit de blé le
monde entier ; les richesses des nations aboutissent entre ses mains ; ses
marchands sont des princes ; ses colporteurs sont partout l'aristocratie. Quelle
insulte a Iahvé ! Cette ville distribue les couronness, comme si un tel privilege
n‘appartenait pas a Iahvé. Aussi est-ce Iahvé qui a décrété sa ruine. Il l'a
décrétée, pour ternir I'orgueil de toute beauté, pour humilier les grands de la
terre9. Iahvé est un jaloux ; il prend un méchant plaisir a humilier I'éclat humain.
humain. Nahum, cent ans plus tard, présente aussi le commerce comme une
ceuvre idolatrique et paienne1o. L'idéal triste des prophétes, analogue a celui des
puritains d’Ecosse, leur inspirait une rage sombre contre la brillante civilisation

1 Comparez Hérodote, II, 157.

2 II Rois, XIX, 32 ; représentations de Khorsabad.

3 Michée, 1, 9, 15.

4 Isaie, XV et XVI.

5 Isaie, XXIII. Il y a des actes sur l'authenticité de ce chapitre. On y remarque de
nombreuses fautes, surtout dans les versets 1 et 2.

6 Comparez Zacharie, IX.

7 Isaie, XXIII, 11. Voir cependant, Amos, II, 9.

8 Verset 8. Je préférerais la couronnée, allusion a la téte crénelée, ou a la couronne
murale de Tyr, symbole qui a pu étre fort antérieur aux monnaies qui le porteur. Cf. Ps.
LX, 9 ; CVIII, 9. L'idée de se représenter les villes comme des jeunes filles est fort
ancienne. La est peut-étre I'explication des expressions Bath-Sor, Bath-Sion.

9 Verset 9.

10 Nahum, 111, 4.



des villes phéniciennes. Ils en voulaient a la vie joyeuse qu‘on y menait1. Ils
révaient des conversions impossibles.

Selon Isaie, Tyr sera désolée pendant soixante-dix ans ; puis elle recommencera
son métier de courtisane ; mais ses profits nouveaux seront consacrés a Iahvé ;
les serviteurs de Iahvé (les prétres de Jérusalem) en profiteront. Tyr, en effet,
embrassera le iahvéisme. Ses marchands, devenus de riches prosélytes,
viendront faire des dévotions somptueuses a Jérusalem. Les prétres, enrichis par
ces étrangers, auront de beaux habits, mangeront et boiront a satiétéz.

En ce qui concerne I'Egypte, les coléres prophétiques n’étaient pas moins vives.
Iahvé va visiter I'Egypte3 ; les idoles de I'Egypte tremblent déja. Le plan de
Iahvé est d’amener une guerre civile, qui armera les royaumes de I'Egypte les
uns contre les autres, et a la suite de laquelle le pays se verra livré a un maitre
dura. Le trouble, en attendant, est profond. Tanis a une dynastie a part, qui se
rattache aux anciens rois ; Memphis a une prétention analogue ; la folie de tous
est la méme. Comme Tyr, I'Egypte adoptera un jour le culte de Iahvé ; alors elle
sera sauvée.

Ressaisi par son réve favori, le Voyant ne met plus de bornes a ses espérances .
Son horizon s’élargissant encore, il annonce |'union future des peuples dans le
culte de Iahvé. Assur, I'Egypte et Israél formeront une sorte de trio religieux.

Ce jour-la, il y aura une grande route de Mesraim en Assur ;

Assur viendra en Mesraim, et Mesraim ira en Assur ;

Mesraim aura le méme culte qu’Assur.

Ce jour-la, Israél sera en tiers avec Mesraim et Assur ;

Il y aura une grande bénédiction sur la terre ;
Iahvé-Sebaoth dira :

Bénis soient mon peuple Mesraim,
Et I'ceuvre de mes mains Assur,
Et mon héritage propre Israéls.

Voila les chimeéres par lesquelles Isaie prenait sa revanche sur la force brutale qui
I'accablait. Les angoisses nationales suscitent les prophetes, en obligeant les
ames ardentes a se rabattre sur les joies de l'imagination, les seules réelles.
Michée est plus écrasé qu’lsaie par les malheurs du présent, et cependant pour
lui aussi I'avenir ultérieur est lumineux. Le sort prochain de Jérusalem est écrit
dans celui de Samarie. Samarie et Jérusalem sont également coupablesé.
Samarie sera frappée la premiéere ; le coup atteindra ensuite Juda. Jérusalem

1 Isaie, XXIII, 7, 12.

2 Il ne faut pas trop s’arréter aux soupgons que de tels passages font naitre. La
prophétie contre Tyr, si elle souléve de graves objections, a pour elle une bien forte
raison d’authenticité, c'est qu’elle ne s’accomplit pas. Sidon et Tyr y sont encore
indistinctes. Les versets 6 et 7 conviennent parfaitement a I’émigration qui donna origine
a Carthage.

3 Isaie, ch. XIX. Les versets 18, 19, 20 (premiere moitié) sont des interpolations,
probablement de |'époque ptolémaique. Ces interpolations ont pu étre facilitées par la
formule x1inn D1, authentique aux versets 16, 23, 24.

4 L'Assyrie sans doute.

5 Ici encore s’élevent des doutes graves. En tout cas, ce morceau ne saurait étre de
Jérémie ou de son école, ni de I'auteur qu’on appelle le second Isaie.

6 Michée, 1.



sera détruite, la montagne du temple deviendra une colline boisée1. Son roi ne
lui servira de rien (Ezéchias n’était pas encore acquis au mouvement prophétique).
Sion sera violée ; la population sera déportée a Babel2. Mais Jacob aura sa
revanche ; il écrasera ceux qui I'écrasent, et consacrera leurs dépouilles a Iahvé.
Un roi fort, de la maison bethléhémite, un second David, réunira les exilés a ceux
qui seront restés dans le pays, pour en faire un nouveau peuple. Alors
commencera |'ére de justice. Jérusalem sera le centre d’un empire dont I'Egypte
et I'’Assyrie seront tributaires. Si Assur fait de nouvelles invasions, il sera
repoussé jusqu’en sa terre de Nimroud. Les peuples rebelles seront exterminés
et reviendront honteux, éperdus, tremblants, au culte de Iahvé. En ce temps-I13,
chevaux, chars, citadelles, villes fermées, disparaitront ; on regardera ces
vanités militaires comme les restes d’un monde fini, monde profane fondé sur
I'orgueil3. La paix régnera désormais sur le monde. Le monde, ayant Sion pour
capitale, go(itera le bonheur parfaita.

Les nouvelles qui venaient de Samarie a Jérusalem confirmaient et peut-étre
inspiraient ces fiévreuses annonces. Samarie succomba aprés un investissement
de trois ans (721). Salmanasar était mort ; I'achévement de la campagne fut
I'ceuvre de son successeur Sargons. Hosée tomba au pouvoir des vainqueurs, et
fut enfermé clans une prison6. Des gouverneurs assyriens furent établis sur le
pays7.

Les prévisions d’Isaie (prévisions qui ressemblaient fort & des souhaits) ne se
verifierent pas au sujet de Tyr. Cing ans de blocus ne réussirent pas a réduire la
ville insulaire. L'Egypte fut également exempte du fléau, et Jérusalem, cette fois,
paralt n‘en avoir pas trop souffert. Le royaume de Juda, comme il arrive presque
toujours, fut récompensé de sa prudente félonie. Il avait abandonné son frere ; il
vécut encore prés d'un siecle et demi. Durant ce temps, il fut en réalité vassal.
de I’Assyrie ; mais la vassalité ne messied pas a un peuple peu fait pour la vie
politique et qui produit surtout de grandes choses quand d’autres le dispensent
des rudes travaux par lesquels se batit et se maintient une nation.

La ville de Samarie ne semble pas avoir été détruite par suite de la conquétes ;
mais, privée de ses rois et de la partie la plus notable de sa population, elle eut
le sort des capitales abandonnées ; elle tomba dans une prompte décadence. Il
en fut de méme de Jezraél et des principales villes du royaume du Nord.

1 Michée, 111, 12. Cf. Jérémie, XXVI, 18.

2 Michée, 1V, 10. Babylone faisait partie du royaume d’Assyrie. Les déportations
pouvaient déja se faire dans les terres de I'Euphrate. La était probablement le pays de
Qir.

3 Comparez Zacharie, IX, 10, etc. ; Deutéronome, XVII, 16.

4 Lire, dans Michée, le chapitre IV entier. Comparez II, 12,13, et Isaie, II.

5 Cf. Schrader, Die Keil., p. 271-285.

6 II Rois, XVII, 4. Le récit du livre des Rois est ici, a ce qu’il semble, proleptique.

7 Schrader, p. 272.

8 Schrader, p. 272, 274. La vraie destruction de Samarie, qui amena la reconstruction
d'Hérode, eut lien sous Jean Hyrcan. Jos., Ant., XIII, X, 2 et suiv. ; B. J., I, 11, 7.



CHAPITRE XXIV. — (EUVRE GENERALE DU ROYAUME D’ISRAEL. @

Ainsi finit pour I'histoire religieuse, aprés une existence de deux cent cinquante
ans, ce petit royaume, qui fut créateur au plus haut degré, mais qui ne sut pas
couronner son édifice. Le iahvéisme était déja arrivé en Israél a une grande
originalité ; ses prophéetes surtout donnerent le type accompli de ce que I'avenir
devait développer ; ses écrivains tracerent avec un art merveilleux les premiers
cadres de la Thora et de I'Histoire sacrée. Mais |'organisation manqua, parce que
la dynastie manquait. Les prophetes du Nord n’eurent pas la grande audace,
celle qui s’adjuge cranement l'avenir. Jamais ils n‘oserent annoncer, comme Isaie
le fait déja pour Sion, que Béthel ou le Garizim seraient un jour le centre de
I'hnumanité. En poésie, en littérature, le Nord fut supérieur a Juda. On doit au
royaume d’Israél les récits épiques du livre des Juges, les Iégendes patriarcales,
les anciens cantiques, la poésie idyllique et amoureuse, le livre de I’Alliance et
quelques tres belles pages prophétiques. Mais les institutions religieuses qui ont
conquis le monde sont l'ceuvre de Jérusalem. Si Jérusalem e(t péri avec
Samarie, la destinée d’'Israél dans son ensemble e(it été arrétée.

On peut dire, au contraire, que la disparition de Samarie servit a |'ceuvre
générale, qu’une vocation étrange avait dévolue a la descendance du vieux
Jacob. De méme que la destruction de Jérusalem par Titus fut une chance
extraordinaire pour le christianisme naissant, de méme la destruction de Samarie
fut une fortune inouie pour le judaisme. Israél n’était pas fait pour étre une
patrie profane. Réduit a un espace de douze ou quinze lieues en carré, il pourra
maintenant se livrer tout entier a son travail. Jérusalem va étre un vase de
fermentation absolument incomparable. La colline de Sion n’aura plus de rivale ;
elle sera I'unique aimant religieux de I'humanité.

David aussi va régner seul. La théocratie portait sa conséquence naturelle, le
droit divin, la Iégitimité. Isaie, qu’on peut appeler le pere du légitimisme, avait
raison. Sion, seule, était un rocher solide. David va chaque jour s’idéaliser, pour
devenir le roi théocratique par excellence, le roi selon le coeur de Dieu.

L'histoire et les documents du royaume d’Israél nous ont été, en définitive,
légués par Juda. Or la Judée, tout en acceptant de trés belles pages écrites dans
les tribus du Nord, et en les fusionnant avec les siennes, fut ingrate pour Israéli.
Les historiographes couvrirent d’un blame uniforme un état religieux dont le seul
tort fut de n’avoir pas été celui qui prévalut plus tard. Le péché de Jéroboam fut
la banale critique qu’on adressa a ces rois, qui sous paraissent avoir été braves
et dont quelques-uns eurent de la capacité. Dans cent ans, l'unité du lieu de
culte sera la loi fondamentale du judaisme. On ne pardonnera pas a Ephraim ses
nombreux sanctuaires, ces autels que possédait chaque localité, depuis la tour
isolée du gardien, jusqu’aux grandes villes fortes2. Les hauts-lieux, les asérot et
les massébot, qui se rencontraient a chaque pas, les deux taureaux fondus de
Dan et de Béthel, les astartéia et les pratiques impures qui s’y continuaient, les
Baalim et toute cette armée du ciel, inconsidérément divinisée3s, étaient des abus
abus sans doute ; mais Juda, a pareille date, n’en était pas exempt. La prophétie

1 Voyez II Rois, XVII, 7-23.
2 II Rois, XVII, 9.
3 II Rois, XVII, 16-17.



par Baali n‘impliquait pas une apostasie générale. L'usage monstrueux de faire
passer les enfants par le feu, la divination, la sorcellerie, la nécromancie, blamés
par tous les Israélites éclairés, furent des maux hiérosolymites plus encore que
samaritains. On fut pour le royaume d’Israél presque aussi injuste que si I'on
reprochait a la vieille Gaule de n’avoir pas pratiqué, avant le christianisme,
toutes les pratiques du culte chrétien.

La Samarie ne se releva jamais politiquement du coup que lui avait porté
Salmanasar. Un des traits de la politique assyrienne était une sorte de go(it pour
les échanges de populations entre les divers pays conquis. L'idée de la
transportation est déja dans Amos2. Nous en avons rencontré un exemple a
propos des Damasquins transportés a Qir. Déja méme des populations
palestiniennes étaient dirigées vers les grandes plages désertes de la Babylonie.
On peut supposer que les milices ninivites avaient presque absorbé les habitants
de ces contrées, et que, pour les repeupler, les vainqueurs devaient y
transplanter les populations que le sort des armes mettait entre leurs mains. La
partie la plus considérable de la nation israélite fut transportée en Assyrie et
établie soit dans la Khalakliene, prés de Ninive, au Nord, soit sur le fleuve
Habour3, en Gozanitide, soit dans les montagnes de Médie4. Les Judaites
conserverent longtemps de leurs fréres dispersés une notion vagues. Quand Juda
fut porté par I'exil dans ces mémes contrées, la fraternité religieuse des deux
branches d’Israél était perdue. Puis l'oubli se fit compléetement, et le champ fut
ouvert a toutes les suppositions. Le iahvéisme du Nord n’était pas assez
fortement noué pour résister a I'épreuve de la transportation. Nous verrons, au
contraire, le iahvéisme de Jérusalem ou, pour mieux dire, le judaisme sortir plus
puissant de I'exil et se reconstituer, sur le sol d’ou on I'avait violemment arraché,
plus fort que jamais.

A la place des tribus amenées en Mésopotamie et en Assyrie6, le gouvernement
assyrien envoya en Samarie des populations de la Babylonie et du Nord de la
Syrie (Hamath)7. L'idée que chaque province a son dieu géographique, qui veut
étre adoré d’une certaine maniere et qui se venge s'il ne regoit pas les honneurs
consacrés par l'usage, était fort répandue dans I'antiquité. Les gens qui venaient
habiter un pays se croyaient obligés de prendre la religion du pays. Quelques
mésaventures qui arriverent aux colons assyriens leur firent croire que le dieu
indigene était mécontent. On parla de gens attaqués par des lions (I'état de
dévastation de la contrée rend la chose vraisemblable), que I'on crut des émissaires
des dieux ‘méconnus. Selon ce récit, en trés grande partie légendaires, les
nouveaux habitants du pays auraient eu si peu l'idée d'une fraternité de culte
avec Jérusalem, qu’ils se seraient adressés, non a cette ville, mais a Ninive, pour
porter remeéde a la situation. Le gouvernement assyrien entra, dit-on,
parfaitement dans leur idée, et envoya quelques prétres de Iahvé d’entre ceux
qui avaient été transportés, pour leur enseigner le culte de ce dieu. Ces prétres

1 Jérémie, XXIII, 13.

2 Amos, VI, 7. )

3 Probablement identique au Kebar d’Ezéchiel, le Chaboras, grand affluent de I'Euphrate.
4 Désignations peu précises, lecons incertaines.

5 II Rois, XVII, 23, écrit vers le milieu du Ve siecle.

6 I Rois, XVII, et suiv.

7 Kopta, Avva, Séfarvaim, pays inconnus ou douteux.

8 Le livre d’Esdras, 1V, 2, 9 et suiv., présente la chose d’une maniére moins sérieuse
encore.
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se fixerent a Béthel et rétablirent les sacrifices selon les rites anciens. Mais les
colons n‘abandonnérent pas pour cela leurs dieux nationaux. Ils les installerent
dans les hauts-lieux de la Samarie. Les gens de Babylonie firent un Succoth-
Benoth1 (Sicca Venerea) ou Astarteion ; ceux de Kouta firent un Nergal, ceux de
Hamath un asima (?) ; les Avvites firent un Nibhaz et un Tartaq ; les Séfarvaites
brllérent leurs enfants a Adrammélek et Anammélek.

C’est la sans doute une facon de présenter les choses congue apres la captivité
de Juda, sous le coup de la haine qui divisa Jérusalem et Samarie. Il n'y avait
pas en realité de désert a peupler. L’exil, cette fois comme toujours, ne frappa
guere que la téte de la nation2, Un grand nombre d’Ephraimites se fixerent a
Jérusalem ou s’enfuirent en Egypte. La plus grande partie de l'ancienne
population resta dans le pays3. La région au dela du Jourdain, en particulier,
était israélite de race et de cceur. Tous ces éléments iahvéistes continuerent
d’exister, mais dans un état de simplicité grossiére, sans sacerdoce et plus
désorganisés que jamais4. Ayant perdu leur autonomie, ils se tournéerent vers
Jérusalem pour y chercher un appui. Jérusalem et le temple gagnérent ainsi
beaucoup a la ruine du royaume du Nord. Nous verrons Josias souverain
religieux de la Palestine presque tout entieres. Si le royaume de Juda n’e(it été
détruit par Nabuchodonosor, il est probable que la plaie ouverte par Jéroboam
e(it été presque entierement cicatrisée.

Désormais Juda poursuivra seul I'ceuvre dévolue a I'ensemble de la race d’'Israél.
Il poursuivra cette ceuvre avec une suite bien supérieure a celle qu’avaient pu y
mettre les tribus du Nord. Déja, un demi-siecle avant la prise de Samarie,
presque toute l'activité du génie hébreu s’était concentrée en Juda. Le
prophétisme était arrivé a ses résultats essentiels : monothéisme, Dieu [ou Iahvé]
étant la cause unique des phénomeénes de l'univers ; justice de Iahvé, nécessité
que cette justice soit réalisée sur la terre et pour chaque individu dans les limites
de sa vie ; puritanisme démocratique des moeurs, haine du luxe, de la civilisation
profane, des obligations résultant d’une organisation civile compliquée ;
confiance absolue en Iahvé ; culte de Iahvé consistant surtout dans la pureté des
sentiments. L'immensité d’une telle révolution étonne, et, quand on y réfléchit,
on trouve que le moment ou se fit cette création est le plus fécond de toute
I'histoire religieuse. Méme le mouvement initial du christianisme, au Ier siecle de
notre ere, le cede a ce mouvement extraordinaire du prophétisme juif, au VIIIe
siecle avant Jésus-Christ. Jésus est tout entier dans Isaie. La destinée
humanitaire d’Israél est aussi clairement écrite vers 720 que celle de la Grece le
sera deux cents ans plus tard.

Jusqu’a I'époque d’Elie et d’Elisée, Israél ne se distingue pas essentiellement des
peuples voisins ; il n‘a pas de signe au front. A partir du moment ou nous
sommes arrivés, sa vocation est absolument marquée. Aprés un regne trés
favorable (celui d’Ezéchias), le prophétisme traversera une longue période
d'épreuves (régnes de Manassés et d’Amon), puis triomphera complétement sous

1 Pavillon de filles.

2 Le chiffre de 27.280 transportés, donné, dit-on, par les textes assyriens (Schrader, p.
272, 274) ne doit peut-étre pas étre pris trop au sérieux. Ces textes présentent, du
reste, I'état du pays aprés la campagne comme analogue a ce qu’il émit auparavant.

3 II Chron., XXX1V, 6 ; Jérémie, XLI, 5-6.

4 II Rois, XVII, 39 et suiv.

5 Méme Ezéchias, s'il fallait en croire II Chron., XXX ; mais c'est l1a une bien faible
autorité.



Josias. L'histoire de Juda, désormais, sera I'histoire d’une religion, d’abord
renfermée en elle-méme, pendant de longs siécles, puis se mélant, par la victoire
du christianisme, au mouvement général de I'humanité. Le cri de justice poussé
par les anciens prophétes ne sera plus étouffé. La Grece fondera la société
laiqgue, libre au sens ou l'entendent les économistes, sans s’arréter aux
souffrances du faible amenées par la grandeur de |I'‘ceuvre sociale. Le
prophétisme accentuera la juste réclamation du pauvre ; il sapera en Israél les
conditions de l'armée et de la royauté ; mais il fondera la synagogue, I'Eglise,
des associations de pauvres, qui, a partir de Théodose, deviendront, toutes-
puissantes et gouverneront le monde. Durant le moyen fige, la voix tonnante des
prophéetes, interprétée par saint Jérdme1, épouvantera les riches, les puissants,
empéchera, au profit des pauvres ou prétendus tels, tout développement
industrie’, scientifique et mondain.

Le laicisme germanique contrebuta les poussées de cet ébionisme oppresseur.
L'homme de guerre, franc, lombard, saxon, frison, prit sa revanche sur 'homme
de Dieu. L'homme de guerre du moyen &ge était si simple d’esprit, qu’il
retombait bientét par sa crédulité sous le joug de la théocratie ; mais la
Renaissance et le protestantisme I'émanciperent ; I'Eglise ne put plus ressaisir sa
proie. En fait, le barbare, le prince laique le plus brutal était un libérateur,
comparé au prétre chrétien, ayant a sa disposition le bras séculier. L’'oppression
exercée au nom d’un principe spirituel est la plus dure ; le tyran laique se
contente de I'hommage des corps ; la communauté qui a la force d'imposer ses
idées est le pire des fléaux.

L'ceuvre des prophétes est ainsi restée un des éléments essentiels de I'histoire du
monde. Le mouvement du monde est la résultante du parallélogramme de deux
forces, le libéralisme, d'une part, le socialisme, de l'autre, — le libéralisme
d’origine grecque, le socialisme d’origine hébraique, — le libéralisme poussant au
plus grand développement humain, le socialisme tenant compte, avant tout, de
la justice entendue d’une fagon stricte et du bonheur du grand nombre, souvent
sacrifié dans la réalité aux besoins de la civilisation et de I'Etat. Le socialiste de
notre temps qui déclame contre les abus inévitables d'un grand Etat organisé
ressemble fort a Amos, présentant comme des monstruosités les nécessités les
plus évidentes de la société, le payement des dettes, le prét sur gage, I'imp6t.

Pour oser dire laquelle a raison de ces deux directions opposées, il faudrait savoir
guel est le but de I'humanité. Est-ce le bien-étre des individus qui la composent ?
Est-ce l'obtention de certains buts abstraits, objectifs, comme |'on dit, exigeant
des hécatombes d’individus sacrifiés ? Chacun répond selon son tempérament
moral, et cela suffit. L'univers, qui ne nous dit jamais son dernier mot, atteint
son but par la variété infinie des germes. Ce que veut Iahvé arrive toujours.
Soyons tranquilles ; si nous sommes de ceux qui se trompent, qui travaillent a
rebrousse-poil de la volonté supréme, cela n‘a pas grande conséquence.
L'humanité est une des innombrables fourmilieres ou se fait dans |'espace
I'expérience de la raison ; si nous manquons notre partie, d’autres la gagneront.

FIN DU TOME DEUXIEME

1 Les sectes socialistes du moyen &ge, se rattachant plus ou moins & I'Evangile éternel,
viraient des prophétes, surtout de Jérémie, et y puisaient leurs furibondes déclamations.



