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PREFACE.

Pour un esprit philosophique, c’est-a-dire pour un esprit préoccupé des origines,
il n'y a vraiment dans le passé de I'hnumanité que trois histoires de premier
intérét : I'histoire grecque, I'histoire d’Israél, I'histoire romaine. Ces trois
histoires réunies constituent ce qu’on peut appeler I'histoire de la civilisation, la
civilisation étant le résultat de la collaboration alternative de la Grece, de la
Judée et de Rome. La Grece, dans cette oceuvre, a, selon moi, un role hors de
ligne ; car elle a fondé, dans toute I'étendue du terme, I’'humanisme rationnel et
progressif. Notre science, notre art, notre littérature, notre philosophie, notre
nation, notre politique, notre stratégie, notre diplomatie, notre droit maritime et
international, sont grecs d’origine. Le cadre de la culture humaine créé par la
Grece est susceptible d’étre indéfiniment élargi ; mais il est complet dans ses
parties. Le progrés consistera éternellement a développer ce que la Gréce a
concu, a remplir les desseins qu’elle a, si l'on peut s’exprimer ainsi,
excellemment échantillonnés.

La Grece n'eut, dans le cercle de son activité intellectuelle et morale, qu’une
seule lacune ; mais cette lacune fut considérable. Elle méprisa les humbles, et
n‘éprouva pas le besoin d’un Dieu juste. Ses philosophes, en révant I'immortalité
de I'ame, furent tolérants pour les iniquités de ce monde. Ses religions resterent
de charmants enfantillages municipaux ; l'idée d’une religion universelle ne lui
vint jamais. L'ardent génie d’'une petite tribu établie dans un coin perdu de la
Syrie sembla fait pour suppléer a ce défaut de l'esprit hellénique. Israél ne prit
jamais son parti de voir le monde si mal gouverné, sous le gouvernement d‘un
Dieu censé juste. Ses sages avaient des acces de colere devant tous les abus
dont fourmille le monde. Un mauvais homme, mourant vieux, riche et tranquille,
leur faisait monter la rage au coeur. Les prophétes, a partir du IXe siecle avant
Jésus-Christ, donnent a cette idée la proportion d’'un dogme. Les prophétes
israélites sont des publicistes fougueux, du genre que nous appellerions
aujourd’hui socialiste et anarchiste. Ils sont fanatiques de justice sociale et
proclament hautement que, si le monde n’est pas juste ou susceptible de le
devenir, il vaut mieux qu’il soit détruit : maniere de voir trés fausse, mais trés
féconde ; car, comme toutes les doctrines désespérées, comme le nihilisme russe
de nos jours, par exemple, elle produit I’'hnéroisme et un grand éveil des forces
humaines. Les fondateurs du christianisme, continuateurs directs des prophetes,
s’'épuisent en un appel incessant a la fin lu monde, et, chose étrange !
transforment en effet te monde. Par Jésus, les apétres et la seconde génération
chrétienne, s’établit une religion, sortie du judaisme, qui, trois siecles plus tard,
s’'impose aux races les plus importantes de I'"humanité, et se substitue aux petits
joujoux patriotiques des cités anciennes. Avec les églises, qui ne sont que des
synagogues ouvertes aux incirconcis, nait une idée de l'association populaire qui
tranche absolument sur la démocratie des villes grecques. Le christianisme, en
un mot, devient dans I'histoire un élément aussi capital que le rationalisme
libéral des Grecs, quoique a certains égards moins assuré de l'éternité. La
tendance qui porte le XIXe siécle a tout, laiciser, a rendre civiles une foule de
choses, d’ecclésiastiques qu’elles étaient, est une réaction contre le christianisme
; mais, en supposant méme que ce mouvement aille jusqu’au bout, le
christianisme laissera une trace ineffacable. Le libéralisme ne sera plus seul a
gouverner le monde. L'Angleterre et ’Amérique garderont longtemps dos restos
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d'influence biblique, et, chez nous, les socialistes, éléves sans le savoir des
prophéetes, forceront toujours la politique rationnelle a compter avec eux.

Les grandes créations de la Grece et de la Judée n’auraient pas seules conquis le
monde. Il a fallu que le inonde, pour accepter I'hellénisme et le christianisme, flt
préparé, aplani eu quelque sorte durant des siecles. Il a fallu qu’une grande force
humanitaire fat créée, force capable d’abattre les obstacles que les patriotismes
locaux opposaient aux propagandes idéalistes de la Grece et de la Judée. Rome a
rempli ce role extraordinaire. Rome, par des prodiges de vertu civique, a créé la
force dans le monde, et cette force, en réalité, a servi a propager l'ceuvre
grecque et l'ceuvre juive, c’est-a-dire la civilisation. La force n’est pas une chose
aimable, et les souvenirs de Rome n’auront jamais le puissant attrait des choses
israélites et grecques ; l'histoire romaine n’en fait pas moins partie de ces
histoires qui sont le pivot des autres, et qu’on peut appeler providentielles, parce
gue leur place est comme marquée dans .un plan supérieur aux oscillations de
tous les jours.

Je dis providentielles, et non miraculeuses. Tout, dans le progrés de I'humanité,
sort d'un méme principe, a la fois naturel et idéal. S'il y a des histoires
miraculeuses, il y en a au moins trois. L’histoire juive, qui voudrait avoir le
monopole du miracle, n’est pas un fait plus extraordinaire que I'histoire grecque,
S’il faut l'intervention surnaturelle pour expliquer lI'une, il faut aussi l'intervention
surnaturelle pour expliquer I'autre. Je dirai méme que, d’aprés mon sentiment, le
plus grand des miracles de I'histoire, c’est la Grece. L'apparition simultanée qui
s’est faite dans la race hellénique de tout ce qui constitue I'honneur et I'ornement
de I'esprit humain me frappe beaucoup plus que le passage a pied sec de la mer
Rouge ou du Jourdain. Heureux celui qui écrira cette histoire avec amour, a
soixante ans, aprés avoir employé sa vie entiere a étudier les travaux que les
écoles savantes y ont consacrés ! Il sera récompensé par la plus grande
jouissance qu’‘on puisse golter, la joie d’assister aux évolutions de la vie au
centre méme de I'ceuf divin ou la vie commenca tout d’abord a palpiter.

Et cependant, parce que je porte envie au futur historien du génie grec, est-ce a
dire que je regrette le voeu de naziréen qui m’attacha de bonne heure au
probleme juif et chrétien ? Non, certes. Les histoires juives et chrétiennes ont fait
la joie de dix-huit siecles, et, bien qu’a moitié vaincues par le rationalisme grec,
elles ont une étonnante efficacité pour améliorer les meoeurs. La Bible, en ses
diverses transformations, est, malgré tout, le grand livre consolateur de
I'hnumanité. Il n‘est pas impossible que, fatigué des banqueroutes répétées du
libéralisme, le monde ne redevienne encore une fois juif et chrétien. C'est alors
surtout qu’il sera bon que I'histoire désintéressée de ces grandes choses ait été
faite ; car la période des’ études impartiales sur le passé de I'humanité ne sera
peut-étre plus bien longue. Le go(t de I'histoire est le plus aristocratique des
go(ts ; il court des dangers.

Pour étre tout a fait conséquent dans le dessein que je concus, il y a plus de
quarante ans, d'écrire |'Histoire des Origines du christianisme, j'aurais da
commencer par le volume que je donne aujourd’hui au public. Les origines du
christianisme remontent aux grands prophétes, qui ont introduit la morale dans
la religion, vers 850 ans avant Jésus-Christ ; le prophétisme du IXe siecle a lui-
méme sa racine dans I'antique idéal de la vie patriarcale, idéal en partie créé par
I'imagination, mais qui avait été une réalité dans un passé lointain de la tribu
israélite. Si je n’ai pas suivi cet ordre logique, si je me suis jeté tout d’abord,
avec la Vie de Jésus, au milieu méme du sujet, c’est que la durée du temps qu’on



vivra est incertaine, et que je tenais avant tout a traiter les cent cinquante
premieres années du christianisme. Et puis, je I'avoue, Jésus m'attirait. Les réves
d’un royaume de Dieu, qui aurait pour loi I'amour et le dévouement réciproque,
m’ont toujours charmé. Dés qu’il m'a semblé que j'aurais le temps de traiter
I'histoire d’Israél comme j‘avais traité I'histoire de Jésus, dés apétres, de saint
Paul et des premieres Eglises, cela m’a rendu de la force. Depuis six ans, j'ai
donné toute mon application a ce grand travail ; a I’'heure qu'il est, la rédaction
en est arrétée jusqu'a l'époque d’Esdras, c’est-a-dire jusqu’a la constitution
définitive du judaisme. Si je venais a mourir, on pourrait publier cet ensemble,
qui formerait trois volumes. Seulement, les deux derniers volumes n’auraient pas
le degré de maturité de celui-ci. Si je vis, le second volume paraitra dans un an ;
le troisieme, dans deux ans. Au cas ou, apres cela, j'aurais encore de la force, je
ferais, en un volume, I'histoire du temps des Asmonéens. Ainsi je rejoindrais la
Vie de Jésus, et j'aurais tout a fait achevé le cycle que j'ai voulu parcourir. Ce
guatrieme volume est beaucoup plus facile a composer que les autres ; je dirai
presque qu'il n'y a pas deux manieres de le faire, et, si je n‘avais pas le temps de
I'écrire, je prierais mes éditeurs de faire traduire un des nombreux écrits qui
existent en Allemagne sur la matiére et de compléter ainsi l'ouvrage. Mais
j'avoue que la joie de voir avancer I'ceuvre nie soutient tellement, que j'espere la
terminer. Alors je chanterai avec bonheur le cantique du vieux Siméon : Nunc
dimittis servum tuum, Domine, secundum verbum tuum, in pace.

Dans ce premier volume, le grand mouvement religieux d’'Israél, qui a entrainé le
monde dans son tourbillon, est a peine commencé. La vocation d’'Israél n‘est pas
évidente. Ce peuple n‘a encore au front aucun signe bien clair, qui le distingue de
ses voisins et congéneres. Au premier coup d’ceil, on le prendrait pour une petite
peuplade syro, arabe comme tant d’autres. Mais I'enfance des élus est pleine
d’annonces et de pronostics, qu’on ne comprend que plus tard. La période la plus
importante de la vie des grands hommes, c’est leur jeunesse ; puisque, a ce
moment, tout leur avenir se dessiné comme derriere un voile. C'est a I'adge
patriarcal que la destinée d’Israél commenca de s’écrire ; rien dans l'histoire
d’'Israél n’est explicable sans I'age patriarcal. L'age patriarcal, comme toutes les
enfances, se perd dans la nuit ; mais le devoir de I'historien chercheur de causes
est de déméler ces ténebres, en s’‘aidant de la psychologie autant que de la
philologie. — L’age d’or des Aryens, dira-t-on, est aussi documenté que l|'dge
patriarcal, et I'age d’or n‘est qu’un réve. — Il n'y a pas de parité. L'age patriarcal
a existé ; il existe encore dans les pays ou la vie arabe nomade a conservé sa
pureté.

Malgré les efforts qu’on a faits pour ne pas sacrifier en ce livre I'admiration a la
critique et conserver au doute ses droits, on sait bien que I'histoire d'Israél, ainsi
écrite, mécontentera deux classes de personnes : d’abord les israélites exaltés
qui veulent tout ou rien, et ne sont contents que si on présente le caractére et le
role d'Israél sur le ton d'une constante apologie. Par un singulier malentendu
ethnographique, la plupart des juifs de nos jours regardent comme leurs
ancétres les membres de la tribu au sein de laquelle s’est formée, par le fait
d’'une minorité imperceptible, la religion qu’ils professent1i. Jamais un étranger ne
contente la nation dont il écrit I'histoire. Daru est tenu a Venise pour un ennemi ;
tous ceux qui font la distinction de la Grece ancienne et de la Gréce moderne
sont traités en Grece comme des malfaiteurs. Quoi qu‘on dise, on n’en dit jamais

1 Voir la conférence : Le Judaisme comme race et comme religion, dans Discours et
Conférences, p. 341 et suiv.



assez pour contenter I'amour-propre national. En janvier 1883, je m’exprimais
ainsi au cercle Saint-Simon1 : Il n’y a pas d’histoire immaculée. L’histoire du
peuple juif est une des plus belles qu’il y ait, et je ne regrette pas d’'y avoir
consacré ma vie. Mais, que ce soit une histoire absolument sans tache, je suis
loin de le prétendre. Ce serait alors une histoire en dehors de I'humanité. Si je
pouvais mener une seconde vie, certainement je la consacrerais a I'histoire
grecque, qui est encore plus belle, a certains égards, que I'histoire juive. Ce sont
la, en quelque sorte, les deux histoires maitresses du monde. Or, si j'écrivais
I’'histoire des peuples grecs, cette histoire la plus merveilleuse de toutes, je ne
me refuserais pas a y signaler de facheuses parties. On peut admirer la Grece
sans se croire obligé d’admirer Cléon et les mauvaises pages des annales de la
démagogie athénienne.

L'ceuvre d’Israél a été accomplie, comme toutes les ceuvres humaines, au moyen
de violences et de perfidies, a travers des oppositions, des passions, des crimes
sans nombre. L'esprit juif a tiré sa force de ses traits les moins sympathiques, de
son fanatisme, de ses tendances exclusives. Dire cela, c’est dire une banalité. La
royauté francaise, l'unité catholique du moyen age, le protestantisme, la
Révolution, se sont faits par toute sorte de crimes et d’erreurs. Un grand homme
est constitué par ses défauts autant que par ses qualités. Ces brusqueries, ces
duretés, qui choquent a si bon droit mon ami M. Taine, dans Napoléon, étaient
une partie de sa force. Bien élevé, poli, modeste, comme nous, il n‘e(it pas réussi
; il dit été aussi impuissant que nous.

Cette histoire mécontentera également les esprits étroits a la francaise, qui
n‘admettent pas qu’on fasse I'histoire de temps sur lesquels on n’a pas a
raconter une série de faits matériels certains. Des faits de ce genre, il n'y en a
pas dans I'histoire d’Israél avant David. Pour contenter les historiens de cette
école le présent volume devrait étre une page blanche. Une telle méthode est,
selon moi, la négation méme de la critique. Elle a un double inconvénient. Elle
mene ou a une crédulité grossiére ou a un scepticisme non moins aveugle : les
uns admettant les fables les plus indigestes ; les autres, pour ne pas admettre de
fables, rejetant de précieuses vérités. Le fait est que, sur des époques
antérieures a l'histoire proprement dite, on peut encore savoir beaucoup de
choses. Les poemes homériques ne sont pas des livres d’histoire ; et pourtant,
est-il une page plus éclatante de lumiere que le tableau de la vie grecque mille
ans avant Jésus Christ qui nous est offert par ces poemes ? Les récits arabes
anté-islamiques ne sont pas de l'histoire ; et pourtant, il est permis de faire
d’aprés ces récits des peintures d’une surprenante vérité. Les romans arthuriens
du moyen age ne renferment pas un mot de vrai, et sont des trésors de
renseignements sur la vie sociale de I'époque ou ils sont écrits. Les légendes des
saints, pour la plupart, ne sont pas historiques, et néanmoins elles sont
merveilleusement instructives pour ce qui tient a la couleur des temps et aux
moeurs.

Les critiques a l'esprit borné, qui niant I'existence des périodes obscures sur
lesquelles on n'a pas de documents rigoureusement historiques, se privent de la
partie la plus vraie et la plus importante de I'histoire. Un roman est, a sa
maniere, un document, quand on sait dans quelle relation il est avec le siecle ou
il fut écrit. Les généralités historiques que nous tirons des textes anciens sont
des vérités conclues, et elles n‘en sont pas moins certaines pour cela. Que de

1 Conférence précitée.



choses sont dans le méme cas ! Le systeme du monde est conclu par
raisonnement inductif de I'observation, non directement observé.

Comme je l'ai dit ailleurs1, il ne s’agit pas, en de pareilles histoires, de savoir
comment les choses se sont passées, il s'agit de se figurer les diverses maniéeres
dont elles ont pu se passer. Ce qui n‘a pas été vrai dans un cas |'a été dans un
autre. Les jugements sur les hommes, je lI'avoue, sont, dans de telles conditions,
pleins de chances d’erreur. Mais ce n’est pas la une difficulté particuliére aux
temps fabuleux. Les jugements sur les hommes, hors de cas exceptionnels, ne
sont possibles que dans les temps historiques trés documentés ou tres
rapprochés de nous. Et, méme alors, que de portes ouvertes a l'illusion ! En
pareil cas, toute phrase doit étre accompagnée d’un peut-étre. Je crois faire un
usage suffisant de cette particule. Si on n’en trouve pas assez, qu’on en suppose
les marges semées a profusion2. On aura alors la mesure exacte de ma pensée.

Au fond, dom Calmet et Voltaire sont aussi incapables I'un que |'autre de rien
entendre aux vieilles histoires, I'un admettant tout, dés que c’est écrit, I'autre
rejetant tout, dés qu’une tare se montre dans les anciens récits. Le défaut de
part et d’autre est le méme ; il se résume en deux mots, incapacité de
comprendre la différence des temps, inintelligence de ce qui constitue I'essence
de la tradition populaire. Quand la tradition populaire ne sait rien, elle continue
de parler toujours ; elle prend alors des ombres pour des géants, des mots pour
des hommes. La confiance exagérée, aboutissant, quand on a été trompé, a des
défiances puériles, le manque de critique, en un mot, qui caractérise |'esprit
francais, aussi bien dans la guerre et, la politique que dans |'appréciation de la
haute antiquité, vient en général d’une trop grande simplicité de conception. On
ne sait pas se défendre contre les pieges. On raisonne sur Romulus, sur Enée,
sur Josué, de la méme maniere que sur Napoléon, comme si nous avions des
journaux ou des actes de I’état civil du temps de Romulus, — comme si nous
connaissions Enée par des témoignages contemporains, — comme si |'écriture
avait été courante en ces temps reculés, — comme si les images préhistoriques
n‘avaient pas flotté cinq eu six siécles dans les brouillards de la tradition orale,
ou l'on ne voit rien a cinquante ans de distance, — comme si les héros d’un
temps ou les rivieres ont des fils, ou les montagnes engendrent, ne demandaient
pas a étre traités selon des regles particulieres !...

L’abbé Barthélemy a fait justice, il y a cent ans3, de ces enfantillages : Dans ce
temps-la vivait un homme qui s’appelait Enée ; il était batard, dévot et poltron ;
ces qualités lui attirerent I’'estime du roi Priam, qui, ne sachant que Iui donner, lui
donna une de ses filles en mariage. Son histoire commence a la nuit de la prise
de Troie. Il sortit de la ville, perdit sa femme en chemin, s’embarqua, eut une
galanterie avec Didon, reine de Carthage, qui vivait quatre cents ans apres lui,
donna des jeux trés amusants aupres du tombeau de son péere Anchise, mort en
Sicile, et parvint enfin en Italie, vers I'embouchure du Tibre, ou le premier objet
qui frappa ses regards fut une truie qui venait de mettre bas trente cochons
blancs...

1 Vie de Jésus, préface, p. C et suiv.

2 La perfection, en pareille matiére, serait I'impression polychrome, ol chaque région
d’'une page et méme d’une phrase serait imprimée avec des encres diversement teintées,
depuis I’'encre la plus noire, marquant la certitude, jusqu’aux teintes les plus évanides,
marquant les divers degrés de probabilité, de plausibilité, de possibilité.

3 Mercure de France, 1792, n° 13.



Je pense, comme Barthélemy, qu’on ne fait pas grand tort a I'histoire en Ilui
dérobant de si belles choses. Si, la légende une fois éliminée ou traitée comme
légende, il ne reste qu’un contour indistinct de figures qui furent grandes sans
doute, mais que les siécles ont effacées, qu'y faire ? L'histoire est obligée de tirer
le plus de vrai possible des indices dont elle dispose ; elle fait la besogne la plus
niaise du monde en racontant des fables puériles sur le ton de la narration
sérieuse. Peindre les grands hommes de la haute antiquité dans leur lointain
n‘est pas les diminuer. Un géant placé aux derniers horizons d’un tableau reste
toujours un géant. Mais on blesserait la raison en Iui donnant la précision d’une
figure de premier plan. Ce n’est pas nia faute, par exemple, si Moise, a la
distance ou il est, fait I'effet d’un cippe informe, comme les statues de sel de la
femme de Loth. Moise, s’il a existé, comme tout porte a le croire, est antérieur
de quatorze ou quinze cents ans a Jésus. Jésus nous est connu au moins par un
témoignage contemporain, celui de saint Paul. Sa |égende est |'ouvrage de la
seconde et de la troisieme génération chrétienne. Les plus anciennes Iégendes
sur Moise lui sont postérieures de quatre ou cing cents ans, peut-étre plus. A-t-
on jamais reproché a Raphaél d’avoir, dans sa Transfiguration, fait le Christ au
ciel plus petit que les apotres et le commun peuple qui pose sur la terre ?

Il a fallu les efforts acharnés de la critique et de la philologie modernes pour
arriver a voir le vrai dans ces textes antiques, ou tout semblait combiné pour
nous dérouter. Les vieux récits épiques, sincéres a leur maniére, les retouches
théocratiques, les remaniements sacerdotaux, se superposent quelquefois dans
le méme paragraphe, et il faut, pour les discerner, la vue la plus exercée. Le
probléme est analogue a celui que présentent les rouleaux d’Herculanum, ou I'ceil
apercoit tout d’abord des centaines de lettres, sans que |'on puisse dire a quelles
pages elles appartiennent, tous les feuillets étant collés ensemble et formant une
masse carbonisée. De méme, dans les parties historiques de la Bible, les
rédactions se pénéetrent de telle fagon, les ciseaux des compilateurs ont taillé
d'une maniére si capricieuse, qu'’il faut souvent renoncer a opérer, en ces
mélanges bizarres, des triages certainsi. Le plus sage, en certains cas, est de
s’abstenir. L'art critique, cependant, remporte quelquefois d’étonnantes victoires
sur ces défis portés a notre sagacité. Depuis vingt ans surtout, les problemes
relatifs a I'histoire d'Israél ont été agités avec une rare profondeur par MM.
Heuss, Graf, Kuenen, Nceldeke, Wellhausen, Stade. Je suppose les lecteurs
familiers avec les travaux de ces hommes éminents. Ils y trouveront |'explication
d’'une foule de points, que je ne pouvais traiter avec détail sans répéter ce qui a
déja été tres bien dit.

L'ordre chronologique, imposé dans une histoire, est cause qu’une foule de
guestions connexes a celles qui sont traitées en ce volume ne seront
compléetement élucidées que dans le second. Il en est ainsi, en particulier, pour
les questions relatives a I'age et a l'autorité des textes. J'ai forcément été amené
a me servir en ce volume de textes dont la composition et les remaniements ne
seront exposés que dans le second volume. Pour que |'on puisse, dés a présent,
se rendre compte des principes de critique qui m’ont guidé, j'ai réuni en quatre
articles, qui ont paru dans la Revue des Deux Mondes2, les principaux passages
du second et du troisieme volume qui ont trait a la rédaction des livres

1 Pour I'Hexateuque, j'engage ceux qui veulent se mettre au courant des analyses
délicates dont il s‘agit, a lire le commentaire perpétuel de M. Dillmann, qui donne
I'exposé complet des systémes et permet de se former une opinion en toute liberté.

2 ler et 15 mars, ler et 15 décembre 1886.



historiques de la Bible. Les personnes qui voudront bien lire les quatre articles
précités auront l'idée du systeme d’histoire littéraire qui sera développé dans les
volumes suivants.

Ce systéme ne différe, du reste, qu’en un point de celui qui est généralement
adopté dans les grandes écoles allemandes et hollandaises. A c6té de la
rédaction dite jéhoviste de I'Hexateuque, qui parait avoir été composée dans le
royaume d’Israél vers 800 ans avant Jésus-Christ, j'admets un élohistQ ancien,
gue je suppose composé a Jérusalem, un peu plus tard, vers le temps d’Ezéchias.
J’évite ainsi de rapporter a une époque moderne des parties élohistes comme le
début de la Genese, si différentes de ce que les juifs ont fait depuis la captivité.
Mes vues sur le Iasar, sur le Livre des guerres de Jahvé, et, en général, sur les
vieux livres d’un caractere épique et idyllique, presque profane, qui précéderent
toute rédaction de |I'Hexateuque, sont indiquées par avance dans le présent
volume. Au point de vue de la valeur documentaire, ces livres, écrits dans le
royaume du Nord et antérieurs au grand prophétisme, forment a peu pres le
document que les critiques allemands désignent par la lettre B.

On a conservé, pour les noms propres connus, les transcriptions recues, Méme
guand ces transcriptions sont assez défectueuses, comme Salomon, Moise, etc.
Pour les noms qui n‘ont pas de forme vulgaire convenue, on a créé des
transcriptions francaises, conformes a nos habitudes, d’aprés les anciennes
versions, sans négliger les voyelles massorétiques, mais sans les suivre
servilement. On a voulu que tous les noms fussent prononcables, sans
convention ni notation particulieres. En général, on s’est appliqué a ce que
chaque consonne hébraique fit rendue par une seule lettre. Il n'y a de difficulté
réelle que pour le schin hébreu, répondant au sh anglais, au sch allemand, au ch
francais dans chose. Ces diverses transcriptions prétent toutes a des
malentendus. Les traducteurs grecs et latins, qui se sont trouvés en face de la
méme difficulté, ont rendu la chuintante hébraique par la sifflante simple. Nous
avons suivi leur exemple, pour éviter des entassements de lettres, qui forment
de perpétuels embarras pour le lecteur francais.

Les corrections que je suis amené a proposer aux textes hébreux sont indiquées
dans les notes. Les grands progres accomplis depuis trente ans par la
paléographie sémitique, — progres qui sont le résultat de la vaste extension qu’a
prise I'épigraphie sémitique, — permettent maintenant d’appliquer avec sireté
au texte de la Bible la méthode de critique verbale inaugurée, au XVIIIe siecle,
par le P. Houbigant. L'insuffisance des données qu’‘on avait sur I'histoire des
écritures sémitiques empécha de fonder alors cette étude sur des bases solides ;
dans I'état actuel de la science, I'avenir de la philologie hébraique est de ce coté.
Autrefois, on recevait avec une sorte de superstition le texte hébreu traditionnel,
sans vouloir remarquer que les anciennes versions ont souvent suivi un texte
meilleur. Depuis qu’on peut reconstituer siécle par sieécle la maniere dont les
écrits hébreux ont été copiés, les fautes sont devenues évidentes, et on a pu
poser des regles pour les corriger. Ces regles, fondées sur la paléographie, sont
I'objet principal de mon cours au College de France. On peut les voir trés bien
résumées dans la préface du commentaire de M. Graetz sur les Psaumes ; les
personnes qui veulent se rendre compte de ces intéressantes recherches doivent
surtout avoir sous les yeux les excellents tableaux de paléographie sémitique
dressés par M. Euting.

La partie de I'histoire hébraique traitée en ce volume tire de précieuses lumieres
de l'assyriologie et de I'’égyptologie, ces deux grandes créations scientifiques de



notre siécle. Pour |'assyriologie, en ses rapports avec la Bible, il existe un manuel
des plus commodes, c’est le livre de M. Schrader, dont chaque édition tient
parfaitement au courant de l'état de la science. Peur I'égyptologie, j'ai eu le
meilleur des guides, mon savant confrere et collegue, M. Maspero, qui a bien
voulu lire tous les chapitres de ce volume ou il est question de I'Egypte, et me
fournir quelques notes lumineuses, que j'ai soigheusement reproduites.

Depuis que je commencai de parler au public d’histoire religieuse, il y a quarante
ans, de graves changements se sont accomplis. On ne dispute plus sur le fond
méme de la religion, et c’est la, selon moi, un trés sensible progres. C'est
reconnaitre que, dans l'infini, il y a place pour tout le monde a tailler son roman.
La liberté a la maniere américaine est la conséquence d’un tel état de choses, et
je crois que, dans une centaine d’années, presque toutes les nations civilisées y
viendront. On peut attendre patiemment, puisque, dés aujourd’hui, dans tous les
pays civilisés, a peu d’exceptions pres, personne n’est forcé a des actes
contraires a sa conscience, chacun étant libre de contracter mariage, d’élever ses
enfants, de régler ses funérailles comme bon lui semble. Voila un immense
résultat obtenu. Du moment qu’on accorde que toutes les Eglises, sans se valoir,
sont une affaire de tradition, non de vérité absolue, il n'y a pas de raison pour se
diviser sur ce qui n’est qu‘un fait historique matériel. Les interminables
polémiques auxquelles ont donné lieu les Iluttes du catholicisme, du
protestantisme, du judaisme, ont perdu toute utilité, en dehors du mouvement
historique qu’elles ont provoqué.

Cet intérét historique, du moins, reste entier. Longtemps on s’occupera des
religions, apreés avoir cessé d'y croire La ruine de la théologie n’entraine pas la
ruine de I'histoire de la théologie, pas plus que le peu d’'intérét que I'on attache
maintenant a l'’étude de la philosophie métaphysique n’enléve son intérét a
I'histoire de I'ancienne philosophie. Voir le passé tel qu’il fut est la premiere
jouissance de I'homme et la plus noble de ses curiosités ; j'ajouterai la plus utile
de ses curiosités. Le vrai est toujours bon a savoir. Si nous pouvions connaitre la
vérité sur le passé et sur le présent de I'humanité, nous serions des sages
parfaits. Tonte faute vient d’une erreur. Si Louis XIV e(t appris I'histoire du
protestantisme a des sources meilleures que celle de ses théologiens gallicans, il
n'e(t pas révoqué I'édit de Nantes. Si saint Louis elt été plus éclairé sur I'histoire
de I'Eglise, il n'e(t pas laissé décimer ses sujets par I'Inquisition. Si Marc-Aurele
avait été plus versé dans I'histoire du christianisme, les scenes atroces de
I'amphithéatre de Lyon n’auraient pas eu lieu. Si les législateurs de la Révolution
avaient mieux connu l'essence du catholicisme, depuis le concile de Trente, ils
n‘auraient pas révé pour notre pays une Eglise nationale. Si le parti radical,
parmi nous, était moins étranger a I'histoire religieuse, il saurait que les religions
sont des femmes dont il est trés facile de tout obtenir, si on sait les prendre,
impossible de rien obtenir, si on veut procéder de haute lutte.

Et ce résultat sceptique ou négatif est-il le seul qui sorte de I'étude de ces
longues erreurs ? Est-il donc de si grande conséquence de savoir quelles étapes
la pauvre humanité a traversées pour arriver a voir que les sommets de I’'Olympe
et du Sinai sont déserts, que le ciel est vide et la terre toute petite, que le
tonnerre est un phénomeéne d’une amplitude plus apparente que réelle, que l'arc-
en-ciel n‘est qu’un jeu de la lumiere réfractée dans les gouttelettes de pluie ?
Non ; le raisonnement de Kant reste aussi vrai que jamais ; l'affirmation morale
crée son objet. Les religions, comme les philosophies, sont toutes vaines ; mais
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la religion, pas plus que la philosophie, n‘est vaine. Sans l‘espoir d’aucune
récompense, I'homme se dévoue pour son devoir jusqu’a la mort. Victime de
I'injustice de ses semblables, il leve les veux au ciel. Une cause généreuse, ou il
n‘a nul intérét, fait souvent battre son coeur. Les élohim ne logent pas dans les
neiges éternelles ; on ne les rencontre pas, comme du temps de Moise, dans les
défilés des montagnes ; ils habitent dans le cceur de I'homme. Vous ne les
chasserez jamais de la. La justice, le vrai, le bien sont voulus par une force
supérieure. Le progres de la raison n'a été funeste qu’aux faux dieux. Le vrai
Dieu de l'univers, le Dieu unique, celui qu’on adore en faisant une bonne action,
ou en cherchant une vérité, ou en conseillant bien les hommes, est établi pour
I'éternité. C'est la certitude d’avoir servi, a ma maniere, malgré toute sorte de
défectuosités, cette cause excellente, qui m’inspire dans la bonté divine une
confiance absolue. C’est la conviction que ce livre sera utile au progres religieux
qui me l'a fait aimer. Comme pour la Vie de Jésus, je réclame pour le présent
volume, consacré a des temps fort obscurs, un peu de l'indulgence qu’on a
coutume d’accorder aux voyants, et dont les voyants ont besoin. Méme, quand
j'aurais mal conjecturé sur quelques points, je suis slr d’avoir bien compris dans
son ensemble l'‘ceuvre unique que le Souffle de Dieu, c’est-a-dire I'ame du
monde, a réalisée par Israél.

.



LIVRE PREMIER. — LES BENI-ISRAEL A L’ETAT NOMADE
JUSQU’A LEUR ETABLISSEMENT DANS LE PAYS DE
CHANAAN

CHAPITRE PREMIER. — ARRIVE,E DES SEMITES EN SYRIE. -
CHANANEENS.

Le passage de I'animalité a I'humanité ne s’est pas fait sur un point unique du
globe, ni par un seul effort spontané. De plusieurs cOtés, soit a la fois, soit
successivement, la conscience humaine se dégagea, s'éleva, s’épura, congut
I'idée de justice, affirma le droit et le devoir. Le langage vint préciser et fixer ces
conquétes. La capitalisation des résultats, la solidarité des générations,
conditions essentielles du progres, furent dés lors assurées.

Le langage, comme la moralité elle-méme, ne fut pas le résultat d'une création
unique. Les langues se formerent séparément, en des centres divers ; elles
constituerent des familles irréductibles les unes aux autres, des types qui, une
fois formés, se cotoyerent durant des siecles, sans se modifier sensiblement. Un
élément de groupement et de séparation plus capital que la race se produisit
alors. Ce qu’il importe de remarquer, en effet, c’est que I'apparition de ce qu’on
peut appeler les différentes especes humaines d’une part, et I'apparition des
différentes familles de langues d’autre part, furent des faits séparés par des
siecles nombreux, si bien que la division des especes humaines et la division des
familles de langues ne coincident nullementi. Dans chaque centre de création
linguistique, il y. avait déja des individus d’espéeces tres différentes. Il put arriver
d’ailleurs, plus d’une fois, que des familles de trés prés apparentées au point de
vue de la physiologie, mais déja séparées les unes des autres, se créassent leur
langage sur des types fort différents.

Les langues, de cette maniere, représentent, non des divisions ethnographiques
de I'humanité mais des faits constitutionnels extrémement anciens et d’une
portée incalculable ; car ;la langue étant pour une race la forme méme de la
pensée, I'usage d’'une méme langue, continué durant des siecles, devient, pour la
famille qui s’y enferme, un moule, un corset, en quelque sorte, plus étroit encore
que la religion, la législation, les mceurs, les coutumes La race sans les
institutions est peu de chose ; les institutions sont comme les cercles de tonneau
qui déterminent la capacité intérieure d’'un récipient durable. De toutes les
institutions, la plus vivace, c’est la langue. La langue se substitua ainsi presque
completement a la race dans la division des groupes de I'humanité, ou plutét le
mot race changea de sens. La langue, la religion, les lois, les moeceurs firent la
race bien plus que le sang. Le sang lui-méme, par les qualités héréditaires qu'il
transmit perpétua des institutions, des habitudes d’éducation, bien plus qu’un
génie inhérent aux germes de la vie.

Il faut se figurer la primitive humanité comme trés méchante. Ce qui caractérisa
I'hnomme durant des siécles, ce fut la ruse, le raffinement qu’il porta dans la
malice, et aussi cette lubricité de singe qui, sans distinction de dates, faisait de

1 J'ai développé ce point dans les Langues et les Races, conférence faite a la Sorbonne le
2 mars 1878. Bulletin de I’Association scientifique de France, n° 540.



toute I'année pour Iui un rut perpétuel. Mais, dans cette foule de satyres
éhontés, il y avait des groupes portant en eux des germes meilleurs. L'amour fut
bientot accompagné de réverie. Il se forma peu a peu un principe d’autorité. Le
besoin d’ordre créa la hiérarchie. L'imposture s’‘opposa a la force. En exploitant
des terreurs superstitieuses, des sacerdoces s’établirent. Certains hommes
persuadérent aux autres qu'ils étaient les intermédiaires nécessaires entre eux et
la Divinité. Tout cela créa des sociétés analogues aux sociétés negres du
Dahomey, assez fortes, compliquées, tyranniques, superstitieuses, sans moralité,
prodiguant le sang. La famille y existait a peine. L'enfant, a cet age reculé, ne
connaissait que sa meére. Les femmes étaient le bien commun de la tribu.

Des progres, effectués durant des siecles, au sein de familles relativement bien
douées, tirerent de ces groupements primitifs, non la liberté, non la moralité,
mais des états trés réglés, ou de remarquables acquisitions purent étre faites. A
des six et sept mille ans de distance, en effet, de I'dge ou nous vivons, nous
apercevons déja trois ou quatre civilisations, ou, pour mieux dire, trois ou quatre
grandes ruches humaines, ayant des regles, un mode de vie, une langue, des
rites religieux établis. Cela ressemblait fort aux républiques des abeilles et des
fourmis. Les alluvions des grands fleuves paraissent avoir été tres favorables a
ce premier type de civilisation, dont la Chine, ce vieil enfant ratatiné, a conservé
le modele jusqu’a nos jours Le fleuve Jaune, a I'extrémité orientale de I'Asie, le
Gange, au sud de I’'Himalaya, le Tigre et I'Euphrate, dans I’Asie citérieure, le Nil,
enfin, en Afrique, virent s’épanouir des sociétés tres parfaites au point de vue du
mécanisme général, mais ou la liberté et le génie individuels paraissent avoir fait
défaut. C’étaient des troupeaux humains, gouvernés par un roi fils du Ciel, au
sein desquels on chercherait en vain le principe qui a formé la cité grecque,
I'’église juive, la ligue germanique, la féodalité, la chevalerie, la royauté
constitutionnelle, la république rationnelle. Dans de telles sociétés, |'ordre est
procuré administrativement par des mandarins, par des chefs de service, par une
police organisée. Pas un grand politique, pas un grand orateur, pas un grand
citoyen. Pas plus de révolutions, de protestations contre I'ordre établi, que dans
une fourmiliere. Il ne faut pas oublier, cependant, que ce sont ces vieilles
sociétés qui ont posé les premieres bases de I'édifice humain, et fait presque
toutes les inventions matérielles. La Chaldée, et I'Egypte, en particulier,
fournirent aux Grecs et aux Hébreux, non leur génie assurément, mais des
éléments essentiels de leur ceuvre extraordinaire ; elles leur inoculérent une
foule d’idées, devenues par eux fécondes et fructueuses pour I'humanité.

Vers deux mille ans avant Jésus-Christ, nous voyons apparaitre dans |'histoire un
élément tout nouveau. Les Aryens et les Sémites font sentir leur présence dans
le monde. Loin de s’étre civilisées d’abord par grandes agglomérations, ces races
commencerent, a ce qu’il semble, par l'idée de l'individu défendant son droit
contre ce qui I'entoure. Leur début fut la famille. Comme tout ce qui est, grand,
la famille a été fondée par des moyens atroces ; des millions de femmes lapidées
établirent la fidélité conjugale. La jalousie, sans partir d’'un principe fort élevé,
devint une condition essentielle du progres. Le male garda sa femelle. Armé d’un
gourdin et secondé par son chien, le satyre honnéte fit le guet devant la petite
fortification qu’il s’était faite ; s'il avait un soupcon, il écrasait la femelle adultere
a coups de pierre. Ces groupes, relativement nobles, se serrérent les uns contre
les autres et formerent des camps assez forts pour s’isoler de l'immense nuit
anarchique qui les environnait.

Ainsi émergea de la sauvagerie ce qu’on peut appeler la moralité barbare, que
nous entrevoyons, dans la haute antiquité, sous deux types, le type aryen et le



type sémite. La civilisation matérielle, quand ces deux types d’honnéteté relative
apparurent, pouvait sembler déja vieille ; mais la moralité véritable naissait bien
avec eux. La Chaldée était en possession de ces institutions bizarres qui devaient
étre a quelques égards si favorables a I’'éveil de I'esprit humain. L'Egypte avait
atteint son plein épanouissement, et, dans sa maturité, on voyait poindre sa
décadence. La Chine était a la fois jeune et décrépite, a peu prés aussi bien
administrée qu’elle I'a jamais été. Les nouveaux venus, au contraire, étaient
rudes, tres inférieurs aux Egyptiens et a la vieille Babylonie anté-sémitique, pour
I'outillage matériel de la vie ; mais ils avaient le feu intérieur, la poésie, la
passion, la mélancolie, le besoin d’'une autre vie, le secret de I'avenir. La famille,
impliquant la pudeur de la femme, avait chez les Aryens la force d’un lien de fer.
La tribu, chez les Sémites, était une école de fierté, de respect, de dévouement
réciproque.

Sur ce fond commun se dessinaient des différences morales et intellectuelles trés
profondes. La stricte monogamie fut la loi de l'aryanisme primitifi. La femme
eut, tout d'abord, une large part aux devoirs, aux dangers de la famille, ce qui lui
donna quelque chose de ferme et de viril. L'enfant fut I’éléeve en commun de son
pere et de sa mere ; il recut I'empreinte de ses parents avec une force
extraordinaire. Chez les Sémites, l'esprit de race ne se montra pas moins
énergique ; mais la monogamie ne fut point stricte. L'homme respectable put
connaitre plusieurs femmes a la fois. — En religion, le contraste n’était pas
moindre. La religion primitive de I’Aryen fut un polythéisme effréné. Deés les
temps les plus anciens, le patriarche sémite eut une tendance secréte vers le
monothéisme ou du moins vers un culte simple et relativement raisonnable2.

Les langues surtout présentaient une profonde opposition. Les langues des
Aryens et des Sémites étaient essentiellement diverses, bien qu‘on pQt
remarquer entre elles certains airs de parenté. La langue aryenne avait une
grande supériorité, surtout en ce qui touche a la conjugaison du verbe. Ce
merveilleux instrument, créé par l'instinct d’hommes primitifs, contenait en
germe toute la métaphysique que devaient développer plus tard le génie hindou,
le génie grec, le génie allemand. La langue sémitique, au contraire, prit tout
d’abord, en ce qui concerne le verbe, un parti défectueux. La plus grande erreur
gue cette race ait commise (car ce fut la plus irréparable) a été d’adopter pour la
maniere de traiter le verbe un mécanisme si mesquin, que |'expression des
temps et des modes a toujours été pour elle imparfaite et embarrassée.
Aujourd’hui encore, |'Arabe lutte en vain contre la faute linguistique que
commirent ses ancétres, il y a dix ou quinze mille ans.

La race aryenne, vers l'an 2000 avant Jésus-Christ, a son centre dans |'Arie
antique (aujourd’hui I’Afghanistan), et de la elle a déja projeté vers I'Est et le Nord
les branches qui deviendront les Celtes, les Scythes (Germains et Slaves), les
Pélasges (Grecs et Italiotes). Vers le méme temps, le cceur de la race sémitique
parait étre I’Arabie, alors moins desséchée qu’aujourd’hui3. C'est d’Arabie que
semble étre partie la conquéte qui fit de la Babylonie, jusque-la touranienne,

1 Concevoir le mariage aryen sur le modele du mariage romain, les Romains présentant
le type le plus archaique de la société aryenne.

2 Voir, pour plus de développements, Hist. des langues sémitiques, |. I, ch. 1, et |. V, ch.
11, et Observations sur le monothéisme des peuples sémitiques, dans le Journal Asiatique,
février-mars et avril-mai 1859,

3 De nos jours, I'Arabie, surtout celle du Sud, se desséché encore. L'eau disparait de
lieux ou il y en avait autrefois, et les populations émigrent vers la Perse.



couschite ou céphene, une terre sémitique. Les Araméens suivirent probablement
la méme voiei. Enfin, selon d’anciennes traditions, c’est aussi d’Arabie que
seraient venus dans le bassin de la Méditerranée les peuples qui se désignaient
eux-mémes du nom de Kenaani et que les Grecs nommerent Phéniciens2. Ces
peuples s’étendirent le long de la mer, depuis la petite ile de Ruad jusqu’a Jaffa.
Ils parlaient une langue tout a fait analogue a ce que nous appelons I'hébreus.
On ne voit pas qu’ils aient jamais été nomades. Tout d’abord, ils étaient entrés
dans les voies du commerce et de la navigation ; ils fonderent les puissantes
villes commercantes et industrielles de Sidon, d’Aradus et la ville plus hiératique
de Gébal (Byblos). Quoiqu’ils n‘aient jamais formé de véritable empire
continental, il y, eut des tribus chananéennes dans lintérieur, et toute la
Palestine, surtout a I'ouest du Jourdain, en fut peuplée.

La Syrie devint ainsi un pays tout sémitique. Les listes des noms de villes
syriennes se rapportant aux conquétes des Thoutmos et des Ramses sont
remplies de noms sémitiques4. Les Khétas, que les annales égyptiennes
mentionnent si souvent comme des voisins hais, sont trés probablement les
Hittim chananéens, dont le centre était a Hébron, mais dont le nom parait avoir
souvent désigné I'ensemble des populations chananéenness et méme la Syries.
Le nom de Rotenou, qui sert aussi chez les Egyptiens a désigner les populations
de la Syrie, est probablement le nom de Lotn, ou Lot, qui se rattache aux
environs de la mer Morte7. Les races primitives d’Emim, de Zonzommim,
d’Enakim étaient réduites a des restes insignifiantss. L'Egypte exercait sur le
pays une sorte de suzeraineté. Mais, en dehors des riches villes phéniciennes,
cette suzeraineté était nominale. Elle se bornait a des expéditions renouvelées de
réegne en regne et toujours facilement victorieuses. Le peu d’art qu’il y avait dans
le pays portait une empreinte égyptienne trés prononcées.

1 Les rapports intimes de I'ancien araméen et de I'ancien arabe sont un des résultats les
plus frappants des progrés de I'épigraphie sémitique. Voyez Revue d’archéologie
orientale, 1re année, n° 2 (1885), et les inscriptions découvertes par M. Doughty,
publiées dans les Notices et extraits de I’Acad. des Inscr. et Belles-Lettres, t. XVIII, 1re
partie ; Revue des études juives, juillet-septembre 1884, p. 1 et suiv. Tout ce qui vient
d’Arabie, en fait d’inscriptions, est araméen. Les Erembes d’Homere (Odyssée, 1V, 84)
miroitent étrangement entre xqo' et vyar. Cf. Strabon, XVI, 1V, 27.

2 Hérodote, I, 1, 1. Le systeme de M. Budde (Bibl. Urgeschichte, p. 343 et suiv.), sur la
non identité de Kenaani et de Phénicien, est réfuté par la monnaie de Laodicée, par le
chap. X de la Genése, par Juges, XVIII, 7, ou la mode sidonienne est slirement la mode
phénicienne, etc. Cf. Isaie, XIX, 18.

3 Voyez Corpus inscr. semit., 1re partie. Les noms des villes et des rois chananéens sont
a peu pres hébreux.

4 Mariette, Karnak, pl. 17-26 ; les Listes géogr. des pylones de Karnak, in-4°, 1875, avec
atlas in-fol. ; Maspero, dans la Zeitschrift flir agypt. Sprache, 1881, p. 119-131, et dans
les Mémoires du Victoria Institute, 1886 et 1887 ; Chabas, Le Voyage d’un Egyptien, in-
4°, Paris, 1866.

5 Voyez Gesenius, Thes.

6 Ce serait la un emploi abusif, comme chez nous I'emploi du mot Allemand pour
désigner tous les Germains, d’Anglais pour désigner tous les sujets britanniques.

7 Voyez Gesenius, Thes.

8 L'établissement des Philistins est postérieur.

9 Voyez Mission de Phénicie, conclusions.



CHAPITRE Il. — LES SEMITES NOMADES.

L'invasion sémitique en Syrie ne se borna pas aux Phéniciens, aux Khétas et aux
Rotenou. Pendant des siecles, la région du Jourdain et de la mer Morte fut
envahie par de nouveaux venus, qui parlaient a peu pres la méme langue que les
Kenaanis. L'établissement des peuplades sémitiques et leur passage a la vie
citadine se faisait lentement et sans porter préjudice a la vie nomade que
continuaient de mener la plupart des tribus. L'Arabie et la Syrie étaient pleines
de familles errantes, vivant sous la tente, conservant le secret du beau langage
et des idées fondamentales de la race. La vie de la tente est celle qui laisse le
plus de place a la réflexion et a la passion. Dans ce genre de vie, austére et
grandiose, se créa un des esprits de I'humanité, une des formes sous lesquelles
le génie qui prend corps par nos nerfs et nos muscles arriva a I'expression et a la
vie. Le judaisme (dont le christianisme n’est qu’un développement) et |'islamisme ont
leurs racines dans ce terreau antique. C’étaient vraiment les péeres de la foi que
ces chefs de dans nomades, parcourant le désert, graves, honnétes a leur
maniere, bornés si I'on veut, mais puritains, pleins d’horreur pour les souillures
paiennes, croyant a la justice et I'ceil au ciel1.

La philosophie et la science, qui sont les ceuvres capitales de I'humanité, ne
pouvaient sortir de la ; mais, entre les groupes humains qui ont eu les premiers
le sentiment de l'ordre et la fierté fondée sur l'estime de soi-méme, celui des
pasteurs sémites doit, sans aucun doute, tenir un des premiers rangs. Le
campement hébreu, au méme degré que le gard aryen, était une sorte d’asile,
une sélection vertueuse au milieu d’'un monde de violence, comme était le
Touran, ou d’abaissement moral, comme étaient I'Egypte et méme probablement
I’Assyrie. La religion avait un lien déja trés réel avec la bonne vie et contribuait
en une certaine mesure a la moralité.

Cette moralité était obtenue au prix d’une effrayante simplicité d’'idées. La liberté
de l'individu, qui pour nous est le fruit le plus précieux de la civilisation, n’existait
point. L’'homme alors appartenait avant tout a son groupe anthropologique,
linguistique, religieux. Aucun de ces grands faits émancipateurs qui, en
détruisant le cadre trop étroit de la nation, rendent l'individu a lui-méme, aucun
grand fait comme la Civilisation grecque, I'empire romain, le christianisme,
I'islamisme, la Renaissance, la Réforme, la Philosophie, la Révolution, n’avait
encore traversé le monde. La solidarité de la tribu était absolue. La justice des

1 Le document capital sur cet age primitif est la Genése, prise non comme un livre
historique, mais comme la peinture idéalisée d'un age qui a existé. Un livre non
historique peut fournir un tableau historique parfait : témoins le Kitdb el-Aghani, les
poémes homériques. La confirmation de la vérité de couleur des récits de la Genése se
trouve dans le livre de Job, dans les peintures des grottes de Beni-Hassan en Egypte, et
surtout dans la vie arabe, telle qu’elle existe encore. Cette vie nous permet d’étudier
comme une chose actuelle la société patriarcale antique. Le type de cette société est
tellement immuable, qu’on est autorisé a conclure d’aujourd’hui a quatre ou cing mille
ans en arriére. L'islam n’est pour rien dans ce qui fait le caractére de la vie arabe, l'islam
ayant eu trés peu d’influence sur la vie des nomades. Les tribus qui errent aux environs
de la Mecque sont a peine musulmanes. Le Kitdb el-Aghani, qui est I'image exacte de la
vie arabe libre avant Mahomet, présente des scénes tout a fait analogues a celles des
anciens récits hébreux et a ce qui se voit de nos jours chez les bédouins de la grande
tente.
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uns faisait la justice des autres ; le crime des uns était le crime des autres1 ; car
le sort de I'individu était lié a la moralité de I'ensemble dont il faisait partie. Les
générations existaient dans leur pére ; une tribu, c’était un homme ; toutes les
généalogies que l'on gardait de mémoire étaient congues dans ce style, qui
devait causer plus tard de si fréquents malentendus.

Chez nous, la responsabilité est personnelle, et le crime ne va pas sans intention
criminelle. Un crime commis sans qu’on le sache n’est qu’un accident. D’apres
nos idées, Abimélek, roi de Gérare, n'aurait pas été plus coupable s’il n‘avait pas
découvert la petite ruse d’Isaac2. Mais pour lui Ca différence était compléete. Il
e(it été adultére a son insu. Or l'adultére était un feu intérieur, un mal qui, par
lui-méme, entrainait la ruine et I'extermination des familles3 ; Abimélek avait
donc raison de dire a Isaac : Qu‘allais-tu me laisser faire ?

Ces tribus nomades pouvaient former des groupes s’élevant jusqu’a 400 ou 500
ames ; au dela, on se génait pour les pacages, et I'on se divisait4 ; mais le
souvenir de la parenté primitive se conservait durant des siecles. Il était rare que
la tribu s’agrégeat des étrangers. On tenait essentiellement a la pureté du sang,
et les chefs qui se respectaient envoyaient quelquefois chercher des femmes
dans des pays fort éloignés, ou ils croyaient qu’avait été la souche de leur famille
en des temps reculéss.

Le chef de famille ou patriarcheé résumait toute l'institution sociale du temps.
Son autorité était absolue, incontestée ; il n‘avait pas besoin d’agents pour la
faire respecter ; le pouvoir résidait en réalité dans I'ensemble de la tribu. Comme
mesure coercitive, on ne connaissait que la peine de mort ou l'expulsion de la
tribu, ce qui revenait a peu prés au mémez. La justice se rendait par I'assemblée
des vieillards. Le code consistait uniguement dans |'application de la loi du talion.
La vengeance du sang, s'imposant comme un devoir a la famille, suffisait pour
rendre le meurtre presque aussi rare qu’il I'est devenu dans nos sociétés au
moyen d’institutions beaucoup plus compliquées. Il en est de méme aujourd’hui
encore en Arabie, ou, sans aucun gouvernement établi, le nombre des crimes
contre les personnes n’est pas supérieur a ce qu'il est chez nous.

Le pouvoir ne se traduisait, du reste, par rien d’extérieur. Le respect était la
cheville ouvriere d’une telle société. On n’arrivait a étre chef ni par la violence, ni
par le suffrage, ni par I'hérédité, ni par une constitution établie. L'autorité était
un fait évident, qui se constatait de Iui-méme. Sans organisation militaire
guelconque, sans prétres ni prophéetes, ces groupes nomades arrivaient ainsi a
réaliser parfois des sociétés trés parfaites. La nation n’existait pas ; mais, grace
a la solidarité de la tribu la vie et la propriété étaient suffisamment garanties.

1 Genése, XVIII, 23 et suiv. Ezéchiel, chez les Hébreux, sera le premier & combattre
cette grave erreur.

2 Genése, XXVI.

3 Job, XXXI, 11, 12, 28.

4 Genése, XXXVI, 6, 7.

5 Genése, XXIV, XXVII, XXVIII.

6 Ce mot ne se trouve pas avant le ler siécle de notre ére ; mais il est bien fait ; nous
I'employons.

7 La peine de hikkaret ou séparation de la tribu entrainait bient6t la mort, I'individu hors
la loi n‘ayant plus aucune sauvegarde. Voir un curieux exemple de cette pratique chez les
bédouins de nos jours : Saulcy. Voyez, t. I, p. 291-292. Le hikkaret s’observe dans la
république des fourmis. La fourmi qui s’écarte des régles de la communauté est chassée
et meurt sans tarder.
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Le chef de famille n‘avait le plus souvent qu’une seule femme en titre. Dans
certains cas, cependant, le patriarche avait pour épouses en méme temps deux
femmes égales, de sang noble, parfois deux sceursi. Ce régime entrainait ses
conséquences ordinaires, c’est-a-dire de mauvaises relations entre freres. Les fils
d’'une méme mere étaient seuls de vrais freres (amadelphes ou adelphes, ayant sucé
le méme sein)2. Le patriarche possédait, en outre, comme concubines toutes les
esclaves de sa tente, en particulier celles de sa femme, et il en avait des enfants
au su et quelquefois a la demande de sa femme3. Ces enfants de concubines
n‘avaient pas des droits égaux a ceux des fils d’épouses nobles ; ils faisaient
cependant tout a fait partie de la famille.

Le droit d’ainesse, entre les fils d’épouse noble, créait un privilege considérablea4.
considérable4. Dans le cas de jumeaux, I'accoucheuse prenait soin de passer un
fil rouge autour du bras qui sortait d’abords. L'ainé était chef de la famille ; le
pere d'ordinaire réglait les parts entre ses fils. Sa bénédiction valait par elle-
méme, comme une sorte de sacrement, méme quand il y avait erreur sur la
personnee.

Il n'y avait pas d’enfants illégitimes ; toutes les prostituées étaient des
étrangeres ; la femme coupable était brilée ou lapidéez, et son fruit détruit avec
avec elle ; s'il venait a vie, il était tué a coups de pierre. D’'une autre part, la
femme avait en quelque sorte droit a des enfantss. Son mari mort, elle devait en
en demander a son beau-frére ou a quelgue membre de la famille du défunt.
Frauder ce devoir paraissait un crime affreux9.

L'esclavage était et est resté une des nécessités d’'une pareille vie. Il se recrutait
par les guerres entre les tribus et par l'achat. L'esclave faisait partie de la
famille. Le travail matériel étant peu considérable dans un tel genre de vie, sa
condition n‘avait rien de dur, au moins pour I'homme. L'esclave male était un
homme de confiance, et partageait tous les sentiments de la tribu. Couvert de la
protection de son maitre, il était presque aussi respecté que Iui. A la femme
esclave, au contraire, étaient réservés les travaux les plus durs, surtout celui de
la meule et de monter I'eau1o.

Bien que n’habitant pas des villes régulierement béties, la vie des Sémites
nomades n’était pas un vagabondage perpétuel de paturage en paturage. La
tribu faisait souvent des séjours prolongés en un méme endroit, et méme s’y
élevait des maisons de construction rapide, comme en présentent aujourd’hui les
pauvres villages de Syrie11. Les maisons passaient pour un bienfait de Dieu, qui
les batissait pour ceux qu’il aimait12. Les pierres concassées abondent partout a
la surface du sol en Syrie. En les assemblant tant bien que mal et en couvrant le

1 Rachel et Lia.

2 Genése, XLIII, 29-30.

3 Histoire d’Abraham et de Sara.

4 Genése, XXVII.

5 Genése, XXXVIII, 27, 25.

6 Esali. Cf. Genése, XLVIII.

7 Genése, XXXVIII, 24.

8 Genése, XXXVIII, 8 et suiv. ; Ruth.

9 Genése, XXXVIII, I. c. L'explication traditionnelle fausse la nature du crime mentionné
en cet endroit.

10 Exode, X1, 5 ; Isaie, XLVII, 2 ; Job, XXXI, 10.
11 Genése, XXXIII, 17.

12 Exode, I, 21.



vide avec des branches, on obtient des abris, qu’on abandonne sans regrets
guand la tribu décampe. Les tentes en toile de poil de chameau, maintenues par
des cordes, devaient différer peu des tentes des Arabes d’aujourd’hui.
Naturellement, le mobilier dans une telle vie est trés peu considérable ; il se
borne a des vases, a des vétements ; le luxe consiste presque uniguement en
bracelets, en anneaux pour le nez et les oreilles des femmes ; une jatte ciselée
était réservée aux étrangers noblesi.

La nourriture se composait de laitage et de viande. Dans les séjours, souvent de
plusieurs années, que l'on faisait dans un méme endroit, on avait le temps de
semer du blé, de planter la vigne. Le plus souvent, cependant, le blé et le vin
devaient étre achetés des populations sédentaires. La tribu nomade, en effet,
traversait fréquemment des pays ou il y avait des villes et des habitants a
demeure. Il se passait entre les deux populations des marchés, des contrats2.
Ces riches tribus, ou régnait un principe d’ordre et de justice, étaient loin d’étre
niai vues des habitants ; il résultait souvent de ces rapports des alliances, et
méme des demandes de mariages.

Les troupeaux étaient formés de beoeufs, de brebis, de chévres. La béte de
somme était le chameau ; la monture, I'ane. Le cheval parait avoir été trés rare
dans ces tribus4a. On ne l'estimait pas comme béte de somme ; on ne
I'envisageait que comme une béte de luxe et de bataille, a I'usage des rois et des
guerriers. Le véhicule a roues faisait absolument défaut.

La culture intellectuelle n’existait pas au sens, ou nous l’entendons ; I’écriture
était inconnues, et les besoins de ces tétes simples étaient fort réduits. Mais la
vie de la tente, en mettant les hommes perpétuellement en rapport les uns avec
les autres, et en leur créant de grands loisirs, est une école a sa maniere, surtout
pour |'élégance du langage et pour la poésie. La poésie des Sémites nomades
consistait dans une coupe symétrique de la phrase en membres paralléles, et
dans I'emploi de mots choisis. Déja, slirement, les tribus possédaient des petits
divans composés de cantilenes de huit ou dix vers sur les incidents de leur vie
nomade, analogues au Iasar des Israélites, au Hamasa et au Kitdb el-Aghéni des
Arabes.

Les vrais monuments du temps étaient, comme cela a lieu chez tous les peuples
étrangers a |'écriture, la pierre levée, le cippe dressé en mémoire d’un fait et sur
lequel était souvent représenté une main, ce qui les faisait appeler iadé ; souvent
souvent aussi des tas de pierres, gal ou galgal7, des monceaux de témoignage
(galeéd)s, selon un usage qui existe encore en Orient. Le nom de ces tas était un

1 Juges, V, 23.

2 Genése, XXXIV.

3 Genése, ch. XXXIV, en notant la différence des deux récits combinés. Selon le
jéhoviste, Dina n’est pas violée ; elle est seulement enlevée.

4 Il n'y a pas de chevaux dans I'énumération des bétes qui constituent la fortune de Job.
Job.

5 Le sceau dont il est question, Genése, XXXVIII, 18, doit étre un anachronisme du
rédacteur jéhoviste.

6 Gesenius, Thes., p. 568. I Samuel, XV, 12 ; 11 Samuel, XVIII, 18 ; Isaie, LVI, 5.

7 Galgal, ou si lI'on veut gilgal, ne se trouve que comme nom de localité ; mais toujours
ce mot est accompagné de |'article et associé a I'idée de cultes anciens et idolatriques.

8 Genése, XXXI, 45 et suiv.



un mémorial pour les générations a veniri. Quelquefois c’étaient les grands
arbres séculaires qui étaient chargés du role de porte-souvenirs.

Ce type de société, qui s’est continué jusqu’a nos jours chez les tribus arabes
non contaminées, est trop incomplet pour aller bien loin en fait de civilisation ;
mais, a l'origine, il contribua puissamment a fonder la chose dont I'humanité
avait le plus besoin, I’'honnéteté et le sentiment de la famille. Dans une telle
société, les jeunes gens avaient bien moins d‘importance que chez les Grecs ; ce
gui dominait, c’était le vieillard, le cheik, dépositaire de la sagesse et du pouvoir.
Le type de perfection, comme encore aujourd’hui chez les Arabes, était
I'aristocrate calme, bien né, bien élevé2, trés poli3, prenant au sérieux la vie,
évitant le contact de la grossiereté. Il résultait de tout cela une humeur
essentiellement pacifique, quelque chose de généreux, de fier, de loyal ; c’était
I'état d’ame de gens a l'aise, voulant défendre leur droit et respectant le droit
d’autrui. Facilement cela pouvait dégénérer en un esprit tracassier, processif,
intéressé. La ruse, en effet, était assez estimée dans ce vieux monde4. La
prudence était la premiere des vertus ; on ne se faisait pas grand scrupule du
mensonge ; mais la crainte d’une force supérieure, que certains crimes (le
meurtre, l'adultére) irritaient, avait déja de l'efficacité. La religion impliquait une
morale rudimentaire ; des forces mystérieuses récompensaient le bien d’une
facon molle et intermittente ; mais, dans quelques cas au moins ; elles
punissaient le mal.

C'est par cette maniere d’entendre la religion que nos graves pasteurs étaient
supérieurs a tous les peuples de leur temps ; c’est par la gu’ils occupent une
place de premier ordre dans I'histoire de I'"humanité.

1 Méme usage chez les Touaregs, presque jusqu’a notre temps.

2 Genéese, XXIV.

3 Se rappeler les anecdotes sur la politesse des Arabes.

4 Lire toute I'histoire de Jacob, chef-d’ceuvre de psychologie ethnographique. Jacob est le
le type accompli de I’Arammi obed (Deutéronome, XXVI, 5), ou Sémite nomade.



CHAPITRE lll. — VOCATION RELIGIEUSE DES SEMITES NOMADES.

Ce que la Grece, en effet, a été pour la culture intellectuelle, ce que Rome a été
pour la politique, les Sémites’ nomades l'ont été pour la religion. C'est par la
religion que ces honnétes tribus pastorales de la Syrie sont arrivées dans le
monde a une destinée exceptionnelle. Les promesses faites a Abraham ne sont
mythiques que dans la forme. Abraham, I'ancétre fictif de ces peuples, a été
réellement le pére religieux de tous les peuples.

L'homme débuta dans la vie progressive par l'ignorance absolue et I'erreur en
guelgue sorte nécessaire. L'homme fut des milliers d’aimées un fou, aprés avoir
été des milliers d’années un animal. Il a cessé a peine d’étre un enfant.
L'astronomie primitive, faite d’aprés les apparences, méme bien observées,
n‘était qu’un tissu de déceptions. Grace a un développement scientifique
continué durant des siécles, 'homme est arrivé a débrouiller les erreurs ou le fait
tomber 'aspect du ciel, et notamment la plus forte de toutes, savoir I'immobilité
de la terre. Dans l'ordre moral, la vérité était bien plus difficile a trouver ; une
foule de cerveaux humains y sont encore réfractaires. L’'homme peupla d’abord
I'espace de forces libres, passionnées, susceptibles d’étre invoquées et fléchies. II
créa un monde divin a son image et traita les dieux comme il aimait a étre traité
par ses inférieurs. Un échange de prétés-rendus s’établit entre I'homme
tremblant et les étres redoutables dont il se croyait entouré.

Une constante expérience, confirmée par la science la plus exacte, nous a prouvé
gue cette hypothese primitive des causes libres particulieres hors de nous est
tout a fait erronée. Au-dessus de la volonté de 'homme, on n‘a constaté dans la
nature aucun agent intentionnel. La nature est inexorable ; ses lois sont
aveugles. La priere ne rencontre nulle part aucun étre qu’elle puisse fléchir.
Aucun veeu n‘a guéri une maladie, ni fait gagner une bataille. Mais, pour arriver a
cette vérité, que peut-étre les savants de Babylone entrevirent, que les
philosophes grecs apercurent dans la perfection, dés le Vie siécle avant Jésus-
Christ, il fallait des générations de bons esprits combinant leurs efforts. Quelle
idée pouvaient se former du vent des gens qui n‘avaient pas la notion de la réelle
existence de l'air ? La nature de la foudre n’a été découverte qu’il y a une
centaine d'années ; comment était-il possible que I'"homme primitif y vit autre
chose que le débordement de colére d’un étre tres puissant, demeurant dans les
nuages et sur le sommet des montagnes ? La mer, les cours d’eau, les sources,
.ayant une espece d’individualité et agissant comme des personnes (nous disons
encore : la mer irritée... le torrent, dans sa colére... une source bienfaisante... une eau
dormante), devaient étre personnifiées presque fatalement. La naissance, la
maladie, la mort, le délire, la catalepsie, le sommeil, les réves frappaient
infiniment, et, méme aujourd’hui, il n‘est donné qu’a un petit nombre de voir
clairement que ces phénomenes ont leurs causes dans notre organisation. Le
train des choses humaines donnait lieu a des jugements encore plus faux. Les
accidents, la bonne ou mauvaise chance, le fait d’avoir des enfants ou de n’‘en
avoir pas, la richesse, la victoire, I'ascendant, |'autorité, étaient expliqués comme
des faveurs octroyées a I'homme par des étres supérieurs, ou comme des
disgraces plus ou moins susceptibles d’étre conjurées.

La terreur, l'affolement, le vertige étaient la conséquence de ce systeme de la
nature tout a fait erroné. Primus in orbe deos fecit timor est une formule
admirablement vraie. L’'homme se croyait entouré d’ennemis qu’il cherchait a



apaiser. L'éducation de ses sens étant a peine faite, il était dupe de perpétuelles
hallucinations. Un souffle inattendu, un bruit inexpliqué étaient pour Iui des
signes intentionnels. Un spiritisme exagéré lui faisait admettre partout des
esprits, étres invisibles, sortes d’ombres ou de doubles des chosesi, qui
I'obsédaient et se confondaient avec les phénomeénes subjectifs de sa conscience.
Le type d’'une telle vie se voit, ou du moins se voyait encore il y a quelques
années aux iles Maldives, par exemple. Les indigenes de ces pauvres filots
passaient la nuit barricadés dans leurs huttes, croyant I'air ténébreux rempli de
génies malfaisants, dont ils s‘imaginaient entendre les frélements. La crainte des
ténebres et, en général, les peurs irréfléchies, trés vivaces encore en certaines
races, en Bretagne par exemple, sont un reste amoindri de ce qui fut a l'origine
un fait de premiére importance.

Comme toutes les peuplades antiques, le Sémite nomade croit vivre au milieu du
surnaturel. Le monde est entouré, pénétré, gouverné par les élohim, myriades
d'étres actifs, fort analogues aux esprits des sauvages, vivants, translucides,
inséparables en quelque sorte les uns des autres, n‘ayant pas de noms propres
distincts comme les dieux aryens, si bien qu’ils peuvent étre envisagés
d’ensemble et confondus. Ce n’est pas le pluriel dii qui prouve le polythéisme de
I'antiquité grecque et moderne ; ce sont des noms tels que Zeus, Hermes, etc.
Un éloh n’a pas de nom qui le distingue d'un autre éloh, si bien que tous les éloh
réunis agissent comme un seul étre et que le mot Elohim se construit avec le
verbe au singulier2. Elohim est partout ; son souffle est la vie universelle ; tout
vit par Elohim. Tout ce qui arrive arrive par lui (ou par eux). Il fait naitre, il
féconde le sein des femmes3 ; il tue ; on I'entend (ou on les entend) dans les
bruits inconnus ; il souffle (ou ils soufflent) les paniques4. Les phénomenes
atmosphériques notamment sont son ouvrage (ou leur ouvrage). Il est le sujet des
verbes en apparence impersonnels, il tonne, il pleuts. Le fracas de la foudre est
sa voix, I’éclair est sa lumiere ; tout ce qui est grand, extraordinaire, lui est
rapporté.

Un usage trés caractéristique du monothéisme sémitique vint de la ; ce fut
I'habitude de désigner simplement Elohim par le pronom de la troisieme
personne. En pareil cas, le pronom devait étre prononcé avec une sorte
d’emphase et accompagné d’'un geste vers le ciel. Le nom de Dieu devint ainsi
une sorte d’élément grammatical des langues sémitiques, le sujet perpétuel, qui
n‘a pas besoin d’'étre exprimé, du discoursé. Les noms propres porterent la trace
trace de cet usage pieux. On s’appela Abihou. IL est mon pere, Elihou ; IL est
mon Dieu, ou bien Abdo, serviteur de Lui ; Davdo, le favori de Lui, Hanno, la

1 Réville, Religion des peuples non civilisés, t. ler, p. 67 et suiv., 228 et suiv. ; t. II, p.
89 et suiv.

2 Il en fut de méme de x7n, chez les Phéniciens. Corpus inscr. semit., Ire partie, p. 6,
146. Pour d’autres faits analogues, voir Journal asiatique, févr.-mars 1859, p. 218 et
suiv.

3 Genése, XXX, 2, 22, etc. ; LXXXII, 5.

4 Genése, XXXV, 5 ; Josué, X, 10.

5 Comp. [Zeucg] Uel

6 Ceci est tres fréquent dans le livre de Job, ou sans cesse Dieu devient sujet du discours
discours sans que rien en avertisse. Voir, par exemple, ch. XII, 13 et suiv. ; XXIII, 3, et
surtout le dernier discours de Bildad (XXV, 2 et suiv.).



grace de Lui ; noms qui devinrent par apocope Abd ou Obed, David, Hanan, etc.1

L’homme, aussi bien que la nature, est sous la dépendance immédiate d’Elohim
ou des élohim. Tout ce qui lui arrive d’heureux ou de malheureux, les
catastrophes imprévues, les morts subites, sont des coups d’en haut. Le ciel tue
directement le méchant, il est le mainteneur général de l'ordre dans I'univers.
Certes, cet Elohim d’identité douteuse est loin encore d’étre le Dieu juste et
moral des prophétes ; mais on sent qu'il y arrivera, tandis que Varouna, Zeus,
Diespiter ne réussiront jamais a étre d’honnétes gens et finiront par étre
abandonnés.

Ce serait tomber dans une grande exagération que d’attribuer a une haute
antiquité les croyances épurées, claires, du spiritualisme philosophique. L'unité
des causes n’était pour ces consciences troubles que l'indivision des causes. En
débrouillant autant qu’il est possible la confusion des idées qui se croisaient dans
la psychologie primitive, nous arrivons a voir que la priere de I'homme effrayé ou
consterné se faisait alors selon deux théologies assez diverses. L’Aryen en péril
s’adresse a I'élément qui le menace, ou au dieu spécial qui régit cet élément. Sur
mer, il invoque Posidon ou Neptune. Malade, il fait des voeux a Asclepios. Pour
les moissons, il prie Déméter ou Céres. Chez les Gaulois, il y eut presque autant
de petits dieux gqu’il y a de spécialités médicales ou vétérinaires. Le nombre des
dieux devint ainsi énorme ; chacun de ces dieux eut un nom comme une
personne déterminée. Le Sémite, au contraire, invoque dans tous les cas un seul
étre ; qu'il soit en mer, ou a la guerre, ou menacé par un orage, ou en proie a la
maladie, sa priere monte vers le méme dieu. Un seul souverain s’occupe de tout.
Ce souverain porte des noms divers selon les tribus. Ici, il s'appelle El, ou Alon,
ou Eloah ; la, Elion, Saddai, Baal, Adonai, Ram, Milik ou Moloch2 ; mais ces noms
signifient tous au fond la méme chose ; ce sont presque des synonymes ; ils
signifient tous le Seigneur, ou le Tres-Haut, ou le Tout-Puissant ; ils marquent
une excellence particuliere. Ils n‘impliquent pas plus des individualités distinctes
que les noms divers de la Vierge, Notre Dame du Carmel, Notre Dame de Bon-
Secours, Notre Dame du Pilier, dans les pays catholiques. Ce sont des vocables
différents, non des dieux différents3. Partout c’est le maitre supréme du monde
qui est adoré sous ces noms en apparence divers.

Certes, une pareille notion d’un dieu supréme était tres vague et n’avait rien qui
ressemblat aux symboles arrétés du juif et du musulman. Les habitudes de
théologie scolastique qui nous sont inculgquées par le catéchisme n’existaient pas
pour des cerveaux incapables de tout ce qui peut s’appeler dogme. Les élohim,
d’ordinaire soudés ensemble, agissaient quelquefois isolément. Jamais on ne les
voit ennemis entre eux ; mais, comme les anges d'une mythologie bien plus
moderne, ils ont souvent des fonctions diverses. Chaque tribu, par exemple,
avait un dieu protecteur, chargé de la garder, de la diriger, de la faire réussir
envers et contre tous. Nous verrons les Beni-Israél s’attacher, comme toutes les
tribus antiques, a cette idée étroite, et leur dieu devenir, pour protéger sa tribu
de choix, le plus injuste, le plus jaloux des dieux. Le dieu de la tribu suivait
méme l'individu hors de sa tribu et continuait d’étre son dieu sur le territoire de

1 Voyez Mém. sur les noms théophores apocopés, dans la Revue des études juives, oct.-
déc. 1882.

2 Voir mon mémoire sur le monothéisme primitif des peuples sémitiques, dans le Journal
asiatique, févr.-mars et avril-mai 1859.

3 Comparer les vocables des temples a Sidon, a Malte, a Carthage, Corpus inscr. semit.,
lre partie, n° 3, 132, 247, 248, 249, 250, 255.



dieux étrangersi. C'était quelque chose d’analogue a la Fortune personnifiée des
familles romaines2, et en effet on appelait souvent ces dieux protecteurs du nom
de Gad (Fortune)3. Le dieu s’identifiait ainsi avec la tribu. Les victoires et les
défaites de la tribu étaient ses propres défaites et victoires. Vaincu, il subissait
les outrages du vainqueur. Entre son nom et celui de la tribu, on ne distinguait
pas4.

Le dieu de tribu entrainait le dieu local, présidant a une province, ayant son
domaine déterminé, et souvent son sanctuaire (cippe, autel, haut lieu) a un endroit
donnés, trés puissant dans sa circonscription, si bien qu’en passant sur ses
terres, on se croyait obligé de lui rendre hommage, ne flt-ce que par crainte
gu’il ne vous jouat de mauvais toursé. Une expression trés commune parmi les
nomades, a une certaine époque : le Salm ou le Baal ou le Moloch de tel
endroitz, pour désigner le point central d’'un culte, n’était peut-étre pas encore
employée ; mais on s’y acheminait. Jacob voit en songe le Dieu de Béthels. II
rend hommage au lieu de l'apparition, en dressant un cippe et y versant de
I'huiles. Le lieu saint remonte ainsi a la plus haute antiquité des cultes
sémitiques.

La conséquence de tout cela était un certain éclectisme religieux, dont nous
avons le type dans la précieuse inscription trouvée a Teima, au centre de
I’Arabie10. Salmsézab, I'auteur de cette inscription, non seulement stipule son
droit de faire en pays étranger des sacrifices a son dieu personnel, dont il est
prétre et dont le nom entre dans la composition du sien ; mais il veut que les
dieux de ces pays étrangers, dont il reconnait le pouvoir, aient pour agréables les
sacrifices qu'il offrira a son dieu personnel et les tiennent pour offerts a eux-
mémes. Bien plus, il veut que le lieu saint consacré a son dieu soit sous la
protection des dieux de Teima ; il fonde en terre étrangére le culte de son dieu
personnel, et il constitue, sur ce qu’on peut appeler le budget des cultes du pays
ou il se trouve, un capital déterminé (en palmiers) pour le culte de son dieu
personnel. Les dieux de Teima acceptent ce singulier compromis, s’en font les
garants, et accordent leur protection a Salmsézab. Jacob n’est pas moins naif a
Bétheli1 : Si Iahvé est avec moi, et qu’il me garde dans le voyage que
j'entreprends, et qu’il me donne du pain a manger et des vétements pour me
couvrir, et que je revienne sain et sauf a la maison de mon pere, Iahvé sera mon

1 Inscription de Teima, au Louvre, Nceldeke, Attaram. Inschriften, Berlin, 1884. Revue
d‘arch. orientale, 1885, p. 41 et suiv.

2 Orelli-Henzen, n°® 1769. Cf. n® 5787 et Corpus inscr. gr., n°® 2693 b.

3 Ainsi la Fortune des Taym, a Palmyre. Comptes rendus de I’Acad. des Inscript. et
Belles-lettres, 2 avril 1869.

4 Inscription de Mésa, lignes 12, 13, 18 ; le chant d’'Hésébon, Nombres, XXI, 29.

5 Inscription de Teima (/. c.).

6 II Rois, XVII, 25 et suiv.

7 Inscr. de Teima. Une telle formule est trés commune dans I’'épigraphie araméenne. Voir
Voir Corpus inscr. semit., lre partie, 183, 365-366 ; Constantine, Costa, 12 ; inscription
d’Altiburos (Journ. asiat., avril-juin 1887) ; de Vogué, Syrie centrale. Inscr. semit., p.
107, 111. — Cf. Jérémie, LI, 44.

8 Genése, XXXI. Sur la question grammaticale, voir Gesenius, Lehrg., p. 657-658.

9 Genése, XXVIII, 18 et suiv.

10 Revue d‘arch. orientale (I. c.). Comparer la curieuse inscription sahéenne de Medain-
Salih, n° 29 (D. H. Miiller, Est. Monatsschrift fir den Orient, nov. 1881, p. 279.)

11 Genése, XXVIII, 20-22.



dieu, et cette pierre que j‘ai érigée en cippesera Beth-élohim, et tout ce que
Iahvé me donnera, je lui en payerai la dime.

Des faits de ce genre durent étre communs a I’époque ou les tribus sémites
nomades vivaient partagées entre le culte des dieux de famille et le culte des
dieux provinciaux, ayant une juridiction en quelque sorte territoriale. Ruth la
Moabite, passant en terre israélite, adopte purement et simplement le dieu
d’'Israél ; mais des chefs de famille, des personnages considérables étaient sans
doute plus difficiles, et cela devait souvent donner lieu a des contrats assez
compliqués. Peut-étre sous le régne de Salomon, se produisit-il a Jérusalem plus
d’une convention de ce genre. Peut-étre méme le temple de Salomon vit-il des
Tyriens sacrifier a Baal, avec la prétention que ces sacrifices ne fussent pas
désagréables a Iahvé.

Ces choix individuels, ces particularisations de la notion divine, si contraires a
I'idée que les Sémites ont définitivement fait prévaloir par le judaisme et
I'islamisme, n’empéchaient pas les élohim groupés en dii consentes de former
une puissance supérieure, que tous redoutaient. De quelque tribu que I'on flt, on
admettait leur domination supréme ; on les craignait ; on les croyait capables de
punir des crimes dont les hommes ne sauraient jamais rieni, si bien que la
crainte des élohim (ou d’Elohim) prévenait beaucoup de mauvaises actions. Ils
voyaient toute chose, étant répandus partout, et par conséquent ils
connaissaient et poursuivaient une foule de méfaits qui échappaient a la justice
humaine. Ils constituaient ainsi une sorte de tribunal secret. Les accidents
incompris, ruines, maladies, fins prématurées, étaient tenus pour des actes de
justice des élohim. Le mot yirea, crainte, laissant supposer derriere lui un monde
inconnu, était synonyme de piété2. Un crime commis faisait vivre dans une
perpétuelle appréhension de ce que pouvaient faire les élohim3. Craindre Dieu,
c’était croire a la réalité du sens moral ; un homme craignant Dieu était un
homme consciencieux.

Quelquefois les élohim étaient appelés Beni-Elohim, les fils des dieux, la race
divine. Quand on fit d’élohim un étre unique, bien déterminé, les Beni-Elohim
devinrent son entourage, une masse d’anges, en parfaite communion avec lui,
venant de temps en temps lui faire leur cour4. Il y avait parmi eux des emplois
personnels, en particulier celui de ce Satan ou Détracteur, occupé a critiquer
l'univers, tandis que les vrais enfants de Dieu n‘en voient que les harmonies.
Mais il fallait des siecles pour établir dans ce chaos divin quelque ordre et
guelque hiérarchie.

Une telle conception, a laquelle nos formules prétent nécessairement une
consistance qu’elle n’'avait pas, était fort supérieure a celle qu’on a des raisons
pour préter aux Aryens. Certes la théologie sémitique est a une distance infinie
de celle que la science positive a fait triompher. Si la science a chassé du monde
les dieux spéciaux et locaux, elle ne favorise pas davantage I'hypothése d’une
seule Providence, entrant dans le détail des faits particuliers de cet univers. On
n‘a jamais constaté qu’un étre supérieur agisse dans les événements soit de
I'ordre physique, soit de I'ordre moral. Mais cette simplicité constituait, au moins
dans le principe, un joug moins lourd que celui de la religion aryenne. Les

1 Genese, XX, 11.

2 Job, 1V, 6 ; XV, 4.

3 Genése, XLII, 28.

4 Job, prol. Cf. Genése, VI, 1 et suiv.



Sémites nomades furent certainement, parmi les peuples anciens qui nous sont
connus, le moins porté a l'idolatrie, le moins adonné aux pratiques grossieres de
la sorcellerie. La race aryenne ne montra nullement en religion la supériorité
qu’elle devait montrer plus tard dans les autres ordres. En son enfance, elle nous
apparait ivre de terreurs. L'absurde tantra, la formule toute-puissante I'obsede1.
Les manifestations diverses de le nature sont des forces qu’il s’agit de conjurer.
Les Grecs seuls réussirent a se corriger d’'un défaut, dont ils ne furent pas a
I'origine plus exempts que les autres. Les Latins et les Italiotes garderent jusqu’a
notre ere la religion la plus puérilement matérialiste. Les Gaulois furent toujours
le plus superstitieux des peuples. L'horrible férocité des Scythes venait en grande
partie de leur croyance exagérée a la survivance de l'individu aprés la mort.

Les croyances a la spiritualité de I'ame et a limmortalité, loin d’étre un produit
de réflexion raffinée, sont au fond un reste des conceptions enfantines d’hommes
incapables d'opérer dans leurs idées une analyse sérieuse. L'erreur fondamentale
du sauvage, nous l'avons déja dit, est le spiritisme, c’est-a-dire I'opinion,
niaisement réaliste, qui lui fait supposer dans toute chose complexe un esprit qui
en fait I'unité. Un arbre, une Maison, un navire, ont un esprit. C'est le principe de
la forme opposée a la matiére, base de la philosophie grecque et de toute
philosophie, qui, mal concu par des esprits grossiers, produit ces aberrations. Or
il parait certain que I'Aryen primitif fut beaucoup plus spiritiste que le Sémite
primitif. Il personnifia bien plus les unités naturelles. Il donna des ames a tout ;
il sépara dans I'hnomme I'ame et le corps ; il admit que I'ame pouvait exister sans
le corps. Le Sémite eut de bonne heure une théorie plus saine. Pour lui, ce qui ne
respire pas ne vit pas. La vie, c’est le souffle de Dieu répandu partout2. Tandis
qu’il est dans les narines de I'homme, celui-ci vit3. Quand le souffle remonte vers
Dieu, il ne reste plus qu’un peu de terre. La tendance spiritiste des vieux ages
reprenait sa revanche par la croyance aux refaim, ombres vaines des morts, qui
demeurent sous terre ; mais rien de tout cela ne devenait un principe fécond de
mythologie et de fables. Une sorte de bon sens précoce préserva cette race des
chimeéres ou d’autres familles humaines trouverent tantét leur grandeur, tantot
leur anéantissement.

Dans ces grands faits complexes des origines, il est presque toujours impossible
de distinguer ce qui tient aux dons primitifs de la race et ce que les aventures de
I'histoire y ont ajouté. Les causes du monothéisme sémitique ne furent pas
simples ; il convient peut-étre d'y faire la part des habitudes de la vie nomade
plus considérable que celle du sang. D'un coté, en effet, des peuples qui n‘ont
rien de sémitique, mais qui meénent une vie analogue a celle des Sémites
nomades, tels que les Kirghiz, les populations actuelles du haut Nil Blanc,
ressemblent beaucoup aux anciens patriarches du désert ; de lautre, les
Himyarites et les Assyriens du second age, qui, pour la langue au moins, sont
bien des Sémites, n‘ont pas ce caractere, de puritanisme religieux que
présentent les Sémites nomades. C’est donc la vie de la tente qui parait avoir été
le facteur capital de la sélection de cette aristocratie religieuse qui a détruit le
paganisme et converti le monde au monothéisme. Les racines de ce grand fait
s’enfoncent dans le plus vieux sol de I'histoire. La tente du patriarche sémite a
été le point de départ du progres religieux de I'humanité.

1 Se rappeler les Védas, les religions gauloise, italiote, scandinave, etc.
2 Rapprocher les passages ou il est question du rouah Elohim.
3 Job, XXVII, 3.



On peut dire a la fois du nomade qu’il est le plus religieux et le moins religieux
des hommes. Sa foi est la plus forte qu'il y ait ; deux fois elle a vaincu le monde,
et cependant, a juger des choses par le dehors, on dirait que sa religion est une
sorte de minimum, une quintessence, un résidu, un ensemble de précautions
négatives. Le culte tient dans la vie du nomade trés peu de place ; un
observateur superficiel est tenté de prendre ce fier vagabond pour un indifférent,
presque pour un incrédule1i. Son genre de vie rend impossibles les statues, les
temples. Ses habitudes de galant homme lui inspirent I’horreur de la superstition
et des pratiques basses. Sa réflexion philosophique, s’exercant avec intensité
dans un petit cercle d’observation, 'améne a des idées extrémement simples, et,
comme le progres religieux consiste toujours a simplifier, il se trouve trés vite
gue le nomade dépasse en religion les peuples qui lui s‘ont supérieurs en
civilisation. Le Sémite nomade est un protestant. Beaucoup des populations qui
adopterent le protestantisme au XVIe siecle étaient loin d’égaler en culture
intellectuelle I'ltalie du temps de Léon X ; la bassesse religieuse leur répugnait,
et ce bon sentiment leur a plus tard porté bonheur et leur a été imputé a justice.

1 Tel est essentiellement le caractére de I'’Arabe nomade. Jai développé ceci dans
Mélanges d’histoire et de voyages, p. 305 et suiv.
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CHAPITRE IV. — MONOTHEISME, ABSENCE DE MYTHOLOGIE. @

Avec un certain type de langue, la race sémitique, comme la race aryenne,
semble donc tout d’abord avoir eu en partage un certain type de religion. L'idée
fondamentale de cette religion était la suprématie d’un maitre commun au ciel et
a la terre. Tout cela resta bien vague, bien confus jusqu’au IXe siecle avant
Jésus-Christ. Tout cela, cependant, fut en germe des lorigine, et tint
principalement, comme nous |'avons dit, a ce genre de vie nomade qui imprime a
toutes les races indistinctement un cachet si profond. Un fait décisif, par
exemple, fut le peu de golt qu‘ont en’ général les nomades pour les
représentations peintes ou sculptées. Une nation qui a sous les yeux des
représentations figurées devient presque infailliblement idolatre. L’interdiction
gue porterent a cet égard les |égislateurs hébreux, on peut dire que les nomades
la trouverent dans les lois mémes de leur existence. La vie nomade exclut
I'attirail nécessaire a un culte idolatrique ; il faut que le panthéon puisse
s’enlever avec le douar. D’insignifiants teraphim, une arche portative ou sont
renfermés les objets sacrés, voila tout ce que permettent les habitudes du
bédouin.

Ce qui manque au Sémite bien plus encore que le go(t des arts plastiques, c’est
la mythologie1. La mythologie est, a I'égal de la peinture et de la sculpture, la
mere du polythéisme. Le principe de la mythologie, c’est la vie prétée aux mots.
Or les langues sémitiques ne se prétent pas beaucoup a ces sortes de
personnifications. Un trait des peuples qui les parlent, c'est le manque de
fécondité dans I'imagination et le langage. Chaque mot pour I’Aryen primitif était
prégnant, si j'ose le dire, et renfermait un mythe en puissance. Le sujet de
phrases telles que celles-ci : La mort I'a frappé, une maladie I'a enlevé, le
tonnerre gronde, il pleut, etc., était a ses yeux un étre faisant en réalité I'action
exprimée par le verbe. Pour le Sémite, au contraire, tous les faits dont la cause
est inconnue ont une méme cause. Tous les phénoménes, en particulier ceux de
la météorologie, qui préoccupaient si vivement les peuples primitifs, étaient
rapportés au méme étre. S'il s’agissait de la vie, un méme souffle animait tout.
Le tonnerre était la voix de Dieu ; I'éclair, sa lumiére ; le nuage orageux, son
voile ; la gréle, les projectiles de sa colére. La pluie, dans toutes les mythologies
primitives de la race indo-européenne, est représentée comme le fruit des
‘embrassements du Ciel et de la Terre. Dans le poéme de Job, expression d’une
tres vieille théologie, c’est Dieu qui creve les outres du ciel, qui ouvre des rigoles
aux ondées, qui engendre les gouttes de rosée2. L'Aurore, dans les mythologies
aryennes, est I'objet d'un nombre surprenant de mythes, ou elle joue le role d'un
personnage et prend des noms divers. Elle est fille de la Nuit ; elle est
embrassée par le Soleil ; elle engendre Tithonos ou le Jour ; elle aime Képhalos
(la grosse téte, le Soleil) ; elle a pour rivale Procris (la Rosée) ; elle fuit devant le
Soleil et est détruite par son étreinte. Dans le livre de Job, au contraire, Dieu
commande au matin, fait lever ou scelle les étoiles, assigne a la lumiere et aux
ténebres leurs bornes réciproquess.

1 Voyez Journal asiatique, avril-mai 1859, p. 426 et suiv.
2 Job, XXXVI, XXXVII, XXXVIII.
3 Job, IX, 7 ; XXXVIII, 12-15, 19-20.



Presque toutes les racines des langues aryennes renfermaient ainsi un dieu
caché, tandis que les racines sémitiques sont seches, inorganiques, absolument
impropres a donner naissance a une mythologie. Quand on s’est bien rendu
compte de la puissance de la racine div, désignant I'éclat du ciel pur, on
s’explique tres bien comment de cette racine sont sortis dies, divum (sub dio),
Déva, Zeucg, Jupiter, Diespiter, Diauspitar. Les mots Agni (ignis), Varouna
(Oupavodg), Ge ou De (Anuntnp), contenaient également le germe d’individualités
qui, s'éloignant de plus en plus de leur sens naturaliste primitif, devaient arriver,
par la suite des siecles, a n’étre plus que des personnages a aventuresi. On
chercherait vainement a tirer une théologie du méme ordre des mots les plus
essentiels des langues sémitiques : or, lumiere ; sama, ciel ; ars, terre ; nér,
feu, etc. Aucun des noms des dieux sémitiques ne se rattache a de pareils mots.
Les racines, dans cette famille de langues, sont, si j'ose le dire, réalistes et sans
transparente ; elles ne se prétaient ni a la métaphysique ni a la mythologie.
L'embarras de |'hébreu pour expliquer les notions philosophiques les plus
simples, dans le Livre de Job, dans I|’Ecclésiaste, est quelque chose de
surprenant. L'image physique, qui, dans les langues sémitiques, est encore a
fleur de sol, obscurcit la déduction abstraite et empéche dans le discours tout
arriere-plan délicat.

L'impossibilité ou sont les langues sémitiques d’exprimer les conceptions
mythologiques et épiques des peuples aryens n’‘est pas moins frappante. On
essaye Vainement de se figurer ce que deviendraient Homeére ou Hésiode,
traduits en hébreu. C'est que, chez les Sémites, ce n’‘est pas seulement
I'expression, c’est la pensée méme qui est profondément monothéiste. Les
mythologies étrangeres se transforment entre les mains des Sémites en récits
platement historiques. L'évhémérisme est leur unigue systeme d’interprétation,
ainsi que nous le voyons dans Bérose, dans Sanchoniathon, dans tous les
écrivains qui nous ont transmis des détails sur les mythes syriens et babyloniens,
dans les historiens et les polygraphes arabes, dans les premieres pages de la
Geneése elle-méme2. Ce singulier systeme tient aux lois les plus profondes de la
constitution de leur esprit. Le monothéisme, en effet, est nécessairement
évhémériste dans les jugements qu’il porte sur les religions mythologiques. Ne
comprenant rien a la divinisation primitive des forces de la nature, qui fut la
source de toute mythologie, il n’a qu’une seule maniére de donner un sens a ces
grandes constructions du génie antique, c’est d’y voir une histoire embellie et des
séries d’hommes divinisés.

Cette philosophie enfantine ne renfermait a vrai dire qu’une seule erreur ; elle
exagérait outre mesure la notion de lintervention intentionnelle de forces
supérieures dans le courant des choses humaines. La race sémitique nomade a
été la race religieuse par excellence, parce qu’elle a été, en somme, la moins
superstitieuse des familles humaines, la moins dupe du réve de l'au-dela, de
cette fantasmagorie d’un double ou d'une ombre qui survit dans les lieux
souterrains. Elle écarta systématiquement les sacrifices humains, que les
Sémites citadins multiplierent au moins autant que les Aryens. Elle réduisit a
quelque chose de secondaire les amulettes et les idoles ; elle supprima les
chimeéres de la survivance compléte aprés la mort, chiméres homicides alors,
puisqu’elles 6taient a I'homme la vraie notion de la mort et Iui faisaient multiplier

1 Nomina numina, répétait sans cesse Eugene Burnouf.
2 J'ai développé ceci plus longuement dans mon Mémoire sur Sanchoniathon, Mém. de
I’Acad. des Inscr. et Belles-lettres, t. XXIII, 2e partie (1858).



les meurtres1i. Oui, dés I'époque reculée ou nous sommes, le pasteur sémite
porte au front le sceau du Dieu absolu, sur lequel il est écrit : Cette race
supprimera de la terre la superstition.

La simplicité du culte de ces pasteurs antiques n’a jamais été égalée. En fait
d’'images matérielles, le Sémite nomade ne connaissait guere que les nesb ou
massébaz2, cippes fichés en terre, que I'on consacrait en versant de I'huile sur le
sommet3. Ces ansab couvraient toute I'ancienne Arabie, surtout la région de La
Mecque, avant Mahomet4 ; on les tenait pour des dieux. Quand la tribu
décampait, elle laissait derriere elle ces dieux de pierre, que ceux qui venaient
ensuite entouraient des mémes respects.

Le sacrifice est 'erreur la plus vieille, la plus grave et la plus difficile a déraciner
parmi celles que nous a léguées |'état de folie que I'humanité traversa en ses
premiers ages. L'homme primitif (sans distinction de race) crut que la fagon de
calmer les forces inconnues qui I'entouraient était de les gagner comme on
gagne les hommes, en leur donnant quelque chose. Cela était assez conséquent
; car ces dieux qu'il s'agissait de se rendre favorables étaient méchants,
intéressés. L'idée qu’on leur faisait une sanglante injure en cherchant a les
corrompre, comme on ferait pour de mauvais juges, ne pouvait venir a des étres
de la moralité la plus vulgaire et du raisonnement le plus court. Un homme était
dévoré par un cancer, on croyait que c’était un dieu qui mangeait sa chair ; quoi
de plus naturel, pour détourner I'étre malfaisant de sa proie, que de lui offrir de
la viande fraiche de qua- lité supérieure ? L'objet offert en sacrifice est toujours
I'objet que I'homme aimerait le plus qu’on lui offrit. Le séma, chez les Hindous,
est une chose exquise. La béte tuée sur l'autel est toujours excellente, sans
tache. Les parties qu’on brile sont les plus estimées.

Cette choquante absurdité, que la premiere apparition du bon sens religieux
aurait d balayer, était devenue un acte de sujétion, une sorte d’hommage-lige
de I'homme envers la Divinité. La religion patriarcale ne sut pas s’‘en dégager.
Les premiers, les prophetes du VIIIe siecle avant. Jésus-Christ, s’éleverent
contre cette aberration, et encore ne purent-ils la supprimer.

Dans la plupart des cas, du reste, le sacrifice n’était que le préliminaire d’un
repas auquel on voulait donner une, solennité particulieres. On mangeait en
famille ou avec ses hotes la béte offerte a la Divinité, ou du moins ce qui en
restait, aprés que les parties de choix avaient été br(ilées. Il en est de méme
dans les moeurs homériquesé, et en général dans toute la haute antiquité.
Manger ensemble était un acte sacramentel. Pour consacrer un monceau de
témoignage, par exemple, on mangeait dessus7. Les pactes et les alliances se
célébraient avec accompagnement de sacrifices solennels, ou les bétes étaient
coupées par moitiés, que I'on disposait vis-a-vis les unes des autres. Les parties

1 Voir la relation d’Hérodote sur les Scythes royaux. IV, LX-LXXIII.

2 Voyez Corpus inscr. semit., 1re partie, n° 44, 122 et 122 bis, 123 et 123 bis ; 139,
147, 194, 195, 380 ; 9e d'Hadruméte, Euting, Pun. Steine, 26-27.

3 Genése, XXVIII, 18 ; XXXI, 13 ; XXXV, 14. Le rédacteur jéhoviste met des autels au
lieu de cippes, Genése, XXXV, 1, 7 ; cf. XIII, 4.

4 Coran, V, 4, 92 ; Freytag, Lex., IV, p. 286 ; Corpus inscr. semit., 1re part., p. 151.

5 Genése, XXVI, 30-31 ; XXXI, 54 ; Exode, XVIII, 12.

6 Iliade, 1, 464-469 ; Odyssée, 111, 461463, 470-472 ; XIV, 425-453 ; Euripide, E/ectre,
835 et suiv.

7 Genése, XXXI, 46.



contractantes passaient par le milieui. Dans les cas extraordinaires, on croyait
gu’un feu mystérieux, équivalent a I'acceptation de la divinité, circulait entre les
animaux dépecés2.

La tribu n'avait pas de prétres ni de sacrificateurs de profession. Le patriarche
sacrifiait pour lui, pour ses fils, pour toute la tribu. On se préparait au sacrifice
par |'état de sainteté (gods) ou de purification, résultant de certains soins de
propreté extérieure, et de certaines abstinences, en particulier de I'éloignement
des femmes3. La propreté, dans les cultes primitifs, était une condition pour
s’'approcher de Dieu, et un des premiers soins des l|égislateurs était, en
empéchant les gens de manger des horreurs, de les arracher a des habitudes qui
entretenaient la grossiereté4. Déja, probablement, les gens qui se respectaient
s’interdisaient de manger ou boire le sangs. Dans les jours de sainteté, on
s’abstenait de pain levé ; la fermentation et les mélanges paraissaient quelque
chose d'impure.

Le nomade a peu de fétes ; la féte (hag) suppose un centre religieux fixe. L'idée
de hag est liée intimement a celle de peélerinage, panégyre, tournées
processionnelles autour d‘un sanctuaire, danses en cercle. Ce mot, commun a
toutes les langues sémitiques sans exception, remonte certainement a |I'époque
antique ou les ancétres communs des Hébreux, des Arabes, des Araméens
vivaient réunis dans un canton peu étendu.

Avec le mot hag, tous les peuples sémitiques possedent le mot som ou soum,
signifiant le jeQine, le fait de se présenter a la Divinité, qui est censée tout voir,
avec un air macéré, en vétements de deuil. On supposait chez les élohim une
sorte de jalousie du bonheur de I'homme, si bien qu’on les apaisait, on donnait
une sorte de satisfaction a leur némésis, en se montrant a eux contrit et
volontairement humilié. L'habit des affligés (le sag7) et les cendres sur la téte, ou
ou la téte rasées, étaient l'accompagnement obligé du jelne. La priere de
I'hnomme vétu de sag était tenue pour trés puissante ; car Elohim devait avoir
pitié d'un étre réduit a ce triste état, et qui ne pouvait en rien lui porter
ombrage. Dans les calamités publiques, surtout, le som et le sag étaient de
rigueur9. Trés anciennement, on attacha le som a certaines dates de l'année.
L'institution du mois de jeline est, chez les Arabes, bien antérieure a l'islam. Le
som apparait ainsi comme une pratique monothéiste. On ne jelne guére que
pour le Dieu supréme ; c’est un rite général ; le dieu particulier ne distinguerait a
aucun signe que I’'hommage s’adresse a lui plutot qu’a un autre.

1 Genése, XV, 10-17 ; Exode, XXIV, 8. 'Opkia mioTta Tauyovrec (Iliade, 11, 124 ; III, 105).
— Cf. Jérémie, XXX1V, 18 ; Démosthéne, Adv. Aristocr., 68 ; Pausanias, IV, Xxv, 4.

2 Genése, XV, 17, récit trés ancien. Comparez les sacrifices de Balaam (Nombres, XXII,
XXIII).

3 Job, prol., init. ; Exode, XIX, 10 et suiv., 22 ; chez les Grecs, exemple de Laocoon.

4 Cecedibus et victu feedo.

5 Prescription antérieure a tout code écrit. I Samuel, X1V, 33 et suiv. Cf. Genése, IX, 4 ;
Zacharie, 1X, 7.

6 Le Livre de I’Alliance (IXe siécle) contient déja le germe de ces prescriptions. La
rédaction lévitique est bien plus moderne ; mais elle ne fit guére que constater d’anciens
usages.

7 Ce mot qui a été adopté par tous les peuples de la Méditerranée, a la suite du
commerce des Phéniciens, désignait des toiles grossiéres de couleur sombre. Plus tard,
on les appela cilicium, parce qu’on les fabriquait surtout en Cilicie.

8 Amos, VIII, 10.

9 Juges, XX, 26 ; I Samuel, VII, 6, XXXI, 13, etc. ; Joél, ch. I et II.
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Le cycle le plus ancien des fétes sémitiques était en rapport avec l'agriculture, et
méme les nomades le subissaient. Peut-étre le paskh ou féte de printempsi,
caractérisée par l'usage des azymes, commengait-il a poindre. La tonte des
brebis, du temps de David2, est bien prés d'étre une féte. La vendange était
célébrée par des danses3. L'usage de sonner de la trompette aux nouvelles
lunes, et d’établir des sentinelles pour observer la premiere apparition de la
faucille, usage trés utile chez un peuple étranger a l'astronomie scientifique,
pouvait déja exister. En tout cas, I'apparition de la nouvelle lune était I'occasion
de sacrifices et de festins4. Le sabbat est si inutile aux nomades, dont le travail
est essentiellement intermittents, qu’il est probable que les anciens Sémites
nomades ne |'observaient pas, quoiqu’ils vissent cette institution salutaire
pratiquée en Assyrie.

Quelques autres rites communs a toutes les religions sémitiques semblent
attester I'unité de ces religions et leur origine patriarcale. Telles sont les Sakcea
des Phéniciens et des Babyloniense, fétes que I'on célébrait annuellement sous la
la tente et qui rappellent la féte des Tentes des Hébreux. Le Lévitique7 veut que
cette féte soit un souvenir de la vie des Hébreux dans le désert. On a combattu
cette explication par la raison que des huttes de feuillage seraient un mémorial
souverainement inexact d’un séjour dans I’Arabie Pétrée. Mais, a une époque fort
antérieure a la rédaction du Lévitigue, dans le livre d'Osées, le méme
rapprochement est établi, et, au lieu de huttes de feuillages, il y est question de
tentes. On est donc porté a envisager cette féte des Tentes comme un souvenir
de la vie primitive commune a tous les peuples sémitiques, conservé méme chez
ceux qui s’en étaient le plus éloignés.

Le nabi ou inspiré de Dieu (sorcier, devin, prophéte) n‘avait guére de place dans
une société ou le pere de famille avait des pouvoirs absolus. S(rement, le
patriarche e(t empéché le nabi, comme il empécha le caban, de prendre de
I'importance et de balancer son autorité. Le prophétisme ne parait s’étre
développé que chez les tribus déja établies. La croyance aux songes révélateurs
était universelle. Le don de les expliquer était aussi une révélations. L’homme
protégé par un dieu faisait tout sous l'inspiration de ce démon familier. C'était
par les songes que lui venait le plus souvent la voix de son dieuio. Certains
arbres, comme le térébinthe, passaient pour fatidiques ; car ils tenaient
fortement a la terre et semblaient vieux11.

Une sorte de déisme sans métaphysique, voila ce que les peres du judaisme et
de I'islam inauguraient, dés cet dge reculé, avec un instinct juste et sir. Ce Dieu,
formé par la fusion de dieux sans nom, deviendra le Dieu absolu qui aime le bien
et hait le mal, le Dieu que l'on sert par I'honnéteté du coeur. L'avenement de

1 Lévitique, XXIII, 9-22, fragment ancien.

2 II Samuel, XIII, 23 et suiv.

3 Juges, IX, 27 ; XXI, 21 et suiv.

4 1 Samuel, XX, 5, 18, 24.

5 Les Arabes nomades d’Orient connaissent a peine le vendredi musulman.
6 Voyez Movers, Die Rel. der Phcen., p. 480 et suiv.

7 XXIII, 42 et suiv.

8 XII, 10.

9 Genése, XL, 8 ; XLI, 28, 32, 38-39.

10 Job, XXXIII, 15. C’est sans doute par des songes que Camos parlait a Mésa. Inscr. de
Daibon, lignes 14, 32.

11 Elon Moré, Elon Mamré, Elon meonenim (Juges, IX, 37).



I'esprit scientifique, depuis le XVIIIe siécle, a beaucoup changé la relation des
choses. Ce qui était un avantage est devenu un inconvénient. L'esprit sémitique
est apparu comme hostile a la science expérimentale et a la recherche des
causes mécaniques du monde. En apparence plus rapprochée que le paganisme
de la conception rationnelle de l'univers, la théologie du Sémite nomade,
transportée dans des esprits scolastiques, s’est trouvée en réalité plus funeste a
la science positive que le polythéisme. Le paganisme a persécuté la science bien
moins dprement que les religions monothéistes issues des Sémites. L'islam a tué
la philosophie positive, qui aspirait a naitre chez quelques-uns des peuples qu'il
avait soumis1i. La théologie chrétienne, avec sa Bible, a été, depuis le XVIe
siecle, le pire ennemi de la science. Rien de plus dangereux, en un sens, que la
demi-absurdité ; car I’'humanité est médiocre ; elle vomit le trop fort virus ; elle
vivote avec la dose de sottise qui n‘est pas suffisante pour la tuer. Tout est une
affaire de temps et d'age. L’islam est un progrés pour le négre qui I'adopte.
Eliphaz de Théman, bien que professant sur l'univers les idées les plus contraires
a la vérité, était tres supérieur, en son siéecle, au superstitieux Gaulois, a |'Italiote
tel que nous le révelent les tables Eugubines et le chant des fréres Arvales. Et
cependant la science positive de la nature sortira plus facilement du génie
gaulois et du génie italien que du génie thémanite. Un paysan breton est bien
plus naivement paien qu’'un Musulman ; et cependant un peu d’école primaire
fera du paysan breton une trés bonne téte, comprenant parfaitement le
naturalisme positiviste, tandis que le musulman ne se préte a une telle
conception qu’avec une extréme difficulté et la repousse comme une horreur.

Et pourtant ces antiques patriarches des déserts de Syrie furent vraiment pour
I'hnumanité des colonnes d’angle. Ce sont les trismégistes de I'histoire religieuse.
Le judaisme, le christianisme, l'islamisme sortent d’eux. L’essentiel, Our un
peuple comme pour un individu, est d’avoir un idéal derriére soi. Les branches de
la famille sémitique qui avaient traversé la vie nomade s’en souvenaient apres
I'avoir quittée, et s’y reportaient comme vers un idéal. Les descendants de ces
vieux puritains du désert ne pouvaient détacher leur pensée du paradis
gu’avaient habité leurs péres. On est toujours hanté par ses origines. Le charme
de la vie patriarcale exerca une séduction invincible sur I'imagination des siecles
qui suivirent2. Cette existence apparut comme essentiellement noble et pure,
plus pure sans doute qu’elle ne le fut en réalité. Les esprits ardents voulurent y
revenir sans cesse. La marche vers le monothéisme, qui est le circulas total de la
vie de ces peuples, n‘est au fond qu’un retour aux intuitions de leurs premiers
jours. Désormais la tendance des peuplades sémitiques les plus éminemment
douées de l'esprit de la race sera de rajeunir les visions de ce passé lointain.

La branche dont nous faisons I'histoire, en particulier, sera de siecle en siecle
tourmentée du besoin de reconstituer cet état patriarcal que la superstition, les
complications sociales, la violence des riches altéreront profondément. L'auteur
du livre de Job concoit la perfection de la religion dans les pratiques du désert.
Les Rékabites se portaient pour des continuateurs de la vieille vie et étaient fort
estimés comme tels. Le schisme des tribus du Nord, apres Salomon, viendra de
la répugnance instinctive qu’elles éprouvaient a marcher dans d’autres voies que
celles des ancétres. Nous verrons |’‘école d’Elie et d’Elisée fonder tout le

1 J'ai développé ce point dans mes Conférences et Discours, p. 375 et suiv.

2 Un jour, en Syrie, nous tombames sur un campement de bédouins. Mes hommes, qui
n'étaient nullement des nomades, furent saisis d’un véritable accés d’enthousiasme et
saluérent ces vagabonds comme des freres plus nobles.



mouvement des siécles suivants sur une réaction vers le passé. Les grands
prophétes, représentants purs de l'esprit de la race, n‘auront pas d’autre
programme ; la Thora mosaique, a ses différents ages, sera un retour utopique a
I'idéal patriarcal, a une société ou il n'y aurait ni pauvres, ni riches, ni rois, ni
sujets ; en un mot, au vieux systeme de la tribu fondé uniquement sur la famille
et I'association des familles congéneres. Il est certain que le nomade primitif
était plus avancé en religion que David et Omri ; il ignorait le cruel Iahvé ; les
sacrifices humains, ou se plait tout dieu national, n’existaient pas, ou du moins
n‘avaient pas le caractére d’exterminations.

Souvent l'idéal d’'un peuple est un but a priori, une chimére que ce peuple pose
devant lui afin de s’exciter a l'atteindre. Pour les peuples sortis de la tente
patriarcale, au contraire, I'idéal était en arriere. Cet idéal, ils le voyaient continué
autour d’eux par les tribus restées nomades. En se complaisant aux récits de la
plus ancienne vie patriarcale, ce n’était donc pas un mythe qu’ils créaient ;
c’était un souvenir qu’ils évoquaient. Ce souvenir d’'une pureté et d’'un bonheur
perdus amenait une perpétuelle tentation, celle de revenir a un état dont on
s’exagérait sirement la perfection, mais qui avait laissé dans le caractere de la
nation une trace ineffacable.



CHAPITRE V. — ANTIQUE INFLUENCE BABYLONIENNE.

En général, une grande civilisation organisée, autour de laquelle rédent des
barbares ou des nomades, exerce sur ces populations deux influences contraires.
Elle les attire et les repousse a la fois. Elle les attire par les mille avantages
gu’une civilisation active offre a de pauvres gens aux abois. Elle les repousse par
un air de dureté et d'immoralité. C'est le sentiment des Arabes d’Algérie, qui,
tout en reconnaissant la supériorité matérielle de la société frangaise, n‘ont pour
elle que du dégo(t, la trouvant dénuée de principe supérieur et outrageuse pour
la liberté d’'un galant homme, lequel ne doit pas souffrir d’étre ainsi immatriculé,
embrigadé, numéroté. Depuis que la civilisation I'a emporté dans le monde, cette
maniere de voir ne peut que perdre les familles humaines qui s’y renferment.
Mais, a l'origine, un tel sentiment fut souvent préservateur et conservateur. La
tente sémitique y gagna de rester pure de bien des abominations, restes de la
bestialité primitive, et des aberrations qui accompagnerent les premiers délires
de la conscience naissante. L’'honnéteté avait alors plus de valeur qu’aujourd’hui,
pour l'ccuvre générale du progres. C'était une pauvre petite plante, nulle part
acclimatée, partout menacée, sans laquelle la culture humaine ne pouvait
réussir. Tout ce qui la protégeait servait au bien de la véritable civilisation.

D’ordinaire, les hordes nomades que nous avons montrées portant avec elles,
dans leur simple attelage de pasteurs, un principe moral élevé, cOtoyaient les
sociétés déja établies, sans s’y méler. Ces petits groupes de simples gens
éprouvaient, devant ce qu’ils ne comprenaient pas, une sorte d’'horreur.
L'Egypte, I'Assyrie surtout étaient pour elles des abimes insondables. Le nombre
énorme des esclaves et des fonctionnaires devaient les révolter. Les
constructions gigantesques leur paraissaient de pures folies, des actes d’orgueil.
Le plus souvent, cependant, |'attraction finissait par I'emporter. La tribu acceptait
certaines conditions de l'autorité, et cherchait sa subsistance dans les interstices
d’'une plus grande société. Il faut, remarquer que ces anciennes civilisations
n'étaient pas aussi compactes que les notres ; elles avaient des vides intérieurs,
ou le nomade pouvait trouver place et qui semblaient méme |'appeler. C'est ainsi
que I'Egypte a toujours attiré les Arabes et leur a fait place dans son réseau
administratif, en, apparence si serré. La population de la Babylonie parait avoir
été peu densei ; des bandes de pasteurs pouvaient y occuper une place
analogue a celle des bédouins d’aujourd’hui en Syrie et en Egypte, ou des
Ziganes dans les pays ou il y en a le plus.

Parmi les Sémites nomades qui passaient d’Arabie dans les contrées plus
favorisées qui avoisinent la Méditerranée, les uns arrivaient directement d’Arabie,
d’autres, arrétés par le grand désert, faisaient le tour le long de I'Euphrate et
débouchaient en Syrie a la hauteur de Maboug et d’Alep, aprés avoir fait en terre
babylonienne un séjour plus ou moins prolongé. Ce séjour laissait chez eux des
traces profondes. La langue dominante de la Babylonie était déja depuis
longtemps l'idiome sémitique qu’on appelle assyrien. Il est douteux que les tribus
de langue hébraique ou araméenne pussent le comprendre. Mais la civilisation
que ces tribus avaient sous les yeux, pendant qu’elles erraient dans les grands

1 Les transplantations de populations faites par les rois d’Assyrie et de Chaldée semblent
le prouver.
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marais de I'Euphrate, était parlante, si j'ose le dire, méme pour ceux qui
n‘entraient pas dans le mystére compliqué de ses écritures sacrées.

Babylone, depuis des siecles, était un phare plus brillant encore que I’Egypte, au
milieu d’une profonde nuit. On ne saurait dire avec précision a quelle race
appartenaient les créateurs de cette civilisation aussi antique que celle de
I'Egypte et d’un caractere non moins original. Ce n’étaient ni des Sémites, ni des
Aryens. Le nom de Touraniens est vague et douteux. L’application a ce vieux
monde des noms de Couschites et de Céphénes est pleine d’arbitraire. La langue
gu’on y parlait ne s’est pas révélée. Se cache-t-elle derriere |'écriture non
comprise encore des inscriptions dites accadiennes ou sumériennes ? On l'ignore.
Il parait, cependant, que la premiere impression des assyriologues fut la vraie1.
L'hiéroglyphisme assyrien, origine de ce qu’on appelle I'écriture cunéiforme, a été
créé pour une langue qui n’était ni sémitique, ni aryenne. C'est a une époque
postérieure qu’il fut employé pour écrire des idiomes sémitiques et aryens.

A la création de I'hiéroglyphisme assyrien fut essentiellement connexe la création
de toute une discipline qui a eu, dans I'histoire de l'esprit humain, un role de
premier ordre. L'Assyrie eut, dés une époque reculée, des castes de savants et
de prétres. Elle créa l'arithmétique, la géométrie, le calendrier, I'astronomie ; elle
organisa la vie humaine, en fondant la semaine, le sabbat. La science rationnelle
était née. Une foule de données métrologiques, qui s‘imposent encore a nous et
gue n‘ont pu modifier méme les grandes innovations de la Révolution frangaise,
étaient fixées. Les sept planetes avaient donné leurs noms aux sept jours de la
semaine, et le septieme jour revétait un caractére spécial qui le destinait au
repos2. Les divisions du cercle et du temps étaient ce qu’elles sont aujourd’hui
pour, tous les peuples. Une vaste littérature d’'un caractére mythico-scientifique
avait la prétention de raconter l'origine du monde et de I'humanité.
D’interminables histoires de dieux et. de géants charmaient |'imagination
populaire3. Mais un esprit des plus singuliers se mélait a tout cela. Ce n’était pas
la mythologie naive, se jouant dans les mille équivoques des mots et suivant a
perte de vue les capricieuses fusées des métaphores ; c’étaient déja des velléités
d’hypothéses scientifiques, partant d’observations vraies, généralisant parfois
avec un rare bonheur, et exprimant les premiéres aperceptions de la raison en
formules qui nous paraissent ambitieuses, depuis que nous avons appris a ne
procéder dans la recherche des causes que par la méthode analytique.

En somme, déja l'esprit humain, sur ce poste avancé de son développement,
avouait obscurément la prétention d’expliquer l'origine du monde sans
I'intervention des dieux. La génération spontanée, conclue d’une fagon trop
sommaire, était le dogme fondamental de la science babylonienne4. Le mondes

1 Oppert, Expédition scientifique en Mésopotamie, t. 11 (Paris, 1859). Voir Journal des
savants, mars 1859, p. 181 et suiv.

2 Schrader, Die Keilinschriften und das A. T. (2e Aufl.), p. 18 et suiv. ; C. Smith, The
assyrian eponym Canon, p. 19 et suiv.

3 F. Lenormant, /es Origines de I'histoire, t. Ier (1880).

4 Bérose, Damascius, Agriculture nabatéenne, fragment découvert par Smith (en tenant
compte des rectifications de M. I'abbé A. Quentin). Voyez Chwolson, Die Ssabier (Saint-
Pétersbourg, 1856) ; Lenormant, op. cit., t. Ier, append., et Comment. sur Bérose (Paris,
1871) ; mes mémoires sur Sanchoniathon et sur I’Agriculture nabatéenne (Mém. de
I’Acad. des Inscr. et Belles-lettres, t. XXIII, 2e part., et t. XXIV, 1lre partie).

5 Sur cette vieille cosmogonie et ses rapports avec le premier chapitre de la Genése,
voyez Lenormant et Schrader, ouvrages cités.



est sorti du chaos, d’'un abime profond (Tiamat), d’'une boue féconde congue sur
le modele des grandes alluvions que forment I'Euphrate et le Tigre, en réunissant
leurs eaux. De ce chaos humide, vivifié par un vent amoureux, émergéerent
successivement des créations plus ou moins discordantes, qui disparurent pour
faire place a des étres mieux harmonisés, et enfin a ’'homme.

Le séjour de cette primitive humanité était la basse Chaldée, concue comme un
paradis, point de départ de tous les fleuves1i, avec l'arbre sacré de la vie au
centre2. Dix grands regnes mythiques, embrassant chacun des milliers d’années,
se partageaient la durée de cet age primordial, pendant lequel des hommes
divinisés batissent les premiéres villes, inventent les arts, posent les conditions
de la vie civilisées.

Un déluge, auquel n’échappait qu’un seul homme enfermé dans un navire, avec
celles des especes animales appelées a se reproduire, séparait I'dge mythique
d’'un age héroique, rempli par des histoires de géants, issus du commerce de
démons incubes avec des femmes. L'origine de Babylone et de Ninive était
rattachée a cette race de géants, dont le plus célebre était le chasseur Mérodak
ou Nemrod, qui étranglait un lion en le serrant contre sa ceinture4. Les collines
de briques servant de substruction aux temples de Babylone, et surtout le
gigantesque Borsippa, la tour des langues, devenaient le sujet de légendes
innombrables, que chaque génération altérait selon son génie.

Un autre centre de légendes, au sud de Babylone, était I'antique ville d’Urs, avec
avec son roi mythique le Pere Orham, concu comme un fondateur, un législateur
pacifique et sainté. C’est la localité la plus archaique de la Babylonie ; les textes
gu’on en tire représentent la forme encore linéaire de |'écriture dite cunéiformez.
cunéiformez. Les rois d’Ur sont la plus ancienne dynastie babylonienne connue.
Une colline de briques marque I'emplacement du temple principal. Ur, ou, comme
I'appelaient les Hébreux, Our-Casdim, peut étre tenue pour le premier centre de
la civilisation babylonienne ou chaldéenne.

Toutes les grandes villes de cette région marécageuse ou I'Euphrate et le Tigre
se confondent avaient ainsi leurs légendes divines, remontant a une haute
antiquité. Erechs égalait Ur en noblesse et en importance religieuseo. Les

1 Fr. Delitzsch, Wo lag das Parodies ? (Leipzig, 1881).

2 Menant, Cylindres de |I’Assyrie, p. 61 et suiv. ; Cylindres de la Chaldée, p. 189 et suiv. ;
Lenormant, Origines de I'histoire, t. ler, p. 74 et suiv.

3 Comparez les fables phéniciennes conservées par Sanchoniathon, fables dont l'origine
assyrienne n’est guére douteuse.

4 Voyez Musée du Louvre, salle Assyrienne, n°® 4 et 5. Cf. Schrader, op. cit., p. 92-93.

5 Aujourd’hui Mogayyar, ou, comme l’‘on transcrit a tort, Moghayr. Voyez Schrader, op.
cit., p. 129 et suiv. ; Loftus, Chald. and Sus., p. 127 et suiv. ; Menant, Bab. et la Chald.,
p. 71 et suiv. ; George Smith, Chald. Gen., p. 246 ; Delitzsch, op. cit., p. 226-227 ;
Maspero, Hist. anc., 4e édit., p. 154 et suiv.

6 Rawlinson, Cuneiform inscr. of western Asia, t. Ier, pl. 1 et suiv. ; Oppert, Expédition
de Mésopotamie, t. ler, p. 264-266 ; Hist. des empires de Chaldée et d’Assyrie, p. 16 et
suiv. ; Menant, Cylindres de la Chaldée, p. 127-158 ; Collection De Clercqg, p. 14 et suiv.
31, 67 et suiv. Un doute plane sur toutes ces combinaisons. La lecture Ourkhammou
n’‘est pas certaine. Les assyriologues prennent ce nom comme celui d’un roi réel.

7 Musée britannique, Cuneiform inscr., t. Ier, pl. 1 et suiv.

8 Aujourd’hui Warka.

9 Loftus, p. 139 et suiv., 160 et suiv. ; Delitzsch, p. 94.
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sculptures, récemment découvertes, de Tello1 nous présentent le monde de la
basse Chaldée primitive sous l'aspect le plus original et le plus frappant.

Ces villes étranges d'Ur, d’Erech, de Babel, de Tello, faisaient sur les Sémites
nomades venus d’Arabie la plus vive impression. Ces pyramides énormes, dont le
but leur échappait, engendraient des fables sans fin2. Le nomade, comme le
barbare, ne comprend pas les grandes constructions ; il explique toutes les
ruines colossales par des contes puérils3. La folle tour de Borsippa, en particulier,
particulier, devait leur suggérer des réflexions bizarres ; la puissance de I'homme
poussée a ce point n’est-elle pas une injure a Dieu ?

Les courses des nomades ne les entrainaient guere du c6té du Tigre et de Ninive.
Ils s‘arrétaient d’ordinaire dans la partie de la Mésopotamie appelée Paddan-
Aram, et dont les principaux centres étaient Harran, Sarug, Edesse. Au point de
vue de la civilisation, ce pays était une annexe de I’Assyrie, une sorte de
Babylonie araméenne. On y parlait araméen, et cette circonstance et suffi a elle
seule pour introduire, dans les traditions de Babel et d'Ur, des changements
considérables. Harran, d‘ailleurs, parait avoir été des lors ce qu’elle resta
jusqu’au XlIIe siecle du moyen age, une ville de syncrétisme, ou les mythes
d’origine babylonienne subissaient toutes sortes de transformations. Le grand
devin des légendes israélites, Balaam, est censé venir de la4. Harran, dans sa
longue et si curieuse histoire, apparait a toutes les époques comme une sorte de
colonie et d’'emporium des idées babylonienness.

Les pasteurs trouvaient ici le cycle des idées chaldéennes sous une forme bien
plus acceptable pour eux, recouvertes qu’elles étaient d’'une sorte de surfrappe
sémitique. Les noms des personnages caractéristiques, par exemple celui de la
premiere femme (Havva, celle qui donne la vie), peut-étre le nom du dieu Iahvé, se
présentaient comme des mots araméens facilement intelligibles. Le héros du
déluge devenait un homme aimé du ciel, nommé tantét Hanok tantét Noh.
L'arche s’arrétait sur les montagnes du pays d’Ararat (Arménie), tandis que, dans
le texte assyrien, il n‘est pas question de ce pays septentrional. Les gens du
Paddan-Aram s’attachaient surtout a la Iégende du fabuleux Orham, roi d'Ur, et
I'appelaient Aborham, Abrahame, le Pere-Orham, nom qui devait pénétrer jusque
jusque dans les couches les plus profondes de l'histoire mythologique, pater
Orchamusz. Ces rois d'Ur étaient des especes de patriarches, de rois péress. Les
Les Assyriens les représentaient fréquemment, et toujours dans des données qui
conviennent a I’Abraham de la tradition, assis en un fauteuil, I'air bienveillant,

1 Découvertes en Chaldée, par M. de Sarzec (Paris, Leroux) ; originaux au Louvre.

2 Geneése, XI, I et suiv. ; Hérodote, I, 181. On connait au moins trois tours de Babel :
Birs-Nemroud, Babil et Akerkouf.

3 Contes sur Palmyre, sur Balbeck, sur les monuments du Hauran, sur Pétra, sur les
prétendues forteresses themoudites, qui ne sont que des tombeaux. Notices et extraits
de I'’Acad. des Inscript. et Belles-lettres, t. XVIII, 2e partie, p. 4-5. Comparez les Mirabilia
urbis Romae du moyen age.

4 Nombres, XXII, 5 ; XXIII, 7 ; Schrader, op. cit., p. 155-156.

5 Chwolsohn, Die Ssabier und der Ssabismus (Saint-Pétersbourg, 1856).

6 A une haute antiquité, n et n se confondent dans I’étymologie sémitique.

7 Ovide, Métamorphoses, 1V, 212. Pater a sans doute dans le texte d’Ovide un sens plus
restreint (pater ejus, scil. Leucothces) ; mais |'expression Pater Orchamus n’en parait pas
moins avoir été imposée a Ovide par la tradition.

8 Menant, Cylindres de la Chaldée, p. 129-136, 137-143 ; Catalogue de la collection De
Clercg, p. 17 et suiv.



sans nul appareil militaire. Le titre principal du Pere-Orham, aux yeux de ses
pacifiqgues adorateurs, était d’avoir substitué le sacrifice du chevreau aux
sacrifices humains ; quelquefois méme c'est a son fils qu’il substitue un
chevreau1. Nous inclinons a croire que cet Orham est le personnage réel ou fictif
qui a fourni le nom et quelques-uns des traits caractéristiques de I'histoire,
d’Abraham. Cela est d’autant plus admissible que ces mythes d’Orkham étaient
le plus souvent représentés sur de petits cylindres, sans grande valeur, qui
circulaient entre les mains des nomades comme des talismans et devaient
singulierement faire travailler leur imaginationz2.

Le mythe de Nemrod figure aussi dans les récits bibliques sous une forme
particulierement harranienne. Ce dieu chasseur resta jusqu’en plein moyen age
un des dieux de la ville de Harran3. En général, les emprunts a la Babylonie qui
se remarquent dans les premiers chapitres de la Genése ne sont pas de premiéere
main : ils ont traversé le Paddan ; c’est Babylone vue a travers Harran. Les noms
des patriarches antédiluviens4, répondant aux rois mythiques de Babylone,
paraissent aussi des combinaisons harraniennes.

Les Sémites pasteurs qui erraient en ces parages entendaient tout celas. Ils en
étaient vivement frappés. Leur situation était celle de Mahomet, ne sachant ni
lire ni écrire, en présence du christianisme et du judaisme, chargés d’écritures.
Tout se fit par la voie orale, par des récits populaires. La ressemblance des récits
hébreux et des anciens récits babyloniens était du méme ordre que la
ressemblance du Coran avec la Bible et I'Evangile. Selon leur esprit évhémériste
et opposé a la mythologie, les Sémites nomades simplifiaient ces vieilles fables,
les aplatissaient en quelque sorte, les réduisaient au petit volume susceptible
d’étre transporté dans les bagages du nomade. Par le seul fait de passer entre
les mains des populations araméennes ou des pasteurs errants, étrangers a
I'écriture, ces épopées théogoniques prenaient un air enfantin. Le récit de la
création devenait sobre ; le paradis se matérialisait ; sa topographie, a mesure
gu’on s’éloignait de la basse Chaldée, prenait un air vague et contradictoire ; les
rois mythiques, qui, selon les récits assyriens, régnaient des trois et quatre mille
ans, deviennent des patriarches vivant huit et neuf cents ans. Cela paraissait
moins difficile a admettre. Le déluge prend en méme temps une signification
morale ; c’est une punition. Les mythes sur l|'origine de Babel revétent une
physionomie hostile ; Babel est une ville d’orgueil, un attentat contre Dieu. Ur,
au contraire, a été un berceau primitif de sainteté.

Ainsi s’introduisit dans la tradition sémitique un élément capital. La base de la
religion qui a été adoptée par le monde est I’élohisme simple et moral du pasteur
sémite. Mais c’était la une base insuffisante. Il fallait, surtout en vue des siécles
dégoltés de la mythologie, une apparence d’explication de l'origine des choses,
une cosmogonie a l'air sensé, positif, historique. Le mélange bizarre de science
réelle et de fable que contenait le systéme chaldéo-hébreu le prédestinait a

1 Menant, Cylindres de la Chaldée, p. 144 et suiv., 146, 147, 151 ; Catal. De Clercq, p.
17 et suiv.

2 Menant, ouvrages cités.

3 Assemani, Bibl. Orient., t. Ier, p. 327 ; Wollhausen, Prolegomena, p. X.

4 Voyez les deux listes identiques, I'une jéhoviste, I'autre élohiste. Genése, ch. 1V et ch.
V.

5 L'influence des cosmogonies babyloniennes se retrouve aussi chez les Phéniciens
(Sanchoniathon, Damascius). Mais cela provient peut-étre d’emprunts plus récents. Voir
Mémoires de I’Acad. des Inscript. et Belles-lettres, t. XXIII, 2e part., p. 211 et suiv.



remplir cette lacune. Amoindris, serrés, sanglés, si j'ose le dire, sur le dos de la
béte de somme du nomade, macérés pendant des siecles dans des mémoires
sans précision et des imaginations comprimantes, les récits proto-chaldéens ont
donné les douze premiers chapitres de la Genese, et, dans la Bible, il n‘est peut-
étre pas de partie qui ait eu plus de conséquence. L'humanité s’est figuré qu’elle
avait la un récit historique des choses qu’elle voudrait le plus savoir, je veux dire
son enfance, ses premiers progres. Le bon sens trés réel qui se cache au fond de
ces symboles devait faire oublier leurs parties faibles. Ce qu’ils ont de
mythologique devait servir de passeport a ce qu'ils ont de superficiellement
raisonnable. Fixés d’abord par le génie hébreu en deux rédactions paralléles, puis
fondus en un seul texte, les récits dont nous parlons sont devenus l'en-téte
obligé de toute histoire sainte.

Par suite de I'étroit dogmatisme chrétien, ces pages a demi scientifiques furent,
au moyen age, un grave obstacle a I'éveil de I'esprit humain. On crut avoir dans
I'ceuvre des six jours toute la théorie de I'univers. De notre temps, le manque de
critique habituel, en France et en Angleterre, aux savants qui ne s’occupent que
des sciences physiques et mathématiques, a fait débiter sur ce sujet beaucoup
d’enfantillages. Il ne faut pas oublier, néanmoins, que le chapitre Berésith a été
de la science a son jour. Le vieil esprit babylonien y vit encore. La succession des
créations et des ages du inonde, cette idée que le monde a un devenir, une
histoire, ou chaque état sort de I'état antérieur par un développement organique,
était un immense progrés sur une plate théorie de l'univers, congu comme un
agrégat matériel et sans vie. La fausse simplicité du récit biblique, I’'horreur
exagérée qu’on y remarque pour les grands chiffres et les longues périodes, ont
masqué le puissant esprit évolutionniste qui en fait le fond ; niais le génie des
Darwin inconnus que Babylone a possédés il y a quatre mille ans s’y reconnait
toujours. La belle page : Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre, a été
comme le froid mistral qui a épuré le ciel, comme le coup de balai qui a chassé
de notre horizon les chimeéres qui I'obscurcissaient. Une volonté libre, comme
celle qu’implique le mot créa, substituée a dix mille volontés fantastiques, est un
progrés a sa maniere. La grande vérité de l'unité du monde et de la solidarité
absolue de tous ses membres, méconnue par le polythéisme, est au moins
clairement apercue dans ces récits, ou toutes les parties de la nature éclosent
par I'action de la méme pensée et |'effet du méme verbe.

Le pasteur nomade n’elit pas inventé ces étonnants récits ; mais il en a fait le
succes. La cosmogonie chaldéenne n’aurait jamais conquis le monde sous la
forme exubérante qu’elle avait dans les textes assyriens ; la simplification qu’en
fit le génie sémitique se trouva juste ce qu’il fallait, a I'heure ou l’'esprit humain
voulut des idées claires sur ce qu‘on ne peut savoir clairement.

Tous les cas se retrouvent dans l'histoire de I'esprit humain. Cette fois, I'herbier
desséché a été plus fécond que la prairie. Des monstruosités, qui seraient
restées étouffées dans le fatras de [|'Orient, sont devenues d’apparentes
évidences. L'imagination nette et sobre d’Israél a fait ce miracle. Ce qui est
grotesque dans Bérose a paru, dans les récits de la Bible, si vrai, si naturel, que
notre crédulité occidentale y a vu de I'histoire, et a cru, en adoptant ces fables,
rompre avec la mythologie.



CHAPITRE VI. — LE NOM DE IAHVE.

Peut-étre la longue histoire religieuse qui part de la tente du nomade, pour
aboutir au christianisme et a lislam, tient-elle de la primitive Assyrie, de I’Assyrie
accadienne, comme on dit, un autre élément de capitale importance. Ce serait le
nom méme de Iahoué ou Iahvéi. Ce nom propre, dans la théologie des Sémites
nomades, est un bizarre contresens. Pourquoi donner un nom propre il celui, qui
n‘a pas de congénere, qui est seul de son espece ? C'est la, selon toutes les
vraisemblances, un emprunt que ces peuples ont fait au dehors. Rien n’incline a
croire que Iahvé soit originaire d’Egypte. En Assyrie, au contraire, et en
particulier dans les contrées de chaldaisme aramaisé, voisines du Paddan-Aram,
le mot Iahou ou Iahvé parait avoir été employé pour désigner Dieu2. La racine
hawa, écrite par un h doux ou un h dur3, signifie, en langue araméenne, |'étre,
ou le souffle, ou la vie, quelque chose de fort analogue a rouah. La mere de vie,
la premiere femme s’appelait Hawwa ; le maitre de la vie, I'étre supréme, put
s’'appeler Iahwa. Ce nom était surtout employé quand il s’agissait du dieu qui
préside au plus grand des phénomeénes de la nature, a la foudre. Les pasteurs
sémites, a ce qu’il semble, en furent trés frappés et s’habituerent a envisager
Iahoua comme synonyme de E/ ou Elohim. Les Kenaanis, au moins les
Hamathites, adopterent la méme synonymie. On vit, chez les juifs, un roi
s’appeler Io-iagim et El-iagim ; on vit également a Hamath tel roi s’appeler
Iahubid et Ilubida.

Le nom sacré se contractait en Iahou ou Io, et s’écourtait en Iah. Mais
I'inscription de Mésas, qui est de I'an 875 a peu prés avant Jésus-Christ, nous
présente déja le nom 'nin écrit en quatre lettres comme dans I'hébreu classique.
Des cette époque, du reste, on expliquait le tétragramme par le verbe haia, qui
est la forme hébraique de hawa : Je suis celui qui suis, et Je suis devenait un

1 La prononciation Jéhovah n’est en usage que depuis le XVIIe siecle. Elle constitue une
véritable impossibilité, puisque les voyelles inin, sont prises au mot x7v. Il y aurait, si I'on
s’en tient au texte massorétique, autant de raisons pour dire Jéhovih, puisque les
massoretes ponctuent nin toutes les fois que le texte porte inn xqv. C'est ce qu’on
appelle un keri perpétuel. Le kéri consiste a donner au mot qu‘on ne doit pas prononcer
les voyelles du mot qu’on y doit substituer. Supposons qu’il fit ordonné, en lisant, de
substituer le nom de Lutéce a celui de Paris ; la forme Purése deviendrait-elle Iégitime
pour cela ? Les vraies voyelles 1nin sont inconnues. Les anciens transcrivaient IEYQ,
IAQY, IAQ ; Clément d’Alexandrie donne Taoue ; Théodoret nous apprend que les
Samaritains prononcaient IABE ; saint Epiphane adopte la méme forme. Saint Jérome
donne Iaho (voyez les textes réunis par Gesenius, Thes., p. 577). On trouve aussi IEYE
(Stade, Z., 1881, p. 346 ; 1882, p. 173, 174). La forme Iahvé ou Iahwé parait donc bien
représenter la prononciation au moins du IVe siécle de notre ére.

2 Schrader, p. 23 et suiv. Le IAQ classique est toujours considéré par les Grecs comme
d’origine assyrienne.

3 La distinction de ces deux articulations n’existait guére avant I’écriture. Méme aprés
Iintroduction de l'alphabet, le n et le n se confondirent souvent pour le son et pour la
forme du caractere.

4 Schrader, /. c.

5 Ligne 18.
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vrai substantifit. On arrivait ainsi a une sorte de métaphysique, sans s'écarter
peut-étre beaucoup du sens primitif.

De grands doutes, hatons-nous de le dire, planent sur tous ces points. Nous
verrons plus tard qu'il est aussi fort admissible que Iahvé soit le dieu local du
Sinai ou le dieu provincial de la Palestine. De toutes les questions obscures de
ces antiques histoires, celle-ci est assurément la plus désespérée. Ces noms
propres de Iahvé, de Cames, que les peuplades syro-arabes donnaient a leur
dieu supréme, sont un probleme tout a fait insoluble. Notre opinion est que
I’élohisme patriarcal doit é&tre congu comme antérieur et supérieur au iahvéisme,
au camosisme, etc. C’était un immense avantage que les dieux n’eussent qu’un
nom générique, éloignant toute idée de personnalité. Ce fut un progrés, si I'on
veut, quand ces élohim, unifiés en un seul Elohim, agirent comme un seul étre.
Mais ce fut une décadence quand ils eurent un nom propre, Camos, Iahvé,
Rimmon, et constituérent pour chaque peuple un dieu jaloux, égoiste, personnel.
Seul, le peuple d’Israél corrigera, les défauts de son dieu national, supprimera
son nom propre, le ramenera a n’étre qu’un synonyme d’Elohim.

Le récit de cette lente transformation, qui était un retour a I'état patriarcal
primitif, remplira cette histoire. Pour le moment, qu’il nous suffise de faire
remarquer que Iahvé n’a de rble important en Israél que quand Israél devient
une nation attachée a un sol. Le progres religieux d'Israél consistera a revenir de
Iahvé a Elohim, a corriger Iahvé, a lui retirer ses traits personnels pour ne lui
laisser que l'existence abstraite d’Elohim. Iahvé est un dieu particulier, le dieu
d’une famille humaine et d'un pays ; comme tel, il n‘est ni meilleur ni pire que
les autres dieux protecteurs. Elohim est le Dieu universel, le Dieu du genre
humain. En réalité, c’est a Elohim et non a Iahvé que le monde s’est converti. Le
monde est devenu déiste, c’est-a-dire élohiste, et non iahvéiste. Il a oublié
comment le nom de Iahvé se prononcait ; chacun éternellement y mettra les
voyelles a sa maniere. Ni le christianisme, ni I'islamisme ne connaissent Iahvé.
C’est un mot absolument éliminé de l'usage pieux ; c’est le nom d'un dieu
barbare et étranger.

Le panthéon de ces peuples errants, réduit a conserver de vieux mots, a défaut
de vieilles images, contenait ainsi une foule de vocables incompris, que la mode
religieuse prenait ou délaissait tour a tour, et qui faisaient sur l'imagination I'effet
de spectres. Sebaoth est s(irement un des plus singuliers entre ces antiques
noms divins, devenus des énigmes. L’expression de Sebaoth pour désigner la
Divinité parait provenir du méme ordre d’'idées qu’élohim. Le mot sebaoth
signifie les armées, les séries, les ordres de créatures et spécialement des
créatures célestes, des astres, des anges. Il correspond au mot &lamin, les
mondes, du Coran, lequel est lui-méme I’'hébreu olam (phénicien oulom), traduit
dans le grec juif et gnostique par Aiwv2. Tout cela, on le voit, ne nous écarte pas
encore beaucoup des idées babyloniennes. Sebaoth veut dire les mondes,
comme Elohim veut dire les forces. Sebaoth, comme Elohim, devint un singulier
collectif, ou plutét un pluriel réduit a la valeur d'un singulier, désignant I'Etre
supréme, apres avoir désigné la série des étres. Sebaoth employé seul fut
synonyme de Dieu ; Sebaoth n’agit pas autrement qu’Elohim, et quand Iahvé

1 Exode, 111, 14, jéhoviste ; Exode, VI, 2-3, élohiste.
2 Hébreux, 1, 2.
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cumulera tous les noms divins, il prendra aussi celui de Sebaothi, sans
gu’aucune nuance nouvelle entre pour cela dans le concept hébreu de la
Providence ; tant ce concept était la base méme, la limite et la formule du génie
de ces peuples !

Les institutions religieuses de Babylone n’étaient guere de nature a étre imitées
par des nomades. Le sabbat, ou repos du septieme jour, était peut-étre
I'institution chaldéenne qui produisait sur les Sémites le plus d’étonnement. Pour
le bédouin, qui n‘a pas I'habitude du travail régulier, la vie est un sabbat
perpétuel. En un pays ou les travaux publics, exécutés par la main servile,
avaient pris les plus grands développements, un temps d’arrét parut nécessaire,
dans l'intérét du maitre et de I'esclave. Le nombre sept jouait un grand r6le dans
les idées babyloniennes, et la période de sept jours, revenant quatre fois dans un
mois lunaire, donnait des coupures parfaitement en proportion avec les forces de
I'hnomme. Ajoutons que le nombre six était la base de la numération
babylonienne, en sorte que 6+1 représentait a peu pres ce qu’est chez nous
12+1. Le septieme était quelque chose de surérogatoire et de non classé,
comme est dans nos usages, le treizieme. Le sabbat est ainsi une institution de
civilisation trés avancée, non un usage patriarcal. Il fit sans doute .partie du
premier bagage apporté de Chaldée par les patriarches. Les nomades ne
I'adoptérent d’abord que dans la mesure de leurs convenances. C'est plus tard,
et dans un état social tout autre, qu’ils raffinérent sur ce point.

Un fait bien caractéristique, c’est que les nomades, qui adopterent tant
d’institutions chaldéennes, ne prirent pas la division du jour en vingt-quatre
heures. Jusqu’a I’époque gréco-romaine, les juifs ne diviserent le jour que
comme les Arabes, c’est-a-dire en moments caractéristiques2. Le mot saa,
heure, n’existe pas dans l'ancien hébreu. Quant aux mesures de poids, de
longueur, de capacité, les Sémites nomades, comme tout le monde antique, n‘en
eurent jamais d’autres que celles que Babylone avait fixéess.

1 L’expression vaxin 'nin est familiere aux prophétes du VIIIe siecle, Amos, Osée, Isaie,
Michée ; ailleurs, dans les Prophétes et les Psaumes, elle parait étre par imitation. C’est
une expression poétique, que les récits trés anciens ne présentent pas. L'expression vixin
N7n 'nin est d’'une époque ol le vieux sens n’était plus compris, et ol, pour la correction
grammaticale, en se crut obligé de dire : Iahvé [dieu des] Sebaoth.

2 Néhémie, VII, 3.

3 Travaux de Boeckh, de Brandis, de Six.



CHAPITRE VIl. — GROUPE HEBREU OU TERACHITE.

L'Euphrate était en quelque sorte la grande route des Sémites nomades qui
entraient en contact avec I'Assyrie. En remontant le long de ses berges vers le
Nord-Ouest, ils arrivaient a la ville de Harran, qui était comme leur point de
ralliement. De la un grand nombre d’entre eux revenaient a I'Euphrate, qu'’ils
passaient a Thapsaque ou a Birédjik ; puis ils s’engageaient dans les déserts de
Syrie, a l'est de I’Antiliban, pays singulierement dénués au point de vue de la vie
citadine, mais trés avantageux pour |'éleve des troupeaux. Ils affectionnaient
particulierement la terre de Us ou A us, séjour actuel des Anézis, le pays de
Térach (la Trachonitide), la région de Damas, le sud de la Palestine, ou les
Chananéens n’avaient pas pénétré. Ils ne s’approchaient jamais de la cote.
Probablement, ils avaient pour la mer la méme aversion que les Arabes, et ils la
tenaient pour une suppression facheuse d’une partie de la créationi.

Ces tribus, d’abord transeuphratiennes, devenues, par le passage du fleuve,
ciseuphratiennes, portaient le nom générique d'Hébreux (Ibrim, ceux de l'autre
cbté), soit qu’ils prissent ce nom au moment ou ils mettaient I’'Euphrate entre eux
et leurs congénéeres restés dans le Paddan-Aram, soit que ce fussent les
Kenaanis qui les appelaient ceux d’au dela, ou mieux ceux qui ont passé le
fleuve2. Ces Ibrim, en tout cas, nous apparaissent comme étroitement
apparentés aux Arphaxadites (gens de la province montueuse au nord de Ninive), a la
ville de Paliga, pres de Circesium, aux villes de Ragho, de Sarug, de Nahor, non
loin de I'Euphrate3. Puis, d’un saut hardi, ils se trouvent tout a coup transportés
dans la Trachonitide4, au sud-est de Damas, et dans la région du Hauran. Quelle,
gue soit la distance qui les sépare alors du Paddan-Aram, ils ne cessent, de ce
nouveau séjour, de tourner les yeux vers leur antique patrie, et en particulier
vers Harrans.

La famille térachite subit encore de profondes coupes intérieures ; mais elle ne
perdit jamais la conscience de son unité. C'est surtout cette famille qui garda
précieusement la religion d’Our-Casdim et voulut a toute force avoir pour pére
supréme Ab-Orham. Sa tradition constante était que Térach, le pére de la race,
était originaire d’'Our-Casdim, et qu’Ab-Orham était son fils. Cet Ab-Orham était
présenté tantot comme un homme, tantd6t comme un dieu. Les tribus se le
figuraient, a leur origine, avec le réle d'aieul supréme et de patriarche divin. Les
Hébreux prononcaient son nom Abraham, ce qu’ils interprétaient Pere de
beaucoup de peuplesé ; mais souvent ils altéraient ce nom et en faisaient Ab-
ram, le haut Pere, pour obtenir un sens plus conforme encore au role qu’on lui
attribuait. C’était un pére pacifique et humain. On racontait comment, ayant eu
le devoir de sacrifier son fils premier-né, il lui avait substitué un chevreau. C'était

1 Dans lI"’Apocalypse (XXI, 1), un des caracteres du monde parfait sera la disparition de la
mer.

2 Genése, XIV, 13 ; Septante : 0 nepatnc ; Aquila : 6 nepaitnc. Eponyme mythique :
Eber.

3 Geneése, XI.

4 nhn = Tpaxwv. Je pense que ot est pour ninr, le Hauran.

5 La vie d'Isaac et de Jacob est encore a cheval sur le Paddan-Aram et la Syrie
proprement dite. Genése, XXIV, XXVII, XXVIII.

6 Genése, XVII, 5 (élohiste).
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un honneur d’avoir pour ancétre un tel civilisateur, un homme qui avait été en
rapport avec El ou Iahou. Damas placait également un Abraham parmi ses rois
fabuleux1, et, si c’est l1a un emprunt fait aux traditions bibliques, ce peut étre un
emprunt fort ancien.

La descendance d’Our-Casdim devint, aux yeux de tous les Hébreux, un titre de
haute noblesse. Les Hébreux israélites sont arrivés dans |'histoire a une telle
célébrité, qu’ils ont absorbé pour eux seuls le nom d’Hébreux ; mais, a l'origine,
ce nom s’appliqua a bien d’autres peuplades. Les Ammonites, les Edomites, les
Moabites tenaient Abraham pour leur ancétre commun. Ils se sentirent toujours
freres dans le sens le plus étroit. Cette fraternité pesa par moments aux
Israélites, si souvent dédaigneux de leurs congénéres. Ammon, Edom, Moab,
Ismaél, seront rattachés au Pere des races par des légendes injurieuses, presque
obscénes2. Mais mille traits historiques conservés dans la mémoire d’'Israél
parlaient plus haut que la haine et prouvaient que tous ces peuples étaient
rattachés les uns aux autres par le lien d’une intime parenté.

La ressemblance religieuse surtout était frappante entre eux. La religion des
Moabites et celle des Edomites furent sans doute, a I'origine, tres peu différentes
de celle des Israélites3. Edom, en particulier, eut, dés la haute antiquité, une
école de sages, celle de Théman4, ou le probleme de la destinée humaine fut
agité au point de vue de la philosophie monothéiste des Hébreux, et ou I'on
chercha a donner un sens a la vie en n’admettant que deux principes
fondamentaux : Dieu éternel, et I'homme passagers. Les nombreuses tribus
arabes vouées au culte d’El, Ismaélites, Adabélites, Bethuélites, Raguélites,
Jéramélites, Malkiélites, Iahlélites, Iahsélites, Iemuélites6, Madianites7, Kénitess,
Kénitess, Calébites ou Calbélites, Kenizzites, Ausites9, Beni-Qédem ou
Saracenes10, qui erraient ou trafiquaient dans ces déserts de Syrie et du nord de
I’Arabie, alors bien plus vivants qu’aujourd’hui, n’avaient probablement pas
d’autre théologie. Enfin les épisodes de Melchisédech, prétre de E/-Elion et
d’Abimélek de Gerare, quoique n’ayant pas un caractere bien historique, nous

1 Nicolas de Damas, dans Jos., Ant., I, viI, 2 ; Justin, XXXVI, 2. Bérose ne nommait pas
Abraham ; mais, selon Josephe (I. c.), il le désignait sans le nommer.

2 Genése, XVI, XVII, XIX, XXV, XXXVI.

3 Ruth et I'épisode de Balaam n’accusent aucune dissidence religieuse entre les Moabites
et les Israélites.

4 Vers Pétra.

5 Livre de Job, composé par un Israélite, mais avec l'intention de présenter un idéal
thémanite. L'attention de l'auteur observer la couleur locale ne permet pas de supposer
gu'il e(it prété a ces peuples la philosophie monothéiste, si telle n‘eit pas été la doctrine
des sages du pays.

6 Voyez Revue des études juives, oct.-déc. 1882, p. 162 et suiv. Ce sont certainement
des noms de tribus. Il en est de méme de roixy, fils de Siméon. Magdiel et Mehétabel sont
probablement des noms du méme genre. Notez 1, éponyme fictif des Kénites, Nombres,
XX1V, 32 ; Juges, IV, 11. Comparer (Est. Monatsschrift, nov. 1884, p. 279.

7 Rapports de Moise avec Jétro et Madian (Exode, XVIII, 1-12, fragment trés ancien).
Jétro est probablement une forme arabe avec voyelle finale.

8 Les Kénites (peut-étre pour Kéniélites) sont des Arabes, non des Chananéens. Leurs
rapports avec Israél furent toujours excellents.

9 Compatriotes de Job, censé monothéiste.

10 Orientaux, nom générique des Arabes nomades, a l'est de la Palestine (pays des
Anézis).



montrent toujours, a la jonction des déserts d’Arabie et de Syrie, une grande
zone de culte relativement pur.

Les Hébreux, en se répandant dans les parties orientales de la Syrie,
rencontraient donc partout des populations qui leur étaient analogues. Les
Ismaélites, les Madianites, et toute une série de tribus arabes groupées sous les
noms de Céthura et d’Agari, furent censées Abrahamides. Toutes ces peuplades
passaient par les embranchements divers d'une méme généalogie ; elles
comprenaient réciproquement leurs dialectes ; leurs moeurs étaient a peu pres
les mémes. C’était comme une grande confrérie depuis Harran jusqu’au Négeb
(sud de la Palestine) ; tous ces groupes épars se traitaient de freres, et
s’entraidaient comme les membres d’'une méme famille dispersée2.

Les relations des Térachites avec les Chananéens étaient, au contraire, tres
mauvaises, bien que les Kenaanis parlassent une langue semblable a la leur et
appartinssent sans doute a la méme race. Plus tard, sous le coup d’une haine
atroce, les hébreux nieérent ce dernier fait3. Mais la communauté de langues,
sans qu’aucune conquéte puisse l'expliquer, est une considération qui doit
I'emporter sur toute autre. Les Chananéens et les Térachites étaient proches
parents, et, a certains moments, les Israélites éclairés en convenaients ; mais le
le caractere des Hébreux et leur genre de vie différaient totalement de ceux des
Chananéensé6. Les hébreux restérent longtemps nomades et pasteurs. Méme
établis, ils garderent toujours le type de la vie patriarcale, I'aversion pour les
grandes villes architecturées et pour les Etats organisés.

Certes, il est une hypothése qu’il ne faut pas repousser comme impossible. Les
anciens critiques la caresserent, et les récentes découvertes de I'épigraphie y ont
donné une certaine vraisemblance ; c’est celle d'aprés laquelle les Abrahamides,
avant leur entrée dans le pays de Chanaan, auraient parlé araméen, et, en
entrant dans le pays de Chanaan, auraient adopté la langue de ce pays, c’est-a-
dire I'hébreuz. En voyant le désert arabe ne fournir que des inscriptions
araméenness, dont quelques-unes remontent a la plus haute antiquité, on est
tenté de supposer que les Abrahamides parlerent d’abord le dialecte méme que
nous trouvons sur ces stéles antiques, laissées par des nomades qui paraissent
leur avoir singulierement ressembléoa. — Quelque séduisant que soit un pareil
systeme, il ne faut pas s’y arréter. Le changement de langue, en effet, qu’on

1 Hagar est I’Arabie Pétrée (Coran, sur. XV, 80), par I'équivalence primitive de n et n. Cf.
Cf. Ps. LXXXIII, 7 ; I Chron., V, 10, 19, 20 ; Paul aux Galates, 1V, 24-25 ; Aypdiol
d’Eratosthéne (Strabon, XVI, 1v, 2).

2 Voyez les exquises idylles Genéese, ch. XXIV et ch. XXIX.

3 Genése, ch. X, ou les Chananéens sont rattachés a Cham, sans doute parce que, a
I’époque ou fut rédigée cette table ethnographique, les Chananéens étaient déja
égyptianisés de moeurs et de civilisation.

4 La langue phénicienne ne différait de I'hébreu que par des variétés dialectales assez
Iégéres. Voyez Corpus inscr. semit., 1re partie.

5 Isaie, XIX, 18, appelle I'hébreu langue de Chanaan.

6 Juges, XVIII, 7.

7 Isaie, I. c.

8 Notices et Extraits, t. XVIII, 1re partie ; Revue d’archéol. orientale., 1re année, p. 41
et suiv. Rapprocher l'ensemble épigraphique du Sinai, du Safa, des Nabatéens, de
Palmyre, qui trouvera sa place dans la seconde partie du Corpus inscr. semit.

9 Notez |'expression si frappante (Deutéronome, XXVI, 5) Araméen errant, appliquée aux
aux ancétres du peuple hébreu. Salm sézab de l'inscription de Teima est bien un Arammi
obed, un nomade patriarcal, parlant araméen.



préterait aux Beni-Israél, il faudrait aussi le préter, et pour la méme cause, aux
Moabites, aux Edomites. Les Moabites parlaient indubitablement la méme langue
gue les Israélites1. Il faudrait ainsi supposer que Moab et Israél se fussent donné
donné le mot pour changer leur langue en méme temps. S’il est admissible que
les Beni-Israél, dans leurs contacts intimes avec les Chananéens, aient adopté la
langue de ces derniers, cela n'a pu arriver pour Moab, pour Edom, pour Ammon,
qui ne paraissent pas s'étre établis sur des populations chananéennes
antérieures. Moab, Edom, Ammon, Chanaan parlaient donc la méme langue par
suite d'une communauté d’origine, constituant une parenté, assez rapprochée, et
non par suite de changements, résultat d’émigrations ou de conquétes.

Quant aux populations parlant araméen, si I’'on s’en tenait a la seule grammaire,
on les jugerait séparées des Hébreux par une scission profonde, remontant a des
milliers d’années. Mais la sympathie des races doit aussi étre écoutée. Laban, le
pére des pasteurs parlant araméen, est dans les relations les plus intimes de
parenté avec les Isaakites et les Israélites. Les mariages entre les deux bandes
sont continuels. Tout ce monde habite la méme zone de pacage, de I'Euphrate a
la mer, la cb6te toujours exceptée ; ils se jouent d’assez mauvais tours, qui
n‘amenent jamais une absolue rupture. Quand la séparation est plus avancée, le
Galaad est la limite de I'araméen et de I’'hébreu2. Un gal ou men-hir indique la
ligne de démarcation ; il s'appelle Galeéd pour les populations, parlant hébreu,
du Sud et de I'Ouest ; il s'appelle Iegar sahadouta pour les Araméens de Damas.
Laban et Jacob jurent selon le méme rite, en érigeant un tumulus et en
mangeant dessus. Le monceau du témoignage doit rappeler aux Hébreux et aux
Araméens qu’ils ont échangé leurs filles en mariage, qu'ils ont les mémes
ancétres et le méme Dieu ; et ce Dieu, c’est le Dieu d’Abraham, la crainte
d'Isaac.

La différence entre les Hébreux et les Kenaanis était donc bien plus tranchée
gu’entre les diverses familles nomades comparées les unes aux autres.
Cependant, parmi ces populations vaguement confondues sous la rubrique de
Chanaan, plusieurs avaient avec les Hébreux et spécialement avec les Israélites,
beaucoup d’analogie. Ainsi les Giblites (habitants de Byblos et Béryte), qui forment
en Phénicie comme un ilot a part3, adoraient E/ et avaient, pour la religion, la
plus grande analogie avec les Israélites. Leur dialecte ressemblait encore plus a
I'nébreu que celui des Chananéens proprement dits. La stéle de Iehaumélek, roi
de Byblos4 pourrait étre, sauf les noms divins, la stele d’un roi de Jérusalem.

La géographie linguistique de la Syrie était des lors arrétée pour longtemps. La
langue que nous appelons I'hébreu, caractérisée par l'article h, I'état construit, le
pluriel en im, l'absence des terminaisons emphatiques, les passifs intérieurs,
etc., était parlée sur la cote, d’Aradus a Jaffa, dans toute la Palestine et la Ccelé-
Syrie jusqu’a Hamath. L'araméen était parlé a Damas, sur le versant de I'Anti-
Liban, dans la région d’Alep, dans le Paddan-Aram et dans les déserts de I’Arabie
du Nord. L'arabe existait sans doute, avec tous ses raffinements grammaticaux,
dans le centre de I'Arabie, vers la Mecque ; mais il était tout a fait inconnu dans

1 Inscription de Mésa, sans parler de bien d’autres preuves bibliques.

2 Genéese, XXXI, 43 et suiv., beau mythe ethnographique, écrit avec la conscience claire
du double sens.

3 Voir la démonstration, systématique et exagérée, vraie cependant, de Movers, Die
pheaen. Alt., 1, p. 103 et suiv. Cf. Mission de Phénicie, p. 214, 215. 1l est remarquable que
Gébal ne figure pas, au Xe chapitre de la Genése, parmi les fils de Chanaan.

4 Corpus inscr. semit., 1re partie, n° 1.
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les pays dont nous avons a nous occuper. Il est probable que les Ismaélites et
les tribus céthuréennes parlaient un dialecte hébreu ou araméen, et non l'arabe
dans le sens que ce mot a pris depuis l'islamai.

L'hébreu phénicien avait sans doute des dialectes. Les peuples térachites
devaient tous parler des idiomes a peu preés identiques2 ; mais, entre le
phénicien et I'hébreu, les différences étaient réelles3. Il est plus que probable
cependant, qu’'un Kenaani et un Ibri se comprenaient, tandis qu’un Ibri et un
Arammi, vu le peu de facilité qu’a l'illettré pour faire abstraction des variétés
dialectales, ne se comprenaient pas. Sans égaler l'infinie délicatesse de |'arabe
du centre de |'Arabie, I'hébreu-phénicien offrait un haut degré de souplesse et de
perfection, et I'emportait de beaucoup sur I'araméen, qu’une sorte de pesanteur
devait toujours rendre impropre a I'éloquence et a la poésie originales.

Un carquois de fleches d’acier, un cable aux torsions puissantes, un trombone
d’airain, brisant I'air avec deux ou trois notes aigués ; voila I’'hébreu. Une telle
langue n’exprimera ni une pensée philosophique, ni un résultat scientifique, ni un
doute, ni un sentiment d’infini. Les lettres de ses livres seront en nombre compté
; mais ce seront des lettres de feu. Cette langue dira peu de chose ; mais elle
martelera ses dires sur une enclume. Elle versera des flots de colére ; elle aura
des cris de rage contre les abus du monde ; elle appellera les quatre vents du
ciel a I'assaut des citadelles du mal. Comme la corne jubilaire du sanctuaire, elle
ne servira a aucun usage profane ; elle n‘exprimera jamais la joie innée de la
conscience ni la sérénité de la nature ; mais elle sonnera la guerre sainte contre
I'injustice et les appels des grandes panégyres ; elle aura des accents de féte et
des accents de terreur ; elle sera le clairon des néoménies et la trompette du
jugement.

Heureusement, le génie hellénique composera, pour I'expression des joies et des
tristesses de I'ame, un luth a sept cordes, qui saura vibrer a 'unisson de ce qui
est humain, un grand orgue aux mille tuyaux, égal aux harmonies de la vie. La
Gréce connaitra tous les ravissements, depuis la danse en choeur sur les
sommets du Taygete jusqu’au banquet d’Aspasie, depuis le sourire d’Alcibiade
jusqu’a l'austérité du Portique, depuis la chanson d’Anacréon jusqu’au drame
philosophique d’Eschyle et aux réves dialogués de Platon.

1 Inscr. de Teima. Rev. d‘archéol. orient., I. c.

2 Inscr. de Mésa.

3 Pronom relatif et pronoms suffixes légérement différents, habitudes tout autres pour
les voyelles.



CHAPITRE VIIl. — LES BENI-JACOB OU BENI-ISRAEL.

Au sein de ces tribus nomades, parlant toutes la méme langue et professant a
peu preés les mémes cultes, les alliances et les pactes se faisaient et se
défaisaient sans cessei1. Il n’était pas rare que des groupements nouveaux se
formassent, portant des noms qui n’avaient pas été entendus jusque-la. La
religion était la cause ordinaire de ces sortes de schismes. Un instinct profond
portait I'hébreu a la religion la plus épurée ; mais la foule n’était pas capable de
tant d’élévation. Elle cédait sans cesse aux influences démoralisantes du dehors.
Les sacrifices humains, surtout, devaient provoquer des sécessions fréquentes.
Quand les masses, affolées par quelque signe prétendu de la colére céleste,
faisaient passer par le feu leurs premiers-nés, les puritains se retiraient pour ne
point porter la solidarité d'une pareille horreur. Les pratiques idolatriques
provoquaient également de vives luttes. Le fait de porter la main a la bouche,
quand le soleil ou la lune étaient dans tout leur éclat, passait pour sacrilege2. Les
hommes sérieusement, pieux juraient ne connaitre que El, ne vouloir recevoir
gue de lui la protection, la direction et la récompense. De la ces nombreuses
tribus hébraiques ou arabes dont le nom marque un rapport tout spécial de
clientele envers El : Ismaél, celui que El exauce ; Raguél, celui dont Dieu est le
pasteur ou lI'ami ; Irhamel, celui dont El a pitié ; Bethuél et Adabel, dont la
signification est obscure ; avec les dérivés ethniques Ismaéli, Irhamélis, etc.
Souvent dans ces sortes de noms, E/ se retranchait. On disait Irham pour
Irhamel ; Caleb pour Calbela. Ce dernier nom, tout singulier qu’il est, ne doit pas
trop surprendre. Chien d’El était une expression énergique pour rendre
I'attachement fidele d’une tribu au Dieu qu’elle s’était données.

Parmi les tribus ainsi vouées au culte d’El, et qui se rattachaient au mythique
Abraham d’Ur Casdim, il y en avait une qui se distinguait par une sorte de
gravité religieuse et de scrupuleux attachement au dieu supréme. Son nom était
Israél, mot dont le sens est douteuxe6, mais qui indiquait sGrement le rapport de
soumission ou était ladite famille envers El. Une sorte de synonyme de Israél
était Jakobelz, Celui que El récompense, ou Celui qui suit El, qui marche pas a
pas dans les voies qu'il a tracéess. Ce nom s’abrégeait en Jacob1 comme le nom

1 Inscription de Teima. Revue d‘archéologie orientale, 1re année, p. 43 et suiv.

2 Job, XXXI, 26 et suiv.

3 Les Jerahmélites étaient une tribu arabe, habitant au sud du désert de Juda, vers la
mer Morte. I Samuel, XXVII, 10 ; XXX, 29. Ce sont, je crois, les Geremelienses
nabatéens de l'inscription de Pouzzoles. Corpus inscr. lat., t. X, 1re part., n°® 1578 ;
Journal asiatique, oct. 1873, p. 384.

4 La forme >7x4%0 existe en phénicien. V. Corpus inscr. semit., 1re part., n°® 49, 52 ; cf.
86. Notez la forme > (I Chron., 1I, 9) et les rapports intimes des Calébites et des
Jérahmélites.

5 Comparez le XoAaiBoc ou Coleib arabe. Journal asiatique, janv. 1882, p. 11.
L'appellation chien de Dieu est quelquefois prise comme un titre d’honneur par certains
musulmans.

6 L'étymologie Genése, XXXII, 29, est tout a fait fictive.

7 Ce nom figure dans les listes des campagnes de Thoutmos III (n° 102). Voir Groff,
dans la Rev. égyptol., t. IV, p. 95 et suiv., 146 et suiv. ; Stade, Zeitsch. fir die altt.
Wiss., 1886, p. 1 et suiv.

8 Comparer wp>n (I Chron., 1V, 36), correction trés plausible.
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nom de Irhamel s’abrégeait en Irham2 et Calbel en Caleb. Beni-Jacob ou Beni-
Israél était le nom de la tribu. Plus tard, on prit Jacob pour un personnage, petit-
fils d’Abraham. Le nom de son pére Isaak est aussi probablement une
abréviation pour Isaakel, Celui a qui Dieu sourit3. Peut-étre la tribu sainte se
désigna-t-elle de la sorte a une certaine époque ; peut-étre les Isaakel furent-ils
un groupement puritain, antérieur a celui des Jakobel. Ce qu'il y a de s(r, c’est
que ces pieuses gens ne voulaient appeler I'Etre supréme, résumé en Elohim,
que El ou Ela élion (le Dieu Trés-Haut)s ou Saddai (le Dieu tout-puissant)6. A
I'’époque de ces luttes religieuses intérieures, ils avaient leurs campements en
Palestine ; Béthel était leur sanctuaire de prédilection. Les autels, ou plutot les
cippes7 qu'ils laissaient derriere eux étaient appelés E/ élohé Israél, El est le Dieu
d'Israél.

On saisit tout d’abord I'analogie d’une pareille condition morale et religieuse avec
celle du musulman. Il y eut la comme une sorte d’islam préhistorique. Le
patriarche jakobélite est un vrai moslim, quelqu’un qui s’adonne a Dieu, qui fait
de Dieu le centre de sa vie, un dévot, si ce mot, dans les temps modernes,
n‘impliquait des pratiques que I'ancien moslim sémitique repoussait avec horreur.
La tribu israélite nous parait ainsi avoir été formée par un mobile religieux et
avoir eu un drapeau religieux. Le type d’Abraham, l'ami de Dieu, comme
I'appellent les musulmans, sera, aux origines du judaisme et de lislamisme,
comme un idéal de sainteté grandiose et de foi absolue. Abraham est un mosl/im,
mais c’est surtout un moumin, un croyant, un héros pieux, une sorte d’Ali, brave,
généreux, polygame, galant homme. C’est un saint arabe, qui aura beaucoup de
peine a se faire sa place parmi les moines, les vierges et les ascetes, plus
bouddhiques que sémitiques, qui peuplent le ciel chrétien.

Les Beni-Israél, congus comme peu différents des Jakobélites et des Isaakites,
furent ainsi, au sein de la famille hébraique, un, phénoméne, non pas unique,
mais insigne et transcendant ; de méme que Rome apparait, dans I'ensemble des
populations latines et italiotes, comme un cas presque miraculeux. Rome fut,
dans le Latium, une sorte d’asile de sélection. La tribu des Beni-Israél ou des
Jacobélites parait avoir été quelque chose d’‘analogue, au sein des tribus
hébraiques. Au milieu de ce monde si varié, nous concevons Israél comme une
sorte de Geneve, un rendez-vous de purs, une secte, un ordre si I'on veut,
analogue aux Khouan musulmans, bien plutot que comme un ethnos distinct. Les
Edomites et les Moabites, en effet, sont déja établis a poste fixe a I'orient et au
sud de la mer Morte, quand les Beni-Israél errent a I’'état de pasteurs dans les
mémes parages. Peut-étre ces derniers demeurerent-ils, systématiquement et
par des motifs religieux, attachés a la vie nomade, plus conservatrice qu’aucune
autre des anciennes mceurs. Les Beni-Rékab furent plus tenaces encore,
puisqu’ils continuérent, jusqu’au Vle siecle au moins avant Jésus-Christ, a vivre

1 Voyez Mém. sur les noms théophores apocopés, dans la Revue des études juives, oct.-
déc. 1882. Groff, Revue égypt., t. V, p. 87, note 5.

2 Voyez Gesenius, Thes., p. 1283.

3 Comparer Genése, XVII, 17, 19 ; XVIII, 12 ; XXI, 6 ; XXVI, 8.

4 El n‘appartient pas a la méme racine que Elohim.

5 Genése, X1V, 18 et suiv.

6 Genése, XVII, 1 ; XLVIII, 3 et suiv. ; Exode, VI, 3.

7 Geneése, XXXIII, 20. Le rédacteur jéhoviste substitue toujours a tort des autels a des
cippes, dans les vieilles légendes patriarcales. Mais le verbe wayyasseb dont il se sert
convient mieux a un cippe qu’a un autel.



sous la tente et a mener I'ancien genre de vie. Nous verrons, d’ailleurs, ce bel
idéal de la vie nomade rester pour Israél comme une sorte de pole magnétique,
vers lequel il gravitera toujours. En un sens tres véritable, I’'établissement fixe
dans le pays de Chanaan fut pour Israél un abaissement, une diminution
religieuse, et plus tard le progrés consistera a revenir par la réflexion aux idées
et aux sentiments de l'antique génie hébreu. Tant il est vrai que ce sont les
premieres aperceptions des races qui dominent toute leur histoire et renferment
le secret de leurs destinées !

Cette différence des populations nomades et des populations établies, pour nous
si capitale, n'avait pas, du reste, en ces temps reculés, I'importance que nous lui
attribuons. Edom, Moab, Israél, Amalek étaient freres. Edom et Moab, a aucun
moment de leur existence, ne nous apparaissent a |'état nomade. Israél vécut
successivement les deux vies. Amalek, qui était un membre de la famille
édomite1, et Madian, qu’on rattachait a Abraham par Céthura, ne se fixérent
jamais. Les Amalékites rédaient encore dans toute la péninsule du Sinai et a
I'orient de la Palestine, quand le reste d’Edom était fixé depuis des siecles. Puis
ils vécurent mélés aux autres populations de la Palestine, jusqu’a leur absorption
par les Israélites. On peut dire que ces peuplades connurent successivement
trois états de vie : — d’abord I'’état nomade pur, comme celui des patriarches
hébreux ; — puis I’état de mélange avec des populations sédentaires, analogue a
la vie actuelle des métualis de Syrie ; tel fut I'état d'Israél depuis son entrée en
Chanaan jusques vers le temps de David, et d’Amalek parmi les Israélites jusqu’a
son absorption ; — enfin I'état de petites nationalités plus ou moins compactes,
avec un dieu national ; tel fut I'état ou nous voyons toujours Edom et Moab, ou
nous voyons Israél depuis sa formation en nation vers le temps de David.

La tribu hébraique arrivait tres vite a se diviser en sous- tribus, par l'effet de la
polygamie, qui créait de grandes rivalités entre les demi-freres. Les Jacobélites
se diviserent, des une époque fort ancienne, en une dizaine de familles, Ruben,
Juda, Siméon, Dan, Issachar, Nephtali, Aser, Zabulon, Gad. Il est impossible de
dire dans quel ordre chronologique ces diverses familles apparurent en Israél.
Ruben est toujours présenté comme |'ainé, Benjamin comme le cadet de la
maison.

A cOté de Jacob et dans la plus grande intimité avec lui apparait, a une haute
antiquité, le clan de Joseph ou Josefel2, qui semble désigner une addition ou
adjonction de congéneéres3, qui sont venus aprés coup s’annexer a Israél. Ces
tard-venus, ces petits-fils du pére Jacob, se divisaient en deux familles, Ephraim
et Manassé. Nous verrons plus tard qu’il est possible de faire sur cette annexion
une hypothese probable. Apres I'établissement d'Israél en Chanaan, nous serons
frappés de la supériorité des Joséphites sur le reste des Beni-Israél. Souvent
méme Joseph sera pris pour désigner lI'ensemble de la famille et deviendra
synonyme de Jacoba4.

1 Genése, XXXVI, 12, 16.

2 Grof, Revue égyptologique, 1V, p. 95, et suiv. ; Stade, Zeitschrift, 1886, p. 1 et suiv.,
16.

3 Esdras, VIII, 10. Comme nom individuel, Joseph désigne I’'enfant qui vient quelque
temps apres les autres, quand la famille paraissait déja compléete. Cf. Genése, XXX, 24 et
XLVIII, 1 et suiv.

4 Jacob et Joseph, en parallélisme constant dans les psaumes. Cf. Ps., LXXX, 2 ; LXXXI,
6 ; Amos, V, 15 ; VI, 6. Ces polyonymies sont fréquentes chez les peuples anciens. Ainsi



Si, comme nous le croyons, les Israélites venaient réellement du Paddan-Aram, il
faut avouer gqu’on ne sait rien de leur long voyage de Harpail jusqu’a Sichem.
Sichem parait avoir été un des points ou ils revenaient le plus souvent, et, a
I'époque historique, on y montrait une foule de lieux saints que |'on rattachait a
leur séjour. Les Hivvites chananéens, qui habitaient la Samarie, paraissent avoir
vécu en bonne intelligence avec eux. On garda cependant le souvenir d’un
épisode sanglant qui eut lieu entre une fraction des Beni-Jacob et les gens de

Sichema1.

Hébron fut pour les Israélites errants un centre non moins important d’initiation2.
Ils vécurent avec les Hittites ou Khétas sur le pied d’une parfaite amitiés.
L'important puits de Beér-Seba, ou ils s’arréterent comme tant de générations de
pasteurs, leur laissa de profonds souvenirs4, Gerares, enfin, et Kadés-Barne
furent leurs dernieres stations avant d’entrer en Egypte. Un effroyable désert
s’ouvrait devant eux. Au dela de ce désert de cinquante lieues, ils sentaient la
terre du Nil, avec son abondance, ses richesses, ses délices. Une sorte
d’attraction puissante s’exerca des lors sur de pauvres gens réduits a disputer
aux autres bédouins quelques gouttes d’eau, et que la moindre famine mettait
sur les dents.

Les nombreux épisodes de la charmante épopée pastorale que lI'on construisit
plus tard sur cet 4ge d’or n‘ont presque rien d’historique ; le procédé artificiel qui
a présidé a la composition de chacun des épisodes est méme facile a saisir ; mais
la couleur des récits est la vérité méme. C'est I'analogue du Kitdb el-Aghéni des
Arabes, un tableau incomparable de la vieille vie, quoique ce tableau renferme
peu d’éléments dignes de foi. Un seul fragment, dans ces légendes, semble tiré
d’anciens livres authentiques. C’est le passage relatif a la guerre des quatre rois
chaldéens, que lI'un des narrateurs a enchassé tant bien que mal en son récite.
Selon ce morceau, Abram [|'Hébreu, qui habitait la chénaie de Mamré
I’Amorrhéen, aurait joué un rble lors de l'invasion dans Les pays de la mer Morte,
de Koudour-Lagamar, roi d’Elam, et de ses alliés. Pour délivrer Lot, son neveu,
gue les envahisseurs avaient enlevé, Abram |'Hébreu aurait formé une petite
armée de trois cent dix-huit de ses serviteurs et aurait tiré son neveu des mains
des quatre rois. Cela ne saurait étre pris a la lettre ; Lot et Abram ont la sans
doute un sens ethnographique, et désignent, d’une part. I'ensemble des tribus
hébra'l'ques, de l'autre, ces populations des environs de la mer Morte que les
Egyptiens appelaient Rotenou, et dont les ethnographes israélites ont tenu a
faire de tres proches parents d’Abraham.

Les Beni-Israél croyaient aussi avoir des souvenirs d’'une époque ou la partie
méridionale de la met Morte était une vallée, occupée par des villes dont

les Grecs sont nommés lMeAaoyoi, Graii, Mupuidodveg, etc. ; les Troyens, Tpweg, Adpdavol
; leur ville est appelée 'TAiov, Mépyapov, etc.

1 Genése, XXXIV. Cf. Genése, XLIX, 5-7, morceau poétique, qu on peut considérer
comme l'origine du récit en prose. Dans ce récit, le désir d’atténuer les torts des Beni-
Jacob se laisse entrevoir. Le passage en vers, au contraire, suppose un crime affreux, qui
rendit pour un temps Israél odieux a ses voisins.

2 Geneése, XIII, 18.

3 Notez surtout Genése, X1V, 13 (passage a peu prées historique), et ch. XXIII.

4 Genése, XXI, 28 et suiv.

5 Genése, XX, 2 ; XXVI, 1, en remarquant I'anachronisme. Les Philistins n’étaient pas
encore établis en Palestine a I'époque patriarcale.

6 Geneése, ch. XIV.



I'histoire se rattachait a la campagne des rois chaldéens, et qui auraient été
détruites a la suite d'une conflagration du bitume1. La géographie qui sert de
base a ces récits est inadmissible, puisqu’il est prouvé que les eaux du lac
Asphaltite ont toujours été baissant et que le lac, par conséquent, s’est
progressivement rétréci2. Les aspects étranges de la vallée, les cippes de sel,
ressemblant a des statues voilées3, les particularités des eaux de la mer Morte,
suffisent pour expliquer I'éclosion de ces légendesa. Il y a du danger a chercher
trop d’histoire dans de vieux réves, ou les spectres ne se distinguent pas des
hommes. Mais I'imagination israélite garda une forte empreinte de ces récits. Les
Refaims, fantdmes de races disparues, et les géants Enakim peuplerent pour eux
eux cette Vallée des morts, ou ils croyaient voir encore les traces vivantes de la
vengeance terrible des justes élohim.

1 Genése, ch. XIV.

2 Lartet, Expl. géol. de la mer Morte, p. 174 et suiv., 266 et suiv.

3 Robinson, Pal., 1I, 435 ; III, 22 et suiv. ; Seetzen, I, 428 ; II, 227, 240 ; Lynch,
Narrative, ch. XIV.

4 Genése, XIV, XVIII, XIX.

5 Job, XXVI, 5. Le nom de Siddim qu’aurait porté I’'ancienne vallée est peut-étre une
fausse prononciation pour Sédim, la Vallée des démons.



CHAPITRE IX. — RELIGION DES BENI-ISRAEL.

Une religion sans dogme, sans livre et sans prétre, est forcément tres ouverte
aux influences du dehors. Aussi les anciens Hébreux admettaient-ils, avec une
facilité que les hommes graves blamaient énergiquement, les rites des peuples
voisins. L'usage d’envoyer des baisers d’adoration au soleil et a la lune les
frappait d’étonnement ; ils étaient tentés de l'imiteri. Les lieux saints des
Chananéens surtout leur inspiraient un respect mélé de crainte. La ville
chananéenne de Luz avait un endroit que la croyance populaire entourait de
terreurs et de visions. On le considérait comme la porte du ciel, comme le pied
d’'un vaste escalier ou pyramide a gradins (sullam), qui de la terre s’élevait
jusqu’au ciel2. Les élohim occupaient le sommet ; leurs messagers montaient et
descendaient sans cesse, mettant la terre en communication avec le monde
supérieur. Les anciens patriarches hébreux eurent une grande vénération pour ce
lieu ; ils I'appelaient comme tout le monde, Béthel, c’est-a-dire maison ou temple
de Dieus. Luz, outre son sullam, possédait un de ces cippes ou ansab oints
d'huile, dressés par des adorateurs inconnus, mais que les nouveaux venus
tenaient pour aussi sacrés que s'ils les avaient élevés. Les Israélites adopterent
le cippe de Béthel, comme plus tard Mahomet fut forcé d’adopter la Caaba. On
prétendit que la stéle en question avait été élevée par le patriarche Jacob4 ; ce
qui fit de cet endroit le premier sanctuaire de la Palestine. Le Dieu de Béthel fut
considéré comme le maitre spécial du pays ; il fut censé en disposer comme d’un
bien qui lui appartenait ; plus tard, on l'identifia avec Iahvé, et I'on supposa que
le peuple israélite avait recu de ce puissant Dieu local une donation en forme,
constituant son titre a la possession de la Palestines. Il était admis que chaque
peuple tenait de son dieu la terre dont il était propriétaire ; il est vrai que
souvent ce méme dieu prenait la terre des autres pour la donner a son peuple
favorie.

Une masse est toujours idolatrique, et les puritains du clan israélite avaient fort a
faire pour empécher les gens peu éclairés, surtout les femmes, de pratiquer les
superstitions araméennes et chananéennes. Le principal abus était celui des
teraphim, sortes d’idoles, probablement en bois sculpté, qu’on portait avec soi et
gu’on envisageait comme des especes de dieux Lares et d’oracles domestiquesz.
domestiques7. Les sages protestaient contre ces folies. Le nom de Iahou ou
Iahvé, équivalent de El, était sGrement fort respecté ; cependant les sages, en
ces temps tres anciens, semblaient voir un danger dans ce nom propre, ety
préféraient les noms de E/, de Elion, de Saddai, d’Elohim. Le nom d’Abir Iakob, le

1 Job, XXXI, 26 et suiv.

2 Genése, XXVIII, 19, 13 : Sur le sens de n%0, comparer Inscription de Palmyre, n° 11
(Voguié).

3 Genese, XII, 8 ; XIII, 3 ; XXVIII, 10-22 ; XXXI, 13 ; XXXV, 1 et suiv. Tous ces
passages de |'histoire de Jacob sont fortement polythéistes.

4 XXVIII, 19. Ce n’est pas la pierre, c’est le lieu que Jacob appelle Béthel. Le
rapprochement avec bétyle (Sanchoniathon) reste douteux.

5 Geneése, XIII, 3-4 ; XXVIII, 13-16, 20, 21.

6 Juges, XI, 21, et en général tout le message supposé de Jephté.

7 Genése, XXXI, 19, 30, 34 (comparer Genése, XXXV, 2, 4) ; Juges, XVIII, 4 et suiv.
(comparer XVII, 5) ; I Samuel, XIX, 13, 16.
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Fort de Iakob1, fut longtemps affectionné et devanca, dans l'usage vulgaire, le
nom de Iahvé.

L'offrande des prémices, et par conséquent des premiers-nés, a la Divinité fut
une des idées les plus anciennes des peuples dits sémitiques. Moloch et Iahvé,
en particulier, étaient congus comme le feu qui dévore ce qui lui est offert, si
bien que donner a Dieu, c’était donner au feu a manger. Ce qui était mangé par
le feu était mangé par Dieu. Ainsi d’horribles malentendus s’établirent. Moloch
fut un affreux taureau de feu2 ; offrir les premiers-nés a Moloch, ce fut les offrir
au feu, soit qu’on les laissat briler, soit qu’on se contentat de leur faire traverser
la flamme.

La conséquence de ces hideuses chimeres était le sacrifice humain sur une
échelle si effroyable, que tres vite l'idée d’une substitution se présenta. Le
premier-né était racheté par un animal ou par une somme d’argent3. C'est ce
gu’on appelait I'argent des vies4. Le sage roi d’Our-Casdim parait avoir di une
partie du respect religieux dont on I’entoura au fait d’avoir immolé un chevreau a
la place de son fils, dans une circonstance qui réclamait le sacrifice de ce dernier.
Le fait d'immolations réelles ne fut point rare chez les Phénicienss, surtout chez
les Carthaginoisé. Les Hébreux ou Térachites se souillerent aussi quelquefois de
cette abomination7. Dans les cas de danger pressant, en Phénicie, a Carthage,
au pays de Moab, les souverains et les grands faisaient, au cruel préjugé
populaire, le sacrifice d’'une personne chere ou de leurs fils ainés. Nous en
voyons un exemple frappant chez les Moabites, vers les temps d’Elie et d’Elisée.
L'exemple de Jephté et la |égende sur le sacrifice d’Abraham montrent que les
Beni-Israél ne furent pas plus exempts que leurs congéneres de ce rite odieux.

Nous croyons que la dangereuse idée de I'offrande des premiers-nés ne porta ses
fruits qu’a I’époque nationale, quand le peuple fut établi en Chanaan et que
Iahvé fut son dieu local, comme Camos était le dieu local de Moab. La religion
nationale est toujours la plus sanguinaire. Dans I'élohisme primitif, de telles
monstruosités étaient condamnées, et, chez les nomades, elles durent étre
extrémement rares. Parmi les pratiques paiennes que Job réprouve, les sacrifices
humains ne figurent pas, sans doute parce que, dans son monde, ce mal
n’‘existait guere. En tout cas, l'effort civilisateur des prophétes israélites réussit,
des une époque fort ancienne, a faire substituer au rite sanglant l'inoffensive
offrande des premiers-nés du troupeau. Un rachat, mal expliqué, représenta la
primitive immolation de ce qui ouvre la matrices. Le Dieu d’Abraham eut toujours
toujours pour caractere d’avoir une forte aversion pour les sacrifices humains.
Les horribles sacrifices d’enfants, qui furent la honte du VIIe siécle avant J.-C.,
demeurérent inconnus, ce semble, a la tente patriarcale.

1 Bénédiction de Jacob, morceau trés ancien, Genése, XLIX, 24.

2 Diodore de Sicile, XX, x1v, 6.

3 Nombres, XVIII, 15 et suiv.

4 II Rois, XII, 5.

5 Sanchoniathon, p. 36 (Orelli).

6 Corpus inscr. semit., n°® 171, 194,

7 Fait de Mésa, II Rois, 111, 27. Comparer Diodore de Sicile, XX, X1v.

8 Livre de l'alliance, Exode, XXII, 28. Comparer le passage élohiste Exode, XIII, 2, 11 et
suiv. L'expression nyoin (verset 12) est I'expression qu’on emploie partout ailleurs pour
exprimer l'acte de faire passer par le feu les enfants en I’'honneur de Moloch. Voyez II
Rois, XII, 3 ; Gesenius, Thes., p. 985.
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Les civilisateurs cherchaient déja, par des pratiques bien entendues, a étendre la
culture, a restreindre la barbarie. Il s’agissait de faire I’éducation du corps en
méme temps que celle de

Une des causes de saleté physique et morale était I'habitude de manger des
charognes, des bétes malsaines. La distinction des animaux purs et impurs est
tres ancienne, bien que la liste des animaux défendus n’ait été dressée que bien
plus tard et ait varié1i. Le porc, trés sujet en Orient a la trichinose, figura tout
d’abord parmi les viandes les plus mal notées. Une prescription que suivaient
tous les gens qui avaient la crainte du mal était de ne pas boire de sang et
d’éviter de manger de la viande non saignée2. Le sang était considéré comme
I’élément constitutif de la personne. C’était un principe que |I'ame est dans le
sang ; si bien que, s'assimiler le sang d’un étre, c’était I'absorber, le manger lui-
méme.

Parmi les observances qui, sous le couvert des religions sémitiques, ont fait le
tour du monde, et qui paraissent remonter a la période térachite, il faut placer, a
ce qu'il semble, la circoncision. Le systéme constant du narrateur élohiste est de
faire remonter la circoncision aux temps anté-mosaiques3, et sa raison pour cela
cela a été probablement I'observation juste que la plupart des peuples térachites
pratiquaient la circoncision, bien que d’une maniere moins réguliere que les Beni-
Israéla. Les populations de la Syrie et de I'Arabie, en particulier, pratiquaient
I'opération bien avant lislam. Les anciens Grecs en firent la remarque ;
seulement ils se trompérent en croyant que l'origine unique de cet usage était
I'Egyptes. Quant aux Israélites, ils ne placent jamais les Moabites, les Edomites
dans la classe des garélim ou incirconcisé. Cette qualification était anciennement
anciennement par eux réservée aux Philistins7, qui étaient certainement des
Crétois ou des Cariens.

A l'origine, cet usage n’eut ni la généralité ni la signification religieuse qu’on lui
donna plus tard. C'était une opération que beaucoup de tribus pratiquaient et qui
avait sa raison physiologiques. Sans cette opération, certaines races de I'Orient

1 Liste Lévitique et liste deutéronomique.

2 I Samuel, XIV, 32. et suiv., texte ancien, faisant partie d’un ensemble ou les
prescriptions de la Thora proprement dite sont ignorées.

3 Genése, ch. XVII ; XXI, 4 ; XXXIV, 15 et suiv.

4 Circoncision d'Ismaél, Genése, XVII, 23, 25 et suiv. Cf. Jos., Ant., I, XII, 2.

5 Hérodote, II, 30, 36, 37, 104 ; Diodore de Sicile, I, xxvii, 3 ; III, xxxiI, 5 ;
Agatharchide, De mari Erythr., 61 ; Strabon, XVI, 1v, 17 ; XVII, III, 5. Comparer Jos.,
Ant., VIII, x, 3 ; Contre Apion, 1, 22 ; Epiphane, Heer. 1, 33 ; IX, 30 ; Origéne, Comment.
in Genese, 10 ; Eusebe, Preep. evang., VI, 11 ; Sozomene, H. E., VI, 38 ; Philostrate, H.
E., III, 4 ; Schahristani, trad. Haarbrtcker, II, 354. — Par contre, voir Jos., Ant., XIII, 1X
; 1, x1, 3 ; Vita, 23. La circoncision était pratiquée, mais non obligatoire, en Egypte. Les
momies royales dont les parties génitales n‘ont pas été enlevées, sont souvent
incirconcises. Une statue de Boulaqg de la Ve dynastie est circoncise. [Note de M.
Maspero].

6 Jérémie, IX, 25, ne prouve rien dans la question.

7 Iasar, dans II Samuel, 1, 20 ; Juges, XIV, 3, et, en général, livres des Juges et de
Samuel. Les Chananéens étaient pour la plupart incirconcis, Genéese, XXXIV.
Sanchoniathon (Orelli) p. 36, a bien peu de valeur. L'idée d’un lien entre le sacrifice du
premier-né et la circoncision est tout a fait superficielle.

8 Philon, De circumcisione, Opp., 1I, 210 et suiv.



seraient condamnées a une demi-impuissance et a de facheuses impuretési.
Souvent, l'opération se faisait avant le mariage2. Le jeune homme s’appelait
alors hatan damim, fiancé sanglant3. Quelques tribus arabes ont encore
aujourd’hui le méme usage4. Chez d’autres tribus, la circoncision était une féte
annuelle ; on la pratiquait le méme jour sur tous les adolescents nés la méme
année. C'était pour eux l'introduction dans la vie sexuelle, qui jusque-la leur
avait été fermée ; les opérés, a partir de ce jour couraient les femmes et avaient
droit de se mariers. Mais une telle manieére de procéder avait de trés grands
inconvénients. Comme |'opération est bien plus grave pour les adultes que pour
les enfantse, la circoncision des enfants devint de regle. On fut conduit en cela
par des raisonnements analogues a ceux qui ont fait décréter de nos jours
I'instruction obligatoire. On vit, non sans quelque raison, une faute des parents
dans le fait de refuser a I'enfant un service sans lequel il sera toute sa vie un
estropié et qui plus tard ne pourra étre suppléé que d’une facon tres pénible.

Le mot de garel, indiquant I'état de nature des organesz, devint bientot
synonyme de souillé, et ce fut une grosse injure, surtout a l'adresse des
Philistinsg. L'opération de |'ablation de la gorla prit une signification hiératique,
et, comme il arrive d’ordinaire en pareil cas, on ne distingua plus |'accessoire
sacramentel du principal. Dans des temps tres anciens, |'opération s’était faite
avec des couteaux de silex, parce que l'on ne possédait pas de lames de métal.
On crut longtemps que le couteau de silex était de rigueur dans l'opération, et
I'on continua de s’en servir, méme apres la diffusion des métaux9. On oublia
surtout la raison originelle de I'opération. Des races qui n’en avaient
physiologiqguement nul besoin s’y assujettirent, et y virent une initiation
religieuse, une purification. La circoncision, en un mot, de précaution utile en
certains cas, devint une pratique censée bonne pour tous, puis une pratique
obligatoire pour tous. Rien de plus ordinaire dans I'histoire des religions. Une
prescription qui a eu sa cause locale et individuelle devient, des qu’elle est
sacrée, une prescription universelle ; on la conserve dans des climats et chez des
peuples qui n‘en ont nul besoin.

L'islamisme aggrava l'erreur du judaisme. Une coutume, indiquée pour quelques
races de |I'Orient autrement conformées que nous, se répandit chez des races
pour lesquelles elle avait plus d'inconvénients que d’avantages. L'idée que les
peuples non soumis a cette opération offraient un caractére d’'impureté et qu’il
fallait éviter tout commerce avec eux fut surtout facheuse ; elle porta les juifs a

1 Quia pueris preeputium apud eos multe longius est quam apud nos, quod in re venerea
multum nocet. 1. de Thévenot, Voyages, I, ch. xxxi1 ; Niebuhr, Descr. de I’Arabie, p. 69 ;
Winer, Bibl. Realw., I, p. 159. La racine arabe signifie étre trop long, et n‘a aucun sens
religieux ou irréligieux.

2 Genése, XXXIV, partie élohiste.

3 Exode, 1V, 9.5 et suiv. Sur I'équivoque du mot arabe signifiant a la fois circoncire,
gendre, beau-pére, voir Stade et Wellhausen, endroits cités ci-aprés ; Gesenius, Thes., p.
539.

4 Wellhausen, Prol., p. 360.

5 Stade, Zeitschrift fir die alttest. Wiss., 1885, p. 135 et suiv. (d'aprés Ploss).

6 Genése, XXXIV, 24 et suiv.

7 1l est remarquable qu’on n’‘a jamais désigné en hébreu l'incirconcis par la négation de
la circoncision.

8 II Samuel, 1, 20.

9 Exode, 1V, 25 ; Josué, V, 2 et suiv. ; Hérodote, II, 86. En Abyssinie, cet usage dure
encore. Ludolf, Hist. ceth., I, 21.
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des actes d’intolérance tout a fait choquantsi, dont on se vengea par des
plaisanteries. Ils avaient fait une injure de longus2 ; on leur rendit en injure
I'épithéte de curtus.

L'adoption de cet usage par les Israélites peut donc étre considérée comme une
trés grande faute historique. La circoncision fut, dans la vie religieuse d’Israél, un
acte contradictoire a sa vocation et qui faillit lui faire manquer sa fonction
providentielle. Les rigoristes l'exploiterent dans le sens de la séquestration
absolue. Quand le génie de la propagande et le réve d’une religion universelle
pour le genre humain devinrent l'idée dominante d’Israél, la circoncision fut
I'obstacle capital. Elle fut sur le point de tout faire échouer. Si saint Paul ne I'e(t
point emporté dans sa lutte contre Jacques, le christianisme, c’est-a-dire le
judaisme universaliste, n'aurait eu aucun avenir.

Comme tous les peuples primitifs presque sans exception3, les hébreux croyaient
croyaient a une sorte de dédoublement de la personne, a une ombre, figure péle
et vide, qui, apres la mort, descendait sous terre, et, la, dans des especes de
salles sombres, menait une vie triste et morne4. Ce sont les Manes des Latins,
les Necyes des Grecs. Les Hébreux les appelaient Refaim, mot qui parait avoir le
sens de fantomes, et se rapproche de I'emploi de heroess, signifiant a la fois les
héros et les morts. Le séjour de ces pauvres épuisés s'appelait le scheol. On le
concevait sur lI'analogie des tombeaux de famille, ou les cadavres reposaient cote
a coOte, si bien que descendre au scheol était synonyme d‘aller rejoindre ses
peresé6. Les morts vivaient la sans conscience, sans connaissance, sans mémoire,
mémoire, dans un monde sans lumiére, abandonnés de Dieuz. Nulle
récompense, nul chatiment. Dieu ne se souvient pas d’eux. Les gens un peu
éclairés voyaient bien qu’une telle existence ressemblait beaucoup au néant. La
plupart, cependant, songeaient a se procurer un bon gite, un lit commode pour le
temps ou ils seraient chez les Refaim. On aimait surtout a se figurer qu’on y
serait avec ses ancétres, causant et reposant avec euxs. Les Chananéens
semblent avoir été plus préoccupés que les Hébreux de ces sortes
d'imaginations9. On dirait que les sages Hébreux prirent des précautions pour
gue la masse ne versat pas dans ces idées, que, d’ordinaire, le peuple
affectionne. Les descentes aux enfers, les pérégrinations a travers les cercles de

1 Circoncisions forcées du temps des Asmonéens ; idée que les alliés d’Israél doivent étre
étre circoncis. Cf. Sanchoniathon (Orelli), p. 36.

2 C'est le sens de vi4.

3 Réville, Relig. des peuples non civilisés, t. 1er, p. 67 et suiv. ; t. II, p. 89 et suiv., 203
et suiv.

4 Inscription d’Esmunazar, Corpus inscr. semit., 1lre partie, n°® 3 ; inscr. de Tabnith,
Acad. des Inscr. et Belles-lettres, 24 juin 1887.

5 Heroopolis = fables typhoniennes ; Vallée des Refaim ou des Héros = fables de la mer
Morte.

6 Genése, XV, 15 ; XXXV, 29.

7 Ps., VI, 6 ; LXXXVIII, 6 et suiv. ; CXV, 17, 18 ; Isaie, XXXVIII, 18 et suiv. ; Job, X1V,
21, 22.

8 Genese, XXV, 8 ; XXXV, 29 ; XLIX, 29 ; Nombres, XX, 26 ; Juges, 11, 10 ; I Rois, XIII,
22 ; II Rois, XXII, 20 ; Ezéchiel, XXXII, 18 et suiv.

9 Inscriptions d’Esmunazar et de Tabnith, textes inappréciables, parce qu'ils nous
donnent la mesure des raisonnements d’un rafa.



I'autre vie, comme celles qui préoccupaient les Assyriens et les Egyptiens, leur
paraissaient des impiétési.

Tout cela venait de la profonde séparation que la conscience hébraique établit
tout d'abord entre 'hnomme et Dieu. Chez I'Aryen, les Pitris, les ancétres, sont
des dieux et par conséquent immortels. En Egypte, le mort devient un Osiris, un
esprit divin, éternel. Le patriarche hébreu trouvait de telles idées hautement
messéantes. Dieu seul est éternel ; un étre éternel serait dieu. L'homme est
essentiellement passager. Il vit quelques jours, puis disparait pour jamais. Il y a
sans doute des hommes tres vertueux, des amis de Dieu, que Dieu prend, enleve
pour qu’ils soient avec lui2. Mais, a part ces élus, le sort de I'homme est la
disparition dans I'oubli. Il n‘a pas a se plaindre, des qu’il lui est échu un bon lot
de jours, s’il a des enfants qui ‘continuent sa famille, si, aprés sa mort, son nom
est prononcé avec respect a la porte de son village3. A défaut de tout cela, un
iad, un cippe portant son nom, est encore une consolation, maigre il est vrai4a ;
mais qu'y faire ? Il n’y en a pas de meilleure.

Les conséquences latentes d’une telle conception de la vie étaient que la justice
de Dieu s’exerce uniquement ici-bas ; ce qui devait amener I'honnéte patriarche
a d’étranges étonnements. Le livre de Job ne sera écrit que dans mille ans ;
mais, des lI'age antique ou nous sommes, il a di étre pensé. A la vue d’'un
scélérat heureux, d’un juste éprouvé, le sage ne savait que dire. Mais le monde
était simple encore, et les solutions qui plus tard furent tenues pour insuffisantes
étaient acceptées comme rendant compte tant bien que mal du gouvernement
providentiel de 'univers.

On croyait, en effet, que le mal produit le mal par lui-méme et entraine
fatalement le chatiments, méme quand on viole la loi involontairement. Le péché
péché et |'erreur sont choses indiscernablesé. La famille surtout est une chose si
sacrée, que |'atteinte portée au lien conjugal par ignorance entraine la mort et
les plus affreux malheursz. Le bien, au contraire, est récompensé par une longue
longue vie et une nombreuse postérités. Cela se fait en quelque sorte de soi-
méme. Dieu tue celui qui fait certaines actions particulierement condamnables9.
La vie est un bien, une faveur de Dieu. La longévité est la récompense du juste.
L'homme irréprochable peut étre éprouvé ; mais Dieu le venge ; il voit les
enfants de ses enfants jusqu’a la quatrieme génération ; il meurt a cent vingt
ans, rassasié de jours1o.

1 Ajoutons que les Egyptiens et les Assyriens paraissent avoir eu, successivement ou
simultanément, les deux conceptions, celle d’un scheol triste et morne, et celle d’'une vie
ultérieure pleine de récompenses et d’expiations. Maspero, dans la Revue de l'hist. des
relig., 1885, t. XIII, p. 123 et suiv. ; Etudes égyptiennes, t. 1, p. 185-190.

2 Hénoch : Geneése, V, 22. Encore cette Iégende parait-elle d’origine babylonienne.

3 Ruth, 1V, 10, 14.

4 Isaie, LVI, 5.

5 Equivoque des mots vu?, wix, etc., signifiant en méme temps le mal et la peine.
Gelnése, XLII, 21, 22, 28 ; II Samuel, X1V, 9 et suiv. ; Isaie, V, 18.

6 Etudier bien les nuances du verbe nox.

7 Genése, XII, 17 et suiv. ; XVIII ; XIX ; XX, 6 ; XXVI, 10.

8 Exode, I, 21.

9 Genése, XXXVIII, 7, 10.

10 Job, dernier verset. De méme pour Tobie, pour Judith.
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CHAPITRE X. — LES BENI-ISRAEL EN EGYPTE.

Le contrecoup de l'arrivée des Sémites dans les régions de la Méditerranée se fit
promptement sentir en Egypte. La civilisation égyptienne était vieille de deux ou
trois mille ans, quand arriva ce grand événement de |'histoire du monde. Jusque-
la, I'Egypte avait connu, dans la péninsule sinaitique et dans les régions qui
confinent a I'isthme, des pillards (sati ou shasous), peu différents pour les meceurs
du bédouin de bas étage1, mais de race incertaine. On ne peut guéere hésiter, au
au contraire, sur le caractére sémitique de ces Hyksos ou Pasteurs2 qui, plus de
deux mille ans avant Jésus-Christ, interrompent en quelque sorte le cours de la
civilisation égyptienne, et fondent, a San (Tanis)3, pres de I'isthme, le centre d'un
d’'un Etat sémitique puissant. Ces Hyksos, selon toutes les apparences, étaient
des Chananéens, proches parents des Hittites d'Hébron. Hébron se sentait en
rapport avec San, et une tradition, appuyée probablement sur des données
historiques, faisait batir les deux villes presque en méme temps4. Comme il
arrive toujours quand des barbares entrent dans une ancienne et forte
civilisation, les Hyksos ne tarderent pas a s’égyptianiser. Ils éleverent des
temples égyptiens au dieu sémitique Sutekh (Sydyk), et adaptérent
I'hiéroglyphisme égyptien a leurs besoins.

Il semble, en effet, que ce fut dans ce pays mixte de San que fut créée I'écriture
dite phénicienne ou sémitiques. La nécessité de transcrire des noms sémitiques
en égyptien poussa au phonétisme, c’est-a-dire a faire un choix de caracteres
hiéroglyphiques, que I'on dépouilla de leur sens pour ne leur laisser de valeur
que comme signes de sone6. C'est exactement ce que firent les bouddhistes
chinois pour rendre les mots sanscrits7, et surtout ce que firent les Japonais, les
Coréens, les Annamites, tirant de l'infinie variété des caractéres chinois des
alphabets trés réduits. Les Hyksos poserent .ainsi la loi de I'écriture
alphabétique, et leur choix de vingt-deux caracteres, fait avec un sentiment des
plus justes de la phonétique sémitique, est resté un fait définitif. Dominés par les
habitudes de [I'hiéroglyphisme égyptien, qui tient compte uniquement de
I'articulation, ils n’écrivirent que la consonne, lacune insignifiante au point de vue

1 Maspero, Hist. anc. des peuples de I'Orient, p. 101 et suiv. (Vers 2400 ou 2500 avant
J.-C. au plus tard.) )

2 Les juifs instruits d’Alexandrie, ayant eu connaissance de I'Histoire d'Egypte de
Manéthon, y cherchérent un point d’attache pour les relations d’Israél avec I'Egypte. Le
rapprochement avec les Hyksos les frappa. Ce fut le point de départ d’interpolations du
texte de Manéthon, les unes destinées a favoriser le systeme juif, les autres, au
contraire, imaginées dans un esprit de dénigrement contre Israél. Voir Joséphe, Contre
Apion, 1, 14, 26 ; Miiller, Fragm. hist. gr., 11, p. 514, 566, 578-579.

3 Le grand camp retranché des Hyksos, Haouéarou (Avaris), est probablement Baal-
Saphon ou Héroopolis.

4 Nombres, XIII, 22.

5 Mémoire de M. de Rougé sur |'Origine égyptienne de [l‘alphabet phénicien, lu a
I’Académie des inscriptions en 1859, publié en 1874, aprés la mort de l'auteur.

6 Le phonétisme existait depuis longtemps chez les Egyptiens. Le travail des Sémites
consista : 1° a supprimer la partie idéographique et syllabique consonantique des mots ;
2° a choisir pour chaque son un seul signe, au lieu des homophones égyptiens. C'est
plutot une systématisation du principe du phonétisme gqu’une découverte de ce principe
[Note de M. Maspero].

7 Stanislas Julien, Noms sanscrits dans les livres chinois (Paris, 1861).
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sémitique, mais capitale dés que l'alphabet de vingt-deux lettres fut adopté par
d’autres races. Les Grecs, mille ans plus tard, comblérent cette défectuosité, en
faisant des voyelles avec les aspirées sémitiques, et ainsi s’est constituée
I"écriture que tous les peuples ont adoptée. Hébron connut sans doute l'invention
des Hittites de San, l'adopta et eut des écritures depuis une époque fort
ancienne1. C'est la probablement que les Moabites2 et les Israélites3 la prirent, a
a moins qu’on ne préfere supposer qu’ils I'empruntérent directement a San ;
hypothese qu’on ne peut assurément repousser comme impossible.

Les Hyksos de San ne pouvaient manquer d’exercer une grande action sur les
Hébreux qui campaient autour d’Hébron, de la mer Morte, et dans les districts
méridionaux de la Palestine. L'antipathie qui exista plus tard entre les Hébreux et
les Chananéens n’était pas encore bien sensible. Les moissons étant en Egypte
beaucoup plus régulieres que dans la Syrie méridionale, les Khétas recevaient
quelquefois des rois d’Egypte des secours en blé4. De Kadeés-Barné ou de Gérare
Gérare aux cantons fertilisés par la branche Pélusiaque du Nil, il n’y avait qu’une
cinquantaine de lieues. Le bédouin, comme nous l'avons déja dit, a pour la
civilisation organisée un double sentiment : d’une part, une aversion provenant
de la plus vive des jalousies, la jalousie de l'impuissance ; de l'‘autre, une
admiration presque exagérée. Les produits de la civilisation le dépassent ; il y
voit quelque chose de miraculeux. La résultante de ces sentiments
contradictoires est en somme |'attraction. La plus grande joie du demi-barbare
est de bénéficier des fruits qu’il n'a pas créés. Le bien-étre dont on jouit, et les
gains que l'on fait dans ce monde inconnu pour lui, le fascinent comme un
mirage. Il admire tout, le pain qu’on lui sert, les oignons dont on le nourrit ; mais
biento6t il est révolté du travail qu’on Iui demande, de la place humble qui lui est
faite, du peu de prix qu’on attache a ses qualités. Une sorte de nostalgie
s’empare alors de lui ; il s'apergoit qu’on I'exploite comme un manceuvre. Il se
révolte et ne songe plus qu’a faire son exode a tout prix, sauf a regretter le
lendemain la paye qu'il recevait et les oignons qu’il mangeait dans ce qu’il
appelle sa maison d’esclavages.

Les choses se passent encore aujourd’hui d’une maniére analogue. L'infiltration
des Arabes dans la Basse-Egypte se fait sur une grande échelle. L'Arabe reste
guelgue temps distinct, exempt de la corvée ; puis il est assimilé au fellah et ne
se distingue en rien du reste de la population.

Les meilleures raisons portent a croire que I'immigration des Beni-Israél se fit en
deux coupsé. Un premier groupe d’Israélites fut, ce semble, attiré par les Hittites
Hittites d’Egypte, pendant que le gros de la tribu vivait dans les meilleurs ternies
avec les Hittites mémes d’'Hébron. Ces premiers émigrés trouverent faveur
auprés des Hittites égyptianisés de Memphis et de San ; ils se firent des
situations trés avantageuses, eurent des enfants et constituérent une famille
distincte en Israél. C’'est ce qu’on appelait ou ce qu’‘on appela plus tard le clan

1 De la venait peut-étre le récit du XIVe chapitre de la Genése. Les Khétas connaissent
I"écriture vers 1300 avant Jésus-Christ. Maspero, Hist., p. 224-225.

2 La plus ancienne inscription moabite est l'inscription de Mésa (875 ans a peu preés
avant Jésus-Christ).

3 La plus ancienne inscription israélite connue est l'inscription du tunnel de Siloh, a
Jérusalem (700 ans a peu prés avant Jésus-Christ).

4 Maspero, p. 255.

5 Exode, XIII, 3, 14 ; XX, 2.

6 Lire attentivement Genése, XLVIII, 1 et suiv.



des Josefel ou les Beni-Joseph. Se trouvant bien dans la basse Egypte, ils
appelerent leurs freres, qui, forcés peut-étre par la famine, vinrent les rejoindre
et recurent aussi un accueil favorable des dynasties hittites. Ces nouveaux venus
n‘allérent jamais a Memphis. Ils restérent dans les environs de San, ou est une
terre de Gosseni, qu‘on leur assigna et ou ils purent continuer leur vie pastorale.
La terre de Gossen, en effet, est comme une transition entre I'Egypte et le
désert. Les Egyptiens, trés hostiles aux pasteurs2, comme le sont toujours les
agriculteurs sédentaires, I'abandonnaient aux populations vouées a |'éléve des
troupeaux.

Tout est douteux dans ces temps reculés, pour lesquels Israél n’a que des
légendes et des malentendus. Une seule chose est s(ire : Israél entra en Egypte
sous une dynastie favorable aux Sémites, et en sortit sous une dynastie hostiles.
La présence d’une tribu nomade sur les confins extrémes de I'Egypte dut étre
pour ce dernier pays un événement de bien peu de conséquence4. Il n’y en a pas
pas une trace certaine dans les textes égyptienss. Le royaume de San, au
contraire, laissa chez les Israélites un souvenir profond. San devint, pour eux
presque synonyme d’Egypteé. Les relations entre San et Hébron se continuaient,
continuaient, et, bien qu’il soit fort douteux que les chefs des Beni-Israél, des
cette époque reculée, aient eu leurs sépultures a Hébronz, on peut certainement
certainement admettre que les deux capitales des Hittites gardéerent la
conscience de leur commune origine. Hébron était fiere du synchronisme qui lui
donnait sept ans d’antiquité de plus que Sans.

Les premiers venus, les Joséphites, garderent toujours a I'égard de leurs freres,
dont ils avaient fait la situation, des airs de supériorité9. Ces Joséphites étaient,
a ce qu'il semble, des hommes d'une culture supérieure a celle de leurs
contribules. Leurs enfants, nés en Egypte, peut-étre de meéres égyptiennes,
étaient a peine des Israélites. L'accord se fit cependant ; il fut recu que les
Joséphites etaient Israélites comme les autres. Ils formérent deux tribus
distinctes, Ephraim et Manassé. En dehors de ces deux familles, il y avait encore
des Joséphites sporadiques, qui plusieurs fois éleverent des prétentions. Mais il
fut décidé qu'ils se rattacheraient comme ils I'entendraient aux deux familles
d’Ephraim et de Manasséio0. Il n’est pas impossible que l'origine du nom de
Joseph (addition, adjonction, annexion) ne doive étre cherchée soit dans cette
circonstance que les premiers émigrés et leurs familles, étant devenus comme

1 Le Ouadi actuel, prés d'Ismailia.

2 Genése, XLIII, 32 ; XLVI, 34 ; XLVII, 6.

3 Le récit incohérent que Joséphe (Contre Apion, 1, 26, 27) préte a Manéthon implique du
moins la connexité des Hébreux et des Hyksos.

4 Les vues qu’on a souvent proposées sur l'origine sémitique de la réforme religieuse
d’Amenhotep IV (culte de Khounaten a Tell el-Amarna) doivent étre abandonnées. Aten,
gu’on a rapproché de Adon, est un des plus vieux mots de la langue égyptienne. On le
trouve dans les textes des Pyramides, dont la rédaction est peut-étre antérieure a Méneés
[Note de M. Maspero].

5 Erreurs de M. Lauth et de M. Chabas.

6 Isaie, XIX, 11, 13 ; XXX, 4 ; Ps. LXXVIII, 12, 43. Il faut dire que cela tint surtout au
réle important que la dynastie Tanite (XXIe) joue du temps de Salomon et a la puissance
des princes féodaux de San sous la XXIIe, XXIVe et XXVe dynastie [Note de M. Maspero].
7 Genése, XXIII.

8 Nombres, XIII, 22.

9 Genése, XXXVII, 8, etc.

10 Genése, ch. XLVIII.



étrangers a leurs fréres, eurent besoin d'une sorte d’adjonction pour redevenir
une partie de la famille d'Israél.



CHAPITRE XI. — INFLUENCE DE L’EGYPTE SUR ISRAEL.

Ce séjour pacifique d’Israél dans le pays de Gossen fut peut-étre assez long,
infiniment moins long cependant qu‘on ne le suppose généralementi. Nous en
évaluerions la durée a un siecle. Ce fut un état stable, organisé, qui n‘exerca pas
néanmoins sur l'esprit du peuple une action assez profonde pour modifier ses
idées patriarcales ni substituer les fables de I'Egypte au vieux fond des traditions
babyloniennes qu’il portait avec lui. De méme que les Hyksos avaient donné a
leur culte de Sydyk les formes de la religion égyptienne, de méme, en une
certaine mesure, les Beni-Israél durent accommoder leur vieux culte au godt de
leur nouveau pays ; ou plutdot, a ce culte d’'une simplicité toute bédouine, ils
durent ajouter des observances qu’ils voyaient pratiquer autour d’eux, avec une
foi entiere en leur efficacité. Quelques parties, regardées plus tard comme
essentielles de la religion d'Israél, datent de ce temps, et c’est ainsi que I'Egypte,
guoique profondément paienne, se trouve avoir inséré des éléments importants
dans la tradition religieuse de I'humanité.

L’Egypte avait, dés ces temps reculés, des textes Sacrés et une littérature
religieuse assez développée. Rien n’‘autorise a croire que ces textes aient exercé
sur les Israélites la moindre influence. Les Israélites ne lisaient pas I'égyptien, et,
si l'alphabet de vingt-deux lettres existait, ils ne s’en servaient pas. Il est
probable que pas un seul des émigrés hébreux ne se trouva en rapport avec les
prétres qui enseignaient les mystéres plus ou moins relevés de la théologie
égyptienne. Ils n‘auraient sans doute pas rencontré un seul de ces hiérophantes
dans le canton a peine égyptien ou ils demeuraient ; d‘ailleurs, de telles
spéculations, a supposer qu’elles aient eu quelque sérieux, n'étaient guere .dans
la tournure de leur esprit. Rien de rare, rien de savant n‘arriva jusqu’a eux.
L'Israélite vit I'Egypte comme I|'’Arabe musulman voit les pays paiens,
uniguement par le dehors, n‘apercevant que les surfaces et les apparences. Tout
subit aux yeux de ces observateurs bornés de singuliéres transformations.

Les rapprochements entre la Bible et la sagesse égyptienne qui supposeraient
une connaissance approfondie des secrets de I'Egypte doivent donc étre écartés.
Ce qu’on appelle le Décalogue a beaucoup d’analogie avec la confession négative
du mort devant Osiris, au moment du jugement2. Mais ces petits codes de
morale éternelle n‘ont pas de date ; d’ordinaire, ils existent longtemps avant
d’étre écrits. Loin que I'Egypte ait perfectionné la religion israélite, nous croyons
gu’en beaucoup de choses elle I'altéra.

Le culte de I'Egypte était fort idolatrique ; le dieu habitait un lieu déterminé, un
temple, une arche, des statues ; on lui faisait féte selon des rites compliqués. Nul
doute que les Beni-Israél, comme les Hyksos, n’aient subi la contagion de ces
idées. Il n‘est pas probable que I'esprit de retour a la vie nomade les ait assez
abandonnés pour qu’ils aient bati des temples dans le pays de Gossen. Mais un
usage qu’ils adoptérent fut celui des arches ou tabernacles, abritant derriére les
ailes d’éperviers affrontés et sous une autre grande aile oblique, formant chale,
I'image du dieu, invisible pour les profanes. Dans le rite égyptien, cette petite

1 Toute chronologie sérieuse fait ici défaut. Les textes sont incertains, contradictoires et,
et, d'ailleurs, dénués de valeur historique.
2 Livre des morts, ch. 125.
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chapelle fermée était toujours superposée a une barque, que les prétres
portaient sur leurs épaules dans les processions ou dans les pérégrinations du
dieu. C'était un naos portatif, grace auquel le dieu pouvait quelquefois accomplir
d’assez longs voyages sans étre privé en route d’aucun de ses honneursi. Dés
leur séjour dans le pays de Gossen, les Israélites se firent sans doute une arche
de cette sorte pour servir de centre au culte, passablement éclectique, qu'ils
pratiquaient. Ils I'emportérent probablement avec eux, quand ils quittérent le
pays. Cette arche était la chose du monde la mieux appropriée a la vie nomade.
Elle les suivit dans tous leurs voyages a travers la péninsule du Sinai. Nous la
verrons prendre une importance extraordinaire et devenir le berceau de toutes
les institutions religieuses d’Israél. La barque, qui était une partie essentielle de
I'arche égyptienne, disparut dans cet emploi nouveau ; ce qui resta, ce fut une
sorte de grand coffre, garni de leviers pour les porteurs, et recouvert par des
sphinx ou éperviers se regardant et repliant des deux c6tés leurs ailes, de facon
a constituer dans l'entre-deux une sorte de tréne divin2. Comme, dans le
langage populaire des Israélites, un sphinx s’appelait cherub, le privilege de
s’asseoir entre les cherubs devint d’avance le privilege essentiel du dieu
nationals.

Les pains sacrés, disposés sur une table devant le dieu, étaient une des bases du
culte égyptiena. Les Israélites adopterent ce rite et le mirent en pratique des qu'il
fut applicable, c’est-a-dire dés que leur culte eut quelque stabilité. Ces pains
étaient sans levain, ce qu’on tenait pour une condition particuliere de puretés.
Les employer a un usage profane passait pour un sacrilége qui ne pouvait étre
justifié que par une extréme nécessité.

De la religion égyptienne, les Israélites ne connurent ainsi que le dehors, des
momeries, des fétiches. Le dieu serpent les poursuivit durant des siecles, a la
fois cauchemar et talismané. Les taureaux sacrés, |'’Apis de Memphis, le Mnévis
d'Héliopolis7, les génisses Hathor, parurent surtout les frappers. La partie
grossiere des Beni-Israél adopta ces simulacres dorés presque comme des dieux
de la tribu, et nous verrons le peuple, toutes les fois qu’il pourra échapper a la
pression des puritains, se retourner vers ces protecteurs visibles, a qui I'on
rendait un culte pompeux. L'usage des cris (teroua)9, de la musique bruyante,
des danses en rond autour du dieu, choses qui ne paraissent nullement
patriarcales, remontent peut-étre a ce temps. La circoncision était, chez les Beni-
Israél, antérieure a leur venue en Gossen. Cependant il n‘est pas impossible que
le séjour des Beni-Israél dans un pays ou cette pratique était en quelque sorte
endémique, n'ait contribué a y donner plus d’extension et de régularité.

1 De Rougé, Etude sur une stéle égyptienne de la Bibl. Imp., Paris, 1858 ; de Vogiié, le
Temple de Jérusalem, p. 33 ; Lepsius, Denkm., Abth. III, Bl. 189 b ; Wilkinson, A popular
account of the ancient Egypt., t. ler, p. 267 et 270.

2 Exode, XXV, XXXVII.

31 Samuel, 1V, 4 ; 11 Samuel, VI, 2 ; Ps. LXXX, 2 ; XCIX, 1, etc.

4 De Vogué, I. c.

51 Samuel, ch. XXI ; Osée, IX, 4.

6 Nombres, XXI, 8 et suiv. ; II Rois, XVIII, 4.

7 Hérodote, III, 28 ; Diodore de Sicile, I, xx1, 10 ; Strabon, XVII, 22.

8 Quoiqu’on ait dit le contraire, il y a des taureaux Apis et Mnévis en pierre et en métal,
guelques-uns de trés forte taille en pierre, comme I’Apis du Louvre, qui est d’époque
saite, ou le Mnévis de Boulaq, qui est de la XXe dynastie. [Maspero.] Les représentations
d’Hathor sont encore plus nombreuses.

9 nTivn, peut-étre BpiapBog, triumphus, mots qui ne paraissent pas aryens.



Le disque ailé, flanqué d’uraeus, qui fit tant d'impression sur les Phéniciens et
devint le motif essentiel de leur arti, fut sans doute également adopté par les
Israélites. Les plus anciens cachets juifs portent ce symbole2. Les sphinx
restérent sirement dans l'imagination des Israélites. Les cherub en viennent en
partie, bien que ces étres chimériques aient changé de forme plusieurs fois,
selon les caprices de la mode orientale, et que le nom méme de cherub paraisse
plutdot venir du coté de I'’Assyrie. Ce qui concerne I'éphod, |'urim et le tummin,
dans les écrits hébreux, est si obscur, qu‘on ne peut s’en faire une image
précise. Ici, pourtant, l'influence du globe ailé, flanqué d’ureeus, parait se
retrouver encore. Les réponses de Iahvé, quand on le consultait par l'urim-
tummim de la forme ancienne, ressemblaient beaucoup a celles des dieux
égyptiens. D’un autre cété, I'urim-tummim du pectoral des prétres juifs avait son
parfait analogue dans le costume des juges en Egypte3. Les vétements
sacerdotaux de Jérusalem furent, comme tous les objets de luxe, empruntés a
I'Egypte4. A I’époque reculée ou nous sommes, rien n’autorise a supposer
I'existence de tels ornements. L'usage du lin pour les surplis sacerdotaux parait
bien, cependant, une imitation de I’'Egypte, et une imitation trés anciennes.

Ce qui parait aussi tout a fait égyptien, c’est I'idée de personnes qui, par état et
phi- suite d’une sorte de vocation divine héréditaire, sont chargées des choses
religieuses, qui seules savent le culte et la maniere d’honorer les dieux. Le clergé
est bien une chose d’origine égyptienne. Rien n’était plus opposé, a l'esprit de la
société patriarcale, ou la famille gardait elle-méme ses sacra. Des leur séjour en
Gossen, les Israélites eurent probablement de ces sortes de ministres, d’origine
égyptienne, que chaque famille nourrissait pour les services religieux qu’ils
rendaient. C'est ce qu’on appela un /évi, mot qui parait signifier inquilinus, un
adhérent, un adjoint a la tribu, un aubainé. Il est possible que ce mot ne se soit
produit que plus tard, quand les /évis formérent une sorte de tribu a part, sans
terre, et gqu'il fut convenu que Lévi avait été un fils de Jacob, a qui son pere
n‘assigna pas de lot, parce que ses descendants devaient vivre répandus parmi
les autres et nourris par eux. Le nom de Gersom, porté par des fondateurs plus
ou moins fabuleux de 'ordre lévitique, semble faire allusion a un, état de choses
qui rendait les membres de cet ordre étrangers en tout lieuz.

Il importe, en tout cas, de remarquer que le /évi n‘est pas du tout le cohen
patriarcal. Tout chef de famille était cohen. Dans beaucoup de tribus pieuses, le
chef de la tribu s’appelait cohens ; notables s’appelaient cohanim9. Ces noms
étaient entourés de la plus haute considération. Le /évi, au contraire, n’était
gu’une sorte de sacristain, ne voyant du culte que le c6té matériel. Aussi la tribu
de Lévi (pour parler selon la maniére convenue), contribuera-t-elle tres peu, du

1 Mission de Phénicie, index, p. 883.

2 Levy, Siegel und Gemmen (Breslau, 1869), p. 33 et suiv., pl. III ; de Vogué, Mél.
d‘arch. orient., p. 131 et suiv. ; Clermont-Ganneau, dans le Journal asiat., févr.-mars
1883, p. 128 et suiv.

3 Diodore de Sicile, I, XLVIII, 6 ; LXXV, 5 ; Alien, Var. hist., XIV, 34.

4 V. Ancessi, les Vélements du grand prétre et des lévites, etc. Paris, 1875.

5 Hérodote, 11, 37 ; I Samuel, 11, 18 ; 1I Samuel, VI, 14, etc.

6 Cf. Isaie, X1V, 1 ; LVI, 3.

7 Notez de singuliers échos entre Exode, 11, 22 ; Juges, XVII, 7 ; XVIII, 20.

8 Exode, 11, 16 ; III, 1.

9 Job, X1I, 109.



moins avant la captivité, au progrés religieuxi ; aucun grand prophéte ne sera
lévite. Le bas prophétisme, au contraire, tiendra beaucoup de [|'Egypte.
L'habitude de consulter les dieux, qui répondaient par des signes, était un des
traits de la religion égyptienne. L'éphod et les devins tireurs de sorts, a la
maniere du lévite de Mika2, viennent probablement de la.

En somme, I’Egypte, loin de contribuer au progres religieux d’Israél, ne fit que
semer des obstacles et des dangers dans la voie que le peuple de Dieu devait
parcourir. L'Egypte donna le veau d’or, |I'éternelle pierre d’achoppement des
masses, le serpent d’airain, que les puritains détestaient3, les oracles menteurs,
le lévite, qui fut la lepre d'Israél, peut-étre, la circoncision, qui fut sa plus grande
erreur et faillit un moment contrebuter ses destinées. Si I'on excepte I'arche,
I'Egypte n’introduisit en Israél que des éléments perturbants, qu’il fallut éliminer,
parfois avec crise. Il n‘en fut pas de méme des données empruntées a la
Chaldée. Toutes celles-ci furent fécondes, et, sauf peut-étre le nom
imprononcable, restérent des colonnes de la religion. L'humanité croyante en vit
encore ; elle doit a ces vieilles fables toute une préhistoire, qu’elle go(te fort, et
une cosmogonie, dont elle est trés fiere. Le génie d’Israél ne vient pas de la
Chaldée ; mais la Chaldée lui a fourni les dix premieres pages du livre qui a fait
son incomparable succes.

L’Egypte, au contraire, lui a fourni peu de germes féconds. Et combien de choses
exquises elle tua ! La belle vie jacobélite est finie. Plus de ces nobles types
d’aristocrates, fiers, honnétes, sérieux en religion. L’autorité n’est plus entre les
mains du chef de la tribu. Elle se démocratise en quelque sorte. La foule a
désormais une voix, et cette voix ne sera pas du tout en faveur du puritanisme
religieux. Le culte des élohim va bient6t sembler fade. A tout propos, le peuple
regrettera les vulgarités de I’'Egypte, et, pour le contenter, il faudra lui élever des
Apis aux cornes dorées.

Dans l'ordre social et politique, en effet, le changement qui s’‘opéra en Israél, par
suite de son séjour au pays de Gossen, fut tres considérable. Durant le siecle
qu’il passa en Egypte, Israél se multiplia considérablement. L'esprit de la tribu
nomade disparut peu a peu de son sein. A I'’époque patriarcale, nous ne voyons
pas un seul exemple de révolte contre le patriarche ; car l'autorité était toute
morale. Maintenant le gouvernement absolu a créé sa contrepartie, |'esprit
révolutionnaire. Les masses, aigries par les fonctionnaires pharaoniques, se
révoltent fréquemment contre leurs chefs. Ces douces familles de pasteurs, dont
les populations sédentaires accueillaient le passage avec bénédiction, deviennent
un peuple dur, obstiné, a la nuque résistante. Son approche excite la crainte de
tous ; c’est un ennemi. Il est féroce pour quiconque se trouve sur son chemin. La
transformation est opérée : Israél n’est plus une tribu, c’est déja une nation.
Hélas ! depuis le commencement du monde, on n’‘a pas encore vu une aimable
nation !

1 L'origine lévitique de Moise est une supposition a priori, d'une époque relativement
moderne.

2 Juges, ch. XVII, XVIII. )

3 II Rois, XVIII, 4. Ezéchiel croit qu’Israél fut idolatre en Egypte. Ch. XX, 7 et suiv.



CHAPITRE XIl. — EXODE D’ISRAEL.

La civilisation égyptienne, dont I'histoire a tant d’analogies avec celle de la Chine,
a eu cela de particulier que, plusieurs fois envahie par I'étranger, elle a toujours
absorbé I'envahisseur et a fini, dans un temps donné, par reprendre le premier
niveau que l'invasion avait dérangé. Pendant que les Hyksos régnaient dans la
basse Egypte, la vieille Egypte, tributaire parfois, mais au fond autonome,
continuait de vivre a Thebes sans nulle modification. De longues guerres
donnéerent la victoire au parti indigéne. La dix-huitieme et la dix-neuviéme
dynastie fondent un nouvel empire, plus puissant que tous ceux qui s’étaient
succédé dans la vallée du Nil. De conquise, I'Egypte devient conquérante a son
tour. Les armées des Thoutmos et des Ramses parcoururent triomphalement la
Syrie.

Le propre de ces civilisations dont I'origine se perd dans la nuit, comme I'Egypte,
la Chine, Babylone, est un trés grand orgueil et un mépris absolu pour le
barbare, souvent plus énergique et plus moral, qui répugne aux maoeurs
mandariniques et a la manie des reglements administratifs. Victorieux par sa
persistance, I'Egyptien traita les Sémites d'Egypte et de Syrie comme un
gouverneur chinois traite des révoltés barbares. Les plus belles tribus arabes ne
leur parurent bonnes qu‘a faire des terrassiers et des briquetiers. Les vrais
Egyptiens avaient la plus profonde antipathie contre ces pasteurs. On est porté a
croire que quelques-uns des Beni-Israél, au moins les Joséphites, avaient
participé aux actes et aux faveurs des Hyksos. Tout fut changé, quand vint, selon
le langage du vieux narrateur, un roi qui n‘avait pas connu Joseph. Les Israélites
perdirent tous les privileges qu’ils tenaient de la dynastie déchue. Ils tombeérent
dans la misere. Pour vivre, ils furent obligés de se fa ire ouvriers et de se préter
aux plus durs travaux.

Les travaux publics prenaient a ce moment en Egypte un essor prodigieuxi. Dans
la région de l'isthme, en particulier, Ramsés II construisit deux grandes villes,
Pa-toum, vaste assemblage de magasins et de constructions usuelles fortifiées2,
et Pa-Ramseés Aanakhtou (la ville de Ramsés le trés brave) qui fut en quelque sorte
sa capitale du Nords. Il reprit aussi I'exécution du canal qui joignait le lac Ballah
au Nila. Pour I'exécution de ces travaux, auxquels on prétend que les indigénes
égyptiens ne prirent aucune parts, il dut faire appel aux bédouins de la péninsule
sinaitique et du sud de Chanaan. Les magasins de Pa-toum étaient batis en
briques formées de terre et de paille hachée, qu’on faisait sécher au soleil. Les
Beni-Israél furent employés a mouler ces sortes de briques, travail qui en lui-
méme n’elit pas été tres dur, s’ils n‘eussent été par moments obligés d’aller
chercher la paille qu’on devait y méler. Pour de nobles tribus, regardant tout
travail comme avilissant, c’était la le comble de la honte et du malheur. Les

1 Maspero, Hist. anc. des peuples d’Or., p. 227 et suiv.

2 MaToupocg d’Hérodote, II, 158. C’est Tell el-Maskhoutah. V. Ed. Naville, the Store-city of
Pithom (Londres, 1885). Un grand nombre de villes de cette région portaient le nom de
Pa-toum. Tell el-Mashkoutah était slirement le Pa-toum qu’a I’époque des traducteurs
alexandrins, on identifiait avec le Pithom de la Bible.

3 Maspero, op. cit., p. 221, 224, 228-229.

4 Maspero, p. 228.

5 Diodore de Sicile, I, LXx1, 2.
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guerelles étaient perpétuelles entre de pauvres gens, qui se prétendaient
accablés de travail, et des exacteurs rigides, qui, a chaque réclamation,
opposaient I'éternelle réponse que recoit le travail servile : Allez-vous-en ; vous
étes des paresseux.

Durant le long regne de Ramses II, toute idée de révolte fut impossible. Mais les
grandeurs militaires de ce regne et les constructions extraordinaires qui le
signalérent produisirent leur effet ordinaire. Les derniéres années du Louis XIV
égyptien furent marquées par une forte décadence. Le réegne de Ménephtah, son
successeur, vit le commencement des revers. Des barbares de toute sorte,
Cares, Lyciens, Pélasges, Méoniens, Tyrrhenes, Lydiens, Libyens, s’abattirent sur
I'occident du Delta, voulant, non pas seulement piller, mais s’établir1. Ménephtah
les battit d’abord ; mais ensuite les barbares obtinrent ce qu’ils voulaient. C'est a
cette invasion que nous rapportons I’établissement des Philistins2 sur la cote
voisine de I'Egypte, pays ou la race chananéenne était assez clairsemée. Sous
Séti II, I'affaiblissement des Pharaons est extréme ; I’'Egypte ne peut plus rien
hors de ses frontiéres ; a l'intérieur, elle est en proie a une sorte de
décomposition sociale ; les esclaves se révoltent. Dans beaucoup d’endroits, les
populations asiatiques qui avaient été amenées prisonnieres et condamnées aux
durs travaux se déclarérent maitresses du pays3. Des bandes entieres gagnaient
la péninsule sinaitique, triste pays assurément, mais ou, du moins, on échappait
au fouet de I'exacteur.

Du nombre des fugitifs furent les Beni-Israél. Les domiciliés du Gossen n’avaient
jamais perdu completement les habitudes de la vie nomade. Les bédouins, tels
que les Amalek, qu’ils voyaient sans cesse venir camper aux environs des lacs
Amers, excitaient leur envie, et leur apportaient en quelque sorte le vent du
désert. Il semble que ce fut a Pa-Ramses, ou ils étaient entassés pour le travail
des brigueteries, que tes Israélites formerent le plan de leur évasion. Les /évis et
autres Egyptiens de bas étage qui étaient mélés a eux, et faisaient plus ou moins
corps avec eux, entrerent dans le complot. Quelques Egyptiens libres,
mécontents de la dynastie, purent se mettre dans la bande4. Ce qu’il y a de
singulier, c’est que plus tard les Beni-Israél se firent honneur d’avoir volé les
Egyptiens de Pa-Ramses, en emportant avec eux des objets précieux qu'’ils
s’étaient fait préters.

Que penser de I'homme, devenu colossal parmi les grandes figures mythiques de
I'hnumanité, a qui tous les anciens récits font jouer le role principal en ce départ

1 De Rougé, dans la Revue archéol., juillet et aolt 1867.

2 Maspero, Hist. anc., p. 267, 270. Le rapprochement de ce nom avec celui des Pélasges
est trés douteux ; l'origine crétoise des Philistins, au contraire, est presque certaine. La
langue des Philistins parait avoir été un dialecte gréco-latin. Les rapprochements Akis =
Anchises, Goliath = Galeatus et quelques autres encore sont trés hasardés. Mais, dans le
second volume de cet ouvrage, on essayera de prouver que certains mots grecs et latins
existant en hébreu depuis une époque trés ancienne, tels que parbar = peribolos,
mekéra = paxaipa, mokoné = machina, pilegs = pellex, liska = Aéoxn, ont été introduits,
a I’époque de David, par l'influence des Philistins. Voir le portrait type des Philistins, dans
Lepsius, Denkm., 111, 211.

3 Diodore de Sicile, I, Lvi, 3 et suiv. ; Maspero, p. 261-262.

4 Exode, XII, 38 ; Nombres, XI, 4.

5 Détail maintenant incompréhensible. Il faisait cependant partie du plus ancien récit.
Voyez Dillmann, sur Exode, 111, 21-22. Cf. Exode, XI, 1 et suiv. ; XII, 36.
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d'Israéli ? Il est tres difficile de répondre. La lIégende a entierement recouvert
Moise, et, quoique son existence soit trés probable, il est impossible de parler de
lui comme on parle des autres hommes divinisés ou transformés2. Son nom
parait égyptien3. Mosé est probablement le nom d’Ahmos, Amosis, écourté du
commencement4. Selon la tradition qui a prévalu, Moise est un /évi5 ; or, nous
avons vu que ce nom désigna probablement les Egyptiens nécessaires au culte,
qui suivirent Israél au désert. Le nom d’Aharon provient peut-étre de
combinaisons analogues. Moise apparait d'abord comme élevé par les Egyptiens
et fonctionnaire des Egyptiens. Le fait qu'il tue un Egyptien dans un mouvement
d’indignation instinctive n‘a rien que de vraisemblable. Ses rapports avec les
Madianites arabes, sorte d’'Hébreux non asservis par I'Egypte, et avec les Kénites
iduméens, surtout avec un certain Iéter ou Iétroe, dont il aurait épousé la fille,
paraissent aussi porter un caractére a demi historique. Fut-il réellement le chef
de la révolte et le guide d'Israél fugitif ? Qu’un fonctionnaire égyptien, de race
mixte, chargé de surveiller ses freres, ait joué un rble analogue a celui des
mulatres de Saint-Domingue, et ait été I'auteur de la délivrance, cela est possible
assurément. Mais ce qui est possible aussi, c’est que tous ces récits de I'Exode,
ou la fable a pénétré pour une si large part, soient plus mythiques encore qu’on
ne le suppose d’ordinaire, et qu’il ne faille, de tous ces récits, conserver que le
fait méme de la sortie d'Israél de I'Egypte et de son entrée dans la péninsule du
Sinai.

Il ne semble pas qu’avant de quitter Pa-Ramses, les Israélites et leurs
compagnons aient eu d’‘autre objectif que de fuir la tyrannie de Pharaon. S'ils
eurent deés lors l'idée de conquérir cette terre de Chanaan, ou leurs ancétres
avaient erré en nomades, cette idée devait étre chez eux trés obscure. Il
s’agissait, avant tout, de sortir de I'Egypte. Deux itinéraires se présentaient. Le
premier e(t consisté a prendre par le Nord-est, a gagner la Méditerranée, puis a
suivre la grande route unique qui, de tout temps, a mis la Syrie et I'Egypte en
rapports, le long de la mer. Mais les nomades n‘aiment pas les grandes routes.
Une raison décisive, d'ailleurs, détourna les fugitifs de prendre cette direction. Au
bout de quelques jours de marche, on elt rencontré les Philistins, alors dans
toute la vigueur de leur organisation militaire. Les Israélites et les émigrants qui

1 Les prétendus textes égyptiens relatifs a Moise ont tous fondu devant une critique
sérieuse.

2 Moise, au point de vue de l'historicité, ne peut nullement étre rapproché de Jésus.
Saint Paul admet slirement Jésus comme un personnage ayant existé. Or saint Paul est
contemporain de Jésus ; il s’est converti a la secte quatre ou cing ans aprés la mort de
Jésus (Epitre aux Galates). Les documents les plus anciens sur Moise sont postérieurs de
guatre cents ou cing cents ans a I’époque ou ce personnage a di vivre.

3 Les juifs alexandrins I'entrevirent. Cf. Gesenius, Thes., p. 826.

4 1| est difficile, au moins, d’y méconnaitre |I'’élément mos, fils, qui entre dans Thoutmos,
Amenmos, etc. La forme écourtée Mosu se rencontre quelquefois, dans I'onomastique
égyptienne. Il est vrai qu’on s’attendrait a trouver, dans la transcription hébraique, la
simple sifflante, et non la chuintante. Cf. de Rougé, Revue archéol., nov. 1861, p. 351 ;
ao(t 1867, p. 87-89. Mais qui nous dira comment les Hébreux qui écrivirent les premiers
le nom de own, vers 1000 ou 1100 ans avant J.-C. pronongaient le schin ? C'était
justement le temps ou la moitié d'Israél disait sibboleth. En général, dans |I’étymologie
sémitique anté-scripturale, le hé et le heth, le schin et le sin peuvent étre tenus pour une
seule lettre.

5 Exode, 1I, 1.

6 Exode, IV, XVIII. La terminaison o est une particularité des dialectes araméo-arabes de
de la région madianite (inscriptions sinaitiques, nabatéennes).



les accompagnaient étaient a peine armés ; la lutte contre ces rudes guerriers
e(it été trop inégale1. On résolut donc de prendre par le Sud-est et de gagner le
plus vite possible la péninsule du Sinai. En trois campements, on joignit I'endroit
gue les Sémites appelaient Pi-hahirot2, en face du camp retranché des Hyksos,
abandonné ou détruit depuis Ahmos Ier.

La branche de la mer Rouge qui de nos jours se termine a Suez en une plage
sans profondeur s’avancait alors, sous forme de lagune, bien plus avant dans les
terres3, et joignait, par un chapelet de lacs ou par des infiltrations souterraines,
le bassin des lacs Amers. En reéalité, les eaux de la mer Rouge venaient jusqu’au
seuil dit aujourd’hui du Sérapeum. Celui qui voulait passer d’Egypte en Asie, en
laissant ce seuil au Nord, devait traverser des flagues d’eau appartenant a la mer
Rouge, bien qu’a certains endroits, par suite des ensablements, il e(t a peine
besoin de se mouiller les pieds. De tels passages, cependant, n'étaient pas sans
offrir quelques dangers. La marée, dans ces couloirs resserrés, pouvait avoir, par
certains vents et a certains moments de I'année, de singuliers caprices, et, si I'on
ne prenait pas bien ses heures, on pouvait se voir cerné et exposé a périr en des
sables mouvants. Sans doute, l'imagination populaire grossissait la liste des
accidents réellement arrivés et se complaisait en des épisodes fictifs de
caravanes, d’‘armées submergées4. On peut supposer, si l'on veut, qua ce
moment difficile du voyage, la troupe des fuyards fut frappée d’une terreur qui
lui laissa une vive impression. Mais certes les contes populaires sur les dangers
du passage purent fournir une base suffisante a la Iégende sacrée, empreinte du
merveilleux le plus exubérant, qui se développa plus tard.

Parmi les fables qui remplissent cette légende, il n‘en est pas de plus
invraisemblable que celle d’un retour offensif des Egyptiens contre les fuyards,
lequel aurait abouti a un désastre pour l'armée pharaonique. Par suite de
I'affaiblissement dynastique de [I'Egypte, la domination des souverains ne
s’exercait plus effectivement dans l'isthme, et un fugitif qui avait passé les lacs
Amers était sGr désormais de sa liberté. Rien ne porte, d’ailleurs, a supposer que
le gouvernement égyptien ait voulu conserver de force dans son sein des bandes
d’étrangers, dont la présence lui était devenue au moins inutile. Tout ce qu’on
raconta plus tard au sujet de lI'exode d’Israél prouve qu’on n’en avait aucun
souvenir direct et que, dans le milieu ou se forma la légende, on ne se faisait
aucune idée bien précise du temps et des circonstances ou I'événement s’était,
passes.

1 Exode, XIII, 17-18.

2 Aujourd’hui Kalaat-Agrud.

3 Les ruines de Colzoum (Clysma), ou l'on s’est embarqué pour I'Inde jusqu’au moyen
age, sont maintenant a deux lieues dans les terres. Suez n’existe que depuis la conquéte
arabe.

4 Comparez les légendes de la Lieue de gréve, en Bretagne.

5 Le cantique Exode, XV, est une composition artificielle et littéraire, bien postérieure.



CHAPITRE XIIl. — ISRAEL AU DESERT DE PHARAN.

Sorti de ce qu’il appela toujours la maison de servitude, Israél se trouvait en face
du désert peut-étre le plus inhospitalier qui soit sous le ciel1. Dans sa partie
occidentale, on I'appelait le désert de Sur2. Plus loin, vers I'Est, il prenait le nom
de désert de Pharan. En continuant sa route directement vers I'Est, Israél n'e(t
trouvé que le vide et la mort. Il inclina vers le Sud-est, suivant a peu prés la
mer, ou plutét la vieille route que les Egyptiens avaient tracée, depuis plus de
mille ans, pour I'exploitation des mines de cuivre du Sinai3.

Le manque d’eau était la privation la plus cruelle. Au bout de trois jours, on
arriva au lieu nommé Mara, a cause de ses eaux saumatres4. On chercha, en y
faisant infuser certains branchagess, a la rendre potable, sans y réussir
beaucoup. Le campement d’Elim futé plus supportable. On y trouva douze
sources, soixante-dix palmiers et des tamaris procurant une ombre agréable. La
tribu se rapprocha ensuite de la mer, jusqu’aux premiers contreforts du grand
massif du Sinai. Le désert de Sin les mit de nouveau a de rudes épreuves. C'est
un pays affreux, nu, sans eau, ou, méme en hiver, un troupeau trouve avec
peine sa vie.

Les récits des incidents qui remplirent ces journées, devenues plus tard la base
d’une religion ou, pour mieux dire, de la religion universelle, donnent toujours le
réle principal a Mosé. Nous avons déja dit les réserves que la critique doit faire a
cet égard. Il est probable cependant que l'activité de I'Hébreu a demi Egyptien
dont le r6le semble se dessiner dans les préparatifs de I'exode, se retrouva
encore dans les marches du désert. Un autre /évi nommé Ahron ou Aharon (nom
peut-&tre égyptien) parait a coté de lui, ainsi gqu’'une femme nommeée Miriam. La
légende eh fit son frére et sa sceur. Certains récits7 donnaient a ces deux
personnages plus d'importance que les rédactions qui nous ont été conservées.

Peut-étre y a-t-il quelque chose de vrai dans les relations que I'on préte a Moise
avec les tribus arabes de l'est de I'Egypte, et ces relations Iui furent-elles utiles
dans la tache difficile qu’il s’était donnée. Mais on hésite a parler comme de
personnages réels d’'ombres a peine dessinées dans les ténebres d’une nuit
profonde. Nous verrons plus tard que le nom d’Aharon, en particulier, est
susceptible d’une tout autre explication. Les seules lignes historiques que nous
ayons sur ces temps, la chansonnette de Beérs, ou nous voyons une évidente
allusion a ce qu’‘on présenta plus tard comme un miracle de Moise, nous
montrent des sarim (princes), des nedibé ha-am (nobles du peuple), portant des
batons de commandement et faisant avec ces batons, sans intervention

1 Malgré le caractére tout a fait légendaire des récits sur la période sinaitique, le journal
du désert renferme des éléments sérieux dont on ne saurait faire abstraction. — Cf.
Robinson, Dillmann et I'Ordnance survey of the peninsula of Sinai des savants anglais,
Wilson, Palmer, etc. (1869).

2 Pococke (Descr., t. Ier, p. 139) a entendu Shedur. Peut-étre est-ce la vraie legon.

3 Serbout el-Qadim, Ouadi-Maghara.

4 Aujourd’hui Ain-Howara.

5 Comparer de Lesseps, /I'Isthme de Suez (Paris, 1864), p. 10.

6 Ouadi Gharondel.

7 Michée, VI, 4.

8 Nombres, XXI, 17-18 (pris du Iasar).
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surnaturelle, lI'acte qu’on attribua, dans les légendes plus modernes, a Moise.
Rien n’est aussi loin que ce petit chant de I'idée d'un chef unique, inspiré de
Dieu.

Quand méme les récits légendaires ne nous raconteraient pas les murmures et
les révoltes quotidiennes du peuple contre les chefs qui I'lavaient tiré d’Egypte, on
devrait supposer a priori de pareilles scénes. L'hnomme n’est sensible qu’a son
malheur présent. Ce qu'il a souffert lui parait toujours peu de chose aupres de ce
qu'il souffre. La faim, la soif firent regretter aux esclaves d'hier les oignons de
I'Egypte et la vie relativement plantureuse dont ils y avaient joui. Les chefs ne se
refusérent, dans ces circonstances, aucune des impostures dont la politique des
anciens ne se faisait pas scrupule. Il s’agissait de persuader a ces pauvres
déshérités que le dieu de leur tribu veillait sur eux. Tous les incidents de la route
étaient exploités dans ce sens. Toutes les sources qu’‘on découvrait étaient
attribuées a un miracle. Quelguefois un coup de vent amenait une nuée de
cailles, sur laquelle se précipitaient les affamés ; c’était le dieu protecteur qui
leur envoyait ce cadeau dans leur détresse.

Un faible secours que ces solitudes présentent au voyageur fut plus tard
singulierement exagéré par la légende. Il n‘est pas rare qu’en certaines saisons
les arbustes du désert se couvrent d’'une sorte d’exsudation gommeuse, au
moyen de laquelle les vagabonds réussissent a tromper un peu leur faim. C'est
ce que les Arabes appellent mann es-séma, le don du ciel, ou simplement mann,
le don, s‘imaginant que cette excroissance tombe du ciel comme une sorte de
gelée blanche. Les Israélites profiterent de ce maigre soulagement ; plus tard, et
dans des pays ou l'on ne savait plus ce que c’était que le mann, on lit sur ce
point les récits les plus fantastiques. La manne passa pour le pain dont les fils de
Dieu mangent dans le ciel, et il fut recu que Dieu, par une faveur exceptionnelle,
avait quelque temps nourri son peuple favori du pain des anges1.

Ce qui serait véritablement miraculeux, c’est que les Israélites eussent pu vivre
dans le désert du Sinai s’ils avaient été aussi nombreux et si leur séjour y avait
été aussi long que le prétend la légende. Mais le récit traditionnel présente ici,
certainement, de grandes exagérations. La troupe des fugitifs était infiniment
moins considérable que ne voudraient le faire croire les chiffres hyperboliques du
texte actuel ; en second lieu, la durée des pérégrinations fut bien moins longue
qu’on ne le croit2. Les fugitifs avaient pu emporter du blé et des provisions
d’Egypte. Avec les objets de valeur qu’ils s’approprierent, s’il faut en croire les
récits3, ils purent se procurer quelque chose des marchands ismaélites ou
madianites et se former un troupeau. Peut-étre la péninsule n’était-elle pas, il y
a trois mille ans, aussi dénudée qu’elle I'est maintenant4. La terre végétale parait

1 Ps., LXXVIII, 24. ]
2 Les quarante ans (Amos, 1I, 10) rappellent les quarante jours du voyage d’Elie au
Horeb. I Rois, XIX, 8. Les textes plus anciens ne supputaient pas la durée du séjour au
désert.

3 Nombres, XX, 19 (extrait, ce semble, du livre des Guerres de Iahvé) supposerait qu’ils
avaient des objets de valeur avec eux.

4 Ordnance Survey, 1re part., p. 28, 194 et suiv.



parait avoir coulé des ouadis dans les plaines environnantesi. Certaines vallées
ont été barrées autrefois pour servir de réservoir aux eaux de I'hiver2.

Aujourd’hui, la péninsule, si I'on met a part le couvent de Sainte-Catherine, est
peuplée de quelques centaines de bédouins, qui vivent dans la derniére misere.
Autrefois, la population était sirement plus considérable. Les Amalékites et les
Madianites, qui paraissent avoir été des tribus nombreuses, y ont vécu des
siécles3. Pharan, qui n’est autre chose que Raphidim, donna plus tard son nom
aux Pharanites4, qui eurent en leur temps une importance presque égale a celle
des Saracenes.

Le voyage d'Israél au désert fut une traversée, non un sgjour ; mais l'impression
gue laissa cette courte période de vie misérable dans l'esprit d'Israél A fut
extrémement profonde. Toutes les circonstances dont on garda un souvenir plus
ou moins déformé furent sacramentelles, et la théocratie en tira plus tard des
conséquences pour sa politique religieuse. L'imagination s’en méla et grossit les
moindres faits. La manne et les cailles donnerent lieu de croire que le peuple
avait été nourri miraculeusement et que Dieu méme avait été son guide, avait
marché a sa téte. Dans ces grandes plaines sans vie, ou I'atmosphere est d'une
pureté extréme, la présence d'une tribu se décele au loin par une colonne de
fumée droite s’élevant vers le ciel. La nuit est souvent préférée pour les marches
; alors on se sert comme signe de ralliement d’un falot enflammé fixé au bout
d’'une longue perches. Cette colonne, sombre le jour, lumineuse la nuit, fut le
Dieu méme d’Israél, qui le guidait dans ces solitudesé. Ce bon génie du désert
avait montré pour Israél une affection si spéciale, qu’on se prit a I'invoquer d'une
facon toute personnelle. Le dieu qui avait tiré Israél de I'Egypte, et I'avait fait
vivre dans la terre de la soif n’était pas I’'Elohim absolu, le simple grand Dieu, roi
et providence de l'univers entier. C'était un dieu qui aimait particulierement
Israél, qui se I'était acquis comme un pécule. Que nous sommes loin de l'ancien
dieu patriarcal, juste et universel ! Le nouveau dieu dont il s’agit est partial au
plus haut degré. Sa providence n’a plus qu’un seul objectif : c’est de veiller sur
Israél. Ce n’est pas encore un dieu de nation ; car une nation résulte du mariage
d’un groupe d’hommes avec une terre, et Israél ne possede pas de terre ; mais
c’est un dieu de tribu au plus haut degré. L'abaissement est sensible. L'ancien
Jacobélite, dont l'auteur du Livre de Job saura retrouver le génie, avait de Dieu
et de 'univers une idée autrement haute.

Un dieu protecteur a besoin d'un nom propre ; car le dieu protecteur est
guelgu’un ; il se particularise avec celui qu'il protege. Israél n‘avait, dans son
vocabulaire religieux, qu’'un nom propre de Dieu. Ce nom de Iahvé que les
anciens nomades avaient rapporté du Paddan-Aram ou d'Our-Casdim, n’était
pas, comme El ou Elohim, un nom générique ; c’était un mot indéclinable,
inflexible, analogue au Camos des Moabites. Par suite d’idées qu’il nous est

1 Je dois ces renseignements a ces Messieurs de |'isthme de Suez.

2 On a retrouvé les digues qui, a I'époque de la Ve, de la VIe et de la Xle dynastie,
formaient les lacs autour desquels étaient groupés les villages des mineurs égyptiens
[Note de M. Maspero].

3 Genése, XXV, 18 ; I Samuel, XV, 7 ; XXVII, 8.

4 Ptolémée, V, xvii, 3.

5 Quinte-Curce, V, 11, 7 ; nombreux témoignages modernes, en particulier de I'expedition
d’Egypte.

6 Exode, XIII, 21 ; XXXIII, 9.



impossible de ressaisir, le dieu protecteur d’Israél s'appela Iahvéi. Chaque pas
vers la confection de |'idée nationale était, on le voit, un abaissement de la
théologie d’'Israél. L'idée nationale voulait un dieu qui ne pensat qu’a la nation,
qui, dans l'intérét de la nation, fat cruel, injuste, ennemi du genre humain. Le
iahvéisme commenga virtuellement le jour ou Israél fut égoiste par principe
national. Le iahvéisme grandira avec la nation ; il sera une oblitération de I'idée
sublime et vraie de |'élohisme primitif. Heureusement, il y avait dans le génie
d'Israél quelque chose de supérieur aux préjugés nationaux. Le vieil élohisme ne
mourra jamais ; il survivra au iahvéisme ou plutét il se I'assimilera. La verrue
sera extirpée. Les prophetes et en particulier Jésus, le dernier d’entre eux,
expulseront Iahvé, dieu exclusif d’Israél2, et reviendront a la belle formule
patriarcale d'un pére juste et bon, unique pour l'univers et pour le genre humain.

Ce n’est jamais impunément que |'on passe de l'idéalisme au nationalisme. Israél
n‘est pas le seul peuple pour qui l'adoption d’un dieu protecteur ait été une
déchéance, et Israél a eu du moins le courage de réagir contre son erreur. Par
une série d’efforts séculaires, il a su revenir au vrai et faire prévaloir, sur l'idée
du dieu national, I'idée universelle de I'Elion ou du Saddai des patriarches. El est
juste envers les hommes, quoique sa justice soit entourée de mystere. Iahvé
n‘est pas juste ; il est d'une partialité révoltante pour Israél, d’'une dureté
affreuse pour les autres peuples. Il aime Israél et hait le reste du monde. Il tue,
il ment, il trompe, il vole pour le plus grand bien d’Israél. Et pourquoi vraiment
serait-ce ce dieu particulier qui aurait fait le ciel et la terre ? Tout cela constituait
un tissu de contradictions, dont triompha peu a peu le génie des prophetes. Le
travail des prophétes consistera a recréer, par la réflexion, I'ancien élohisme, a
identifier de force Iahvé avec El-Elion, a réparer I'entorse que l'adoption d’un
dieu particulier avait donnée a la direction religieuse d'Israél.

Un dieu particulier, en effet, étant, de toutes les erreurs philosophiques, la plus
grave, devient une source perpétuelle de déviations pour le peuple qui se livre a
lui. Autant El avait bien conseillé les vieux patriarches et leur avait inspiré une
notion élevée de la vie ; autant Iahvé pervertit Israél, le rendit cruel, inique,
exterminateur, perfide pour son intérét. Ezéchiel3 prétend que Iahvé, voulant
chatier son peuple, lui commanda pendant un temps les sacrifices d’enfants, afin
de I'amener a se punir de ses propres mains. Srement, a cet age reculé, Iahvé
ne différa pas beaucoup de Moloch. Le bien de la nation qu'il protége est le bien
supréme, tout le reste y est subordonné. Le monde existé en vue d’Israél. Iahvé
est un dieu national, c’est-a-dire un trés méchant dieu.

Si la religion d'Israél flt restée dans ces termes-la, c’est sGrement la religion a
laguelle le monde aurait le moins pu se rallier. Autant e(t valu adopter Camos.
Mais le fond de I'élohisme restait vivant et fort. Toujours il devait revivre, jusqu’a
ce que Iahvé perdit tout caractere particulier, et que son nom méme en vint a
étre remplacé par un équivalent d’Elohim, l'inoffensif Adonai, le Seigneur.

1 Iahvé apparait comme protecteur militaire d'Israél dés le lendemain de la sortie
d’Egypte. Il est bien vrai qu’une telle conception a pu étre rétrospective. Dans le
fragment conservé du cantique sur la prise d’Hésébon, la victoire d'Israél n’est pas
attribuée a Iahvé ; elle I'était sans doute dans le morceau complet, puisque Moab y est
appelé le peuple de Camos. Nombres, XXI, 29.

2 C'est l'idée profonde des gnostiques ; mais ils la fausserent en refusant de voir que
tout cela se passait dans le sein du judaisme. Les anti-sémites allemands de nos jours
commettent la méme injustice historique.

3 Voyez Ezéchiel, XX, 25 et suiv.



Déclarer qu’un nom est impronongable ressemble beaucoup a éliminer ce nom.
En fait, l'usage qui s’établit, dans les siecles qui précedent notre ere, fut le
dernier terme de la lutte de Iahvé et d’Elohim, ou plutot ce fut I'aveu que Iahvé
n’existait plus. Les traducteurs grecs et les chrétiens n‘ont plus aucun sentiment
du mot Iahvé. Kupiog, équivalent de Adonai a, en quelque sorte, supprimé le
vieux nom propre divin. Si les traducteurs alexandrins eussent adopté la
transcription Tevag, c’e(it été un terrible obstacle a la propagande monothéiste ;
on elt dit que c’était la un autre Jupiter, et que ce n’était pas la peine de
changer.

Ce a quoi peut conduire le culte d’un dieu national, ce n‘est pas le monothéisme,
c’est ce que I'on a appelé de nos jours I'hénothéisme. Le dieu national est jaloux
; il ne veut personne a c6té de lui. On est amené par la force des choses a lui
sacrifier tous les autres dieux. Il est probable qu’a Daibon ou Ar-Moab, Camos
était aussi exclusif que Iahvé le devint a Jérusalem, et qu’un pieux Moabite
supposait a Camos un point d’honneur aussi chatouilleux que I'était celui de
Iahvé. Il en fut de méme pour Melqgarth a Tyr, parce que le nom de Roi de la ville
était une adaptation du Dieu supréme a un réle nationali. L’habitude de répéter
sur tous les tons : Notre Dieu est si grand, que tous les autres dieux ne sont rien
a coté de lui devait mener a cette autre assertion : Notre Dieu est le seul dieu du
monde. Mais |'esprit des peuples est si lent, qu’il devait mettre des siecles a tirer
cette conséquence.

L'homme malheureux voit faux en religion ; car il a besoin dd croire qu’un Dieu
s'‘occupe de Ilui et se fera son vengeur. Facilement, devient superstitieux.
L'idolatrie, réduite, dans I'ancienne période patriarcale, au minimum que
comporte l'esprit d'une peuplade illettrée, avait pris beaucoup de force en
Egypte. Le peuple demandait des Mnévis, des Hathor2. Mosé fut-il aussi opposé a
ces cultes idolatriques que le voulut plus tard la tradition ? On en peut douter ;
car nous voyons durer, dans le culte du peuple, jusqu’au temps d’Ezéchias, qui le
brisa, un fétiche qu’on, prétendait avoir été dressé par I'ancien Homme de Dieu.
C’était un serpent d’airain, que le peuple appelait le nehustan, et auquel on
offrait des sacrifices3. Il est permis de voir dans ce nehustan une ancienne idole
de Iahvé. Le serpent était, en Egypte, moins un dieu particulier qu’une facon de
représenter les dieux et les déesses. Une des grandes infériorités de Iahvé était
de trainer ainsi dans une assez honteuse promis,cuité avec des dieux de bas
étage. Il n'y a jamais eu d’'image de Saddai, d’Elion, d’Elohim. Il y a eu des
images de Iahvé.

Plus tard, on prétendit que Moise avait fait élever et mettre au bout d’une
perche, comme un talisman contre la morsure des serpents, ce mystérieux
nehustana. Les deux versions peuvent étre vraies en méme temps. Il n‘est pas
impossible, en effet, que Moise ait été, a quelques égards, un de ces sorciers que
I'Egypte possédait et comme il en venait aussi des bords de I'Euphrates. Toutes
les altérations sont possibles, a cing ou six siecles de distance, quand un génie

1 Sur les analogies entre le culte du Melgarth tyrien et le culte du Iahvé israélite, voir
Mission de Phénicie, p. 574, 575.

2 Il est remarquable qu’Hathor joue un grand rble dans les inscriptions égyptiennes de la
péninsule du Sinai. Ordnance Survey, 1re partie, p. 168 et suiv.

3 II Rois, XVIII, 4.

4 Nombres, XXI, 4-9.

5 Balaam.



religieux aussi puissant que celui des Hébreux agit sur une tradition orale
essentiellement molle et susceptible de transformations infinies.

L'aron ou arche, dans ces pérégrinations, devenait de plus en plus la piece
centrale des tribus. Les porteurs des barres de bois qui servaient de leviers
étaient probablement des /évis. On les considérait fort ; c’étaient a quelques
égards des guides, les chefs de file de la nation. On put les appeler Beni-Aron ou
Ahron. Selon I'habitude des généalogies, Aron, ou Ahron, serait devenu un
personnage, guide du peuple comme Moise, et bientét frere de ce dernier.
Beaucoup de savants expliquent ainsi Aaron téte du sacerdoce et chef supposé
de la prétendue tribu de Lévi. Nous rapportons leur opinion pour gqu’‘on voie
combien, en ces difficiles matieres, les hypothéses peuvent diverger, sans pour
cela sortit du cercle de la possibilité.

Arrivés aux premieres pentes du Sinai, les Israélites cesserent de suivre la mer.
Inclinant a I'Est, ils contournerent les massifs et s’enfoncerent dans les terres
jusqu’a l'endroit qui s’appelait Raphidim1. C’est presque le seul endroit de la
péninsule ou la nature ait quelque sourire2. Il y a la un peu d’eau et des
palmiers. Mais le nom de ces flaques d’eau était caractéristique. On les appelait
les eaux de Meriba, c'est-a-dire de la dispute, a cause des batailles incessantes
gue se livraient les bédouins en venant y désaltérer leurs troupeaux.

C'est, en effet, a cet endroit que les Israélites paraissent avoir eu a livrer le
premier combat contre les peuplades qui cherchaient comme eux leur pauvre vie
en ces parages. Les Amalékites, proches parents des Edomites, et par
conséquent touchant de prés au groupe jacobite, tombérent sur eux pendant
qu’ils prenaient quelque repos sous les palmiers du ouadi. L'avantage resta aux
Israélites. Ce fait, ajouté sans doute a beaucoup d’autres du méme genre3s, fut
l'origine d’'une haine terrible entre Israél et Amalek. Israél jura qu’il ne
s’arréterait dans sa guerre contre Amalek que quand il I'aurait complétement
exterminé4. Il tint parole.

A la bataille de Raphidim, commencent probablement les emprunts fait par les
rédacteurs de I'Histoire Sainte au vieux livre des Guerres de Iahvés. A cette
bataille parait pour la premiere fois un compagnon de Mosé, a qui est
spécialement dévolu le role militaire ; c’est Hoséa ou Iosua (le vainqueur), connu
sous le nom de Josué. Les partis pris des rédacteurs pieux sont tellement visibles
dans tous ces récits, que le nom de Josué, comme celui de Moise, ne doit étre
inséré dans un récit historique qu’avec précautioné. Caleb1, I'un des héros les

1 Aujourd’hui, Feirdn. C'est le ®apdv des anciens.

2 Raphidim veut dire lieu de repos. Le site du couvent de Sainte-Catherine est bien plus
avantageux ; mais les Beni-Israél ne paraissent pas avoir été de ce coté.

3 Le narrateur jéhoviste parait avoir solennisé en une victoire miraculeuse plusieurs
récits d’escarmouches et de surprises de Venants. Cf. Deutéronome, XXV, 17 et suiv. ; I
Samuel, XV, 2.

4 Exode, XVII, 8-16.

5 On cherchera a établir, dans le second volume, que la premiére rédaction d’une
Histoire Sainte, constituant le cadre dé I'Hexateuque actuel, a eu lieu vers I'an 800 avant
J.-C., mais que cette rédaction suppose des livres antérieurs, le Iasar, le livre des
Guerres de Iahvé, le livre des légendes patriarcales, qu’on peut rapporter par
approximation a I'an 900 avant J.-C.

6 Avec ces raisonnements, dit-on, il serait possible de prouver que Napoléon n’‘a jamais
existé. Il y a une légére différence. Les premiéres sources de I'histoire de Moise et de
Josué sont postérieures a Moise et a Josué de plus de cing cents ans. L'écriture, en



plus vantés du livre des Guerres de Iahvé, peut aussi n'avoir eu de réalité que
sous la plume des collecteurs de chants populaires qui fixérent les souvenirs

épiques de la nation. Il en fut de méme d’un certain Hour, dont le nom parait

avoir désigné a l'origine une sous-tribu du sud de Juda, en rapport avec les
Calébites2.

Le séjour de Raphidim put étre assez long. Trois mois s’étaient écoulés depuis la
sortie d’'Egypte3, quand les Beni-Israél leverent le camp, et s’enfoncerent dans
les gorges rocheuses qui aboutissent au ouadi, et qu‘on désignait du nom
générique de Horeb4. C'était ce qu’on appelait le désert du Sinai, région austere
et grandiose, que le génie d'Israél devait classer au premier rang parmi les lieux
saints de I'humanité.

Israél, est postérieure a Moise et a Josué de trois cents ou quatre cents ans. Les siecles
sans écriture n’engendrent et ne transmettent que des fables.

1 Ce nom est plus chananéen qu’hébreu. Corpus inscr. semit., 1re partie, n® 49, 52,

2 Exode, XVII, 10 ; XX1V, 14 ; I Chron., 11, 19 et suiv., 50 et suiv. ; 1V, 1, 4.

3 Exode, XIX, 1.

4 Exode, 111, 1 ; XVII, 6 ; XXXIII, 6.



CHAPITRE XIV. — LE SINAI.

Le massif du Sinai, formé d’un granit sombre, que le soleil, qui dore toute chose,
baigne depuis des siécles sans le pénétrer, est un des phénomeénes les plus
singuliers de la surface du globei. C’est l'image parfaite des paysages d’un
monde sans eau, tel qu‘on se figure la lune ou tout autre corps céleste privé
d’atmospheéere. Ce n’est pas qu’il ne s'amoncelle fréquemment sur les sommets
d’effroyables orages. Mais l'orage, ailleurs bienfaisant, n’est ici que terrible ; on
dirait un phénomeéne inorganique, métallique en quelque sorte, un concert ou
n‘entreraient que le son du canon, du tambour, de la trompette et de la cloche.
Des dieux séveres doivent habiter ces sommets ; c’est I'Olympe, moins ses eaux
et ses foréts ; l'Islande ou Jean-Mayen, moins les neiges. De tout ce qui
constitue la nature, — le soleil, les nuages, |'eau, l'arbre, la verdure, I'homme,
I'animal, — il n'y a ici que la pierre, striée par des filons de métal, parfois
condensée en gemmes resplendissantes, toujours rebelle a la vie et I'étouffant
autour d’elle. Du cuivre, des turquoises, tous les résidus d’une sorte de
vitrification naturelle, voila les produits du Sinai. La Thora aussi, dit-on, en est
venue, mais jamais la vie. Si I'on excepte la petite oasis du couvent de Sainte-
Catherine, placée en dehors des parties vues par les Hébreux, la sécheresse est
absolue ; dans ce monde anti-humain, pas un fruit, pas un grain de blé, pas une
goutte d’eau. En revanche, nulle part ailleurs, la lumiére n’est aussi intense, I'air
aussi transparent, la neige aussi éblouissante. Le silence de ces solitudes terrifie
; un mot prononcé a voix basse suscite des échos étranges ; le voyageur est
troublé du bruit de ses pas2. C'est bien la montagne des Elohim3, avec leurs
contours invisibles, leurs décevantes transparences, leurs bizarres miroitements.

Le Sinai est, en quelque sorte, la montagne de I'Egypte. L'Egypte proprement
dite n‘a pas de montagnes4. Ce qu’on appelle chaine Arabique, chaine Libyque
n‘est qu’une apparence ; ces hauteurs uniformes n‘ont pas de revers ; ce sont
les berges d’une grande vallée d’érosion. La mer Rouge, long canal dans un
désert, ne crée aucune différence entre ses deux rives. Le Sinai est ainsi, dans
toute la région saharienne, une chose unique, un accident isolé, un tréne, un
piédestal ‘pour quelque chose de divin. L’'Egypte, renfermée dans sa vallée et si
peu attentive a l'aspect du monde, n'y pensa guere ; mais tous les nomades
voisins de I'Egypte en furent préoccupés. Le Horeb ou Sinai fut, depuis la plus
haute antiquité, l'objet d'un culte religieux pour les populations d’origine
hébraique ou arabe qui rédaient dans ces paragess. On y allait en pélerinages.
Les Sémites d’Egypte venaient fréquemment y offrir des sacrificesz. Ils croyaient
croyaient que leur dieu demeurait la. La montagne sainte répandait la terreur a
une grande distance a la ronde. On l'appelait par excellence la montagne des

1 Ordnance Survey, lre partie.

2 Ordnance Survey, lre partie, p. 30.

3 Exode, 111, 1.

4 1| faut excepter le Djébel-Ataka et ses prolongements vers le couvent de Saint-Paul, qui
sont, en quelque sorte, des petits Sinai.

5 Exode, 111, 1 et suiv., 5, etc.

6 Exode, 111, 18.

7 Exode, 111, 18.



Elohim ou la montagne de Dieu1. On admettait que les élohim résidaient sur ces
sommets2, tour a tour neigeux ou resplendissants, limpides comme un cristal ou
sombres et enveloppés d’un effroyable chapeau de vapeurs. Jusque dans les
premiers siecles de notre ere, les tribus du nord de |’Arabie vinrent en pelerinage
a Feiran et au Serbal. Les noms des pélerins, écrits par centaines sur les rochers
de la vallée qui y mene, sont le témoignage de la longue persistance a travers
les siécles du culte qui s’attacha a ces rocherss.

Le culte des montagnes est un des plus anciens de la race sémitique4. Le Tabor,
le Casius, le Hauran, I'Hermon, le Liban eurent leur culte et leur dieus. Le Sinai
eut le sien, et ce dieu avait avec la foudre les plus profondes affinités. Les
sommets ou se formaient de si terribles orages parurent le séjour d’un dieu
brilant, aux pennes d’aigle ou d’éperviere, porté sur les ailes des vents, ayant le
le feu pour ministre, les vents pour messagersz. L'arafel, le nuage sombre était
son voile. Il le déchirait pour se révéler par I'éclair. Un dieu de flamme habitait
la. Ce qu’il y a de bien frappant, en effet, c’est que, dans un des cing ou six
paragraphes vraiment anciens que nous avons sur la vie de Mosé, ce futur chef
d’'Israél, exilé chez les Madianites et gardant les troupeaux de son beau-pere
Jétro, visite Horeb, la montagne de Dieu, et y a la vision d’un buisson ardent, qui
briile sans se consumers.

Ce dieu du Sinai était, en tout cas, redoutable, et on ne le troublait pas
impunément dans sa retraite. Quand on le rencontrait dans les couloirs de sa
montagne, il cherchait a vous tuer. Telle parait, du moins, l'explication de
I'étrange épisode que voici. Il faut se contenter de le traduire ; car le vrai sens
en échappe tout a fait : Or il arriva en route, dans un khan, que Iahvé attaqua
Moise et cherchait a le tuer. Et Sipporao prit un caillou, et elle coupa le prépuce
de son fils, et elle le jeta aux pieds de son mari, et elle dit : Tu es pour moi un
époux de sang. Alors Iahvé lacha Moise10. C'est la, ce semble, un pendant de la
lutte prétée a Jacob contre un éloh. Quand on traversait le territoire d’un dieu, il
n’'était pas rare que ce dieu vous attaquat durant la nuit. On ne se tirait d’affaire
gu’émasculé, énervé ou au moyen de quelque expiation sanglante.

Le Sinai était donc avant tout une montagne de terreur. Certains endroits
passaient pour si saints, qu‘on n’y marchait qu’aprés avoir retiré ses

1 Exode, 111, 1 ; IV, 27 ; XVIII ; XXIV, 13 ; I Rois, XIX, 8. Cf. Nombres, X, 33 ; Ps.
XXXVI, 7 ; LXVIII, 16 et suiv.

2 Exode, XIX, 3. Moise monta vers les Elohim.

3 Inscriptions dites sinaitiques. Voyez la dissertation de Tuch, dans la Zeitschrift der d.
m. G., 1849, p. 129 et suiv., celle de Lévy de Breslau, méme recueil, 1860, p. 363 et
suiv., 594 et suiv. Il y a parmi les pélerins des chrétiens, des juifs et des paiens. Journal
asiatique, janv., févr.-mars 1859.

4 Baudissin, Studien zur semit. Rel., 11, 232 et suiv.

5 Baal-Hermon, Baal-Lehanon, Baal-Hauran, Deus Carmelus, le nom de Cassiodore.
Voyez Corpus inscr. semit., 1re part., p. 26.

6 Exode, XIX, 4. Voir la singuliere monnaie du Musée Britannique, un peu antérieure a
Alexandre, présentant un dieu de foudre sur une sorte de vélocipéde ailé, avec la |égende
'nt : de Luynes, Numism. des satrapies, pl. 1v, n°® 4 ; Combe, Vet. numi in Mus. Brit., pl.
XIlI, n® 12 ; Six, dans Numism. Chronicle, 1877, p. 229. Il n‘est pas impossible qu’un
satrape des pays juifs ou samaritains ait mis sur ses monnaies le dieu du pays.

7 Ps. Cl1V, 4.

8 Exode, 111, 1 et suiv.

9 La femme de Moise.

10 Exode, 1V, 21-26.



chaussuresi. La croyance générale était qu’on ne pouvait voir le dieu qui y
demeurait sans mourir2. Son seul voisinage tuait3. Le vulgaire n‘approchait pas
pas de lui4. Sa face, concue comme une hypostase distincte de luis, était une
téte de Méduse qu’un vivant ne pouvait voire. Méme celui a qui il faisait la faveur
faveur de ses entretiens face a face, expiait cet honneur par la mort. On
racontait qu’un jour, en Horeb, Moise voulut voir la gloire du dieu terrible. Le
dieu le prit, le plagca dans un trou du rocher, ou il le fit tenir debout, le couvrit de
sa large main ouverte, et passa. Il retira alors sa Main, si bien que Moise le vit
par derriere. Si Moise avait vu sa face, il serait mort7. Elie vit plus tard le dieu du
du Horeb, dans des conditions analoguess. Apercevoir ce Dieu caché, a la
dérobée, était le privilege supréme des hommes élus. D’autres visions rendaient
parfaitement les impressions de la haute montagne, I'éblouissement de I'azuro9.
On racontait qu’un jour les principaux Israélites gravirent la montagne et virent
la divinité du lieu. Sous ses pieds, c’était comme un dallage de saphir, comme
I’éclat du ciel méme.

Le dieu du Sinai, on le voit, était un dieu de foudre. Ses théophanies se font dans
I'orage, au milieu de la fulguration des éclairs10. L'ancien Iahvé avait déja peut-
étre quelques-uns de ces caracteres. Iahvé, d’ailleurs, prenait décidément le rble
de dieu protecteur d’Israél, et remplacait, dans lI'imagination du peuple les vieux
élohim1i1. Il était donc assez naturel qu’on identifidt Iahvé avec le dieu sur les
terres duquel on passait et dont on croyait ressentir Iimpression terrifiante12.
L'Egypte portait a son comble le culte des divinités locales ; chague nome avait
ses dieux particuliers. Le Sinai fut désormais la base de toute la théologie des
Israélites. On affirma obstinément que Iahvé apparut la pour la premiére fois
sous la forme d’un feu1s.

Que se passa-t-il en réalité quand, du campement de Raphidim, la tribu
s’engagea dans les défilés pierreux du Horeb14 ? Impossible de le dire. Y eut-il

1 Exode, 111, 5.

2 Exode, 111, 6.

3 Exode, XIX, 12 et suiv., 21 ; XX, 18 et suiv. ; XXVIII, 35 ; XXX, 21 ; XXXIII, 20 ;
Lévitiqgue, XVI, 13. Exception : Exode, XXIV, 9-11, qui confirme la régle. Cf. Genése, XVI,
13.

4 Exode, XX1V, 2.

5 Exode, XXXIII, 14.

6 Légende d’Elie, I Rois, XIX, 13. Cf. Isaie, VI, 5.

7 Exode, XXXIII, 17-23 (trés ancien).

8 I Rois, ch. XIX.

9 Exode, XX1V, 1-2 et 9-11.

10 Exode, ch. XIX, etc. Cf. Job, XXXVIII, 1.

11 La désignation du Sinai par l’expression montagne de Iahvé (Nombres, X, 33)
n‘autorise pas a conclure que Iahvé flt primitivement le nom du dieu du Sinai. C'est la
une correction du jéhoviste, pour l'ancienne expression montagne des Elohim. Le fait que
le nom de Iahvé fut censé révélé au Sinai (Exode, VI, 3) est sirement digne de remarque
; car les anciens rédacteurs observent bien 'ordre chronologique des révélations et, par
exemple, ne rapportent pas la circoncision au Sinai. Mais le passage Genése, 1V, 26,
place bien Iahvé dans le vieux fond chaldéen.

12 Exode, 111, 11 ; VI, 3.

13 Exode, 111, I et suiv.

14 La critique qui tient pour légendaires tous les récits relatifs au Horeb et au Sinai ne
peut guere attacher de valeur aux recherches topographiques qu’on a faites pour
localiser la mise en scéne biblique. Le rédacteur, écrivant en Palestine, n’avait pas en vue
tel ou tel site plutdot que tel autre. Il est cependant bien plus naturel de rapporter les



la, en effet, en face du Serbal, un acte religieux, une sorte de consécration du
peuple au dieu de la montagne, si bien qu’a partir de ce jour le dieu du Sinai fut
le dieu spécial d'Israél ? Le chef du peuple, Mosé, profita-t-il d'un de ces orages
effroyables qui sont frégquents dans le pays, pour faire croire a une révélation du
dieu-foudre, qui résidait sur les hauteurs ? La facon dont la Loi fut rattachée au
Sinai, vers le IXe siécle avant Jésus-Christ eut-elle quelque point d’attache dans
les faits réels ? Ou bien, dans les quatre ou cinq cents ans qui suivirent, cette
grandiose légende grossit-elle comme la bulle de savon, d’autant plus brillante et
plus colorée qu’elle est plus vide ?

Deux choses seulement se laissent entrevoir. La premiére, c’est que, dés
I'’époque sinaitique, on s’habitue a concevoir Iahvé comme apparaissant sous la
forme d’une vision de flammez1i. Il a pour vétement la nuée sombre, pour voix le
tonnerre, pour traits les carreaux de la foudre. En temps d’orage, il glisse sur le
vent, roule sur les nuées un char d’airain, comme un Capanée2. On lui préte
parfois un char automatique muni d’ailes. Un second fait, non moins remarquable
et acquis, c’est que le Iahvé des Hébreux, arrivé a sa constitution parfaite,
demeure dans le Sinai3, comme Zeus et les dieux grecs demeurent dans
I'Olympe. Il a son séjour sur ces hauts sommets, surtout quand un cumulus de
lourds nuages en dérobe les cimes. De la, il éclate en bruits horribles, en éclairs,
en flammes ardentes, en révélations tonitruantes. L'image fondamentale de la
religion et de la poésie hébraique sera la théophanie de Iahvé, apparaissant
comme une aurore boréale, pour juger la terre4. Cette apparition se fait toujours
du c6té du Sud, au-dessus de Pharan et de Seir ; son point de départ est le
Sinai. Ainsi, dans le morceau de poésie hébraique le plus ancien que nous
possédions en son état complets :

O Iahvé, quand tu t’élevas au-dessus du Seir,
Quand tu t’'avancas des champs d’Edom,

La terre trembla, les cieux distillerent,

Les nues se fondirent en eau ;

Ce Sinai !... a la vue de Iahvé ;

A la vue de Iahvé, le dieu d'Israél !

traditions bibliques au Serbal, au-dessus de Feiran, qu’au Djébel Mousa et au Djebel
Katherin. Cette derniére région, en effet, est fertile, arrosée, et ne mérite nullement le
nom de désert du Sinai, par lequel est désigne le lieu de la théophanie. — Ajoutons que
Horeb et Sinai passérent pour synonymes ; or Horeb désigna certainement la région
montagneuse qui domine Raphidim. Exode, III, 1 ; XVII, 6. — Les inscriptions de Wadi
Mokatteb sont aussi un grave indice. Elles montrent que le pélerinage immémorial se
faisait a Feiran et aux hauteurs qui le dominent. Feiran (Raphidim) est, si I'on peut
s’exprimer ainsi, le centre religieux et historique du Sinai.

1 Genése, XV, 17 ; Exode, 111, 2 ; XIX, 18 ; XX1IV, 17 ; I Rois, XIX, 12 ; Ezéchiel, 1, 27 ;
VIII, 2.

2 Ps. XVIII, 11 ; CIV, 3-4.

3 Exode, XIX, 3-4 ; XXXIII, 21.

4 Voir les descriptions du jour de Iahvé, dans tous les prophétes a partir d’Amos, et
celles de I'apparition du Messie (la parousie), dans les Evangiles synoptiques.

5 Le cantique de Débora, Juges, V. Notez que ce morceau, comme ceux qui vont suivre,
est antérieur aux récits contenus dans I’'Exode.



et, dans un des trés vieux morceaux cousus artificiellement pour former la
Bénédiction de Moise1 :

Iahvé arrive du Sinai,
Il se leve du coté de Seir,
Il éclate des montagnes de Pharan,
Il vient des Meriboth-Qades2,
Du coté du Sud, le feu brilles.
et, dans les parties originales du Psaume Que Dieu se levea :
O Dieu, quand tu apparus en présence de ton peuple,
Quand tu t'avancas dans le désert,
La terre trembla, les cieux distillerent,
A la face de Dieu...
Ce Sinai !...
A la face de Dieu, du Dieu d'Israél ;
et, dans le Psaume de Habacuc :
Dieu vient de Théman,
Le Saint éclate des montagnes de Pharans.

Le Sinai devint ainsi I'Olympe d'Israél, le point de départ des grandes apparitions
lumineuses de Iahvé. Il était tout naturel que, quand on voulut avoir une Thora
de Iahvé, on la lui fit révéler du Sinai ou du Horeb. Des I'époque reculée ou nous
sommes, c’est-a-dire deés la visite qu’Israél fit a la montagne de Dieu, le peuple
crut-il entendre quelque’ enseignement ? Mosé profita-t-il de la circonstance pour
inculguer certains préceptes ? Le peu de place que tiendraient ces préceptes
dans la vie d'Israél, durant les six ou sept cents ans qui suivirent, porte a croire
gu’ils n‘ont jamais réellement existé. Il parait probable du moins que le peuple
quitta la montagne sainte, plein de terreur et persuadé qu’un dieu trés puissant
habitait sur ces cimes. Il y eut sans doute des sacrifices et des cippes érigéseé. Il
y eut surtout un éclatant souvenir. Le peuple avait réellement vu le dieu de la
montagne sainte. Cette vision, comme un éclair, I'avait frappé d’amaurose. Sur
le fond de sa rétine enflammée, il y eut comme une aurore boréale, dont la
vision I'obséda. Pas un des morceaux de vieille poésie hébraique qui ne débute
par cette impression persistante. L'image maitresse qui domina la conscience
d’Israél fut la vision du Sinai.

Toujours I'hnomme primitif a logé les dieux sur les Montagnes, dans les neiges
éternelles. Ces sommets non foulés laissaient le champ libre au mystere. On

1 Deutéronome, XXXIII, 2.

2 Deutéronome, XXXIII, 2. Comparez Ezéchiel, XLVII, 19. Voyez Gesenius, Thes.. Le
traducteur grec a Ilu, comme nous, Kadng. Comparez Ps. XXIX, 8. La meriba ou les
meriboth de Kadés était une source trés connue.

3 Passage altéré par les copistes. Comparer I Samuel, XXIII, 19.

4 Ps. LXVIII, 8-9.

5 Habacuc, III, 3. Cf. Ps. LXXVII, 17 et suiv., passage qui parait imité de Habacuc, et
Zacharie, IX, 14.

6 Cf. Exode, XVII, 15-16.

.



pouvait, croire que les moeses (sortes de fées) demeuraient sur le Parnasse, que
Zeus tenait sa cour sur |I'Olympe, quand les Sommets de ces montagnes
n‘avaient pas été explorési. Mais, du moment que I'ascension en fut faite, on vit
bien que les immortels n'y étaient pas.

Iahvé, comme les autres dieux, habita sur la plus haute montagne de la région
vouée a son culte. Le Sinai prétait merveilleusement a ce réle de montagne
divine, pour des tribus roulant a I'ouest de I'Egypte, dans le nord de I’Arabie et
au sud de la Palestine. Dans la Palestine moyenne, on aurait pu songer aux
montagnes du Hauran, dont I'aspect volcanique est si frappant. Ce sont, en effet,
les montagnes du Hauran que le poéte suppose jalouses de la préférence
accordée par Iahvé a la petite colline de Sion2. Dans le nord de la Palestine, c’est
sirement I'Hermon qui e(t été choisi. Ce superbe cbne isolé, toujours strié de
neige, et le plus élevé de la Syrie, semblait fait exprés pour servir de résidence a
un dieu régional. Le fait que le dieu d'Israél a son séjour dans le Sinai, montagne
si éloignée du rayon visuel de la Palestine, est la meilleure preuve de
I'importance religieuse qu’eut cette montagne aux yeux du peuple d’Israél. Pour
les voyants et les poetes, |'aurore de |'apparition divine vient toujours du Midi. Si
Iahvé n’est pas, comme on a pu le supposer, le dieu propre du Sinai, c’est au
Sinai du moins qu’il faut placer la station intermédiaire ou il est devenu le dieu
particulier d’Israél. C'était une lourde chute ; le vieil £on chaldéen, le maitre de
la vie, descendait au role inférieur de protecteur d’un petit peuple. Mais ce
peuple était Israél, et ce qu’Israél adopte a chance d’étre adopté par I'humanité.
En ce sens, Iahvé est vraiment apparu du Sinai, et I'ancien poete hébreu a eu
raison de dire :

Iahvé est venu du Sinai,
Et il s'est levé de Seir,
Et il a éclaté du mont Pharans.

Cette adoption de Iahvé, qui parait avoir été consommée a I'époque sinaitique4,
se présenta-t-elle comme une conversion, comme quelque chose d’aussi
caractérisé que le furent plus tard la construction du temple, la réforme
d’Ezéchias et surtout I'organisation fanatique de Josias ? Il faudrait se garder de
le croire. Une des marques de la complete nationalisation d'un dieu est
I'introduction de son nom dans les noms propres d’hommes. Or le nom de Iahvé,
soit comme composant initial (Ieho ou Io), soit comme composant final (Iah) ne
parait guere dans les noms propres avant les temps de Samuel et de Salils. Il y
a plus : un grand nombre d’Israélites, a I’époque des Juges et de David, portent

1 L'antiquité et le moyen age n’avaient pas le golit des modernes pour les ascensions de
montagnes. La premiére ascension du mont Blanc est de 1788.

2 Ps., LXVIII, 16.

3 Deutéronome, XXXIII, 2.

4 Le trait iahvéiste sur la bataille de Raphidim (Exode, XVII, 15-16) parait avoir été
emprunté au livre des Guerres de Iahvé. Mais le livre des Guerres de Iahvé, écrit IXe ou
au Xe siécle, a déja pu exagérer le caractére iahvéiste de ces histoires.

5 Exception apparente : Jokéhed, meére de Moise (nom sans doute fabriqué aprés coup ;
ou ne trouve le nom de Iahvé dans aucun nom de femme vraiment ancien ; athalia est
un adjectif féminin). Il n’est nullement s(ir que le nom de Josué renferme le nom de
Iahvé, el, d‘ailleurs, le personnage est tout Iégendaire. Joél et Abiah, noms des fils de
Samuel, sont douteux.



des noms ou entre le composant Baali, tels que Jarébaal, Meribaal, Isbaal,
Baaliada2. Ce nom de Baal, équivalent d’Adonai, mais particulierement
affectionné par les Phéniciens, ne fut considéré comme messéant et idolatrique
qu’a partir des prophétes de I'école d’Elie. Un large éclectisme fut jusqu’a ce
temps la regle religieuse d'Israél. Il est remarquable que les noms formés avec
les composants Milik ou Baal se trouvent particulierement dans la famille ou
I'entourage de Gédéon, de Sall et de Davids.

1 Plus tard, on substitua boset (honte) a baal, ou bien I'on mit E/ a la place de Baal. Un
grand nombre de noms paiens ont été ainsi oblitérés.

2 Autres exemples : Gesenius, Thes., p. 229, 230.

3 Gesenius, /. c.



CHAPITRE XV. — ACHEMINEMENT VERS CHANAAN.

Il est singulier qu’une fois engagée dans le massif du Sinai, vers le Serbal actuel,
la tribu israélite n‘ait pas poussé un peu vers le Sud-est. La, elle aurait trouvé
des pics plus élevés que ceux du Serbal, et, dans une vallée entre ces hauts
sommets, une oasis qui lui e(t certainement semblé le paradis de Dieu ; nous
voulons parler de la haute vallée ou est maintenant situé le couvent de Sainte-
Catherine. Il est probable que ce bel endroit était occupé par une tribu plus forte
; car, apres sa visite au Désert du Sinai, le peuple d'Israél regagne le Désert de
Pharani, et, aprés une vingtaine de stations, arrive a l'extrémité du golfe
Elanitique, a Asion-Gaber. C'était un emporium madianite2. Craintifs du séjour
des villes, comme tous les nomades, les Beni-Israél éviterent d’y entrer.

L'itinéraire d’'Israél parait avoir été jusqu’ici fort incertain. Il est probable que, si
les fugitifs avaient rencontré sur leur route quelque terre avantageuse, ils s'y
fussent arrétés. Arrivés a Asion-Gaber, ils avaient devant eux |’Arabie, lot peu
enviable, peuplé d‘ailleurs, autant qu’il pouvait I'étre, par les Ismaélites et les
Céturéens. Il est probable que c’est alors que l'idée leur vint de revenir dans le
pays de Chanaan, séjour de leurs ancétres, non plus en étrangers tolérés, mais
en propriétaires3. La gratitude n’est pas la vertu des nations. Les bons procédés
des Hivvites et des Hittites envers leurs peres furent oubliés. Peut-étre deés lors
répandit-on de prétendus oracles du dieu de Béthel, dieu local de la Palestine, ou
de Iahvé, qui aurait promis aux ancétres de la nation de leur donner cette terre
en partage. Chaque terre appartenait a un dieu qui en faisait I'octroi a qui bon lui
semblait. Si le dieu de Béthel avait réellement promis la terre de Chanaan aux
Beni-Israél, cela était décisif. Il fallait que le peuple elt a cet égard des idées
précongues ; car, entre le désert ou il errait et le pays de Chanaan, il y avait des
populations établies, Edom et Moab, sur le territoire desquelles il faudrait passer
pour arriver en Chanaan, et qui, selon toutes les apparences, seraient peu
bienveillantes envers des freres dont les siecles et la différence des aventures les
avaient séparés.

Ce qui porte a croire que cette idée vint aux Israélites quand ils furent arrivés
vers Asion-Gaber, c’est que désormais leur itinéraire ne présente plus aucun
caprice. Chanaan en est 'objectif parfaitement déterminé. La route la plus courte
était d’attaquer Chanaan par le Négeb, c’est-a-dire par le Sud. Effectivement,
d’Asion-Gaber, les Israélites se rendirent a Kadés-Barnéa, la derniere station ou
leurs ancétres avaient séjourné avant de se rendre en Egypte. Ce dut étre la
partie la plus pénible de leur voyage. Le souvenir d’aucune des stations
intermédiaires entre Asion-Gaber et Kades-Barnéa ne leur était resté, parce
gu’en effet aucun point de repos ne jalonne cette route terrible, dénuée de tout
secours.

Kades-Barnéa avait une belle source appelée la source du Jugement, peut-étre
parce qu’on la consultait pour en tirer certains oracles ou jugements de Dieu.
Kades était sur les confins d’Edom ; mais c’était une sorte de station commune,

1 Nombres, XI1I, 16.

2 D'aprés Deutéronome, 11, 8, Asion-Gaber et été une ville édomite ; mais Israél ne
parait avoir rencontré Edom que plus tard.

3 Interpolations juives de Manéthon. Fragm. hist. gr., 11, p. 568, 572, 573, 578-579.
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et non une ville édomite. C'est la, ce semble, que les chefs formerent des plans
précis pour la conquéte de Chanaani. C'est la surtout que l'on entama des
négociations avec Edom. Les Edomites étaient déja organisés en royaume. Les
I,sraélites voulaient traverser leurs terres sur le pied d’une parfaite neutralité. Les
Edomites s’y refuserent2. La situation devenait critique. Les Amalécites
pressaient par derriére3. Les Chananéens, se sentant menacés, se préparaient a
la défense. Le roi chananéen d’Arad4, qui parait avoir été alors le plus puissant
dynaste de ces contrées, attaqua les Israélites et leur fit des prisonniers. Le roi
de Sefats leur infligea pareillement un terrible échec, a la suite duquel ils firent
veeu a Iahvé d’exterminer plus tard cette ville, ainsi que tous les bourgs des
Chananéens a |'entoursé.

Dans l'impossibilité de traverser du Sud au Nord le pays d’Edom, les Israélites
résolurent de tourner le pays, sur la frontiere méridionale, et, passant au sud de
la mer Morte, de gagner le pays de Moab. L'itinéraire qu’ils suivirent de Kadés
aux frontieres de Moab est tres incertainz. Il semble que les Israélites tournerent
tournérent directement a I'Est, traversérent le Ouadi Arabah, errérent a l'est de
I’Arabah, dans des localités peu connues, et se rapprocherent du pays de Moab
par sa frontiere orientale, a I'endroit nommé Iyyé ha-Abarim, les ruines des
Abarim. Abarim était le nom des montagnes ou plutét des hauts plateaux qui
forment le talus oriental de la mer Morte. Les Iyyim des Abarim étaient peut-étre
les contreforts, a I'aspect ruineux, des Abarim du c6té du déserts.

Que furent, dans cette circonstance, les rapports d’Israél avec son frere Moab ?
Analogues probablement a ce qu’avaient été les rapports d'Israél avec son frere
Edomo. La défiance était la loi de ce monde rempli de haine et de convoitise. II
semble, en effet, que les Israélites éviterent de passer sur les terres de Moabz1o.
D’Iyyé ha-Abarim, ils allerent camper dans le ravin du Zaredii. La, au lieu
d’entrer dans Moab, ils prirent par le désert. A Beéri2, la découverte d'une
source, au moyen de la baguette divinatoire, amena la chanson suivante, qu'’il
faut supposer chantée en choeuri3s :

Source monte !
Source monte !

Chantez lui !

1 Les détails qui suivent paraissent historiques, et ont été probablement empruntés au
livre des Guerres de Iahvé. Cf. Juges, ch. XI.

2 Nombres, XX, 14 et suiv.

3 Nombres, XIV, 39 et suiv.

4 Nombres, XXI, 1 et suiv. ; XXXIII, 40 (lacune caractéristique). Arad est situé a une
petite journée au sud d’Hébron.

5 Plus tard, Horma. A une journée au sud de Beérsabé.

6 Nombres, XIV, 45 ; XXI, 1-3 ; Deutéronome, 1, 44 ; Juges, I, 17.

7 Grands doutes sur le mont Hor.

8 Nombres, XXI, 11. Il y avait un endroit nommé Iyyin, en Juda. Jos., XV, 29.

9 Nombres, XX, 14, en comparant Juges, ch. XI.

10 La liste des campements de Nombres, XXXIII, contredit la liste de Nombres, XXI ;
celle-ci mérite la préférence.

11 L'affluent méridional de I’Arnon.

12 Il mangue probablement un mot aprés Beér.

13 Nombres, XXI, 13 et suiv. Voici le premier emprunt textuel fait au livre des Guerres
de Iahvé. Les emprunts sont avoués aux versets 14 et 27.



Chantez lui !
Source qu’ont fouillée,
Source qu’ont creusée,
Les chefs des familles,
Les nobles du peuple,
Avec leurs baguettes,
Avec leurs batons.

Cette chanson fut plus tard l'origine de récits miraculeux. On prétendit que Mosé
fit en effet sortir I'eau du rocher en le touchant de son baton.

Le peuple campa ensuite dans le ravin du cours supérieur de I’Arnon, qu’on
appelait Nahaliel, le ravin de Dieu1. Ici, la situation devint des plus graves. On
était sur la frontiere de Moab, d’Ammon et des pays occupés par les
Chananéens. Ammon était trop fort pour qu‘on plt songer a l'attaquer2. Israél
s'imposait, alors d’avoir des égards pour Moab. On résolut donc d’attaquer les
Chananéens, et la masse armée se porta résolument du coté de Bamoth ou de
Daibon3, dont elle semble s’étre emparée sans résistance.

En débouchant du Nahaliel, les Israélites quittaient le désert, la terre des
nomades, pour les pays régulierement habités. Les voila entrés dans cette terre,
objet de leurs aspirations, qu’ils allaient s’approprier par la violence, mais dont ils
devaient légitimer la conquéte, puisqu’ils allaient faire, d'un canton
médiocrement doté, le coin le plus célébre peut-étre qui soit a la surface de notre
planéte, la terre sainte par excellence, la terre la plus aimée, la plus regrettée
qui fat jamais.

Combien y avait-il de temps qu’ils avaient, quitté I’Egypte ? Tres peu de temps
peut-étre. Nous supposerions volontiers un an ou dix-huit mois. Ce fut une
traversée, non un séjour. Mais jamais voyage ne fut plus fécond. Chaque
impression de ces mois de crise fut riche en conséquences pour l'avenir. Le
judaisme tout, entier devait, quelques siecles plus tard, se batir sur les Iégendes
relatives a la sortie d’'Egypte, au désert et au Sinai.

Le culte, durant ce temps, dut revenir a la simplicité patriarcale. Aux endroits
remarquables, on élevait des autels ou des cippes, qu’on appelait iad (main
indicatrice) ou nés (signe de ralliement)4. L’arche, meuble sacré de provenance
égyptienne, pat de l'importance. On y renferma toutes les choses d’intérét
général ; c’était en quelque sorte l'archivium portatif de la nation. Selon des
conceptions qui remontent au moins au IXe siecle, I'arche marchait a quelque
distance en téte du peuple, dans ses divers campements. D’apres les mémes
traditions, quand on levait les barreaux, on criait : Léve-toi, Iahvé, et que tes
ennemis se dispersent ! Quand on s’arrétait, au contraire : Reviens, Iahvé, aux
myriades, aux milliers d'Israéls. Nous possédons en effet un chant religieuxs,

1 Voir les données topographiques recueillies par Ritter, Syr., II, p. 1194 et suiv.

2 Nombres, XXI, 24.

3 Cette marche s’obtient en combinant les deux itinéraires. Il y avait un Bamoth prés de
Daibon.

4 Exode, XVII, 15-16.

5 Nombres, X, 35-36, rédaction jéhoviste.

6 Ps. LXVIII.



dont ce cri forme en quelque sorte le motif principal. C’'est le morceau le plus
singulier de toute la littérature hébraique. On croit y entendre un écho lointain
des pérégrinations triomphales du dieu voyageur a travers le désert1. Le Sinai y
figure comme le lieu de la plus haute théophanie, non comme le lieu ou fut
donnée la Thora. L'extréme obscurité du style de ce dithyrambe est une marque
d’antiquité, bien que s(irement des sentiments plus modernes s’y fassent jour a
certains endroits : E ne serait pas surprenant que nous eussions la un spécimen
altéré ou, pour mieux dire, adapté a des usages liturgiques2, de quelques-uns
des cantiques du livre des Guerres de Iahvé ou du Iasar3. Le vieux recueil
s‘ouvrait, en effet, par les cantiques qui se rapportaient aux approches de la
terre de Chanaan et aux dernieres marches du désert.

Il est probable que, pendant les temps d’arrét, I'arche était déposée hors du
camp sous une tente. C'était ce qu’on appelait ohel moé&d, la tente de réunion, ou
ohel édouth, la tente du témoignage. Peut-étre y venait-on déja chercher dis
jugements, des Oracles divins, préter des serments. Le Dieu y était censé
présent de sa personne. On croyait que la nuée descendait sur la tente, restait a
I'entrée, parlait avec les chefs4. Plus communicatif que celui du Sinai, ce Dieu de
de la tente se laissait approcher ; on conversait avec lui. Le Dieu d’Israél
s’humanise ; il devient le compagnon de I'homme, le compagnon du faible
surtout et du délaisséss. Le tabernaculum Dei cum hominibus existait dés lors.

Mais tout cela n’était qu’un germe. Les institutions avaient encore quelque chose
de tres flottant. La barbarie était extréme ; le ministére des lévis n'avait rien de
civilisateur ni de moralisateur. Les Israélites ne se servaient pas de I'écriture. Ce
qui se passait parmi eux, quoique déja éminemment remarquable, n’avait rien
qui tranchat fortement sur la petite vie intérieure, si originale, si intense, des
autres peuplades térachites, ismaélites, céturéennes, qui promenaient sur les
confins méridionaux de la Syrie leur philosophie ballottée entre ces assertions
contradictoires : Dieu est éternel ; ’'homme vit quatre jours ; Dieu gouverne le
monde avec justice et toute-puissance ; et pourtant l'injustice est partout.
L’homme est téméraire de se plaindre ; et pourtant il a droit de se plaindre. L'ére
patriarcale finissait ; les nations commencaient ; la société humaine perdait de
sa noblesse et de sa bonté ; elle réclamait des cadres plus larges et plus forts.

1 Surtout v. 2 et suiv., 5 et suiv., 8 et suiv., 12 et suiv., 18 et suiv., 25 et suiv.

2 Le morceau a pu servir de cantique pour l'inauguration du temple (v. 16, 25-28). Le
passage v. 18 doit seulement étre corrigé d’aprés Nombres, X, 36. Tout le
développement qui commence au v. 29 est une addition dans I'esprit du second Isaie ; il
en est de méme des v. 3 (fin) et 6.

3 Surtout le passage v. 12-15, si plein de |'esprit épique des anciens sirim.

4 Exode, XXXIII, 7-11, passage ancien, qu’il ne faut pas confondre avec les
amplifications lévitiques et postérieures a la captivité (Exode, XXV et suiv.), ol I'on s’est
plu a supposer du temps de Moise un tabernacle concu sur le modéle du temple de
Jérusalem. Les interpolateurs lévitiques ne firent que développer architecturalement le
passage eu question.

5 Ps. LXVIII, 6, 7.



LIVRE Il. — LES BENI-ISRAEL A L’ETAT DE TRIBUS
FIXEES DEPUIS L’OCCUPATION DU PAYS DE CHANAAN
JUSQU’A L’ETABLISSEMENT DEFINITIF DE LA ROYAUTE

DE DAVID

CHAPITRE PREMIER. — LES BENI-ISRAEL AU DELA DE LA MER
MORTE ET DU JOURDAIN.

Quand les tribus israélites se montrérent sur les hauteurs des sources du
Nahaliel (vers 1350 avant J.-C.), la contrée au dela de la mer Morte venait d’étre le
théatre d’événements mémorablesi. Le groupe chananéen des Amorrhéens, dont
le point de départ parait avoir été Hébron et Hasason-Tamar (plus tard nommé
Engaddi2), avait pris, en devenant le centre d’une confédération de peuplades
antérieurement connues sous d’autres noms, une situation trés considérable.
Limités jusque-la, du coté de I'Est, par le Jourdain et la mer Morte3, les
.Amorrhéens avaient débordé a I'Orient, et formé deux royaumes transjordaniens
: le royaume de Basan (Batanée), dont la capitale était Astaroth-Carnaim, et un
royaume plus méridional borné au Nord par le Iabbok, au Sud par I'Arnon, et
dont la capitale était Hésébon4. Hésébon et tout le pays au nord de I’Arnon
avaient appartenu jusque-la au royaume de Moab, qui se trouva perdre ainsi, par
I'invasion amorrhéenne, toute la partie septentrionale de son territoire. Telle put
étre la cause de la faveur relative avec laquelle les Moabites accueillirent Israél,
au moment de son apparition dans les parages des Abarim.

Sihon, le fondateur du royaume amorrhéen d’Hésébon, rassembla son année
contre les nouveaux envahisseurs. La bataille eut lieu a Iahas. La défaite de
Sihon fut compléte. Les Israélites s’emparerent de tout le pays de I’Arnon au
Iabok.

Hésébon tomba entre leurs mains. Ce fut la premiere grande victoire remportée
au nom de Iahvé. Hésébon était une belle acropole au milieu d’un pays fertile et
bien arrosé. La conquéte de cette place importante donna lieu a un chant dont
guelques strophes nous ont été conservéess. Le poéete montrait d’abord la
puissance de Sihon et racontait la défaite de Moab. Il supposait un appel que le
vainqueur aurait adressé aux populations voisines, pour venir rebatir Hésébon.

Venez ; on va batir Hésébon
Et restaurer la ville de Sihon.

Puis le feu est sorti d’"Hésébon,
La flamme, de la ville de Sihon ;
Elle a dévoré Ar-Moab,

1 Nombres, ch. XXI. Cf. Juges, ch. XI, 13 et suiv. L’historicité des récits sur Sihon et Og
n‘est pas absolue. Ce peuvent étre la des arrangements, mais s(irement des
arrangements fort anciens, puisqu'ils faisaient la base du livre des Guerres de Iahvé.

2 Genése, X1V, 7, 13 ; Nombres, X111, 29 ; Deutéronome, 1, 7, 20.

3 Juges, 1, 31-36, force un peu les choses.

4 Aujourd’hui Hesban.

5 Nombres, XXI, 27-30, tiré du livre des Guerres de Iahvé. 1l est plus que probable que
les vers cités XXI, 14-15, appartiennent au méme poeme.
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Toutes les places fortes de I’Arnon.

Malheur a toi, Moab !

Tu es perdu, peuple de Camos ;
Ton dieu a mis tes fils en déroute,
Et a donné tes filles pour captives
Au roi amorrhéen Sihon.

Mais Israél est plus fort que le vainqueur de Moab.

Tout a péri d'Hésébon a Daibon,
Le ravage s’est étendu jusqu’a Nofah,
Le feu a gagné jusqu’a Médeba.

La ville de Jaézer, qui faisait partie du royaume de Sihon, tomba apres Hésébon,
et dés lors Israél fut maitre du pays depuis le Iabbok jusqu’a I’Arnon. C’était ce
qgu’on appelait d'un nom générique le pays de Galaad. Cette conquéte
rapidement exécutée suppose chez les chefs qui la conduisaient une vraie valeur
d’hommes de guerre. Dans le systeme des rédacteurs de la Thora, Moise vivait
encore a cette époque, ayant a coté de lui son lieutenant Josué. Dans le livre des
Guerres de Iahvé, Moise avait disparu avant les approches du pays de Moab. Le
chant de Beér, tout I'épisode de Balaam supposent son absence, et
certainement, si le vieux texte avait admis que Moise existait a I'époque des
guerres contre Sihon et Og, on lui e(t attribué quelque intervention miraculeuse
dans les batailles, comme a Raphidim.

La destruction du royaume amorrhéen de Basan suivit de pres la destruction du
royaume amorrhéen et de Jaézer. Og, roi de Basani, fut battu a Edrei. Le riche
pays qui s'étend des montagnes du Hauran au lac de Tibériade et au Jourdain
devint la possession des fils d'Israél. Une puissante famille animée de golts
militaires, celle des Makirites, contribua éminemment a cette conquéte et des
lors s’établit dans les plaines du Hauran2. Les Makirites faisaient partie de la
branche manasséite du groupe joséphite, qui conservait plus que jamais son
ascendant sur le reste

Ces deux grandes guerres avaient donné aux Beni-Israél une situation fort
avantageuse. Les deux royaumes de Sihon et d'Og, devenus leur domaine, leur
livraient une étendue de terre de plus de trente-cing lieues de long, qui devait
amplement suffire a leur nombre. Il est probable, en effet, qu’aprés la conquéte
du royaume de Basan, il y eut un temps d’arrét ; les tribus attendirent sans
doute, pour passer le Jourdain, que le beau pays qu’ils occupaient leur f(t
devenu trop étroit. Ce furent la des années de jeunesse et de vigueur extrémes.
Le centre d'Israél, a cette époque, était ce qu’on appelait les Arboth Moab, les
plaines de Moab. C’était la plaine située sur le bord du Jourdain, en face de
Jéricho, au pied du mont Nebo, et en particulier I'endroit appelé Sittim, les
acacias, ou Abel has-Sittim, la prairie des acacias. L'arche résidait en cet endroit
sous une tente, et constituait, en quelque sorte, le nceud vital de la nation.

Cette apparition d’une force nouvelle dans le petit monde, déja trés pressé, de la
région palestinienne excita naturellement de vives appréhensions chez les
peuples antérieurement fixés. Ammon ne semble pas avoir été tres ému ; Moab,

1 Og fut entouré de légendes (Deutéronome, 111, 11) ; il est possible qu’a I'époque de la
rédaction du livre des Guerres de Iahvé, on ignorat le nom du dernier roi de Basan, et
gu’on ait mis a sa place le nom d’un ancien roi mythique.

2 Nombres, XXXII, 39 et suiv. ; Josué, XVII, 1.



déja si affaibli par les Amorrhéens, dut se borner a des intrigues1. Dans les plus
vieux livres historiques, on trouvait a ce propos un étrange récit, qu’on mettait
sur le compte de Balac, fils de Sippor, supposé roi de Moab. Le nabi existait, des
cette époque, chez les peuplades sémitiques, mais avec une physionomie bien
différente de celle qu’il eut plus tard. C’était encore le sorcier, I'homme ayant des
secrets mystérieux, qui le mettaient en rapports journaliers avec les élohim. Ces
nabis étaient une puissance redoutée. On leur attribuait des pouvoirs surnaturels
et une science profonde dans l'art de jeter les sorts. Leur malédiction passait
pour opérer infailliblement et par sa force propre. Tant6t on les faisait venir pour
rendre néfastes les jours auxquels on en voulait2. D’autres fois, on les payait
chérement pour maudire ceux qu’on voulait perdre3. On croyait que leurs injures
portaient coup, et I'on avait avec soi de ces aboyeurs pour vomir contre I'ennemi
des torrents d’injures, censées efficaces4. C’était presque toujours par de
puissants parallélismes, par des carmina en style parabolique, que s’exprimaient
ces sorts magiques, dont I'effet était considéré comme infaillibles.

Le plus célébre de ces sorciers, au temps dont il s’agit, était, selon la légende, un
certain Balaam, fils de Beor, qui aurait été un Nahoride des bords de I’'Euphrate,
originaire d’une ville nommée Petoré. Balac le fit venir, en Iui donnant de
grandes sommes d’argent et lui faisant de superbes promesses. On le mena sur
une hauteur appelée Bamoth-Baal, prés d’Ataroth, dans la partie de 'ancienne
Moabidide qu’Israél venait de conquérir. De la, on voyait les premiers
campements d’Israél. Or on raconta que, malgré les efforts que faisait Balaam
pour maudire Israél, les mots tournaient dans sa bouche et se changeaient en
bénédictions. Plus tard, cet épisode devint la base de curieux récits. Vers le
temps de David, on créa, sur le plus beau rythme de I'antique poésie, les oracles
gue Balaam était censé avoir prononcés, et on fit de ces morceaux des cadres
sibyllins pour les prédictions relatives a I'avenir d'Israél et des autres peuples7.

L'intime parenté de Moab et d'Israél empécha entre eux la guerre sanglante. II
n‘en fut pas de méme avec Madian8. Les Madianites n’étaient pas arrivés a
conquérir des demeures stables. Comme les Amalékites, on les trouve partout
dans les dé§erts, a l'orient de la mer Morte. Nous les avons vus, au moment de
la sortie d’'Egypte, en rapports avec Mosé par leur cohen Jétro. Puis nous les
voyons en lutte avec les Edomites sur la terre de Moab9. C’est cette branche
septentrionale des Madianites qui tomba en un grave conflit avec Israél. La
guerre fut terrible. La branche de Madian, engagée dans la bataille, fut

1 Juges, ch. XI.

2 Job, 111, 8.

3 Nombres, XX11, 7, 17. Cf. I Samuel, IX, 7 ; I Rois, XIII, 7 ; XIV, 3, etc.

4 On possede, dans le livre d'Isaie (ch. XV et XVI) un aboiement de ce genre contre
Moab, du temps de Jéroboam II.

5 Nombres, XXII, 6.

6 Cf. Schrader, Die Keilinschr. und das A. T., p. 155-156.

7 L'épisode de Balaam, dans sa forme actuelle (Nombres, ch. XXII, XXIII, XXIV), est
combiné de jéhoviste et d’élohiste, la maniére des anciens récits, de celui du déluge, par
exemple. Le fond est emprunté au livre des Guerres de Iahvé, comme ce qui précéde
dans le livre des Nombres (ch. XXI). On remarquera que Moise n'y figure pas, quand il
était bien naturel qu’il y e(it son role. Les masal n‘ont d’authentique que la forme ; a
partir de XX1IV, 20, les interpolations sont sensibles.

8 Madian n'est rattaché a Abraham que par l'esclave Céthura, comme Ismaél |'est par
I'esclave Hagar.

9 Genése, XXXVI, 35.



exterminée avec ses cinqg rois. Tous les males furent mis a mort ; les femmes et
les troupeaux emmenési.

Ces succés militaires d'Israél surprennent au premier moment. Ni dans sa
période patriarcale, ni durant son séjour en Egypte, Israél n‘avait eu d’habitudes
guerrieres. A I'époque des Juges, il se montre souvent faible contre ses voisins.
Plus tard, si I'on excepte le moment de Sall et de David, les qualités que
développe I'Israélite ne sont pas du tout celles du milicien. On est tenté de croire
que la supériorité militaire, dont cette bande de fuyards venue d’Egypte fait
preuve a |'égard des peuplades de la région du Jourdain, venait dés Egyptiens
qu’elle comptait dans son sein, en particulier de Mosé, qu’il faut considérer
presque comme un Egyptien, et dont le role réel fut bien plus, a ce qu’il semble,
celui d'un chef a la maniere d’Abdel-Kader que celui d'un révélateur dans le
genre de Mahomet. Leur armement pouvait étre meilleur que celui des peuplades
gu’ils rencontraient. Entre barbares, le moindre élément de civilisation donne a la
tribu qui le possede d'immenses avantages sur les tribus qui n‘ont que le pauvre
outillage de guerre légué par le passé.

Durant ce long séjour, entremélé de campagnes toujours heureuses, en un pays
riche alors, il y eut sans doute au sein d’Israél, un puissant travail d’organisation
intérieure. Beaucoup de familles se caserent déja d’'une maniere définitive2. Nous
Nous avons vu que la famille manasséite de Makir eut la principale part a la
conquéte du Hauran. Elle resta en grande partie dans le pays qu’elle avait
conquis. Le territoire de Jaézer et le Galaad étaient éminemment propres a
I'’éléeve du bétail. Les Rubénites et les Gadites, qui avaient des troupeaux
considérables, se les adjugerent. Les premiers s’établirent dans I'ancien pays de
Moab, situé au nord de I’Arnon, que les Amorrhéens avaient enlevé a Moab et
que les Israélites avaient repris sur les Amorrhéens. Les villes d’Ataroth, Daibon,
Hésébon, Eléalé, Baal-Meon échurent a Ruben. Les villes de Jaézer, Nimra, et les
plateaux ravinés a l'est du Jourdain échurent a Gad. La vallée du Jourdain a, sur
la rive gauche, trés peu de développement. L'agriculture ne pouvait fleurir en
une telle contrée ; le pays resta toujours essentiellement pastoral.

L’'ancienne race était loin, du reste, d’avoir disparu. La population israélite était
peu considérable. Renfermée dans les villes fortes, elle se voyait entourée de
races hostiles3, auxquelles ne manquait qu’un point de ralliement patriotique. Un
Un certain nombre de lieux virent leur désignation changée et s’appelerent du
nom de leurs nouveaux propriétaires4. Mais ces noms ne durérent pas
longtemps. Les vieux noms reprirent le dessuss. Ainsi Kénath, au pied de la
montagne du Hauran, qui fut prise par le Manasséite Nobah, s’appela quelque
temps Nobahe, puis retrouva son ancien nom, Canatha ou Canotha, qui dure
encore sous la forme Kénawat.

1 Nombres, XXXI. Cf. Josué, XIII, 21. Récits de I'époque lévitique et sacerdotale, comme
comme le prouve le role artificiellement repris de Balaam. Mais on peut croire que les
cing rois appartiennent aux vieilles traditions.

2 Nombres, XXXII, 16 et suiv., 21 et suiv.

3 Nombres, XXXII, 17.

4 Nombres, XXXII, 38, 41, 42.

5 Il en fut de méme des noms imposés par la conquéte grecque. Voyez Mission de
Phénicie, p. 21, note 2.

6 Juges, VIII, 11.



CHAPITRE Il. — CONQUETE DE LA REGION EN DECA DU
JOURDAIN.

De la plaine de Sittim, le peuple avait sous les yeux un spectacle qui excitait
perpétuellement sa convoitise. Le Jourdain seul le séparait d’'une terre supérieure
encore a celle qu'il occupait ; de plus en plus, il simaginait que cette terre lui
avait été promise par le dieu de ses peres. En face de lui, I'importante ville de
Jéricho Iui paraissait un défi. Ces vieilles races passionnées ne distinguaient pas
leur désir du devoir. Le roi moabite Mésa ne fait aucune conquéte sans que son
dieu Camos la lui ait ordonnée1. Il est probable qu’a diverses reprises, le dieu
national, Iahvé, commanda aux Israélites le passage du Jourdain, par des indices
qui furent tenus pour décisifs.

La terre qu’Israél avait en vue est un talus d’une vingtaine de lieues d’épaisseur
a la base, séparant la Méditerranée du trou profond ou coule le Jourdain2, et
dont la mer Morte est comme le godet central. L'altitude au-dessus de la
Méditerranée est de prés de 1000 metres ; l'altitude au-dessus de la mer Morte
et du bas Jourdain est de 1400 metres ; car la dépression de la déchirure
jordanienne est, a cet endroit, trés considérable. Le pied des pentes ne va ni
jusqu’a la Méditerranée, ni jusqu’au Jourdain. Comme prolongement des sables
de la Méditerranée, s’étendent, a I'Ouest, des plaines susceptibles d’une opulente
culture (le Saron). Du coté du Jourdain, les contreforts tombent d’'une maniere
abrupte, a quatre ou cinqg lieues du fleuve, et au pied s’est formé une plaine
d’alluvion, que I'on supposerait, au premier coup d’ceil, devoir étre une source de
richesse pour le pays ; il n‘en est rien ; cette plaine (le Ghor) est insalubre et n'a
jamais eu de rble considérable dans I'histoire du pays3. Israél, d’'un autre co6té,
n‘eut aucune tendance a se rapprocher du rivage. Le Saron resta toujours entre
les mains des races chananéennes. C'est le’ dos d’dne qui s’étend entre le Saron
et le Ghor qui a été le théatre de I'étonnante histoire que nous avons a raconter.

Autant le pays de Galaad, au dela du Jourdain, est désigné par sa nature pour la
vie pastorale ; autant la Palestine cisjordanienne est désignée pour l'agriculture
et, la vie citadine. Il ne faut point juger de ces choses avec notre idéal européen
de terres noires et profondes, sans cesse arrosées et couvertes d'une riche
verdure. Ces mamelons d’apparence aride de la Palestine sont trés riches a leur
maniere. A de pauvres affamés venant d’Arabie, ils devaient sembler ruisselants
de bien-étre. La, vigne, l'olivier, le figuier y prospéerent. Le blé y vient en quantité
suffisante. L'eau ne manque pas. Il fait des froids vifs et il pleut beaucoup en
hiver ; en tout temps, la hauteur ou l'on vit rend la chaleur trés supportable.
Aucune grande ville n‘aurait pu se développer sur ces hauteurs, privées de
larges cours d’eau ; mais une population agricole, groupée en petites villes
rapprochées les unes des autres, a pu y trouver ces conditions essentielles de

1 Inscription, lignes 9,12, 13, 14, 18, 32.

2 Le nom arabe du Jourdain, Urdan, répond a une forme 1111 devenue 1171 par suite de la
regle, que I'hébreu s’est imposée, de ne pas commencer un mot par un vav. Comp. syr.
Ourislem pour Jérusalem. C'était la un mot générique, identique, je crois, a Orontes, dont
I’étymologie aryenne souffre de graves difficultés. Des cours d’eau, pour nous
secondaires, s'appelaient le fleuve par excellence dans un pays, oU, par suite de la
proximité de la montagne et de la mer, il n’y a pas de grands bassins.

3 Josephe, B. J., 111, X, 7.
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bonheur matériel sans lesquelles il ne peut pas y avoir, pour une société
humaine, d’évolution originale.

Les populations chananéennes qui, a ce qu'il parait, occupaient déja le pays,
guand les Hébreux y passerent pour la premiére fois, avaient beaucoup perdu de
leur premiere vigueur. Les Amorrhéens s’étaient épuisés en jetant toute leur
force a I'est du Jourdain ; les Hittites de Debir ou Kiriat-Séfer, de Kiriat-Arba ou
Hébron avaient aussi beaucoup perdu de leur importance, depuis le temps ou
leur nom pouvait désigner abusivement pour les Egyptiens la Syrie tout entiere.
Les victoires des Ramses les avaient fort diminués. Les Hivvites vivaient toujours
paisiblement a Gabaon et du c6té de Sichem. On sait peu de chose des Périzzites
; on se demande méme s’ils avaient un territoire fixe1. Les Gergéséens
habitaient obscurément leur ville de Gergésa, sur le bord oriental du lac de
Génésareth2. Les Jébuséens étaient beaucoup plus puissants. Leur territoire était
assez peu considérable ; mais leur ville de Jébus ou Ierousalaim3 passait, selon
les idées du temps, pour un lieu tres fort.

Au milieu de ces populations chananéennes, régulierement établies dans des
villes, rédaient, comme du temps des patriarches hébreux, des nomades sans
domicile fixe, tels que les Amalékites, d’autres menant une vie misérable, sorte
de tziganes, sans feu ni lieua. On voyait des survivants des anciennes
populations autochtones, antérieurs aux Chananéens (Emin, Zomzommim ou
Zouzim, Enakim), dans des individus de grande taille qu’on croyait trouver sur
certains points déterminéss. Mais l'imagination populaire aime les géants ; elle
en crée volontiers. Ces Enakim étaient entourés de légendesé ; on les appelait
quelquefois refaim (les morts, les géants, les fantomes, les héros) ; une plaine au
sud-ouest de Jérusalem portait leur nom, et on les confondait avec les races
titaniques qu’on supposait avoir été ensevelies sous les eauxz.

La langue des Chananéens, comme nous l'avons déja dit, était la méme que celle
Sidoniens ou Phéniciens, tres peu différente par conséquent de celle des peuples
hébreuxs. L’écriture n’était pas employée chez ces peuples. Nous avons
cependant un spécimen certain et considérable de leur langue ; c'est
I'onomastique de la géographie de la Palestine, surtout les noms de villes. Les
Israélites ne changérent presque aucun nom de ville ou de village. Dans les
localités qui nous sont désignées par le livre de Josué lui-méme9 comme était
restées chananéennes, cela est clair. Dans les pays ou les Israélites devinrent les
maitres, les noms furent rarement modifiés ; méme les mots de Jérusalem et de

1 IlIs ne figurent pas dans le Xe chapitre de la Genése parmi les populations
chananéennes (v. 15-18).

2 Voyez Vie de Jésus, p. 151, note 1.

3 On peut avec autant de raisons soutenir que ce nom fut donné par David ou qu’il
remontait aux Chananéens. Le sens (racine s/m) parait signifier lieu slr. Cf. Montségur,
Puységur, etc.

4 Job, XXX, 1 et suiv.

5 Nombres, XIII, 28, 32 et suiv.

6 Le livre de Josué (XI, 21-23 ; XII, 4 ; XIII, 12 ; XIV, 12-15 ; XV, 13 et suiv.) exageére
beaucoup I'importance des Enakim, a I'époque de l'entrée des Israélites en Chanaan.
Hébron et tout le sud de Juda auraient été occupés par ces Enakim. Og aussi aurait été
un géant. Mais des données bien plus solides font d’'Og un Amorrhéen et des Hittites
d'Hébron des Chananéens purs.

7 Job, XXVI, 5.

8 Voyez Corpus inscr. semit., 1re partie.

9 Ch. XVII.
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Sion paraissent appartenir a cette préhistoire. Il en faut dire autant, a plus forte
raison, des noms de rivieres, de montagnes, et des mots qui servaient a désigner
les choses caractéristiques du pays. Or ces vieux noms chananéens, souvent
obscurs, comme il est naturel pour une si haute antiquité, n‘ont rien qui les
sépare nettement de la langue des envahisseurs israélites, pas plus du reste que
de la langue des envahisseurs plus anciens, Moabites, Edomites, Ammonites, etc.
Les Philistins seuls font, dans cette région linguistique, une tache a part. Il n‘est
jamais question d’un mariage mixte entre Israélites et Philistins1.

Quoique identiques pour la race aux populations de la céte, devenues si célebres
sous le nom de Phéniciens2, et aux Chananéens d’Afrique ou Carthaginois3, les
Chananéens de l'intérieur semblent étre restés fort au-dessous des Phéniciens et
des Carthaginois, en fait de civilisation. Chose singuliere ! A certains égards, ils
ressemblaient plus aux Carthaginois qu’aux Phéniciens4. Les objets de parure ou
ou de culte devaient venir des villes phéniciennes de la cote. Les habitants de
Lais, au pied de I'Hermon, sont signalés comme une exception, parce qu'ils
vivaient dans l'intérieur des terres a la maniere des Sidonienss, c’est-a-dire au
sein d’'une aisance et d'un luxe entretenus par l'industrie. Tous les vestiges
archéologiques qui peuvent rester des Chananéens, dans l'état actuel de la
Palestine, sont grossiers, sans facturee. L'aspect d’une ville chananéenne ne
devait pas différer beaucoup de ce qu’est aujourd’hui la plus pauvre localité de la
Syrie. Les constructions en grand appareil étaient rares ou plutot, selon toutes
les apparences, faisaient entierement défautz.

Le culte des Chananéens était aussi trés peu différent de celui des Phéniciens,
surtout de celui des Carthaginois. Selon les renseignements égyptienss, Baal et
Sydyk étaient les dieux suprémes des Khétas. Sydyk parait se retrouver, en
effet, dans les noms des rois jébuséens Malkisédeq9, Adonisédeq. Baal se
dédoublait en une hypostase féminine, Astoreth ou Astarté, déesse d’amour et
de volupté, origine de I’Aphrodite des Grecs. On l'appelait Aséra, c’est-a-dire
I'Heureuse. Ses images ou ses symbolesio étaient partout répandus dans le
paysii. Les cultes de Baal et d’Astoreth ou Aséra se pratiquaient surtout sur les
sommets des collines, au milieu de bosquets sacrés et d’arbres verts. C'était ce
gu’on appelait bamoth, ou hauts-lieux. On les retrouve encore, a chaque pas en
Phénicie, surtout dans le pays de Tyr, sur le territoire de I'ancienne tribu
d’Aseri2. La prostitution sacréei et l'usage de faire passer par le feu les

1 Notez l'omission des femmes philistines dans I Rois, XI, 1. L'interdiction de pareils
mariages n’est pas jugée nécessaire. Les deux races étaient trop différentes.

2 Contre la thése erronée de M. Budde.

3 Passages souvent cités de saint Augustin.

4 Le culte de Milik ou Moloch, essentiellement chananéen, est aussi essentiellement
carthaginois.

5 Juges, XVIII, 7.

6 Mission de Phénicie, p. 785 et suiv.

7 Contre les exagérations de M. de Saulcy.

8 Maspero, Hist. anc. de |'Orient, p. 232. Cf. p. 229, 231.

9 Douteux.

10 Voyez Corpus inscr. semit., 1re partie, t. I, p. 281 et suiv., 428 et suiv.

11 Mission de Phénicie, p. 508, 509, 640, 653, 662, 663, 666, 691. On appelait ces
images asérim ou aséroth, comme les images de Baal s’appelaient baalim. Voyez
Gesenius, Thes., p. 224, 2e col. C'est ainsi que I'on dit chez nous, en style populaire, des
christs, des bons-dieux, des saintes-vierges.

12 Mission de Phénicie, livre 1V, ch. IV.
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premiers-nés2 comptaient entre les bases de ces cultes, que les Hébreux
nomades envisageaient avec horreur, mais qu’ils imitaient dés qu’ils étaient eux-
mémes établis. Tant il est vrai que la tente seule les en avait séculairement
préservés !

En dehors de ces hauts-lieux chananéens, il y avait des lieux de culte d’origine
inconnue, tels que Béthel, Sichem, le Garizim, quelques localités du Galaad,
certains endroits appelés Galgal, que les hébreux adoptaient bien plus volontiers
; car on les tenait pour tres anciens, et on racontait que les peres y avaient
sacrifié. Le titre dont se réclama le plus Israél pour établir sa propriété sur la
Palestine était une sorte de charte de Iahvé, envisagé comme dieu de Béthels. II
était tout a fait dans I'esprit de I'antiquité, en entrant dans un pays, d’en adopter
le dieu local et de chercher a le servir selon ses go(ts4. Ce qui désole David,
quand il entrevoit la perspective de l'exil, c’est qu’il sera forcé de sacrifier a
d’autres dieux que Iahvés. Plus tard, le Syrien Naaman voulant faire a Damas
des sacrifices a Iahvé, demanda a emporter deux charges de mulets de terre
chananéenne ; car on ne peut faire de bon sacrifice a Iahvé que sur cette terres.

En réalité, ce inonde chananéen représentait lune forme de société humaine
assez médiocre. Il n'y avait pas d’organisation centrale. Chaque bicoque fortifiée
avait un mélek ou roi, petit chef militaire dont I'autorité s’étendait a deux ou trois
lieues a l'entour7. Certaines peuplades, comme celle des Gabaonites, formaient
des confédérations dé quelques lieues d’étendue. Chaque ville se fiait a ses
fortifications. Quoiqu’il ne nous reste aucun spécimen certain de ces ouvrages
militaires, on en a bien limpression devant ces innombrables tells de Ia
Palestine, au sommet couvert de ruines, et aux flancs équarris dans le rocs.

La résistance que présentéerent les populations chananéennes fut, du reste, tres
différente, selon qu’elles habitaient la montagne ou la plaine. Dans la montagne,
les Chananéens succombérent partout sous l'effort des Israélites ; dans les
plaines, au contraire, dans le Saron, dans les Naphoth Dor, dans la plaine de
Jezraél, a Beth-Séan, dans le Ghor, les Chananéens se défendirent
victorieusement. La cause de cette différence était dans les chars de guerre,
bardés de fer9, que possédaient les indigénes, et qui manquaient aux
envahisseurs. Ces chars, terribles dans la plaine, étaient de nul usage dans la
montagne. Le Chananéen n’avait la pour défense que les murs de ses villes. Les
Israélites n’avaient aucune poliorcétique savante. Ils attendaient et finalement
entraient dans la place, par surprise ou par trahisonio.

Les Chananéens ne paraissent pas avoir eu de cavalerie, dans le sens oU nous
entendons ce mot ; mais les assaillants n‘en avaient pas non plus. Le courage
personnel était, de part et d’autre, cet élan furieux, excité quelquefois

1 Ibid., p. 518, 585, 647-653, 662, 663.

2 II Rois, XVI, 3, etc.

3 Genése, XXVIII, 13 et suiv. ; XXXI, 13 ; XXXV, 1 et suiv.

4 1 Samuel, XXVI, 19 ; II Rois, XVII, 27 et suiv. ; Ruth, I, 16 ; Deutéronome, XII, 29 et
suiv.

5 I Samuel, XXVI, 19.

6 II Rois, V, 17.

7 Josué, XII, 7 et suiv.

8 Voir surtout les environs de Tyr (Mission de Phénicie, p. 606 et suiv.).
9 Josué, XVII, 18 ; Juges, I, 19.

10 Ainsi tombeérent Ai, Béthel.



artificiellement, qui fait encore aujourd’hui la force de I'Arabe. Il parait avoir été
plus grand et plus obstiné du coté des Israélites.

Ce qui était égal de part et d’aigre, c’était la cruauté. Toute I'antiquité fut cruelle.
Elle voyait dans la cruauté un avantage dont il n'y a pas a se priver. La férocité
est une des forces des barbares ; on plie devant eux par la crainte qu’inspirent
leurs atrocités. Un des points essentiels de la stratégie des Carthaginois était de
terroriser I'ennemi par des supplices1i. L'usage de couper les pouces des mains et
et des pieds aux vaincus était ordinaire chez les Chananéens. Un de leurs
tyranneaux se vantait d’avoir vu soixante-dix rois, mutilés de la sorte, recueillir
ce qui tombait de sa table2.

Quant aux Israélites, leur cruauté, s’il fallait en croire les textes, aurait été
systématiquement dictée par un motif religieux, par une sorte de puritanisme
moral, .révolté des crimes que commettaient les indigénes. C’est la sans cloute
une exagération des historiographes postérieurs. Il ne semble pas qu’il y ait eu
chez les envahisseurs un plan arrété d’extermination de la race chananéenne ;
plus tard, on fit de cette extermination un acte pieux, commandé par Iahvé.
Dans une foule de cas, il y eut entente entre les deux races. Les Chananéens
accepterent une situation analogue a celle des raias sous les musulmans. On ne
voit pas qu'ils se soient jamais révoltés. Sous les Juges, on trouve des guerres
contre les Philistins, contre les Ammonites, etc. On n’en trouve pas contre les
Jébuséens, les Hivvites, etc. Ce furent les premieres guerres, dites de Josué, qui
furent effroyables. Aprés la victoire, tous les habitants males de race
chananéenne étaient tués ; les rois étaient égorgés ; puis leurs cadavres mis en
croix. La férocité humaine prenait la forme d’un pacte, d’'un voeu envers la
Divinité : on faisait des serments d’extermination ; on s’interdisait la raison, la
pitié. On vouait a la mort une ville, un pays, et on e(t cru manquer au dieu en ne
tenant pas ce hideux serment3. On racontait d’affreux exemples des vengeances
vengeances exercées par le dieu sur ceux qui mollissaient dans I'exécution de ces
affreux engagements.

Le contraste est étrange entre ces moeurs de Peaux-Rouges, reproduites avec
une effrayante sincérité dans I'ancienne histoire israélite, et le tableau de la vie
patriarcale, si noble, si humain, si pur, tracé dans la Genése. Certes, ce tableau
est trop idéal pour qu’‘on puisse croire qu’il n‘ait pas été embelli. En fait,
cependant, vu le faible étiage de la moralité orientale, la vie de la tente, dans les
pays sémitiques ou sémitisés, a toujours été préférable a la vie des villes. Une
nation qui a une terre a conquérir ou a défendre est toujours plus cruelle que la
tribu qui n’est pas encore attachée au sol, et c’est ainsi que parfois des gens,
excellents pendant qu’ils vivaient en famille, deviennent trés méchants, dées qu'ils
forment un peuple. Puis, il semble que la vie antique, en se compliquant, amena
de cruelles duretés. Les nations, a leur naissance, sont féroces. Or, vers cette
date de 1200 et 1300 avant Jésus-Christ, les nations commengaient a naitre en
Orient. Les principes vrais a |'époque patriarcale n’avaient plus d’applicationa4.
Les bases de la justice avaient changé. Ce qui était vrai dans le monde de la vie
pastorale devenait un non sens dans un siécle de fer, ou le galant homme a
I’'ancienne maniere était a chaque instant incompris et victime.

1 Exemple d’Agathocle.

2 Juges, 1, 7.

3 C'est le sens du mot hérem, si déplorablement répété en ces histoires. Voir Josué, VI,
VII ; I Samuel, XV.

4 Cing cents ans plus tard, c’est la encore la cause profonde du désespoir de Job.



Je ne sais si Josué a beaucoup plus de réalité historique que Jacob. Mais certes le
doux Jacob e(t été révolté s’il e(it pu voir une foule d’actes de Josué, plus tard
réputés glorieux. Jacob, a son lit de mort, est censé maudire Siméon et Lévi pour

des méfaits qui, comparés a ceux de la conquéte, auraient pu passer pour des
représailles modéréesi.

1 Genése, XLIX, 5. 7. Cf. ibid., ch. XXXIV.



CHAPITRE lll. — JUDA ET BENJAMIN.

Le passage du Jourdain se fit sGrement en face de Jérichoi. Le Jourdain est, a
cet endroit, a peu prés large comme la Marne. Au printemps, on ne peut le
traverser a gué ; vers la fin de I'été et en automne, I'eau n’a pas plus de 60 ou
80 centimetres de profondeur. Le passage peut donc s’effectuer sans difficulté. A
vrai dire, il ne se fit pas en une fois. Depuis |'établissement de leur camp
principal dans les Arboth Moab, des groupes plus ou moins considérables de
Beni-Israél passaient incessamment les gués. Ces courses ne faisaient qu’exciter
la convoitise de tous. La riche oasis de Jéricho, avec ses palmiers et ses parfums,
tentait les tribus. La ville fui enlevée, probablement par trahison, et détruite. Elle
fut ensuite "rebatie, mais sans doute assez loin de l’endroit ou la Vville
chananéenne avait existé.

Depuis la prise de Jéricho, le camp central d'Israél fut a I'endroit nominé Gilgal,
dans cette belle plaine, bien arrosée ; qui s’étend du pied de la montagne a
I'embouchure du Jourdain. Gilgal ou Galgal2 désigne un monceau de pierres,
revétu d'un caractére religieux. Le Gilgal dont il s’agit ici était peut-étre un tertre
sacré des Chananéens ; peut-étre aussi dut-il son origine au campement d’Israél.
Il est permis de supposer que ce fut le tertre qu’ils éleverent pour leurs
sacrifices. Plus tard, on crut trouver dans ces monuments mégalithiques un
souvenir du passage miraculeux du Jourdain3. Les puritains y virent des restes
de cultes paiens, et de la sorte le Galgal de Jéricho devint un centre religieux fort
révéré des uns, fort mal vu par les autres4, si bien qu’on a souvent voulu
distinguer sous ce nom des localités différentes. Quoi qu'il en soit, le Gilgal du
Jourdain devint le point de départ d'une série d’expéditions dans la montagne.
C’est une idée tres fausses, que de concevoir Israél a ce moment comme une
armée centralisée, ayant une direction unique. Les expéditions se faisaient
presque toutes par des bandes d’aventuriers, agissant pour leur comptee.
Quelquefois la bande était composée de gens appartenant a diverses tribus ;
I'expédition pouvait avoir alors une sorte de caractere fédéral ; mais de tels faits
durent étre rares, et il n‘en resta aucune conséquence sérieuse dans les
institutions ultérieures de la nation

Une expédition qui parait avoir été faite par une armée composée d’hommes de
toutes les tribus, fut celle qui aboutit a la destruction de la ville chananéenne
gu’on appela plus tard ha-Ai le tas de ruines pres de Béthel7. Le nom véritable
de la ville fut oublié ; mais on conserva le souvenir de stratagémes habiles,
gu’on mit sur le compte du chef qui personnifie tente cette période d’expéditions
militaires, Josué. La ville, comme Jéricho, fut frappée de hérem ou d’anathéme.

1 Comparer II Samuel, XVII, 22, 24. ; XIX, 16, 17, 39 ; Robinson, Bibl. Res., I, 535 et
suiv. Pour placer son miracle, le narrateur de Josué est obligé de supposer des
circonstances tirées de la saison (Josué, III, 15).

2 Equivalent de gal (forme pilpel).

3 Josué, ch. 1V.

4 Juges, 111, 19, 211 ; Osée, 1V, 15 ; IX, 15 ; XII, 12 ; Amos, 1V, 4 et suiv. Dans Josué,
XII, 23, je pense qu'il faut lire 7227"7.

5 Elle vient de la forme tout a fait factice du récit dans le livre de Josué.

6 Cela se voit bien dans Nombres, XXXII, 33-42 (rédaction ancienne). On y voit Makir,
Iair, Nobah faisant leurs conquétes chacun de son c6té et sans aucun plan d’ensemble.

7 Josué, VIII.
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Tout fut tué, et on cloua le roi a un arbre jusqu’au soiri. L'exécution fut plus
atroce encore qu’elle ne l'avait été a Jéricho, puisque la ville ne fut jamais
rebatie, et que son nom méme se perdit.

La terreur se répandit dans le pays. Beaucoup de populations se soumirent et
vinrent au-devant de la sujétion pour échapper a la mort. La division des
populations chananéennes servait les envahisseurs. Chaque ville suivait sa
politique sans s‘inquiéter des autres. C'est ce que fit en particulier la
confédération des Gabaonites. Ce petit groupe, d’origine hivvite, se composait de
quatre ou cinqg villes, Gabaon2, Kefira, Beéroth3, Kiriath-Iearim4. Ces villes
n‘avaient pas de rois, ni par conséquent de classe militaire ; elles acceptéerent les
nouveaux venus, et conclurent avec eux un pacte, qui réservait leurs droits, mais
qui fut peu a peu oublié ou plutét qui se transforma en un servage assez durs.

La ville qui deviendra le centre de cette histoire, et qui des lors, peut-étre,
s’appelait Ierousalaim, lieu de s(reté, et Sion (forteresse)6, servait d’oppidum a
une peuplade nommé Iebousim. C'était un sommet fortifié, sur le bord d’un
ravin, alors bien plus profond qu’aujourd’huiz. La ville jébuséenne occupait
I'emplacement du haram actuel, en se prolongeant sur la créte de la colline vers
le Sud. Une petite source, qu’on appelait Gihons, fut sans doute la cause du
choix de cette localité, qui devait plus tard occuper une place si exceptionnelle
parmi les peélerinages sacrés. Les Jébuséens se sentirent menacés par l'arrivée
des Israélitesa. Leur roi Adonisydykio, surtout, fut ému de l'alliance que les
Gabaonites avaient faite avec ces dangereux étrangers. Il entama des
négociations avec quatre rois amorrhéens,des environs ; savoir : le roi d’'Hébron,
le roi de Iarmut, le roi de Laids, le roi d’Eglon, et les cing rois allerent porter le
siege devant Gabaon. Josué, ou le chef quel qu’il fit d'Israéli1, avait toujours
son camp a Gilgal, prés de l'endroit ou le passage du Jourdain s’était effectué.
L'armée israélite’ vint en masse pour forcer les cing rois amorrhéens a lever le
siege de Gabaon. Une panique s’empara de I'armée chananéenne ; elle s’enfuit
du c6té de Béthoron jusqu’a Maqgéda. Josué la poursuivit, la tailla en pieces,

1 Josué, VIII, 29.

2 Aujourd’hui E/-Djib.

3 Aujourd’hui Dirch.

4 Aujourd’hui Abou-Gosch.

5 Josué, ch. IX. Le servage ne fut complet que sous Salomon.

6 Voyez Gesenius, Thes., p. 1151. Le sens de Sion est douteux.

7 Josephe, Ant., XX, 1x, 7 ; B. J., V, 1v, 2 ; v, 2 ; VI, 111, 2. Les fouilles anglaises ont
montré la vérité de ce qui, dans les descriptions de Joséphe, pouvait sembler une
exageération.

8 La fontaine dite de la Vierge. La fontaine était-elle intermittente dans I'antiquité ? Cela
est fort douteux. La premiére trace de l'intermittence est dans I'Itinéraire de Bordeaux a
Jérusalem.

9 Josué, X.

10 Adoni, dans ces vieux noms, est toujours suivi d'un nom de dieu : Adoni-Iah, Adoni-
Ram. Adonibézeq de Juges, I, 5, nous parait identique a Adonisédeq de Josué. 1l y avait
une ville de Bézeq (I Samuel, XI, 8) ; mais elle n'était pas en Juda, et elle ne figure pas
dans la liste des rois vaincus par Josué. Il n'y a pas de noms propres d’hommes
composés avec des noms de ville, et adon, d'ailleurs, n‘est pas employé pour mélek.

11 La plupart des expéditions attribuées a Josué se retrouvent anonymes dans les
premiers chapitres des Juges.



tua, dit-on, les cing rois, et les fit mettre en croix. Un chant populaire1 célébra la
la victoire ; on y lisait ces deux vers :

Soleil, reste immobile a Gabaon,
Et toi, lune, dans la plaine d’Ayyalon2.

Le poete voulait exprimer ainsi la stupeur de la nature devant |'effort prodigieux
des Israélites. Cette figure de rhétorique3 donna lieu plus tard a de singuliers
malentendus. On mit les deux vers dans la bouche de Josué, et, en faussant le
sens du mot qui veut dire rester immobile de stupeur4, on supposa que le soleil
s'était effectivement arrété sur I'ordre de Josué.

La prise de Maqgéda, de Libna, de Lakis, de Gézer, d’Eglon suivit de trés prés.
Plus importante encore fut la prise d’Hébrons et de Debir ou Kiriath-Sépher, qui
étaient les centres du monde chananéen méridional et qui paraissent avoir
possédé une culture supérieure au reste du pays. On prétendit qu’'Hébron fut
donné en fief a un héros légendaire de Juda, a un certain Calebs, sur lequel
I'imagination des conteurs s’exerca largement. En réalité, Caleb parait, comme
Juda, avoir désigné une tribu, celle des Calbiel (chiens de Dieu)7, particulierement
particulierement voués a la guerre, et avoir été presque synonyme de Juda.

Ainsi, en une série de razzias heureuses, se suivant probablement d’assez pres,
fut conquis tout le pays qui forma plus tard les tribus de Benjamin et de Juda.
Comme ces deux tribus marcheérent toujours ensemble, et que la premiére
conquéte répond justement a leurs frontieéres, on est porté a croire que la
conquéte méme fut leur ceuvre. Juda était en des groupes principaux des Beni-
Israél. Les Benjaminites nous apparaissent comme un groupe peu nombreux de
jeunes gens braves, ayant une mauvaise réputation pour les meceurss, formant
une sorte de corps de vélites, parmi lesquels on prenait les archers et les
frondeurs. Leur nom, qui semble signifier gaucher9, venait de I'habitude qu’ils
contractaient artificiellement de se servir de la main gauche au lieu de la droite,
ce qui avait de I'avantage pour le maniement de la fronde1o. Les deux groupes,
en tous cas, agirent de concert et se partagerent le fruit de la campagne.

Les Benjaminites, de beaucoup les moins nombreux, eurent leur centre a
Gibéa11, a une lieue au nord de Jérusalem. Ils avaient une grande importance

1 Conservé dans le Iasar.

2 La citation se borne la. Le verset 13 reprend le récit.

3 Dans le Cantique de Débora (v. 20), les étoiles combattent contre Sisera.

4 Le verbe damam veut dire se taire, étre frappé de stupeur, rester immobile
d’étonnement, quelquefois cesser. Le malentendu est créé, au v. 13, par la substitution
de amad, qui veut dire matériellement s’arréter, au verbe poétique et métaphorique.

5 Juges, 1, 9-15 ; Josué, X, 36 et suiv. XII, 10 ; XIV, 6-15 ; XV, 13 et suiv. ; XX, 7, en
écartant la fausse idée des Enagim. Les Hébronites étaient des Khétas chananéens.
Juges, I, 11 et suiv. Les trois géants Enaqim (Nombres, XIII, 22 ; Juges, I, 20) sont des
Chananéens (Juges, I, 10).

6 Juges, I, 20.

7 Cf. Corpus inscr. semit., 1re partie n°® 49, 52 ; cf. n°® 86. Caleb est siirement une forme
forme écourtée pour 17ax7. Othoniel est neveu de Caleb ; or Othoniel parait signifier Lion
de Dieu, équivalent de Ariel.

8 Horribles histoires, Juges, XX, XXI.

9 Ben-iamin, fils de la droite, droitiers de la main gauche. Le sens pourrait aussi étre : un
un homme qui fait son chemin par sa droite, un fils de ses ceuvres.

10 Juges, 111, 15 ; XX, 16 ; I Chroniques, VIII, 40 ; XII, 2 ; II Chroniques, XIV, 7.

11 Aujourd’hui Toleil-el-foul. Robinson, I, p. 577 et suiv.



comme combattants ; mais ils n‘avaient presque pas de territoire. Ils échouérent
toujours dans leurs tentatives pour prendre la ville des Jébuséensi. D’un autre
coté, les Gabaonites vivaient indépendants a coté d’eux, et Gézer ne leur fut
jamais soumis2. Les autres tribus furent une ou deux fois obligées de faire contre
contre eux des exécutions fédérales terribles, qui amenérent presque leur
destructions.

Les Judaites occupérent d’'une maniere bien plus effective le territoire qui
désormais porta leur nom. Toute la partie du talus palestinien au sud de
Jérusalem leur appartint. Ils furent impuissants contre les gens de la plaine du
coté de la mer ; car ceux-ci avaient des chars ferrésa. Les Philistins formaient
également a I'Ouest une barriére qu'ils n‘essayerent point d’attaquers.

1 Juges, I, 21.

2 Juges, I, 29.

3 Juges, ch. XX et XXI.

4 Juges, I, 19.

5 Juges, 1, 18, est slirement une erreur ou une interpolation.
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CHAPITRE IV. — CONQUETE DE LA MONTAGNE D’EPHRAIM ET DU
NORD.

Le triomphe de Benjamin et de Juda sur un grand nombre de populations
chananéennes du Sud eut les plus graves conséquences. Sous la protection des
Judaites, et toujours aidés par euxi, les Siméonites occuperent les villes de
I'extréme Sud, Arad, Beersabé, toutes les localités célébres du dernier age
patriarcal. On se souvint de I'hostilité qu’avait montrée le roi de Sefat contre les
tribus israélites. La ville vouée au hérem fut anéantie ; on l'appela Hormaz.
Siméon ne se sépara jamais de Juda3 ; beaucoup de villes sont données a la fois
comme judaites et comme siméonites ; les limites du c6té du Sud entre Siméon
et Edom resterent indécises. Ces régions étaient des pacages de nomades ; la
propriété du sol existait a peine. Des Amalékites, des Chamites4 y continuaient
leur vie de pasteurs et de brigands. Siméon les vainquit ; on le retrouve encore
du temps d’Ezéchias ; puis sa trace disparait, absorbé qu’il fut d'un cété par
Juda, de l'autre par Edom.

Egalement, sous la protection de Benjamin et de Juda, Dan se fit une résidence
fixe, au moins pour un temps. Ce fut la plus faible des tribus d’Israél. Les Danites
se cantonnerent entre Jérusalem et la Méditerranée, au nord des Philistins, a
I'ouest des Gabaonitess. Ils ne réussirent jamais a subordonner les populations
chananéennes ni méme a s’établir. Ils émigrérent presque tous vers le nords.
Ayyalon, Bethsémés, Saalbim restérent chananéens, et les Ephraimites durent,
plus tard, les conquérirz. Jaffa resta toujours une ville purement phénicienne,
sans relations suivies avec les Israélites.

Les Joséphites continuaient de tenir le premier rang dans la famille israélite.
Nous avons vu une fraction de Manassé, les Makirites, conquérir le Hauran et la
Batanée, et les coloniser. Les autres Manasse€ites, parmi lesquels se trouvaient
encore beaucoup de Makiritess, et les Ephraimites, la seconde branche de
Joseph, s’établirent dans le pays qui, plus tard, s’est appelé la Samarie9. La
guerre fut dure, cruelle ; les Chananéens de la plaine, surtout du c6té de Beth-
Séan et Jezraél, avaient de ces chars de guerre garnis de fer, qui causaient une
grande terreur a des bédouins habitués aux guerres de montagnes et de ravins.
Le défrichement des foréts occupées par les Perizzites et par des restes des
Enakim, était plein d'ailleurs de difficultés et de dangers1o.

La vallée de Sichem, par ses abondantes eaux, semble indiquée pour étre le site
de la capitale de ce beau pays. Les Ephraimites s’y créérent une trés forte

1 Josué, XIX, 9.

2 Juges, I, 17.

3 Juges, 1, 2 et suiv., 17.

4 1 Chroniques, 1V, 40 et suiv.

5 Cantique de Débora, v. 17.

6 Josué, XIX, 47-48.

7 Juges, I, 34-35.

8 Cantique de Débora, v. 14.

9 Il est curieux que le livre de Josué, qui raconte la conquéte du Sud et du Nord par
Josué, ne parle pas de la conquéte de la Samarie. Mais le passage Josué, XVII, 14-18,
montre combien l'affaire fut difficile.

10 Josué, XVII, 14-18.



position, peut-étre en s’entendant avec les Hivvites du lieu. Beaucoup de
légendes furent mises en circulation pour établir que Jacob, errant autrefois dans
ces parages, y avait acquis régulierement une propriété1, que Joseph y fut
enterré2, que les patriarches avaient fait de ce lieu le centre du culte de Iahvés.
Iahvés. Sichem fut, en effet toujours le centre religieux des Joséphites, et
souvent le point de ralliement de tout Israél, avant que le génie de ce peuple
singulier e(t élu de faire uniguement son ceuvre par Jérusalem.

Il en fut de méme, a quelques égards, de Silo. Silo peut étre considéré comme
ayant été le premier point central de toute la famille israélite4. Aussitét que le
grand camp provisoire de Gilgal fut levé, I'arche y fut établie, et elle y resta des
siecless. Silo était, de la sorte, une ville commune. Le beau développement de la
la plaine, en cet endroit, présentait un lieu favorable aux panégyres de tout
Israéle.

Béthel fut aussi un point fédéral, intermédiaire entre les Benjaminites et les
Joséphites7. La conquéte parait en avoir été effectuée par les Joséphites, au
moyen d’une surprises. Comme nous l'avons dit, c’était un lieu d’'une extréme
importance religieuse. Le dieu de Béthel était le dieu de toute la terre de
Palestine. Il fut de la sorte un des éléments qui entrérent dans la composition de
Iahvé. Le vieux sanctuaire chananéen de Béthel (peut-étre une pyramide a
échelons, comme les soubassements des temples assyriens) ne fut détruit qu’a une
époque assez tardive, et fit longtemps une forte concurrence a Jérusalemo.

Issachar eut un territoire tres mal défini entre les Joséphites et les tribus du
Nord. Le nombre considérable des enclaves qu’on trouve en ces contrées prouve
que le partage des terres y fut le résultat des hasards de la conquéte, et non
d’'une opération cadastrale exécutée apreés coup, comme voudrait le faire croire le
livre, en tout si artificiel, de Josué1o.

L'occupation israélite fut, du reste, en ces parages, encore plus incompléete que
dans le Sud. Le Ghor et la plaine de Jezraél se défendirent avec leurs chars de
fer. La ville phénicienne de Dor fut la métropole de tout le rivage, du Carmel a
Jaffa. La cOte, désignée sous le nom de Naphoth-Dor, et le versant sud du
Carmel11, restérent phéniciens. Les populations indigenes de Taanach, Megiddo,
Endor, Jibleam, Beth-Séan, et toute la rive droite du Jourdain, a sa sortie du lac
de Génésareth, résisterent victorieusement a Manassé et Issachari2. Toute la
plaine de Jezraél leur échappa également.

1 Genese, XXXIII, 9 ; XXXIV, 10 ; XXXVII, 12 et suiv.

2 Josué, XX1V, 32. Cf. Genése, 1, 25.

3 Genése, XII, 7 ; XXXIII, 20. Cf. Josué, XX1V, 26.

4 Josué, XVIII, 1, 9 et suiv. ; XIX, 51 ; XXI, 2 ; XXII, 9, 12.

5 Jusqu’a Eli et Samuel.

6 Juges, XVIII, 31.

7 Josué, XVI, 1 et suiv. ; XVIII, 13, 22 (cf. XII, 9). Gézer flotte de méme entre Ephraim
et Benjamin (Juges, I, 29). )

8 Juges, 1, 22 et suiv. Béthel suivit les destinées d’Ephraim et du royaume du Nord.

9 Déclamations d'Osée et d’Amos.

10 Chap. XVII et XVIII.

11 On y a trouvé un débris d’inscription phénicienne. Clermont-Ganneau, Mission de
1881, 5e rapport, p. 67, n° 26.

12 Josué, XVII, 11 et suiv. ; Juges, I, 27 et suiv.
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Zabulon et Nephtali eurent ce qu’on appela plus tard le cercle des Gentils, la
Galilée1. Mais leur occupation ne fut en réalité qu’une cohabitation avec les races
races antérieurement établies. Les villes de Kitron, de Nahalol restérent
chananéennes2. Lais ou Lésem, jusqu’a l'invasion postérieure des Danites, fut
une ville industrieuse et commergante, vivant a la maniere de Sidon3. Le roi
chananéen de Hasor continua de dominer a l'ouest du lac Houlé et sur le cours
supérieur du Jourdaina.

Aser posséda moins réellement encore le pays ou il s’établit. Les Phéniciens
resterent toujours maitres de la cOte. Les Asérites ne furent jamais que tolérés
par euxs.

L'établissement d’Israél dans ces contrées du nord de la Palestine fut, du reste,
tardife. Il s’écoula un trés long temps entre le passage du Jourdain et le jour ou
I'on put parler sérieusement d’une tribu d’Aser. La conquéte mit en réalité deux
ou trois siecles a se faire ; ce fut une lutte de tous les jours, la bataille du pot de
terre contre le pot de fer. L'élément le moins résistant fut brisé. Le livre de
Josué, qui attribue la conquéte de la Palestine entiére a un seul grand capitaine,
est le moins historique des livres de la Bible. Si I'on excepte la prise de Jéricho,
I'’établissement des Benjaminites a Gibéa et la forte occupation de plusieurs villes
par la tribu de Juda, les conquétes mises sous le nom de Josué, série prétendue
de foudroyantes victoires et de monstrueuses exterminations, n‘ont pas de
réalité. Par quelgues courses heureuses, Israél établit son ascendant sur les
petits rois chananéens du Sud. Quelques villes furent décidément occupées avec
leurs territoires. Quelques groupes de peuplades, comme les Gabaonites, firent
un pacte avec les nouveaux venus. Un grand nombre de villes, enfin, comme la
Ierousalaim des Jébuséens7z, comme Gézers, comme Beth-Séan9, résistérent
tout a fait. Les deux populations se compénétraient ainsi que I’éponge et I'eau.
Leur langue était la méme ; elles devaient n'avoir pas de peine a s’entendreio.
Le fanatisme religieux, qui devait plus tard faire des Israélites de si mauvais
voisins, n’existait encore qu’a I'état tout a fait latent.

Pour comprendre cela, il faut avoir vu la maniére dont les métualis de Syrie, qui
sont des nouveaux venus, puisque leur arrivée dans la région du Liban ne date
gue de I'époque des croisades, sont mélés aux autres races du pays. Il faut avoir
vu ces villages mixtes ou ‘plutot doubles, ou vivent deux populations
malveillantes I'une pour l'autre et néanmoins se tolérant. La Turquie presque tout
entiere présente le méme spectacle. La carte de tels pays est impossible a
dresser. Une carte ne présente que des divisions d’Etats et de province bien
déterminées. Or, dans I'dge des sociétés humaines dont nous parlons, il n’y a pas
encore d’Etat. Il y a la tribu et la ville. La tribu et la ville ne sont elles-mémes

1 Isaie, VIII, 23.

2 Juges, 1, 30-32.

3 Juges, XVIII.

4 Josué, XI, 10.

5 Juges, I, 31; V, 17.

6 La campagne de Josué contre Jabin, roi de Hasor, est un doublet de ce qui est raconté
dans le livre des Juges, chap. 1V.
7 Josué, XV, 63.

8 Josué, XVI, 10.

9 Josué, XVII, 12-13.

10 Isaie, XIX, 18.



gue la famille élargie. Aucune des grandes influences qui tracent dans I’'humanité
de profondes démarcations ne s’est encore fait sentir.

Il ne faut pas se figurer, chez ces races passionnées et capricieuses, de
séparations trop durables. L'ennemi de la veille devenait souvent l'allié du
lendemain. Dans les cantons ou les Chananéens et les Israélites étaient mélés,
les mariages entre les deux races n’étaient point raresi. Tel personnage est
appelé le fils de la Chananéenne2. Le mélange des cultes était encore plus
ordinaire. Nulle haine religieuse entre ces différentes populations. Les Israélites,
surtout dans les pays mélés, ne se faisaient aucun scrupule d’adorer les Baalim
et les Astarté du lieu3. Iahvé n’apparaissait que quand la vie fédérale avait a se
manifester, et ces cas n’étaient pas tres fréquents.

Israél n'était pas encore une nation ; c’était une agglomération de tribus qui se
souvenaient de leur origine commune. Et, dans leur cercle de parenté, ces tribus
admettaient volontiers des groupes encore nomades, avec lesquels leurs
ancétres avaient eu des relations d’amitié ou des affinités de voisinage. Cela
surtout avait lieu pour les tribus édomites et arabes du Sud et de I'Est. Les
Kénites, qui durant la traversée du désert, avaient rendu des services aux
fugitifs, vinrent se fixer du coté d’Arad, parmi les Judaites et les Siméonites4. On
On a supposé qu'il en fut de méme de la tribu édomite des Quenizziss. Les
Jérahmélites et d’autres restes de tribus patriarcales, qui continuaient d’errer
dans les déserts du Sud, s’affilierent a la masse déja fortement coagulée de
Juda.

La position des Israélites vainqueurs ressemblait assez a celles des Francs dans
le nord de la France, au vie siécle. Par endroits, existaient des groupes de race
nouvelle assez compactes. Ailleurs, c’étaient de simples fiefs militaires ou
d’exploitation, n’excluant pas des places de s(ireté, ou la vieille race continuait sa
vie comme par le passé. Au fond de tout cela, une sorte de Doms-Day book a
I’état virtuel, un partage primitif entre les familles conquérantes, fondé sur des
généalogies qui devenaient chaque jour plus précises et mieux gardées.
L'immutabilité de la propriété territoriale fut posée en principe pour la famille. A
défaut d’enfants maéles, il fut admis que les filles hériteraient des terres
conquises6. Encore un pas, et la possession de la terre sera considérée comme
une assignation faite une fois pour toutes a chaque famille par Iahvé, qui a doté
les siens en prenant aux autres ce qu’ils avaient planté et semé7z. C'est |'éternel
principe de la conquéte, admettant comme Iégitimes toutes les violences a
I'origine, et prétendant avec cela fonder pour l'avenir un droit qu’on ne pourra
plus attaquer sans étre sacrilege. Et les dieux viennent toujours pour consacrer
le larcin.

Dans ces années de conquétes, beaucoup d’héroisme fut déployé. Israél est
tellement devenu pour nous une tribu sainte, que nous avons peine a concevoir
les ancétres de Jérémie, d’Esdras, de Jésus, de Juda le Saint, comme des Achille
et des Ajax, ou, si l'on veut, comme des Imroulkais et des Antar. Eh bien,

1 Juges, 111, 6.

2 Exode, VI, 15.

3 Juges, 111, 6-7, et le petit tableau, systématique mais frappant, Juges, III, 1-6.
4 Jjuges, I, 16.

5 Juges, I, 12 et suiv.

6 Les cing filles de Seiofhad. Nombres, XXVII, XXXVI.

7 Deutéronome, V1, 10 et suiv.



cependant, Israél a eu son &ge d’entrainement guerrier. Dans ces luttes
séculaires contre Chanaan, il y eut des incidents, des aventures sans nombre.
Ces périlleuses campagnes, ces ingénieuses prises de villes, ces stratagemes qui
nous semblent cousus avec du fil blanc, mais qu’alors on trouva trés subtils,
compléterent I'épopée commencée au dela du Jourdain. Mille récits, pour la
plupart légendaires, célébreérent les ruses de Josué, I'audace de Caleb, la prise de
Jéricho, l'incendie du Ai.

De tout cela se forma un véritable cycle épique, dont les branches se
conserverent dans la tradition orale, pendant des siecles. Chaque ville, chaque
province eut sa légende. Ce fut I'analogue des Fotouh, ou victoires initiales de
I'islam, devenues ensuite un prétexte pour toutes sortes de fables ou
d’exagérations1. Ce fut surtout I'analogue de la poésie arabe anté-islamique.
L'usage des Israélites, comme des anciens Arabes, était a chaque circonstance
solennelle ou caractéristique, surtout a propos des batailles, d’en frapper en
guelque sorte la médaille par un cantique que le peuple chantait en cheeur et qui
restait plus ou moins gravé dans la mémoire des générations. La mémoire, dans
ces siécles reculés, antérieurs a |'écriture, était capable de miracles. Ces chants
formaient un recueil non écrit, tout a fait, semblable aux Divans des tribus
arabes. Au Ier siecle avant Jésus-Christ, lesdits chants furent réunis et expliqués
par des petits récits en prose. De la un livre dans le genre du Kitab el-Aghéani des
Arabes. On l'appela le livre des Guerres de Iahvé2 ou le livre du Iasar. Des
parties considérables de ce vieux livre nous ont été conservées dans les
compilations historiques postérieures.

Les chansons épiques, en fournissant la matiere d’un livre sacré, changerent
sensiblement de caractére. Le surnaturel pénétra toute I'histoire héroique de
fond en comble. La petite chanson sur la source que les chefs découvrirent avec
leurs batons donna naissance au miracle de Moise frappant le rocher de sa verge.
La figure de rhétorique sur le soleil de Gabaon engendra la plus hyperbolique des
merveilles. Le passage du Jourdain, si facile a effectuer, s'opéra moyennant une
connivence des eaux tout a fait inutile. L'établissement miraculeux d’Israél en
Chanaan devint la seconde colonne du dogme juif. Josué compléta Moise. Le
cycle des légendes sacrées, commencant au paradis patriarcal et finissant au
partage de la terre de Chanaan entre les tribus, fut parachevé. Mais il faudra
bien cinqg cents ans, il faudra I'action d’un parti religieux trés fanatique pour que
les transformations nécessaires a |'établissement d’un tel systéme historique
aient le temps de s’accomplir. Laissons se dérouler I'ordre naturel des faits.

1 Voir les récits du faux Wakédi.
2 Sur le sens de I'expression Guerres de Iahvé, voir I Samuel, XVIII 17 ; XXV, 28.



CHAPITRE V. — DEVELOPPEMENT DU IAHVEISME MATERIALISTE.

Ce qui changea le plus profondément par la conquéte israélite de la Palestine, ce
fut la situation du dieu Iahvé. L'adoption de ce dieu par les Beni-Israél datait,
nous l'avons vu, des plus anciens enseignements qu’Israél avait recus a Our-
Casdim, ou plutét dans le Paddan-Aram. Mais, dans I'ancien élohisme patriarcal,
un tel nom ne pouvait arriver a une grande fortune. L'auteur du Livre de Job, qui
veut, rendre l'idéal théologique de cet age primitif, évite d’employer le nom de
Iahvé. Un des anciens récits bibliques se l'interdit jusqu’a Moise.

Nous avons vu la conscience particuliére d’Israél commencer a la sortie d’Egypte.
L'individualisme national veut un dieu particulier. A partir de ce moment, Iahvé
est le dieu protecteur d'Israél, engagé a lui donner raison, méme quand il a tort.
Une victoire d'Israél est une victoire de Iahvé ; les guerres d’Israél sont des
guerres de Iahvéi. Les faveurs grace auxquelles on s’imaginait qu’Israél avait
traversé le désert furent des faveurs de Iahvé. Iahvé, en un mot, est exactement
en Israél ce que Camos est en Moab. Jephté admet parfaitement que Camos a
donné Moab aux Moabites, comme Iahvé a donné Chanaan aux Israélites2. C'est
un dieu national, identifié avec la nation, victorieux avec elle, vaincu avec elles.
C’est en quelque sorte le double, le génie personnifié de la nation, I'esprit de la
nation, dans le sens que les sauvages donnent au mot esprit. Il est facile de voir
a quel point une pareille idée est I'antipode du point de départ d'Israél et de son
point d’arrivée : a l'origine, les élohim sans individualisation, se fondant plus ou
moins en un Elohim, maitre unique de l'univers ; au terme, le Dieu unique des
chrétiens, créateur et juge de l'univers.

Dans le désert, Iahvé n’est encore qu’un dieu de nomade, un dieu sans terre, ne
disposant en propre d’aucun canton. Maintenant il a conquis une terre ; cette
terre, il I'a donnée a ses serviteurs. Il s’agit bien de savoir s’il est juste ou non ;
il favorise Israél, cela suffit. Israél est déja presque une nation ; il en a les
défauts. L'essence d’une nation est de croire que le monde entier existe pour
elle, que Dieu n’est occupé que d’elle. Tant que dura I'esprit du vieil élohisme, ce
dangereux nom de Iahvé n’eut pas de conséquence. El et Iahvé furent deux
especes de synonymes, qu‘on employait indifféremment4. Mais tout fut changé,
guand Iahvé devint un dieu local, patriote, national. Dés lors il fut féroce. Ce
nouveau Iahvé n’est plus I'antique source de la force et de la vie dans le monde.
C’est un politique massacreur, un dieu qui favorise une petite tribu per fas et
nefas. Tous les crimes vont étre commandés au nom de Iahvé.

Une telle évolution est bien dans la nature des choses, et nous I'avons vue se
passer de nos jours. L'Allemagne, par la haute philosophie sortie de ses
entrailles, par la voix de ses hommes de génie, avait proclamé mieux qu’aucune
autre race le caractere absolu, impersonnel, supréme, de la Divinité. Or, quand
elle est devenue une nation, elle a été amenée, selon la voie de toute chair, a
particulariser Dieu. L'empereur Guillaume Ier, a diverses reprises, a parlé de
unser Gott, et de sa confiance en ce dieu des Allemands. C'est que nation et

1 I Samuel, XVIII, 17.

2 Juges, XI, 21, |égere confusion.

3 Cantique de Débora, morceau essentiellement iahvéiste (Juges, V).
4 Schrader, Die Keilinschr. und das A. T., p. 23-24.



philosophie ont peu de chose a faire ensemble. L'esprit national, entre antres
petitesses, a la prétention d’avoir un dieu qui lui appartienne. Iahveh élohénou,
Iahvé notre dieu, dit I'Israélite. Unser Gott, dit I’Allemand. Une nation est
toujours égoiste. Eue veut que le Dieu du ciel et de la terre n’ait d’autre pensée
gue de servir ses intéréts. Sous un nom ou sous un autre, elle se crée des dieux
protecteurs. Le christianisme trouva a cet égard des difficultés dans la raideur de
son dogme ; mais les instincts du peuple I'emportent toujours. Le catholicisme a
échappé aux chaines orthodoxes par les saints : saint Georges, saint Denys,
saint Jacques de Compostelle sont bien paralleles a Camos et a Iahvé ; de nos
jours, ou a vu le Sacré-Coeur employé d’une facon analogue. Le protestantisme,
comme le judaisme, n'a d’autre ressource, en pareil cas, que le pronom
possessif, unser Gott. Etrange contradiction, affreux blaspheéme ! Dieu n’est
possédé eu propre par aucun peuple, ni aucun individu. Autant vaudrait dire :
Mon absolu, mon infini, mon Etre supréme.

Iahveé n'est ainsi que la confiscation, sacrilege assurément, mais logique en un
sens, de la puissance d’Elohim, au profit d’Israél. Le grand ‘démiurge n’a plus
gu’un souci, c’est de faire triompher Israél de ses ennemis. Dieu a désormais mi
nom propre en Israél, comme il a un nom propre en Moab. Grande décadence au
point de vue religieux ! Un nom propre est la négation méme de |'essence divine.
Mais grand progres au point de vue national !

Si la destinée d'Israél avait été de fonder une nation, il faudrait applaudir sans
réserve a cet acte de naif égoisme, que toutes les nations ont commis a leur
origine. Mais |'esprit national, avec son dieu particulier, ne fut en réalité qu’une
erreur passagere d'Israél. De terribles démolisseurs, les prophétes, dépositaires
du véritable esprit de la race, détruiront en détail ce Iahvé cruel, partial,
rancunier, et reviendront, par une série de poussées constantes et de plus en
plus vigoureuses, a |’élohisme primitif, au dieu patriarcal, a I'El de la grande
tente, au vrai dieu. L'histoire d’Israél se résumera en un mot : effort séculaire
pour renoncer au faux dieu Iahvé et revenir au primitif Elohim.

La révolution opérée par les prophétes n’alla pas jusqu’a changer les mots. Le
mot de Iahvé était trop enraciné dans la nation pour étre déplanté. On le
conserva. L'idée, universellement acceptée, que Iahvé était le plus puissant des
dieux, amena tout naturellement a dire de Iahvé ce qu'auparavant on disait d’El
ou d’Elohim. Iahvé devint ainsi I'étre supréme qui a fait et qui gouverne le
monde. Il y eut ce que les théologiens appellent communicatio idiomatum. Les
mots glisserent d’'un coté a l'autre. Le mot méme de Iahvé fut avec le temps
presque supprimé. On interdit de le prononcer, et on le remplaga par un mot
purement déiste, le Seigneur. La grande propagande chrétienne, comme nous
I'avons dit, ne connut que ce mot. Le nom propre ne commenca a rentrer dans
I'usage qu’au XVIlle siecle, et encore cet usage resta-t-il une prétention érudite,
qui ne pénétra pas sérieusement la conscience religieuse des peuples chrétiens.

Les dieux se transforment, mais gardent toujours leur marque de naissance.
Iahvé, a travers toutes ses métamorphoses, resta essentiellement un Jova
flammeus1. Le tonnerre est sa voix2. Il n‘apparait jamais sans orage et sans
tremblement de terre.

1 Comparer Ezéchiel, 1, 27.
2 Exode, XIX, 19 ; Ps. XXIX, etc.



Et ailleurss :

La terre bondit et tremble1,
Les bases des montagnes s’ébranlent
Et s"émeuvent, quand il se met en colére.

La fumée monte de ses naseaux,
Le feu dévorant de sa bouche ;
Des charbons ardents sortent de lui.

Il incline les cieux et descend ;
Le nuage sombre sous ses pieds !

Il monte son chérub2, et il vole ;
Il glisse sur les ailes du vent.

Il fait des ténebres un voile,
Une tente autour de lui :
Abime d’eau, nuée sombre !

De I'explosion de lumiere qui le précede
Sortent la gréle, les brandons de feu.

I,ahvé tonne dans le ciel,
Elion fait entendre sa voix.

Il décoche ses traits et disperse ses ennemis,
Il lance ses éclairs ; les voila en déroute !

Et les sources de la mer se voient a nu,
Et les bases de la terre se révelent,
Devant tes menaces, 0 Iahvé,

Par le souffle du vent de tes narines.

Voix de Iahvé sur les eaux !
Le Dieu de gloire tonne ;
Iahvé sur les grandes eaux !4

Voix de Iahvé puissante !
Voix de Iahvé belle !

Voix de Jahvé qui brise les cédres !
C’est Iahvé qui brise les cédres du Liban ;

Qui fait danser les monts comme une génisse,
Le Liban, le Sirions, comme de jeunes buffles.

Voix-de-Iahvé darde des flammes de feu !6

Voix-de-Iahvé fait trembler le désert !
Iahvé fait trembler le désert de Qades.

Voix-de-Iahvé fait avorter les biches
Et effeuille les foréts !...

1 Ps. XVIII (II Samuel, XXII).
2 Monture divine, pour les jours d’orage.

3 Ps. XXIX.

4 Les eaux célestes, d’ou viennent les pluies d’orage.
5 Nom sidonien de I'Hermon.
6 Qot Iahvé est devenu ici synonyme absolu de tonnerre.



Iahvé trone sur le déluge,
Iahvé trone en roi pour I'éternité.

Méme I|'association profonde qui, au moins depuis la traversée du désert,
rattacha Iahvé au massif du Sinai ne fut jamais rompue. Iahvé aura toujours sa
demeure principale, sou Olympe habituel, dans le Sinai. L3, il réside au sein de la
foudre ; de Ia, il accourt, avec des éclats terrifiants, quand son peuple a besoin
de lui. Son voyage, en pareil cas, est toujours le méme. Il vient du Sud, du coté
de Séir et de Pharan ; il éclate comme une aurore boréale ; la terre tremble,
c’est le signal des grands jugements qu’il va exercer sur les peuples, pour venger
les injures de son Israéli.

Nous avons vu que |'age patriarcal n‘ignora pas la superstition, les théraphim, les
petits bons-dieux en bois, en terre cuite, en métal. Ces téraphim représentaient
les dieux particuliers, non l'unique El ou les suprémes élohim. Iahvé garda
I'empreinte de son origine particuliere ; il fut longtemps représenté. Les données
a cet égard sont tres incomplétes, les puritains d'un age postérieur ayant
supprimé dans les textes ce qui leur paraissait trop scandaleux. Mais il n‘est pas
douteux, que, a une époque ancienne, lahvé n’‘ait été l'objet d'un culte
idolatrique. Souvent on le figura sous la forme que I'Egypte avait rendue chere
aux Israélites les moins éclairés2, sous la forme d’un veau d’or3 ; quelquefois on
préféra lui donner les attributs du serpent4 ; d’autres fois, Iahvé était une image
image en plaqués, peut-étre le disque ailé flanqué d’uraeus, qui est si ordinaire
en Egypte, et qui ne manque jamais, on peut le dire, dans un seul monument
phénicien6. Nous sommes portés a croire que les urimz7z de la symbolique
israélite, n’étaient pas autre chose que ces deux urzeuss, qui sont la partie
essentielle du grand symbole égyptien de linfini. Tous deux s’appelaient
collectivement ha-Ourim ou ha-Ouraim, les deux ourim ; ou bien, I'un s’appelait
urim, l'autre tummim, mot dont le sens dans un tel emploi nous échappe
completement.

Ces images figurées de Iahvé s’appelaient éphod9, comme les robes des lévites,
sortes de surplis serrés par une ceinture, que les officiants portaient dans leur
service. On ignore tout a fait comment s’est produite cette double signification.

1 Cantigue de Débora et Ps. LXVIII.

2 Exode, XXXII ; Deutéronome, IX, 21.

3 I Rois, XII, 28-20.

4 Le nehustan ou serpent d‘airain. II Rois, XVIII, 4.

5 Cf. Isaie, XXX, 22.

6 Mission de Phénicie, index, aux mots globe ailé et ureeus.

7 1 Samuel, XXVIII, 6 ; Nombres, XXVII, 21. On pronongait peut-étre ha-ouraim au duel.
duel.

8 Le mot ouUpdiog est grec et ne saurait étre invoqué comme argument. Mais le mot
égyptien se prononcait probablement Ordit ou Orai, avec chute du t féminin a partir de la
XXe dynastie. OUpdaioc est donc le mot égyptien, identifié avec le mot grec, comme le
nom du dieu Amon avait été identifié avec appocg, sable. [Maspero]

9 Les passages fondamentaux sur I’éphod sont : Juges, VIII, 27 (fait de Gédéon) ; XVII,
5 ; XVIII, 14, 17, 18, 20 (fait de Mikah) ; I Samuel, X, 22 ; XIV (consultations de Sadl),
18, 19, 36 et suiv. (en suivant la version grecque), 41 (passage décisif, suivre également
la version grecque) ; XXI, 10 (derriére I'’éphod) ; XXIII, 6, 9 ; XXX, 7 (Abiathar). Cf.
Osée, 111, 4 ; Isaie, XXX, 22. Les passages précités du Livre de Samuel parurent
choquants, a |'époque du judaisme orthodoxe. Ils furent atténués dans plusieurs
exemplaires ; de la notre texte hébreu actuel. Les traducteurs grecs nous ont gardé ici la
lecon ancienne dans toute sa naiveté.
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L'objet idolatrique désigné anciennement par le nom d’éphod était de métal
appliqué sur boisi. L'éphod officiel, si I'on peut s’expliquer ainsi, était dans
I'arche, toujours a la disposition du /évi ou du cohen ; mais on l'en faisait sortir
quelquefois. Il ne devait pas étre trés grand, car on pouvait le porter a la main2.
main2. En outre, les particuliers qui étaient assez riches pour cela se faisaient
faire de ces éphod chez eux et les exploitaient en vue de leur profit personnels.

L'éphod, en effet, outre sa propriété de représenter Iahvé, avait un emploi tout
particulier, c’était de servir a la divination, de rendre des oracles. Iahvé, dans
certaines régions de l'opinion israélite, encore mal unifiée, était avant tout un
dieu que l'on consultait pour savoir I'avenir et obtenir des directions utiles. L'El
patriarcal était consulté aussi. Il se mettait en communication avec I'homme,
surtout par les songes et les prophétes4. Mais |I'age patriarcal n’eut rien qui
ressemblat a une consultation directe de Dieu. Iahvé, au contraire, fut
essentiellement un dieu de sorts, analogue a la Fortune Prénestine, répondant
par oui ou par non aux questions qu’on lui posaits.

Il est probable que, dés le désert, exista I'idée d’une réelle présence de Iahvé sur
I’'arche, entre les ailes des deux chérub, formant socle et lui servant de trones.
La, on venait lui demander des décisions7. Les institutions judiciaires, durant un
temps, se bornerent a ces espéeces d’ordalies. Juger, c’était répondre a des gens
qui venaient interroger Dieus. On ne faisait rien d‘important sans avoir consulté
le génie familier de la tribu. I.’s affaires n’étaient pas pour cela livrées au hasard.
Chez les Israélites, comme chez les Grecs, la direction des oracles était aux
mains des sages. Ce que nous appellerions imposture n’était considéré alors que
comme une juste interprétation des volontés du dieu protecteurs.

A I'’époque des tribus établies, Iahvé est avant tout le Dieu conseiller de la
nation. Les serviteurs de Iahvé, en ce temps d’éclectisme, sont les gens qui ont
un éphod et qui savent en jouer. Les noms propres ou entre, comme composant,
le nom de Iahvé ne se trouvent guére que parmi ces singuliers personnages.
Ainsi Gédéon et sa famille semblent particulierement attachés a la pratique de
I’éphod. Il en faut dire autant de Mikah ou Mikaiahou. Iahvé était le grand oracle
d’Israél. Certes, ce dieu puissant était révéré de tous ; mais il avait une clientéle
spéciale, des familles plus vouées a son culte que le reste de la nation. Ces
premiers saints de Iahvé n’avaient aucun caractére de pureté morale, de
sérieuse piété. Ils desservaient l'idole au moyen de laquelle on rendait ces
réponses, que l'opinion recevait avec, un si profond respect : voila tout. Rien ne
prouve qu’ils eussent la moindre supériorité sur les autres lévis qui couraient le

pays.

1 Juges, VIII, 27 ; XVIII, 18 ; Isaie, XXX, 22.

2 Passages essentiels : I Samuel, X1V, 3 et suiv. ; XXIII, 4 et suiv.

3 Exemples de Mikah et de Gédéon.

4 1 Samuel, XXVIII, 6. Cf. I Samuel, IX, 9 ; Job, XXXIII, 15.

51 Samuel, X, 22-23 ; XIV, 41 (d’apreés le grec).

6 I Samuel, 1V, 1 ; 11 Samuel, VI, 2. Cf. Ps., LXXX, 2 ; XCIX, 1.

7 Exode, XXXIII, 7-11 (passage ancien).

8 Exode, XVIII, 15 et suiv. ; Livre de l'alliance, Exode, XXI, XXII, vrai jugement de Dieu ;
; il est faux que le mot ha-élohim ait jamais désigné les juges. Cf. Nombres, XXVII, 2, 5
et suiv. ; Juges, I, 1.

9 Mésa, de méme, n’entreprend rien sans que Camos lui ait parlé préalablement. Inscr.,
lignes 14, 32.



CHAPITRE VI. — L’ORACLE DE IAHVE.

Comment se faisaient ces consultations de Iahvé, ou I'ceil le plus sagace n’aurait
certainement pu deviner encore le moindre germe d’avenir ? Elles se faisaient
souvent par le tirage au sort, ou par des désignations, au fond arbitraires, qu’on
rendait significatives1, ou par des indices fortuits, par des signes que les prétres
interprétaient a leur gré2. Dans le cas de I'emploi des urim3, il se mélait
sGrement a l'affaire quelque fraude de la part des lévis, placés eux-mémes, a
cause de leur situation subordonnée, entre les mains des chefs du peuple.
Comme dans les sortes preenestinae, on employait quelque tour de main habile4.
habile4. Le moteur restait invisible, et le tremolo divin avait I'air de se produire
spontanément.

L'outil matériel au moyen duquel se faisait la divination ne peut étre déterminé.
On a quelquefois songé a un damier, a une sorte de trictrac, dont l'urim et le
tummim auraient été les dés. C'est a quoi inclineraient, d’'une part, I'expression
faire tomber [le sort], ordinaire pour ces sortes d’oracless, - d'une autre part,
cette facon d'interpeller. Iahvé : Dans tel cas, donne urim ; dans tel autre cas,
donne tummime, a laquelle répondent les deux expressions techniques iasa
sortit, et nilkad fut retenuz, pour désigner le résultat. Peut-étre les deux urseus
du globe ailé, signifiant I'un oui, I'autre non, s’agitaient au moyen d’un ressort
caché derriére le disque. C’était naturellement le prétre qui maniait l'instrument
et faisait les réponses aux questions. Il est remarquable que, dans tous les cas
de consultation, les réponses de Iahvé sont trés brévess ; la question est posée
d’une fagon en quelque sorte dichotomique, qui ne laisse aux hésitations qu’un
champ fort restreinto.

Une expression, cependant, qui ménerait a un autre ordre d’idées, est le tour
suivant : L’affaire est en face (nocah) de Iahvé, pour dire I'affaire est agréée par
Iahvéio0. On serait tenté de croire que, dans ce mode de consultation, Iahvé
détournait ou ne détournait pas son visage de la chose qu’on posait devant lui, et
que l'on concluait du mouvement de Iidole que la chose aurait ou n‘aurait pas
une bonne issue. L'Egypte, d’ou ces aberrations étaient sans doute originaires,
ne procédait pas d’'une autre maniére. Les jugements de Dieu par oui et par non
étaient, a cette époque, la base de la vie égyptienneii. Le dieu que l'on
consultait répondait en remuant les bras ou la téte, ou méme de vive voix12. Ces

1 I Samuel, X1V, 10.

2 I Samuel, X, 20 et suiv. ; XIV, 36 et suiv.

3 Nombres, XXVII, 21.

4 1 Samuel, X, 20.

51 Samuel, X1V, 41, 42.

6 Méme passage, corrigé par le grec.

7 Familierement : L'affaire est accrochée devant Iahvé.

8 I Samuel, X1V, 37.

9 I Samuel, X1V, 41, d’apres le grec. Cf. I Samuel, X, 22-23.

10 Juges, XVIII, 6.

11 E. Naville, Inscr. de Pinodjem III (Paris, 1883), p. 4 et suiv., 11-12.
12 Maspero, dans le Recueil de travaux (Vieweg), t. I, p. 157 et suiv.
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tours de prestidigitation s’opéraient au moyen de mécanismes assez
compliquési.

On le voit, rien n’est obscur comme l'appareil au moyen duquel on consultait
Iahvé ; rien n’est certain comme le fait méme de cette consultation. L'urim et le
tummim étaient considérés comme la propriété et le titre d’honneur de la famille
de Lévi2. Dans tous les cas embarrassants, I'autorité allait interroger I'oracle de
I'arche, et l'oracle répondait3. Les difficultés politiques et les procés civils étaient
étaient terminés de la sorte. Cela s’appelait interroger Iahvé, venir chercher
Iahvé4, ou se rendre devant Iahvé, s’approcher de Iahvés ; expressions
synonymes de porter la cause devant Iahvé. Quelques expressions semblent
indiquer que la réponse de Iahvé se faisait parfois de vive voixé ; mais I'age de
ces expressions est tout a fait incertain.

C'était le jugement de Dieuz, avec tous ses dangers ; mais il est douteux que les
les Israélites l'aient appliqué, comme on fit au moyen age, a des causes
criminelles. Méme limitée aux causes civiles, cette superstition aurait pu étre
terriblement funeste, si elle n‘e(t été entre les mains des principaux et des plus
sages de la nation, qui dictaient la réponse des prétres et par conséquent celle
des urim et tummim. De méme l'oracle de Delphes fut toujours, a ce qu’il parait,
inspiré par le sentiment le plus juste de l'intérét de la Grece. Ce que l'oracle
matériel et sacerdotal, qui mettait la destinée d’'Israél a pile ou téte, menacait
directement, c’était le prophétisme. Il y avait la une compétition des plus
dangereuses. Le tourniquet allait anéantir I'esprit ; le lévi allait tuer le nabi ;
I'oracle officiel allait étouffer I'inspiration libre en Israél.

Un grave abus, en effet, c’est que les particuliers assez riches pour se faire
plaquer un éphod et pour prendre a gages un lévi, avaient par la chez eux un
oracle domestique, qu’ils exploitaient a leur profit. Il se produisit plusieurs cas de
cet abuss. L'arche les empécha de prendre un grand développement. L'éphod de
de l'arche supprima les autres éphods. Il perdit lui-méme beaucoup de son
importance par la construction du temple. On ne pouvait songer a introduire
dans le saint des saints tous ceux qui voulaient consulter Iahvé. Plus tard, la
réforme d’Ezéchias dut supprimer ce grossier usage. La victoire de l|'esprit
prophétique était compléete. Un de ses effets fut sans doute de rejeter dans
I'ombre ce reste de la vieille superstition d’Israél.

L'éphod, cependant, disparut-il tout & fait sous Ezéchias, comme le nehustan ?
Cela n’est pas probable ; car, dans le culte restauré au VIe siecle, nous trouvons
guelque chose qui n‘en peut étre considéré que comme la transformation.
L'insigne le plus caractéristique de ce riche costume qu’on réva pour le grand

1 Héron d’Alexandrie, Pneumatica et Automata dans les Mathem. veteres de Thévenot, p.
p. 167, 191, 192, 255, 266, 267, 273.

2 Bénédictions de Moise, Deutéronome, XXXIII, 8 (interpolation peut-étre moderne).

3 Nombres, XXVII, 21 (consulter selon la régle de l'urim) ; Juges, 1, 1 ; 1 Samuel, X, 20
et suiv. ; XIV, 36 et suiv. ; XXII, 10 ; XXIII, 9 et suiv. ; XXVIII, 6 ; XXX, 7 et suiv. ; II
Samuel, 11, 1.

4 11 Samuel, XXI, 1 ; Exode, XXXIII, 7. )

5 I Samuel, XIV, 36. On disait aussi s’approcher des élohim [ou d’Elohim], amener
quelqu’un aux élohim [ou & Elohim], etc. Livre de I'alliance, Exode, XXI, 6 ; XXII, 7, 8.

6 Josué, IX, 14.

7 Voir surtout Livre de l'alliance, Exode, XXII, 8.

8 Le plus célébre est celui de Mikab. Juges, ch. XVII, XVIII. Le fait de Gédéon (Juges,
VIII, 27) est du méme ordre.



prétre, et ou I'on entassa toutes les splendeurs, était cette large pendeloque
pectorale, en émail cloisonné, composée de douze pierres précieuses, sur
lesquelles étaient écrits les noms des douze tribus d’Israél. Sans s’expliquer avec
toute la clarté que nous voudrions, les textesi confondent ce pectoral avec
I'ancien éphod, et y placent d'une maniere assez obscure l'urim et le tummim.
Peut-étre la partie supérieure du pectoral contenait-elle le disque ailé et les
uraeus ; c’était ce qu’on appelait I'oracle2. On était heureux de penser qu’Aaron
portait I'oracle d’Israél sur son cceur3. Cela ne répondait plus, a rien de pratique
et n‘offrait aucun danger. Le vieux sacrement, en quelque sorte, était atrophié,
matérialisé, devenu un joyau de chasuble. Le sacerdoce officiel I'avait supprimé
en s’en emparant4. L'imagination religieuse, cependant, ne s’arréte jamais. Cet
oracle pectoral donna lieu de croire que le prophétisme était plaqué, si I'on peut
s’exprimer ainsi, sur la poitrine du grand prétre. De la vint plus tard l'idée
populaire que le grand prétre était prophéte une fois dans I'années.

Ainsi l'urim et tummim finit obscurément. Au Ve siécle avant Jésus-Christ, on ne
savait plus bien ce que I'éphod, I'urim et le tummim avaient étée. Dans les
questions insolubles, on ajournait les parties au temps ou viendrait un prétre qui
jugerait par urim et tummimiz. Cela impliquait une certaine ironie, comme si I'on
I'on disait maintenant : Cela ne sera clair que quand reviendront les jugements
de Dieu. Les derniers rédacteurs des livres historiques effacerent plusieurs des
traces de l'ancien matérialisme. Les traducteurs alexandrins de la Bible, au
courant des coutumes égyptiennes, furent trés frappés d’un petit damier de
pierres précieuses que le grand juge, en Egypte, portait au cou, suspendu sur la
poitrine, et qu’on appelait a I'’époque ptolémaique Alethias. Ils rendirent urim et
tummim par AnAwoI¢ kai aAnBeia. On crut a une sorte d’intention allégorique. On
confondit la manivelle a tirer les sorts avec le damier de pierres ‘précieuses du
pectoral.

Toutes les analogies, on le voit, nous portent a chercher les origines d'urim et
tummim en Egypte. Mais il n‘est pas pour cela nécessaire de supposer un
emprunt direct. L'influence égyptienne’ rayonnait sur toute la Phénicie. L'éphod
israglite put étre copié sur des ustensiles divinatoires usités chez les Phéniciens
et les Philistins, qui eux-mémes les auraient pris en Egypte. Ces superstitions ont
le triste privilege de passer facilement d’un peuple a un autre. L'urim et tummim
fut ainsi, dans l'israélisme, ce que la Caaba fut dans l'islam. La Caaba est un
reste de paganisme, que Mahomet n’‘osa point abolir. Le monothéisme juif n‘osa
pas non plus supprimer entierement le vieil éphod ; mais il le subordonna et le
noya en quelque sorte au milieu des symboles du monothéisme triomphant.

1 Exode, XXVIII entier ; Lévitique, VIII, 7-9 ; Deutéronome, XXXII, 8 ; Eccli., XLV, 12-13
(latin) ; Philon, Vita Mosis, 111, 11 ; De monarchia, 11, 5.

2 Aoyiov ou Aoyeiov des traducteurs grecs.

3 Exode, XXVIII, 29.

4 Nombres, XXVII, 21.

5 Evangile de Jean, XI, 49-51.

6 Philon, Joséphe, les rabbins déraisonnent sur ce point. Le passage Joseph., Ant., III,
ViIiI, 9, est sans valeur sérieuse.

7 Esdras, 11, 63 ; Néhémie, VII, 65.

8 Diodore de Sic., I, 48, 75 ; Elien, Var. hist., XIV, 8t. Cf. les passages de Philon,
précités.



Le dieu-oracle était en méme temps le dieu des voeux et des sermentsi, surtout
des serments terribles, ou |'on s’engageait a des exterminations, a des
vengeances, comme pour se prémunir soi-méme contre les tentations de pitié.
Tout serment prété a Iahvé impliquait une sorte de veeu ; Iahvé se vengeait, si
on l'adjurait en vain ; son oracle se taisait alors ; le silence de I’éphod passait
pour une marque de la colere de Iahvé2 ; le critérium du vrai n’existait plus.
Iahvé était ainsi essentiellement un dieu de vérité. Il ne pouvait souffrir que son
nom couvrit la moindre inexactitude3. Ce redoutable Zeus Orkios ne voit que le
fait matériel ; la nuance, la circonstance atténuante lui échappent. Il est féroce,
quand on le fraude de la quantité de sang qui lui est due. Les sacrifices humains
furent bien plus communs en Israél, durant la période des juges et des premiers
rois, que durant I'age patriarcal. Un dieu exact et dur a remplacé le vieux pére
Abraham, pétri de justice, d’humanité et de bonté.

La morale, congue comme un absolu supérieur aux dieux et aux hommes,
n‘existait pas. Le lien personnel créé entre Dieu et I'homme par le veeu et le
serment tenait lieu de tout. C'était quelque chose d’analogue aux pactes que,
dans leurs jeux, les enfants font avec eux-mémes. Telles choses sont interdites,
non parce quelles sont mauvaises en elles-mémes, mais parce qu’elles sont
frappées d’une sorte de tabou, qui les soustrait au monde humain et les entoure
d’'une atmosphére de terreur4a. Une rancune profonde parait le sentiment
dominant de ce Dieu, trop capricieux pour étre bon justicier.

Dans l'usage populaire, quelle était, a cette époque, la relation des deux noms
divins, Iahvé, et Elohim ? On ne saurait le dire avec certitude. Il est probable que
I'emploi du mot Iahvé gagnait chaque jours. Elohim, cependant, était préféré
dans les proverbes, dans les maximes de la philosophie parabolique, qui existait
sans doute déja d’une facon rudimentaire. Cette littérature n‘employa jamais le
mot Iahvé ; car elle se rapportait a un idéal antérieur au iahvéisme. Sabaoth
restait d’'un emploi rare. Souvent on ajoutait les deux mots Sabaoth et Elohim a
la suite de Iahvé, en cette forme : Iahvé-Sabaothe, Iahvé-Elohimz. L'expression
L'expression Adonai-Iahvé, mon seigneur lahvé, n’était que respectueuse.
L'expression Iahvé élohé Israél, lahvé dieu d'Israél, était I'expression de la
parfaite vérité. Elohim et Sabaoth étaient pour le genre humain tout entier ;
Iahvé était pour Israél seul. SGrement, de |'autre coté de I’Anion, on disait
pareillement Camos élohé Moab, Camos dieu de Moab.

Les grossieres analogies d’apres lesquelles se construit la théologie primitive
porterent naturellement a composer une cour céleste a Iahvé. Les anciens fils de
Dieu lui furent attribuéss. Il eut un généralissime de ses armées, un sar-saba, un
un séraskier, qu’on rencontrait quelquefois, I'épée nue a la main, et qu’on
n‘abordait qu’avec tremblement9. Bien plus considérable était I'ange ou
messager (Maleak), chargé d’abord de porter les ordres de Iahvé, et qui bientot
devint un grand vizir, partageant les pouvoirs de Iahvé. Dés un age fort

1 Livre de l'alliance, Exode, XXII, 10.

2 I Samuel, X1V, 36 et suiv., selon le grec.

3 Voeux de Jephté, de Saul (Jonathas). Cf. Josué, IX.

4 Josué, VI, 26, I'anathéme de Jéricho.

5 Voyez le Cantique de Débora, Juges, V.

6 II Samuel, VI, 2 (au verset 3, synonyme de ha-élohim) ; VII, 27.
7 11 Samuel, V11, 22, 25.

8 Job, 1,6 ;1I, 1.

9 Josué, V, 14.



ancien1, en effet, Iahvé eut a coté de lui une sorte de dédoublement de lui-
méme, qu’on appelait Maleak Iahvé ; c’était comme sa face, son paredre, son
alter ego. La religion phénicienne présente des idées presque semblables. La face
du dieu est distincte du dieu lui-méme. De plus, le Maleak Iahvé, des Hébreux
peut bien avoir son analogue dans le Malak-Baal, le Malak-Astoret de |I'épigraphie
phénicienne2. Il n‘est méme pas s(r que le Moloch ou Milk de la religion
chananéenne ne doive pas son origine au méme ordre d’idées, qui parait avoir
dans la théologie égyptienne son origine et son explication. Selon cette
théologie, dont l'influence fut si forte dans la région chananéenne, le double du
dieu, c’est le dieu lui-méme. On s’adresse a ce double comme au dieu. On trouve
a Thebes des invocations au double d’Ammon. Ailleurs, le double de Chons figure
en lieu et place de Chonss.

Le Maleak Iahvé n’est souvent qu’un homme de Dieu4, envoyé par Iahvé pour un
un objet déterminé. Dans la plupart des cas, cependant, le Maleak ne se
distingue pas de Iahvé lui-mémes. A une époque plus récente, cela donna lieu a
un abus de style des plus singuliers. Les piétistes de Juda trouverent messéants
certains passages des anciens livres ou Iahvé agissait en homme et se
compromettait en des aventures que l|'on trouvait trop vulgaires. On prit
I'habitude, dans ces cas-la, de substituer, le Maleak Iahvé au mot Iahvé. L'ange
de Iahvé fut l'agent divin, dans toutes les circonstances ou Iahvé se trouvait en
rapport avec 'homme.

Les Samaritains et les Juifs alexandrins, Joséphe et les judéo-chrétiens
exagérerent encore cette manie théologique. On en vint, dans presque tous les
vieux récits, a substituer a Dieu cette espéce de seconde personne de Dieu. Le
nom joua un rble analogue. Le nom de la personne, c’est la personne elle-
méme6. Le mot sem devint ainsi un équivalent de Iahvéz, surtout chez les
Samaritains. On voit facilement comment les théories du Verbe et de la Trinité
devaient sortir de telles habitudes de langage. C’était le commencement de cette
théologie des hypostases ou le monothéisme sémitique s’est jeté pour tirer de
son sein la variété et la vie, qui lui étaient interdites, faute de mythologies.

Quelquefois ces divisions hypostatiques allaient plus loin encore9 : Iahvé
apparaissait indivis de ses habérim ou maleakimi0, et concu comme un avec
eux. En voyage, surtout, il aimait a se découpler, se laissait recevoir, héberger,
nourrir. A ceux qui trouvaient étrange que Iahvé p(t ainsi manger et boire, on
répondait que ce n’était pas Iahvé ; c’étaient ses maleakim. La forme propre de

1 Cantique de Débora, v. 23. 1l est vrai que, dans ce texte, conservé longtemps de
mémoire, et ou le rythme n’est pas délicat, |'expression 'nin V] a pu étre
postérieurement substituée a nin.

2 Corpus inscr. semit., 1re part., n° 8, 123 et 123 bis, 147, 194, 195, 380 ; Berger,
I’Ange d’Astarté, (Paris, 1879) ; Stade, Zeitschrift, 1880, p. 332-333.

3 Champollion, Monum., t. I, pl. Lxxx1iv ; cf. Maspero, dans le Recueil, t. I, p. 156 et suiv.
suiv.

4 Vision de Manoah, Juges, XIII, init.

5 Genése, XVI, 7, 13, etc.

6 Exode, XXIII, 21 ; I Rois, 111, 2 ; viii, 17, 20, 29 ; II Rois, 11, 21 ; Isaie, XXX, 27 ; Ps.
LIV, 3, et fréeqquemment dans les Psaumes.

7 Gesenius, Thes., p. 1433.

8 Voyez Origines du christianisme, 1, 257 et suiv. ; V, 415 : VI, 64 et suiv.

9 Genése, ch. XVIII, XIX.

10 Genése, XIX, 1.
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Iahvé, en effet, n'est jamais la forme humaine. C’est une espece de dragon,
mugissant le tonnerre, vomissant la flamme, soufflant la tempéte ; c'est le
rouath universel sous forme globale, une sorte de masse électrique condensée.
Iahvé agit a la fagon d’un agent universel. Il mange le sacrifice, au moment ou la
flamme le dévore. La flamme, en ce cas, est souvent spontanée ; elle leche les
morceaux de victime étendus sur le rocher, et les fait disparaitre. Quelquefois
deux larges narines se dilatent au-dessus de la fumée du sacrifice pour la
humeri. D’autres fois, on voit le Dieu monter dans la flamme du sacrifice ; il
disparait avec la langue de feu qui s’éléeve de I'autel2. Alors on a vu réellement
Iahvé, et on est sir de mourir3s.

Mais il n‘est pas rare que Iahvé, quand il veut se révéler aux hommes, use de
déguisements. Il se fait Protée et Vertumne. Alors il est particulierement
batailleur. On le rencontre dans des coins déserts des pays qu’il affectionne ; il
essaye de vous tuer, il veut du sang4. Ou bien, dans le cauchemar des
mauvaises nuits, on s‘imagine lutter contre Iui. On sue, on s’épuise contre une
force inconnue. Cela dure toute la nuit, jusqu’au lever de l'aurore. Alors on se
réveille énervé ; on a lutté contre Iahvé ou contre son maleaks. C'est ce qui
arriva a Jacob, et de la sans doute I'expression Abir Jakob, le Fort de Jacob ou
Abir Israéle, pour désigner Dieu. Le maleak était la fiction par laquelle I'étre
informe ou difforme rentrait dans I'ordre des étres visibles et finis. En général, la
regle, quand on soupgonnait la présence du maleak, était de lui servir un copieux
repas7.

En général, Iahvé est insaisissable, imprévoyable. A peine, sous les caprices de
ce bizarre agent électriforme, le dieu juste que Iahvé sera un jour se laisse-t-il
deviner. Le Iahvé du temps des Juges n’a presque rien d’'un dieu moral. Il choisit
certain peuple ; il aime certains hommes ; ses préférences ne s’expliquent pas. Il
est fort inférieur aux antiques élohim. Si I'on compare l|'état religieux des
Jacobélites ou Isaacites nomades a celui des tribus israélites vers le temps ou
nous sommes, |'abaissement est extréme. Il faudra des siécles de progres pour
gue Iahvé aime le bien, haisse le mal, devienne le Dieu universel. Fions-nous au
génie d’Israél, aux souvenirs persistants de I'age patriarcal, et a l'action latente
des pieux exemples de Pater-Orchamus. Fions-nous surtout a |'humanité,qui
atteint toujours son but, transforme puissamment ce qu’elle aime et finit, a force
de frapper dans le vide, par tirer de l'aveugle urim et tummim, quelque parcelle
de justice et de vérité.

1 Genese, VIII, 21.

2 Juges, XIII, 15 et suiv.

3 Juges, VI, 22 et suiv. ; XIII, 22 et suiv.
4 Moise et Sippora. Exode, 1V, 24 el suiv.
5 Genése, XXXII, XXXV.

6 Genése, XLIX, 24 ; Isaie, 1, 24.

7 Abraham, Gédéon.



CHAPITRE VIl. — LES JUGES.

Si, lors de leur arrivée sur les bords du Jourdain, aux Arboth Moab, a Jéricho, les
Israélites avaient été aussi massés que les Moabites et les Edomites, ils eussent
certainement imité ces peuples, qui, dés le moment ou ils prirent des demeures
fixes, se donnérent des rois. Mais la situation d’Israél était tout autre. Les tribus
s'engagerent dans des actions isolées pour se faire une situation au milieu des
Chananéens. Ces guerres de Juda, d’Ephraim, de Manassé se firent sans unité.
Le besoin d'un seul chef ne se faisait pas sentir. La centralisation religieuse
n‘existait pas. On vivait encore des restes de I'élohisme patriarcal, fortement
altéré par les superstitions du culte de Iahvé, surtout par I'abus des oracles, de
I'éphod.

L'arche n’avait pas de séjour fixe. De Gilgal, elle fut transportée a Béthel1, ville
déja sainte, dont elle augmenta la sainteté ; puis a Silo, ou elle parait avoir
demeuré longtemps ; ce qui, joint a la position centrale de cette ville, faillit créer
une capitale pour Israélz. Mais on ne se faisait pas scrupule de déplacer le
meuble sacré ; c’était comme le carroccio des villes italiennes du moyen age, le
palladium de la nation. On menait I'arche dans les guerres, au risque de la
perdre. Souvent on la mettait sous une tente ; mais, depuis la fin de la vie
nomade, ce mode d‘abri parut insuffisant. On la logeait en général dans la
maison de quelque notable, qui en était ainsi le gardien. L'idée de batir une
maison pour elle dut venir dés lors ; on était si peu établi, si peu riche, si peu
maitre du pays, que personne ne s’empara de cette idée et ne la développa. Le
petit établissement de l'arche, avec son éphod, son appareil divinatoire, n‘en
constituait pas moins une sorte de temple, ce qu'on appelait bet ha-élohim,
maison de Dieu, ou maison des Elohim3.

L'arche, du reste, n'avait pas, en ces temps anciens, le role exclusif qu’on serait
tenté de Iui attribuer. Elle donnait de la notoriété au lieu ou elle était ; mais elle
n’éteignait pas les concurrences que d’autres localités Iui faisaient au nom de
leurs intéréts particuliers. Nous verrons Manassé, Galaad, Dan, se créer des lieux
ou l'on pouvait consulter Iahvé, dans les formes établies pour cela. Des éphods
individuels s’établissaient et obtenaient le plus grand succes. Pour un ceil sagace,
cependant, I'arche était bien le centre de la nation et le point générateur du
monothéisme. L'arche israélite était une chose unique par essence. Il ne vint
jamais a la pensée de personne qu’on p(it créer une seconde arche. Méme quand
Jérusalem eut accaparé l'arche, le royaume d’Israél se fit d’autres sanctuaires,
mais non une arche particuliére. Le talisman qu’on appelait nehustan était unique
et le plus s(r héritage de Mosé ; l'arche, évidemment, était considérée aussi
comme remontant a Mosé. A ce titre, elle ne pouvait avoir de double, privilege
gue n’avait pas I'éphod.

Le personnel de l'arche devait se borner a quelques lévis, habiles a manier
I'’éphod. Les sacrifices continuaient a étre faits par les chefs de famille, sur des
autels de pierre et de gazon improvisés4. On faisait ces sacrifices a peu pres

1 Juges, XX, 26 et suiv.

2 Fréquentes mentions dans Josué, Juges et I Samuel.

3 Juges, XVIII, 31.

4 Juges, 11, 5 ; XXI, 2 et suiv. ; Livre de l'alliance, Exode, XX, 24, 26.



partout, selon les circonstances. Les hauts-lieux des anciens habitants étaient de
préférence ceux ou les Israélites offraient leurs sacrificesi. La contagion des
sanctuaires chananéens surtout était extrémement forte. On adorait les Baal et
les Aséra des diverses localités2. Le mauvais culte moabite de Baal-Phégor, sorte
de priapisme, séduisait les moins purs3. Le Baal-Berith de Sichem était presque
aussi respecté des Israélites que leur propre Iahvé4. Le nom de Baal
gu’affectionnaient les peuples chananéens pour désigner leur Dieu n’inspirait a
cette époque aucune répulsion. Dans une méme famille, on trouvait Baal et
Iahvé employés aussi souvent I'un que l'autre, comme composants des noms
propress.

Les nabis en Israél, a cette époque reculée, avaient peu d’'importance. L'urim et
le tummim leur créaient une trop forte rivalité. Le désarroi religieux était, on
peut le dire, aussi complet que possible. Quelques individualités prophétiques
nous apparaissent, il est vrai, comme trés attachées au culte de Iahvé. Débora,
si le texte de son cantique n’est pas faussé, aurait été déja pleine de cette idée
que les malheurs du peuple, surtout les guerres, sont la conséquence
d’infidélités, de faiblesses pour les dieux étrangersé. Mais le passage en question
guestion parait altéré. Les faits de Gédéon, de Mikah, des Galaadites, des
Danites du Nord7, nous montrent combien la religion était encore éparse, peu
régularisée. La plupart des tribus tenaient Iahvé pour le dieu protecteur d’'Israél ;
Iahvé était a peu preés le seul dieu a qui I'on demandat des oracles ; mais on lui
donnait pour compagnons les dieux du pays ; on invoquait Baal et Milik,
concurremment avec lui. On adorait ce dieu, déja susceptible et jaloux, sur les
autels en plein air souillés par les indigenes ; on l'associait a des cultes impurs.
Savait-on méme bien toujours si les sacrifices s'adressaient a Iahvé, ou a Baal,
ou a Milik ? Ces mots étaient presque synonymes. Dans tout cela, on le voit, rien
qui annongat la religion de I'esprit. Les images, ou plutot les ustensiles de bois et
de métal qui servaient a la divination, devenaient des objets d’exploitation
honteuse. Les lévis qui en faisaient le service étaient des personnages d’une
moralité tout a fait inférieure.

Nulle centralisation encore dans ce culte grossiergs. On offrait des victimes a
Iahvé et on le consultait a Béthel9, a Silo1o, a Gibéa de Benjamini1, a Gilgal12,
a Mispa de Benjamini3, a Mispa de Galaad14, a Dan ; sans doute aux temples
d’Ebal et de Garizim, au-dessus de Sichem1s. Gibéa de Benjamin était un endroit
particulierement mystérieux. Les élohim y demeuraient ; on l'appelait Gibeat

1 Deutéronome, XII, 29 et suiv.

2 Juges, 11, 13, etc.

3 Nombres, XXV.

4 Juges, VIII, 33 ; IX, 27.

5 Familles de Gédéon, de Sall : Iarébaal, Esbaal, Milkisma.

6 Juges, V, 8.

7 V. ci-aprés, ch. IX, XI, XII.

8 Notez la formule : En ce temps-1a, il n'y avait pas de roi en Israél, et chacun faisait ce
qu'il voulait. Juges, XVII, 6 ; XVIII, 1 ; XIX, 1 ; XXI, 25.

9 Juges, XX, 18, 26 et suiv. ; XXI, 2 et suiv. ; I Samuel, X, 3.

10 Juges, XXI, 12, 19, 21.

11 I Samuel, X, 5 ; II Samuel, XXI, 6.

12 1 Samuel, VII, 16 ; x, 8 ; XI, 14 et suiv. ; XV, 12, 21, 33 ; Osée, XII, 12.
13 Juges, XX, 1, 3 ; XXI, 1, 5, 8 ; I Macchabées, 111, 46.

14 Juges, XI, 29, 34 ; Osée, XII, 12.

15 Deutéronome, XXVII ; Josué, VIII, 30-35.



Elohim1, la colline des dieux. Il y avait Ia un haut-lieu fréquenté surtout par les
prophétes. On ne distinguait pas, a ce qu'’il semble, le culte qu’on y rendait a
Iahvé de celui qu’on rendait aux élohim.

Les fétes étaient des réjouissances, se rattachant aux phases diverses de la vie
agricole. Les semailles au printemps, la moisson, les vendanges, la tonte des
moutons étaient des occasions de réunion et d'amusement2, ou la religion avait
sa place comme dans toute la vie antique. Les offrandes étaient libres ; chacun
apportait ce qu'il pouvait, bétes de son troupeau, miches de pain, outres de vin
ou de lait3. On allait d’ordinaire célébrer ces fétes a des sanctuaires révérés ; ce
qui constituait des especes de pelerinages, sans qu'il y e(it pour tout cela rien de
bien régulierement établi.

La religion était pour ainsi dire personnelle. Chaque famille avait ses dates
annuelles sacrées. Les nouvelles lunes étaient accompagnées de sonneries et de
festins, et le festin était toujours précédé d’un sacrifice4. Rien ne ressemble plus
plus au culte libre, tel que I'a représenté I'auteur du livre de Jobs. Chaque famille
famille avait ses pénates ou téraphim, sortes de grandes spatules en bois
grossierement sculptées, qui, affublées de couvertures de laine, avaient
I'apparence d’hommes ou plutdt de bustese. Tous les cultes avaient a peu prées
les mémes formes extérieures et les mémes regles, surtout en ce qui tenait a
I'’état de gods ou de puretéz nécessaire pour les pratiquer. Plusieurs
prescriptions, qui furent plus tard censées avoir été révélées a Moise, existaient
des lors. Nob, par exemple, pres de Jérusalem, au Nord, était le centre d’un petit
culte lévitique, fort ressemblant a celui qui fut consacré a Jérusalem. Tout cela
était antérieur a l'arrivée des Israélites en Chanaan et constituait ce vieux fonds
religieux, en quelque sorte régional, qui survit a toutes les réformes et ne change
jamais.

Bien qu’établi définitivement sur le sol, Israél continuait en réalité la vie des
nomades. La famille était le seul groupe existant. Ce qui caractérise la peuplade
nomade et celle qui I'a été, c’est la haine du gouvernement central. Non
seulement I'ensemble de la nation israélite n‘obéissait a aucune autorité fédérale
; mais chaque tribu vivait dans une sorte d’anarchie, fort analogue a I'état des
tribus arabes d’aujourd’hui, ou la vie et les biens de l'individu sont suffisamment
garantis par la solidarité des membres de la tribu, bien que la lreprésentation de
la chose publique soit presque nulle. Juda avait ses chefs, Ephraim avait ses
chefs. Aucune tribu n’avait un chef, un point central. Le sar-saba ou chef
d’armée, le sofer ou recruteur8 n’avaient que des pouvoirs momentanés.
L'organisation militaire, si forte au moment du passage de I’Arnon et du Jourdain,
s'était évidemment affaiblie. L'armement était pauvre ; le cheval de guerre
n‘avait pas encore été importé d’Egypte ; les chars bardés de fer faisaient défaut.

Ce n’est pas que l'activité de la race ne f(t toujours tres intense. Elle se
dépensait en conquétes de détail. Tres prolifique, la race d’Israél faisait goutte

11 Samuel, X, 5 et suiv. ; cf. II Samuel, XXI, 6.

2 I Samuel, XXV, 2 ; II Samuel, XIII, 23 et suiv.

3 I Samuel, X, 3.

4 1 Samuel, XX, 5, 18, 24.

5 Job, 1. Lire, comme paralléle, I Samuel, ch. XX et XXI.

6 I Samuel, XIX, 13.

7 I Samuel, XX, 26, etc.

8 Cantique de Débora, v. 14. Sofer n'implique pas |'écriture. Cf. II Rois, XXV, 19.



d’huile ; elle gagnait chaque jour sur la race chananéenne, par sa puissante
natalité. Mais les fortes habitudes militaires que le peuple avait eues, depuis la
sortie d’Egypte jusqu’a la fin de I'époque résumée a tort ou a raison par le nom
de Josué, étaient évidemment presque perdues.

En présence de voisins malveillants, une nation aussi dénuée d’institutions ne
pouvait manquer de courir de trés facheuses aventures. Les Philistins surtout,
petit peuple guerrier et féodal, cantonné dans cinq places tres fortes, Gaza,
Asdod, Ascalon, Gath, Ekron, étaient pour le pacifique Israél de trés dangereux
voisins. Quand les tribus israélites se voyaient trop vivement pressées, elles
avaient recours a des fédérations passageres, qui amenaient I'unité momentanée
du commandement. Le chef transitoire, désigné par une sorte d’inspiration
secrete de Iahvé, s’appelait sofet, juge. C’était le nom que les villes
chananéennes qui n‘avaient pas de race royale donnaient a leurs consuls1. Le
sofet hébreu ressemblait tout a fait au dictateur romain. Seulement l'idée
théocratique, qui est au fond de toutes les institutions des peuples sémitiques,
faisait attribuer a cette magistrature supréme un caractere religieux. Le sofet
participait du chef élu de Dieu et du prophéte inspiré. Son autorité était absolue ;
sa famille, comme il arrive toujours en Orient, la partageait avec lui. Mais le
besoin de centralisation n’était pas suffisant pour qu’un tel pouvoir arrivat a se
constituer a I’'état héréditaire2. Israél3 garda cette trace de son origine bédouine,
bédouine, de n’aimer jamais les pouvoirs durables. La vie en famille, sans
gouvernement, fut toujours son idéal.

L'autorité se présente d’ordinaire a I’Arabe comme une géne ; il en veut le moins
possible, parce qu’il ne sait pas la tempérer, et qu’il ne voit pas le bien qui en
résulte pour la communauté. Les pouvoirs, avec un tel état d’esprit, durent peu ;
tout le temps qu’ils durent, ils sont cruels, terribles. Le juge, pendant son
suffétat, était un tyran, sans armée réguliere ni gouvernement organisé. L'Orient
n’,a jamais rien compris au pouvoir limité dans son principe méme. Le sofet est
un tres faible souverain ; mais ce qu'il peut, il le peut d’une maniere absolue ; un
souverain constitutionnel peut infiniment plus de choses, mais ne les peut pas
d’une maniere absolue.

Ces hommes dirigeants formaient une chaine a peu pres continue4 ; il ne leur
manqua que la succession de pére en fils pour constituer une vraie dynastie. On
ne se rend compte d’un tel phénomene d’émergence spontanée, que quand on a
étudié la maniere dont se crée l'élection d'un homme pour un rdle de
commandement, dans le monde arabe. Cette élection ne se I'ait ni par I’'hérédité,
ni par le suffrage, ni par I'investiture venant d’un sultanat supérieur, ni par coup
de force. Elle se fait par une sorte de désignation, qui vient de la supériorité de
I'hnomme, de son ascendant, de sa force et de son courage a la guerre. Il est trés

1 Suffetes de Carthage. Voyez Corpus inscr. semit., 1re part., t. I, n® 124, 132, 143,
165, 176, 199-228, 278, 367-371, surtout p. 302. )

2 Il est remarquable que, dans la trés ancienne liste des rois d’Edom, qui nous est
donnée, Genése, XXXVI, 31 et suiv., aucun roi n'est le fils de son prédécesseur. C'étaient
des sofetim, se suivant sans discontinuité.

3 Surtout I'Israél du Nord, le vrai Israél.

4 La chronologie tirée du livre des Juges est tout a fait incertaine et en contradiction avec
avec I Rois, VI, 1.



rare que I'homme ainsi investi d’'un pouvoir de circonstance en soit dépouillé
ayant sa mort1.

L'écriture n’était pas encore usuelle en Israél ; on ne savait ce que c’était que
suite dans les affaires et administration. Les souvenirs mémes étaient fort
indécis. La mémoire historique du peuple est toujours trés courte. Une regle
générale de critique, c’est qu’il n'y a pas d’histoire proprement dite avant
I'écriture. Le peuple ne se souvient que des fables. Le mythe est I'histoire des
temps ou I'on n’écrit pas. Peu inventifs en fait de créations mythologiques, les
Israélites y suppléaient, comme les Hébreux de l'‘dge patriarcal, par des
monuments anépigraphes, monceaux de témoignage, tas de pierres, obstinés a
servir d'avertissement a l'avenir. Les noms donnés a certains lieux, a certains
arbres doués d’une longue vie, tels que les térébinthes, étaient aussi des oth
(signes) ou monimenta a leur maniere. Certains usages, enfin, avaient la
prétention d'étre des aide-mémoire, des garde-souvenirs. Mais tout cela était
vacillant, prétait a beaucoup de confusions.

Les chants populaires constituaient un témoignage bien plus ferme. Autant le
peuple, en effet, est incapable de retenir un fait précis comme ceux qu’aime
I'histoire, autant sa mémoire est apte, avant I'écriture2, a retenir des pieces
rythmées et chantées. La piece rythmée, surtout d’apres les lois du parallélisme
sémitique, est comme le quipou, la cordelette a nceuds, qui retient ce qui sans
elle s’égrenerait. C'est ainsi que chaque tribu arabe, sans nulle écriture,
conservait autrefois le Divan entier de ses poésies ; c’est ainsi que la mémoire
arabe anté-islamique, a laquelle on e(it vainement demandé ;un renseignement
historique précis, a gardé, jusqu’a lI'arrivée des lettrés de Bagdad, cent cinquante
ans aprés Mahomet, I’énorme trésor poétique du Kitdb el-Aghéni, des Moallakat
et des autres poemes du méme genre. Les tribus touaregs présentent de nos
jours des phénomeénes du méme genres.

Israél possédait ainsi une tres belle littérature non écrite, comme la Grece a
tenu, pendant trois ou quatre cents ans, tout le cycle homérique dans sa
mémoire. On peut dire, en effet, que la littérature non écrite de chaque race est
ce qu'elle a produit de plus parfait, les compositions réfléchies et littéraires
n‘égalant jamais les éclosions littéraires spontanées et anonymes. Plus tard, ces
chants, recueillis par I'écriture, seront la perle de la poésie hébraique, comme les
vieilles chansons arabes ont formé la partie vraiment originale de la littérature
arabe. Les plus belles pages de la Bible sortiront de ces voix d’enfants et de
femmes, qui, apreés chaque victoire, recevaient le vainqueur avec des cris de joie,
au son du tambourin.

1 Je ne parle pas, bien entendu, des agitateurs comme les mahdis, qui sont I'analogue
des prophétes et non des sofetim.

2 Platon, Phédre, 59.

3 Hanoteau, Gramm. Tamachek, Paris, 1860 ; Poésies populaires de la Kabylie jura,
Jurud, Paris, 1861.



CHAPITRE VIIl. — DEBORA.

Les traditions épiques plagaient dans ces temps reculés l'invasion d'un roi de
Mésopotamie, Cusan Riscataimii, qui aurait assujetti Israél. Un certain Othoniel,
neveu du légendaire Caleb, aurait délivré le peuple de Iahvé2. Tout cet épisode
plonge dans la région de I'histoire fabuleuse.

Plus réel parait le récit d’une collision fort ancienne entre Israél et Moab. Eglon,
roi de Moab, aurait rendu Israél tributaire. Un Benjaminite hardi, nommé Ehoud,
de la famille guerriere de Géra, tua Eglon par surprise ; puis, il la téte des
Benjaminites et des Ephraimites, battit les Moabites au passage du Jourdain,
prés de Gilgals.

Un certain Samgar, fils d’Anat4, fut sofet a une époque troublée par les Philistins.
On lui attribua des exploits fabuleux, qui ont de I'analogie avec ceux du mythique
Samson, et qui peuvent avoir leur origine dans un chant populaire perdus.

Iabin, roi chananéen de Hasor, opprima violemment les tribus israélites du
Norde. Hasorz était le centre d’un Etat chananéen assez puissant, embrassant le
le bassin du lac Houlé, alors comme aujourd’hui desséché, une partie de I'année,
dans toute sa région septentrionale. Ces plaines prétaient a I'emploi des chars
lamés de fer. Il parait que Iabin avait neuf cents de ces machines redoutables.
Son pouvoir s'étendait sur la plaine de Jezraél, ou l'effet desdits chars était plus
terrible encore. Son sar-sabra ou général en chef, Sisera, parait avoir été un
homme de guerre habile. Il était seigneur d’un puissant fief que les Israélites
appelaient Haroseth-haggom. Peut-étre méme devint-il le successeur de Iabins.

Or a y avait une prophétesse nommée Débora, qui jugeait Israél en ce temps-la.
La condition des femmes, chez les tribus patriarcales, n’était nullement ce qu’elle
fut plus tard, quand la vie de harem, a partir de Salomon, eut tout a fait abaissé
les moeurs. Une prétendue sceur de Moise, nommeée Miriam, prenait des lors,
dans la légende de la sortie d’Egypte, un réle dont I'état actuel des textes ne
laisse peut-étre pas apercevoir toute la portée9. Il y avait des femmes
maitresses d’elles-mémes, disposant de leurs biens, choisissant leur mari,
accomplissant tous les actes d’une existence virile, y compris le prophétisme et
la poésie. Il en était de méme chez les anciens Arabes. Les récits sur la vie des
tribus avant l'islam mentionnent plusieurs Débora, cumulant les fonctions du chef

1 Le sens de ces mots est tout a fait obscur.

2 Juges, 111, 7-12.

3 Juges, 111, 12-30.

4 Jjuges, 111, 31 ; V, 6.

5 Juges, III, 31. Les mots ap1n 20701 X'0 VNIN Ww paraissent étre le second membre d’un
distique, ol était hyperboliguement exprimé le triomphe d’un simple agriculteur sur les
hommes de guerre philistins.

6 Juges, 1V, 2 et suiv. Le passage de Josué, XI, 1 et suiv. est relatif au méme fait. Le
narrateur jéhoviste a reporté la lutte avec le roi de Hasor au temps de la premiére
conquéte.

7 Le site de Hasor est incertain. Les missionnaires américains (Robinson, III, p. 363,
364) le placent a Tell Khureibelt, prés de Kadés de Nephtali.

8 Dans le Cantique de Débora, il n'est pas question de Iabin. Ce Iabin, du reste, flottait
fort dans la chronologie traditionnelle des israélites.

9 Notez Michée, VI, 4.



et du poete. Les traits relatifs a ces héroines formaient une partie essentielle du
cycle épique de la nationi. L'islamisme lui-méme eut une auréole pour Hind, fille
fille d'Otbah, qui chantait, a la téte d’'un chceur de femmes, a la bataille d’Ohod,
et contribua puissamment a la victoire des croyants.

L'inspirée d’Israél siégeait habituellement sous un palmier, qu‘on appelait le
palmier de Débora, entre Rama et Béthel, en la tribu de Benjamin, et les
Israélites montaient vers elle pour qu’elle leur fit connaitre le jugement de Dieu.
La prophétesse, comme tous les patriotes, était fanatiquement vouée au culte de
Iahvé, et traitait, dit-on, de crimes toutes les innovations religieuses, toutes les
faiblesses du peuple pour les cultes de Chanaan2. Débora prit en main la
délivrance de son peuple. Elle envoya l'ordre, au nom de Iahvé, a un certain
Baraq, fils d’Abinoam, de Kadés en Nephtali, de réunir les Nephtalites et les
Zabulonites a Kades, puis de se porter vers le Tabor. Elle-méme vint, amenant
avec elle les hommes d’Ephraim, de Benjamin, et les Manasséites cisjordaniens.
Les tribus d’au dela du Jourdain, quoique averties, les tribus maritimes de Dan et
d'Aser, ne bougerent pas. Juda et Siméon étaient peut-étre occupés, de leur
cOoté, a lutter contre les Philistins3. A cette époque, ils faisaient, du reste,
presque toujours bande a parta.

Ce grand rassemblement de forces israélites au pied du Tabor émut les
Chananéens du haut Jourdain et de la plaine de Jezraél. Sisera accourut avec les
troupes du royaume de Hasor. Taanak et Megiddo, qui étaient des villes
chananéenness, s'armerent également contre Israéle. Il est probable que I'armée
I'armée israélite se porta du Tabor sur ces derniers adversaires. Sisera vint les
secourir. La bataille se livra, en effet, vers les sources du Kison, prés de
Megiddo. Sisera fut entierement battu. Il fit, a ce qu’il semble, des pluies tres
fortes7, qui purent contrarier le jeu des chars, et qui, gonflant les ruisseaux dont
dont se forme le Kison, furent préjudiciables a la retraite des Chananéens.

Sisera chercha, avec les restes de son armée, a gagner le Nord. Les Israélites le
poursuivirent. Les gens de Mérozs, mal disposés pour Israél, favoriserent sa fuite
fuite ; mais les Israélites trouveérent des auxiliaires dans des Kénites campés aux
environs de Kades.

Ces Kénites nomades, qui, depuis la sortie d’Egypte, avaient toujours eu de
bonnes relations avec Israél, étaient aussi en paix avec Iabin. Mais le désir de
plaire a Baraq l'emporta, et ce fut une femme kénite qui procura a Iahvé la
satisfaction qui lui était la plus chere, la mort d’'un de ses ennemis.

1 Amrah fille d’Amir, Hind fille de Khouss, Khansa, Hind fille d’Otbah, Sedjah, la
prophétesse de Moseilama [Barbier de Meynard].

2 Cantique, surtout v. 8. La lecon est fort douteuse. Aprés tout, une telle pensée ne
dépasserait pas de beaucoup celle qui est exprimée par le roi Mésa, dans son inscription,
lignes 5-6.

3 Il n'est pas question d’eux dans le Cantigue.

4 Notez l'omission des hauts faits de Juda dans le livre des Juges, le nom d'Israél
revendiqué par le royaume du Nord aprés le schisme, |'absence de Juda et de Jérusalem
dans l'inscription de Alésa, etc.

5 Juges, 1, 27.

6 Cantique, c. 19.

7 Cantique, v. 20-21.

8 Aujourd’hui Marous, entre Safed et le lac Houlé.



Sisera, courant a pied, arriva a I'entrée d’une tente kénite. L’'homme était absent
; la femme, nommée Jaél, invita le fuyard a entrer et le cacha sous la
couverture. Sisera demanda un peu d’eau. Jaél ouvrit l'outre au lait aigre et lui
en donna. Sisera s’endormit de fatigue. Alors Jaél prit une des grosses chevilles
qui servent a fixer la tente, saisit le maillet, et enfonca la cheville dans la tempe
de Sisera ; si bien qu’elle lui transperca la téte et le cloua au sol. Peu apres,
survint Baraqg, que ce spectacle réjouit fort.

En ce jour-la, Débora et Baraq fils d’Abinoam chantérent ainsi :

Quand les chefs se lévent en Israél,
Quand le peuple accourt,
Bénissez Iahvé.

Ecoutez, rois ; princes, prétez t'oreille ;
Je veux, je veux chanter a Iahvé ;
Je célébrerai Iahvé, le dieu d'Israél.

Iahvé, quand tu sortis de Seir, )
Quand tu t'avancas des champs d’Edom1i,
La terre trembla, les cieux se fondirent ;
Les nuées se fondirent en eau.

Les montagnes tremblérent a |'aspect de Iahvé,
Ce Sinai..., a I'aspect de Iahvé, le dieu d'Israél.

Aux jours de Samagar, fils d’Anat,
Aux jours de Jaél2, les routes chomaient,
Les voyageurs suivaient les sentiers détournés.

Les chefs avaient cessé en Israél, ils avaient cessé,
Jusqu’a ce que je me sois levée, Débora,
Que je me sois levée mere en Israél.

On avait adopté des dieux nouveaux.
Alors la guerre fut aux portess ;

Il n'y avait pas un bouclier, pas une lance,
Dans les quarante milliers d'Israél.

Mon cceur est aux chefs d'Israél ;
Volontaires de la nation, bénissez Iahvé.

Chevauchant sur des anesses blanches,

Assis sur des tapis,

Cheminant par les routes,

Sifflant vos troupeaux au milieu des rigoles, Chantez,
Célébrez les victoires de Iahvé,

Les victoires de ses chefs en Israél,

Quand le peuple de Iahvé descendit aux portes.

Leve-toi, leve-toi, Débora ;

1 C’est-a-dire du Sud. Iahvé demeure dans le Sinai. Corriger parfois le texte du Cantique
au moyen du Psaume LXVIII.

2 Il doit y avoir ici une faute de copiste.

3 Texte trés douteux.



Leve-toi, entonne le cantique ;
Debout, Baraq ;
Amene tes captifs, fils d’Abinoam.

Alors une poignée d’hommes descendit contre les forts,
Le peuple de Iahvé descendit contre les braves.

Voici d’abord ceux d’Ephraim

(En Amalek sont leurs racines1) ;

Derriere eux, Benjamin et ses bandes ;

De Makir2 arrivent les capitaines,

De Zabulon les enrdleurs, leurs batons a la main ;
Les chefs d'Issachar avec Débora ;

Issachar3, avec Baraq,

Dans la plaine se précipite sur ses pas.

Aux ruisseaux de Ruben

Il y eut de grandes délibérations.

Pourquoi es-tu resté au milieu de tes parcs,
A écouter la flGte des troupeaux ?

Aux ruisseaux de Ruben,

On tint de grands conseils.

Galaad est bien tranquille au dela du Jourdain,
Et Dan ?... pourquoi reste-t-il a ses navires ?
Aser, lui, repose en ses ports de mer.

Zabulon est un peuple qui offre son @&me a la mort,
Nephtali habite de hautes plaines.

Les rois sont venus, ils ont combattu ;
Alors ont combattu les rois de Chanaan,
A Taanak, aux eaux de Megiddo ;
L'argent qu’ils y ont pris n‘est pas lourd !

Du haut du ciel, les étoiles combattirent ;
De leurs orbites, elles combattirent contre Sisera.
En avant, mon ame, hardiment !

Mors les sabots des chevaux martelérent le sol,
Au galop, au galop des braves.

Le torrent de Kison les a entrainés,
Le vieux torrent, le torrent de Kisona4.

Maudissez Méroz, dit le maleak de Iahvé ;
Maudissez, maudissez ses habitants ;

1 Les monts d’Ephraim s’appelaient Amaléki, sans doute en souvenir d’un ancien séjour
des Amalécites. Cf. Juges, XII, 15.

2 Manassé.

3 Peut-étre faute pour Nephtali.

4 Allusion peut-étre a une pluie qui aurait gonflé le Kison. Le Kison, en temps ordinaire, a
trés peu d’eau.



Car ils ne sont pas venus au secours de Iahvé,
Au secours de Iahvé, parmi les héros.

Bénie soit, entre les femmes, Jaél,
La femme de Héber le Kénite !
Entre les femmes de la tente, bénie soit-elle !

Il lui a demandé de l'eau ;
Elle lui donne du lait,
Dans la jatte d’honneur elle lui présente la creme.

Elle étend sa main vers la cheville,

Sa droite vers le maillet des travailleurs,
Et elle martele Sisera, elle écrase sa téte,
Elle broie, elle transperce sa tempe.

Entre ses pieds il s’affaisse, il tombe, il se couche ;
Entre ses pieds il s’affaisse, il tombe ;
La ou il s’est affaissé, la il tombe atterré.

Par la fenétre, on regarde, on crie ;

C’est la meére de Sisera..., par le treillis ;

Pourquoi son char hésite-t-il a venir ?

Pourquoi ce retard aux pas de ses quadriges ?

Les plus sages de ses femmes lui répondent,

Et elle-méme se renvoie ses propres paroles :
C’est qu'ils ont gagné, qu’ils partagent le butin :
Une esclave, deux esclaves par téte d’homme 1...
Un lot d’étoffes teintes a Sisera !...

Un lot d’étoffes teintes ! une broderie !...

Une étoffe peinte, deux broderies pour le cou de la dame2 !

Ainsi périssent tous tes ennemis, Iahvé,
Et que ceux qui t'aiment soient comme le soleil, quand il sort en
sa force !

Ce beau morceau, ceuvre de la prophétesse, fut appris de mémoire et devint le
modéele que I'on imita dans les chants de ce genre. Plus tard, on I"écrivit, et on
I'inséra dans le Kitab el-Aghéni d'Israél. Sans doute il subit ainsi bien des
altérations. Des traits piétistes purent étre ajoutés ; beaucoup de passages
devinrent obscurs par la faute des copistes ; mais l'originalité du vieux sir hébreu
brille encore, a travers toutes ces dégradations, d’un éclat sans pareil.

1 C'est la criée du butin, que la mére de Sisera croit entendre.
2 Je lis wdh.
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CHAPITRE IX. — PR,EIVI,IERES TENTATIVES DE ROYAUTE.
GEDEON, ABIMELEK:.

Avec |'esprit d’ordre et les habitudes laborieuses d’Israél, il se forma un grand
nombre de familles .riches et considérables ; mais, de tous les cotés, la nation
s’offrait, comme une place ouverte, aux attaques du dehors ; rien de solide ne
pouvait se fonder. Ce n’était pas assez de la lutte contre les Chananéens, les
Philistins, les Moabites, les Ammonites. Les habitants des tentes, comme on
disait, les Madianites et Amalécites nomades, les Arabes du grand désert a
I'Orient, connus sous le nom général de Beni-Qédem ou Orientaux (Saracénes)
faisaient de frégquentes invasions. Ils venaient, avec leurs chameaux, surtout
aprés la semaille, campaient dans les champs, détruisaient la moisson naissante
; C'était I'analogue du fléau des sauterelles. Ils poussaient leur pointe jusqu’a
Gaza, ou les Philistins les arrétaient ; puis ils revenaient au désert, emmenant
avec eux tous les troupeaux et les bétes de somme.

Ces invasions annuelles tenaient la population dans la terreur. On n’osait pas
battre dans une aire en plein vent. Quand venaient les pillards, les Israélites se
barricadaient clans les cavernes ou se créaient des acropoles improvisées dans la
montagne. Plus tard, on rapporta a ce temps les cavernes fortifiées et les
masada, ou sommets couverts de pierraille, qui sont si communs en Palestine, et
qui, en effet, ont a diverses reprises servi de refuge aux gens de la plaine contre
de subites irruptions.

Une famille manasséite, par conséquent joséphite, celle des Abiézer, qui résidait
a Ophra, a l'ouest de Sichem, vers le bas des pentes de la montagne d’Ephraim,
du c6té de la mer, prit dans ce triste état de choses une grande importance, et
faillit donner a Israél la dynastie qui devait réaliser son unité. Ces Abiezrites
étaient de trés beaux hommes, des héros, semblables a des fils de roi. Ce
n’'étaient pas des serviteurs exclusifs de Iahvé. Ils avaient chez eux des autels a
Baal et a Aséra ; ils réservaient leur iahvéisme pour ce qui était la spécialité de
Iahvé, les oracles de |’éphod. Par cette maniére d’agir, ils ne croyaient
probablement pas lui faire plus d’injure que les Latins ou les Herniques ne
croyaient mécontenter la Fortune Prénestine en honorant Jupiter Latial ou
Neptune d’Antium.

Mais Iahvé fut toujours un dieu difficile ; il ne voulait pas de rival. Il y avait lutte,
en quelque sorte, dans cette importante famille israélite, entre les tendances
diverses qui se partageaient la conscience d’Israél2. Joas, le chef de la famille,
avait un autel de Baal, surmonté d’'une grande Aséra en bois ; tous les jours, il
faisait sur l'autel le sacrifice d’'un taureaus. Son fils ainé, un homme superbe et
vigoureux, un vrai gibbor, s’appelait Iarébaal (celui qui craint Baal)4, et fut d’abord
dévoué au culte de ce nom divin. Il faut se rappeler qu’Ophra était au milieu des

1 Juges, VI-IX.

2 On dirait que les noms propres ol entre, comme composant, le nom de Iahvé se
rencontrent pour la premiere fois dans la famille de Gédéon : Joas, son pére ; Jotam, son
fils ; ce qui n'empéche pas des noms tels que Iarébaal, Abimilik.

3 Juges, VI, 25, 26.

4 Paralléle de n'n. Voyez mon Mémoire sur les noms théophores apocopés, dans la Revue
des études juives, oct.-déc. 1882. L'étymologie donnée, Juges, VI, 32, et la vocalisation
gui en est la conséquence, paraissent fictives.

s



peuplades chananéennes de la c6te. La masse de la population du lieu pratiquait
le culte de Baal et d’Aséra. La confusion religieuse était extréme. Le Baal-Berith
de Sichem balancait encore pleinement en ces parages la fortune de Iahvéxi.

Des circonstances que nous ignorons inclinerent Iarébaal vers le culte exclusif de
Iahvé. On attribua plus tard cette conversion a une vision, et, certes il est
possible que, dans le cas de Iarébaal comme dans ce que I'on raconte de Mosé, il
y ait eu quelque fait sensible. Iarébaal eut, a ce qu’il semble, une de ces
apparitions de flamme ou l'on croyait que Jahvé se révélait. Un jour qu'il battait
le blé dans son pressoir pour échapper aux Madianites, qui tenaient la campagne,
il crut voir Iahvé (ou 'ange de Iahvé)2. Dans ces sortes d’apparitions, on pensait
qgu’il fallait offrir au maleak un repas pour apaiser sa faim3. Iarébaal appréta un
chevreau let un gateau d’un épila de farine sans levain, et, ayant mis la viande
dans une corbeille et le jus dans un pot, il les apporta sous le térébinthe, et les
offrit au maleak, qui lui dit : Prends la viande et les gateaux, et dépose-les sur
cette roche-la, et, quant au jus, verse-le. Iahvé toucha la viande et les gateaux
du bout d’un baton qu’il tenait a la main. Le feu alors sortit du rocher et dévora
la viande et les gateaux, et Iahvé disparut4. Iarébaal comprit qu’il avait vu
Iahvé, et fut fort effrayé ; car il crut qu’il allait mourir, ce dieu ne supportant pas
d’étre vu face a face. Iahvé le rassura, et Iarébaal lui batit un autel qu’il appela,
Iahvé-Salopa, lequel subsista longtemps a Ophra des Abiezrites.

Iarébaal devint, a partir de ce moment, un serviteur ardent de Iahvé. Or Iahvé,
comme nous l'avons dit, était un dieu jaloux ; il n‘aimait pas les autres dieux,
méme les plus endurants. Une nuit, Iarébaal prit dix hommes de ses serviteurs
avec lui et démolit I'autel de Baal et I’Aséra qui était dessus. Le lendemain, il y
eut un soulevement dans la ville et dans la maison de son pere. On vint
demander a Joas la vie du sacrilege. Joas, a ce qu'il semble, répondit que c’était
au dieu a venger lui-méme son injure. Quoi qu'il en soit, Iarébaal passa
décidément au culte de Iahvé, et prit désormais le nom de Gédéon, qui n’'avait
rien de choquant. Il éleva un autel a Iahvé dans I'acropole d’Ophra, et il y offrit
un holocauste avec le bois de I'Aséra qu'il avait renversé. Il parait que les
Abiezrites suivirent plus ou moins son exemples.

Le culte de Iahvé était en quelque sorte synonyme de patriotisme israélite.
Converti au culte exclusif de Iahvé, Gédéon fut, comme Débora, un champion
ardent d'Israél. Plus tard, nous verrons |'unité d’Israél définitivement accomplie
par David au nom de Iahvé. Toute action centrale se faisait au nom de Iahvé, et
ce n’est pas sans raison que le livre des victoires d'Israél s'appellera le Livre des
Guerres de Jahvé. Une occasion se présenta bientdét au héros abiezrite pour
servir son nouveau dieu de la fagon qu’il aimait.

Les Madianites, les Amalécites et les Saracenes envahirent la plaine de Jezraél,
sous la conduite des deux chefs Zébah et Salmunnaé. Ils trouveérent au Tabor
des Israélites de belle race, qu'ils tuérent et qui étaient, a ce qu'il parait, parents
des Abiezrites. Gédéon rassembla les Abiezrites, envoya des messagers dans
tout Manassé, recut des auxiliaires d’Aser, de Zabulon et de Nephtali, et,

1 Juges, VIII, 33 ; 1V, 27.

2 Il y a toujours indécision entre Iahvé et son maleak. Notez VI, 23, 24.

3 Comparez Abraham et les trois convives. Genése, XVIII.

4 Cf. Juges, XIII, 20.

5 Juges, VI, 34.

6 Noms peut-étre légendaires, comme Oreb et Zeeb, qui viennent de noms de lieu.



encouragé par divers signes qui I'assurerent que Iahvé était avec lui, alla camper
dans les monts Gelboé, prés de I'Ain-Harodt1. Les Madianites étaient vis-a-vis,
au pied de la petite chaine de More, qu’on appelle aujourd’hui Djébel Duhi.
Gédéon réussit a les mettre en déroute, au cri de Pour Iahvé et pour Gédéon !

Les Madianites, au lieu de repasser le Jourdain a I'endroit ou ils I'avaient franchi
quelques jours auparavant, inclinérent au Sud-est vers Beth-Séan, puis vers le
Sud, suivant le Ghor, jusqu’a Abel-Mehola. Gédéon vit qu’il avait avec lui trop
peu d’hommes pour les poursuivre. Il adressa une nouvelle convocation aux
tribus du Nord, et invita les Ephraimites, qu’il avait jusque-la négliges, a se
joindre a lui, pour couper les gués du Jourdain aux Madianites. Les Ephraimites
se rendirent a I'appel de Gédéon. En sortant d’Abel-Mehola, les Madianites se
diviserent en deux bandes. L'une d’elles passa le Jourdain, sous la conduite de
Zébah et Salmunna. L'autre continua de descendre le Ghor pour venir chercher
les gués du Sud. Les Ephraimites, coupant directement a I'Est, atteignirent cette
bande vers le bas Jourdain, et la détruisirent en deux localités qu’on appelait le
Rocher d’Oreb2, ou du Corbeau, le Pressoir de Zeeb, ou du Loup. La Iégende
populaire vit plus tard, dans ces deux noms d’'Oreb et de Zeeb, les noms de deux
chefs madianites qui auraient été tués en cet endroit.

Gédéon, cependant, avec ses vigoureux Abiezrites, passa le Jourdain a la suite
de Zébah et de Salmunna, et s’enfonca dans la vallée du Iabbok. Les Gadites de
Succoth et de Penuel auraient d( l'aider. Ils n’en firent rien. Ils refuserent méme
de fournir du pain aux Abiezrites. Ces Israélites d’au dela du Jourdain avaient
peu de patriotisme, ou plutét la crainte des bédouins les retenait. Ils ne voulaient
pas se compromettre avec des voisins dangereux, contre lesquels les tribus de
I’Ouest ne pouvaient les protéger d’'une maniére constante. Gédéon poursuivit les
bédouins jusqu’a la route dite des habitants des tentes3, qui passait a I'orient de
Nobab et Iogbéhah. Il les battit a Qarqor, puis les poursuivit et prit les deux rois
Zébah et Salmunna. Comment étaient les hommes que vous avez tués au Tabor
? demanda-t-il a Zébah et Salmunna. — Des gens de ta sorte, répondirent-ils ;
tous étaient beaux comme des fils de roi. Et Gédéon dit : C’étaient mes freres, le
fils de ma meére. Vive Iahvé ! Si vous leur aviez laissé la vie, je ne vous tuerais
pas. Et Gédéon dit a Iéter, son fils ainé : Leve-toi ; tue-les !

Le jeune homme hésitant a tuer de tels héros, Zébah et Salmunna dirent a
Gédéon : Allons, frappe-nous, toi ; nous en valons bien la peiner. Gédéon alors
tua Zébah et Salmunna, et il prit les croissants qui étaient au cou de leurs
chameaux. En revenant par Penuel et Succoth, il punit cruellement les gens de
ces deux villes de la conduite qu’ils avaient tenue, lorsqu’il avait passé pour la
pantiere fois parmi eux.

Le retour de Gédéon en deca du Jourdain fui un triomphe. Sa taille, sa beauté, sa
force, faisaient de lui un vrai roi. La course qu'il avait poussée, avec ses
Abiezrites, au cceur méme des tribus arabes de I'Est, lui avait procuré des
trésors. Toutes ces tribus arabes, connues sous le nom d'Ismaélima, s'étaient
fort enrichies par le commerce. Le butin fait sur elles frappa beaucoup les
pauvres et laborieuses tribus d’Israél. C’étaient des masses d’anneaux d’or
(nezm), des colliers et des croissants pour le cou des chameaux, des boucles

1 C’est a peu prés le champ de bataille ou périt Saul.

2 Cf. Isaie, X, 26.

3 A peu prés la route actuelle de la caravane de Damas a la Mecque.
4 Jjuges, VIII, 24.



d’oreille formées d’une seule perle, de riches vétements de pourpre pour les rois.
Gédéon s’adjugea une forte partie du butin. Les Abiezrites eurent le reste. Les
Ephraimites, au contraire, témoignérent de la jalousie ; Gédéon ne les avait
appelés que tard. Ils furent chargés de la partie la moins avantageuse de la
campagne, de celle qui consista a poursuivre dans le Ghor les trainards
madianites qui n’avaient pu repasser le Jourdain. Ils ne participerent pas au
pillage des grands campements de I'Est. Gédéon les adoucit par de bonnes
paroles et en flattant leur amour-propre : Le grapillage d’Ephraim, leur dit-il,
vaut mieux que la vendange d'Abiézer.

Cette campagne de Gédéon eut, en tout cas, une importance extréme. Les
cantiques que l'on fit a ce sujet ne nous ont pas été conservés. Mais il se forma
une légende qui nous est parvenue dans une rédaction qu’on peut comparer aux
plus beaux épisodes de I'’épos greci. On se raconta un songe qui fut tenu pour
symbolique : une miche ronde de pain d’orge venait en roulant, comme une roue
de char, frapper le camp madianite, jetant par terre les tentes, démolissant tout
sur son passage. La miche de pain d’orge, c’était I'agriculteur israélite, déja fixé
au sol, parvenant a détruire, malgré sa pauvreté, le nomade qui vient camper
chez lui. La victoire de Gédéon fut, en effet, un événement capital dans I'histoire
du sémitisme syrien. L'Hébreu établi a fini par mettre a la raison ceux de ses
congénéres qui continuent encore la vie qu’il a lui-méme longtemps menée.
Madianites, Amalécites, Ismaélites, Beni-Qédem sont confinés dans leurs déserts
a l'est et au sud de la Palestine. Les sédentaires parviennent a se défendre chez
eux, méme quand ils n‘ont, comme les Israélites, aucun pouvoir central
permanent.

Gédéon paraissait tout a fait désigné pour donner a Israél ce qui lui manquait a
cet égard. Il était grand, robuste, courageux. La campagne chez les Madianites
du désert oriental I'avait rendu riche, et lui avait procuré des habits royaux. Il
possédait un sérail nombreux, a Ophra, et des concubines chananéennes dans
plusieurs endroits, notamment a Sichem2. On Iui compta jusqu’a soixante-dix
fils.

Gédéon semblait donc appelé a réaliser ce que David fit plus tard : d’une part,
I'unité monarchique et la légitimité dynastique en Israél ; d’'une autre part, la
fusion des Chananéens et des Israélites en une seule race. Mais le culte de
Iahvé, a aucune époque, n’inclina vers la royautés. Le systeme des sofetim,
sortant de la foule par une désignation populaire équivalant a un choix de Iahvé,
était bien plus conforme a I'esprit de ce culte. A toutes les sollicitations que I'on
fit auprés de Gédéon pour obtenir de lui qu’il acceptat le titre de roi héréditaire
d'Israél, il parait qu’il répondit inflexiblement : C’est Iahvé qui regne sur vous.
Peut-étre apercut-il 4 temps les difficultés qui se révélerent trop tard au
malheureux Saul. Il semble que, sur ce point, le texte du livre des Juges n’ait pas
voulu que nous y vissions bien clair. L'idée de théocrate exalté qu'il préte a
Gédéon répond mal a la grossiereté extréme que celui-ci porta dans son nouveau
culte. Le iahvéisme de Gédéon semble, en effet, avoir surtout consisté dans les
pratiques superstitieuses de I’éphod ; or ces pratiques n’avaient pas grand chose
a faire avec les principes séveres de puritains et de théocrates qui auraient des
lors juré haine a la royauté.

1 Les chapitres VI, VII, VIII du livre des Juges ont un caractére épique tout a fait a part.
2 Juges, VIII, 31.
3 Samuel, VIII.



Gédéon n’était ni au-dessus ni au-dessous des idées religieuses de son temps, et
plusieurs de ses actes qui parurent scandaleux plus tard, furent a son époque
trouvés naturels. Il voulut employer a une ceuvre pieuse une partie de 'or qu’il
avait gagné dans son expédition, et il fit fondre avec cet or un éphod, c’est-a-
dire une image de Iahvé, pouvant servir a rendre des oracles. Cet éphod, exposé
a Ophra, eut beaucoup de vogue ; tout Israél y vint en pélerinage et en
consultation.

Ce fut la un crime aux yeux des iahvéistes plus récents, qui prétendaient que
Iahvé ne pouvait étre honoré qu’en un seul lieu, et qu’on ne devait pas faire
d'image matérielle pour le représenter. Mais Gédéon ne crut certainement pas
offenser Iahvé en faisant fondre en son honneur un symbole d’or comme celui
gue contenait l'arche. Il y avait beaucoup d’‘autres éphods de ce genre,
appartenant a des particuliersi. L'idée de l'unité de culte n’existait pas a cette
époque. L'arche était a Béthel ou a Silo, c’est-a-dire assez loin d’Ophra, et chez
des populations rivales. Gédéon ne fut peut-étre pas aussi exempt d’ambition
dynastique que le veut I'historien plus moderne ; il put songer a créer aupres de
lui un centre religieux, qui et été tout a fait dans sa main. Nous verrons
Jéroboam faire la méme chose, en un siécle ou les idées de centralisation étaient
plus avancées ? La sévérité de I'historien sacré vient donc de ce qu’il a jugé
Gédéon d’aprées les regles d’'un autre age. Ce qui est vrai, c’est que le Iahvé de
Gédéon ne fut en rien celui dont le culte prévalut plus tard. C'était un sacrement
d’or, qu’on faisait marcher avec un tourniquet ; c’était surtout une machine avec
laguelle on gagnait beaucoup d’‘argent. Les pélerins payaient, en effet, pour avoir
une réponse. L'opulence de Gédéon s’en trouva fort agrandie.

Son temps ne blama en aucune sorte le héros pour la construction de son éphod.
Il vécut heureux, mourut trés agé et fut enterré dans le tombeau de son péere
Joas, a Ophra des Abiezrites.

Gédéon avait si bien exercé, dans le monde joséphite de Manassé et d’Ephraim,
un pouvoir presque royal, que sa succession fut disputée, aprés sa mort, comme
celle d’un roi. Sa nombreuse famille prétendit exercer, d’'Ophra, I'hégémonie que
le sofet manasséite avait conquise. Mais |'opposition se produisit bientét. Un
batard nominé Abimélek, que Gédéon avait eu d’une fille chananéenne qu’il
entretenait a Sichem, prit contre ses freres d’Ophra une attitude hostile.
Chananéen et Sichémite par sa mére, il se fit le champion des prétentions de
Sichem et de la tribu d’Ephraim contre les Abiezrites d’Ophra. Il réussit. Les
Sichémites Iui donnérent de I'argent du temple de Baal-Berith, dont il pratiquait
probablement le culte. Avec cet argent, Abimélek se fit une bande de gens sans
aveu inconsidérés, préts a tout, qui s’attacherent a lui pour la vie et pour la
mort. Le premier crime qu'il leur fit commettre fut contre ses demi-fréres
d’Ophra. Tous, dit-on, furent tués, sauf un seul, Jotam, qui réussit a se cacher.

Sichem était une ville mixte, israélite et chananéenne a la fois. Abimélek était,
en quelque sorte, désigné pour lui plaire. Son nom indique qu'il était
religieusement voué a Milik ou Moloch, ce qui témoigne au moins d’'un grand
éclectisme. Les deux populations tomberent d’accord pour le proclamer roi. Cette
royauté qui dura trois ans resta presque exclusivement éphraimite, et toujours
elle fut combattue a Sichem méme. Les survivants de la famille de Gédéon ne
cesserent de montrer l'indignité d’Abimélek et de soulever 'opinion contre cette

1 Exemple de Mikah. Le fait de Gédéon n’est nullement raconté comme un crime isolé.
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royauté d’aventure. Voici le discours que le vieil historien met dans la bouche de
Jotam :

Ecoutez-moi, gens de Sichem, et que Dieu vous écoute de méme. Les arbres, un
jour, se mirent dans l'idée de se sacrer un roi, et ils dirent a I'olivier : Régne sur
nous ! Et l'olivier leur dit : Quoi ! je renoncerais a mes fruits onctueux, qui me
valent I'estime des dieux et des hommes, pour l'avantage de me prélasser sur
vous ! — Et les arbres dirent au figuier : Viens, toi, regne sur nous. Et le figuier
leur dit : Quoi ! je renoncerais a ma douce fécondité pour aller me balancer sur
vous ! — Et les arbres dirent a la vigne : Viens, toi, régne sur nous. Et la vigne
leur dit : Quoi ! je renoncerais a mon vin, qui réjouit les dieux et les hommes,
pour aller m‘agiter sur vous ! — Et alors tous les arbres dirent au nerprun
Viens, toi, regne sur nous. Et le nerprun dit aux arbres : Si vraiment vous me
sacrez roi sur vous, venez en confiance vous reposer a mon ombrei. Sinon, le
feu sortira du nerprun et dévorera les cédres du Liban.

C’était dire, en termes assez clairs, que les gens vraiment utiles évitent la tache
de gouverner les hommes, que ceux-la seuls n’hésitent pas a se charger d’un tel
fardeau qui n‘ont rien en eux et croient se tirer de toutes les difficultés par de
vaincs fanfaronnades. L'allusion contre Abimélek était transparente.
Effectivement cette misérable royauté improvisée tomba vite en discrédit. Les
bandits d’Abimélek se mirent a exercer le brigandage sur les cols des montagnes,
sans qu'il p(t les en empécher. Les Sichémites se désaffectionnerent. Dans les
festins qu’ils faisaient au temple de Baal-Berith, aprés les sacrifices, ils
déblatéraient centre Abimélek. Celui-ci quitta la ville pour aller s’établir a Aruma,
localité située a deux lieues de Ia, vers le Sud-est, et y laissa pour lieutenant un
nommé Zeboul. Un certain Gaal, fils d’Ebed, étranger mais tres influent, se mit a
la téte de l'opposition, et osa entrer en campagne contre Abimélek. Celui-ci le
battit et prit la basse ville de Sichem, sur laquelle il se vengea cruellement. Ceux
de la haute ville, au nombre d’un millier, hommes et femmes, se réfugierent
dans les hypogées du temple de Baal-Berith ; Abimélek fit couvrir I'endroit de
branches vertes ; on y mit le feu, les malheureux furent tous étouffés par la
fumée.

Il alla ensuite assiéger Tébesse a quatre lieues de Sichem, vers le Nord. Les gens
se retirérent dans le lieu fortifié situé au milieu de la ville. Massés sur le toit, ils
regardaient avec inquiétude ce qui allait se passer. Abimélek s’approcha de la
porte pour y mettre le feu. Une femme alors lui lanca sur la téte la pierre
supérieure d’'une meule, qui lui fracassa le crane. Abimélek appela le jeune
homme qui portait ses armes et lui dit : Tire ton épée, et donne-moi la mort,
pour gqu’on ne dise pas de moi : C’est une femme qui I’a tué.

Ainsi finit cette tentative peu sérieuse pour réaliser un pouvoir stable en Israél.
L'incapacité d’Abimélek fit tout échouer. Dans cent cinquante ans ou deux cents
ans, un homme se rencontrera qui joindra I'héroisme guerrier de Gédéon et la
hardiesse de sa politique religieuse, a la scélératesse d’Abimélek et a son art
pour s’entourer de bandits. David sera un Abimélek plus habile et plus heureux.
Jérusalem alors fera ce que Sichem n’a pu faire. Juda réussira la ou Joseph a
échoué.

1 Nuance de ridicule. L'ombre du nerprun !
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CHAPITRE X. — LEGENDES GALAADITES. - JEPHTE.

Les tribus au dela du Jourdain, établies les premiéeres et a une époque ou l'idée
d’'un dieu commun a tout Israél existait a peine, n‘ayant d’ailleurs avec le reste
d'Israél qu’un lien assez lache, éprouvaient plus vivement qu’aucune autre
famille le désir d’un culte particulier. Les iahvéistes de I'Ouest les accusaient de
ne pas étre de la religion du reste dIsraéli. Le fait est que les tribus
transjordaniennes avaient, au dela du Jourdain2, un autel particulier, que plus
tard les puritains leur reprochérent comme un crime. C'était probablement le
vieux Galaad (monceau du témoignage)3 sur lequel on avait fait des sacrifices, des
libations, des festins d’alliance, dés la plus haute antiquité. Cet antique lieu saint
était probablement celui-la méme qui est appelé ailleurs Mispa, ou Mispé Galaad,
ou Ramot Mispé, ou Ramot Galaad. La se prétaient les serments solennels ;
c’était la capitale religieuse de la Transjordanie4. L'autel était dédié a Iahvé aux
époques ou le pays faisait corps avec Israél ; mais le iahvéisme n’était pas ici sur
son terrain. Plusieurs doutaient sérieusement que le domaine de Iahvé s’étendit
au dela du Jourdains

Le vaste territoire de la demi-tribu orientale de Manassé, c’est-a-dire le Basan,
se peuplait lentement. Ces pays n’eurent vraiment de civilisation qu’a partir du
Ier siecle de notre ere6. Le grand colonisateur fut ici le manasséite Jair, sur
lequel la tradition varia singulierement ; car les uns en faisaient un contemporain
de Moise, les autres lui donnaient rang parmi les Juges. Ce qu’on appelait
Havvoth Iair, les bourgs de Jair, répondait a la Gaulonitide, a l'est du lac de
Génésareth7. On a pu douter si Jair est un personnage réel ou un terme
géographiques La légende ou plutét le jeu de mots s’en méla. Ces bourgs, au
nombre de trente (d’autres fois on en comptait vingt-trois, d’autres fois soixante),
devinrent trente fils de Jair, possédant trente villes (aidrim, au lieu de la forme
ordinaire 4rim). Ces trente aidrim devinrent trente anons (aidrim), et la légende
parla de trente fils de Jair montés sur autant d’dnes. Les chevaux de guerre et de
luxe étaient inconnus ; les anes passaient pour une monture fort distinguées.

Le plus célebre des héros légendaires du Galaad fut Iftah ou Jephté, nom
probablement abrégé de Iftahel. C'était un bandit, fils d’'une courtisane selon les
uns, d’une concubine selon d’autres, par conséquent dans des conditions qui lui
interdisaient d’hériter avec les fils de son pére. Tel fut aussi, on se le rappelle, le

1 Josué, ch. XXII, composé d’un fond jéhoviste et d'altérations sacerdotales, postérieures
a Josias.

2 Josué, XXII, 10-11. C'est bien au dela, non en deca.

3 Josué, XXII, 34.

4 Juges, X, 17 ; XI, 11, 29, 34. Voyez les dictionnaires hébreux, au mot Ramoth. Notez
surtout Juges, XI, 11. Ramoth Galaad était a peu prés sur I'emplacement ol se voient
aujourd’hui les ruines de Gadare (Om-Keis).

5 Josué, ch. XXII.

6 Waddington, Inscr. grecques et lat. de Syrie, n°® 2329.

7 Nombres, XXXII, 39-42 ; Deutéronome, 111, 4, 11 ; Josué, XIII, 30 ; Juges, X, 3-5 ; 1
Rois, 1V, 13 ; 1 Chron., 11, 21-23.

8 Ainsi le juge issacharite Tola ben-Poua (Juges, X, 1-2) parait étre une sous-tribu
issacharite. Genése, XLVI, 13 ; Nombres, XXVI, 23 ; I Chron., VII, 1. Le juge zabulonite
Elon est également une sous-tribu de Zabulon. Genése, XLVI, 14 ; Nombres, XXVI, 26.

9 Comparer Juges, XII, 8-10, 13-15.
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cas d’Abimélek, et ce fut a quelques égards le cas de Davidi. Salomon lui-méme
méme était un enfant adultérin. On aimait a supposer quelque irrégularité dans
la généalogie des grands hommes2, pour rendre leur fortune d’autant plus
frappante. Une tendance naturelle de tous les cycles épiques a été de faire, des
héros, des déclassés. Israél, d‘ailleurs, jusqu’en sa légende héroique, trahit
quelque chose de peu militaire. Le gibbor idéal n‘est pas un chef de famille
réguliere, un ainé destiné a succéder’ a son péere : c’est un fils illégitime, qui
hérite mieux de I'héroisme de la race que les fils Iégitimes. Le héros militaire
était d’ordinaire un banni, forcé de se mettre dans la compagnie des malandrins,
parce que sa famille I'avait chassé. L'opposition du pacifique Israél et du soudard
de profession commence ainsi a se manifester.

Chassé par ses freres, Jephté alla s’établir dans le pays de Tob, ou il se fit chef
d’aventuriers vivant de pillage. Le pays de Tob était le Ledja, c’est-a-dire cette
coulée de lave des monts Hauran, formant un triangle presque équilatéral, de
treize lieues de c6té, dont les crevasses ont toujours servi de refuge aux gens
hors la loi3. La revanche du bandit, c’est le besoin qu’on a de lui, le jour du
danger. Les Ammonites menacgaient sans cesse les Israélites de Galaad et de
Basan. Souvent méme, a ce qu’il parait, I'ennemi passait le Jourdain et battait
les tribus de I'Ouest. Une attaque plus vigoureuse que les autres obligea les
Galaadites de s’adresser a Jephté, qui menait sa vie de brigand dans le Ledja. IIs
lui promirent, dit-on, la souveraineté, s’il pouvait les délivrer de leurs ennemis.
Jephté remporta, en effet, la victoire, et chassa les Ammonites de toutes les
villes de Manassé, de Gad et de Ruben, qu’ils avaient occupées.

Les chants populaires du temps rattachérent a cette guerre un épisode qui eut :
une grande célébrité dans les tribus et donna lieu a beaucoup de poésies4. Et
Iftah fit un veeu a Iahvé, et il dit : Si tu livres les Beni-Ammon dans ma main,
certes, le premier qui franchira le seuil de ma maison pour venir au-devant de
moi, a mon retour de ma victoire sur les Beni-Ammon, sera a Iahvé, et je le ferai
monter en holocauste... Et [aprés la victoire] Iftah revint a Mispa, a sa maison.
Et voila sa fille qui sort au-devant de lui, avec des tambourins et des checeurs de
danse ; or elle était son enfant unique ; il n‘avait pas d’autre fils ni d’autre fille.
Quand il la vit, il déchira ses habits et il dit : Ah ! ma fille, se peut-il que tu sois
la cause de ma tristesse ! J’ai ouvert ma bouche vers Iahvé, et je ne peux plus
revenir sur ma parole. Et elle lui dit : Mon pere, tu as ouvert ta bouche vers
Iahvé ; agis avec moi selon ce qui est sorti de ta bouche, maintenant que Iahvé
t'a fait tirer vengeance de tes ennemis, les Beni-Ammon. Et elle ajouta
Accorde-moi seulement ceci : laisse-moi encore deux mois, et j'irai sur les
montagnes pleurer ma virginité, moi et mes compagnes. Et il lui dit : Va. Et il la
laissa deux mois, et elle alla avec ses compagnes, et elle pleura sa virginité sur
les montagnes. Et, au bout de deux mois, elle revint vers son pere, et il
accomplit sur elle le voeu qu’il avait fait. Et elle n‘avait jamais connu d’homme. Et
ce fut une coutume en Israél que, d’année en année, les filles d'Israél allassent
chanter les louanges de la fille de Utah le Galaadite, pendant quatre jours chaque
annee.

1 On se plut a le faire descendre d’'une pauvre Moabite, puis de la courtisane Rahab.
2 Voyez les fines remarques de saint Jérome sur Matthieu, I, 5.

3 Il en est encore ainsi de nos jours.

4 Jjuges, XI, 30 et suiv.



Ces ballades, annuellement renouvelées, célébraient le fait traditionnel chaque
fois avec des circonstances nouvelles et plus dramatiques les unes que les
autresi. Le récit que nous a conservé le livre des Juges est une des versions les
mieux arrangées. La vérité est probablement que Jephté, avant d’entreprendre
une guerre difficile, sacrifia une de ses filles, selon un usage barbare que l'on
mettait en pratique dans les circonstances solennelles ou la patrie était en
danger2. Le déisme patriarcal avait condamné ces immolations : le iahvéisme,
avec son principe exclusivement national, y fut plutot favorable. On n’a pas offert
beaucoup de sacrifices humains a Dieu ni aux élohim. Les dieux qu’on a cru
servir par des holocaustes humains sont les dieux patriotes, le Camos des
Moabites, le Iahvé des Israélites, le Milkom des Ammonites, le Moloch des
Chananéens, le Melkarth de Carthage.

Tantum gentis amor potuit suadere malorum.

La fille de Jephté n’est pas probablement la seule victime que Iahvé ait regue,
avant son grand adoucissement moral, au VIII' siecle. Du reste, on ne saurait
dire jusqu’a quel point, a I'époque reculée ou nous sommes, Iahvé régnait dans
ces coins perdus de lisraélisme. Le récit du livre des Juges présente Jephté
comme un serviteur de Iahvé. est possible gqu’il le f(it. Mais, s’il ne l'avait point
été, le rédacteur ne tiendrait pas un autre langage, son systeme arrété étant
gu’aucune victoire d’Israél n‘a pu étre remportée qu’au nom de Iahvé. En fait,
ces distinctions, pour nous si capitales, étaient alors assez frivoles. Si nous
pouvions demander a Jephté s’il sacrifia sa fille a Iahvé ou a Baal ou a Milik, il
serait peut-étre assez embarrassé pour nous répondre.

Iahvé, du reste, devenait de plus en plus synonyme d’Israél. Il était recu que le
dieu national ne se distinguait pas de la nation3. Ce que chaque nation possede,
c’est son dieu qui le lui a donné. Le narrateur des Juges fait ainsi parler Jephté
au roi d’Ammon : Tu possédes de plein droit ce que Camos, ton dieu4, t'a donné
en héritage ; tout ce dont Iahvé, notre dieu, a dépossédé d’autres peuples en
notre faveur, comment ne le posséderions-nous pas de plein droit ?5 Cette
phrase exprime bien la notion basse que l'esprit national de ces petites tribus
était arrivé a se faire de la Divinité : spolier les premiers occupants, qui avaient
défriché le sol, pour transférer la terre a des nouveaux venus, objets d’'une
préférence imméritée, paraissait de bon jeu. On voyait dans cette donation du
dieu un titre définitif. Combien le nomade, dégagé de la terre, avait un dieu plus
grand, plus juste et meilleur !

Les succes de Jephté excitérent la jalousie des Ephraimites, comme I'avaient déja
fait ceux de Gédéon. Ils se plaignirent qu’on ne les e(it pas appelés a la guerre
contre les Ammonites, tandis qu'il parait bien que c’étaient eux qui, a I'neure du
danger, n’étaient pas venus. Les Ephraimites firent une invasion en Galaad,
probablement vers Mispa, et voulurent briiler la maison de Jephté ; mais Jephté
les battit complétement. Les Galaadites interceptérent les gués du Jourdain, et,
quand un Ephraimite se présentait pour le passer ; ils lui faisaient prononcer le
mot schibbolet. Les Ephraimites, en effet, pronongaient la chuintante comme une

1 Comparez les agadas annuels sur la Paque, chez les Juifs, les Téaziés persans, etc.
2 II Rois, 111, 27.

3 Inscr. de Mésa, ligne 12.

4 Légeére inadvertance du rédacteur : Camos est le dieu de Noah.

5 Juges, XI, 21.



s ordinaire, ainsi que font les Arabes. Ceux qui disaient sibbolet étaient égorgés
sans pitié.
Jephté, apres cette victoire, exerca une certaine autorité sur tout Israél. Mais ce

n’était qu’un soldat, il n‘avait ni famille, ni postérité. Il ne fit rien pour donner a
son pouvoir quelque chose de durable apres lui.

Les vieilles listes de Juges avaient été formées en incitant a la suite les uns des
autres les noms d’hommes anciens et considérables dont on se souvenaiti. Apres
Jephté, on placait Ibsan de Bethléhem (en zabulon)2. Il eut trente fils et trente
filles. Il maria celles-ci au dehors, et il introduisit dans sa famille trente brus pour
ses fils3. Abdon, fils de Hillel, avait quarante fils et trente petits-fils, montés sur
soixante-dix anes ; il fut enterré a Piraton en Ephraim, dans les monts Amaléki.
Ces listes naives, pleines de répétitions et de refrains, portent le caractere de
piéces sues par cceur, ou pour aider la mémoire, on ne reculait pas devant les
procédés enfantins de I'allitération et du calembour.

1 Juges, ch. XII. Quelquefois aussi, on y fit entrer des éponymes de sous-tribus, Jair,
Tola, Elon.

2 Ce qui empéche de songer a l'autre Bethléhem, plus célébre, c’est que le Livre des
Juges ne sait presque rien de Juda.

3 Juges, XII, 8 et suiv.
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CHAPITRE XI. — LES DANITES. - MYTHE DE SAMSON.

Les combats contre les Chananéens de Hasor, contre les Madianites, contre les
Ammonites furent rudes, mais momentanés. La lutte contre les Philistins fut
continue. Cet énergique petit groupe de Pélasges, venus de Crete, selon toutes
les apparencesi, était pour Juda et Dan un voisin redoutable.

Dan surtout porta les déchirures de cette pointe enfoncée en la chair d'Israél
avec un courage surprenant. Postés sur quelques points forts, situés entre
Jérusalem et la mer, les Danites n’étaient guere que campés dans le pays. C'était
la moins établie des tribus. Elle avait a peine quitté la vie nomade. Son principal
établissement était le mahané ou camp, situé d’ordinaire entre Soréa et Estaol,
mais quelquefois ailleurs. On montrait un mahané de ce genre a I'ouest de Kiriat-
Iearim2. Les mceurs des Danites paraissent avoir été celles de brigands
déterminés. La guerre était leur état habituel. Le canton de Soréa et Estaol, en
particulier, était comme le champ clos des Philistins et d'Israél ; les deux races
se serraient, se pénétraient de ce c6té d’'une fagon qui éternisait entre elles les
conflits sanglants.

De cet état, vraiment épique, qui dura plusieurs siécles, sortit un cycle de récits,
dont une branche seulement nous est venue, singulierement transformées. La
fable roulait autour des exploits d’un certain Simson, fils de Manoali, de Soréa,
guerrier danite, d’'une force extraordinaire. Il prenait sur son dos les portes d'une
ville et les transportait a des kilométres de la ville. Il faisait tomber un édifice en
prenant deux piliers, I'un de la main droite, I'autre de la main gauche, et en les
secouant. Sa vie se passa a lutter contre les Philistins de son canton, en tours de
force, en énigmes, en stratagemes de guerre. Il y avait des épisodes pour
I'’étonnement, d’autres pour le gros rire. Sa force résidait en une chevelure
puissante qui lui couvrait la téte ; mais il était faible pour les femmes ; chaque
perfidie de celles-ci le trouvait sans défense. Une drolesse du pays des Philistins
I'endormait sur ses genoux et lui coupait les cheveux. Devenu l'esclave et le
jouet des Philistins, il finissait par se tuer et les f tuer avec lui.

Tout cela était raconté avec de longs détails, et charmait I'auditeur. Simson fut,
durant des siécles, I’Antar des Israélites. Plus tard, quand il s’agit d‘insérer dans
la série des livres saints cette histoire, a beaucoup d’égards peu édifiante, on vy
fit d'étranges corrections. On transforma le burlesque héros de Dan en un juge
respectable de tout Israél. On mit en téte de son histoire une annonciation, ou
Simson naissait, comme tous les hommes providentiels, d'une femme stérile. La
circonstance, primitivement toute naturaliste, de la force résidant en Ila
chevelure, fut expliquée par un voeu. Simson fut censé avoir été nazir. Selon le
veeu, le rasoir ne devait point passer sur sa téte. Par la ruse de Dalila, le veeu
était rompu, et le pacte de Iahvé avec son hercule n’avait plus de base.

Tout le cycle de Simson se passe aux environs d’une petite localité appelée Beth-
Sémes, ou Ir-Sémeés4 ou Har-Héres, a six lieues environ de Jérusalem1 Le culte

1 Cf. Genése, X, 14 ; Amos, IX, 7, etc. On réserve le développement de cette thése pour
le deuxiéeme volume de cet ouvrage.

2 Juges, XIII, 25 ; XVIII, 11 et suiv.

3 Juges, ch. XIV, XV, XVI.

4 Equivalent de Héliopolis.

«



du soleil, Sémes, qui était le culte local de ce pays, rapproché du nom de Simson
(diminutif, comme solicidus, soleil) a donné lieu a des rapprochements qui ne
sauraient étre négligés, mais dont on ne doit pas tenir trop de compte2. La
mythologie pure n’était guére du go(t des anciens Hébreux. Mais il n’était pas en
dehors de leur esprit de transformer en anecdotes héroiques des représentations
figurées mal comprises. Supposons, dans le temple de Beth-Sémes, une
représentation du soleil sous la forme de téte radiée ; on a fort bien pu
considérer cette image comme une téte de gibbor, et dire que ce gibbor avait sa
force dans ses cheveux (ses rayons)3 ; d’autant plus que I'on comparait souvent
le soleil a un gibbora. Les Philistins (cariens ou pélasges) pouvaient certainement
avoir introduit en ces contrées les mythes solaires et ceux d’Héracles ; mais,
pour établir un parallélisme entre les séches légendes d’Israél et les créations
mythologiques a priori des peuples aryens, il faudrait des rapprochements
autrement caractérisés.

Le voisinage des Philistins créait a la tribu de Dan une situation intolérables. Les
Phéniciens de Jaffa, d’un autre coté, leur interdisaient la fertile plaine des bords
de la mer. Les gens de Soréa et d’Estaol se résolurent a I’émigration. Ils
envoyerent étudier la situation générale du pays de Chanaan, pour trouver une
peuplade de faible résistance a laquelle ils pussent enlever son territoire. Les
émissaires danites trouverent ce qu'ils cherchaient a Lais ou Lésemse, point situé
sur les pentes de I'Hermon, au milieu des belles eaux qui descendent du Panium.
Les envoyés danites se trouverent devant une population paisible, en paix avec
ses voisins, vivant a la maniére des Sidoniensz, c’est-a-dire de son travail, sans
songer a la guerre. Aucun roi des environs n’était a méme de leur porter
secourss, et les Sidoniens, leurs congéneres et leurs alliés, neepouvaient les
défendre. La distance en ligne droite de Lais a Sidon n’était pas grande ; mais la
région presque infranchissable du bas Litani était entre les deux villes. Les
messagers regarderent des lors la fertile terre de Lais comme dévolue a leurs
compatriotes. Un oracle de Iahvé, qu’ils allerent consulter, les confirma dans
cette pensée. Les détails de cette singuliere consultation nous sont longuement
racontés dans un morceau qu’on peut considérer comme le plus précieux tableau
des moeurs de cette époque reculées.

Il y avait dans les montagnes d’Ephraim un homme nommé Mikaiahou ou Mikah,
nom qui indique une dévotion particuliere a Iahvé1o. Le iahvéisme de Mikah
parait avoir été analogue a celui de Gédéon. Comme Gédéon, Mikah s’était fait
chez Iui un oracle de Iahvé fort achalandé. Ses ennemis, alors ou plus tard,
répandirent le bruit que le matériel de ce culte avait été fait avec de l'argent
volé, et, qui est pis, avec de l'argent volé par un fils a sa meére, de l'argent

1 Voir Robinson, II, p. 324-325.

2 Le nom de wuwio peut trés bien venir de la racine wun, 6 ioxupog (Joséphe).

3 Voir les singuliéres tétes chevelues dessinées par Doughty, Documents épigr. recueillis
dans I’Arabie du Nord, pl. XLI.

4 Psaume XIX, 6.

5 Juges, 1, 31 et suiv. ; XVIII, 1. Comparez Josué, XIX, 47 et suiv.

6 Aujourd’hui Tell-el-Kadi.

7 Juges, XVIII, 7.

8 Jentends ainsi le passage altéré, v. 7 : wyn pour v notez la forme du v dans
I'inscription de Siloé.

9 Juges, XVIII, 13 et suiv.

10 Si ce nom n’est pas altéré, le sens serait : Qui est comme Iahvé ? Notez également
des noms iahvéistes théophores dans la famille de Gédéon.



frappé de malédiction maternelle. Quoi qu'il en soit, Mikah avait dans sa maison
un éphod et un téraphimi, en bois sculpté et en fonte, c’est-a-dire une compléete
compléte maison de Dieu, paralléle a celle de Silo.

Il fallait un prétre a ce temple. Mikah consacra d’abord pour cela un de ses fils ;
mais bientot il eut des scrupules. Il était recu, en effet, que le service divin ne
pouvait étre bien fait que par un de ces gens, hors cadre et hors tribu, qui
vagabondaient en Israél et qu‘on appelait /évis. Un jour, un de ces lévis passa
par le village ou demeurait Mikah. C'était un jeune homme de Bethléhem de
Juda. Comme tous les lévis, il était affilié a une tribu ; mais il y était presque
étranger2. Il quitta Bethléhem, ou il n‘avait pas de moyens d’existence, pour
aller chercher un lieu ou on voulQt bien l'accueillir et se servir de lui comme
prétre et comme devin a gages. Mikah l'accueillit, le salua péere et prétre, lui
donna dix sicles par jour, outre la nourriture et le vétement, et le fit demeurer
dans sa maison. Maintenant, se dit-il, je sais que Iahvé va me faire du bien ; car
j'ai un lévi pour prétre. L'oracle acquit beaucoup de réputation et rapporta de
beaux profits a Mikah.

Or il arriva que les envoyés de Dan, traversant les montagnes d’Ephraim, eurent
connaissance de l'‘oracle de Mikah, et voulurent le consulter sur le bon ou le
mauvais succes de |'entreprise. Le lévite fit jouer la machine et sortit en disant :
La chose est droite devant Iahvé. Les envoyés danites vinrent bien vite raconter
cela a leurs compatriotes. L'émigration fut décidée. Six cents hommes partirent
de Soréa et d’Estaol, avec leurs armes, leurs familles et leurs troupeaux. Ils
firent halte a Kiriat-Iearim et peut-étre y séjournerents. La bande d'émigrants
monta ensuite dans les montagnes d’Ephraim et arriva a la maison de Mikah. Les
messagers qui avaient consulté I'oracle leur donnérent alors un singulier conseil,
c'était de voler tout cet attirail de culte, I'éphod, les teraphim, le fésel, la
masséka, et de les emporter avec eux, vu que, dans le nouvel établissement
gu’ils allaient fonder, ils n‘auraient pas d’ustensiles sacrés. Le lévi fit d'abord
guelques difficultés ; mais on lui montra qu’il valait bien mieux pour lui étre le
pére et prétre d’une tribu d’Israél que d'un seul homme. Il emporta I'éphod, les
teraphim, le fésel, et prit place au milieu de la troupe.

On mit en téte les enfants, le bétail et les bagages ; car on s’attendait a étre
attaqué par derriere. Effectivement, quand Mikah et les gens de son voisinage,
qui pratiquaient leur culte de Iahvé a son établissement religieux, virent qu’on
leur avait volé les objets de leur culte, ils se mirent a la poursuite des Danites
avec de grands cris. — Que veut dire ce rassemblement ? demandérent les
Danites a Mikah. — Mikah leur répondit : Mon dieu, que je m’étais fait, vous
I'avez pris, et mon prétre aussi, et, apres cela, vous osez me demander ce que
j'ai | — Les Danites lui dirent : Qu’on n‘entende plus ta voix parmi nous, de peur
qu’il n'y ait des gens de mauvais caractere qui fassent un mauvais parti a toi et
aux tiens. Les Danites continuérent leur chemin ; Mikah, voyant qu’il n’était pas
le plus fort, rentra chez lui.

La marche des Danites a travers les tribus israélites n’offrit aucune difficulté. La
conquéte de Lais n‘en présenta pas davantage. Les Chananéens de ces contrées
étaient gens paisibles et confiants ; ils avaient peu de relations avec les rois et
les peuplades bédouines des environs, et Sidon était trop loin. Tous furent

1 Ce mot est traité comme singulier, I Samuel, XIX, 13, 16.
2 Juges, XVII, 7 ; cf. XVIII, 30.
3 A l'ouest de Kiriat-Iearim, il y avait un lieu appelé le camp des Danites.



massacrés et la ville fut brllée. Voila qui est fort odieux. Mais il n’y a pas de race
dont les ancétres aient mieux agi. L’histoire du monde, c’est I'histoire de
Troppmann. Si Troppmann e(t réussi a se sauver en«Amérique, il fit devenu
conservateur apres avoir été assassin, et il e(t fait, du bien acquis par d’autres,
un tres brillant emploi.

Il semble que les Danites eurent d’abord l'intention de reprendre leur vie nomade
et de reconstituer leur mahané. Mais la beauté et la richesse du pays les fixerent.
Ils renonceérent au brigandage, rebatirent la ville et I'appelérent Dan, nom qu’elle
porta désormais. Ils y installerent I'éphod et les sculptures plaquées qu'’ils
avaient pris a Mikah. Un sacerdoce lévitique fut établi pour le service de I'éphod,
et, a force d’'impostures, on réussit plus tard a le rattacher a Gersom, prétendu
fils de Moise1. Cela dura jusqu’a la fin du royaume d’Israél. Les autres Israélites
eurent ce culte des. Danites du Nord en forte aversion. Ils appelaient I'image
sacrée de Dan le fésel que Mikah avait fait. Ils y opposaient, avec l'orgueil de
I'orthodoxie, I'arche qui était alors a Silo2.

Lais ne fut pas sans doute le seul point de la région du lac Houlé occupé par les
Danites3. Quant aux Danites du Sud, ils disparurent presque. Toutes les parties
énergiques de la tribu s’étaient portées vers le Nord. Ce qui resta finit par se
fondre dans la tribu de Juda.

1 Juges, XVII, 7 ; XVIII, 30. Sur l'addition du > dans vwn, voyez Berthean ou tout autre
commentateur.

2 Juges, XVIII, 31.

3 Le nom de la ville danite Saalbin se retrouve d’'une maniére frappante dans le village
actuel de Schalaboun (Voyez Mission de Phénicie, p. 677 et suiv.), sur les frontiéres
d’Aser et de Nephtali.



CHAPITRE XIIl. — LUTTES INTERIEURES DES TRIBUS.

On le voit, pas une des guerres que nous venons de raconter ne fut générale,
pas une des hégémonies que la guerre amena ne s’étendit a tout Israél. Les
Joséphites faisaient souvent cause commune avec les tribus du Nord. Galaad
était un monde a part. Juda n’entre presque jamais dans les ligues des tribus ; le
Livre des Juges n'en parle que trés peu. Juda était a peine compris dans la
dénomination générale d'Israél.

L'existence de la tribu de Benjamin était aussi tres particuliere. Son territoire
était petit et presque tout occupé par les Chananéens, soit alliés, comme les
Gabaonites, soit ennemis, comme les Jébuséens. Les Benjaminites n’étaient
guere qu’un corps militaire spécial, une caste élevée en vue du maniement de la
fronde et ou les jeunes gens prenaient I’habitude de se servir de la main gauche
au lieu de la main droite. Leur lieu fort était a Gibéa, au nord de Jérusalem. On
ne les aimait pas, et leurs moeurs passaient pour trés mauvaises. On racontait
avec horreur I'aventure que voici1 :

Un lévi d’Ephraim ayant été surpris par la nuit, & la hauteur de Gibéa, quitta la
route avec sa concubine et son petit équipage pour passer la nuit dans la ville.
Les voyageurs s’assirent sur la place ; personne ne vint les inviter, jusqu’a ce
gu’un vieillard étranger a la ville les emmenéat chez lui. Quelque chose de
monstrueux, d'analogue aux infamies de Sodome, se serait passé alors. Il fallut
livrer aux Benjaminites la concubine de l’étranger. Aprés les avoir assouvis,
durant toute une nuit de débauches, la malheureuse vint tomber morte sur le
seuil de la maison ou son mari avait recu I'hospitalité. Le Iévi, en ouvrant la porte
le matin, trouva le cadavre, le chargea sur son ane ; puis, arrivé chez lui, il en fit
douze pieces, qu’il envoya aux, douze tribus d’'Israél.

L'antiquité aimait a rapporter les grandes guerres a de petites causes, et
quelquefois ces récits, qui nous paraissent surprenants, étaient véritables.
L'affaire du lévi d’Ephraim fut, assure-t-on, |'occasion d’une réunion générale de
la nation a Mispa, prés de Jérusalem, et d’'une sorte de guerre fédérale contre
Benjamin. Il est probable qu'il y eut a cette levée de boucliers des causes plus
sérieuses. Presque toutes les tribus haissaient Benjamin. On prétend que
beaucoup d’Israélites avaient fait a Mispa le serment de ne jamais donner leur
fille a un Benjaminite. L'oracle de |'arche2, plusieurs fois consulté, poussait a une
guerre d’extermination.

Le rocher de Gibéa résista héroiquement. Les sorties des Benjaminites furent
extrémement meurtriéres. Les Israélites ne réussirent a prendre la place que par
une surprise. Ils disposérent une embuscade prés de la ville ; puis par une fuite
simulée, ils réussirent a entrainer les assiégés loin de la place. Ceux de
I'embuscade prirent alors la ville, massacrérent tout ce qu’ils trouverent et
mirent le feu. Les Benjaminites répandus dans la plaine, en se retournant, virent

1 Juges, XIX, XX, XXI, récit composé de piéces d’origines diverses. Dans le texte actuel,
Iahvé réside a la fois a Mispa (XX, 1, 3 ; XXI, 1, 5, 8), a Béthel (XX, 18, 26 et suiv. ;
XXI, 2 et suiv.), et a Silo (XXI, 12, 19, 21).

2 Selon le texte actuel (Juges, XX, 26, 27), l'arche résidait alors a Béthel. Il est plus
probable qu’elle était a Silo.
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la fumée qui montait vers le ciel. Désespérés, ils s’enfuirent du coté du désert.
Les Confédérés les poursuivirent et les tuerent par milliers1.

A Séla-Rimmon2, les fuyards se défendirent pendant quatre mois. Au bout de ce
temps, la colére des tribus s’étant apaisée, les Benjaminites purent s’échapper.
On supposait toutes les femmes de Benjamin exterminées. Pour procurer des
femmes aux survivants de Séla-Rimmon et ne pas laisser un vide dans la série
des tribus, l'imagination israélite eut recours aux moyens les plus naifs3.
Certainement la légende a fort exagéré |'extermination de Gibéa. Benjamin, loin
de disparaitre, donnera bientot son premier roi a Israél ; Gibéa sera la ville de
Sall. La s’exercera pour la premiéere fois un pouvoir central en Israél.

Une exécution fédérale analogue a celle qui frappa Benjamin, tomba, dit-on, sur
la ville de Jabés en Galaad. Selon la légende, les habitants de cette ville auraient
seuls manqué a l'espéce de diete qui aurait été tenue a Mispa contre les
Benjaminites. On les aurait tous tués, en réservant leurs filles vierges pour
continuer la race de Benjamin. Ce qu’il y a de vrai dans ce récit, c’est que
Galaad, et peut-étre en particulier Jabes, faisaient bande a part et n’entraient
pas pour grand’chose dans I'ceuvre commune d’Israél.

Ainsi se continua, pendant deux ou trois siécles, la vie séparée d'une douzaine de
familles, notoirement congénéres, ayant la pleine conscience de leur parenté,
mais rarement unies dans une action commune. Les Joséphites gardaient
toujours leur supériorité ; les signes de la future primauté de Juda étaient encore
bien obscurs4. Trés anciennement s’établirent des généalogies convenues,
destinées a montrer l'unité d'origine de ces différentes familles. Les anciens
noms de tribus, Isaac, Jakob, Israél, Joseph, servirent a d’ingénieuses
combinaisons, en téte desquelles figurait toujours le Haut-Pere, I'Ab-ram,
identifié avec le mythique Pere-Orcham, rapporté de la Chaldée. Le trés vieux
nom d’Isaac fournissait un fils et successeur immédiat a I’Ab-ram. On identifiait
en un seul personnage les anciens noms de Jakob et d'Israél. Toutes les tribus
venaient d’éponymes, censés fils de Jakob ou Israél. Il y eut bien dans ce choix
quelque arbitraire. Les puissants groupes de Jair, de Makir, d’Abiézer auraient eu
autant de droit que Gad ou Dan a figurer dans la listes.

En y mettant une certaine complaisance, on reussit a trouver le chiffre
sacramentel douze. Joseph fut dédoublé en ses deux fils Ephraim et Manassé.
Deux groupes, a ce qu’il semble, furent formés en dehors des considérations de
parenté, le groupe des Lévis et le groupe guerrier désigné sous le nom de
Benjamin. Les lévis s'étaient fort multipliés dans les diverses tribus. On s’habitua
a croire qu'’ils descendaient d’un fils de Jacob, nommé Lévi ; on fit d’eux une
tribu, dont le lot fut de n’en avoir pas, mais de demeurer chez les autres et de
vivre a leurs frais. Les Beni-Iemini, frondeurs et archers habiles, avaient été
placés au sommet des fortes collines qui sont au nord de Jérusalem.

1 On remarquera les exagérations du récit. Le petit rocher de Gibéa n’a pu préter a de
telles guerres.

2 Aujourd’hui Rummon, au commencement des pentes du Ghor, a deux lieues au N.-N.-
E. de Toleil el-Foul.

3 Juges, ch. XXI.

4 Juges, XX, 18, d'une rédaction tardive ; Genése, XLIX, 8 et suiv., trés vacillant comme
date de composition.

5 Makir figure comme une tribu dans le Cantique de Débora. Juges, V, 14.
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Benjamin et Lévi devinrent ainsi deux fils de Jacob, quoique assurément les
différents lévis qui couraient le pays n’eussent entre eux aucun lien de parenté.
Comme certains maniements d’armes et certaines aptitudes étaient souvent,
dans l'antiquité, I'apanage de familles déterminées, qui se les transmettaient
héréditairement, on ne saurait affirmer que les Beni-Iemini n'aient pas formé a
I'origine une famille dans le sens ordinaire du mot. Il fut admis, du moins, qu’une
tribu pouvait exister sans territoire. Lévi n’en avait aucun, et le territoire de
Benjamin se bornait presque a la colline de Gibéa.

Ruben et Siméon, qui devinrent assez vite indiscernables de Moab, d’Edom et
des Arabes du désert, disparurent de bonne heure comme tribus. On les regarda,
ainsi que Lévi, comme des tribus sporadiques, dispersées dans le reste d'Israél1.
Il y eut ainsi des tribus en quelque sorte idéales, a c6té des tribus totalement
extravasées, comme Dan. Le tout était de se rattacher, par la langue, par la
race, par un souvenir pins ou moins authentique, a l'antique Jacob.

Jacob fut censé avoir eu deux femmes et deux concubines. Chaque tribu,
naturellement, essaya d’abord de se rattacher au pére commun de la maniére la
plus honorable ; puis il se fit une sorte de classification, favorable aux uns,
défavorable aux autres, ou 'opinion de la puissante tribu joséphite d’Ephraim fut
prépondérante. Joseph et Benjamin, la plus vieille aristocratie d'Israél, naquirent
de I'épouse bien-aimée Rachel, dans des circonstances qui en faisaient des
privilégiés et des préférés. Dan, Nephtali, Gad et Aser furent sacrifiés et
rattachés aux concubines. Comme les rivalités étaient grandes entre ces
membres d’'une méme famille, des anecdotes, souvent assez déplaisantes,
circulaient sur ces fils vrais ou supposés du patriarche, et affligeaient fort leurs
descendants. Ainsi, dans nos campagnes restées naives, on se taquine beaucoup
sur les saints des diverses paroisses, et chacun se trouve atteint par le mal qu’on
dit de son patron. Mais c’est surtout au monde des tribus arabes, avant
Mahomet, au Kitdb el-Aghé&ni, aux divans des tribus, qu’il faut demander
I'intelligence de cet age, en apparence si contradictoire, d’Israél. Les tribus
arabes, bien que de méme race, ont entre elles les haines les plus atroces. Elles
répandent l'une sur l'autre les plus odieuses calomnies. Des recueils ont été
faits2 ou ces inventions parfois obscénes, sont rapprochées, envenimées,
commentées.

L'amour et la haine des tribus s’exprimaient également en Israél, par des traits
ardents, passionnés. Il circulait sur chaque tribu des dictons tantét élogieux,
tant6t satiriques, qu’on groupait de diverses manieres. Ces dictons nous sont
arrivés sous forme de bénédictions mises dans la bouche de Jacob3 ou de
Moise4. Ce sont des morceaux pleins d’originalité bien qu’obscurs, altérés,
souvent inintelligibles, fondés sur des jeux de mots intraduisibles.

Zabulon demeure aux anses du rivage ;
Il habite au port des naviress ;
Son flanc va jusqu’a Sidon.

1 Bénédictions de Jacob et de Moise, Genése, XLIX, 5 et suiv. ; Deutéronome, XXXIII, 6,
en observant que le comma de Siméon est tombé dans la Bénédiction de Moise.

2 Le Raihan el-alb4d, dans le Journal asiatique, juin 1853.

3 Geneése, ch. XLIX.

4 Deutéronome, ch. XXXIII. Comparez dans le Cantique de Débora, les épigrammes
contre certaines tribus, (v. 15 et suiv.)

5 Peut-étre Khaifa.



Il suce la richesse des mers.
Du sable il tire des trésorsi.

Issachar est un ane robuste,

Accroupi au milieu des parcs.

Il a vu le repos, et il I'a trouvé bon,

La terre, et il I'a trouvée agréable

Et il a incliné son dos pour recevoir les charges,
Et il est devenu matiére a tributs.

Dan juge2 son peuple,

Comme toute autre tribu en Israéls.

Dan est un serpent sur la voie,

Un céraste dans le sentier,

Mordant le talon du cheval,

Et faisant tomber le cavalier a la renverse.

Aser mange du pain blanc

Et prépare les friandises des rois.
Nephtali est une biche lancée,
Un trésor de belles paroles.

Gad, quand un escadron le charges,
Le charge a son tour par derriere.

Ruben vit, il ne meurt pas ;
Mais ses hommes sont en petit nombre.

Sur Juda et sur Josephs, les dictons varierent, selon les diverses passions qui
s’agitaient autour de ces deux grandes divisions d’Israél. Fort anciennement, on
disait de Juda :

Il attache son ane a la vigne,

Et au plant de Soreq le fils de son anesse,
Il lave dans le vin son vétement,

Et dans le sang des raisins sa tunique...
Les yeux rouges de vin,

Les dents blanches de lait ;

et de Joseph, a I'époque de la plus grande force des Joséphitese.

Sa force est celle du taureauz,

Ses cornes sont celles du buffle.

Avec elles, il frappe les autres tribus,
Jusqu’aux extrémités de la terres.

Voila ce que font les myriades d’Ephraim,
Les milliers de Manassé.

1 Allusion a la fabrication du verre avec le sable du fleuve Bélus.

2 Jeu de mots.

3 Selon d’autres : Dan est un lionceau qui s’élance de Basan.

4 Plein de jeux de mots.

5 Joseph est indivis dans les Bénédictions de Jacob et dans celles de Moise. C’est une
marque de l'ancienneté du fond de ces morceaux.

6 Le passage Ben porat Josef est absolument inintelligible, probablement par altération.

7 Texte altéré.

8 C’est-a-dire de la Palestine.



De tout cela résultait une anarchie tres vivante, a la fois héroique et idyllique,
féroce et rustique, dure et pleine d’instincts de haute moralité ; un état religieux
tres grossier, mais riche des nobles restes du paradis patriarcal, et déja plein des
lueurs de I'avenir prophétique.

On se souvint toujours de cet age d’or, qui forma, dans le passé, pour Israél
comme un second idéal, l'idéal patriarcal se rapportant a une vie pastorale,
I'idéal du temps des Juges se rapportant a une vie agricole et déja établie. On se
représentait ces temps comme une époque de gaieté, de bonheur intermittent,
de mceurs souvent pures, toujours de liberté, ou l'individu, maitre sur sa terre, a
I’abri des abus de la monarchie, vivait dans I'état le plus voisin de I'état parfait,
qui est I'’état nomade primitif. Comme Israél n‘eut jamais d’attachement réel
pour la royauté, ce souvenir d’'une ére d'absence de gouvernement, et de
théocratie supposée enchanta toujours son imagination. Un cycle de délicieuses
pastorales se broda sur ce fond aimable et serein. Le livre des Guerres de Iahvé,
et le Iasar absorbéerent plus tard presque, toutes ces anecdotes, auxquelles un
heureux mélange d’idyllisme et d’héroisme donna un charme que les poemes
épiques des Grecs et le Kitdb el-Aghani des Arabes ont seuls égalé.

Le Livre des Juges hérita de cette flore poétique, que le souffle piétiste des ages
postérieurs ne flétrit pas. Cette partie de la vieille historiographie ne fut presque
pas remaniée. Les épisodes développés de Gédéon, de Jephté, I'Histoire de
Mikah, le Lévite d’Ephraim sont d’admirables tableaux, simples et grands, venus
a peu prés sans retouches de la haute antiquité, absolument paralléles aux plus
beaux récits homériques. Une foule d’épisodes du méme genre relatifs a Caleb et
aux héros du Sud, sont perdus. D’autres furent fabriqués postérieurement et
rattachés a Bethléhem, a la famille de Davidi. Arrivé a une organisation plus
avancée, Israél se représenta cet age comme un temps ou il avait été heureux,
ou du moins il avait été jeune et libre. Une veine romanesque tout a fait exquise
fut ainsi créée.

Le roman a besoin, pour placer ses réves, de pays et de temps qui se prétent a
la fiction et lui fournissent le fond lumineux qui noie le tableau dans une sorte de
mirage. De méme que, chez les Arabes, toute anecdote placée sous Haroun al-
Raschid, et qu’au moyen age, I'historiette arrivée du temps du roi Jean,
recevaient de la un caractere particulier de liberté et de franche allure ; de méme
il suffisait d’écrire en téte d'un récit : Or il arriva, du temps que les Juges
jugeaient en Israél, ou bien : C'était une vieille coutume en Israél du temps des
Juges, pour que l'‘auréole poétique f(t créée, et que I'esprit f(t tout d’abord
préparé aux idylles et aux récits dégagés de piétisme. Toutes les licences étaient
couvertes, si I'on terminait les passages un peu choquants an point de vue de la
piété moderne par cette formule : Et, en ce temps-la, il n'y avait pas de roi en
Israél ; chacun faisait ce qui lui plaisait. Le temps des Juges devint ainsi comme
une continuation de celui des patriarches. Le Livre de Ruth nous est resté comme
la perle de cet état littéraire ou il suffit de présenter la réalité telle qu’elle est,
pour que tout soit inondé de chauds et doux rayons.

C'est la que I'Homeére des Grecs est égalé et le cycle arabe tout a fait dépassé.
Pas une ombre d’arriere-pensée littéraire, un grain de la plus innocente fiction
suffisant a l'idéal. Pas de loi, si ce n‘est celle que dictent de vagues élohim. Ruth,
et Booz sont frappés pour l'éternité, a coté de Nausicaa et d’Alcinolis. Plus
I'hnumanité s’éloignera de la vie primitive, plus elle se plaira en ces contrastes

1 Livre de Ruth.



charmants de pudeur et de naiveté, dans ces meceurs a la fois simples et fines, ou
I'hnomme, sans obéir a aucune autorité supérieure, ni loi, ni cité, ni roi, ni
empereur, ni religion, ni prétre, a vécu plus noble, plus grand et plus fort que
guand mille conventions l'ont enserré et que des siécles de disciplines
successives l'ont pétri.

Grace aux poemes homériques, nous avons le tableau de la vie des tribus
hellenes a I'époque parallele a celle des Juges. L'analogie est grande. Bien que
séparées par un abime au point de vue de I'ethnographie et de la géographie, les
tribus hellenes et les tribus israélites portaient au front les mémes caracteres
d’enfance poétique. L'Helléne croit a des forces divines plus nombreuses, plus
radicalement distinctes que [I'Israélite. Mais |’état moral est peu différent.
L'intervention divine dans les choses humaines et naturelles est continue. L'idée
du sacrifice est a peu pres la méme de part et d'autre. Le dieu grec pourtant est
plus identifié avec son hiéreus, que le dieu israélite avec son cohen. L'idée du
dieu protecteur est encore plus forte chez I'Hellene que chez I'Israélite. Le dieu
de I'Israélite est susceptible de devenir le Dieu universel, et on n’en peut dire
autant d’aucun des dieux grecs, méme de Zeus. On sent que Zeus n’arrivera pas
a tuer ses paredres ; tandis que Iahvé est destiné a n’avoir bientdt plus de
paredre.

Les idées sur les oracles se ressemblent dans les deux races. Le serment, surtout
le serment d’extermination, le hérem, est plus terrible chez les Israélites ; il y a
la un germe de fanatisme trés dangereux. Les sacrifices humains sont, de part et
d’autre, a I'état de reste sporadique d’'un mal antérieur. Le culte différe peu ; pas
de temple1, presque pas d’ustensiles de culte ; le sacrifice ne se sépare pas du
festin religieux, et réciproquement tout festin est un sacrifice ; la part des dieux
y est liturgiguement réservée.

La morale de I'hébreu du temps des Juges et de I’Achéen des temps homériques
se valent a peu prés. L'état social du monde est le brigandage, la guerre de tous
les groupes humains contre tous. Dans l'intérieur des groupes, le lien de garantie
est trés fort. Un Danite ne tuera jamais un Danite, il le vengera toujours ; mais
un Danite pourra fort, bien avoir de trés mauvais procédés pour un Zabulonite.
Deux Israélites, cependant, admettront tout d’abord entre eux un lien de
fraternité. Quant a ce qui n’est pas israélite, tout membre de la famille d'Israél
n’y verra qu’un ennemi. Il en est de méme chez les tribus helléniques. Le fond de
douceur et d’humanité qui est dans les grandes races inspire déja quelques
regles, dont les dieux ont souci. Les dieux veulent le bien trés faiblement ;
cependant ils le veulent, et il y a des crimes qu’ils punissent. Ces punitions ont
lieu ici-bas. Lés ames des morts sont sous terre, dans des lieux sombres, menant
une vie fort ressemblante au néant. On réussit quelquefois a les évoquer de I3,
par exemple en leur donnant du sang a boire. Y a-t-il une différence dans leur
sort, selon qu’ils ont été plus ou moins Criminels, plus ou moins innocents ? La
tendance vers l'idée de récompense et de chatiment d’outre-tombe est bien plus
prononcée chez les Hellenes que chez les Israélites. On sent que, quand l'idée de
la justice s’éveillera, I'Israélite voudra que cette justice s’exerce ici-bas, et que
I'Hellene se consolera bien plus facilement des iniquités du monde avec les réves
du Phédon.

1 Le temple, dans les poémes homériques, n‘est encore que le haut lieu, TEuvoc et Bwpodg
(bama hébreu et phénicien). Cf. surtout Iliade, VIII, 48 ; XXIII, 148 ; Odyssée, VIII,
363. Voir la belle réflexion de Socrate, Xénophon, Mémorables, 111, viii, 10.



CHAPITRE XIIl. — PROGRES D’ORGANISATION RELIGIEUSE ET
POLITIQUE. SAMUEL.

La période de I'histoire d’Israél que nous venons d’étudier ne présente aucune
chronologie précise. C'est vers 1100 avant Jésus-Christ que I'on commence a
entrevoir une série de faits qui désormais se dérouleront d’'une maniere continue.
Au travers de mille hésitations, un progres réel se dessine. Israél s‘organise et
s’'agglomere. Mispa1, point culminant de la tribu de Benjamin, devient le lieu des
assemblées de tribus, le Washington de la fédération israélite2. Ce sommet,
élevé d’environ mille meétres au-dessus du niveau de la mer, a I'horizon de
Jérusalem, n’était pas fait pour servir d’assise a une grande ville3. C'était, au
contraire, un point tout indiqué pour des dietes fédérales, qui bientét revétirent
un caractere sacré4. L'arche n'y fut jamais établie ; mais le sofet fut amené a y
faire sa résidence habituelle, et slirement cette importance politique de Mispa ne
fut pas sans peser de quelque poids dans |’élection providentielle de Jérusalem
pour de brillantes destinées. Jérusalem n’est qu‘a une lieue de Mispa, et, du haut
de la montagne, on devait apercevoir la petite acropole (millo) des Jébuséens sur
la colline de Sion.

Le pouvoir des Juges prenait chaque jour de l'extension. Les rapports des tribus
entre elles se resserraient ; I'idée de l'unité d'Israél se précisait. Le iahvéisme
devenait de plus en plus le culte national. Déja, probablement, les grandes lignes
de I'histoire sainte étaient tracées dans la conscience israélite, sans étre écrites.
On se disait que. Iahvé avait tiré Israél d’Egypte et lui avait promis la pleine
possession de la terre de Chanaan. L'écriture se répandait ; on ne faisait pas de
livres ; mais bien des choses pour lesquelles le vieux systéeme mnémonique avait
suffi jusque-la étaient désormais fixées dans le caractére simple et clair dont les
Sidoniens tiraient tant d’utilité.

Silo devenait, en méme temps, une sorte de capitale religieuse de la nations.
Iahvé, a ce qu’il semble, y était seul adoré. L'arche, aprés un long séjour a
Béthel, y avait été portée, et tout le monde venait la consulter 'oracle. Il y avait
des fétes annuelles, une sorte de pelerinageé. On allait a Silo comme a une ville
sainte de toutes les parties d’Israél. C'était la un pas immense. L'arche était, en
Israél, le centre du mouvement, la cellule initiale de l'organisation future, ce
gu’est, en embryogénie, le premier point vivant. C'est a Silo que l'on put
comprendre quelle importance aurait ce coffre pour l'unité de la nation. Il en
était, a vrai dire, le facteur essentiel ; car, s’il y eut de nombreux éphods, de
nombreux endroits de sacrifice, il n'y eut jamais qu’une seule arche ; et voila

1 Aujourd’hui Nébi-Samouil.

2 Juges, XX, 1,3 ; XXI, I, 5, 8.

3 Robinson, I, p. 457 et suiv.

4 Juges, XX, 1 ; XXI, 5, 8.

5 I Samuel, ch. 1, II, 111, surtout III, 21. Le passage Genése, XLIX, 10, douteux.

6 Juges, XXI, 19 ; I Samuel, 1, 3, 7, 9, 21 et toute la suite, en se défiant de la rédaction
tardive, qui entraine de fausses assimilations avec le temple. Notez encore I Samuel, 11,
11-17, 18 et suiv., passages qui ne peuvent guére étre allégués comme autorités pour la
haute antiquité.
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pourquoi, plus tard, il n'y eut qu’un seul temple. La présence de |'arche a Silo
n‘empéchait pas, du reste, que I'on consultat Iahvé a Mispa et a Gilgal1.

Il n‘est pas probable que I'arche présentat dés lors la riche décoration qu’elle eut
du temps de Salomon. Sans doute le bois dont elle était faite dut étre renouvelé
bien des fois. Les sphinx ou éperviers aux ailes repliées ne cesserent jamais de
décorer le couvercle. Si l'or y avait été aussi prodigué que le disent les
descriptions modernes, le petit sanctuaire e(it couru bien des dangers, a une
époque ou la terre d'Israél était si mal gardée contre les pillards. On ne voit pas
non plus que la tente ou le naos portatif était déposé ait jamais recu de notables
ornements. Mais le sacerdoce prenait de lI'importance. Eli, prétre de Silo, fut
durant quarante ans, une sorte de juge. Ses deux fils Pinehas et Hofni ouvrirent,
dit-on, I'ére des abus. On se souvint longtemps en Israél des longues fourchettes
a trois dents qu'ils plongeaient dans les marmites et les pots des pauvres gens
qui venaient sacrifier. On racontait de plus que Hofni et Pinehas avaient avec les
femmes de service, aux abords de la tente sacrée, les relations les plus profanes.
Il en résulta, dit-on, un discrédit momentané pour le pelerinage de Silo2.

Les idées faisaient leur chemin malgré tout, avec la logique enfantine des ages
primitifs. On s’‘imagina qu’en menant I'arche a la bataille contre les Philistins, elle
assurerait la victoire aux Israélites, et, dans une guerre, on la fit venir de Silo au
camp pres d’Afeq. Le contraire de ce qu’on avait espéré arriva : les Israélites
furent battus ; I'arche fut prise et portée a Asdod. Selon I'usages, les Philistins la
placérent comme un trophée dans le temple de leur dieu Dagon. Puis la
superstition, commune a tous les peuples antiques, leur fit croire que certaines
maladies étaient la suite de la présence chez eux de ce meuble dangereux. Ils le
renvoyerent a Beth-Sémeés, en terre israélite, sur le champ d’un certain Josua.
Iahvé portait alors. avec lui plutot la terreur que I'amour. Josua fut saisi de
crainte et proposa aux gens de Kiriath-Iearim de recevoir chez eux I'h6te
redoutable. Les gens de Kiriath-Iearim vinrent prendre I'arche ; ils la déposérent
chez un certain Abinadab, qui demeurait sur la hauteur, et consacrerent son fils
Eléazar pour la garder. Il parait qu’elle resta vingt ans dans cet endroit4.

Le sacerdoce de Iahvé a Silo avait une certaine tendance a devenir héréditaire.
Dans une trentaine d'années, nous trouverons I'éphod entre les mains d’un
arriere-petit-fils d’Eli. L'éphod, c’est-a-dire la machine divinatoire, étant un petit
objet portatif, on s’habituait de plus en plus a l'avoir avec soi dans les,
expéditions, pour consulter a tout propos Iahvé. Mais le pouvoir rival de I'éphod,
le prophétisme, prenait de bien autres développements. C’est vers la fin de la
période des Juges que le nabi, sans arriver encore a l'importance qu'il eut au IXe
siecle avant Jésus-Christ, commence a se dessiner avec cette originalité qui va
faire de lui I'axe méme et le pivot de I'histoire d'Israél.

A coOté du nabi, simple sorcier, que I'on consultait sur la pluie ou la sécheresse,
auquel on s’adressait pour trouver un objet perdu, et qu’on n’abordait pas sans
un cadeau ou une petite piece d'argent a la mains ; il y eut désormais le nabi
s’occupant de politique, mélé a toutes les affaires, a toutes les intrigues du pays.

1 Juges, ch. XX et XXI ; I Samuel, VII, 5 et suiv.

2 I Samuel, 11, 12 et suiv.

3 Inscr. de Mésa, lignes 12-13,18.

4 1 Samuel, VI, 1 et suiv. Le passage I Samuel, XIV, 18, est un texte slrement altéré.
Comparez le grec. Il faut lire xonn. La faute a entrainé une glose erronée.

51 Samuel, IX, 6 et suiv. Comparez Nombres, XXII, 7.



Les prophetes de I'ancienne époque vivaient isolés, sans doctrine commune. Au
temps ou nous sommes, ils ont une discipline ; ils forment des groupes. IlIs
arriverent méme a se constituer, autour de Rama et de Gibéa, en écoles,
formant des especes de séminairesi. Leurs secrets pour se procurer une ivresse
orgiastique en faisaient des espéces de corybantes. Ils parcouraient le pays en
grandes bandes, en corde2, en mondéme, comme on dirait dans I'argot parisien,
avec des choeurs de danses, au son de la cithare et du tympanum. C’était
guelgue chose de tres analogue, aux derviches hurleurs et aux khouan des pays
musulmans. On les voyait descendre des hauts lieux, ou se célébraient les fétes,
précédés de nébels, de tambourins, de flGtes, de cinnous, chantant, criant,
gesticulant, se répondant en chceur. Il suffisait de se mettre dans le monome des
prophétes, ou seulement de le rencontrer, pour étre pris du méme
enthousiasme, suivi de prostration et de sommeil cataleptique3. Durant des jours
et des nuits, les convulsionnaires se roulaient par terre, entierement nus4. Ces
acces de fureur divine étaient attribués a |'esprit de Dieu, qui, courant sur les
masses, les soulevait et les entrainait a des actes voisins de la folies. L'individu
gue l'esprit saisissait n’était plus responsable de ses actes ; il devenait un autre
homme. L'esprit agissait en Iui, il n‘avait qu’il se laisser aller ; tout ce qu’il faisait
était censé divine.

Le prophete de ce nouveau genre est essentiellement homme de Dieu. Il est
agent divin, et on comprend tout d’abord combien cette qualité lui donnera de
supériorité sur le cohen et le l1évi, méme armés de l'urim et tummim. 1l est aussi
hozé ou roé, voyantz ; il voit ce que les autres ne voient pas. Il devine les
pensées les plus secretes de chacuns. Il a des extases, des visions de Dieu. Dans
Dans cet état, il s'exprime en vers paraboliques, en strophes lyriques, dont nous
avons le type dans les oracles attribués a Balaamo :

Oracle de Balaam, fils de Beor ;

Oracle de I'homme aux yeux fermés ;

Oracle de celui qui entend les paroles de Dieu
Et qui sait la science du Trés-Haut,

Qui voit la vision du Tout-Puissant,

Qui tombe, et alors ses yeux s’ouvrent.

Le parallélisme, qui est la rime des Sémites, naissait et produisait ses premiers
miracles. Ce timbre charmant enivrait les auditeurs, et le masal, imitant le
cliquetis des cymbales, semblait venir du ciel. L'homme primitif est bien plus
sensible que nous au langage rythmé. La cadence saisit ses nerfs et produit sur

1 Navoth. 1 Samuel, XIX, 18 et suiv. Cf. II Rois, VI, 1.

2 Hébel nebiim, une corde de prophétes, I Samuel, X, 5, 10.

3 I Samuel, XIX, 23-24.

4 1 Samuel, XIX, 24.

5 nnpx, faire le prophéte, agir en prophéte, étre fou.

6 I Samuel, X, 6 et suiv., XIX, 18 et suiv. La ressemblance qu’il y a entre le prophétisme
prophétisme du temps de Samuel et le prophétisme du temps d’Elie, a trois cents ans
d’intervalle, fait qu’on se demande si le tableau du premier n’‘est pas un décalque
rétrospectif du second. Sans repousser une pareille idée, il semble qu'il ne faut pas trop
s'y arréter.

7 Selon la scolie I Samuel, IX, 9, le mot nabi serait postérieur a roé. C’est bien douteux.
8 I Samuel, IX, 19 ; X, 2 et suiv.

9 Nombres, XX1V, 3-4.



eux une sorte d’effet de vibration par consonance, qui peut aller jusqu’a des
ébranlements maladifs.

Le prophéete fondait son autorité sur des signes, c’est-a-dire sur des prédictions
facilement vérifiables, dont I'accomplissement devait étre la preuve du caractéere
divin de son inspiration1. Saisir habilement les coincidences, devait étre une
partie essentielle de I'art du prophéte. Une crédulité sans bornes lui offrait pour
cela des facilités dont nous ne pouvons plus nous former une idée. Et
maintenant2, mettez-vous la, et voyez la grande chose que Iahvé va faire a vos
yeux. C’est aujourd’hui la moisson du froment. Eh bien, j'invoquerai Iahvé, et il
fera des tonnerres et de la pluie... Et Samuel invoqua Iahvé, et Iahvé fit tonner
et pleuvoir ce jour-la, et le peuple craignit beaucoup Iahvé et Samuel.

Ce Samuel, qui est le plus célebre des prophétes du type nouveau, aurait eu, s'il
fallait en croire I'histoire convenue, un r6le des plus considérables dans le
triomphe du iahvéisme et l'organisation d’Israél. Comme en ce qui concerne
Moise, il faut faire ici une grande part a la manie d’antidater les idées, qui est
une loi générale de I'histoire religieuse. La vie de Samuel ne nous est guére
connue que par des documents légendaires. Il semble bien, cependant, que son
action dans la lente croissance du dogme d’Israél fut réelle, quoique non
comparable a celle des prophetes du IXe siecle. Il était du village de Rama ou
Ramataim-Sophim, prés de Gibéa en Benjamin3. Son role tint a la fois du juge et
et du prophete. Son pouvoir eut pour cause l'influence tout a fait dominante qu'il
savait exercer sur les assemblées du Mispa. Chaque année, il faisait une tournée
a Béthel, a Gilgal, a Mispa. Il y tenait des espéces d’assises, et jugeait
souverainement les affaires du pays. Son activité s’exerca surtout en Benjamin
et dans le sud d’Ephraim. Sa maison de Raina était le centre des affaires de ces
cantons. Quant a Sichem, a Galaad et aux tribus du Nord, l'autorité de Samuel
ne parait pas y avoir été connue.

Les Philistins continuaient a battre Israél dans presque toutes les rencontres.
Samuel réussit a persuader a une partie du peuple que la cause de ces désastres
était dans ses infidélités a Iahvéa. Il fut convenu qu’on écarterait les Baals et les
les Astartés. Il y eut, ce semble, une scene de réconciliation solennelle a Mispa.
Le peuple puisa de lI'eau et la versa devant Iahvé, puis il je(na ; Samuel offrit
des sacrificess.

A la rencontre suivante avec les Philistins, il tonna. Les Israélites furent
encouragés par cette manifestation de Iahvé. Les Philistins, qui devaient savoir
gue Iahvé était un dieu céraunien, tremblérent et fuirent jusqu’au-dessous de
Beth-Car. Samuel éleva un monument de cette bataille entre Mispa et ce qu’on
appelait la Dent, et lui donna pour vocable la Pierre du secours. C'était prés de
I’'endroit ou avait été livrée, quelques années auparavant, la bataille malheureuse
d’Afeq.

Samuel aurait marqué un point plus important encore dans le développement
d'Israél, s'il était vrai qu'il e(t établi, dans I'arche ou prés de l'arches, le séfer,

1 I Samuel, 1X, 19 et suiv. ; X, 2 et suiv.

2 I Samuel, XII, 16 et suiv.

3 Aujourd’hui Er-Ram, a une lieue au nord de Jérusalem. Voyez Robinson, I, p. 458-459 ;
; II, p. 7 et suiv.

4 Cf. Cantique de Débora, v. 8, en tenant compte des doutes exprimés ci-dessus.

5 I Samuel, VII. Rite analogue, Juges, XX, 21.

6 I Samuel, X, 25.
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c'est-a-dire le registre ouvert sur lequel s’inscrivirent les premiéres écritures
d'Israél. L'arche aurait ainsi une signification plus haute, s’il est possible, que
celle d’avoir fondé le monothéisme, puisqu’elle aurait été le berceau de la Bible,
le premier archivium de I'histoire de I'humanité. Mais les bases d’une telle
opinion sont bien faibles1. On n’a pas la preuve que Samuel ait écrit2. Ce qui
peut étre vrai, c’est que, de son temps, I'usage de I'écriture fit en Israél certains
progres.

Jusqu’ici, I’écriture n’avait été d’'un usage commun ni parmi les Israélites, ni
parmi les Chananéens. Nous disons, d’'un usage commun ; car une distinction est
ici nécessaire. La question de l'origine de I"écriture chez un peuple n’est pas aussi
simple qu’on le croit. Autre chose est le fait de connaitre I'alphabet, autre chose
de s’en servir pour écrire des textes suivis. Un peuple peut avoir durant des
siecles |'écriture, sans pour cela en faire un usage littéraire. En est-il un exemple
plus frappant que celui des Latins et des populations italiotes, dont l'alphabet est
plus archaique que celui des Grecs, et qui pourtant n‘ont commencé d’avoir une
littérature que vers 200 avant Jésus-Christ ? Cela dépend en grande partie des
substances sur lesquelles on écrit, de la cherté de ces substances, des facilités
gu’on a pour se les procurer. On ne bavarde pas sur la pierre et le métal comme
sur le papyrus devenu a bon marché. Les Grecs, avant d’écrire leurs grandes
compositions, souvent prolixes, eurent un 4ge de parcimonie graphique, ou ils
comptaient leurs lettres en quelque sorte3, et confiaient le plus de choses
possible a la mémoire. Les Sidoniens, les Chananéens, les Israélites connurent
aussi durant des siécles l'alphabet cadméen, sans l'employer a des usages
littéraires ou sacrés.

On écrivit certainement sous David. Il est méme permis de croire que, bien avant
David, on fixa en caracteres alphabétiques des listes4 d’hommes et d’objets, des
des généalogies, toutes sortes de détails matériels que la mémoire garde mal.
Les pieces rythmées, que la mémoire, au contraire, garde parfaitement, furent
écrites relativement tard. L'inscription de Mésa, dont nous possédons la pierre
originale au musée du Louvre, est a peine Postérieure de deux cents ans a
Samuel. Or le pays de Moab ne parait avoir devancé en rien, a cette époque, les
pays voisins. Le mouvement qui commence en Israél vers 1100 avant Jésus-
Christ, et qui prépare le siecle de David et de Salomon, fut trop profond, trop
riche de conséquences, pour qu’il se soit passé dans |'état d’inconscience d’un
peuple qui n’écrit pas.

On ne voit pas, du reste, que Samuel ait introduit le moindre changement dans
I'état religieux qu'il trouva établi. Iahvé fut sans doute exclusivement son dieu
personnel, mais il admettait que I'on se servit des noms de Baal et de Miliks. II

1 La facon dont est racontée I'érection de I'Eben-ézer (I Samuel, VII, 12) semble
supposer encore un usage rare de |’écriture.

2 I Samuel, x, 25 est un texte de peu de valeur. Il appartient aux parties les plus faibles
de I'histoire de Samuel. L'expression nu7n vwou (I Samuel, X, 25) ne désigne pas une
constitution ou régie de la royauté. C’'est bien plut6ét le morceau transcrit ch. VIII, 9 et
suiv., que Samuel est censé vouloir conserver, pour que |'on voie un jour combien il a eu
raison dans ses prédictions contre la royauté. Le sens de nu7q vwov est le caractére d'un
roi, le type d’un roi. Comparez Juges, XIII, 12 ; XVIII, 7 ; II Rois, I, 7, et I'expression
fréquente >owov.

3 Traité des Eléens et des Heréens. Corpus inscr. gr., n° 11.

4 C’est le sens exact du mot sépher.

5 Famille de Saul ; mais composés de Baal et de Milik.



ne songeait nullement a l'unité du lieu de culte, puisqu’il éleva un autel a Iahvé
dans sa maison de Ramazi. Il sacrifiait en tout lieu2 ; sans le moindre scrupule, il
honorait Iahvé sur les bamoth. Salil et son compagnon furent témoins de ce
culte libre, en plein air. Ils cherchaient le Voyant pour le consulter sur une
anesse perdue3s. Ils allerent a la ville ou était I'homme de Dieu. Comme ils
montaient la montée de la villes, ils trouverent deux jeunes filles qui sortaient
pour puiser de l'eau, et ils leur dirent : Le Voyant est-il ici ? Et elles lui
répondirent : I/ y est. La devant vous. Hatez-vous ; aujourd’hui, il est venu a la
ville, parce que c’est jour de sacrifice pour le peuple sur le haut-lieu. Dés que
vous serez entrés dans la ville, vous le trouverez, avant qu’il monte au haut-lieu
pour le festin ; car le peuple ne mangera rien avant qu’il vienne, vu que c’est lui
qui doit bénir le sacrifice. Alors, seulement les invités mangeront. Montez donc ;
car c’est bien aujourd’hui que vous pouvez le trouver. Ils monterent a la ville, et,
au moment ou ils y entraient, voila Samuel qui sortait en face d’eux pour se
rendre au haut-lieu... Sall aborda Samuel dans le rond-point de la porte, et lui
dit : Indique-moi, je te prie, ou est la maison du Voyant. Et Samuel répondit a
Saul : C’est moi qui suis le Voyant. Monte devant moi au haut-lieu ; vous
mangerez avec moi aujourd’hui... Et Samuel prit Sall et son domestique, et les
introduisit dans la salle, et leur donna une place en téte des invités, qui étaient
environ trente... Puis ils descendirent du haut-lieu a la villes.

Samuel laissa l'arche a Kiriath-Iearim ; son horizon religieux n’allait pas au dela
de Béthelsé ; il ne semble pas s’étre soucié de Silo, dont le régne religieux était a
a peu pres passé. On voit que le centre de gravité d'Israél descendait vers le Sud
; a I'époque de Samuel, il est en Benjamin, a Mispa, Rama, Gibéa. Samuel est
cohenz, dans un sens général, Ha facon des patriarches, non selon un rite
spécial. Ce qu'il fut certainement, c’est nabi, exercant I'autorité au nom d’une
inspiration directe. Comme tous les nabis, il dut se montrer opposé a la
superstition de l'urim-tummim et a la confection des éphods d’argent plaqué.
Sans doute, il ne fut pas exempt de fanatisme. Si I'on admet un des récits qui se
formérent sur son compte, son esprit n’‘aurait cependant pas manqué d’une
certaine flexibilité ; nous I'y voyons, en effet, jouer un r6le des plus honorables,
parce qu’il est trés rare en politique. Selon ce récit, Samuel aurait fondé en Israél
un régime contre lequel il avait les plus fortes objections, presque de l'antipathie
: il aurait sacrifié ses intéréts et ceux de sa famille a une volonté de la nation
gu’il tenait pour égarée. Mais nous allons voir qu’une telle maniére de présenter
les choses est toute fictive et qu’elle vient de la philosophie de I'histoire que
s’étaient faite, aprés la victoire du prophétisme, les théocrates exaltés ou, si I'on
veut, les iahvéistes conséquents.

1 I Samuel, VII, 17.

2 I Samuel, XVI, 2 et suiv.

3 I Samuel, IX, 10 et suiv., partie fort ancienne, analogue au Livre des Juges.

4 Sans doute Rama.

5 Comparez |'étrange récit des sacrifices de Béthel. I Samuel, X, 3 et suiv.

6 I Samuel, X, 3.

7 Plus tard, on voulut qu'il e(it été nazir. Les Chroniques en font un lévite. La distinction
des anciens récits et des légendes modernes est assez facile a faire en ce qui concerne
Samuel.



CHAPITRE XIV. — INSTITUTION DE LA ROYAUTE.

La royauté devenait une nécessité absolue pour Israél. Toutes les tribus
sémitiques, en passant de |'état nomade a I'état sédentaire, avaient adopté cette
institution. Seul, Israél avait lutté pendant. deux ou trois siecles contre la fatalité
qui s‘imposait. L'ancien régime patriarcal, complété de la. maniere la plus
insuffisante par les institutions religieuses de Gilgal, de Béthel, de Silo, de Mispa,
par l'arche, I'éphod, 'oracle de Iahvé, les nebiim, les sofetim, était devenu une
impossibilité. il mettait Israél dans un état d’infériorité sensible I'égard de ses
voisins, surtout a I'égard des Philistins, dont le territoire n’était pas le vingtieme
du territoire d'Israél, mais dont les institutions politiques et militaires étaient bien
supérieures. A toutes les objections que faisaient les sages, partisans des vieilles
idées, le peuple répondait : Non, il faut que nous ayons un roi, pour que nous
soyons comme toutes les nations, et que notre roi nous gouverne, et qu'il sorte,
a notre téte, et qu’il combatte nos guerresi.

Le roi, ou mélek, si ardemment demandé, parce qu’évidemment les conditions du
siecle le réclamaient, est, on le voit, le basileus des Grecs homériques. Le
basileus, comme son nom l'indique2, marche en téte du peuple, entraine le
peuple a la bataille, un baton a la main ; voila sa fonction ; voila son réle. C'est
le Herzog germanique. Il a fallu d’énormes transformations pour qu’‘une royauté
née sous de telles auspices soit devenue une sorte de sacrement. Nous
assisterons d’age en age a cette évolution singuliere des idées d'Israél. A I'heure
oU nous sommes arrivés, le probleme est tout profane et militaire : Israél veut
exister comme nation. Chaque pas vers |'unité nationale est un pas vers la
royauté. L'ceuvre vainement tentée par Gédéon, Abimélek, Jephté, allait enfin
étre accomplie par un Benjaminite, médiocre d’esprit, mais brave et fort, que les
besoins du temps devaient élever au-dessus de ce que son mérite et son
ambition semblaient comporter.

Sall prit la royauté sur Israél, dit le plus ancien texte relatif a ces événementss.
On ne saurait nier cependant que Samuel n‘ait pu avoir, en ce grave événement,
une part décisive, non pour combattre I’'établissement de la monarchie, selon la
version plus tard accréditée par I'historien théocrate, mais, au contraire, pour y
servir, comme nous le disent les textes les plus anciens4. Selon ces textes,
Samuel, sur une révélation de Iahvé, aurait désigné le roi et I'aurait consacré.
Impossible de savoir, pour une aussi haute antiquité, de telles choses avec
précision. Sall avait, indépendamment de toute désignation prophétique, les
qualités royales du temps. Il était 'homme accompli d’'un age simple ou la force
corporelle passait pour le premier des dons.

C’était un héros antique, un grand et bel homme, trés courageux, trés robuste,
de Gibéa en Benjamin. Le clan des Benjaminites constituait toujours la sélection
militaire d'Israél. Ils étaient vigoureux, adroits, rompus aux exercices du corps.
Quand Salil était dans la foule des Benjaminites, il dépassait tout le monde de la

1 I Samuel, VIII, 5-G, 49-20.

2 Comparez Agésilas.

3 I Samuel, X1V, 47. Le mot o signifie prendre comme une proie, comme un butin.

4 I Samuel, 1X, jusqu’a X, 16, — reprend a XI, 1 et suiv., — puis a XIII, 2 et suiv., —
interrompu a XIII, 8, — reprend a XIII, 15. — Ch. XIV, également trés ancien, au moins
en partie. — La vieille source analogue aux Juges reprend au ch. XVII.
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hauteur des épaules. Des circonstances, sur lesquelles s’exerca la légende, le
mirent, en rapport avec Samuel1. Sall fit, a ce qu'il parait, un séjour prolongé
chez les prophetes, dansant et chantant avec eux2. Il prit la des habitudes
d’exaltation qui, aprés I'avoir servi, devaient le perdre. Les gens de Gibéa, ses
compatriotes, le voyant de la sorte agité par I'esprit de Dieu, furent étonnés, et
un proverbe fut frappé a ce sujet : Quoi, Sail aussi parmi les prophétes ! » Sall
s’'imposa d’abord une certaine réserve sur ses relations avec Samuel. Il attendait
gu’une occasion d’éclat vint le désigner au choix des tribus.

Elle ne tarda pas a se présenter. La ville de Jabes en Galaad, vivement serrée
par Nahas I'Ammonite, envoyait messages sur messages aux tribus pour qu’on
vint la secourir. Gibéa, centre trés militaire, ressentit une vive émotion ; Saul fut
saisi par I'esprit de Dieu et entra dans des transports de colere. Il prit une paire
de beeufs, les mit en pieces et envoya les morceaux a tous les cantons ‘d’Israél,
avec des émissaires qui disaient : Ainsi sera-t-il fait aux boeufs de quiconque ne
suivra pas Saull. Un mouvement extraordinaire s’empara du pays ; l'affaire fut
menée avec promptitude ; Jabés en Galaad fut débloqué au bout de quelques
jours.

C’était bien Ia un indice des grands progrés accomplis dans |'ceuvre d’unification
d'Israél. Benjamin se levant pour voler au secours d’une ville aussi éloignée que
Jabeés, voila un fait tout non veau. Le héros benjaminite qui I'avait réalisé était de
droit roi d’Israél. Il y eut des signes d’opposition, que Samuel parait avoir
calmés3s. Le prophéte avait fixé Galgal4 comme le lieu ou I'on devait procéder a
I'établissement de la royauté. Il fut fait comme il I'avait voulu. A Galgal, le peuple
étant assemblé, Safi], fut proclamé roi d'Israél, en présence de Iahvé. On fit des
sacrifices d’actions de graces. Le peuple se livra, avec Sall, a de grandes
réjouissances.

D’aprés ce récit, de beaucoup le plus authentique, la royauté est une bonne
chose. C’est Dieu qui la donne au peuple, sans qu'il I'ait demandée, comme une
sauvegarde. Tout se fait avec la connivence de Samuel. Plus tard, on raconta
I'’événement d’'une tout autre maniére. On supposa que Samuel, devenu vieux,
établit ses deux fils, Joél et Abiah, juges sur Israéls, mais que ceux-ci, loin
d’imiter leur pére, se laissérent corrompre, recurent des cadeaux, firent fléchir la
justice. Alors tous les vieillards d’Israél seraient venus trouver Samuel a Rama,
et lui auraient demandé un roi pour les gouverner, comme en ont tous les
peuples. Non sans de vives objections, et aprés leur avoir tracé un tableau fort
sombre des abus de la royauté, Samuel aurait consenti a contrecceur.

Ce sont la les sentiments qu’éprouvéerent en effet les prophetes, a une époque
bien plus moderne. On les préta rétrospectivement a Samuel. Les hommes de
Dieu, les prophetes qui avaient pour idéal de revenir sans cesse a I'ancienne vie
patriarcale, et qui trouvaient le plus souvent dans la royauté un obstacle a leurs

1 Rama et Gibéa ne sont guére qu’a une demi-lieue I'un de l'autre.

2 Voir les deux récits difficilement intelligibles : I Samuel, X, 10 et suiv., XIX, 18 et suiv.
; tous deux en rapport avec Samuel.

3 1 Samuel, X, 21-27 ; XI, 12 et suiv.

4 1l régne les plus grands doutes sur les diverses localités qui ont porté le nom de Galgal
ou Gilgal. Plusieurs pensent qu’il s’agit ici d’'un Gilgal qui aurait existé eu Ephraim.

5 Selon I Samuel, VIII, 1, ils auraient jugé tous les deux a Beerseba. Cela est bien peu
probable. Je suppose que la vraie lecon était oxv'woy w1 v, comme dans I Samuel, III,
20, conformément a la fausse idée que tous les sofet ont jugé sur tout Israél.
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utopies, voyaient une sorte de sacrilege en la transformation qui fit d’Israél un
pays comme un autre. Iahvé était le vrai roi du peuple, dans le systeme
théocratique. Lui substituer un roi profane était une impiété, une ingratitude, une
apostasie1. C'était une marque de défiance ; c’était dire a Iahvé qu'il ne suffisait
pas a défendre son peuple, qu’un roi valait mieux. La théocratie revétait ainsi
I'apparence de la démocratie. Le roi, représentant d’une société laique et
profane, apparaissait comme une diminution de la société religieuse.

Tel ne fut srement pas le sentiment de Samuel. La satire qu’il est censé faire de
la royauté vise le regne de Salomon, qu’il ne pouvait prévoir soixante ans
d’avance. Mais, idéalement parlant, la page fine et naive ou se résume la
politique de la théocratie israélite2 a toute sa vérité. La dualité est déja établie.
Israél aspire a deux choses contradictoires ; il veut étre comme tout le monde et
étre a part ; il prétend mener de front une destinée réelle supportable et un réve
idéal, impossible. Le prophétisme et la royauté sont mis, des l'origine, en
opposition absolue. Un état laique, obéissant a toutes les nécessités des états
laigues, et une démocratie théocratique, minant perpétuellement les bases de
I'ordre civil ; voila la lutte dont le développement remplit toute I'histoire d’'Israél
et lui donne un si haut cachet d’originalité. En choisissant pour théatre de la lutte
la conscience méme de Samuel, l'historien théocrate a fait comme Denys
d'Halicarnasse, prétant les raisonnements les plus profonds de la politique
romaine a Romulus.

L'institution de la royauté en Israél fut un fait tout profane ; il ne s’y méla
aucune idée religieuse. Bien que des récits fort anciens nous montrent Sall en
rapports avec les nabis, il ne tenait rien, a ce qu’il semble, des cohanim. La fiole
d'huile que Samuel est censé verser sur sa téte3 est une légende et, en tout cas,
n‘est pas inconciliable avec les données trés sérieuses qui montrent la royauté
d’Israél sortant d’'une espéce de champ de mai. Les sacrifices qui se firent, dit-
on, a Galgal étaient le festin obligé de toute solennité. Le narrateur biblique
entend sans doute que ces sacrifices furent offerts a Iahvé. Cela put étre.
Remarquons cependant que Sall fut, comme Gédéon et Jephté, un adorateur
intermittent de Iahvé. Ses fils s’appellent Jonathan, Meribaal, Isbaal4, Milkisuas ;
; ce qui prouve qu'il flottait entre les mots de Baal, de Milik ou Moloch, de Iahvé,
pour désigner la divinité. L'impossibilité ou il se trouva, durant tout son regne, de
s’entendre avec les prophétes et les prétres, prouve bien que l'origine de son
pouvoir fut laique, et c’est bien la le caractere que la royauté gardera en Israél
jusqu’a ses derniers jours. Le roi fut fait en Israél par I'assemblée des chefs du
peuple et l'accord de toutes les tribus ; voila une des rares généralités
historiques qu’on lit dans les vieux textes hébreux, et la place singuliere ou se lit
cette maximeé n’est pas une des moindres preuves de la haute signification
constitutionnelle qu’on lui donnait.

1 I Samuel, VIII, 7.

2 I Samuel, ch. VIII. L'auteur théocrate reprend au ch. X, 17 et suiv., — puis au ch. XII,
1 et suiv., — puis au ch. XIII, 8-14, — puis au ch. XV.

3 I Samuel, X, 1 et suiv., peu d'accord avec ce qui suit. Sall e(t été sacré avant qu’il f(it
guestion de sa royauté.

4 Un de ses petits-fils s'appelle également Meribaal.

5 Comparez Elisua, fils de David.

6 Deutéronome, XXXIII, 5 : prologue des Bénédictions de Moise, composé de phrases,
sans rapport avec le morceau, et qu’on voulait fixer quelque part.



CHAPITRE XV. — REGNE DE SAUL.

Sall parait avoir régné une vingtaine d’années sur Israél. Sa femme légitime
était Ahinoam, fille d’Ahimaas ; elle lui donna quatre fils1, dont deux seulement
jouerent un role. Il eut, en outre, plusieurs concubines, qui créerent, a Gibéa,
d'assez nombreuses lignées collatérales de Sadlides.

Sall n‘eut pas de capitale proprement dite. Il demeurait habituellement dans son
bourg d’origine, a Gibéa de Benjamin, qui fut de Ilui appelée Gibéa de Sadll. Il
menait 1a en famille, sans aucun faste ni cérémonial, une simple vie de paysan
noble, cultivant ses champs, quand il n’était pas en guerre, ne se mélant, du
reste, d’aucune affaire. Sa maison avait une certaine ampleur. A chaque nouvelle
lune, il y avait des sacrifices et des festins, ou tous les officiers avaient leur place
marquée. Le siege du roi était adossé au mur2. Il avait, pour exécuter ses
ordres, des rdcim, coureurs, analogues aux schaousch de I'Orient moderne3s. Du
reste, rien qui ressemblat a une cour. De superbes hommes du voisinage, plus
ou moins ses parents, comme Abner, lui tenaient compagnie. C’était une espece
de noblesse rustique et militaire a la fois, solide pierre angulaire, comme on en
trouve a la base des monarchies durables. Mais I'insuffisance de I'hnomme rendit
tout inutile. La royauté était fondée ; mais la dynastie n’était pas trouvée ; on
n’'était pas sorti encore de la période des tatonnements.

A une époque plus moderne, on présenta le regne de Sall comme
perpétuellement traversé par des difficultés venant de Samuel. Le vieux
prophéete, qui était censé n’avoir fait la royauté que malgré Iui, aurait essayé de
retirer en détail ce qu'il avait été obligé d’accorder. C’est la, nous le répétons, un
récit concu au point de vue théocratique d’'un age postérieur. Rien, dans les
textes vraiment historiques, ne prouve que Samuel ait voulu nuire a Sail. Quelle
elit été la cause de cette opposition ? Sall ne chercha jamais a empiéter sur le
role prophétique de Samuel ; son pouvoir fut tout militaire ; il n‘innova rien en
religion. Son iahvéisme ne parait pas avoir été fort rigoureux ; mais celui de
Samuél |'était-il davantage ? L’éclectisme théologique était encore tres large en
ce temps. Des prétres de Iahvé s’appelaient Ahimilik, et on a pu se demander si
ce n’est pas le méme prétre qui s’appelle ici Ahiah, la Ahimilika. Comme Samuel,
Samuel, Sall sacrifiait sur les places déja consacréess, élevait des autels de
pierre brute, n‘avait aucune répugnance pour les noms divers sous lesquels
I’Eternel était honoré sur les hauts-lieux. David et sa femme Mikal, fille de Sadl,
avaient chez eux, comme nous le verrons, des teraphim sculptés, qui jouaient le
role de dieux domestiques et étaient I'objet d’un culte religieuxe.

Les acces de corybantisme sacré auxquels Sall était sujet n‘avaient pas plus de
lien avec le iahvéisme qu’avec tout autre culte. Ces accés étaient considérés
comme des effets de l'esprit de Dieu soufflant ou il veut. C'était de I'élohisme

1 I Samuel, X1V, 19 ; XXXI, 2 ; II Samuel, 11, 8 ; I Chron., VIII, 33.
2 I Samuel, XX et XXI, surtout XX, 25.

3 I Samuel, XXII, 17.

4 1 Samuel, X1V, 3, 18 ; I Samuel, XXI, XXII ; II Samuel, VIII, 17.
5 I Samuel, XIII, 8-14.

6 I Samuel, XIX, 13.
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puri. La raison de Sall parait avoir subi d’étranges naufrages en traversant ces
bizarreries, dont on enseignait en quelque sorte la recette dans les écoles de
prophetes. Son intelligence, qui participait a toutes les faiblesses du temps, s’y
égara. Il alla jusqu’a la nécromancie, et, a ce qu’il parait, il s'en dégodlta,
puisqu’on lui préte une loi contre les nécromanciens et les sorciers2. Le progres
religieux fut presque nul sous son régne. Jamais on n’abusa plus de l'urim et
tummim3. Les questions les plus graves étaient mises au sort des dés, avec une
confiance supposant une foi bien aveugle chez les adeptes, et, chez les prétres
dépositaires de I'outil sacré, une audace vraiment inouie.

C'est comme chef de guerre que Saull fut vraiment une colonne en [I'histoire
d'Israél. Il fut puissamment secondé dans cette tache par son fils, le brave et
loyal Jonathas. Quand Sadl prit le titre royal, la situation était navrante. Les
Philistins avaient des postes au coeur méme du pays, a Géba par exemple4. Sadl
Sall et Jonathas étaient presque seuls armés. Il parait que les Philistins
vainqueurs avaient supprimé en Israél la fabrication et méme la réparation des
objets de fer, si bien que, pour aiguiser leurs instruments aratoires, les Israélites
étaient obligés d’aller chez les Philistinss. La désorganisation militaire, amenée
par l'importance exclusive d’hommes tels que Samuel, étrangers a la guerre,
était complete. Sall et Jonathas firent, pour rétablir la situation, des prodiges de
valeur et d’activité. Jusque-la, I'armée d’Israél n’avait été qu’une Landwehr,
commandée, pendant le temps de sa réunion’ en armes, par un chef d’occasion.
A partir de Sall, il y a une armée permanente ; il y a du moins des cadres, un
sar-saba ou séraskier, des hommes de guerre par état, des chefs ayant leurs
soldats dans leurs mains. Tel fut surtout un certain Abner, ou Abiner, qui semble
avoir été cousin germain de Salle, et qui fut évidemment un capitaine de grande
grande capacité.

La premiere campagne de Sall eut pour point d’appui Mikmas, Béthel et Gibéaz.
Gibéa7. Sall et Jonathas s’établirent solidement dans ces parages ; Jonathas
battit la petite garnison philistine de Géba. Ce succés partiel amena un retour
offensif dé toutes les forces des Philistins. Le pays fut entierement occupé ; le
peuple fut obligé de se cacher dans les cavernes, dans les citernes, dans les
endroits rocailleux et couverts de broussailles. Plusieurs passerent le Jourdain et
se réfugierent en Gad et Galaad. Une puissante cavalerie et de nombreux chars
de guerre couvrirent toute la région au nord de Jérusalem sur une largeur de
plusieurs lieues.

Ce nombre méme fit la faiblesse des envahisseurs. Ils avaient avec eux une
grande suite de valets d’armée, dont la plupart étaient israélites, et qui, voyant
la ferme attitude de Sall et de Jonathas, firent cause commune avec leurs
anciens compatriotess. La bataille s’étendit entre Mikmas et Aialon. La poursuite
fut meurtriere pour I'ennemi. Il laissa derriere lui un butin considérable. Les
Israélites, affamés, se jetérent sur les boeufs et les veaux, les égorgerent sur

1 Balaam, qui n’est pas iahvéiste, était censé avoir eu des extases, tout comme les
prophétes de Iahvé.

2 I Samuel, XXVIII, 3, 9.

3 I Samuel, X1V, 3, 19, 36 et suiv.

4 1 Samuel, X, 5 ; XIII, 3. Ne pas confondre avec Gibéa.

51 Samuel, XIII, 19 et suiv.

6 Comparez I Samuel, XIV, 51, et I Samuel, IX, 1.

7 I Samuel, XIII, 1 et suiv.

8 I Samuel, XIV, 21. Lisez w> o, avec les traducteurs grecs.



place et les mangérent avec le sang. Cette circonstance consterna Sall. Le fait
de manger de la chair non saignée passait pour un crime1. Saull se fit apporter
une grosse pierre ; sur cette pierre, chacun amena son bceuf ou son mouton et
I'égorgea ; puis on recommenca le festin. Cela dura toute la nuit. La grosse
pierre fut tenue pour un autel, le premier que Sall batit a Iahvé.

Le prétre de Silo, Ahiah, arriére-petit-fils d’Eli, suivait I'armée avec son éphod.
On le consultait dans tous les cas embarrassants. Un moment, I'éphod refusa de
répondre. C’était l'indice d'une perturbation profonde. Iahvé n’était plus en
communication avec son peuple. On supposa un grand crime, cause de cette
mauvaise humeur momentanée de Iahvé. Le hérem, c’est-a-dire l'anathéme
entrainant la mort, fut jeté sur celui que désignerait Iahvé. On procéda, comme
toujours, par dichotomie ; d'un coté lI'armée tout entiere, de l'autre Sall et
Jonathas. Si la faute est a moi ou a Jonathas, dit Sall, donne urim. Si la faute
est au peuple, donne tummim. » Ce fut urim qui sortit. La question fut ensuite
posée entre Sall et son fils. Ce fut Jonathas qui tomba. Il se trouva que Jonathas
avait encouru, sans le savoir, un cas de mort juré par son pere. L'imagination
israélite aimait ces légendes propres a relever le caractére absolu du serment.
On se rappelle, Jephté. Mais, dans le cas de Jonathas, la conscience populaire
protesta. Jonathas fut sauvé.

Les récits héroiques se formerent rapidement sur ces guerres, ou l|'aventure
individuelle tenait encore le premier rang. Les Philistins passaient pour posséder
dans leur sein beaucoup de restes de l'antique race des Enakim ou Refaim,
presque tous de Gath. Comme les Israélites étaient de taille moyenne, ces
géants les étonnaient et les effrayaient. Un type tres ordinaire de la |égende
militaire fut. de mettre aux prises un de ces géants avec un gibbor israélite,
auquel restait naturellement la victoire. On connait au moins quatre de ces
récits2, dont le plus moderne et le plus développé est celui ou le jeune David tue
tue avec sa fronde le géant Goliath3. Mais ce nom légendaire avait déja servi,
puisque I'épée de Goliath est remise a David par les prétres de Nob comme un
trophée depuis longtemps consacréa. L'opposition des faibles engins de I'Israélite
I'Israélite et des terribles armes de I'étranger faisait le piquant de ces aventures,
gui se terminaient toujours par I'agréable spectacle de I'étranger tué, malgré son
casque et sa cuirasse, par des moyens enfantinss.

Sadl tint, de la sorte, une véritable école de guerre, dont le nerf fut la tribu de
Benjamin. Les bandes cariennes et pélasgiques de Gath et d’Ekron trouverent en
face d’elles une organisation capable de leur résister. C’était une guerre
continue, une sorte de duel, sans autre interruption que celle des saisons. Le
résultat général fut favorable a Israél ; les Philistins furent refoulés dans la plaine
maritime, leur domaine naturel ; la montagne fut a peu pres délivrée de leurs
incursions.

1 I Samuel, X1V, 31 et suiv., texte ancien, pris probablement des Guerres de Iahvé.

2 II Samuel, XXI, 15.22 ; XXIII, 21. Au fragment XXI, 19, la victoire sur Goliath est
attribuée a un autre Bethléhémite que David.

3 I Samuel, ch. XVIII.

4 I Samuel, XXI, 10. Les mots nx7n cyoup no'n xw1 ont slirement été ajoutés par le dernier
dernier rédacteur.

5 Voyez l'histoire du gibbor Benaiah (II Samuel, XXIII, 21), paralléle a celle de David.
Opposition de wou et de nain.



Les campagnes de Saill contre les Moabites, contre les Ammonites, contre I'’Aram
de Sobai, sont peu connues. Ce qu’on rapporte de sa guerre contre les
Amalécites et leur roi Agag appartient a un récit moderne, tout a fait faussé par
I'intention d’abaisser la royauté devant le prophétisme2. Il est certain,
cependant, qu’‘une partie de l'activité de Saidl fut employée a réprimer les
bédouins de I'Est, qui pillaient le paisible Israéls.

On comprend moins l'acharnement que Saill montra contre les Chananéens,
surtout contre les Gabaonites, qui avaient obtenu leur charte lors de la premiere
conquéte du pays. Il e(t été d'une bien meilleure politique de chercher a
s’assimiler ces populations, rendues peu dangereuses par leur état de
désorganisation. Sall, au contraire, essaya de les exterminer, et montra dans
cette circonstance une cruauté extréme. Il en résulta plus tard pour sa famille
des représailles terriblesa.

Une telle royauté, fondée, selon toutes les regles de I'histoire, sur I’'héroisme et
sur des services de premier ordre rendus a l'unité nationale, aurait mérité d’étre
tranquille, prospere et de servir de commencement a une dynastie. Il n’en fut
rien cependant. Le régne de Sall, bien que tres fructueux pour Israél, fut pour le
fils de Kis et pour sa famille plein de tristesses et de troubles profonds. Homme
de grand courage et excellent soldat, Sall avait évidemment peu de téte. Il
abusait de |'éphod, et demandait aux hasards de l'urim et tummin ce qu'il
n‘aurait di demander qu’a sa sagesse. On vit rarement une assiette d’esprit plus
superstitieuse. La perpétuelle terreur d’une force inconnue et capricieuse
empéchait chez lui tout exercice sain du jugement. Des rapports prolongés avec
les écoles de prophetes lui avaient donné une débilité nerveuse, une sorte de
tendance a I'épilepsie. Tout cela, joint a un tempérament mélancolique et aux
responsabilités d’un réle nouveau en Israél, perdit le pauvre Sall. Il tomba dans
une sorte de folie, que I'on considéra comme l'effet d’un souffle malveillant de
Dieus. Frappé d’inconscience, il se livrait a des gestes désordonnés, comme ceux
ceux des prophétes en leurs accésé. On ne réussissait a le ramener a lui que par
par une musique analogue a celle des nabis. Les sons graves de la harpe surtout
le calmaient. En ses moments d’humeur noire, on appelait les harpistes les plus
habiles pour remédier au trouble de ses sens7.

Dans ce monde passionné de I'ambition orientale, 'homme n’a pas le droit de
faire une faute. Il y a toujours a portée quelqu’un de prét a en profiter. Les
intermittences de la raison de Sall eussent été de médiocre conséquence, si le
sort n’e(it placé a c6té de Iui un homme qui avait justement toutes les qualités
d’habileté dont il était dépourvu. Le mythe étymologique de Jacob, le
supplantateur, a été une réalité bien des fois dans la vieille histoire d'Israél.

1 I Samuel, X1V, 47 et suiv. La position de I’Aram-Soba parait étre a I'est du Hauran, au
sud-est de Damas, prés du pays d’Ammon, vers le Safa. Ces pays étaient alors bien plus
habitables qu’aujourd’hui.

2 I Samuel, XV, 1 et suiv.

3 I Samuel, X1V, 48.

4 1II Samuel, ch. XXI.

51 Samuel, XVI, 14 ; XVIII, 10.

6 I Samuel, XVIII, 10, en mauvaise part.

7 1 Samuel, XVI, 14-23.



CHAPITRE XVI. — COMMENCEMENTS DE DAVID. - MORT DE SAUL. @

Et la guerre avec les Philistins fut violente durant tous les jours de Saill, et,
chaque fois que Saul voyait un homme brave et fort, il se I'attachaiti. Ces mots
paraissent avoir été le début du chapitre concernant David dans le livre des
Guerres de Iahvé. Ils sont le plus bel éloge de Sall et résument parfaitement son
role historique. Saul fut l'organisateur d’'une chose qui n‘avait pas existé jusque-
la : I'armée israélite. Mais, en général, dans I'histoire, I'homme est puni de ce
gu’il fait de bien et récompensé de ce qu’il fait de mal. Cet esprit accueillant de
Sall devait mettre en évidence I'hnomme qui allait le miner, lui et sa maison. Le
sort de ceux qui ont travaillé a une ceuvre est souvent de la voir passer en des
mains plus capables de la faire réussir, et ainsi de voir leur création se continuer
mieux que par eux, sans eux. L’'histoire est tout le contraire de la vertu
récompensée. La famille du véritable fondateur de la force d'Israél fut
exterminée. Le condottiere sans scrupules qui prit sa place devint le roi selon le
cceur de Dieu, I'aieul censé de Jésus, celui que I'opinion de I'humanité a couronné
de toutes les auréoles. Telle est la justice de Iahvé ; le monde appartient a ceux
qui lui plaisent.

Dans une des campagnes contre les Philistins, dont le théatre fut le ouadi des
Chénes, pres de Soco, et Ephés-Dammim, en Juda2, on commencga de remarquer
un Bethléhémite nommé Daoud ou David, fils d'Isai3. Ce jour-la, on admira
surtout I'héroisme d’un certain Eléazar, fils de Dodo, I’Ahohite4, qui, presque
seul, arréta les Philistins vainqueurs. David fut tout le temps a coté de Iui,
combattant avec rage. La réputation du jeune guerrier grandit promptement. Il
était brave, hardi, adroit et, a I'égal des Benjaminites, excellent frondeur. Mais ce
gu’il avait de plus extraordinaire, c’étaient ses qualités civiles et sociales. Il nait
parfois, dans cet Orient sémitique, habituellement dur et rébarbatif, des prodiges
de grace, d'élégance et d'esprit. David fut un de ces charmeurs. Capable des plus
grands crimes, quand les circonstances l'exigeaient, il était capable aussi des
sentiments les plus délicats. Il savait se rendre populaire ; des qu‘on le
connaissait, on s’attachait a luis. Son type de figure tranchait sur les visages
basanés de ses contribules. Il avait le teint rose, des traits fins et aimables6, une
une parole douce et aisée7. De tres anciens textes le présentent comme habile
cithariste et poete exercés.

1 I Samuel, X1V, 52.

2 II Samuel, XXIII, 3 et suiv., corrigé par I Chron., XI, 12 et suiv., XXVII, 1. Comparez I
Samuel, XVII, 1.

3 Mém. sur les Noms théophores apocopés, dans la Revue des études juives, oct.-déc.
1882, p. 168-169. Comparez Dodkarib dans les inscriptions himyarites (Corpus, n° 5).
On a pu croire que le nom de David figurait dans I'inscription de Mésa, sous la forme ann
équivalente du i biblique ; cela est trés douteux Cf. Journal des savants, ler mars
1887.

4 Ahoh était un sous-clan de Benjamin.

51 Samuel, XVI, 21, 22.

6 I Samuel, XVI, 12, 18.

7 Ibid., verset 18.

8 Amos, VI, 5. Le Iasar comprenait des poémes qui lui étaient attribués (II Samuel, 1,
17, et suiv., III, 33 et suiv.). Le rbéle qu’on lui fait jouer comme harpiste aupres de Sall



Il semblait, avoir été créé pour réussir. C'était le premier homme de Juda qui f(t
arrivé a la notoriété. Il bénéficiait en quelque sorte des efforts anonymes qui
I'avaient précédé. Une circonstance qui fait bien de I’honneur a Jonathas, c’est la
vive amitié qu’il congut pour ce jeune homme, jusque-la inconnu, aussi brave et
plus intelligent que lui, qui devait un jour étre si funeste a sa famille. Il le vétit,
I'arma, et les deux jeunes gens firent une alliance a la vie et a la mort.

David fut bientot chargé de razzia, ou il réussit admirablement. On l'aimait
beaucoup dans tout Benjamin. Au retour d'une expédition ou il s'était trouvé
avec Sall, les femmes des villages qu’on traversait sortaient au-devant des
vainqueurs, en dansant, agitant leurs sistres et chantant des chceurs. Or le
refrain de ce jour-la fut :

Saull en a tué mille,
Et David dix mille.

Le tempérament de Salil le disposait a la jalousie. On e(t été, d'ailleurs, il faut le
dire, jaloux a moins. Il y a des hommes que la popularité devance, presque sans
gu’ils I'aient cherchée, que I'opinion prend par la main, pour ainsi dire, auxquels
elle commande des crimes en vue d'un programme qu’elle leur impose. Tel fut
Bonaparte ; tel fut David. Le criminel, en pareil cas, c’est surtout la foule, vraie
lady Macbeth, qui, dés qu’elle a choisi son favori, I'enivre de ce mot magique :
Tu seras roi. Jonathas lui- méme, avec une modestie exquise, s’inclinait devant
David. Celui-ci ne faisait pas des actes directs de prétendant ; mais il
s’envisageait comme une sorte d’héritier désigné, pour le cas ou le roi viendrait a
mourir. La situation devenait chaque jour plus fausse entre David et Sadl.

Selon une version contenue dans les parties de la biographie de David qui n‘ont
gu’une médiocre autorité1, Sall aurait essayé une ou deux fois de le percer de
sa lance. Ce qu’ill y a de sdr, c'est que le malheureux roi se rongeait
intérieurement. Il chercha autant que possible a éloigner David. On lui préta
I'idée de Iui confier des missions périlleuses pour le perdre : Qu'il meure, se
serait-il dit, de la main des Philistins ! Mais toutes ces petites expéditions, dont
on racontait des merveilles, ne faisaient que rendre David de plus en plus cher
au peuple. On raffolait de lui, et le pauvre Sall put en effet prononcer dans son
coeur le mot qu’on lui préte : Il ne lui manque plus que la royauté. Si ce qui est
raconté des mésintelligences de Samuel, et de Sall a quelque vérité historique2,
on pourrait dire que le parti iahvéiste, mécontent de Sall, passa du co6té de
David. Nous sommes trop peu renseignés pour nous exprimer d’une maniere
aussi précise. David cependant, fut bien ce qu’on peut appeler, en tenant compte
de la différence des temps, le chef du parti clérical. Les écoles de prophétes, a
Rama, les prétres de Iahvé, a Nob, intriguaient ouvertement pour lui. Le parti
clérical, sous les dehors les plus divers, a toujours eu le don d’agacer vivement
ses ennemis. On congoit combien toutes ces taquineries, grossies par la
susceptibilité exaltée de Sall, devaient agir sur une imagination malade et des
nerfs excités.

Pour se donner l'air de partager le sentiment d’enthousiasme de la foule, en
réalité pour perdre son rival, en I'engageant de plus en plus dans un réle de

est |égendaire ; son rble de psalmiste I'est plus encore ; tout cela s’appuyait sur le
caractére poétique qui lui était prété par le Iasar.

1 I Samuel, XVIII, 10-11 ; XIX, 9 et suiv.

2 Il faudrait d’abord savoir si Samuel vivait encore ; ce qu’on ignore, toute donnée
précise manquant sur la mort de Samuel.



brillants périls, Sail lui donna en mariage sa fille Mikali. Mais tout se tourne
contre les jaloux. Mikal aima beaucoup le jeune héros et prit parti pour lui contre
son pere. Jonathas écarta deux ou trois fois les projets homicides qui naissaient
dans l'esprit de Salil. Quant a Mikal, on raconta I'affaire d’'une maniéere plaisante
: Sachant que des gens voulaient venir tuer son mari, elle le fit échapper et mit
dans le lit, a sa place, le téraphim de la maison2, I'affublant d’habits et le coiffant
d’'une couverture en poil de chévre, pour tromper les assassins. Ces grands
pénates en bois entraient, on le voit, jusque dans les maisons qu’‘on devait
supposer les plus adonnées au iahvéisme pur. Personne encore n’en faisait
I'objet d’'un blame et ne voyait dans ces dieux sculptés une injure a Iahvés

David fut ainsi jeté dans une existence errante, ou sa fécondité de ruses trouva
de fréguentes occasions de s’exercer4. Cette période de sa vie fut remplie
d’aventures sur lesquelles l'imagination des conteurs s’exercas. On se complut
surtout a mettre en saillie les services que Jonathas aurait rendus au disgracié et
les épreuves que subit la fidélité des deux amis. Beaucoup de ces épisodes
purent étre écrits d’aprés les récits de David lui-méme6, qui probablement
prenait plaisir, sur ses vieux jours, a raconter certaines prouesses que lui seul
pouvait savoir comment, par exemple, sa femme Mikal I'avait sauvé ; comment,
dans la caverne d’Engaddi, il eut la vie de Sall dans sa main et se contenta de
lui couper, sans qu’il s’en aperg(t, un pan de son manteau ; comment il se sauva
de chez Akis, roi de Gatti, en contrefaisant le fou, selon une ruse assez familiére
aux Orientaux.

La vie du banni et celle du bandit ne différaient pas, dans l'antiquité. David, sans
asile sdr, vint se cacher dans une grotte prés d’Adullam. Ses fréres et plusieurs
de ses parents vinrent de Bethléhem I'y rejoindre. La caverne devint bientot un
repaire de brigands. Tous les gens qui étaient mal dans leurs affaires, ou qui
avaient des créanciers, les mécontents de toute espéce, en un mot, le prirent
pour leur chef,et il fut bient6t a la téte d’'une bande de quatre cents compagnons.
Ce fut le noyau des Gibborim ou forts de David. Ces guerriers vivaient de
maraude ; ils étaient dans la période de la vie épique ou le héros pille encore le
pays qu'il doit plus tard protéger.

La plus grande partie de la famille de David était restée a Bethléhem ; elle se
trouvait ainsi sous la main de Saull, et David craignait pour elle les plus
sanglantes représailles. Il trouva moyen de la conduire dans le pays de Moab, et
il la mit sous la sauvegarde du roi de ce pays. Puis il revint a sa caverne
d’Adullam, ou il se fortifia. Mais le prophete Gad le dissuada d’y rester. Adullam
était trop rapproché des cantons ou Salil régnait en maitre. Dans l'intérieur de la
tribu de Juda, au contraire, l'autorité de Sall était a peine reconnue. Gad lui
conseilla de s’y rendre. Effectivement, David alla se cacher, avec ses brigands,
dans la forét de Héret.

1 I Samuel, XVIII, 20-21 ; pour la discussion du texte, voyez Thenius, ou Reuss, ou tout
autre commentateur.

2 I Samuel, XIX, 13.

3 Le mot téraphim (I. c.) est traité comme un singulier, de méme que Elohim (phénicien
Elim) et, en général, tous les mots désignant la Divinité.

4 1 Samuel, XXIII, 21.

5 Nous en avons le récit dans I Samuel, XIX et suiv.

6 Il est remarquable que toutes les anecdotes sont racontées comme David devait
désirer qu’on les racontéat.



Un cruel incident vint bientét envenimer la lutte et la porter aux atrocités. Un des
endroits ou le culte tendait a se centraliser était le village de Nob, au nord de
Jérusalem. Il y avait la une tente sacrée, peut-étre déja un commencement de
construction, avec un autel ou étaient étalés lés pains azymes, un éphod, un
trésor d’objets consacrés et surtout un sacerdoce nombreux qui avait soin du
sanctuaire et en vivait. David, dans une course qu'’il fit de ce c6té avec ses gens,
s’'adressa au chef des prétres, qui s’appelait Ahimilik1, et lui demanda du pain
pour sa troupe. Ahimilik, n‘ayant pas de pain commun a lui donner, crut pouvoir
passer sur les regles liturgiques. Il offrit a David, pour lui et ses gens, les pains
consacrés qui étaient devant 'autel, a condition cependant qu’il affirmat que ses
gens étaient purs de tout commerce avec les femmes2. David demanda ensuite a
Ahimilik s'il avait des armes ; le prétre répondit : Il y a I’épée du philistin Goliath
; la voici enveloppée dans le manteau, derriére I'’éphod. Si tu veux la prendre,
prends-la, car il n'y en a pas d’autre ici. Et David dit : Elle n'a pas sa pareille ;
donne-la-moi. Ahimilik consulta, en outre, son éphod pour David ; la sympathie
en un mot fut compléte entre David et les prétres de Nob.

Tout cela fut rapporté & Sail par son intendant I'Edomite Doég, homme jaloux et
méchant. Le roi fit venir a Gibéa Ahimilik et sa famille. Ahimilik défendit David
avec beaucoup de modération. Tout fut inutile : Sall ordonna de mettre a mort
les prétres de Nob. Les racim israélites refusérent de procéder au massacre ; il
fallut recourir a Doég pour I'exécution. Selon la |égende, tous les prétres furent
tués, et Nob fut détruit ; un seul fils3 d’Ahimilik, nominé Abiatar, s’échappa et se
sauva aupres de David. Ce qui est probable, c’est qu’Abiatar était resté a Nob et
gu’a la nouvelle du meurtre de son pere et de ses freres, il alla rejoindre David. II
portait, en effet, I'éphod avec lui ; or il n‘est pas probable que la troupe
sacerdotale elt pris l'ustensile sacré, quand elle vint trouver Sall apres la
dénonciation de Doég.

L'oracle de Iahvé, ainsi tombé entre les mains de David, Iui rendit de signalés
services. Le bruit s’étant répandu que les Philistins attaquaient le village de
Quéila et pillaient les aires, David consulta Iahvé pour savoir s’il devait se porter
sur Quéila. La réponse fut favorable. David marcha, malgré l'avis de ses
compagnons, et réussit complétement. Il commit seulement une imprudence en
entrant, avec une poignée d’hommes, dans une ville fermée. C’est une faute que
les brigands bédouins évitent de faire, sachant qu’ils perdent tous leurs
avantages dans les villes. Sall vit la maladresse et résolut, par un coup de main
rapide, d’enlever David. Lei question pour celui-ci était de savoir si les gens de
Quéila le livreraient a Saiil. L'oracle ne lui laissa aucune illusion a cet égard. Il se
hata donc de quitter Quéila avec ses six cents hommes ; puis il gagna le pic de
Hakila et la partie boisée du désert de Ziph, district montagneux du coté

1 Ce nom, oU entre le nom au dieu Milik, est une preuve entre tant d’autres de
I’éclectisme du temps pour ce qui concerne les noms divins. Deux génération aprés, nous
trouvons le méme nom dans la méme famille (II Samuel, VIII, 17). Notre Ahimilik est
appelé plus loin (I Samuel, XXII, 9) fils d’Ahitoub ; ce qui porte a se demander s'il n‘est
pas le méme que Ahiab, fils d’Altitoub (Iah = Milik), prétre de Silo, descendant d’Eli, qui
joue un role analogue, I Samuel, X1V, 3. (Comparez XXII, 15). Mais il ne semble pas que
les lévis de Nob, fussent de la famille des prétres de Silo. Il y a la une de ces confusions
dont les narrations a demi romanesques comme celles qui concernent la jeunesse de
David ont trés peu de souci.

2 I Samuel, XXI, 1 et suiv. ; XXII, 9 et suiv.

3 Exagération évidente.



d’'Hébron, ou il vécut d’aventures, se cachant dans les cavernes et les lieux
forts1.

Hébron est a peu prés sur le sommet de la chaine des montagnes de Juda, qui se
prolonge de quelques lieues vers le Sud. Sur cette continuation de la ligne de
séparation des eaux entre la Méditerranée et la mer Morte, se trouvaient ou
plutét se trouvent les villes ou villages de Ziph, Carmel et Maon2. A l'ouest de
ces villes, le pays est riche et fertile. Mais a I'Est, du c6té de la mer MOrte,
s’ouvre l'affreux désert de Juda. C’est la que David fixa le quartier général de sa
bande : Sall n’y pouvait rien contre lui. Les Hébronites paraissent lui avoir été
favorables. Au Sud étaient les Jérahmélites et. les bénites, peuplades toujours
amies d'Israél.

Ziph et Maon furent les vrais centres de formation du royaume de David. La
séparation entre lui et Salll devenait chaque jour plus violente. Le pouvoir de
Sall ne tenait plus guere qu’en Benjamin. Juda, en réalité, était pour David. Les
Ziphites, cependant, trahirent leur hote. Ils allerent a Gibéa le dénoncer a Salil,
et celui-ci vint en force pour le saisir. David était en ce moment dans le désert,
sur un rocher qu’on appelait le rocher des Glissades, prés de Maon ; Sall le
serrait de pres, quand on vint lui apprendre une attaque des Philistins, qui
I'obligea de lacher prise. On crut plus tard que le nom du rocher vint de cet
événement, parce que David y avait glissé comme une anguille entre les mains
de son ennemi.

David, craignant que Sall, aprés avoir battu les Philistins, ne fit contre lui un
retour offensif, quitta la région de Ziph et de Maon, descendit vers la mer Morte,
et s’établit dans les retraites encore plus inabordables que fournissent les
acropoles de rochers au-dessus d’Engaddi. Ces montagnes, en apparence, ne
sont, accessibles qu’aux chamois. Saill y apparut néanmoins, avec trois mille
hommes d’élite ; commandés par Abner. Selon un joli récit, bien inventé s’il n'est
vrai, David, caché dans une caverne, aurait eu un moment son ennemi a sa
disposition ; et se serait borné a la malice inoffensive de lui découper un coin de
son vétement. D’aprés une autre anecdote, plus artistement combinée encore, et
digne du roman d’Antar, David trouva moyen de voler a Sall sa lance et sa
cruche d’eau ; ce qui lui fournit une bonne occasion de railler Abner. David, a
part les conséquences qu’entraine le brigandage, se comportait avec une
modération relative. On raconta comme un prodige de sagesse sa conduite
envers un Maonite nommé Nabal, homme riche, qui avait aux environs beaucoup
de troupeaux. Avec le sentiment ordinaire au bédouin, qui croit avoir le droit
d’étre payé, pour ce qu'il ne vole pas et se regarde comme le protecteur des
gens qu'il ne pille pas, les gens de David firent un jour remarquer a Nabal que
jamais une piéce de son troupeau n’‘avait manqué ; ce qui, de la part de voisins
affamés, n’était pas un mince mérite. Nabal fut impertinent ; Abigail, sa femme,
arrangea tout par sa politesse. Nabal mourut a propos, quelques jours apres, et
David épousa Abigail. II épousa encore une autre femme de ces parages
nommée Ahinoam. Mikal n’avait pas suivi David dans son exil. Une femme,
d’apres les idées du temps, ne devant jamais étre sans mari, son pere l'avait
donnée a un de ses officiers, de la tribu de Benjamin.

1 Voir Scenery of David’s outlaw life, dans Survey of western Palestine, special papers, p.
208 et suiv.
2 Les noms de ces localités existent encore.



Un fait de la vie errante de David, beaucoup plus difficile a justifier, est son
séjour chez les ennemis les plus acharnés de sa patrie, chez les Philistins. Bien
n’est pourtant plus certain : David passa seize mois, avec ses six cents hommes
et ses deux femmes, chez Akis, fils de Maok, roi de Gath. On assigna pour
résidence aux Judaites fugitifs le bourg de Siklag, qui, a partir de ce moment,
devint une sorte d’enclave dans le pays des Philistins, et appartint aux rois de
Juda, comme une concession a perpétuité. Cela faisait une petite colonie israélite
compléete. Abiatar, avec son éphod, y représentait le culte de Iahvé, dans la
principale de ses applications, qui était de conseiller en vue de l'avenir.

De Siklag, David dirigea des expéditions de pillage et de massacre contre les
peuplades nomades du désert de Pharan, surtout contre les Amalécites. Ces
populations étaient amies des Philistins et ennemies d’Israél. David ne croyait
donc pas manquer au patriotisme en leur faisant tout le mal possible. Craignant,
d’'un autre c6té, que ces massacres de tribus amies ne déplussent aux Philistins,
il prenait la précaution de tuer tout, hommes, femmes et .enfants. Il n‘amenait a
Gath comme butin que des troupeaux et des objets volés. Puis, quand Akis lui
demandait contre qui il avait dirigé sa derniéere razzia, il répondait : Du c6té du
Négebi de Juda, ou des Jérahmélites, ou des Bénites, populations amies d’'Israél.
Akis était fort content ; car il profitait du butin et se disait que, par de tels
exploits, David se rendait odieux a ses compatriotes ; ce qui le forcerait de rester
éternellement a son service.

La situation devint plus embarrassante encore, quand Akis fit part a David de
I'intention qu’il avait de faire une expédition contre les Israélites, et le nomma
garde de sa propre personne. David répondit d’'une maniére évasive. Il s’agissait
d’'une vraie guerre, bien différente des coups de main qui avaient précédé. Ceux-
ci n‘avaient porté que sur les localités proches des villes philistines ; cette fois,
au contraire, I'armée des Philistins se dirigea vers la plaine de Jezraél, avec
I'intention de s’y établir d'une maniere durable, ainsi qu’a Beth-Séan, et dans la
vallée du Jourdain2. David et ses gens marchaient a I'arriere-garde avec Akis. La
fortune, qui si souvent déja l'avait servi et que, du reste, il secondait par une
rouerie a toute épreuve, le sauva de cette rencontre, la plus dangereuse de
toutes. Les chefs philistins, trés sensément, il faut le dire, remontrérent a Akis
combien il était a craindre que David ne fit volte-face dans la bataille et n‘opérat
sa réconciliation avec son ancien maitre, aux dépens de ses nouveaux alliés.
David fut congédié et revint a Siklag en trois jours.

Une terrible surprise attendait ici David et ses gens. Profitant de leur absence,
les Amalécites avaient fait une invasion dans le Négeb, pillant également les
Judaites, les Calébites, les Philistins. Ils s’étaient emparés de Siklag et I'avaient
brillée. Les femmes et tout ce qui s’y trouvait tomberent entre leurs mains ; puis
ils repartirent pour le désert. La désolation fut extréme. Les deux femmes de
David, Ahinoam et Abigail, étaient captives. Les compagnons de David avaient
perdu leurs fils et leurs filles. L'indiscipline se mit dans la troupe ; on ne parlait
pas de moins que de lapider David. Celui-ci résolut de se mettre a la poursuite
des Amalécites ; auparavant, cependant, il voulut consulter l'oracle. Il fit
apporter I’éphod par le prétre Abiatar et interrogea Iahvé en ces termes :
Poursuivrai-je cette bande ? L’atteindrai-je ? Iahvé répondit : Poursuis, tu

1 Negeb veut dire le Sud. On employait particulierement ce mot pour désigner la partie
méridionale et chaude de Juda.
2 Notez I Samuel, XXXI, 7, 10.



atteindras, tu délivreras. David partit avec ses six cents hommes. Deux cents
s’arréterent au torrent de Besor. Les quatre cents autres continuérent.

Un Egyptien, esclave d’un Amalécite, qu'ils trouvérent dans la campagne a moitié
mort de faim, les renseigna et les conduisit au camp des Amalécites. Ils
trouverent les pillards mangeant, buvant, dansant, se réjouissant de I'immense
butin gqu’ils avaient fait dans le pays des Philistins et de Juda. David massacra
toute la bande ; il ne s’échappa que les esclaves, qui s’‘emparérent des
chameaux et s’enfuirent. Les camarades de David recouvrerent tout ce qu'ils
avaient perdu. David retrouva ses deux femmes. On ramena de superbes
troupeaux.

Une arriere-pensée, assez digne des gens sans aveu qui composaient la troupe
de David, vint alors a I'esprit des bandits victorieux : c’est que les Philistins, les
Judaites, les Calébites, viendraient réclamer leur bien ; qu’il faudrait au moins
partager ce butin avec les trainards restés au Besor. En téte du convoi, on criait :
Ceci est le butin de David, pour bien établir que tous ceux qui n‘avaient pas fait
partie de I'expédition avaient perdu leurs droits sur leur ancienne propriété, en
d’autres termes, que tout était devenu la propriété des Amalécites, puis celle des
membres du petit corps expéditionnaire. Quand on rencontra les trainards de
Besor, l'affaire fut vive. Les vauriens qui avaient fait partie de I'expédition ne
voulaient rendre aux trainards que leurs femmes et leurs enfants. David estima
que les anciens propriétaires des objets volés avaient perdu leurs droits. Mais il
fit admettre en principe que ceux qui restaient avec le bagage devaient avoir la
méme part du butin que ceux qui allaient a la bataille. Ce principe fut dés lors
établi comme une regle absolue en Israél.

David s’attribua un préciput considérable, sur lequel il envoya de beaux cadeaux
a ses amis de Juda, aux anciens des villes, en particulier a ceux d’Hébron,
d’Estemoa, de Horma. Les Kénites et les Jérahmélites ne furent pas oubliés.
Enfin la ville sainte de Béthel eut sa part. Cette heureuse razzia eut ainsi de
graves conséquences. Jusque-la, David avait été trés pauvre. Le butin fait sur les
Amalécites lui mettait dans la main de grandes richesses. Ambitieux comme il
I'était, il ne vit dans ces richesses qu’un moyen d’augmenter son influence. Juda
fut bientot gagné. Les anciens des villes étaient tous devenus ses amis.
Gomment, d’ailleurs, ne pas reconnaitre qu’'un homme qui réussissait si bien
devait étre, comme son nom l'indiquait, le favori de Iahvé ?

Ce qu'il y avait surtout d’extraordinaire dans sa fortune, c’est que ses
adversaires mouraient juste au moment qu’il fallait pour son plus grand bien.
Sall et Jonathas disparurent en méme temps, a I’'heure méme que les partisans
de David pouvaient secretement désirer. A la nouvelle de la trouée hardie que les
Philistins faisaient du coté de Jezraél, Saull partit de Gibéa avec son fils, et se
porta bravement vers le Nord. Les deux armées se rencontrérent au-dessus de
Jezraél. L'état moral de Sall était on ne peut plus mauvais. Les effets de |'erreur
religieuse prolongée se faisaient sentir chez lui d’'une maniere désolante. A force
de chercher a tout propos la volonté de Iahvé dans les réponses de l'urim et
tummim, et par d’autres moyens non moins frivoles, il était devenu incapable de
décision. Samuel, qui, pendant qu’il vécut, fut son nabi toujours redouté, était
mort @ Rama, sans laisser aucun héritier de son autorité spirituelle. Samuel, a
diverses reprises, avait trouvé des rivaux qui lui disputérent I'esprit faible de Sall
; c’étaient les nécromanciens, les sorciers, les ventriloques. Ces puériles illusions
avaient de la vogue chez les gens simples. Le parler sourd et lointain du
ventriloque, paraissant venir d’un autre monde, était considéré comme la voix



des refaim, menant sous terre leur triste vie. Comme tous les peuples simples,
dominés par des illusions grossiéeres, les Israélites croyaient aux revenants, aux
voiX, aux esprits. On attribuait a certaines personnes, surtout a des femmes, le
pouvoir de se mettre en rapport avec les ombres des morts et de les faire parler.
Les nabis, dont l'art souvent n’était pas beaucoup plus sérieux, jalousaient
naturellement les auteurs de ces prestiges. Samuel les fit interdire par Sauli.
Mais l'interdiction portée contre des chimeéres est la marque qu’‘on y croit et ne
fait que leur donner de lI'importance aupres des esprits portés a la crédulité.

Sall était avec son armée sur les pentes des monts Gelboé, a peu pres dans les
anciennes positions de Gédéon. Les Philistins étaient campés vis-a-vis, a Sunem,
sur le terrain que devait occuper Kléber le 16 avril 1799. Sail fut pris de
mortelles hésitations. Il interrogea Iahvé, qui ne répondit ni par des songes, ni
par l'urim, ni par des prophétes2. Samuel surtout lui manquait. Samuel avait été
son génie supréme. Sall s’était habitué a n’agir que par les conseils du voyant
de Rama ; privé de lui, il ne pouvait plus vivre. Il voulait a tout prix le revoir.
C'est alors que le malheureux entendit parler d'une nécromancienne, qui en
secret pratiquait son art, tout pres de la, a Endor. Il se déguisa, prit deux
hommes avec lui, se rendit a Endor. La sorciere crut d’abord qu’on voulait lui
tendre un piege. Elle demanda a Sadll qui il voulait voir. Le roi demanda Samuel.
Pourquoi m’as-tu trompée ? dit la femme. Tu es Saiul. — Ne crains rien ; dis-moi,
que vois-tu ? — Je vois des élohim3 montant de terre. — A quoi cela ressemble-
t-il ? — C’est un vieillard qui monte, et il est vétu d’'un manteau.

Sall ne douta pas que ce ne fat Samuel. Pourquoi, lui dit 'ombre, es-tu venu me
troubler pour me faire monter de la sorte4 ? — Je suis dans la détresse, répondit
Sall ; les Philistins me font la guerre ; Dieu s’est retiré de moi et ne me répond
plus, ni par les prophetes ni par les songes ; et je t'ai appelé pour que tu
m’apprennes ce que je dois faire. Ce récit nous a été gardé par le narrateur
théocrate, qui naturellement fait ensuite parler Samna de la maniére qui répond
a ses idées sur la destitution de Sadil.

Les faits ne répondirent que trop a ces pressentiments. Les Philistins
remporterent une complete victoire. Trois fils de Sall, Jonathas, Malkisua et
Abinadab, tombeérent. Saidl lui-méme fut percé d’'une fleche. Il craignit les
outrages de ses ennemis et demanda a son écuyer de l'achever ; celui-ci n‘osa.
Sall alors se tua en se jetant sur la pointe de son épée.

Les monts Gelboé étaient jonchés de morts. Parmi les cadavres, les vainqueurs
trouverent ceux de Sall et de ses trois fils. Ils leur couperent la téte, prirent
leurs armes et les exposerent dans les Astartéia du pays philistin. Quant aux
cadavres, ils les attachérent au mur de Beth-Séan, prés de la. Mais les gens de
Jabés en Galaad, que Sall avait sauvés autrefois, vinrent de nuit, détacherent
les cadavres du mur et les emportérent a Jabéss. La, ils les br(lerent ; ils
ensevelirent les ossements sous le tamaris de Jabes ; puis ils je(inérent sept

1 I Samuel, XXVIII, 3, 9.

2 I Samuel, XXVIII, 6.

3 C'est-a-dire quelque chose de surnaturel.

4 Le scheol est un lieu de repos, de sommeil léthargique, ou lI'on n‘aime pu a étre
dérangé.

5 I Samuel, ch. XXXI. Cf. I Chron., ch. X, inférieur comme lecgon.



jours. Plus tard, David retira ces restes de Jabes, et les fit rapporter a Séla de
Benjamin, au tombeau de famille des fils de Kis1.

David, a Siklag, en apprenant la nouvelle de la mort de Sall et de Jonathas, fit
de grandes démonstrations de deuil. Les plus anciens recueils de chants
contenaient sur la mort des deux héros une piece qu’on lui attribuait2.

Le poete débutait par une vive apostrophe a la montagne qui avait vu le
désastre.

Toute la fleur d'Israél, sur tes sommets frappée !
Comment sont tombés les héros ?

N’allez pas le raconter a Gath,

Ne lI'annoncez pas sur les places d’Ascalon,

De peur de causer trop de joie aux filles des Philistins,
De faire sauter d’allégresse les filles des incirconcis.

Montagnes de Gelboé, que la rosée ne tombe plus sur vouss,
Que la pluie cesse de vous humecter, champs de mort ;

Car la fut jeté le bouclier des braves,

Le bouclier de Sall, qui ne sera plus frotté d’huile.

Du sang des blessés,

De la graisse des braves,

L'arc de Jonathan n’avait jamais assez,

L'épée de Sall ne revenait jamais que rassasiée.

Sall et Jonathan, étres aimables, étres charmants,
Unis dans la vie, ils n‘ont pas été séparés par la mort ;
Plus légers que les aigles,

Plus forts que les lions.

Filles d'Israél, pleurez sur Sail,
Qui vous revétait de pourpre et de bijoux,
Qui couvrait vos robes d’aiguillettes d’or.

Comment sont tombés les héros dans la bataille ?
Jonathan est 13, frappé sur tes sommets !

J'ai le coeur serré en pensant a toi, mon frére Jonathan.
Tu étais la douceur de ma vie ;
Ton amitié fut pour moi au-dessus de I'amour des femmes.

Comment sont tombés les héros ?
Comment ont péri les armes guerrieres ?

1 II Samuel, XXI, 1-2 et suiv.

2 II Samuel, 1, 17 et suiv. Le chant commence au v. 19. Le v. 13 est composé de scolies
marginales, introduites dans le texte. 7701 se retrouve en téte du Ps. LX, et parait étre
une corruption pour 7n, par dittographie. Cf. Ps. C, 7nnn. Les mots 'nnn > et pw> sont
probablement des variantes flottantes, se rattachant aux versets 19 et 22, selon l'usage
gu’‘ont eu les copistes, a une certaine époque, d’insérer en paquet dans le texte les
variantes qui se suivaient. Les mots n'wn 091 ¥7 >npn man viennent sirement de la marge.
3 On croyait qu’une terre trempée de sang ne pouvait étre mouillée de rosée avant que
le sang flt vengé.



CHAPITRE XVII. — ISBAAL SUCCESSEUR DE SAUL. - DAVID ROI
D’HEBRON.

Outre Jonathas et ses deux fréres, tués a la bataille des monts Gelboé, Sall avait
un quatrieme fils nommé Isbaal, que le parti opposé a David couvait des yeux
avec d’autant plus de soin que Jonathas avait presque abdiqué, déclarant
hautement (du moins les partisans de David I'affirmaient) qu’a la mort de son pere,
ce serait David qui serait roi. Apres la bataille de Gelboé, Abner, qui
probablement avait passé le Jourdain avec les débris de |'armée1, proclama
Isbaal a Mahanaim en Galaad. Isbaal fut reconnu par tout Israél, excepté par la
tribu de Juda. Alors s’établit la distinction des deux mots Israél et Judaz, qui,
dans quatre-vingts ans, se dresseront l'un vis-a-vis de l'autre, comme deux
drapeaux contraires. Juda devint, dans I'ensemble des Beni-Jakob, une unité a
part. La division, un moment supprimée par la bravoure de Sall, reprenait ses
droits ; tant l'unité était peu dans l'esprit de ces vieux peuples, encore
préoccupés avant tout de rivalités de tribus et de compétitions de chefs !

Pendant qu’Isbaal était proclamé au dela du Jourdain, David ne bougeait pas de
sa retraite de Siklag. Tout en pleurant Saul, il se mettait en mesure de lui
succéder. Par ses largesses, il avait gagné presque toute la tribu de Juda. Donner
aux uns ce qu’on vole aux autres est un jeu qui, vu I'’énorme égoisme des
hommes, réussit presque toujours. David, d‘ailleurs, s’était formé, avec ses
bandits, un noyau d’armée des plus solides. Trois Bethléhémites, tous trois de sa
famille, étaient devenus a son école des soudards de la plus rude espéce ;
c’étaient Joab, Abisai, Asaél , tous trois fils de Serouia, sceur ou belle-sceur de
David. Les brigands de Siklag résolurent de s’emparer d’Hébron, la grande ville
de ces contrées. David, selon son usage, consulta I'éphod d’Abiatar — Marcherai-
je vers quelqu’une des villes de Juda ? demanda-t-il. Iahvé répondit : Marche. —
Et David demanda encore : Vers laquelle ? Iahvé répondit : Vers Hébron. —
David se mit en marche avec ses deux femmes, Ahinoam, Abigail, et sa bande.
Tout ce monde campa dans les environs d’Hébron. La tribu de Juda se groupa
autour d’eux par une sorte ce mouvement spontané. David fut unanimement
proclamé roi de la maison de Juda (vers -1050 avant 1.-C.). Il avait alors trente
ans.

Désormais, ses vues s’étendirent a Israél tout entier. Il fit part de son élection
comme roi de Juda a diverses villes, en particulier a Jabés en Galaad, qu'il
remercia pour le soin qu’elle avait eu de la sépulture de Sadil. Il se porta en tout
comme héritier et solidaire de Sall, témoignant que les intéréts de tout Israél lui
allaient au coeur3. A la bravoure, a la flexibilité, a I'esprit qu’il avait montrés
jusque-la, il allait joindre I'habileté du politique le plus consommé, les subtilités
du casuiste le plus raffiné, I'art équivoque de profiter de tous les crimes, sans
jamais en commettre directement aucun.

La reconnaissance qu’il devait a la famille de Sall ne I'arréta pas beaucoup. Il se
contentait, de ne parler qu’avec respect et componction de Saiil et de, Jonathas ;
il crut ne rien devoir a Isbaal. Ce dernier parait avoir été un homme tres

1 I Samuel, XXXI, 7.
2 Notez, par exemple, II Samuel, 11, 9 ; I Rois, 1, 35.
3 II Samuel, 11, 5 et suiv.
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médiocre, gouverné en tout par Abner. De Mahanaim, Abner I'amena dans le
pays de Benjamin, ou la maison de Sall avait ses racines les plus profondes. Le
premier choc entre ses partisans et ceux de David eut lieu a Gabaon. Joab et
Abner, chefs des deux corps ennemis, se rencontrerent des deux coOtés du
réservoir encore visible aujourd’hui. On débuta par un combat singulier de douze
contre douze ; puis, eut lieu une bataille, ou I'avantage resta aux gens de David.

Les trois fils de Serouia firent ce jour-la d’étonnantes prouesses. Asaél, qui
excellait a la course, s’attacha a tuer Abner. Celui-ci le tua, non sans regret, car
il voyait bien que cela mettait du sang entre lui et Joab. Joab et Abisai
poursuivirent Abner dans la direction du Jourdain. Mais les Benjaminites se
retirerent en bon ordre et se reformérent en bataille sur le sommet d’une colline.
On parlementa. Les gens d’Abner réussirent a repasser le Jourdain et a joindre
Mahanaim. Joab et sa troupe marcherent toute la nuit et gagnerent Hébron.
Asaél fut enterré dans le tombeau de sa famille a Bethléhem.

Cette guerre d’escarmouches entre les deux royautés se continua longtemps.
David grandissait de jour en jour, et Isbaal baissait. Une querelle de harem mit
la division entre Isbaal et Abner. Ce dernier commencait a trouver du bon dans le
systeme d’un seul roi de Dan a Beerséba. On se fit des concessions des deux
cOtés. David exigea comme condition préalable qu’on Iui rendit sa femme Mikal,
fille de Sall ; ce qui lui fut accordé, malgré les instances du nouveau mari de
Mikal. Abner travaillait maintenant avec passion a la réconciliation des deux
partis. Les généraux d'Isbaal se laisserent presque tous gagner. Abner vint a
Hébron accompagné de vingt hommes. David le recut avec les apparences de la
cordialité. Abner se chargea de tout disposer pour une prompte pacification.

On avait compté sans I'honneur de Joab, absolument engagé, selon les idées
hébréo-arabes, a venger la mort d’Asaél. Joab était absent d’Hébron pour une
course de pillage, quand Abner y vint. A son arrivée, il apprit qu’Abner regagnait
tranquillement le territoire de Benjamin. Il reprocha a David d’avoir laissé
échapper un tel homme, s’arrangea de fagon qu’Abner retourndt a Hébron,
I'attira entre deux portes et le tua.

David protesta qu’il n‘était pas responsable de la mort d’Abner, que Joab seul
avait tout fait. Il prononca méme contre ce dernier une malédiction des plus
terribles, sachant bien qu’elle n‘aurait pas grand effet. Il voulut qu’on prit le deuil
et qu’on fit a Abner des funérailles solennelles a Hébron. Lui-méme suivit le
cercueil, pleura a haute voix sur le tombeau et composa une élégie pour Abner,
comme il en avait composé une pour Jonathas. On n’en a conservé qu’un
couplet, qui a I'air par moments d’'impliquer un peu d’ironie.

Fallait-il qu’Abner mourl(t comme un misérable !

Tes mains pourtant, mon cher, n'étaient pas garrottées,
Tes pieds n’étaient pas pris aux entraves d‘airain ;

Tu es tombé comme on tombe devant les scélératsi.

David affecta d’étre inconsolable. Il fallut le forcer de prendre de la nourriture.
Quelques-uns purent trouver singulier que, nonobstant ce désespoir, il ne tirat
aucune punition de Joab. David fit observer que, bien que roi, il n‘avait pas grand
pouvoir, que ces gens-la (les fils de Serouia) étaient plus forts que lui, et il adjurait
Iahvé de les punir. On crut ou feignit de croire a sa sincérité, et on I'approuva

1 II Samuel, 111, 33 et suiv. Cette élégie vient sans doute du Iasar, comme |'élégie sur la
mort de Jonathas.
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sans réserve. En réalité, tout le profit de I'assassinat fut pour lui. Abner e(it été
pour sa politique un trés grand embarras, et, d'ailleurs, la mort de ce chef de
bandes était le dernier coup porté au parti d'Isbaal.

Ce malheureux, a Mahanaim, était abandonné de tous. Il fut assassiné, pendant
sa sieste, par deux Benjaminites de Beéroth, qui apporterent sa téte a Hébron.
David éclata comme toujours en propos indignés, ordonna de couper les pieds et
les mains aux deux assassins, puis les fit mettre en croix preés du réservoir
d’'Hébron. La teéte d'Isbaal fut mise dans le tombeau d’Abner. Son regne
chancelant avait duré a peu pres deux ans.

Grace a ce second meurtre, dont David déclinait si énergiquement la
responsabilité, la royauté d’Israél était définitivement faite. Le fils d'Isai avait
réussi ; son trone était fondé pour prés de cing cents ans. Les tribus vinrent lui
faire leur soumission a Hébron. Nous sommes tes os et ta chair, lui dirent-elles.
Déja autrefois, quand Sall était roi, c’était toi qui menais Israél au combat. C'est
a que Iahvé a dit : Tu feras paitre mon peuple et seras prince sur Israél. Le pacte
fut scellé par des serments. David recut I'onction d’huile et fut, a partir de ce
moment, une chose inviolable et sacrée.

Ainsi ce que n’avaient pu faire ni Ephraim, ni Galaad, ni Benjamin, Juda le réalisa
pleinement. Hébron devint la capitale d'Israél. David continua d’y résider encore
cing ans et demi. Sa famille commenga de s’y fonder. Il contracta des alliances,
en particulier, avec Talmai, roi de Gésuri, dont il épousa la fille Maaka. Ahinoam
lui donna son fils ainé, Amnon. Abigail lui donna Kileab (ou Delaia)2. Maaka lui
donna Absalom. Haggit Iui donna Adoniah ; Abital lui donna Sefatiah ; Egla lui
donna Itream.

David n’avait plus de rival. De la famille de Sail, il ne restait qu’un enfant
infirme, Meribaal3, fils de Jonathas. Il avait cinqg ans lorsqu’arriva la nouvelle
relative a la mort de Sall et de Jonathas ; I'esclave a qui il était confié s’enfuit
avec tant de hate, gqu’elle le laissa tomber ; ce qui le rendit boiteux des deux
pieds4. Nous assisterons aux diverses péripéties de la vie agitée de cet infortuné.

1 Il s’agit sans doute de Gésur, dans les déserts du Sud-ouest : Josué, XIII, 2 ; I
Samuel, XXVII, 8.

2 Nom altéré.

3 Ou Mephibaal. Mais on n’a pas de nom théophore en Miph ou Mephi. Cf. I Chron., VIII,
34.

4 11 Samuel, 1V, 4.



CHAPITRE XVIIl. — DAVID ROI DE JERUSALEM.

Hébron était une ville hittite, centre d’'une ancienne civilisation, dont la tribu de
Juda avait, a quelques égards, hérité1. C'était incontestablement la capitale de
Juda, une ville d’'un haut caractére religieux, pleine de souvenirs et de traditions.
Elle avait de grands travaux publics, de belles eaux, une piscine vaste et bien
entretenue. L'unification d’Israél venait de s’y faire. Il était tout a fait naturel que
Hébron devint la capitale du nouveau royaume. Sa latitude la plagait, il est vrai,
a une distance bien considérable des tribus du Nord ; mais la situation
excentrique n'a pas coutume, en pareil cas, d’étre une grande difficulté. Paris
n‘est pas au milieu de la France, ni Berlin au milieu de I’Allemagne unifiée.

Il n‘est pas facile de dire ce qui détermina David a quitter une ville qui avait des
droits si antiques et si évidents, pour une bicoque comme Jébus, qui ne lui
appartenait pas encore. Il est probable qu'il trouva Hébron trop exclusivement
judaite. Il s’agissait de ne pas choquer la susceptibilité des diverses tribus,
surtout de Benjamin. Il fallait une ville neutre qui n’e(it pas de passé. C'est la
sans doute ce qui empécha David de songer pour capitale a sa patrie,
Bethléhem. La colline occupée par les Jébuséens était juste sur la limite de Juda
et de Benjamin, et elle était fort rapprochée de Bethléhem.

La position était trés avantageuse. Une, petite source, dans l'intérieur des murs2,
permettait de supporter un siege. Certes, une grande capitale aurait été génée
dans un tel site ; mais de trés grandes villes n’étaient ni dans le go(t in dans
I'aptitude de ces peuples. Ce qu’ils voulaient, c’étaient des citadelles ou la
défense flt facile. Le Ierousalaim des Jébuséens se présentait dans ces
conditions. Les Jébuséens prétendaient, que leur ville était imprenable. Ils
disaient a David : Tu n’entreras jamais ici. Les aveugles et les boiteux suffiraient
a te repousser. On prit deés lors, par plaisanterie, I'habitude d’appeler Ia
population jébuséenne les aveugles et les boiteux, et ce fut un proverbe a
Jérusalem : Les aveugles et les boiteux a la porte !3

La ville jébuséenne se composait de la forteresse de Sion, qui devait étre située
vers I'emplacement actuel de la mosquée el-Alzsa4, et d’une ville basse qui
descendait de la vers la source, qu’on appelait le Gihon. David prit la forteresse
de Sion, donna la plus grande partie des terrains environnants a Joabs, et

1 On trouve encore des Hittites vers le temps de David. Ainsi Ahimélek le Hittite, I
Samuel, XXVI, 6. Urie le Hittite, II Samuel, XXI1I, 39. Cf. II Samuel, XI, 3.

2 Ce qu’on appelle aujourd’hui la fontaine de la Vierge.

3 II Samuel, V, 8. Cf. Act. apost., 111, 2 ; Evang. Joh., IX, I (cf. VIII, 59).

4 La vraie position de Sion a été fixée définitivement sur la colline orientale de Jérusalem
par les travaux de MM. Schick, Guthe, Klaiber. Voir la Zeitschrift der deutschen
Palcestiria-Verein, t. 111, IV, V (1880, 1881, 1882) ; Guthe, Ausgrabungen bei Jerusalem
(Leipzig, 1883) ; Zimmermann, Topogr. des alten Jerusalem (Bale, 1876). — Le prétendu
mont Moria doit étre écarté d’une topographie sérieuse de Jérusalem. Le nom de Moria
est symbolique dans Genése, XXII, 2, et c’est par une supposition dénuée de toute valeur
que l'auteur des Chroniques (11, 111, 1) identifie ce lieu idéal avec la colline ou Salomon
batit le temple. Le nom de Moria n’est pas prononcé dans les livres vraiment historiques.
5 I Chroniques, XI, 6, 8, passage de peu de valeur assurément, et en contradiction avec
les récits du Ile livre de Samuel, ch. V, mais qui doit dire fondé sur quelque tradition
relative a Joab.
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probablement laissa la ville basse aux Jébuséensi. Cette population, réduite a
une situation inférieure, s'atrophia devant le nouvel apport israélite, et c’est ainsi
que le quartier d'Ophel est resté sans grande importance dans [I'histoire de
Jérusalem.

David rebatit la haute ville de Sion, entre autres la citadelle ou millo, et tous les
quartiers voisins. C’est ce qu’on appela la ville de David2. L'argent que David
avait gagné avec ses bandes d’Adullam et de Siklag lui permettait les grandes
constructions. Tyr était alors le centre de la civilisation dans la Syrie méridionale.
Les arts, et en particulier I'architecture, y étaient tres développés. Cet art tyrien,
ou, si I'on veut, phénicien, c’était I'art égyptien, modifié selon la nature des
matériaux de la cote de Syrie. La Syrie n‘a ni marbre, ni granit, a comparer a
ceux de I'Egypte ; mais les bois que fournissait le Liban étaient les plus beaux du
monde. De Tyr, l'on vit s’abattre sur Jérusalem une nuée de constructeurs, de
tailleurs de pierres, de charpentiers et d’ouvriers en bois, ainsi que des charges
de matériaux tels que n‘en produisait pas la Judée, surtout de bois de cedre. Ces
artistes tyriens construisirent a David un palais prées du Millo, dans la haute ville
de Sion, vers l'angle sud-est du Haram actuel. L'art proprement dit était resté
jusque-la étranger a ces contrées. Le prestige qui en résulta pour David dut étre
extraordinaire. Jamais la terre de Chanaan n’avait rien vu qui approchat de cette
force et de cet éclat.

Quant a Israél, David lui donna ce qui lui avait manqué essentiellement jusque-
la, savoir une capitale. Il y aura des schismes, des protestations ; il faudra du
temps pour que cette capitale soit aimée, révée, adoptée par tout Israél. Mais la
pierre angulaire est posée, et, comme les sympathies et les haines d'Israél ont
été embrassées par le monde entier, Jérusalem sera un jour la capitale de cceur
de I'humanité. Cette petite colline de Sion deviendra le pdle magnétique de
I'amour et de la poésie religieuse du monde. Qui a fait cela ? C'est David. David a
réellement créé Jérusalem. D’une vieille acropole, restée debout comme le
témoin d'un monde inférieur, il a fait un centre, faible d’abord, mais qui bient6t
va prendre une place de premier ordre dans l'histoire morale de I’humanité.
Gloriosa dicta sunt de te, civitas Dei. Durant des siecles, la possession de
Jérusalem sera l'objet de la bataille du monde. Une attraction irrésistible y fera
confluer les peuples les plus divers. Cette pierreuse colline, sans horizon, sans
arbres et presque sans eau, fera tressaillir de joie les coeurs, a des milliers de
lieues. Tout le monde dira comme le pieux Israélite : Loetatus sum in his quae
dicta sunt mihi : In domum Domini ibimus.

Chaque agrandissement d’Israél était un agrandissement de Iahvé. Le iahvéisme,
jusqu’ici si peu organisé, va maintenant avoir une métropole et bientét un
temple. Il faudra encore quatre cents ans pour que cette métropole devienne
exclusive des autres lieux de culte ; mais la place est fixée ; entre tant de
collines que Iahvé aurait pu préférer, le choix est fait3. Le champ du combat
religieux est marqué.

David fut I'agent inconscient de ces grandes désignations humanitaires. Peu de
natures paraissent avoir été moins religieuses ; peu d’adorateurs de Iahvé

1 Juges, 1, 21 ; Bertheau, sur ce passage ; Zacharie, IX (trés ancien), 7.

2 Les degrés de la ville de David (Néhémie, XII, 37), marches taillées dans le roc, qui
donnaient acces de la vallée du Cédron a la ville de David, ont été retrouvés. Voir Guthe,
op. cit., p. 213, et Zimmermann, carte 1v, n° 16.

3 Ps. LXVIII, 16 et suiv.



eurent moins le sentiment de ce qui devait faire I'avenir du iahvéisme, la justice.
David était iahvéiste, comme Mésa, ce roi de Moab dont nous avons la
confession, était camosiste. Iahvé était son Dieu protecteur, et Iahvé est un dieu
qui fait réussir ses favorisi. Iahvé, d’ailleurs, était fort utile ; il rendait des
oracles précieux par |'éphod d’Abiathar. Tout se borna la : David et son
entourage n’‘avaient aucune aversion pour le nom de Baal2. Ce que cette religion
de Iahvé devait devenir entre les mains des, grands prophetes du vine siéecle,
David, évidemment, n‘en eut pas plus de pressentiment, que n’en eurent
Gédéon, Abimélek, Jephté.

Mais il fut le fondateur de Jérusalem et le pére d'une dynastie intimement
associée a l'ceuvre d’Israél. Cela le désignait pour les Iégendes futures. Ce n’est
jamais impunément qu’‘on touche, méme d’une maniere indirecte, aux grandes
choses qui s’élaborent dans le secret de I'humanité.

Nous assisterons de siecle en siecle a ces transformations. Nous verrons le
brigand d’Adullam et de Siklag prendre peu a peu les allures d’un saint. Il sera
I'auteur des Psaumes, le chorege sacré, le type du Sauveur futur. Jésus devra
étre fils de David ! La biographie évangélique sera faussée sur une foule de
points par l'idée que la vie du Messie doit reproduire les traits de celle de David !
Les ames pieuses, en se délectant des sentiments pleins de résignation et de
tendre mélancolie contenus dans le plus beau des livres liturgiques, croiront étre
en communion avec ce bandit ; I'hnumanité croira a la justice finale sur le
témoignage de David, qui n'y pensa jamais, et de la Sibylle, qui n‘a point existe.
Teste David cum Sibylla ! O divine comédie !

FIN DU TOME PREMIER.

1 I Samuel, XVIII, 14.
2 Un des fils de David est appelé indifféremment Eliada ou Baaliada. 11 Samuel, V, 16 ; 1
Chron., X1V, 7.



