
FRAGMENTS INÉDITS SUR LES EMPEREURS 
ROMAINS 

par Jules Michelet 

 

Nous devons à l’obligeance de Mme Michelet la communication des fragments 
que nous publions ici, et qui sont tirés du cours professé à l’École normale de 
1827 à 1838. Ils sont empruntés à des leçons préliminaires qui servaient 
d’introduction à un cours d’histoire du moyen âge. Le texte que nous donnons 
n’est pas emprunté à un manuscrit autographe de Michelet, mais à deux 
rédactions d’élèves. L’une, de M. Yanoski, avait été conservée par M. Michelet 
lui-même dans les cartons où il mettait ses manuscrits ; l’autre, anonyme, a été 
achetée à la vente de M. Ph. Lebas par M. Tournier qui l’a communiquée à M. 
Michelet en l’autorisant à en faire usage. Ce n’est donc pas un texte original que 
nous possédons, et cependant nous pouvons affirmer qu’il se rapproche 
beaucoup des paroles mêmes sorties de la bouche de M. Michelet. On y retrouve 
en effet son accent personnel et l’allure même de sa pensée. Tous ceux qui l’ont 
connu savent quelle était la lenteur incisive de sa parole ; de plus, traçant à 
grands traits cette introduction à l’histoire du moyen âge, il devait tenir à ce que 
ses vues d’ensemble fussent recueillies par les élèves dans leur forme exacte et 
précisément telles qu’il les avait exprimées. Ce qui le prouve du reste, c’est le 
fait qu’il a conservé cette introduction dans la rédaction de M. Yanoski, comme il 
aurait fait d’un manuscrit personnel, tandis que pour le reste du cours il n’y a 
que des notes éparses. A côté de ces vraisemblances je trouve une preuve 
directe de l’exactitude avec laquelle les rédactions reproduisent les paroles 
mêmes du cours de Michelet dans l’examen même de leurs textes. Pour la plus 
grande partie les deux textes sont absolument identiques et ne présentent que 
des variantes insignifiantes ; mais il y a des paragraphes entiers qui ne sont 
donnés que par une des deux rédactions et dont l’autre n’offre pas de traces. 
Nous sommes évidemment en présence d’un même cours reproduit par le 
professeur à deux époques différentes, mais où il a introduit la seconde fois des 
modifications par des additions et des coupures, sans changer ce qu’il conservait 
de la forme première. — J’ai tiré les fragments que je publie des deux rédactions, 
sans indiquer pour chaque morceau quelle est celle que j’ai suivie. Ce détail 
serait de peu d’importance puisque nous avons des deux côtés la pensée de 
Michelet sans avoir jamais la certitude absolue de posséder son texte même. 
Lorsqu’il y avait des variantes pour la même phrase, j’ai choisi celle qui me 
paraissait la plus conforme à ses habitudes de style. 

Je n’ajoute à ces fragments ni notes ni commentaire. Il serait pédantesque et 
inutile de les critiquer à quarante années de distance. Ce qui en fait l’intérêt, ce 
sont les jugements portés par Michelet sur les empereurs et ses idées générales 
sur l’histoire de l’Empire. 

Dans les passages que nous citons, on voit déjà percer chez Michelet la 
tendance, devenue si forte à la fin de sa carrière, qui le portait à réviser tous les 
jugements de la postérité en cherchant à atténuer les crimes des personnages 



qu’elle condamne et les vertus de ceux qu’elle exalte1. Il est loin de peindre les 
Antonins sous des couleurs toujours flatteuses et il cherche des excuses pour les 
mauvais empereurs, même pour les plus décriés, comme Héliogabale. Sur plus 
d’un point d’ailleurs, Michelet se trouve avoir pressenti le résultat auquel des 
recherches et des découvertes nouvelles devaient conduire l’érudition moderne. 
Il est un des premiers qui aient dit que le régime impérial, même sous les plus 
méchants princes, a été bienfaisant pour les provinces ; il est un des premiers 
qui aient cherché les causes politiques des cruautés de Tibère, fait ressortir ses 
qualités supérieures de souverain, et porté sur lui un jugement équitable2. On 
pourrait retrouver aussi dans les lignes consacrées à Néron le germe des idées 
développées depuis par Stober et poussées par lui jusqu’au paradoxe. 

Les idées générales sur le rôle de l’Empire romain ne sont pas moins 
intéressantes que les jugements particuliers sur les empereurs. Loin de s’arrêter 
à faire ressortir le caractère oppressif et corrupteur du régime impérial, il ne 
s’attache qu’à montrer la nécessité et l’utilité de son rôle pour établir l’égalité 
sociale et pour amener la fusion des idées de l’Orient et de l’Occident. Sur ce 
dernier point il a des vues, d’une singulière hardiesse. Pour lui les superstitions 
orientales qui du premier au IIIe siècle pénètrent à Rome et y triomphent avec 
Héliogabale, sont une préparation à l’avènement du christianisme. Les cultes 
syriens et le christianisme sont des manifestations diverses du génie oriental qui 
devait pénétrer l’Occident pour produire le monde moderne. Cette conception 
que nous retrouvons dans maint ouvrage contemporain de critique religieuse 
était, je crois, nouvelle à l’époque ou Michelet l’exprimait3. 

                                       

1 Dans la préface du second volume de l’Histoire du XIXe siècle, intitulée : Des justices de 
l’histoire, Michelet a montré qu’il avait pleinement conscience de ce travail de révision qu’il faisait 
subir aux idées reçues. Dans des notes autographes sur l’histoire romaine, on trouve comme titres 
: pour Tibère, Néron fondateur, contre Tacite, contre Marc-Aurèle... 
2 M. Duruy, qui avait été à l’École normale élève de Michelet (1830-1833), et plus tard son 
secrétaire, a dans sa thèse sur Tibère, (1854) développé et prouvé ce que son maître n’avait fait 
qu’indiquer. Ce rapprochement montre combien était peu fondée l’émotion causée par cette thèse 
et l’indignation de ceux qui y voyaient un écho des préoccupations contemporaines. 
3 Ces passages nous permettent d’apprécier ce qu’on a appelé le catholicisme de Michelet. Sans 
doute il éprouvait pour le christianisme et pour l’Église une sympathie et une admiration profondes 
; mais il faut avouer qu’il se faisait du christianisme une idée fort romantique et peu orthodoxe. Le 
christianisme n’était évidemment à ses yeux qu’une des formes, la plus élevée sans doute, du 
développement de l’esprit humain. Aussi ne pouvons-nous admettre l’exactitude d’une anecdote 
rapportée par M. Maury dans sa remarquable notice sur M. Guigniaut (Revue politique du 22 avril 
1876), et qu’il tenait de M. Guigniaut lui-même. Vatimesnil, en nommant Guigniaut directeur de 
l’École normale en 1828, aurait promis à ceux qui blâmaient cette nomination, de ne pas laisser ses 
coudées franches au jeune directeur et d’en faire surveiller l’enseignement par un maître de 
conférences à l’abri de tout soupçon de philosophisme, d’un catholicisme, d’un royalisme 
manifeste. Le surveillant donné à Guigniaut était Michelet... Quelques années plus tard, ses 
hardiesses dépassaient de beaucoup les velléités d’indépendance philosophique de celui dont on 
l’avait fait le mentor occulte. Cette anecdote est en elle-même très invraisemblable. Imagine-t-on 
un maître de conférences chargé de surveiller son directeur ? M. de Vatimesnil, dont on sait le 
libéralisme, chargeant Michelet d’une mission occulte ? et enfin Michelet, l’âme la plus droite et la 
plus loyale, s’abaissant à un rôle d’espionnage ? Par qui d’ailleurs Guigniaut aurait-il eu 
connaissance de cette surveillance occulte, par Vatimesnil ou par Michelet ? — Rappelons de plus 
que celui-ci avait publié son précis d’Histoire moderne en 1827 et 1829, son discours sur Vico en 
1828 ; qu’il faisait à l’École normale le cours dont nous publions ici les fragments. Comment 
admettre que celui qui écrivait ces ouvrages et parlait ainsi, fut chargé de surveiller Guigniaut au 
nom des saines doctrines catholiques et royalistes ? Il montre partout un esprit émancipé, qui n’a 
pour le christianisme et le catholicisme qu’une sympathie toute d’imagination et de cœur, une sorte 
d’admiration historique et de reconnaissance filiale. Ce que j’imagine, c’est que peut-être 
Vatimesnil aura dit, non sans sourire, à Michelet de recommander la prudence et la sagesse à 
Guigniaut, et que Michelet aura transmis à celui-ci les recommandations du ministre. A vingt ou 



Je n’ai pas cru utile de publier dans leur intégrité les notes du cours de Michelet ; 
dans un si bref résumé, il y a un grand nombre de passages racontant 
simplement des faits connus. Je m’en suis tenu aux passages les plus originaux, 
et qui offrent de l’intérêt soit pour l’appréciation de l’histoire de l’Empire, soit 
pour la connaissance des idées de Michelet lui-même. 

G. M. 

 

AUGUSTE 

Lorsque la bataille d’Actium et la valeur d’Agrippa eurent remis entre les mains 
d’Auguste la domination du monde, lorsque l’Orient eut été vaincu avec Antoine 
qui en avait embrassé les intérêts, à une époque où l’Orient ne pouvait pas 
triompher, Auguste ne donna pas une forme nouvelle à l’État, et ne fit que 
continuer avec plus de régularité ce qui existait depuis plus de 600 ans. En effet 
la République n’avait point péri à Actium, depuis longtemps elle n’était plus. 
Seulement le principat que Sylla et Marius avaient fondé et dont la succession 
avait été très irrégulière dans les querelles de Lucullus, de César, de Pompée, 
devint fixe sous Auguste, et l’ensemble des forces de l’Empire se trouva dans une 
même main. Ce qui fait l’importance de cette époque, ce n’est donc pas la 
fondation de l’Empire, mais le grand mouvement qui s’opéra alors dans la 
religion et dans le droit. Auguste se fit grand en affectant de se rendre petit ; il 
laissait au Sénat une partie du pouvoir ; il lui confiait le gouvernement des 
provinces intérieures de l’Empire, et ne prenait pour lui que l’extérieur, les 
dangers, mais aussi la gloire et la puissance : il refusa constamment le titre de 
dictateur devenu sinistre depuis la mort de César, et se mit à genoux devant le 
peuple, quand le peuple le lui donnait par acclamation. Il accepta le titre de 
tribun, afin de protéger le pauvre peuple ; il ne prit pas celui de censeur des 
mœurs qui était trop auguste, mais seulement celui de préfet, de surveillant des 
mœurs. Avec ces travestissements la République parut subsister. Les artifices 
d’Auguste sont visibles dans Suétone : on voit que Mécène, le principal 
instrument de sa politique, influa beaucoup sur les mœurs romaines par ses 
exemples, et cette réputation d’esprit distingué et d’homme de goût qu’il avait 
dans Rome. Les exercices guerriers du champ de mars furent abandonnés ; on 
se contenta du jeu de paume. Au lieu des réunions dangereuses où le soir dans 
le Forum on parlait des affaires publiques, on se retira dans la Bibliothèque 
palatine où l’on ne parlait pas pour y lire en silence : 

Scripta Palatinus quæcumque recepit Apollo. 

                                                                                                                        

trente ans de distance, ce souvenir devait paraître piquant à Guigniaut. Peut-être même ce 
souvenir a-t-il pris dans son esprit des couleurs un peu différentes de la réalité et une teinte 
défavorable à Michelet. Les relations longtemps cordiales des deux professeurs s’altérèrent en effet 
en 1854, lorsque Guigniaut fut nommé au Collège de France. Il vint à cette occasion voir Michelet, 
qui n’avait pas donné sa démission comme le dit M. Maury, mais qui avait été illégalement révoqué 
en 1852, contrairement au principe de l’inamovibilité des professeurs du Collège de France. 
Guigniaut demanda à son ancien collègue de vouloir bien, par amitié pour lui, donner sa démission 
officielle puisqu’il n’avait aucune chance d’être réintégré dans sa chaire, afin que la nouvelle 
nomination frit entièrement régulière. Michelet refusa, disant qu’il n’était pas seul destitué, que 
Quinet l’avait été avec lui, et que donner sa démission serait porter atteinte en quelque mesure à 
l’inamovibilité. Guigniaut passa outre, et éprouva depuis lors à l’égard de Michelet une disposition 
hostile dont ses souvenirs de jeunesse se sont peut-être ressentis. 



Le monde alors avait soif de repos et Virgile pouvait louer Auguste. C’était louer 
la paix qu’il avait ramenée. 

 

TIBÈRE 

Nous passerons sous silence ces longues scènes de dissimulation entre Tibère et 
le Sénat, si bien racontées par Tacite, lorsque Tibère refusait l’Empire et prenait 
partout le serment des légions. Toutefois cet homme si dissimulé, si hypocrite, si 
barbare, était en même temps un général habile, un grand jurisconsulte, et l’ami 
du plus illustre jurisconsulte du temps. Tibère est une continuation de cette 
grande école de jurisprudence fondée par le décemvir Appius. C’était un esprit 
indifférent à l’équité, mais ami de la loi stricte. Il ne se permit aucun crime qui 
ne fût autorisé par la loi ; mais tout ce que la loi permettait, il le fit. — Et contre 
qui s’armait-il de la loi ? ce n’était pas contre le peuple. L’Empire fut heureux 
sous Tibère, Rome exceptée. Le prince était économe, et sans les prodigalités 
folles de Caligula on aurait béni le souvenir d’un prince qui gouverna sagement la 
république et ne lui coûta presque rien. — Il s’arma de la loi contre l’aristocratie 
qui depuis deux siècles avait pillé le monde. Il fit rendre gorge à tous ces 
oppresseurs du genre humain, et leur enleva tous ces biens mal acquis. Mais les 
moyens furent barbares, et d’ailleurs, comme toute cette histoire a été écrite par 
l’aristocratie romaine, par Suétone, Tacite, Dion Cassius, les empereurs durent y 
être fort maltraités. Cependant, il faut le dire : cette oppression des grands fut 
odieuse, et on vit une foule de traits qui font horreur. Mais cette part faite, le 
principe de leur conduite n’était pas déraisonnable. L’établissement de l’Empire 
était une révolution populaire exécutée par la main d’un tribun. L’empereur était 
un tribun élu pour protéger le peuple, et comme tel, l’empereur commença par 
frapper l’aristocratie. C’est en général la tendance de tous les jurisconsultes qui 
donnèrent à Rome des droits civils qu’on admire encore aujourd’hui, la tendance 
à l’égalité, au renversement de tous les anciens privilèges. Le droit romain 
atteint sa plus haute perfection sous les tyrans. Papinien vécut sous Caracalla, 
Ulpien sous Héliogabale et Alexandre. Quant aux empereurs, ils succédèrent non 
aux consuls, mais aux tribuns. La réaction contre les grands fut atroce sous 
Tibère, sévère mais moins barbare sous Vespasien, odieuse sous Domitien. 
Lorsque Trajan et les Antonins arrivèrent, ils n’eurent plus rien à faire : la 
révolution était accomplie : il n’y avait plus de grandes fortunes, plus de raisons 
de querelles entre le Sénat et l’empereur ; ils purent être doux et cléments à leur 
aise ; le siècle précédent avait achevé l’ouvrage de l’égalité. Tel est le nœud de 
l’organisation de ces premiers temps de l’Empire. 

 

CLAUDE 

Claude fut gouverné pendant la première partie de son règne par l’infâme 
Messaline, dans la seconde par l’ambitieuse Agrippine, et toujours par des 
affranchis. Les esclaves, après tant de souffrances, après une si longue 
soumission aux caprices de l’insolence romaine, régnèrent à leur tour. Cette 
domination des esclaves sous Claude parut an Sénat le comble de la honte. Niais 
c’est sous Claude que fut rendue cette loi, la première de l’antiquité qui stipulât 
pour les esclaves : Il est défendu aux maîtres d’abandonner leurs esclaves dans 
l’île du Tibre, et de les y laisser mourir de faim... L’empereur est le protecteur 
des esclaves. Cette belle parole expie bien des choses. 



On trouve la même liberté d’esprit dans la manière dont il traita les provinces. Le 
premier, il ouvrit le Sénat aux Gaulois. On voit à Lyon une table qui conserve une 
partie du discours qu’il prononça à ce sujet. Ainsi les provinces entrèrent dans le 
partage de la souveraineté, ainsi la vieille injustice de Rome commença à être 
réparée. Ces deux actes relèvent singulièrement le règne de Claude. 

Montesquieu dans sa Grandeur et décadence des Romains dit à propos de ce 
règne : Dans les deux derniers siècles de la République, les guerres civiles 
avaient eu lieu pour savoir qui aurait le pouvoir judiciaire, des chevaliers ou du 
Sénat. Sous Claude, ce pouvoir fut remis aux agents du prince, à ses 
domestiques, aux procurateurs. Montesquieu s’étonne que la volonté d’un 
imbécile ait donné à des affranchis ce que les grands de Rome s’étaient si 
longtemps disputé. Ce n’est pourtant point une mesure ridicule, et dont il faille 
s’affliger. Il est tout simple que dans cette réaction générale en faveur du 
principe de l’égalité civile, un grand de home pût être jugé à son tour par les 
esclaves qu’il avait tant méprisés. 

 

NÉRON 

Il arriva au jeune prince ce qui était arrivé à Caligula. Cette puissance sans 
bornes, ce tourbillon de toutes les choses qui se passaient dans Rome sous ses 
yeux, cette variété infinie, cette facilité de changer incessamment son existence 
par des plaisirs nouveaux, enfin cette singulière position d’avoir l’univers à ses 
pieds, tout cela troubla son jeune esprit. Aussi son règne ne fut-il qu’une parodie 
de l’antiquité : il court en Grèce disputer les couronnes aux jeux olympiques ; il 
devient acteur, se fait cocher. Tout ce qui avait jusque-là élevé l’imagination, 
combats du gymnase, combats de poésie, il le profane. C’est la fin de l’antiquité 
(suit le récit des crimes de Néron). 

Ajoutons un mot sur Néron, sur cet homme qui est resté le type de la cruauté et 
de l’infamie. Pendant de longues années, soir tombeau ne manqua jamais de 
fleurs, et les affranchis le paraient tous les jours de guirlandes, ce qui prouve 
que tous ces tyrans, quelque souvenir qu’ils aient laissé, se présentaient toujours 
au petit peuple comme défenseurs de l’humanité ; leur barbarie n’avait frappé 
que les grands. En effet le mal réel qu’ils causèrent à l’État ne fut pas la mort de 
quelques centaines de personnes, mais l’effrayante prodigalité avec laquelle ils 
dépensèrent tout ce que Tibère avait amassé. Un autre mal aussi, c’était des 
mœurs si infâmes dans un si haut rang. 

Au reste cette histoire a besoin d’être remuée. Le fil conducteur pour la suivre, 
c’est le progrès de la loi civile. Un gouvernement qui donne de bonnes lois civiles 
est toujours un bon gouvernement. La loi politique est rarement appliquée, mais 
la loi civile est d’un usage continuel. Elle est le tissu même de l’existence. Aussi 
le gouvernement impérial a-t-il été une immense amélioration pour tout 
l’Empire... Quelle différence entre le temps de Néron et celui de Sylla, où vingt 
tyrans dépouillaient les provinces : sous un empereur, les gouverneurs des 
provinces n’osent point piller ; ils savent que le prince les ressaisirait à leur tour 
pour leur arracher ce qu’ils auraient pris, que sous un homme tel que Tibère, la 
plus obscure accusation, partie d’un coin de la Grèce ou de la Macédoine, pouvait 
frapper de mort le proconsul. Cette époque fut donc véritablement une époque 
de paix et de bonheur. 

 



VESPASIEN 

Le commencement du règne de Vespasien fut marqué par l’épouvantable révolte 
des Juifs. Ce peuple, celui de l’antiquité qui conserva le plus opiniâtrement et le 
plus longtemps l’originalité de sa religion et de ses mœurs, le plus grand peuple 
de l’Asie sous le rapport moral, avait cru voir réaliser la promesse de l’Écriture. 
Ce Messie victorieux qu’ils attendaient et dont le Christ ne leur avait point paru 
offrir l’image, ils s’imaginaient l’avoir rencontré dans un imposteur de l’Égypte 
qui devait être leur libérateur. Aussitôt Jérusalem fut livrée à la plus affreuse 
anarchie. Cette ville, capable de contenir 80.000 habitants, en renfermait alors 
100.000. On sait que, suivant la loi de Moïse, tout le peuple, quelque dispersé 
qu’il fût, habitait en droit dans la cité, et que chaque juif devait visiter au moins 
une fois par an la cité sainte. Peut-être dans ce dernier jour de la patrie et du 
temple se réunirent-ils tous à Jérusalem. Alors on vit éclater avec fureur toutes 
les opinions, tous les partis qui la divisaient. Si quelque chose peut donner une 
idée de l’enfer, et d’un enfer bien autrement terrible que celui de Dante, c’est la 
position de Jérusalem à ce moment. On ne se délassait la nuit des combats 
soutenus le jour contre les Romains, qu’en se battant avec acharnement. Des 
fortifications, dans le sein même de la ville, séparaient les partis. Ce n’était 
qu’assauts continuels au dedans et au dehors. — Titus, fils de Vespasien, était 
chargé de la guerre, et avec la discipline romaine, avec la facilité de se recruter 
sans cesse, il la faisait à coup sûr. Il avait entouré la ville d’une circonvallation et 
il fallait que les assiégés périssent de faim. On leur offrit des conditions qu’ils 
repoussèrent avec un courage indomptable, et les Romains se virent forcés 
d’emporter Jérusalem d’assaut. Titus avait ordonné d’épargner le temple où se 
trouvaient réfugiés 6.000 habitants, soit par humanité, soit par une sorte de 
respect pour la religion des vaincus. Mais un soldat par mégarde, ou ignorant les 
ordres du prince, y lança une torche et le temple fut consumé. 

La Judée avait porté son fruit, qui était le christianisme. — Le christianisme, dont 
le premier germe s’était trouvé en Judée, avait percé son noyau, et ce noyau, qui 
n’était plus bon qu’à être détruit, Rome le détruisit, et put établir, de l’Euphrate à 
Cadix, cette universalité de langue et de droit qui était sa mission dans 
l’humanité. 

 

TITUS 

Après Vespasien régna Titus, compagnon des débauches de Néron, jeune homme 
violent dont tous craignaient l’avènement. On l’avait vu à la table de son père 
poignarder de ses mains un homme soupçonné de conspirer contre l’empereur. Il 
régna deux ans et mourut les délices du genre humain. Mais que l’on songe que 
Néron, s’il n’eût vécu que deux ans, eût été aussi un Titus. Il y avait dans ce 
prince une grande mollesse d’âme et cette sympathie rapide qu’on appelle la 
bonté, mais qu’on ne devrait ; pas nommer ainsi. Un jour voyant le peuple 
romain rassemblé dans l’amphithéâtre, et pensant au bonheur précaire dont ce 
peuple jouissait, il versa des larmes, comme s’il en eût prévu la fin prochaine. 
Une autre fois des sénateurs ayant conspiré contre lui, il les fit venir et leur dit : 
Malheureux, vous ne savez donc pas que c’est la fatalité qui fait les princes, fato 
fieri principes. Ce mot est le commentaire de cette pensée de Tacite : Les 
dieux ne songent point à nous, ou s’ils y songent, c’est pour nous punir. 



Titus avait un jeune frère, Domitien, dont il avait séduit la femme. Soit ambition, 
soit vengeance, ce frère l’empoisonna. On le rapporta mourant à Rome où il 
expira en arrivant... Les sénateurs, qu’avait surpris l’extrême douceur de son 
gouvernement, se rassemblèrent aux portes de la Curie, et lui votèrent, dit 
l’historien, plus d’actions de grâce et d’honneurs qu’ils n’avaient fait de son 
vivant. 

 

DOMITIEN 

Peut-être y a-t-il eu de l’exagération sur le compte de Domitien. D’abord la mort 
de Titus était une vengeance, et Tacite lui-même avoue que Domitien avait au 
moins les apparences de la vertu. Il rougissait d’un mot. Cette délicatesse 
extérieure s’associait peut-être à quelque vertu morale. Quoi qu’il en soit, 
lorsque les légions élevèrent à l’Empire le vieux jurisconsulte Nerva, Rome se 
crût délivrée. 

 

NERVA ET TRAJAN 

Nerva n’était qu’un vieillard très faible, très incapable, qui n’apportait que de 
bonnes intentions. Il donna Trajan au monde. 

Trajan était un Espagnol. L’Empire sortait des mains des Italiens, et bien 
longtemps avant d’être conquise par les barbares, Rome voit le trône impérial 
conquis par eux. Toutes les nations du monde viendront s’asseoir sur la chaise 
curule des empereurs. L’Occident y enverra de grands caractères, des hommes 
irréprochables, les plus vertueux qui aient paru sur le trône. L’Orient y enverra 
des hommes odieux peut-être, mais qui importeront en Occident des idées et des 
religions qui feront beaucoup pour la fusion du monde. Nous verrons même des 
hommes étrangers à l’Empire, l’arabe Philippe, le goth Maximin. 

Les commencements de Trajan sont bien d’un barbare. Il donne l’épée au préfet 
du prétoire, et lui dit avec cette confiance héroïque qui n’est point italienne : 
Servez-vous-en pour moi, si je le mérite ; sinon, contre moi. 

Comme il se sentait fort, qu’il avait les légions dans sa main et qu’il était le plus 
grand général de l’Empire, il laissa tout le pouvoir au Sénat. Les sénateurs en 
ressentirent une joie puérile. 

Trajan commença par rompre le traité de Domitien avec les Daces. Celui-ci 
s’était soumis envers eux à un tribut. Il jeta un pont de marbre sur le Danube. 
Ce pont annonçait que l’Empire, loin de craindre les barbares, voulait envahir les 
barbares eux-mêmes. Trajan vainquit les Daces et ramena à Rome leur roi 
Décébald. Alors il entreprit de compléter l’ouvrage de l’Empire romain, qui était 
d’ajouter l’empire d’Alexandre à celui de Rome. Il passa l’Euphrate et le Tigre, et 
tous les jours Rome apprenait les victoires de Trajan par les captifs nombreux 
qu’il lui envoyait1. Il arriva une fois dix mille esclaves qui furent tués dans 

                                       

1 On voit au Vatican deux bustes représentant deux de ces Daces. Leur figure n’indique pas la 
cruauté qu’on croirait devoir attribuer aux destructeurs de l’Empire. Il y a bien quelque chose 
d’inculte, une expression très faible, pleine d’indécision. C’est un milieu entre la créature matérielle 
(il faudrait, je pense : animale) et humaine. Le caractère humain y paraît peu avancé. On sent que, 
très peu d’idées ont pu rider le front de ces hommes. 



l’espace de cent jours dans les combats de gladiateurs. Aussi ne faut-il pas 
s’étonner qu’on l’ait appelé le bon Trajan. Du reste il ressemblait en plusieurs 
choses aux barbares qu’il combattait : colère, livré aux femmes et au vin, et 
toutefois, avec ces défauts, ne manquant pas de grandeur et de simplicité. Pline 
lui ayant demandé ce qu’il y avait à faire des chrétiens, il répondit : Exécutez les 
lois de l’Empire ; ne cherchez pas les chrétiens, seulement si vous les trouvez, 
jugez-les selon les lois. Ce mot est bien dans le caractère des Romains. Il y avait 
en effet des lois contre les associations secrètes, et c’est comme associations 
secrètes que, dans l’ignorance de la chose, les Romains devaient considérer les 
assemblées chrétiennes. Comme les Normands du Moyen-Âge, avant d’être 
soldats et conquérants les Romains étaient surtout légistes. 

Trajan mourut comme Alexandre an milieu de ses conquêtes, et laissa l’Empire à 
son neveu Adrien, aussi grand administrateur que Trajan était grand capitaine. 

 

ADRIEN 

Adrien était un esprit aiguisé par l’éducation sophistique du temps, entouré de 
Grecs, imbu lui-même des idées, des superstitions de toute espèce, grecques, 
alexandrines, etc. ; il représentait l’universalité de l’Empire romain. On voit dans 
la campagne de Rome, la villa Adriana où se trouvent réunies des imitations de 
toutes les sculptures et architectures du monde. Toute religion, tout art, toute 
littérature s’y trouvaient concentrés. Il était ami, rival même des sophistes ; 
jurisconsulte et législateur non moins habile, il réunit dans un code les lois 
dispersées de l’Empire et réalisa la pensée qu’avait eue César. On l’accuse de 
cruauté, et en effet il frappa plusieurs membres du Sénat pour des causes assez 
légères. On l’accuse aussi de mœurs infâmes, mais c’étaient les mœurs de 
l’Empire ; seulement elles étaient plus remarquées dans un prince. 

 

MARC-AURÈLE 

Marc-Aurèle, avec plus de douceur qu’Adrien, fut comme lui livré aux sophistes. 
Il avait été élevé par eux, et son règne ; s’il n’avait été constamment troublé par 
des guerres, aurait été celui des juristes et des philosophes. A Athènes, il fonda 
des chaires de philosophie avec une prodigalité excessive, car il se vit forcé de 
vendre les meubles du palais impérial pour fournir à la guerre. 

On nous parle du bonheur de l’Empire sous ce prince. Cela doit se traduire ainsi : 
le Sénat n’avait plus rien à craindre. Le magnifique tableau que Gibbon trace de 
cette époque n’a rien de bien exact. Les Antonins furent de bons princes, mais 
l’Empire se mourait de faiblesse. Il était rongé par l’esclavage, la population 
décroissait chaque jour, les provinces devenaient désertes. 

Pendant le règne de Marc-Aurèle, l’Empire ont à souffrir de deux invasions des 
barbares. Ce fut en les repoussant pour la seconde fois qu’il mourut à Sirmium. 
On trouva dans sa cassette son livre έις έαυτόν : c’est, avec1 l’Évangile, le plus 
beau livre de morale qui soit au monde. Nous le sentons bien aujourd’hui, car 
après les circuits de cette dialectique immense dans laquelle le genre humain 
s’est, promené, après surtout les tentatives, les efforts des quarante dernières 

                                       

1 La rédaction Yanoski porte : après. 



années qui furent les plus grands qu’on ait jamais faits, après tout cela nous 
retombons sur les pensées de Marc-Aurèle. La morale sociale a pu avancer, celle 
de l’individu en est restée là. Il y a des choses d’une merveilleuse élévation. Il dit 
qu’il faut aimer son ennemi. On y trouvé des passages où l’exaltation y est 
portée au plus haut degré et arrive même à la poésie. Le prince du reste n’était 
pas un esprit aussi étendu qu’on pourrait le croire ; mais sa philosophie et son 
âme étaient grandes. Celle-ci de plus était tendre ; il voulut, mais inutilement, 
supprimer les combats de gladiateurs ; les révoltes occasionnées par cette 
tentative eussent coûté plus de sang que les combats de gladiateurs eux-
mêmes...... Tout ce que Marc-Aurèle put obtenir, ce fut que dans les jeux on mit 
des matelas sous les cordes des danseurs. Ce fait, de peu d’importance au 
premier coup d’œil, est pourtant caractéristique. L’âme humaine commençait à 
s’amollir, la charité venait au monde. 

 

COMMODE 

...... Commode ne tarda pas à être assassiné. Ce fut un très mauvais empereur ; 
il avait fermé les yeux sur une infinité d’abus. Alors les associations 
mystérieuses, chrétiennes et gnostiques commençaient à se répandre dans 
l’Empire. C’était un dissolvant moral qui peu à peu relâchait l’unité de la cité, 
romaine et allait bientôt l’anéantir. La cité invisible bâtissait dans la cité visible, 
comme le lierre s’attache à une vieille muraille qu’il détruit en croissant. Les 
troubles qui agitaient l’Empire empêchaient de voir ces éléments de dissolution. 

 

CARACALLA 

Caracalla commence par tuer son frère Geta. Ce prince n’était pas un tyran 
ordinaire ; c’était un démon exterminateur qui parcourut l’Empire en tuant. Il 
allait de province en province arracher de l’argent pour ses soldats. Il se flattait 
d’être l’empereur le plus cruel qui eût encore existé, et se croyait prédit par 
l’oracle qui annonçait la venue de la bête féroce de l’Ausonie. Quand il arriva à 
Alexandrie, le peuple ne fit que rire de ce terrible empereur. Les épigrammes 
abondèrent. Il s’en vengea par un massacre horrible auquel il présida lui-même. 

C’est pourtant sous ce monstre que fleurit le plus grand jurisconsulte de l’Empire, 
Papinien, qui était de Phénicie, mais tout imbu du génie romain. Caracalla 
s’adressa à lui pour justifier le meurtre de son frère Geta, comme Néron 
s’adressa à Sénèque pour justifier le meurtre de sa mère. Papinien répondit : Il 
est plus facile de commettre un meurtre que de le justifier. Cette réponse 
généreuse lui coûta la vie. 

Caracalla fit une chose horriblement vexatoire et à laquelle pourtant l’Empire 
romain tendait depuis son commencement : il accorda le droit de cité à tout 
l’Empire. Ce n’était pas en lui libéralité d’esprit, mais c’est que le nom de citoyen 
obligeait de payer les impôts. Toutefois de grands avantages y étaient joints. Ce 
droit de cité, donné à l’Empire, soumettait toutes les provinces à la jurisprudence 
romaine qui devenait une et universelle. Le règne d’un monstre fut une époque 
importante dans l’histoire de l’humanité. 

Rome est une initiation pour le monde. Il faut que toutes les nations prennent 
place, non seulement dans l’Empire, mais dans la cité. Le dernier terme semble 



arrivé quand Caracalla donne à tous les habitants des provinces le titre de 
citoyens ; mais il ne l’est pas encore. Le monde barbare réclame. L’Empire 
romain n’est pas l’empire universel, pas plus qu’il n’est éternel. L’invasion des 
barbares n’est autre chose que cette réclamation. Quand ils entrèrent dans 
l’Empire, ils déclarèrent qu’ils venaient chercher dans le midi une cité, patrie 
antique de leurs ancêtres, des Ases, enfants d’Odin, prêtres et guerriers. Asia 
leur patrie avait été abandonnée des nations gothiques qui revenaient la 
chercher dans l’Empire romain. Nous trouvons là, sous la forme poétique, 
l’indication très réelle de ce que signifie l’invasion des barbares. Ils venaient 
chercher la cité. Elle était incomplète, car il fallait qu’elle enfermât le monde. Un 
second degré d’initiation était nécessaire. Mais la cité matérielle était trop petite, 
et la cité spirituelle seule pouvait opérer ces résultats, contenir le inonde en 
s’étendant à tous les peuples qui venaient la chercher sans la connaître. 

Ne perdons pas de vue ce que nous avons dit, c’est-à-dire que Rome était une 
initiation. Au premier siècle de l’empire, elle fut gouverne par des Italiens, les 
Césars ; au second par des hommes d’origine espagnole ou gauloise ; au 
troisième par des hommes de toutes nations, de toutes races, par des Syriens, 
par des Goths ; au quatrième, les barbares viendront en personne prendre 
possession de l’Empire, non plus seulement par des empereurs qui les 
représentent les empereurs le seront de nations campées sur le sol de l’empire ; 
au cinquième siècle cet Empire deviendra barbare, c’est-à-dire que le inonde 
romain et que le monde barbare seront mariés, et pourront commencer l’union 
féconde dont nous sommes les enfants. 

 

HÉLAGABALE 

Il se trouvait en Syrie un jeune enfant qu’on croyait fils de Caracalla, et qui 
malgré son jeune âge occupait une des premières dignités, puisqu’il était prêtre 
de Baal ; et comme chez tous les étrangers le prêtre portait le nom de son dieu, 
on l’appelait Hélagabale. Les légions ramenèrent dans Rome ce jeune homme 
que gouvernait sa mère. Horace, deux siècles auparavant, avait dit : Græcia 
capta forum victorem cepit. Un siècle plus tard Juvénal disait : In Tiberim 
defluxit Orontes, et au troisième sa prédiction se réalisait. Voici un empereur 
syrien, qui conserve l’habit syrien, les mœurs et les coutumes syriennes, qui 
amène à Rome la religion syrienne. C’est le triomphe des divinités orientales. Le 
dieu du naturalisme oriental entre dans Rome sous la forme d’une pierre noire 
tombée du ciel : c’est le dieu physique de l’Orient qui entre dans cette ville avant 
que le dieu moral en prenne possession par le christianisme. Tous les sénateurs, 
tous les jurisconsultes, qui parlent encore de l’ancienne république, sont forcés 
de suivre le char du dieu vainqueur. C’est là l’invasion des barbares, bien plus 
que celles d’Alaric. 

Un jeune homme de 18 ans, d’une jolie figure, couronné de fleurs, inondé de 
parfums, élevé dans l’excès de la mollesse orientale, corrompu comme on l’était 
en Syrie : tel était le nouveau maître de l’Empire et des légions. Il dut inspirer un 
dégoût singulier au peuple fier et grave des Romains, et il faut voir aussi 
comment les historiens en ont parlé. Mais on a accusé également et les excès 
d’Hélagabale et ce qui était la suite naturelle de sa religion1. Il importait dans 

                                       

1 Je lis dans une note autographe de Michelet : Les infamies d’Hélagabale pourraient bien avoir 
une intention symbolique, et être seulement une forme de culte, une pantomime religieuse, comme 



Rome des costumes nouveaux, des habitudes nouvelles, et ne tarda pas à 
inspirer de l’horreur à ses sujets romains encore étrangers à l’Orient. Tôt ou tard 
il fallait pourtant que Rome reçût les idées de l’Orient qui, avec ses profondes 
religions, était le véritable précepteur de Rome. Parmi les prêtres de Baal qui 
suivaient le grand prêtre, sa mère Jocemis et son aïeule Julia Mœsa, il y avait 
mille vues, mille idées que les Romains n’avaient pas et qu’on peut regarder 
comme une préparation au christianisme. La religion phénicienne triomphe avec 
Hélagabale comme le christianisme avec Constantin à un siècle de distance. Ces 
religions avaient une idée commune, un dieu mort et ressuscité. Seulement le 
dieu d’Hélagabale n’était qu’un symbole de la nature qui renaît, ce n’était pas 
cette résurrection morale de l’âme dans le repentir qu’apporta le christianisme ; 
mais comme le symbole précède en toutes choses le sens spirituel, la religion 
syrienne devait précéder dans Rome le christianisme et lui préparer ses voies. 

Hélagabale fut gouverné par sa mère et par son aïeule qui s’entouraient des 
hommes les plus sages de l’Empire, de jurisconsultes qui lurent la gloire du nom 
romain, quoique tous ne fussent pas nés romains (Ulpien était phénicien). Aussi le 
gouvernement d’Hélagahale ne fut pas aussi déraisonnable que quelques 
historiens l’ont représenté. Nous n’avons que l’histoire scandaleuse du palais ; 
l’histoire de l’Empire même nous manque. Mais qu’importe l’intérieur du palais ? 
Il serait plus curieux pour nous de savoir comment Ulpien avait dirigé 
l’administration de cette vaste machine, que de connaître les sottises d’un fou 
qui n’était pour rien dans le gouvernement. 

 

ALEXANDRE SÉVÉRE 

Le successeur d’Hélagabale fut son cousin Alexandre Sévère, bien supérieur au 
point de vue moral. C’était une âme douce et docile, qui fut toujours gouverné 
par sa mère, gouvernée elle-même par les hommes les plus sages. Ce fut en 
quelque sorte le règne d’Ulpien qui était alors préfet du prétoire. 

Ce gouvernement de femmes et d’hommes de loi ne semblait pas présenter un 
caractère conquérant. Que serait donc devenu l’Empire, si des hommes aussi 
sages, mais aussi pacifiques qu’Ulpien, eussent régné, si cette molle sagesse de 
la Syrie eût continué à régir Rome ? L’indolence byzantine aurait commencé 
plusieurs siècles plus tôt. L’Empire avait besoin, à l’approche des barbares, d’une 
main plus ferme, et quand les légions refusèrent d’obéir à Ulpien et le tuèrent 
aux pieds de son maître, elles suivaient un instinct aveugle, mais conforme aux 
intérêts du monde romain. Il fallait un barbare sur le trône pour résister aux 
barbares. Aussi après Alexandre Sévère, l’Empire eut le goth Maximin. 

 

MAXIMIN 

Maximin persécuta les chrétiens. Ce n’est pas que, ce cyclope s’occupât de 
théologie ; mais les chrétiens pour lui représentaient l’Orient, cet Orient proscrit 
dans Alexandre Sévère. Ce dernier prince avait réuni dans une chapelle les 
fondateurs des, principales religions, Orphée, Abraham, Jésus-Christ. De la sorte 

                                                                                                                        

les acta legitima étaient une pantomime juridique : Ses changements d’homme en femme, etc., 
semblent se rapporter au caractère hermaphrodite des dieux de l’Orient... Il semble très fervent... 
se renverse en entrant dans Rome pour ne pas perdre de vue son Dieu. 



il avait accepté toutes les religions. On sent combien cette doctrine, pourtant si 
belle, si élevée, ôtait à l’Empire de sa force, de sa personnalité. On n’est plus soi-
même, quand on prend un caractère d’universalité. Que reste-t-il à celui qui veut 
devenir l’univers ? L’Empire, en acceptant tout, n’eût plus été l’Empire romain, et 
pour résister aux barbares, il fallait qu’il continuât d’être l’Empire romain. C’était 
la condition de son existence. Le système d’Alexandre Sévère le dissolvait. Au 
contraire le gouvernement militaire en resserrait les liens et le rendait capable de 
vivre et de résister. C’est ce que Maximin avait en vue quand il persécuta ainsi le 
christianisme. 

 

ODÉNAT 

L’Orient eut aussi son empire gouverné par l’empereur Odenat. C’était un émir 
qui campait dans les plaines de Palmyre, et que les marchands avaient mis à la 
tête de leurs soldats. Le premier il montra ce que pouvaient faire des Arabes, et 
conquit la Syrie. Sa femme Zénobie conquit l’Égypte. C’est là qu’il faut voir le 
commencement des progrès que firent les Arabes au moyen âge sous l’impulsion 
de Mahomet. Vopiscus a dit : Odenathus vir acer in bello qui totum orbem 
terrarum reformasset. C’est une espèce de prédiction, mais il manquait le 
mobile de la religion qui dirigea depuis les Arabes. Comme tous les peuples 
marchands, comme Gênes, comme Venise, les Palmyréens avaient réuni dans un 
espace étroit d’immenses constructions, ainsi que l’attestent de magnifiques 
débris. Alexandrie sur la mer et Palmyre sur la terre étaient les entrepôts du 
commerce du monde. 

 

AURÉLIEN 

Nous avançons à travers les ruines qui se forment de toutes parts. L’Empire va 
périr sous la main des Goths qui se précipitent vers lui, ou il faut qu’il produise 
ses ressourcés, qu’il déploie ses forces, s’il lui en reste encore. Puisque les 
Antonins sortis de l’Occident n’ont rien fait pour l’Empire, puisque les empereurs 
syriens, loin de lui être utiles, n’ont fait que l’amollir, puisqu’en un mot l’Orient et 
l’Occident n’ont pu le sauver, adressons-nous au centre, et voyons s’il y a 
quelque homme capable de le faire durer. Voyons l’Illyrie quia toujours donné les 
meilleurs soldats ou les plus redoutables ennemis de Rome et aujourd’hui encore 
de l’empire turc. Nous allons en voir sortir deux empereurs qui ont restauré 
l’Empire et protégé sa durée, deux paysans élevés par leur valeur, Aurélien et 
Probus. 

...... Aurélien frappa aux deux bouts de l’Empire les deux empires rivaux qui se 
formaient. Il soumit Tetricus en Gaule et Zénobie dans l’Orient. 

Zénobie1 fit une faute qui fut sa perte. Palmyre renfermait deux éléments : un 
élément barbare et un élément grec. Odenat était resté arabe et barbare ; il 
allait à la chasse au lion avec les soldats du désert. Zénobie, pendant qu’il 
régnait, l’avait imité. Elle buvait avec les capitaines de son mari. Elle haranguait 
les soldats le casque en tête et les bras nus. Mais à la mort d’Odenat, Zénobie 
changea de mœurs. Elle attira dans Palmyre les Grecs, dont les monuments 

                                       

1 Michelet est l’auteur de l’excellent article Zénobie dans le dernier volume de la biographie 
Michaud (1828). 



subsistent encore. Aussi quand Aurélien vint attaquer Palmyre, les tribus ne 
défendirent pas la ville devenue grecque. Ils vendirent même leurs services à 
Aurélien, et cette Grèce bâtarde qui se formait dans Palmyre périt. C’est en vain 
que les riches marchands, sous leur pesante armure, livrèrent deux combats aux 
Romains. Armés presque comme nos chevaliers du moyen âge, ils étaient 
étouffés sous leur cuirasse et abattus après une ou deux charges. Du reste on a 
remarqué que les riches marchands ont toujours tenu à la vie, et qu’ils la 
regardent comme trop précieuse pour être aveuglément exposée. Zénobie 
vaincue trahit son ministre Longin et le déclara l’auteur de la lettre hardie qu’elle 
avait écrite en réponse aux sommations d’Aurélien. Longin fut mis en croix, et 
Zénobie transportée à Rome pour vieillir en paix sur le mont Palatin à côté de 
l’empereur des Gaules Tetricus. 

 

PROBUS 

Probus remporte de grands succès sur les Perses. Un biographe nous le 
représente assis à terre dans sa tente, lorsque l’ambassadeur du Schah vint lui 
demander la paix. Il y prenait son repas consistant en quelques légumes. 
Apercevant l’ambassadeur, il se contenta d’ôter son bonnet, et lui dit : Annoncez 
à votre maître que, s’il ne cède pas, je rendrai son pays aussi dépourvu d’arbres 
que ma tête est dépourvue de cheveux. Probus frappa un grand coup contre les 
barbares du nord. Son système était fort remarquable. Ayant entrepris de 
rajeunir l’Empire en lui donnant un sang nouveau, il enlevait dans les pays 
barbares des nations entières, les transportait à l’autre bout du monde, où elles 
devaient périr ou se civiliser. Il prenait de nombreuses tribus de Francs aux 
bouches du Rhin et les portait au bord du Pont-Euxin, espérant que ces barbares 
deviendraient Romains et lui seraient soumis. Mais on ne passe si brusquement 
d’un état à un autre. C’est ainsi qu’en Amérique les nations barbares ne se sont 
pas encore fondues avec les nations civilisées. Mais tous les jours elles 
diminuent, sont resserrées et finiront par disparaître. C’est ainsi que les 
highlanders d’Écosse sont aujourd’hui réduits à 400.000 âmes. Pour qu’il y ait 
fusion entre les deux peuples, il faut de part et d’autre un degré à peu près égal 
de civilisation. De même dans l’Empire romain les premiers barbares qui vinrent 
ne purent rien fonder. Pour que l’Empire s’accordât avec les barbares, pour que 
la société nouvelle commençât, il fallut que l’Empire fût devenu à demi barbare 
par les diverses invasions ; alors seulement commença l’union. Aussi la grande 
entreprise de Probus tomba. Il n’en fut pas moins un homme de génie. Une 
grande partie du commerce de la France tient à ses vignes, et avant Probus il n’y 
en avait pas un cep. Pendant qu’il desséchait les marais de l’Illyrie et surveillait 
les travaux des légions, elles se révoltèrent, l’assiégèrent dans une tour d’où il 
les examinait, et le massacrèrent, puis le pleurèrent et lui donnèrent pour 
successeur l’homme qui lui ressemblait le plus par sa sévérité ; c’était Carus. 

 

DIOCLÉTIEN 

Dioclétien est le vrai fondateur de l’Empire qui jusque-là n’avait été qu’un 
principat. Le règne de ce prince est en quelque sorte une victoire de l’Orient. Il 
prit le diadème des rois de l’Asie et le séjour qu’il préférait, c’était Nicomédie. Il 
créa une administration régulière et tout un monde d’employés remplit l’Empire. 
Jusque-là, le principe militaire et le principe judiciaire avaient été les deux 



principes dont vivait l’Empire. Mais dans notre organisation moderne, à côté de 
ces deux pouvoirs, il y en a un autre non moins important, c’est le pouvoir 
administratif qui règle, non pas les devoirs des citoyens envers les citoyens, mais 
les rapports des citoyens avec l’État. Ce pouvoir fut créé par Dioclétien. 

Dioclétien partagea, non pas l’Empire, mais la puissance impériale. Il créa un 
autre empereur, un autre Auguste, Maximien, brave soldat qui n’avait guère 
d’autre mérite. Lui-même fut désigné comme le Jupiter de cette hiérarchie 
nouvelle, dont Maximien était l’Hercule. Dioclétien habitait Nicomédie, et 
Maximien, Milan. Ils se trouvaient ainsi au centre des Empires d’Orient et 
d’Occident. Chacun des deux Augustes se choisit un César. Le pacifique 
Dioclétien s’associa le belliqueux Galérius. Le belliqueux Maximien prit le doux 
Constance Chlore. On devait s’attendre que Galérius prendrait bientôt de 
l’ascendant sur Dioclétien : en effet, il obtint de lui qu’il persécutât l’esprit 
oriental qu’il aimait. Le palais de Dioclétien était chrétien ; sa femme l’était aussi 
; mais Galérius était barbare : de là cette persécution qui fut la dernière et la 
plus sanglante contre l’Église. De l’autre côté, Constance Chlore aimait les 
chrétiens. La cause de cette prédilection était probablement la haine qu’il portait 
à son rival Galérius. Quel singulier tableau présente alors l’Empire. Le 
christianisme est persécuté en Orient dans son berceau ; il est au contraire 
favorisé en Occident, dans un pays qui lui est étranger : mais c’était par 
l’Occident que L’esprit oriental devait triompher. Il triompha en effet lorsqu’il 
monta sur le trône avec Constantin, fils de Constance Chlore. 

 

CONSTANTIN 

Constantin resté seul maître de l’Empire lui rend sa première unité et se déclare 
pour le christianisme. Il assemble à Nicée le premier concile général des évêques 
chrétiens. Ainsi cette religion de l’Orient que nous avons vue entrer dans Rome 
sous une forme grossière avec Hélagabale, nous la voyons maintenant triompher 
dans son caractère moral, spirituel, avec Constantin. 

Résumons-nous : Rome est une initiation : elle donne au monde la loi civile la 
plus parfaite des temps anciens. L’instrument de cette égalité générale, ce sont 
les empereurs ; les uns la commencent par la proscription des grands, par 
l’humiliation de l’aristocratie, les autres la continuent par le perfectionnement de 
la loi civile qui assure à tous les mêmes droits. Mais cette initiation du monde par 
Rome est incomplète, sous ce point de vue que le droit règle bien les rapports 
des individus entre eux, mais n’en pénètre pas la vie intérieure. Rome ne donna 
pas une même religion au monde, elle lui donna seulement un même droit. Il 
fallait quelque chose de plus pour que le monde fût uni intérieurement par la foi ; 
il fallait le christianisme. Ainsi cette union du monde se complète à l’intérieur par 
l’introduction du christianisme, à l’extérieur par l’invasion des barbares. Tel est le 
résumé de cette histoire. 

Le règne de Dioclétien a été la victoire politique de l’Orient, l’établissement du 
monde politique oriental dans l’Empire ; celui de Constantin nous présente la 
victoire religieuse de l’Orient, le triomphe de ses idées dans la capitale du monde 
civilisé. 

Constantin fit deux choses : il fit rédiger sous ses yeux la charte du christianisme 
au concile de Nicée, et donna de plus à l’empire chrétien une capitale chrétienne. 
Rome avait vieilli dans le culte des idoles. Il fallut beaucoup de temps pour faire 



disparaître les vieilles habitudes du paganisme. Constantin réalisa le projet conçu 
par Antonin deux siècles auparavant, de transporter le siège de l’Empire. Antonin 
n’avait pas réussi parce que l’Orient n’avait pas encore conquis le monde par ses 
idées victorieuses. Constantinople est dans la position la plus belle et la plus 
avantageuse. Située entre deux mers, entre le Danube et l’Euphrate, adossée à 
l’Europe et regardant l’Asie, elle est faite pour le commerce et la guerre. 

Constantinople fut créée d’un seul coup. A force de dépenses et de privilèges 
onéreux, on entassa dans la Rome nouvelle une immense population. Tout ce 
qu’avait accumulé à Rome la gloire de l’Empire en statues, en arcs de triomphe, 
en monuments de toute espèce, on le fit tout d’un coup à Constantinople. Rome 
était nourrie par des distributions de vivres, Constantinople le fût également. On 
a parlé pour et contre la fondation de cette ville. Mais Constantin fit une chose 
qui a duré mille ans. Qui aurait cru, en voyant l’Empire romain déjà si faible, si 
abattu par le flot des barbares, qu’il recommençait dans cette nouvelle capitale 
une carrière de dix siècles ! Et cependant Constantinople a duré comme siège de 
l’Empire depuis 555 jusqu’à 1453, malgré les barbares du nord et du midi, 
malgré les Goths, les Perses et les Sarrasins. Ils vinrent plusieurs fris sous ses 
murs, mais elle renfermait dans son sein tous les arts, toutes les richesses, toute 
la puissance, tout le génie mécanique du monde ancien. Ils furent obligés de dire 
qu’ils ne faisaient pas la, guerre aux murailles, et se retirèrent. Constantinople à 
proprement, parler n’était pas une ville ; c’était un monde, un peuple, une 
agglomération de population qui réunissait toute une province dans une seule 
cité ; c’était l’image de l’ancienne Babylone, l’image que présente Londres 
aujourd’hui. La merveille de Constantinople., c’est que tout le génie grec s’y était 
réfugié : elle présentait le spectacle d’une ville où il n’y avait pas de peuple, où 
tout le monde discutait, où tous les habitants, mérite les ouvriers, étaient 
théologiens et philosophes. Voici ce qu’un envoyé de l’empereur d’Allemagne 
racontait à son retour de Constantinople : Cette ville est étrange, disait-il ; si 
vous entrez dans les maisons de bain ou de commerce, on vous demande ce que 
vous pensez du Saint-Esprit. On s’est moqué de tout cela ; mais gardons-nous 
d’une pareille moquerie. Il est beau de voir une population dont tous les 
membres cherchent à exercer leur esprit, et à développer leur intelligence. C’est 
ici un des grands spectacles donnés au monde. 

Constantinople était une ville d’une splendeur dont nous n’avons pas idée, et 
dont les villes modernes les plus magnifiques ne nous offrent pas d’image. 
Lorsque les croisés, dit Ville-Hardouin, se trouvèrent sous les murs, et qu’ils 
virent tous ces dômes, tous ces clochers, des quartiers entièrement bâtis en 
marbre, ils se crurent dans un pays de féerie. Mais la Constantinople de l’empire 
grec est bien différente de la Constantinople actuelle. Celle-ci n’est plus qu’une 
ville de, bois ou kiosques, et des édifices légers ont succédé à tous les 
monuments qui la remplissaient jadis et qui ont été en partie la proie des 
flammes : car plus d’une fois les incendies ont dévasté cette ville. Une fois entre 
autres, le feu a détruit une lieue carrée d’édifices, de monuments où se trouvait 
réuni tout ce que les arts avaient jusque-là produit de plus magnifique. 

Quant au concile de Nicée, ce fut la première réunion de l’Église chrétienne, le 
premier concile œcuménique, c’est-à-dire la première assemblée de la terre 
habitable (οίxουµένη) sous la présidence de l’empereur. Cette assemblée eut pour 
résultat principal de condamner la première et la plus grande hérésie, celle 
d’Arius. Regardant le Christ comme une créature, Arius faisait descendre le 
christianisme de l’état de religion à celui de philosophie. Le Moyen-Âge est 
l’époque où la civilisation humaine allait se réfugier dans le sein de la religion 



pendant l’invasion des barbares. Que serait devenu le inonde, si le christianisme 
n’eût pas été une religion ? Il ne pouvait être constitué en religion que par le 
principe de la divinité. Voilà ce qui fit condamner Arius. Quel que soit notre 
jugement sur ce point, n’oublions pas que c’est comme religion que l’Église 
chrétienne condamne Arius. 

 

 


