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PREMIÈRE PARTIE. — LES DERNIÈRES AMOURS DU VERT-

GALANT. 

CHAPITRE PREMIER. 

 

La mort de Gabrielle d'Estrées. — Un vieux problème historique. 

 

Le 6 avril 1599, Gabrielle d'Estrées, maîtresse d'Henri IV, était descendue chez le 
financier et traitant Sébastien Zamet, — proche l'Arsenal et sur l'emplacement de 
l'ancien hôtel Saint-Paul1, — quand, aux Ténèbres du Petit-Saint-Antoine, elle se 
trouva prise d'un violent malaise. On était alors dans la semaine sainte et 
Gabrielle était venue à Paris sur les indications du roi, qui avait encore à faire sa 
cour aux catholiques. Elle rentra chez Zamet aussitôt, eut une nouvelle crise et 
se trouva si mal qu'après avoir voulu gagner le Louvre, où déjà commençaient à 
se réaliser ses rêves de grandeur, elle se fit transporter chez sa tante, Mme de 
Sourdis2, au cloître Saint-Germain-l'Auxerrois, où elle trépassa après quarante 
heures de souffrances si atroces qu'on se hâta de dire qu'elle avait été 
empoisonnée3. Henri IV, on le sait, projetait alors de l'asseoir sur le trône de 
France ; il le lui avait promis du moins, — comme il promettait toujours, — et 
cette fois semble avoir été sincère4. Depuis 1592, on avait commencé avec 

                                       

1 L'hôtel de Zamet, que l'on appelait la maison des Menus-Plaisirs du roi, qui s'y rendait 
souvent en partie galante, était rue de la Bastille, depuis rue de la Cerisaie, au coin de la 
rue Lesdiguières. C'était en réduction l'hôtel de Mayenne, construit en briques et pierres 
de taille : la maison devint ensuite l'hôtel de Lesdiguières et fut abattue en 1741. (Bibl. 
de l'Ecole des Chartes, série A, t. III, p. 148.) Au temps où écrivait le comte de La Borde 
(Organisation des bibliothèques, lettre IV, note 403), le jardin était encombré de 
masures, le grand escalier à gauche avait disparu et au premier étage s'était installé un 
fabricant d'ornements en bronze. Il ne restait rien de l'ancienne décoration. (Cf. 
TALLEMANT DES RÉAUX, t. I. Notes de l'édit Monmarqué.) La Cerisaie était un ancien verger 
de l'hôtel Saint-Paul et devint en partie le jardin de l'hôtel Zamet. 
2 Mme de Sourdis était alors à Chartres ; on la manda de suite. 
3 C'est la version courante ; Gabrielle d'Estrées était alors enceinte de six mois. Les 
détails sur les circonstances de sa maladie et de sa mort sont assez incertains. Cheverny 
(Mémoires) affirme qu'après le décès le corps fut ouvert et qu'on trouva l'enfant mort 
depuis le début des attaques. La belle Gabrielle fut emportée, peut-on croire, par une 
attaque d'éclampsie ou des convulsions puerpérales. (Cf. J. LOISELEUR, Problèmes 
historiques, Paris, 1867, et lettre de Jehan de Vernhyes, président de la Cour des aides 
de Montferrand et membre du Conseil de Navarre (16 avril 1599), publiée par le même 
auteur : la Mort de Gabrielle d'Estrées, à la suite de Ravaillac et ses complices, Paris, 
1873.) D'après les bruits de l'époque elle aurait été empoisonnée par Zamet, pour des 
raisons d'ailleurs politiques. (Cf. TALLEMANT, t. I) Nous analysons plus loin la lettre de 
Jehan de Vernhyes et l'autopsie fut réellement faite. Le corps fut ouvert le samedi ; on 
trouva que la duchesse avait le poumon et le foie gâtés ; une pierre en pointe dans le 
rognon et le cerveau offensé. Il n'y avait rien dans l'estomac ; mais les désordres 
constatés étaient tels qu'ils suffisaient pour déterminer la mort. 
4 On devait déclarer M. le prince (Condé) bâtard. Le comte de boissons se faisait cardinal 
avec 300.000 livres de rentes en bénéfices. Le prince de Conti était marié avec une 
vieille qui ne pouvait avoir d'enfants. Le maréchal de Biron devait épouser la fille de Mme 



Marguerite de Valois — la célèbre reine Margot, qui depuis longtemps n'était plus 
sa femme que de nom et s'était confinée dans le château d'Usson, en Auvergne 
— des négociations qui devaient aboutir à l'annulation par le pape de leur 
mariage. Henri IV, si versatile d'humeur, avait alors Gabrielle pour maîtresse 
depuis neuf ans1. Elle avait été mariée avec un M. de Liancourt2, puis démariée. 
On lui avait donné le marquisat de Monceaux ; on l'avait faite ensuite duchesse 
de Beaufort3. Les enfants qu'en avait eus le Béarnais avaient été légitimés, à 
commencer par le jeune César, né en 1594 à Coucy-le-Château, où l'on montre 
encore, mais très arrangée, à l'ancien hôtel du gouverneur, la chambre 
qu'habitait sa mère. César fut fait duc de Vendôme, pair de France, et obtint 
enfin la fille du duc de Mercœur, qui se démit pour lui de son gouvernement de 
Bretagne4. Il vécut jusqu'en 16655. Son frère Alexandre vint au monde à Nantes 
(9 avril 1598) et fut baptisé à Saint-Germain-l'Auxerrois avec le cérémonial usité 
pour les enfants de France ; il fut grand prieur et mourut en 16296. Gabrielle eut 
enfin une fille, Catherine-Henriette, née à Rouen en 1596, et que le roi légitima 
l'année suivante7. Elle fut mariée à Charles II de Lorraine, duc d'Elbeuf, et ne 
disparut qu'en 1663. — La duchesse de Beaufort, jolie et charmante femme, d'un 
caractère agréable et gracieux pour tous, mais, il semble bien, d'intelligence 
médiocre8, légère, inconsistante, sans esprit de suite, toutefois guidée par sa 
tante, Mme de Sourdis, qui semble avoir été la forte tête de la famille, avait 
surtout à compter sur l'opposition de Sully, qu'elle avait pourtant protégé, fait 
entrer au conseil des finances ; qui était ensuite devenu surintendant et toujours 
à rechigner, toujours à gronder, ne mettait en avant que l'État et la gloire du roi, 
les grands mots d'économie et de bien public 9. Henri IV, qui n'avait qu'à vouloir, 
essaya pourtant de le circonvenir, et travailla inutilement à le rendre favorable à 

                                                                                                                        

d'Estrées, qui a été depuis Mme de Sanzay, et M. d'Estrées la devait avouer, bien que 
pendant cinq ou six ans, il n'eût couché avec sa femme. (TALLEMANT, t. I.) 
1 Il l'avait connue à Cœuvres, sur la route de Compiègne. Elle avait alors seize ans ; elle 
était cousine de Claude de Beauvillers, abbesse de Montmartre, qui était sa maîtresse au 
moment du siège de Paris. 
2 Liancourt d'Amerval ; elle avait pris d'abord le nom de Mme de la Rocheguyon. 
3 Gabrielle d'Estrées était duchesse de Beaufort depuis le 10 juillet 1597. 
Certains, dit l'Estoile, ne l'appelaient que la duchesse d'ordure. (Édit. Michaud, t. II, p. 
286.) On lui a même donné Henri III pour amant, sans parler d'une infinité d'autres (?). 
4 Le roi accordait au duc de Mercœur 236.000 écus de dédommagement pour les frais de 
la guerre, 17.000 écus de pension et une compagnie de cent hommes d'armes. Françoise 
de Lorraine, sa fille, que l'on mariait au jeune César, n'avait alors que six ans. 
5 22 octobre ; il avait soixante et onze ans. 
6 Reçu chevalier de Malte en 1604 : Louis XIII lui donna en 1620 l'abbaye de 
Marmoutiers, et le fit grand prieur de France et général des galères de Malte. 
7 Le roi y allait tous les jours, dit l'Estoile, et la regardait remuer. Le jour de son 
baptême, il donna une grande fête à laquelle furent invités les premiers seigneurs du 
royaume et les ambassadeurs des cours étrangères qui vinrent conduits par le duc de 
Mercœur et assistèrent à la cérémonie... ce qui donna occasion à plusieurs de blâmer 
cette ostentation, croyant qu'il eût été mieux de cacher cette enfant que de l'exposer à la 
vue de tout le royaume. (Note de l'édit. Michaud, t. II.) 
8 Elle était blanche et blonde ; elle avait des cheveux d'or fin, relevés en masse et mi-
crêpés sur les bords ; le nez droit et régulier ; les yeux bleus doux et clairs ; la bouche 
petite, souriante et purpurine ; la taille d'une élégance suprême. La physionomie, en 
somme, était engageante et tendre ; elle était femme dans ses gestes, dans ses 
ambitions, dans ses défauts même (Sainte-Beuve). Ceux qui ne voulaient pas l'aimer, en 
a dit la princesse de Conti, ne pouvaient pas la haïr. 
9 J. LOISELEUR, Problèmes historiques, p. 173. 



ses projets de mariage avec Gabrielle. — Rosny, aussi bien, était un singulier 
personnage, et si l'on s'en tenait à sa seule narration, durant le règne du premier 
Bourbon il a tout fait et tout conduit à bien ; le roi n'était entre ses mains qu'une 
sorte de marionnette dont il tirait les fils. Ses Mémoires des sages et royales 
économies d'Estat... dédiés à la France, à tous les bons soldats et tous peuples 
français — écrits sur le tard dans son château de Sully et lorsqu'il débordait de 
fiel en voyant les avantages de ses rivaux victorieux1 — sont en somme peu 
véridiques ; c'est un monument de médisance, de présomption et d'orgueil2, 
mais où il donne toutefois une certaine couleur à ses démêlés avec la maîtresse 
en titre. Ce fut entre eux deux une lutte sourde et continue. Sully aussi bien ne 
manquait pas de bons arguments, et aujourd'hui encore, au point de vue de la 
raison d'État, nous aurions du mal à le condamner. Gabrielle pensa l'emporter 
néanmoins, lorsqu'une opération que le roi dut subir à Monceaux3 le mit, au dire 
dire des médecins, dans l'impossibilité d'avoir de nouveaux enfants4. Pour 
assurer sa succession et la tranquillité du pays après sa mort, il n'avait plus qu'à 
faire une situation régulière à ceux qu'il possédait déjà. Mais durant le séjour de 
Monceaux, la duchesse redevint enceinte ; le prétexte donné au mariage 
disparaissait par le fait même et les intrigues contre elle recommencèrent. La 
noblesse protestante, qui lui était cependant redevable de l'édit de Nantes, car 
elle y avait poussé son amant5, voyait sans enthousiasme la perspective de cette 
cette union ; parmi les dames, qui s'indignaient en songeant qu'il leur faudrait un 
jour assister au petit lever de cette bagasse6, c'était un monde de cancans et de 
de médisances7. Le roi était obligé de tenir la balance entre les deux partis, mais 

                                       

1 LOISELEUR, Ravaillac, etc. ; la Mort de Gabrielle d'Estrées. 
2 Il faut voir comment il énumère lui-même ses titres, inscrits, dit l'Estoile, sous la 
rubrique Qualités (juillet 1609) : Maximilien de Béthune, chevalier, duc de Sully, pair de 
France ; prince souverain de Henrichemont et de Boisbelle, marquis de Rosny, comte de 
Dourdan, sire d'Orval, Montrond et Saint-Amand ; baron d'Epimesnil, Bruières, Le 
Chastelet, Villebon, La Chapelle, Novion, Bangy et Boutin ; conseiller du roi en tous ses 
conseils ; capitaine lieutenant de deux cents hommes d'armes d'ordonnances du roi sous 
le titre de la reine ; grand maître et capitaine général de l'artillerie, grand voyer de 
France, surintendant des finances, fortifications et bâtiments du roi ; gouverneur et 
lieutenant général pour Sa Majesté en Poitou, Châtelraudois et Lodunois ; gouverneur de 
Mantes et Jargeau et capitaine au château de la Bastille à Paris. (Édit. Michaud, t. II, p. 
553.) Ses portraits restent d'un gros homme plein de soi, suffisant et bouffi ; c'est le 
protestant arrivé, qui garde un petit sourire d'indulgence méprisante pour ses 
adversaires. Rosny fut fait duc de Sully en février 1606. 
3 Le château de Monceaux en Brie, à deux lieues environ de Meaux, avait été bâti par 
Catherine de Médicis et modifié par Henri IV, qui le donna à Gabrielle d'Estrées. Il n'en 
reste guère aujourd'hui que des décombres. (Cf. Th. LHUILLIER, l'Ancien château de 
Monceaux, Meaux, 1894.) 
4 Henri IV, né en 1553, avait alors quarante-cinq ans et commençait bien à vieillir. Il 
avait la goutte, parfois une rétention d'urine, la fièvre et des insomnies. On n'a point de 
détails sur l'opération que les médecins jugèrent nécessaire et qui est simplement 
désignée comme l'ablation d'une excroissance. Ce fut le chirurgien Bérault qui l'opéra. 
(CHEVERNY, Mémoires, Édit. Michaud, p. 573.) 
5 L'édit fut enregistré le 23 février 1599, malgré l'opposition du Parlement. 
6 Le mot est de Sully ; c'est un exemple de ses aménités. 
7 Gabrielle avait d'abord été la maîtresse de Bellegarde, — Roger de Saint-Léry, qu'on 
appelait M. le Grand, parce qu'il avait été fait grand écuyer, — et ce fut lui-même qui 
commit l'imprudence de la faire connaître au roi, devant lequel il s'effaçait depuis, tout 
en ménageant sa maîtresse par intérêt, mais resté si avant dans les bonnes grâces de la 
dame qu'Henri IV, dit Tallemant, commanda dix fois de le tuer. Si l'on en croit les potins, 



mais les protestants sentaient trop que par intérêt il inclinait vers les catholiques, 
— qui ne pouvaient d'autre part lui pardonner les concessions faites aux 
huguenots. En vain il avait voulu faire publier en France les décisions du concile 
de Trente, et n'y avait renoncé que sur l'opposition des membres de son Conseil. 
Pour gage de son attachement à la religion nationale et malgré l'attentat de Jean 
Châtel, il avait fini par tolérer ses fauteurs les jésuites aux endroits du royaume 
où ils étaient restés1. Gabrielle, suivant la même politique, s'efforçait de gagner 
les uns et de ménager les autres2. Sa vie passée de même que sa petite 
naissance donnaient cependant de la tristesse pour les projets du roi, — projets 
détestables, où la mort dut intervenir. C'était un scandale énorme, dit M. L. 
Jarry, où Henri IV ne voyait qu'une fin3, et lorsque se produisit la catastrophe qui 
emporta la duchesse, — qu'elle ait été provoquée ou non, — ce fut un réel 
soulagement. Mais fut-elle empoisonnée, selon la croyance des contemporains ? 
Michelet le pensait. Sully, dit-il, savait visiblement ce qui allait se passer, et 
d'autres encore. Selon du Maurier, ambassadeur en Hollande (Mémoires), la mort 
de Gabrielle était attendue. L'Espagne avait été avertie par un commis de 
Villeroy qui tenait Madrid au courant de tous les secrets du Conseil et de la Cour. 
Le pape, si l'on en croit Dupleix, sut l'événement d'une façon surnaturelle, au 
jour et à l'heure où il se produisit. Le grand-duc de Toscane de même fut averti. 
M. de Vernhyes rapporte qu'on soupçonna le poison, principalement les siens4 ; 
les médecins disaient qu'un citron qu'elle avait mangé chez Zamet lui avait fait 
du mal. Gabrielle sentait du reste toute l'hostilité qui était autour d'elle. Trop de 
gens avaient intérêt à la voir disparaître et ses astrologues parlaient à coup sûr 
lorsqu'ils lui disaient qu'elle mourrait bientôt, qu'elle ne serait jamais reine. La 

                                                                                                                        

d'ailleurs elle avait copieusement rôti le balai ; on comptait parmi ses amants l'amiral de 
Villars et le duc de Longueville, — et c'est contre elle qu'avaient été faits les vers que 
rapporte l'Estoile à propos des projets de mariage d'Henri IV : 

N'est-ce pas une chose étrange 
De voir un grand roi serviteur, 
Les femmes vivre sans honneur 
Et d'une putain faire un ange. 

(Édit. Michaud, t. II, p. 200.) Sa famille de même était peu recommandable, comptant 
vingt-cinq ou vingt-six, soit religieuses ou mariées, ayant toutes fait l'amour hautement ; 
sa mère, Mme d'Estrées, qui fut tuée à Issoire dans une émeute avec le marquis 
d'Allègre son amant, se vantait d'avoir couché avec le pape Clément VII à Nice ; avec 
l'empereur Charles-Quint lorsqu'il passa en France et avec François Ier ; aussi faisait-on 
remarquer que les Babou écartelaient aux deux et trois fretté de sable, un et quatre 
d'argent, au bras de gueules sortant d'un nuage d'azur, tenant une poignée de vesces en 
rameau, — allusion délicate à la descendance de la dame, — six fils et un fils, — l'aîné 
avait été tué au siège de Laon — et que l'on appelait les sept péchés mortels. 
(TALLEMANT.) 
1 On les avait expulsés en 1595, à la suite de cette tentative d'assassinat. 
2 Le roi ayant été voir sa sœur Catherine qui était malade, rapporte encore l'Estoile, y 
trouva Vaumesnil qui pour la désennuyer touchait le luth et jouait le psaume 78. Les 
gens entrés, le roi commença à chanter avec les autres, mais Mme de Monceaux, qui 
était auprès de lui, lui dit qu'il prît bien garde de poursuivre, et lui mettant la main sur la 
bouche, le pria de ne plus chanter. Elle voulait, en somme, le garder de perdre le 
bénéfice de sa conversion ; mais les seigneurs protestants de son entourage 
murmurèrent sans comprendre ses raisons. (Cf. Édit. Michaud, t. II, p. 38.) 
3 Parmi les huguenots la princesse d'Orange, fille de Coligny, poussait cependant au 
mariage de la favorite, craignant une union italienne et pour rattacher le roi à l'intérêt de 
ses coreligionnaires. C'était toujours la lutte des huguenots et des catholiques. 
4 Voyez ce que dit DESCLOZEAUX, la Duchesse de Beaufort. 



question de l'empoisonnement, sans doute, n'a jamais été résolue par 
l'affirmative ; il n'y a que des doutes. Mais le fait certain, c'est que la 
malheureuse femme se trouva frappée au moment où elle allait quand même 
atteindre son but. Le seul qui l'assista fut La Varenne, si diffamé par l'histoire1, 
et qui servait les amours du roi, mais d une bravoure folle à la guerre et peut-
être moins digne de blâme qu'on n'a voulu le montrer. Lorsque tous 
s'éloignaient, La Varenne demeura ; à chaque convulsion violente, il retenait 
Gabrielle entre ses bras ; il s'improvisa femme de chambre et sage-femme. On 
avait mandé le médecin La Rivière, mais qui n'osa rien prescrire, se sachant 
suspect ; on n'eût pas manqué de tout rejeter sur lui, dit Michelet, et crié qu'il 
l'avait fait mourir. Il s'excusa sur la grossesse et attendit le dénouement. La 
duchesse lutta quarante heures, avec des accès, des transports, des mieux, des 
rechutes cruelles. Elle voulut écrire au roi et réussit à confectionner une première 
lettre ; La Varenne y avait joint quelques mots, mais peu pressants, car Henri IV 
pensa qu'il s'agissait de quelque petit accident de grossesse. La duchesse se 
mourait cependant et le médecin La Rivière sortant de la chambre où gisait, 
défigurée, devenue hideuse par les convulsions, celle qui avait été la belle 
Gabrielle, donna le mot de la situation : Hic est manus Dei, fit-il2. Ses robes de 
noces étaient prêtes3 et le roi lui avait donné l'anneau nuptial de son sacre, avec 
                                       

1 Cf. la Revue Henri IV, t. I, 1908, et l'ouvrage qu'elle indique : Un ami de Henri IV, 
Guillaume Fouquet, marquis de La Varenne-Mamers, in-8°, 1906. 
2 On sait également le mot du président Harlay : Laquens contristus est. Gabrielle 
mourut dans la nuit du vendredi au samedi saint (9 au 10 avril 1599) et si l'on en croit 
Cheverny, elle aurait eu le pressentiment de sa fin, car il rapporte : Et comme il fallut se 
séparer, entrant en bateau, il sembla que ladite duchesse se doutât de son prochain 
malheur, car avec infinis pleurs et baisers, témoins publics de leur amour, elle 
recommanda au roi le soin de ses enfants, avec très grande affliction, n'ayant jamais 
accoutumé à leur séparation qui était assez ordinaire, de lui en faire peine. Et ainsi le roi 
retourna tout triste à Fontainebleau. (Mémoires de Cheverny, édit. Michaud, p. 572.) Les 
ennemis de la duchesse, encouragés par la décomposition rapide du corps, — détail 
important, mais qui n'a pas attiré jusqu'ici l'attention, — firent croire au peuple que 
c'était le diable qui l'avait mise en cet état ; qu'elle s était donnée à lui pour posséder 
seule les bonnes grâces du roi, et qu'il lui avait ensuite rompu le col. (MÉZERAY, Abrégé, 
liv. LXVII, t. VII, p. 351, edit. de 1698.) C'était une croyance bien dans les idées de 
l'époque, mais l'empoisonnement est indiqué, d'autre part, par Mézeray lui-même. (Ibid., 
p. 349-351. Cf. encore, sur Gabrielle d'Estrées, les Mémoires de Claude Goulart, édit. 
Floquet, Rouen.) 
3 Le luxe excessif de Gabrielle, ses toilettes causaient presque du scandale. Au retour de 
l'expédition de Laon, rappelle encore l'Estoile, le roi fit son entrée à Paris aux flambeaux, 
entre sept et huit heures du soir. Il était monté sur un cheval pommelé et avait un habit 
de velours gris, tout chamarré d'or, avec un chapeau gris et le panache blanc (15 
septembre 1594). Les garnisons de Mantes et de Saint-Denis furent au-devant avec le 
corps de ville et échevins, la cour avec leurs robes rouges allèrent l'attendre à Notre-
Dame, où le Te Deum fut chanté. Mme de Liancourt marchait un peu devant lui dans une 
litière magnifique toute découverte, chargée de tant de perles et pierreries si reluisantes 
qu'elles offusquaient la lueur des flambeaux (t. II, p. 245). Le dimanche 6 novembre, fut 
fait le baptême du fils de Mme de Sourdis, à Saint-Germain-l'Auxerrois, duquel le roi fut 
le compère avec Mme de Liancourt qui avait une robe de satin noir, tant chargée de 
perles et pierreries qu'elle ne se pouvait soutenir, et à laquelle on disait que Mmes de 
Nemours et de Montpensier avaient servi de chambrières. (Ibid., p. 250.) A quoi les gens 
répétaient comme à Charpin imprimeur de Genève, nouvellement arrivé à Paris, et qui 
s'informait près d'un archer de la garde : Mon ami, ce n'est rien qui vaille ; c'est la putain 
du roi. Le dimanche 23 février (1597), ajoute le même chroniqueur, le roi fit une 
mascarade de sorciers et alla voir les compagnies de Paris, ayant toujours la marquise à 



le plat d'or où il avait reçu les clefs de Calais ; les offrandes solennelles de Lyon 
et de Bordeaux, comme il lui avait remis maintes fois, de ses mains victorieuses, 
lès enseignes prises à l'ennemi1. 

Il accourait de Fontainebleau, cependant, inquiet malgré le mot de La Varenne, 
et avait envoyé devant lui, pour faire tenir prêt le bac des Tuileries et passer du 
faubourg Saint-Germain au Louvre sans entrer dans Paris ; mais à Villeneuve-
Saint-Georges, il eut de si mauvaises nouvelles que les plus sages et avisés le 
détournèrent et empêchèrent d'aller plus avant ; la duchesse était morte ou allait 
mourir2 ; elle ne reconnaissait plus personne et était devenue affreuse par les 

                                                                                                                        

son côté, qui le démasquait et baisait partout où ils entraient. (Ibid., p. 281.) Gabrielle le 
suivait ordinairement dans ses expéditions ; ainsi lorsqu'il alla reprendre Amiens en 
disant : C'est assez faire le roi de France, il est temps de faire le roi de Navarre, elle 
partit une heure après lui dans sa litière, ne se sentant pas assurée à Paris, ainsi qu'elle 
disait, le roi en étant sorti. 
1 On peut voir dans la Bibliothèque de l'Ecole des Chartes (série A, t. III, p. 148) 
l'inventaire fait après la mort de Gabrielle et publié par M. Fréville. Il mentionne des 
propriétés à Vandeuil, à Jacquis, à Beaufort, Jaulcourt, Largicourt, Saint-Jean-les-Deux-
Jumeaux... les joyaux, bagues, pierreries, le mobilier, une pièce d'orfèvrerie figurant un 
roi d'argent, à ses pieds un lion d'or, don de la ville de Lyon ; un morceau d'ambre gris 
dans une boîte d'argent, don de la ville de Bordeaux ; un diamant en table que le roi 
avait reçu à son sacre, et qui avait été prisé 900 écus ; un lit à passementeries à franges 
de soie verte, pour coucher sous la tente lorsque la duchesse accompagnait le roi, et 
entre autres curiosités pour le temps, des fourchettes à deux dents, avec le manche de 
cristal, d'ivoire ou de corail ; c'est cet usage des fourchettes qui commence alors que Vile 
des Hermaphrodites, pamphlet de l'époque (édit. de Cologne, in-12, 1724) trouve 
ridicule. Aussi Henri IV et sa suite, même chez elle, mangeaient avec leurs doigts. La 
liste des vêtements que donne l'inventaire : robes, manteaux, sauts du lit, une robe 
cotée 1.200 écus (18.000 francs), est, du reste, interminable et fournit de curieuses 
indications sur la toilette des élégantes de l'époque. Les revenus de Gabrielle, au 
moment de sa mort, étaient d'environ 20.000 écus (300.000 francs d'aujourd'hui) ; ses 
diamants passèrent à Marie de Médicis. L'inventaire fait par ordre du roi dura trois jours, 
à Paris seulement, et donna une estimation totale de 156.322 écus, 43 sous, 8 deniers. 
(Cf. Arch. nat. KK. 157. Chambre des comptes. Registre en parchemin de 65 feuillets ; 
DESCLOZEAUX, la Duchesse de Beaufort.) On peut rapprocher de cette pièce l'inventaire 
des habillements et parures d'une dame de Provence en 1580, publié dans la Revue des 
Sociétés savantes (Ann. 1874, 5e série, t. VIII, p. 116, 125). Divers objets et souvenirs 
de Gabrielle d'Estrées sont enfin conservés à Coucy-le-Château, dans l'ancien hôtel des 
gouverneurs. — A Paris elle avait habité d'abord l'hôtel du Bouchage, puis la rue Saint-
Honoré, à deux pas du Louvre, et qui devint ainsi l'hôtel d'Estrées. En 1596, Henri IV 
l'installa plus près encore, rue Fromenteau, hôtel des Trois-Pas-de-Degrés qui avait été 
acheté à G. de Schomberg. (R. HÉNARD, la Rue Saint-Honoré.) 
2 D'après le récit de M. de Vernhyes (op. cit.), Gabrielle d'Estrées, descendue à Paris le 6 
avril, avait soupé chez Zamet, et dès le soir, malade, vint se loger au doyenné de Saint-
Germain-l'Auxerrois chez sa tante, à laquelle elle envoya un laquais pour la presser 
d'accourir. Le mercredi elle reposa sans douleurs ; le jeudi elle assista à la messe à 
Saint-Germain et revint se coucher vers deux heures ; à quatre heures les douleurs la 
reprirent ; le vendredi, elle en eut de nouvelles et très fortes, avec perte de sang. On lui 
tira peu après un enfant mort, à pièces et lopins ; elle fut saignée trois fois ; on lui 
administra trois clystères, et quatre suppositoires furent chargés d'attirer le second flux. 
Ses douleurs et convulsions étaient si terribles que les médecins affirmèrent n'en avoir 
point vu de pareilles ; à partir de six heures, elle perdit la parole, l'ouïe, la vue et le 
mouvement et resta ainsi jusqu'au samedi matin, cinq heures, où elle mourut après une 
agonie effroyable. Une lettre de La Varenne racontant la fin de Gabrielle d'Estrées et que 
reproduit Sully (t. I, p. 313) est fausse, dit M. Loiseleur ; elle a été inventée par le 



convulsions, — effroyable, dit d'Aubigné, peut-être d'après M. de Vernhyes, — la 
tête presque tournée devant derrière1. Le roi, paraît-il, fut comme foudroyé. Ses 
gentilshommes, Roquelaure et Frontenac, le firent entrer à l'abbaye de Villejuif2 
et le mirent sur un lit. Mais son désespoir était indicible. Il voulait voir Gabrielle, 
la tenir dans ses bras ; on dut presque user de violence pour le mettre dans un 
carrosse et le ramener à Fontainebleau. La nouvelle de cette mort si brusque 
révolutionna d'ailleurs tout Paris, et vingt mille personnes, dit Cheverny, vinrent 
défiler dans la chambre mortuaire3. Les obsèques eurent lieu le 17 avril, et, sur 
les indications du roi, eurent le caractère de celles des princesses du sang4. Une 
effigie de la défunte fut exposée, selon l'usage, durant quatre jours sur un lit de 
parade, aux couleurs de la Maison de France, — velours cramoisi et glands d'or, 
— qui était celui même qui avait été commandé par Mme de Beaufort pour être 
placé au Louvre dans la chambre des reines au jour de son mariage. On avait 
couché la morte dans un manteau de satin blanc5, et bien qu'elle n'eût pas été 
administrée, une messe fut célébrée pour elle à Saint-Germain-l'Auxerrois ; le 
corps de la mère avec celui de l'enfant furent enfin portés à Saint-Denis, où eut 
lieu le service solennel. On les inhuma à l'abbaye de Maubuisson, dont une des 
sœurs de Gabrielle était abbesse, où ils restèrent jusqu'en 1793 qui viola la 
tombe, comme tant d'autres, lors du sac du monastère. Une figure qui 
surmontait le tombeau fut retrouvée par Lenoir et transportée au musée de 
Laon. 

Cependant une enquête sur cette fin étrange avait été ouverte ; elle ne donna du 
reste aucun résultat. On paraît avoir voulu ignorer tant le complot, — s'il y eut 
complot, — que son exécution6. Zamet, dans la maison duquel la duchesse avait 
eu sa première crise, fut soupçonné ; puis on convint qu'on faisait fausse route7. 
                                                                                                                        

surintendant qui était du reste coutumier du fait. Le jeudi, vers les quatre heures, ajoute-
t-il, La Varenne avait été dépêché vers Sa Majesté ; le lendemain le maréchal d'Ornano 
accourut au-devant de lui pour l'arrêter ; il le rencontra à Villeneuve-Saint-Georges et 
eut d'abord une conférence rapide avec Bellièvre ; tous deux conseillèrent au roi de 
retourner à Fontainebleau. Béringhem, qui avait été envoyé aux nouvelles, revint de 
Paris en disant que la duchesse était à l'agonie. — M. de la Barre-Duparcq parle 
également d'une fièvre puerpérale à mouvements ataxiques. (Henri IV, p. 148.) 
1 Elle vivait encore à ce moment, dit Michelet, mais déjà défigurée, les yeux chavirés, le 
col tordu, la tête tournée sur l'épaule, si affreuse qu'on l'eût dite morte d'un mois. 
2 Mémoires de Bassompierre, édit. de la Société de l'Histoire de France, t. I. 
3 Mémoires de Cheverny, édit. Michaud, p. 572. 
4 Il porta le deuil en noir, dit Michelet, contre l'usage des rois qui le portaient en violet, 
et le garda trois mois. Au service de Saint-Germain-l'Auxerrois, il envoya toute la Cour, 
et reçut les condoléances des ambassadeurs étrangers et même du Parlement qui 
adressa à Fontainebleau une députation solennelle. 
5 On la montra le vendredi et le samedi, plus changée qu'autre qui jamais se soit vue, dit 
M. de Vernhyes. Trois heures après la mort, on l'avait mise dans le cercueil. 
6 LOISELEUR, Problèmes historiques. Michelet, qui semble heureux d'appuyer sur le côté 
romanesque de l'aventure, se hâte de dire : Il n'y eut pas de recherche, pas d'enquête ; 
le roi sans doute savait qu'il trouverait plus qu'il ne voulait. 
7 Zamet, ex-cordonnier, faquin de race mauresque, financier devenu un gros richard, — 
il s'intitulait seigneur de dix-huit cent mille écus ! — courtisan et entremetteur, de cette 
séquelle de familiers dont étaient La Varenne et le bouffon Roquelaure, ne fut d'ailleurs 
nullement inquiété. Intéressé, joueur, luxurieux, le roi allait volontiers chez lui en parties 
tines, et y trouvait table mise, accueil empressé, le lit toujours ouvert. Zamet qui était de 
Lucques et avait été valet de garde-robe sous Henri III, s'était surtout élevé par son 
esprit d'intrigue. Mais il prêtait à toute la cour, à commencer par le roi, bien entendu 
lorsqu'on avait de solides garanties ; après la mort de Gabrielle, on le voit ainsi réclamer 



L'affaire fut abandonnée ; il n'y avait rien, ou l'on ne voulut rien trouver, et le 
souvenir de Gabrielle d'Estrées ne resta bientôt que comme attaché aux plus 
heureux jours d'Henri IV1. Encore aujourd'hui, les logis, pavillons, immeubles 
que l'on prétend avoir été occupés par elle dans l'Ile-de-France se rencontrent à 
chaque pas ; on en montre à Mantes, à Bagneux, à Courbevoie, à Montmartre2, 
comme sur le sol de l'ancien Paris3. C'est un peu comme les rendez-vous de 
chasse du roi, pour nonnes et gentilles dames ; un de ses historiens en a compté 
quarante, rien que dans les environs de la capitale4. Mme de Liancourt disparue 
enfin, ce fut le tour d'une autre, car si les impressions du Béarnais étaient vives, 
elles étaient rapides et nombreuses. Après la grande crise de larmes, les 
lamentations, le désespoir, il fut bientôt consolé. Trois semaines plus tard, dit 
cette mauvaise langue de Mlle de Guise, il était amoureux d'Henriette de Balzac, 
fille du marquis d'Entragues, qui allait prendre la succession de la belle 
Gabrielle5. 

                                                                                                                        

le bassin d'argent doré avec le portrait de la ville de Calais où Henri IV avait reçu les clefs 
de la ville et que possédait la duchesse. Le roi disposa en sa faveur, aussitôt, de la 
lieutenance de la capitainerie de Fontainebleau, charge dont il dépouilla un des protégés 
de sa maîtresse ; il fut plus tard chargé de négociations avec le duc de Savoie. C'est chez 
lui que descendit Marie de Médicis, après un court séjour chez Albert de Gondi, et en 
attendant qu'on eût préparé son appartement du Louvre ; c'est chez lui qu'on apporta le 
dauphin, venu au monde à Fontainebleau, avant de le transporter à Saint-Germain (27 
octobre 1601) ; c'est chez lui encore que le roi, quelques jours après, fit le festin de sa 
naissance, où se trouvèrent la reine, la duchesse de Bar et son mari, les ambassadeurs 
des puissances étrangères, des princes, seigneurs et dames de la Cour. Si fin politique 
que fût Henri IV, on peut dire ainsi qu'il n'avait plus de soupçons ; mais peut-être aussi, 
à bien réfléchir, avait-il pensé qu'il valait mieux ne pas chercher trop, d'autant que le mal 
était sans remède. 
1 Il resta aussi quelques vers selon la mode du temps, et des quatrains médiocres : 

Ci-gît madame la Marquise, 
D'un esprit plus grossier que fin, 

Qui mourut pour s'être trop enquise 
Qui serait Monsieur le Dauphin. 

2 En contrebas du Sacré-Cœur, sur le versant nord de la Butte ; ce pavillon a été 
récemment abattu. 
3 Rue Brantôme, 15. (G. PESSARD, Nouv. Dict. hist. de Paris.) 
4 Un des plus coquets est à Croissy, sur la route qui domine la Seine. Il a d'ailleurs été 
fortement remanié. 
5 Cf. les Amours du Grand Alcandre. Après lui avoir laissé exhaler sa douleur, Fervaques 
lui aurait dit, presque en riant, qu'il était bien heureux de cet événement et qu'en 
songeant à ce qu'il allait faire sans cette mort, il jugeait que Dieu lui avait fait une grande 
grâce. Dans les Œconomies Royales, Sully, comme il fallait s'y attendre, se donne le 
mérite d'avoir consolé le roi. Le propos de Fervaques est mis ailleurs sur le compte 
d'Albert de Gondi, duc de Retz, et il ne faut pas oublier que les paroles du Grand 
Alcandre ne sont que les affirmations d'un pamphlet et d'un pamphlet de femme. (Cf. 
édit. Didot, 1786, t. I, p. 74.) L'attribution de l'ouvrage à la princesse de Conti a 
d'ailleurs été contestée par M. Paulin Paris. M. Loiseleur répète d'après les potins que le 
roi reconnut que Dieu aimait cet État et ne le voulait perdre, et protesta qu'il n'abuserait 
pas de ses miséricordes et ne garderait renchoir à de si grandes fautes. Il commanda à 
Beringhem d'aller voir Gabrielle d'Estrées rendre le dernier soupir et retourna à 
Fontainebleau. Le dimanche matin Beringhem apporta la nouvelle de la mort et 
l'inventaire des bagues et joyaux fait par Bellièvre. C'est du reste brusquer les choses, 
car nous avons vu que l'inventaire dura trois jours. 



CHAPITRE II. 

 

Henri IV et la Ligue. — La paix religieuse. — Le sacre de Chartres et la 
réduction de Paris. — Caractère du roi ; abondance de ses bonnes fortunes. — 

La liste du Grand Alcandre et celle de Dreux du Radier. 

 

On a écrit des volumes-entiers sur les amours d'Henri IV et aucun sujet, on peut 
le dire, n'excita plus vivement la verve des conteurs d'anecdotes. Comme 
François Ier, — plus encore peut-être, — il semble n'être venu sur le trône de 
France, après tant de combats, que pour trousser les cottes, vergonder l'une ou 
l'autre, et, comme disaient les bonnes femmes, lui faire un enfant. C'est par 
excellence le roi galantin, le coureur de guilledou1. Arrivé à la couronne après la 
mort d'Henri III, assassiné au camp de Saint-Cloud ; protestant qui traînait après 
lui des hordes faméliques de gentilshommes gascons, la plupart huguenots 
comme lui-même, le fils de Jeanne d'Albret et d'Antoine de Bourbon avait dû 
conquérir ville par ville et bourgade par bourgade son royaume qui le rejetait 
comme hérétique. Deux batailles rangées, cinq ans de guerre civile, les 
.difficultés inextricables de sa situation, l'opposition irréductible de la capitale, 
l'avaient conduit enfin à l'abjuration de Saint-Denis, qui lui donna Paris l'année 
suivante. Baptisé catholique, mais devenu protestant en 1563 ; converti de force 
en 15722 et revenu au calvinisme lors de son évasion de la cour sous Henri III, il 
avait définitivement renoncé aux doctrines du réformateur de Genève et était 
rentré dans le giron de l'Église pour recueillir sa succession légitime. La conquête 
protestante avait fini en somme par le triomphe du pape. Mais en reprenant la 
religion de ses prédécesseurs, en devenant le roi de France que reconnaissait le 
Saint-Père aussi bien que la nation, Henri IV était resté le Gascon hâbleur, 
vantard, tonitruant que nous rapportent les potiniers de l'époque ; gaussant à sa 
manière accoutumée, dit continuellement l'Estoile, que nous devons souvent 
citer, car son Journal demeure la grande source d'information pour ce règne. Fort 
en gueule et même grossier dans ses réparties3, homme d'esprit et de valeur, 
certes, mais arriviste sans scrupule4, il était peuple, tant que nul roi ne fut 

                                       

1 Il y a bien là, semble-t-il, une des grandes raisons de sa popularité ; la paillardise n'a 
jamais déplu en France et fut même un des titres de gloire d'Henri IV, tant il est vrai que 
notre physionomie est surtout faite de nos défauts. 
2 Il faut noter que cette année 1572, il avait interdit le protestantisme en Béarn et rétabli 
la religion catholique. (Cf. la correspondance échangée avec le baron d'Arros, lieutenant 
général du roi de Navarre en Béarn. Revue des Sociétés savantes, 1874, t. VIII, p. 262 
et s.) 
3 Lorsqu'en 1608 l'ambassadeur d'Espagne vint lui porter ses doléances au sujet des 
infractions au traité de Vervins et de la protection accordée par la France aux Pays-Bas, 
lui disant que le roi son maître serait contraint enfin de monter à cheval, il répondit en se 
plaignant à son tour des menées espagnoles, et pour le regard de monter à cheval, il 
s'emporta, disant qu'il aurait plus tôt le cul sur la selle que son maître le pied à l'étrier. 
(L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 471.) 
4 On disait que le roi était catholique et huguenot tout ensemble, et si avait plus de 
religion que tous ses prédécesseurs. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 248.) 



davantage affectionné du peuple, qui b regretta sincèrement1. On aimait sa 
façon de gouailler, de blasonner, de plaisanter chacun ; même de jurer, 
d'expédier les importuns et les quémandeurs, ses mots et ses réparties. Mais 
héritier des Valois, il n'avait rien de leur aristocratique élégance2. Il avait trop 
vécu dans les camps, parmi les troupes d'aventuriers ; trop paru sur la brèche, 
l'épée ou la dague au poing. On s'en aperçoit de suite lorsqu'on regarde de près 
ses histoires de femmes. Il prenait n'importe où et de toutes mains, filles, dames 
ou veuves. — Le type des hommes dits à bonnes fortunes a peu varié avec le 
temps, et leur succès peut-être vient de ce qu'ils n'y mettent guère de choix. 
Henri IV, grand parleur, grand hâbleur, Méridional pur sang qui s'étourdissait de 
sa faconde, — du reste positif et pratique lorsqu'il y allait de son intérêt, — était 
assez naïf avec les femmes, ou du moins leur passait tout, comme ceux en 
général qui leur vouent un culte exclusif. Mais peu de personnages, en somme, 
ont été aussi truqués par les historiens, d'abord inconsciemment, dans le désir 
d'avantager le fondateur de la dynastie nouvelle, de montrer l'homme sain après 
la pourriture d'Henri III ; le roi qui avait reconstitué l'unité nationale presque 
détruite après le long règne de Catherine de Médicis, par les querelles de la Ligue 
et les menées de l'Espagne ; puis par intérêt, lorsque l'histoire devint un 
instrument de parti, — peu embarrassé de mentir et qui sait toujours présenter 
les événements et les hommes à son avantage. La France, sans doute, pouvait 
pardonner bien des faiblesses à celui qui l'avait libérée de l'étranger. Mais, quand 
même, Henri IV a été surfait du consentement unanime des historiens et avec la 
complaisance de la nation ; il ne fut jamais qu'un pis aller, l'héritier de hasard, 
lorsque eurent disparu dans le mépris et l'opprobre les derniers descendants de 
la forte race qui avait formé le pays et si longtemps porté la couronne. Il arriva 
dans un moment où il fallait quelqu'un et où il n'y avait personne ; à son heure 
sans doute, mais par un concours de circonstances que lui-même pouvait dire 
providentielles3 ; et aujourd'hui, avec la toute-puissance des idées protestantes, 
la mainmise du protestantisme en général sur la production historique, il serait 
peu avantageux de vouloir prouver le contraire. 
                                       

1 C'est du moins la tradition. Mais il y a, semble-t-il, bien quelque exagération dans ce 
que rapportent les panégyristes de sa popularité. La réputation d'Henri IV, le roi de la 
poule au pot, a été faite surtout par les protestants, ensuite par les politiques, comme on 
désignait alors les partisans de la royauté légitime, et c'est en toute inutilité que l'Histoire 
de France de BORDIER et CHARTON, œuvre huguenote comme l'on sait, se plaint de l'erreur 
où sont tombés des historiens modernes qui, dans un esprit de réaction contre une 
mémoire exploitée par les partis, en ont fait une manière de soldat farouche et de garçon 
hypocrite. Soldat farouche est sans doute beaucoup dire ; il peut sembler de même tout 
aussi inexact d'appeler Henri IV un garçon hypocrite. Il fut surtout l'indifférence adroite, 
le je m'en foutisme, dirait-on aujourd'hui. Les contemporains, du reste, ne le comprirent 
jamais, même l'Estoile, enragé royaliste et quasi-parpaillot comme toute la magistrature 
de l'époque, et Michelet qu'on ne doit pas trouver suspect, je pense, en la matière, est 
obligé de constater le mauvais sentiment qui courait parmi ses troupes faméliques, et à 
propos des attentats si nombreux contre sa personne, il s'écrie : L'agitation continuait et 
il n'était pas aimé. Nous sommes loin ainsi de la tradition que voudraient perpétuer ceux 
qui rappellent que c'est le seul roi dont le peuple ait gardé la mémoire. 
2 La licence des partis et des armes dans laquelle Henri IV avait été nourri et avait passé 
la plus grande partie de sa vie et la nécessité de compter avec les hommes l'avaient 
accoutumé à une liberté de vie et à une sorte de familiarité militaire dont l'habitude se 
conserva, non même sans quelque besoin, jusque dans les années de son règne les plus 
tranquilles. (SAINT-SIMON, Parallèle, p. 105.) 
3 Henri IV pouvait bien se jeter à genoux, comme le montre la chronique du temps et 
remercier Dieu en disant qu'il n'y avait roi, ni homme qui en eût reçu tant de bienfaits. 



Il faut se représenter du reste ce qu'étaient devenus Paris et le royaume avec 
cette pétaudière de la Ligue et les ambitions mal couvertes de l'étranger1. On y 
avait vu toutes les sottises ; les exagérations stupides et les entraînements 
irréfléchis, surtout l'incapacité, l'impuissance du gouvernement populaire. A 
Paris, qui tenait la tête du mouvement, ce n'étaient qu'attroupements, fausses 
nouvelles et baguenaudes ; le peuple, le plus souvent, n'avait de quoi manger, 
tandis que les couvents, disait-on, regorgeaient de vivres ; il en était réduit au 
moment du siège à des marmites de chair de cheval, âne et mulet ; à se nourrir 
d'herbes, de chiens, de peaux2, de pain fait avec de l'ardoise pilée, avec des os 
de morts3. Le cardinal Cajetan, légat du pape, pouvait passer en revue les 
moines armés d'escopettes et leur laisser une fumée de bénédictions, — après 
comme avant, la capitale crevait de misère4. — Mais le clergé surtout y était 

                                       

1 Sur les événements de cette période, je rappelle qu'on peut voir notamment : Etienne 
BERNARD, Mémoires de la Ligue, in-8°, 1590. — A. FRANKLIN, Journal du siège de Paris en 
1590. — Pierre MATHIEU, Histoire des derniers troubles de France... 1598-1604. — Pierre 
BONFANS, Fastes antiques et choses les plus remarquables de Paris, 1605. — Le P. 
MAIMBOURG, Histoire de la Ligue. — Michel HURAULT DE L'HÔPITAL, Histoire de la Ligue. — 
Ed. BARTHÉLEMY, Journal d'un curé ligueur sous les derniers Valois, suivi du Journal du 
secrétaire de Philippe du Bec, archevêque de Rouen, de 1588 à 1605. Paris, in-12, 1867. 
— Claude MALINGRE, Histoire de la rébellion excitée en France, etc., 4 vol. in-8°, 1622-
1625. — Journalier ou Mémoires de Jean Pussot, publiés par MM. Henri et Loriquet. 
Reims, 1855. — V. DE CHALAMBERT, Histoire de la Ligue, 2e édit. Paris, 1898. — Mémoires 
de la Société de l'Histoire de Paris, t. II et VII, Relations du siège de Paris par Henri IV. 
— Reçue rétrospective, 2e série, t. II, Journal de la Ligue. — CIMBER et DANJOU, Archives 
curieuses de l'Histoire de France, 1re série, t. XIII. — MOREAU, Histoire de ce qui s'est 
passé en Bretagne durant les guerres de la Ligue. Brest, in-8°, 1856. — H. LECHARPENTIER, 
La Ligue à Pontoise et dans le Vexin français. Pontoise, in-8°, 1876. — L'abbé PÉCHEUR, 
Histoire du diocèse de Soissons. Soissons, 1884, in-8°, t. V. — Ernest MOURIN, la Réforme 
et la Ligue en Anjou. Paris, 1856, in-8°. — HÉRELLE, la Réforme et la Ligue en 
Champagne, in-8°, Paris, 1892. — Histoire des guerres du calvinisme et de la Ligue dans 
l'Auxerrois, Sénonais, etc. dans : Bulletin de la Société des sciences... de l'Yonne, 1863-
1864. — Archives du Lot-et-Garonne, 22e année, 1895, p. 189. — Mémoires de 
DUPLESSIS-MORNAY ; Fr. DE LA NOUE ; DU VILLARS ; BASSOMPIERRE ; Claude HATON ; VILLEROI ; 
J. DE CAUMONT LA FORCE ; DE THOU ; CHEVERNY ; G. SAULX-TAVANNES. — PALMA-CAYET, 
Chronologie Novenaise. — PASQUIER, Lettres, t. I. — DU VAIR, Anecdotes ; Satire 
Ménippée, etc. — L'ESTOILE, auquel nous devons une grande partie des indications 
généralement rapportées sur les événements, n'insère qu'avec partialité tout ce qui se 
rapporte au parti contraire. 
2 Après avoir mangé de l'avoine, on mangea du son. Les Halles et le cimetière des 
Innocents fournirent une grande quantité de rats. On fit bouillir dans des chaudières, 
devant les Innocents et à la Croix-du-Trahoir, comme en beaucoup d'autres places et 
carrefours, des herbes, de la viande de cheval, d'âne et de mulet ; on dévorait la peau de 
ces animaux, vendue fort cher. J'ai vu, dit Pierre Cornéis, des pauvres se jeter sur des 
tripes abandonnées dans le ruisseau, sur des chats morts et crus, sur des souris et sur 
des os moulus de la tête des chiens. (R. HÉNARD, la Rue Saint-Honoré, p. 197.) 
3 Avec du marc de noix et autres résidus de graines oléagineuses, dit le Récit du siège 
publié par M. A. DUFOUR. (Mémoires de la Société de l'Histoire de Paris, t. VII, p. 217.) Le 
fait du pain confectionné avec des os de morts a été démenti par M. de Chalambert 
(Histoire de la Ligue, p. 415) ; mais, selon les potins, on appelait ce pain le pain de Mme 
de Montpensier et disait-on que tous ceux qui en mangèrent moururent. Il y eut dans le 
moment des caricatures contre la dame, la montrant sa nature découverte, et un grand 
mulet auprès où l'on avait écrit : M. le Légat. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 31.) 
4 Tout ce qui était à bon marché à Paris, écrit l'Estoile, c'étaient les sermons. — Pour 
cuire les aliments, le peuple en était réduit à brûleries tables, les lits, les chaises, même 



enragé contre le Béarnais. En chaire, dans toutes les églises, — à Saint-Séverin, 
à Saint-Cosme, à Saint-Eustache, à Saint-Sulpice, à Saint-Germain-l'Auxerrois, à 
Saint-Jacques, à la Madeleine, à Saint-Benoît, à Sainte-Geneviève-des-Ardents, 
— ce n'étaient que clabauderies et injures, cris et diatribes des curés et des 
moines, dont les principaux éléments de succès étaient toujours l'incongruité et 
la violence. L'un appelait le roi fils de putain et bâtard ; l'autre le dragon roux de 
l'Apocalypse et disait que sa mère était une vieille louve qui s'en chargeait 
partout où elle pouvait. Cueilli, curé de Saint-Germain, s'écriait qu'il n'avait en 
toute la tête autant de cervelle qu'il en faudrait pour frire un œuf ; un autre 
encore priait saint Jacques le bon saint de lui donner de son bourdon sur la tête 
et de l'écraser devant tout le monde ; on l'appelait hérétique, vilain, relaps, petit 
teigneux, athée et tyran. Le vendredi 9 avril 1595, Rose, évêque de Senlis, 
prêcha à Saint-Cosme et dit qu'il était fils de putain et bâtard ; — l'accusation 
revient continuellement et c'était, dit le chroniqueur, toujours le refrain de 
l'évangile ; il ajouta du reste que lorsque Henri de Navarre se vantait de 
descendre de saint Louis, il en avait menti1. Plusieurs crièrent alors qu'il le fallait 
chasser comme diable d'enfer avec le signe de croix, en disant : Vade Satana ! et 
un prédicateur, renchérissant encore sur le thème, déclara de suite que Notre 
Seigneur en aurait raison, car il avait couché avec Notre Mère l'Église et fait Dieu 
cocu, ayant engrossé les abbesses de Montmartre et de Poissy. Mais, bien mieux, 
aucun ne voulait qu'il se fît catholique, et le curé de Saint -André-des-Ars, quand 
on lui représentait que le roi irait bientôt à la messe, répondait que les chiens y 
vont aussi, — entendant par là sans doute qu'ils n'y font qu'entrer et sortir. 
Guarinus prêchant à Sainte-Geneviève-des-Ardents, disait que la maison de 
Bourbon était la maison d'Achab, laquelle il fallait exterminer jusqu'aux chiens 
qui pissent contre la muraille. Un autre appelait les femmes qui s'étaient rendues 
à Saint-Denis et à Notre-Dame-des-Vertus2 pour apercevoir le roi, de sottes 
caillettes qui se dérangeaient exprès pour contempler ce grand nez de Béarnais. 
Boucher clamait que c'étaient tous les larrons, les paillards, les bougres3, les 
incestueux, les hérétiques, les faussaires, les athéistes, enfin tous les désespérés 
et méchants garnements de Paris qui étaient du parti d'Henri IV et qu'il fallait 
purger la ville de ces pestes et ordures. Mais le vicaire de Saint-Nicolas-des-
Champs, qui avait entrepris et promis de tuer l'infidèle, eut bientôt des attaques 
de frénésie et mourut enragé4. La violence des prédicateurs s'accentuait 
cependant à mesure que durait la résistance. Le parti du roi quand même 
gagnait du terrain, car le curé de Saint-André finit par s'écrier en chaire que si on 
ouvrait le ventre à plusieurs de ses paroissiens, on y trouverait un gros 

                                                                                                                        

la toiture des maisons ; on alla enlever des arbres au bois de Rouvray ; les troupes 
d'ailleurs désertaient. Le Bulletin de la Société de l'Histoire de Paris (t. VIII, 1881) a 
publié un curieux état donnant le Prix des vivres durant le siège, par un Italien ligueur : 
le lard, un écu la livre (l'écu pontifical valant 5 fr. 50) ; l'huile, deux écus et demi, et elle 
manqua bientôt, dit le texte ; le miel, un demi-écu la livre, etc. 
1 Il y eut d'ailleurs des protestations, entre autres du comte de Brienne, auquel Rose alla 
ensuite faire des excuses. 
2 A Aubervilliers. L'église, qui avait été reconstruite en partie sous Henri II existe encore. 
C'est bien aujourd'hui Notre-Dame-de-la-Fabrique. 
3 Tandis que les prédicateurs s'élevaient contre les bougres, — le mot avait alors un sens 
injurieux qu'il a perdu aujourd'hui, — le curé de Saint-Jean était lui-même accusé de 
pédérastie. (Voyez les vers que donne L'ESTOILE, t. II, p. 19.) 
4 9 septembre 1592. Ce fut encore le cas de maître Martin, un des Seize, prêchant à 
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, qui devint fol en pérorant. Il parlait de chanter la messe 
après dîner et fut reconduit à son logis où il devint tellement furieux qu'il le fallut lier. 



Béarnais1. Les choses non plus ne tournaient pas toujours au tragique et à ces 
sermons pieux, le peuple souvent s'esbouffait de rire2. Toutefois, le duc de 
Mayenne, après l'assassinat pseudo-judiciaire du président Brisson, avait fait 
pendre sans autre procès quelques-uns des Seize dans une salle basse du 
Louvre3. On disait ouvertement que, parmi les Parisiens, on n'en trouverait 
guère qui fussent prêts à mourir pour obéir au pape, même parmi les 
ecclésiastiques. — Sitôt le décès d'Henri III, le roi de Navarre qui lui succédait 
avait promis de rentrer dans la religion catholique, apostolique et romaine sitôt 
qu'il en serait suffisamment instruit et de donner à tous la liberté de conscience. 
Il avait ainsi entraîné l'armée à le reconnaître, et vainement on l'avait déclaré 
excommunié, relaps, déchu de ses droits à la couronne ; vainement, on avait 
voulu englober dans la même réprobation tous ceux qui se déclaraient de son 
parti. Il n'avait cessé depuis de se fortifier, de grandir, guerroyant et 
parlementant à tour de rôle, et l'on voyait arriver le moment où, malgré les 
efforts de la Ligue, il serait reconnu par tous comme le souverain et le maître, — 
le Roi. Spirituel et caustique, il disait après Ivry, qui avait été une terrible volée 
pour ses opposants, qu'il voyait bien dorénavant qu'il était l'élu de Dieu, car 

                                       

1 Il faut voir ensuite les fantoches que montre le Journal de l'Estoile, toutefois que ses 
anecdotes, précieuses pour cette période mouvementée, sentent bien le dénigrement. Ce 
jour, dit-il (25 septembre 1590), mourut le général Benoît, et fut enterré le lendemain 
sans torches et sans cierges. Il était de la confrérie du feu roi et surnommé leur 
trompette, parce qu'il ne faisait que péter à la procession. En ce mois (décembre 1593) se 
promenait à Paris un ermite qui portait une croix au bout d'un bâton, de grandes 
patenôtres à la ceinture, et une clochette à la main, laquelle sonnant, il criait : Amendez-
vous ! Puis s'arrêtant au coin des rues faisait au peuple une forme de petite exhortation, 
leur disant qu'ils criassent tous : Jésus-Christ notre père ! — Cet ermite avait servi 
longtemps de maquereau en la maison de Monsieur, frère du feu roi (Henri III), d'où, ayant 
été chassé, avait pris l'habit d'ermite, sous lequel on tenait qu'il servait d'espion à la 
Ligue, et portait des lettres deçà, delà... Le dimanche 17 octobre 1593, les Seize firent à 
Paris la procession de la Transfiguration du diable saint Michel, qu'on a accoutumé de 
célébrer de tout temps, le vendredi, à la chapelle Saint-Michel-du-Palais, en laquelle tous 
les Seize se trouvèrent, avec grand nombre de leurs confidents, principalement des 
prêtres et moines. Ils avaient habillé un garçon espagnol en diable, auquel ils mirent une 
couronne de paille, attachèrent une queue de vache au fondement et au col une grande 
écharpe blanche, toute semée de vaches. Il portait un masque représentant fort bien 
celui du roi, et était suivi d'une quantité de petits enfants et gueux attitrés, qui criaient : 
Voilà ce diable de Béarnais. (Cf. Étienne BERNARD, Mémoires de la Ligue ; Le P. 
MAIMBOURG, Histoire de la Ligue ; V. DE CHALAMBERT, Histoire de la Ligue, etc.) 
2 Les mœurs n'étaient pas d'ailleurs tellement exemplaires qu'on pût le prendre de haut 
et il n'avait bien à répondre au prieur des Carmes, prêchant à Saint-André et disant que 
les filles de Genève — protestantes — se pouvaient marier à dix-huit ans sans 
consentement de père ou mère, et que pour toutes raisons elles n'étaient tenues 
d'alléguer que ce beau texte : Qu'il vaut mieux se marier que brûler. 
3 La salle des Cariatides, où se trouve aujourd'hui une partie de la sculpture antique. — 
La guerre amenait aussi toutes les horreurs, et l'Estoile encore rapporte (24 avril 1591) 
qu'on pendit ce jour sept soldats maheutres, du parti du roi, dont l'un étant à l'échelle 
confessa avoir étranglé jusqu'à douze ligueurs, et un autre qu'ayant pris deux pauvres 
diables de la ville, il leur avait coupé à chacun les deux bras, leur disant qu'ils s'en 
retournassent à Paris les porter. Les désordres étaient de tous les jours, et en décembre 
1593, les faubourgs furent remplis de soldats qui y firent mille vilenies et insolences, 
forçant jusqu'aux vieilles femmes, et les filles au-dessous de l'âge de dix ans. De quoi 
furent faites force informations, mais de justice point. 



ayant touché les écrouelles, il en avait guéri plusieurs Espagnols1. Son sceptre, 
en somme, n'était encore qu'une épée, mais il savait la tenir ; s'il n'avait pu 
conquérir sa capitale2, il cherchait du reste à négocier avec le pape, avec les 
grands ecclésiastiques, et son parti, les Politiques, s'accroissait de jour en jour. 
Dès le commencement d'août 1590, il avait publié une déclaration dans laquelle 
il s'engageait à conserver la religion catholique sans y rien innover que par l'avis 
d'un concile ; il avait pris ensuite, sous sa protection, ensemble tous les 
bourgeois, manants et habitants de Paris, tant ecclésiastiques que autres, leurs 
personnes et biens3. En juillet 1591, nouvelle déclaration contenant 
l'établissement des édits de pacification dont la révocation avait causé tant de 
maux à l'Église et à l'État. Il avait, promis derechef de se convertir et même 
envoyé porter au pape cette bonne nouvelle (décembre)4. C'étaient le cardinal de 
Gondi et le marquis de Pisani qui avaient fait le voyage et devaient témoigner du 
désir qu'il avait de se faire instruire dans la religion catholique, — comme s'il ne 
la connaissait pas ! — et prier le Saint-Père de favoriser cette bonne œuvre. Les 
envoyés n'avaient pu parvenir jusqu'à lui ; mais le fait demeurait et il pouvait 
témoigner de son bon vouloir. Tiraillé entre les deux partis, il tergiversait 
toutefois, et eût risqué beaucoup s'il avait eu un compétiteur sérieux. Les États 
de la Ligue cependant se chamaillèrent en toute inutilité, car ils ne parvinrent pas 
à se mettre d'accord pour choisir un roi. On proposait le duc de Mayenne, ou un 
de ses fils, le père espérant demeurer lieutenant général du royaume ; d'autres 
penchaient pour le duc de Guise, fils du Balafré assassiné à Blois ; pour le duc de 
Nemours ; pour le cardinal de Bourbon, neveu du pseudo-Charles X, mort 
prisonnier à Fontenay-le-Comte5. On parlait encore du marquis de Pisani, fils 
aîné du duc de Lorraine ; du duc de Savoie, comme fils d'une fille de France ; du 
roi d'Espagne, même, pour les services déjà rendus au royaume et comme étant 
le seul qui pût le soutenir et défendre avec de l'argent et des troupes. Mais 
Mayenne, qui représentait la pondération devant ces exaltés de ligueurs, avait 
peu de partisans. Les Seize, qui se souvenaient des exécutions qu'il avait 
commandées au Louvre, ne lui ménageaient pas les injures ; on disait de ce gros 
homme ventripotent qu'étant tombé de cheval à l'une de ses sorties de Paris, il 
avait fallu douze hommes pour le relever ; qu'il pouvait tenir non une épée, mais 
une quenouille, et ne s'occupait que d'avoir le ventre à table et l'écuelle bien 
profonde. Bref, ce n'était qu'un gros pourceau qui s'endormait près de sa putain. 
Le duc de Féria, envoyé de l'Espagne, proposa inutilement aux États d'élire 
l'infante Isabelle, qu'on aurait mariée à l'archiduc d'Autriche, prince catholique et 

                                       

1 Quelque brave qu'il fût, dit Tallemant, on rapporte qu'au moment de combattre il lui 
prenait toujours une espèce de dévoiement, et que tournant cela en raillerie, il disait : Je 
m'en vais faire bon pour eux. 
2 Par politique, ou par pitié, dit-on, il ne voulut pas donner l'assaut, et même laissa sortir 
quelques-uns des assiégés, — les bouches inutiles, — contre bon argent toutefois. 
(Mémoires de la Société de l'Histoire de Paris, t. VII, p. 219.) 
3 Deux partis principalement s'étaient alors formés ; d'une part les ligueurs, qui 
refusaient aussi bien d'abolir la loi salique que de reconnaître Henri IV, considéré comme 
hérétique, et qui avaient proclamé le cardinal de Bourbon ; de l'autre les partisans peu 
nombreux encore du roi de Navarre, — ses coreligionnaires et les catholiques royaux, — 
ceux qui avaient foi dans sa déclaration d'août, qui promettait le maintien et la 
conservation du royaume, de la religion catholique, apostolique et romaine. 
4 Il s'engageait encore à ne donner le gouvernement des villes conquises qu'à des 
catholiques. 
5 D'une rétention d'urine qui lui causa une fièvre continue et l'envoya en l'autre monde. 
(Voyez ce qu'en dit M. DE LA BARRE-DUPARCQ, Henri IV, p. 35-36.) 



de sang français par sa mère. Le Parlement ne voulait pas de roi étranger et le 
déclara net ; le peuple alla jusqu'à jeter des pierres à l'Espagnol ; les autres 
prétendants ne furent même pas discutés, ou à peine. Le Béarnais fit alors un 
tour habile ; il demanda le concours des curés de Paris pour assurer sa 
conversion, et ainsi les divisa. Il y eut deux clans, deux factions : les tièdes, ou 
les finauds, qui prêchaient la conciliation, préconisaient un arrangement, et les 
purs, des excessifs comme Feu Ardent, cordelier, qui continuaient à débagouler 
des injures, criant qu'Henri IV était un loup enragé et qu'il fallait que tout le 
monde lui courût sus pour l'assommer, d'autres ajoutant encore qu'il avait le bas 
du ventre pourri et qu'il en crèverait. — Mais, quand même, un parti se formait 
pour demander un accommodement. Le légat ayant voulu empêcher la 
conclusion d'une trêve, qu'on appelait du reste justement les faubourgs de la 
paix, les bouchers lui coururent sus et il fut assez heureux de pouvoir gagner 
Saint-Martin-des-Champs, où il s'enferma avec force gardes comme dans une 
citadelle1. Inutilement ensuite, il excommunia les négociateurs ; le peuple en 
vint à lui tourner le cul quand il donnait sa bénédiction. La lassitude était 
générale, la misère infinie. On pouvait se croire revenu aux jours terribles de l'An 
Mille, et au sortir des conférences qui avaient été entreprises (mars 1593) les 
gens s'assemblaient à grandes troupes, criant : La paix ! la paix ! Bénis soient 
ceux qui la procurent ; maudits et à tous les diables soient les autres ! Et ceux 
des villages, entassés dans Paris, se mettaient à genoux et demandaient aussi la 
paix à mains jointes2. Les pourparlers continuaient ; mais le légat du pape 
menaçait de se retirer et il fallut l'intervention de Mayenne pour le retenir. Les 
prédicateurs, Prévost, curé de Saint-Séverin, Boucher, Génebrard et une infinité 
d'autres coïons ne cessaient de vomir des hottées d'injures. On voulait arrêter 
ceux du Parlement qui avaient refusé un roi étranger ; puis on proposa de choisir 
le jeune duc de Guise et de le marier à l'infante, qui était une petite-fille d'Henri 
II, — l'Espagne s'engageant à fournir quarante mille hommes de troupes et de 
l'argent pour soutenir la guerre. Le duc de Guise, pourtant, n'avait pas la 
popularité de son père, le Balafré. Les opposants disaient qu'il ne ferait qu'un roi 
sans forces, sans argent et sans nez ; que ses chevaux mouraient de faim faute 
de foin, et qu'on envoyait ses trousses et manteaux en gage pour lui avoir à 
souper ; enfin Mme de Montpensier se plaignait qu'il ch... ordinairement au lit de 
ses demoiselles (sic). — Malgré les grognements des religionnaires, les attitudes 
désolées des ministres, le roi heureusement se décida : Je vais faire le saut 
périlleux, écrivait-il à Gabrielle d'Estrées. 

L'abjuration eut lieu enfin à Saint-Denis le 25 juillet 1593. Avant son lever, 
rapporte-t-on, Henri IV parla dans son lit au ministre La Faye, ayant la main sur 
son col, et l'embrassa par deux ou trois fois. Le jour devant, il avait dit aux 
autres ministres venant prendre congé qu'ils priassent bien Dieu pour lui, qu'ils 
l'aimassent toujours ; qu'il les aimerait, se souviendrait d'eux et ne permettrait 

                                       

1 Le légat du pape était à ce moment le cardinal de Plaisance. Cf. L'ESTOILE, t. II ; 
Mémoires de la Ligue, t. V ; Victor DE CHALAMBERT, Hist. de la Ligue, chap. XVIII. 
2 Un triste tableau des misères de la Ligue est encore donné par Jean Vaultier, témoin 
oculaire : Aucuns, dit-il, étaient si souvent pris et vendus qu'après avoir aliéné tous leurs 
biens, étaient leurs maisons ruinées, brûlées et démolies ; labours et marchandises 
délaissés ; les uns pendus seulement par un bras, leur flamboyaient les pieds ; les autres 
par les génitoires ; aucuns par frontaux si rudes qu'il faisaient sortir les yeux de la tête ; 
enfermés dans des cuirasses rouges de chaleur, dans des coffres, et leur jetaient eaux 
bouillantes, etc. (A. BERNIER, Monuments inédits de l'histoire de France, Senlis, 1835, p. 
197.) 



jamais qu'il fût fait tort ni violence à leur religion. Le jour de sa conversion enfin 
arrivé, il se vêtit d'un pourpoint de satin blanc, chamarré d'or, et de chausses 
pareilles, prit un manteau noir avec le chapeau et un panache de même et par 
les rues jonchées de corolles et de feuillage, il se dirigea avec les princes, grands 
seigneurs, officiers de la couronne et gentilshommes, précédé des Suisses, des 
gardes du corps français et écossais, vers la grande église où venaient dormir les 
rois de France au soir de leur trépas. Devant lui, douze trompettes sonnaient. Il 
faisait d'ailleurs une chaleur horrible par cette journée historique, mais qui ne 
laissa pas d'amener un grand concours de peuple, s'égosillant sur le passage du 
cortège à crier : Vive le roi ! A l'entrée de la basilique, il fut reçu par l'archevêque 
de Bourges, assis dans une chaire couverte de damas blanc, aux armes de 
France et de Navarre. Le cardinal de Bourbon, les évêques de Nantes, de 
Chartres, du Mans, d'Évreux, plusieurs des curés de Paris se tenaient on arrière 
avec les religieux qui portaient la croix, l'eau bénite et le grand texte des 
Évangiles. Henri IV dit à l'archevêque de Bourges qu'il était le roi et demandait à 
être reçu au giron de l'Église. Le voulez-vous sincèrement ? questionna le prélat. 
Le Béarnais fit les protesta-lions qu'on lui demandait et se mit à genoux. 
L'archevêque lui donna à baiser son anneau pastoral, prononça les paroles 
d'absolution pour ses fautes et le bénit. On entra dans l'église et il fut conduit au 
chœur par les évêques de Nantes, de Séez, de Digne, de Maillezais, de Chartres, 
du Mans, d'Angers et de Bayeux ; par la multitude des ecclésiastiques dont cette 
cérémonie était bien le triomphe, et dut se mettre à genoux devant l'autel, où il 
réitéra sa profession de foi et son serment. Tandis qu'on chantait le Te Deum, 
l'archevêque le confessa derrière l'autel. Il entendit ensuite la messe à genoux 
sur un carreau de velours, puis le cardinal de Bourbon lui fit baiser le livre des 
Évangiles. On jeta de l'argent au peuple, selon la coutume, au sortir de la 
cérémonie, et après midi le roi assista aux vêpres, ensuite de quoi, monté à 
cheval, il se rendit à l'abbaye de Montmartre, où l'on fit des feux de joie ainsi que 
dans les villages d'alentour. La partie était désormais gagnée, car Paris ne lui 
demandait que de se faire catholique et d'obtenir l'absolution du pape. Les 
prédicateurs, désormais, pouvaient continuer leurs diatribes1. 

Ils ne s'en faisaient pas faute, du reste, et ce jour même, le curé de Saint-André-
des-Ars prêcha que tous ceux qui avaient assisté à la messe de ce méchant 
excommunié étaient damnés, — prêtres, chanoines, curés, doyens, évêques, 
prélats, — et que des âmes de tous ces gens, il ne donnerait pas un bouton ; un 
second, nommé Mauclerc, à Saint-Jacques-la-Boucherie, cria que des trois 
docteurs qui l'avaient instruit, l'un méritait d'être brûlé depuis trente ans, l'autre 
roué et le troisième pendu. Même le prieur des Carmes déclarait que quand ce 
prétendu roi aurait bu toute l'eau bénite de Notre-Dame, il ne croirait pas en lui, 
et que c'était un vrai Judas, qui trahissait Jésus-Christ pour un baiser. Il y eut 
encore des ecclésiastiques pour dire hautement que sa messe était puante et 
qu'au lieu de sa noblesse, il voulait, jurant son Ventre-Saint-Gris ! en faire porter 
à Notre-Seigneur, — que c'était un pendard et un coquin ; qu'on le verrait enfin 
camus, mais qu'en attendant on venait de Paris en procession pour le contempler 
et lui faire hommage comme les sorcières vont baiser le cul du bouc. Ses 

                                       

1 Bon politique, Henri IV prit soin aussitôt d'informer de sa conversion les gouverneurs 
des provinces (Lettre à M. de Buons, gouverneur de Forcalquier, 25 juillet 1593, 
conservée aux archives du château de Vallières, en Beaujolais). Une déclaration du 
même genre est insérée dans les Histoires et Discours, de Jehan VAULTIER. (Cf. A. 
BERNIER, Mon. inédits, p. 193-194.) 



partisans même n'avaient pas le droit de se réjouir ouvertement de sa 
conversion et ce jour même (25 juillet 1593), il est indiqué que le serviteur de 
Cochon, vis-à-vis de l'hôtel de Nesle, faillit être saccagé et traîné à la rivière pour 
avoir dit que le roi de Navarre avait été à la messe. — Bien mieux, pour en finir 
plus vite, on pensait à lui faire le coup de Jacques Clément ; le couteau de 
Ravaillac était déjà aiguisé, et le 31 août fut exécuté à Melun un nommé Pierre 
Barrière, convaincu d'avoir voulu l'assassiner sur le conseil des prêtres1. Un 
autre, nommé Pissebœuf, chanoine de Saint-Honoré et fils du bourreau de 
Montferrand, fut pris ensuite (3 septembre), mais relâché faute de preuves. On 
entendit alors le prieur des Carmes, qui prêchait à Saint-André, appeler Henri IV 
plusieurs fois scélérat ; dire qu'il se mêlait de faire le procès des autres, mais 
qu'on lui ferait bientôt le sien ; inciter le peuple à s'en défaire et demander s'il 
n'y avait pas, à Paris, quelque cœur généreux, mâle ou femelle, qui nous pût 
délivrer comme cette bonne dame Judith du tyran Holopherne2. On revenait sur 
Henri de Valois, — Henri III, — dont la mémoire puait encore et d'ailleurs, le 
changement de religion du roi était désapprouvé par beaucoup, même des 
catholiques. Paris, ensuite n'était pas réduit. Les Ligueurs voulaient toujours 
choisir un successeur à la couronne qui ne fût pas le roi des religionnaires ; mais 
leurs affaires décidément se décousaient. On parlait bien de mener les politiques 
à Montfaucon pour les pendre ; on demandait que Mayenne fût jeté à la Bastille ; 
le cardinal Pelevé aurait voulu chasser le Parlement. Toutefois, les hostilités qui 
reprirent en janvier 1594 furent faiblement conduites ; les villes reconnaissaient 
le Béarnais l'une après l'autre, et sans succès des prédicateurs comme Guarinus 
s'égosillèrent derechef lorsqu'il dut lever le siège de la Ferté-Milon, clamant que 
c'était un grand miracle qu'on l'eût chassé ; l'appela encore fils de putain et 
assura que sa mère était si publique qu'elle se prêtait à tout venant, étant parmi 
les autres, cinquante ou soixante ministres qui y allaient en temps ordinaire3. 
D'autres même en étaient venus à déclarer que si le pape voulait l'absoudre, il se 
déclarerait hérétique lui-même. 

Mais Henri IV fut sacré à Chartres (27 février 1594), par l'évêque Nicolas de Thou4 
et Mayenne, dont on pouvait plaisanter le gros ventre, farci de bons morceaux 

                                       

1 Arrêté le 27 août, il fut exécuté à Melun, sur le Grand Marché, le poing droit ars et 
brûlé, tenant le couteau dont il avait été saisi, puis mené sur l'échafaud, où il eut les 
bras, cuisses et jambes rompues. Il fut ensuite mis sur une roue, pour y demeurer tant 
qu'il plairait à Dieu. On l'avait auparavant tenaillé de fers chauds par les rues. Il accusa 
entre autres le curé de Saint-André-des-Ars, son vicaire, et Varades, jésuite, lesquels il 
chargea fort. Lugoli, prévôt de l'hôtel, le fit étrangler enfin sur les sept heures du soir. 
(Cf. les Archives curieuses de l'Histoire de France, 1re série, t XIII) ; et le Procès criminel 
de Pierre Barrière, dit La Barre, jugé comme régicide et exécuté à Melun au mois d'août 
1593. (Rev. des Sociétés savantes, 1876, t. I, p. 274-275.) 
2 On aurait même voulu utiliser pour ce grand coup sa maîtresse, Gabrielle d'Estrées, au 
moins se servir de son intermédiaire, et aux prédicateurs qui déclamaient contre elle il 
fut plusieurs fois représenté le bon service qu'elle pouvait rendre à l'Union. (Cf. L'ESTOILE, 
édit. Michaud, t. III, p. 175.) 
3 C'était le propos ordinaire de l'avocat ligueur D'Orléans, et que l'on retrouve dans son 
livre : le Catholique anglais, mais du reste les curés et moines en général trouvaient là 
un bon thème pour leurs dissertations. Certains prédicateurs, dit de même M. A. Huguet, 
n'acceptaient pas la trêve, et du haut de la chaire continuaient à fulminer contre le roi 
huguenot, qui avait abjuré, il est vrai, mais n'était pas encore absous par le pape. (Saint-
Valéry de la Ligue à la Révolution, t. I, p. 139.) 
4 Reims étant toujours au pouvoir de la Ligue, ce fut la sainte ampoule de Marmoutiers 
qui fut apportée, d'abord à l'abbaye de Saint-Père, puis à la cathédrale de Chartres, pour 



eut le bon esprit de sortir de la capitale et de préparer sa paix. Il laissait derrière 
lui le comte de Brissac qui s'arrangea pour laisser entrer le roi1, — du reste 
après avoir fait, lui aussi, ses conditions2. — Dès le départ de Mayenne, 
cependant, les curés ligueurs s'étaient mis sur la défensive ; on avait entassé 
des armes aux Cordeliers ; le curé de Saint-Cosme ne marchait qu'avec sa 
troupe bardée jusqu'aux dents, baptisait et célébrait la messe avec sa cuirasse. 
Les prédicateurs criaient que tout était perdu et que du côté des hommes il n'y 
avait plus rien à attendre. Ils engageaient le peuple à se défaire des politiques, 
et Guarinus armait les moines, leur faisait prendre le corselet et la pique ; il 
clamait contre ceux de la justice ; et disait aux pères tonsurés que s'ils ne 
mettaient pas la main aux couteaux, on finirait bien par les égorger. Il promettait 
en même temps de fournir deux mille moines qui tireraient l'épée pour cette 
querelle et sur le bruit que le roi était revenu à Saint-Denis, tous coururent aux 
armes3. On en portait par cochetées dans les maisons4 et enfin toutes les portes 
furent fermées, terrassées et gabionnées à la requête des Seize. On ne laissa 
libres que les portes Saint-Antoine et Saint-Jacques. Mais Henri IV arriva par la 
porte Neuve5, que Brissac avait fait déboucher le jour précédent, sous prétexte 
qu'on devait la murer, et il y eut peu de résistance, — encore après coup, — 
quelques horions avec les lansquenets et des batteries dans les quartiers 
éloignés du centre ; la moitié de la ville ignorait encore l'événement qu'il était 
déjà entré à Notre-Dame et au Louvre, où on lui avait préparé son repas6. 

                                                                                                                        

la cérémonie. (Cf. Procès-verbaux relatifs à la réception de la sainte ampoule, apportée 
de Marmoutiers à Chartres pour le sacre d'Henri IV, Bulletin du comité de la Langue, de 
l'Histoire, etc., t. III, 1857, p. 711-716.) 
1 Brissac jouait la simplicité. Les Espagnols de la garnison avaient exigé qu'il accomplît 
une ronde en compagnie des officiers qui devaient le tuer à la moindre apparence de 
trahison. Il les promena sur le rempart, de minuit jusqu'à deux heures du matin, les 
fatigua et les envoya se coucher. Les portes s'ouvrirent ensuite — porte Saint-Honoré et 
porte Saint-Denis — devant les troupes royales. (Voyez le récit de l'occupation dans LA 
BARRE-DUPARCQ, Henri IV, p. 77-79.) 
2 On ne m'a pas fait comme à César, à qui l'on rendait ce qui lui était dû, disait Henri IV 
; on ne m'a pas rendu Paris, à moi, on me l'a bien vendu Brissac fut fait maréchal de 
France ; le roi lui garantissait 200.000 livres, plus une pension de 20.000 livres, les 
gouvernements de Mantes et de Corbeil. 
3 Cf. sur le prix des armes à la fin du seizième siècle, une curieuse note publiée dans le 
Bulletin du Comité de la Langue, de l'Histoire, etc., t. I, 1854, p. 572. 
4 Pour n'en pas perdre l'habitude, Guarinus, pendant ce temps encore, criait qu'étant en 
Béarn, le roi avait couché avec deux sœurs, à chacune desquelles il avait fait un enfant. 
(L'ESTOILE, édit. Michaud. t. II, p. 210.) 
5 La porte Neuve-Saint-Honoré, confondue quelquefois avec l'ancienne porte Saint-
Honoré, et qui terminait l'enceinte de Charles V au bord de la Seine, en aval, c'est-à-dire 
sur le quai du Louvre, à la hauteur du premier guichet du Carrousel le plus rapproché de 
la cour du palais, avait été construite en 1537. C'est par la porte Neuve que s'était enfui 
Henri III, lors des Barricades. (Cf. A. BERTY, Topographie du Vieux Paris, t. I ; R. HÉNARD, 
La Rue Saint-Honoré, p. 193.) 
6 Le cardinal Pelevé, bon Espagnol et mauvais Français, dit l'Estoile, en mourut de rage. 
Il avait quatre-vingts ans. — Mais Paris s'en tirait à bon compte, si l'on se souvient par 
exemple de la prise de Melun (7 avril 1590), pillé de fond en comble, les maisons 
brûlées, les établissements religieux profanés et souillés, nombre d'habitants pris ou mis 
à rançon, leurs maisons occupées militairement et le pillage continuant malgré la défense 
du roi bien au delà des trois jours pendant lesquels il avait été d'abord permis. On 
déménageait même les meubles, habits, vivres et grains que l'on emmenait par bateaux 
à Corbeil. (Cf. Revue des Sociétés savantes, t. IV, 5e série, 1872, p. 432-435.) 



Toutes les cloches des églises sonnaient. Ce n'était que de la surprise et de la 
joie, d'autant que le roi n'abusa nullement de sa victoire, trop heureux de voir 
enfin s'arranger les choses pour risquer de tout remettre en question1. Il fit 
seulement sortir la garnison espagnole, que toujours gouailleur il alla voir défiler 
d'une fenêtre de la vieille porte Saint-Denis, accompagnée de quelques moines et 
d'un attirail de garces et vilaines que les soldats traînaient après eux. Certains de 
la faction des Seize furent bannis, cent ou cent vingt personnes, paraît-il, dont 
neuf curés2. Il y eut diverses exécutions par la suite, mais en fait, il pardonnait à 
tout le monde et n'éconduisait personne ; même quand mourut M. d'O, qui 
commandait à Paris, il déclara vouloir faire cet honneur à sa bonne ville d'en être 
le gouverneur et de ne pas le remplacer, — calcul au reste de bonne politique, 
car Henri IV savait fort bien que, dans l'occurrence, il ne pouvait être mieux servi 
que par lui-même. — Enfin, il avait commencé son métier de roi, touchant les 
écrouelles, lavant les pieds des pauvres au Louvre, le jeudi saint ; visitant les 
malades de l'Hôtel-Dieu ; les prisons d'où il faisait sortir tous ceux qui étaient 
détenus pour la taille ; donnant son aumône aux Filles Repenties, aux Filles-Dieu 
ou à celles de l'Ave Maria. La pacification du royaume n'était plus qu'une 
question de temps et de patience3. Rouen, le Havre, Harfleur, Pont-Audemer, 
Montivilliers, Verneuil, se rendirent4. On enleva Troyes (6 avril). Sens, Abbeville, 
Montreuil-sur-Mer, Riom, Périgueux, Agen, Marmande, ouvrirent leurs portes. 
Beaune reçut Biron. Laon assiégé capitula (2 août)5. Puis ce furent Amiens, 

                                       

1 La capitale, ses corps de métiers, ses corporations conservaient leurs privilèges. 
Amnistie entière était accordée dans l'ordre politique et dans l'ordre civil, prescription 
pour les crimes remontant à plus de cinq ans ; on conservait les offices accordés par 
Mayenne, mais à condition de recevoir une nouvelle nomination du roi ; à Paris et dix 
lieues à la ronde il n'était permis que la seule religion catholique... — L'armée royale 
durant le siège avait perdu environ six mille hommes. (Mémoires de la Société de 
l'Histoire de Paris, t. II.) 
2 Parmi les parlementaires on cite La Place qui avait été de la chambre d'Agrippa, et 
auquel on donna son billet. Il employa tout le monde pour ne point sortir ; mais enfin il 
fut prouvé contre lui que pendant la trêve il avait dit à Mlle Datis que le roi ne pouvait 
échapper que devant Pâques il ne fût tué ; et qu'il le serait, quand lui-même le devrait 
faire. Parole qui méritait une corde... (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 236.) 
3 Henri IV voulait d'abord la paix, l'oubli du passé. Il laissa même revenir en France 
(1603) l'avocat D'Orléans, cet enragé ligueur qui s'était réfugié à Bruxelles, où il traînait 
la misère, pensionnaire d'Espagne à six-vingt écus par an, et comme on lui remontrait 
ses forfaits multiples : N'importe, dit le roi, il est revenu en France sur la foi de mon 
passeport ; je ne veux pas qu'il ait de mal, d'autant qu'on ne devrait pas en vouloir plus 
à lui et à ses semblables qu'à des furieux quand ils frappent, à des insensés quand ils se 
promènent tout nus. Il fallut, pour qu'il permît des poursuites, qu'on lui montrât le 
Catholique anglais, livre où d'Orléans débitait les pires horreurs sur Jeanne d'Albret, tant 
que Sully déclara qu'il y avait dix ans que cet homme aurait dû être pendu. — Les 
moines, du reste, avaient aussi bien du mal à se tenir tranquilles et quatre mois après la 
réduction de Paris, il y avait encore un cordelier en Gâtinais qui prêchait publiquement 
que le roi ressemblait aux huppes qui font leur lit de merde (sic). (L'ESTOILE, édit. 
Michaud, t. II, p. 343, 346.) 
4 Villars, qui traita, reçut en échange le gouvernement du bailliage de Caux et de Rouen, 
Rouen, la charge d'amiral de France, et 3.477.800 livres, — plus de douze millions 
d'aujourd'hui. — Il fut tué peu après, au siège de Doullens. 
5 Il y eut aussi des troubles avec la Ligue des Croquants ou Crocans, qui fut presque 
aussitôt dissipée comme les vieilles Jacqueries du Beauvaisis et autres semblables, qui 
étaient sans tête et sans chef. Les croquants en voulaient surtout aux gouverneurs et 
aux trésoriers, qui était cause que le roi disait en riant, que s'il n'eût point été ce qu'il 



Château-Thierry, Noyon qui laissèrent entrer les troupes royales. La Ligue 
semblait proprement une corneille déplumée. Aussi le duc de Guise, sur le 
conseil de sa mère, remit Reims1, Saint-Dizier, Rocroy, Fismes et Guise, contre 
une somme d'environ quatre millions et le gouvernement de la Provence. Vitry, 
Mézières, le reste de la Champagne composa. Le duc de Lorraine lui-même fit la 
paix, encore contre argent, un versement de 2.780.000 livres. Enfin la guerre fut 
déclarée à l'Espagne, qui avait toujours soutenu la Ligue et continuait à fomenter 
des révoltes et des prises d'armes. Biron envahit la Champagne et secondé par 
les troupes commandées en personne par le roi, toujours le premier aux coups, 
battit l'ennemi près de Fontaine-Française (5 juin 1595). La lutte dura encore sur 
la fin de 1595 et au commencement de l'année suivante. Mais le duc de Mayenne 
fit sa soumission (31 janvier)2 ; il reçut trois places de sûreté : Chalon-sur-Saône, 
Seurre et Soissons ; vit ses dettes payées et eut encore une somme de 
3.500.000 livres (13 millions actuels). Le duc d'Épernon, après s'être maintenu 
presque indépendant de longues années en Provence, se décida de même à 
traiter. Joyeuse eut une charge de maréchal de France, la lieutenance de la 
moitié du Languedoc et 1.470.000 livres en échange de Toulouse et de la région 
qu'il détenait. Le roi s'arrangeait également avec le duc de Nemours, mais qui 
eut le mauvais esprit de mourir lorsqu'il allait à son tour conclure un traité3. Les 
Espagnols, qui attaquaient par le nord, avaient pris cependant le Catelet, 
Doullens, Cambrai, Calais ; le duc d'Aumale leur avait livré le château de Ham, 
que reprit peu après le maréchal de Bouillon. Mais Henri IV enleva la Fère et 
rentra en possession de Marseille qui s'était mise de la Ligue4. Le Pape enfin lui 
avait donné l'absolution ; ses ambassadeurs, d'Ossat et du Perron, 
s'agenouillèrent devant Clément VII ; on récita sur eux le psaume Miserere et le 
pénitencier à chaque verset les toucha de sa baguette blanche, ensuite de quoi le 
Saint-Père put déclarer qu'il reconnaissait Henri de Navarre pour roi de France et 
le considérait comme fils soumis de l'Église (17 septembre 1595)5. Mais les 
                                                                                                                        

était et qu'il eût eu un peu plus de loisir, il se fût fait volontiers croquant. (L'ESTOILE, édit. 
Michaud , t II, p. 238-239.) 
1 On trouvera de précieux détails sur la Ligue à Reims, dans le Journalier ou Mémoires de 
Jean Pussot, maître charpentier en la Couture de Reims. (Reims, 1858, Bib. nat. Rés. LK7 
8208.) Pour mettre Reims à l'abri de l'ennemi, rapporte Jean Pussot, on a démoli les 
faubourgs et saccagé les jardins ; on y entretient une lourde garnison ; on paye 
d'énormes tailles. Les alliés étrangers, Espagnols, Italiens, Wallons, Allemands, pillent le 
pays plus qu'il n'a été encore auparavant et la cherté (l'auteur écrit la chèresse) des denrées 
porte la misère à son comble. 
2 A Folambray et non à Monceaux, comme on l'indique généralement, et même comme 
le montre une gravure de l'époque. Sur le rôle de Mayenne et la Ligue en Bourgogne, cf. 
Rev. des Sociétés savantes, 1857, t. III, p. 455-450. 
3 Empoisonné selon les dires de l'époque. — Parmi les soumissions avantageuses du 
moment on peut encore mentionner celle du maréchal de La Chastre qui se rallia à Henri 
IV en 1594 à condition de conserver son gouvernement, le titre de maréchal de France 
qu'il tenait de Mayenne et toucher une somme de 300.000 livres. 
4 Claude Goulart affirme que le roi avait dépensé 20 millions de livres pour recouvrer son 
royaume. Sully indique 32 millions. La seule réduction de Marseille coûta 406.000 livres 
(17 février 1596). 
5 L'abjuration avait eu lieu en son nom dans l'église Saint-Pierre ; les ambassadeurs, 
vêtus en simples prêtres, reçurent, en signe d'obéissance sans réserve, de légers coups 
de baguette. On chanta ensuite le Te Deum. Selon Tallemant, Du Perron souffrit ce coup 
de gaule, parce qu'on lui donna parole de l'avancer ; il devint en effet cardinal, ce qui 
était un beau résultat pour le fils d'un ministre protestant. Les prétentions du pape 
s'étaient enfin réduites à la reconstruction de la cathédrale d'Orléans, incendiée en 1567 



Espagnols surprirent Amiens et obligèrent le Béarnais à se remettre en 
campagne. Le siège de la ville dura six mois1 et elle ne fut réduite que le 25 
septembre 1597. La paix fut ensuite signée à Vervins (2 mai 1598). Elle rendait à 
la France, Calais, Ardres, Doullens, la Chapelle et le Catelet en Picardie ; le 
Blavet en Bretagne, en échange du Charolais2. 

La pacification de l'Armorique révoltée, l'édit de Nantes donné en faveur des 
huguenots étaient venus clore cette longue période de troubles3. Les derniers 
ligueurs abattus ou achetés, les Espagnols reconduits à la frontière, une ère de 
paix, sinon de prospérité — car la misère était grande — avait commencé pour le 
pays4. Des deux parts on avait besoin de se reprendre. Mais au milieu de ces 
tracas, de ces affaires multiples, — bien vieilli sans doute, — Henri IV était resté 
le Gascon actif, haut à la main, spirituel et paillard, — d'ailleurs le plus souvent 
débraillé de tenue5 — qu'il avait été dans sa jeunesse. Les soucis du 
gouvernement, le hasard des guerres, les longues chevauchées ne l'avaient 
                                                                                                                        

par les calvinistes, sur les excitations, a-t-on rapporté, de Théodore de Bèze. C'est en 
effet du règne d'Henri IV que date le très vilain édifice qu'on peut voir encore à Orléans. 
Mais depuis bien un siècle, l'architecture ogivale était morte. 
1 Au moment du siège d'Amiens et durant que toutes les forces du roi étaient engagées, 
les ligueurs tentèrent encore d'enlever Reims, Poitiers, Rouen et Saint-Quentin. 
2 Les pourparlers s'ouvrirent dès le 29 janvier, mais les négociations furent laborieuses, 
car chaque puissance représentée voulait avoir un bénéfice aux dépens de la France. La 
reine Élisabeth surtout se montrait décidée à entraver la restitution de Calais, sur quoi 
elle avait toujours des vues, ou des villes picardes, au risque de ne pas traiter avec 
l'Espagne, ou de faire une convention spéciale avec le roi catholique dont elle serait 
devenue l'alliée contre Henri IV. Les envoyés de la France, Bellièvre et Sillery, y durent 
employer beaucoup d'habileté. Ils évitèrent de se brouiller avec les Espagnols, — ce que 
l'Angleterre désirait surtout, — et en même temps refusèrent un secours de douze mille 
Anglais qu'on leur proposait pour continuer la guerre. La mort de son premier ministre 
rendit enfin Élisabeth plus traitable. Cependant Henri IV fut obligé de conclure sans sa 
participation. A propos du traité avec l'Espagne, voyez la Cérémonie observée à la 
solennisation de la paix faite en l'église de Notre-Dame de Paris, le 21 juin 1598. 
(Bulletin du Comité des arts et monuments, 1849, t. I, P. 210.) 
3 Je néglige volontairement tout ce qui peut se rapporter à la publication de l'édit de 
Nantes, — et plus tard sa Révocation, — qui doit faire l'objet d'un travail spécial. Le duc 
de Mercœur, gouverneur de Bretagne, eut 236.000 écus de dédommagement ; 17.000 
écus de pension ; la garde des châteaux de Guingamp, Mortemer et Lamballe, et fiança 
sa fille unique Françoise avec le jeune duc de Vendôme. (MORÉRI.) 
4 Il y avait quand même des opposants et après l'attentat de Jean Châtel, lorsque le roi 
se rendit à Notre-Dame (5 janvier 1595), portant un visage fort triste et mélancolique, 
un coquin dans la foule, le voyant au fond de son carrosse, s'écria tout haut : Le voilà 
déjà au cul de la charrette ! (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 254.) 
5 Le samedi 24 septembre (1594), le roi joua tout le long du jour à la paume dans le jeu 
de la sphère. Il était tout en chemise ; même elle était déchirée dans le dos et il avait 
des chausses grises qu'on appelait à jambes de chien. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 
246.)Sa mise toutefois n'était pas toujours aussi négligée et il savait à l'occasion faire le 
Roi comme nul autre. A la réception des députés des Cantons suisses, qui eut lieu le 16 
octobre 1602, il était, dit le même chroniqueur, magnifiquement et somptueusement 
habillé, plus qu'on ne l'avait jamais vu, et portait une aigrette de diamants à son 
chapeau, qui était blanche et noire, de prix inestimable, avec l'écharpe de même, toute 
couverte de diamants. (Ibid., p. 339.) Les Suisses venus en ambassade habillés de 
velours, portant chaîne d'or au col, ayant bonne trogne et face cramoisie, 
s'embourbèrent d'ailleurs en venant de la rue Quincampoix où ils étaient logés jusqu'au 
Louvre, et arrivèrent fort mal en point devant Sa Majesté. (Cf. R. HÉNARD, op. cit., p. 
228.) 



jamais empêché de courtiser les femmes, et les listes qui ont été données de ses 
bonnes fortunes sont probablement très incomplètes, car il avait eu partout des 
maîtresses et semé des enfants à tous les carrefours. Un des pamphlets les plus 
connus de l'époque, les Amours du grand Alcandre1, ne les nomme guère que 
depuis son avènement, c'est-à-dire pour la dernière partie de sa vie et lorsqu'il 
approchait déjà de la quarantaine. L'ouvrage de Dreux du Radier, Anecdotes des 
reines et régentes de France2, plus complet, offre encore des lacunes ; mais on 
le sait nombre d'écrivains, souvent de troisième ordre, ont traité le sujet et l'on 
peut — toutefois approximativement — établir le catalogue des conquêtes 
amoureuses d'Henri IV. Un travail publié dans le recueil qui porte pour titre : 
Mémoires lus à la Sorbonne, Histoire, volume de 1868, contient quelques détails 
qui autorisent des additions encore à ce répertoire des exploits de celui qui resta 
nommé le Vert-Galant3. Nous nous contenterons présentement de ces listes, 
assez édifiantes, et qui prouvent que s'il eut quelquefois de l'indulgence pour les 
infidélités de la reine Margot, — sur la fin de sa vie, — il n'avait certes lui-même 
rien à lui reprocher. 

Malgré la tutelle et la surveillance de son précepteur, Florent Chrestien, il avait 
commencé ses frasques à la Rochelle, n'ayant guère que quinze ans, nous dit-on, 
encore que l'on désigne pour sa première passion une fille de Béarn nommée 
Florette, qu'il aurait même rendue mère4. Mais on est à peu près sûr qu'à la 
Rochelle, il eut pour maîtresse Suzanne des Moulins, femme de Pierre Mathieu, 
professeur à l'Université5, qui lui donna pareillement un fils, lequel d'ailleurs ne 
vécut guère ; son mari, mort en 1594, Suzanne se remaria avec Abraham Petit, 
seigneur de Caules, dont la mauvaise conduite la força bientôt à demander une 
séparation de biens. Nous trouvons ensuite, après quelques passades, sans 
doute, Charlotte de Beaune de Semblançay, dame de Sauves, qui fut sa grande 
passion à l'époque, qui suivit son mariage, où il était comme prisonnier à la cour 
des Valois6 ; puis la Cypriote Dayelle, — Mlle d'Avila ou Davila, sœur de 

                                       

1 Voyez l'édition de Didot aîné : les Amours du grand Alcandre, par Mlle DE GUISE, suivis 
de pièces intéressantes pour servir à l'Histoire d'Henri IV, Paris, 1780, 2 vol. 
2 T. V et VI. 
3 M. JOURDAN, les Amours d'Henri de Navarre à la Rochelle, op. cit., p. 509. — M. L. JARRY 
(Henriette d'Entragues, Orléans, 1897) donne cinquante-six maîtresses à Henri IV, 
nombre connu, dit-il, mais probablement inférieur à la réalité. 
4 Florette ou Fleurette est indiquée beaucoup plus tard par les historiens, entre autres 
Dreux du Radier, qui ne suit du reste aucun ordre chronologique, si l'on peut ainsi dire, 
dans la succession de ces femmes. C'était le nom, vrai ou conventionnel, de la fille du 
jardinier de Nérac. 
5 Sans doute l'Université de la Rochelle, auparavant collège, et où Coligny et la reine 
Jeanne d'Albret avaient fondé des chaires de langues hébraïque, grecque et latine. (Cf. 
l'Amiral de Coligny, p. 419, note 1.) 
6 Mme de Sauves était en même temps courtisée par le duc François d'Anjou, d'abord 
duc d'Alençon, quatrième fils de Catherine, et pour l'empêcher de voir sa femme, elle 
commandait souvent au roi de Navarre de se trouver au lever de la reine mère, où elle-
même était obligée d'aller. Tout le jour il ne bougeait de chez elle et le soir il en revenait 
fort tard. (Mémoires de la reine Marguerite de Valois. — Cf. la Reine Margot et la fin des 
Valois, p.119-120, ouvrage auquel je renvoie une fois pour toutes, pour les incidents et 
accidents de cette période.) Dreux du Radier, en parlant de cette femme, avertit qu'il va 
rapporter des choses qu'il a bien du mal à croire lui-même. Elle était de 1550 ou 1551 et 
avait épousé Simon de Fizes, — Bernard de Fizes selon d'autres textes, — baron de 
Sauves, qui devint secrétaire du roi, et secrétaire des commandements de Catherine de 
Médicis. On a soutenu que Charles IX lui avait confié le secret de la Saint-Barthélemy (?) 



l'historien, — que Catherine de Médicis, toujours avisée et qui la traînait parmi 
ses filles d'honneur, ainsi que la dame de Sauves, lui amena à la cour de Nérac1 
; la petite Tignonville, qui lui était parente par la maison d'Alençon, et remontait 
à René, duc d'Alençon, comte du Porche2 ; Martine, femme de Pierre Martinus, 
savant navarrais, — encore un professeur du collège de la Rochelle, — qui 
mourut en 15943 ; Montaigu ou Montagu, que l'on croit avoir été Anne ou 
Claudine de Balzac, fille ou parente de Jean de Balzac, seigneur de Montagu, 
surintendant de la maison du prince de Condé4 ; Catherine du Luc, d'Agen, jolie 
fille dont le roi s'éprit durant son séjour dans la ville et qu'il aurait courtisée 
même en présence de sa femme5 ; Rebours, fille de condition de Béarn dont il 
devint amoureux en 1579, et qui descendait selon certains d'un président au 

                                                                                                                        

à cause des dépêches qu'il fallait faire. Mme de Sauves avait l'esprit d'intrigue et les 
coquetteries qui semblent bien caractériser les femmes de ce temps, et ce fut autant par 
plaisir que pour complaire à Catherine qu'elle mit en rivalité les deux princes. Simon de 
Fizes mourut en 1579 et en 1584 elle se remaria avec François de la Trémoille, marquis 
de Noirmoutier. Elle était toujours coquette, mais avait conservé pour le roi de Navarre 
un certain fond de tendresse qui la poussait à le servir à l'occasion ; elle faisait du reste 
toujours des conquêtes et ce fut en quittant son lit que le duc Henri de Guise fut 
assassiné (22 décembre 1588). Elle mourut à soixante-six ans, le 30 septembre 1617. 
1 C'était une Grecque de Chypre, sauvée du massacre de 1571 ; le roi de Navarre l'aima 
vers 1575 et elle épousa ensuite Jean d'Hémeries ou d'Humières, gentilhomme normand, 
un des officiers d'Henri III. Horatio Davila, l'historien, son frère, avait, en 1576, cinq 
cents livres de gages annuels du duc d'Anjou comme gentilhomme de sa chambre. (Cf. 
les remarques sur la Confession de Sancy, dans les Diverses pièces servant à l'histoire 
d'Henri III, Cologne, 1666, chez Pierre du Marteau.) 
2 Armandine, nommée, dans la Confession de Sancy, Jeanne du Monceau de Tignonville, 
devait être fille de Lancelot du Monceau, seigneur de Tignonville, premier maître de 
l'hôtel de la reine de Navarre et de la baronne de Tignonville, gouvernante de Catherine 
de Navarre en 1576. Henri IV la courtisa peu après son évasion de la cour avec le duc 
d'Anjou et pendant la trêve qui suivit la conférence de Loches, en mai 1576. Il se rendit 
en Béarn, sous prétexte de voir sa sœur Catherine, mais en réalité pour courtiser 
Tignonville. Elle lui résistait toutefois et il voulut se servir de l'intermédiaire de d'Aubigné, 
mais qui refusa net ; on croit qu'il l'eut ensuite par les soins de Salbœuf, gentilhomme 
gascon qui ne faisait pas là le métier d'un gentilhomme. Elle épousa enfin, a-t-on dit, Fr.-
Charles, baron de Pardaillan-Paujas, — ou F. de Prunelé, seigneur de Prunelé en Beauce. 
3 Le mari, a-t-on expliqué, ne trouvait rien à dire aux attentions du prince pour sa 
femme qui était fort jolie ; soit qu'il crût que les amoureux s'en tenaient aux galants 
propos, soit enfin qu'il eût pris son parti de la situation. COLOMIEZ, qui parle de Martinus 
dans sa Gaule orientale, dit qu'il avait souvent entendu vanter les charmes de Ma' tine, 
et les bontés que le roi avait pour elle ; il ajoute qu'il a consigné ses observations dans 
un ouvrage aujourd'hui perdu : Cupidon sur le trône, histoire des amours de nos rois 
depuis Dagobert. L'auteur de la Vie de Duplessis-Mornay (liv. I) dit que Dufay, chancelier 
de Navarre, en était aussi amoureux en 1589. (Cf. la Confession de Sancy ; la Gaule 
orientale, p. 93 ; l'Histoire de la Rochelle du P. ARCÈRE ; Dreux DU RADIER, t. V.) — Selon 
la Notice sur la Vie d'Henri le Grand, publiée à la suite des Amours du Grand Alcandre 
(édit. cit.), Martinus aurait été médecin de la princesse de Condé. 
4 Elle fut faite dame de Bois-Roger. Les Balzac remontaient jusqu'à Roffec de Balzac en 
1336 et des seigneurs de Montagu descendait François de Balzac qui fut père de la 
marquise de Verneuil. Claudine de Balzac aimait passionnément, paraît-il, Jean de 
Montluc, troisième fils du maréchal, qui fut nommé évêque de Condom. Elle courut après 
lui jusqu'à Rome, mais auparavant, les mauvaises langues racontent qu'il l'avait livrée au 
roi de Navarre, toujours par le moyen de Salbœuf, dont il a été question plus haut. 
5 D'Aubigné affirme qu'elle eut un enfant, qui mourut de faim ainsi que sa mère. 
(Confession de Sancy ; la Reine Margot, etc., p. 220.) 



Parlement, selon d'autres de Mont-Albert Rebours, gentilhomme huguenot qui fut 
massacré à la Saint-Barthélemy1, personne malicieuse, dit Marguerite de Valois, 
qui me faisait tous les plus mauvais offices qu'elle pouvait2 ; Fosseuse, qui était 
fille de Pierre de Montmorency, marquis de Thury, baron de Fosseux, et fut 
cause, est-il raconté, de la brouille survenue entre le roi de Navarre et le duc 
d'Anjou, et ensuite de la guerre dite des amoureux3 ; c'est elle que la reine 
Margot elle-même eut le courage d'assister dans ses couches ; elle épousa plus 
tard François de Broy, baron de Cinq-Mars. On nomme ensuite une fille qui 
portait le nom de Xaincte, dont l'aventure se passait dans le même temps, et la 
comtesse de Guiche, Corisande ou Diane d'Andouins, qu'Henri de Béarn traitait 
courtoisement et même respectueusement, en dame et presque en reine. Elle 
était vicomtesse de Louvigni et dame de l'Escun ; la passion du roi aurait daté de 
1580, lorsque le comte de Guiche eut été tué au siège de La Fère ; mais certains 
l'ont crue bien antérieure. Il devait épouser Diane d'Andouins, toujours est-il, et 
n'y renonça que sur les instances de d'Aubigné, qui lui fit promettre d'attendre 
deux ans, c'est-à-dire un temps indéterminé4. Il était encore avec elle en 1589, 
si l'on s'en rapporte à un billet qu'il lui écrivait alors. Délaissée enfin, elle favorisa 
les projets de mariage de Catherine de Navarre et du comte de Soissons, qui 
donnait beaucoup d'inquiétude au roi par son ambition et sa légèreté. Le mariage 
du reste ne se fit pas et la comtesse de Guiche garda jusqu'à la fin d'excellentes 
relations avec Henri IV. On sait qu'en 1595, elle vendait encore ses bijoux pour 
lui venir en aide. — Il faut ajouter Mme de Sponde, la femme d'un autre érudit 
navarrais qui traduisait Homère et Hésiode, tandis que sa femme, suivant les 
bonnes traditions, le faisait cocu6. Mais nous savons qu'il y a quelque incertitude 
incertitude dans cette énumération et la suite de ces entraînements divers7. Le 
roi de Navarre, dont le tempérament était porté à l'amour, dit le P. Jaillot8, ne 
laissait pas, au milieu de ses grandes affaires, de fréquenter les dames, et 

                                       

1 Au moment du siège de Paris on nomme encore un Guillaume Rebours, président aux 
enquêtes du Parlement, dévoué au parti d'Henri IV et qui fut alors blessé, tant que les 
prédicateurs en chaire se mirent à crier que les coups des royaux allaient tout à rebours. 
(L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II.) 
2 Cf. la Reine Margot ; Mémoires de Marguerite de Valois, année 1579 ; LE LABOUREUR, 
etc. — Rebours dut séjourner à Pau, malade, après le départ du roi que des affaires plus 
pressantes éloignaient, et mourut enfin à Chenonceaux. (Cf. BRANTÔME.) 
3 1579-1580. 
4 Tablettes anecdotiques et historiques de France, t. III, p. 44. 
5 Lettre du 26 septembre. 
6 Son mari, voulant se défaire d'une femme qu'il trouvait trop galante, gagna ou crut 
gagner sa servante nommée Rollette, qui lui promit d'empoisonner sa maîtresse ; mais 
ayant apprêté le poison, elle le fit prendre au mari et en débarrassa ainsi sa femme. 
(Notice sur la vie de Henri le Grand, à la suite des Amours du Grand Alcandre, t. II, p. 
210.) 
7 Il serait à désirer que l'histoire anecdotique de cette période fasse l'objet d'une 
publication spéciale, car nombre de points y restent douteux. Il semble toutefois qu'on 
puisse ajouter à cette première liste des conquêtes du Béarnais la belle boulangère de 
Saint-Jean, ou la belle Paule, dont on voyait encore, à la fin du dix-huitième siècle, le 
cadavre assez bien conservé dans le caveau des Cordeliers de Toulouse, avec la peau du 
visage comme un vieux parchemin ; Mlle de Duras, Mme de Petonville, la comtesse de 
Saint-Mégrin, Diane d'Escars, et enfin la Fanuche, qu'on lui voulait faire passer pour 
pucelle ; mais trouvant le chemin assez frayé, il se mit à siffler : Que veut dire cela, lui 
dit-elle. — C'est, répondit-il, que j'appelle ceux qui : ont passé par ici. — Piquez ! Piquez 
! fit-elle alors, vous les rattraperez. (TALLEMANT, Historiettes.) 
8 Recherches curieuses. Mss. de la Bibl. de la Rochelle. 



d'avoir même avec elles autant d'aventures qu'il pouvait. Le P. Jaillot nomme 
ainsi, à la suite ou en même temps que ces premières liaisons, une demoiselle de 
Boyslambert, dont il eut encore un garçon (7 août 1587). La mère portait le nom 
d'Ester, et l'enfant qui mourut à l'âge de deux ans avait été nommé Gédéon. 
Henri de Béarn était tombé cette fois en pleine juiverie. Il habitait à la Rochelle, 
avec la dame, le très bel hôtel d'Huré, rue de Bazoges. La liaison était ainsi 
publique, au grand scandale des pasteurs calvinistes, qui suffoquaient en parlant 
de ces relations adultères. Aussi profitèrent-ils de l'entrée en campagne du 
Béarnais, qui allait au-devant des troupes de Joyeuse pour les empêcher de 
rejoindre celles du maréchal de Matignon, et obtinrent qu'il fît l'aveu de ses 
fautes dans le temple de Pons, en présence de tous ses capitaines1. La bataille 
de Coutras se donna quelques jours après, et ils purent attribuer la défaite des 
catholiques au repentir qu'avait manifesté le roi2. Mais l'incorrigible Gascon, au 
lieu de poursuivre son avantage, s'en alla batifoler avec la comtesse de Guiche et 
lui porter les drapeaux conquis3. Il n'avait d'ailleurs nullement rompu avec Mlle 
de Boyslambert qui le suivait dans ses campagnes et que l'on accusa par la suite 
la belle Gabrielle d'avoir fait empoisonner4. Entre temps, il avait courtisé la 
comtesse de Romorantin, et Antoinette de Pons, comtesse de Guercheville, 
veuve d'Henri de Silly, comte de La Roche-Guyon, qui était, paraît-il, fort jolie et 
lui fit oublier — au moins momentanément — ses autres conquêtes. Son 
affection même le poussa si loin, dit Mlle de Guise, que cette fois encore il parla 
mariage à la comtesse, voyant qu'elle ne le voulait pas écouter autrement5. — 
Arriva le moment du siège de Paris. Les huguenots avaient placé des canons sur 
les débris du vieux temple de Mars, à Montmartre, où s'élevait l'abbaye dont 
l'église existe encore, et, dit la chronique du temps, le roi et ses officiers se 

                                       

1 JOURDAN, Les Amours d'Henri IV à la Rochelle ; Lectures à la Sorbonne, op. cit., p. 524. 
2 PREFIXE, dans sa Vie d'Henri IV, raconte que ce fut au moment où le roi allait faire 
sonner la charge qu'un ministre l'arrêta, lui déclarant que Dieu ne bénirait pas ses armes 
avant qu'il eût réparé le scandale qu'il avait donné en séduisant une jeune fille 
appartenant à une famille honorable de la Rochelle. Le Dictionnaire des sièges de 
batailles, au mot Coutras, ajoute qu'après avoir rangé ses troupes. Henri de Navarre, 
reconnaissant son péché, se jeta à genoux et demanda pardon à Dieu, promettant de 
réparer l'honneur de la famille outragée et prenant à témoin tous ceux qui le voyaient et 
entendaient. Les promesses, comme on le sait, ne lui coûtaient guère. — Tous les 
assistants fondaient en larmes, dit de même la Notice sur la Vie d'Henri le Grand, et 
auraient donné mille vies pour un prince si bon et qui reconnaissait ainsi ses fautes. 
3 TALLEMANT, Historiettes, t. I. 
4 C'est de Mlle de Boyslambert que parle l'Estoile lorsqu'il rapporte : Sur la fin de cette 
année (1592), une nommée Mme Esther, qui avait été des maîtresses du roi à la Rochelle, 
pressée de nécessité et se voyant parla mort de son fils rebutée et comme abandonnée 
de Sa Majesté, le vint trouver à Saint-Denis pour avoir pitié d'elle. Mais le roi, empêché 
par d'autres affaires, ayant aussi d'autres amours en tête, n'en tint compte et ne la 
voulut voir ni ouïr ni parler. Dont cette pauvre créature, outrée de regret et de dépit, 
tomba malade au dit Saint-Denis, et mourut. (T. II, édit. Michaud, p. 106-107.) Elle avait 
vingt-sept ans. L'accusation d'empoisonnement a été portée par Colin, Bergier, le P. 
Jaillot, mais les auteurs cités diffèrent pour les circonstances et l'endroit. 
5 Antoinette était fille d'Antoine, sire de Pons et comte de Marennes, mort en 1580. On 
ne dit pas du reste qu'elle céda aux sollicitations du monarque. Elle épousa plus tard 
Charles du Plessis, seigneur de Liencourt, et ce fut Henri IV qui, paraît-il, fit lui-même les 
propositions de mariage-Antoinette de Pons fut dame d'honneur de Marie de Médicis et 
mourut après un veuvage de douze ans (16 janvier 1632). Comme Catherine de Rohan, 
duchesse des Deux-Ponts, elle pouvait dire au roi : Je suis trop pauvre pour être votre 
femme et de trop bonne maison pour être votre maîtresse. (BAYLE, art. Parthenay.) 



livrèrent aux plus grands désordres avec les religieuses1, tant, rapportait à 
Sauval la supérieure, qui était alors Marie de Beauvillers, que les satiriques 
donnèrent à cette montagne un nom infâme2. Le roi s'était adjugé l'abbesse, 
alors Claude ou Claudine de Beauvillers, qui n'avait que dix-sept ans3, et dit-on 
qu'il se trouvait si bien à Montmartre qu'autant de fois qu'il parlait du couvent, il 
l'appelait son monastère et disait qu'il en avait été religieux4. Il fit conduire 

                                       

1 Le même fait se produisit lors du siège de Pontoise où il vint se loger, passé la rivière, 
à l'abbaye de Maubuisson ; ses officiers se hâtèrent de s'approprier les nonnes, selon la 
bonne habitude de l'époque ; mais l'on a rapporté ces détails scandaleux qu'avec un tel 
commerce, huit des religieuses gagnèrent la syphilis et cinq autres, qui se trouvèrent 
enceintes, firent leurs couches-presque en même temps. (DULAURE, Histoire des environs 
de Paris.) 
2 GUILHERMY, Montmartre, p. 73 ; Ch. SELLIER, Curiosités historiques et pittoresques du 
vieux Montmartre, p. 159-160. 
3 A sa première visite, il s'étonna que le nombre des directeurs fût moindre-que celui des 
religieuses : Vous avez raison, Sire, répondit l'abbesse, mais il faut bien quelques 
religieuses pour les survenants. Il n'y a pas besoin de dire que ce n'est là qu'un potin et 
qui peut indiquer quelle était la malveillance de l'époque. Henri IV avait fait construire 
pour la jeune abbesse un pavillon avec galant oratoire dont il subsiste des restes au coin 
de la rue de la Chapelle (n° 125) et de la rue des Roses. On le désigne sous le nom 
habituel de rendez-vous de chasse et c'est, dit Sauval, le quatorzième chalet que fit 
construire le roi. Il était à l'entrée du bois de ce côté, et la rue des Roses en formait le 
fossé de séparation. Sully qui l'eut plus tard en fit un relais de poste pour aller de son 
hôtel (143, rue Saint-Antoine) à son château de Rosny. (Bulletin de la Société du vieux 
Montmartre, 1888, p. 37-39.) On sait qu'Henri IV entendit sa première messe à la 
Chapelle, — la Chapelle-Sainte-Geneviève, devenue depuis la Chapelle-Saint-Denis et 
dont l'église très mutilée a subsisté. 
4 Pour le huguenot Henri IV, coucher avec une religieuse, — une abbesse — c'était 
encore faire la guerre aux papistes. Claude de Beauvillers, petite-nièce de l'abbesse 
Catherine de Clermont, était fille de Marie Babou de la Bourdaisière et de Claude de 
Beauvillers, comte de Saint-Aignan. On la confond de coutume avec l'abbesse Marie de 
Beauvillers, qui vint ensuite et eut beaucoup de mal à remettre tout en ordre. Le couvent 
n'avait pas été mieux traité que les religieuses, et la réformatrice, paraît-il, ne put tirer 
du roi que 1.000 francs pour réparer les ruines qu'il avait faites. Elle disait que son 
abbaye n'avait plus que 2.000 livres de rentes, après en avoir eu 10.000 en 1589, sans 
parler d'une redevance de cinq mille harengs de Boulogne auxquels avaient droit les 
religieuses. Le jardin était alors en friche, les murs par terre, le réfectoire converti en 
bûcher ; le cloître, le dortoir et le chœur de l'église en promenade. Des religieuses, fort 
peu chantaient à l'office ; les moins déréglées travaillaient pour vivre et mouraient 
presque de faim. Les jeunes faisaient les coquettes et les vieilles leur servaient de 
confidentes ou gardaient les vaches. (Cf. GUILHERMY, op. cit., p. 73.) Avec Marie de 
Beauvillers, nombre de sœurs furent expulsées pour leurs scandales, et si l'on s'en 
rapporte à Sauval, la conduite de quelques-unes de celles qui restèrent donne une triste 
idée de la dépravation des autres. Elles allèrent, en effet, jusqu'à empoisonner l'abbesse, 
qui n'en mourut point sans doute, mais garda dès lors une santé précaire. On doit 
remarquer du reste que les désordres de Montmartre, amenés par la soldatesque 
protestante, se répétaient chez les catholiques de Paris. On lit ainsi, dans le recueil de 
l'Estoile, que le 8 décembre 1593, Commolet prêcha les religieuses que les 
gentilshommes promenaient par-dessous le bras dans la ville, se faisant l'amour et se 
léchant le morveau ; et portaient les dites religieuses, sous le voile qui seulement les 
distinguait, vrais habits et façons de putains et courtisanes, étant fardées, musquées et 
poudrées, aussi vilaines et débordées en paroles qu'en tout le reste. (Édit. Michaud, t. II, 
p. 182.) C'est à propos de Claude de Beauvillers que l'on raconte cette anecdote si 
amusante d'Henri IV, lors du siège de Paris, faisant renforcer la terreur du bois de Bondy, 
où il entraînait l'abbesse, encore dans un pavillon de fortune, et lui faisant dire le rosaire 



Claudine à Senlis lorsqu'on leva le siège, la cajola, l'aima un peu, puis la 
délaissa. L'abbesse, qui avait laissé un roi lire au fond de ses yeux, revint d'elle-
même à Montmartre et en 1590 Henri IV la pourvut de l'abbaye du Pont-aux-
Dames, près de Meaux1. Ce fut Marguerite de Havard qui lui succéda dans son 
ancien monastère ; puis Marie de Beauvillers, sœur de Claude, qui mit fin aux 
désordres amenés par la Ligue et mourut à quatre-vingt-quatre ans (21 avril 
1657)2. Une cousine des deux abbesses, Gabrielle d'Estrées, avait remplacé 
Claude dans la cour du volage Henri IV, qui l'avait enlevée à Bellegarde, et 
toujours épris, il allait décidément la faire reine de France quand l'accident — ou 
le crime — du 11 avril 1599 vint brusquement lui rendre sa liberté. 

                                                                                                                        

pour écarter les malandrins. Il lui prouvait que ses prières étaient utiles à la sécurité de 
la forêt. 
1 Elle fut ainsi dame de Montmartre, des Porcherons et du Pont-aux-Dames. Selon J. 
Vaultier, elle serait restée à Senlis jusqu'au 3 août 1592, mignonne du roi. (Cf. le P. 
LÉON, carme, Antiquités de Montmartre.) 
2 Cf. Bulletin du vieux Montmartre, 1895, p. 89 et 158. — On a proposé de compter 
encore parmi les maîtresses d'Henri IV l'abbesse de Longchamps, Catherine de Vendôme, 
qu'il pourvut ensuite de l'abbaye Saint-Louis de Vernon, en décembre 1590. (G. 
DUCHESNE, Histoire de l'abbaye royale de Longchamps, p. 81) ; et selon des potins, 
l'abbesse de Poissy. Mais pour cette dernière au moins le fait peut sembler problématique 
; l'abbesse de Poissy, — ou plutôt la prieure, Jeanne de Gondy, avait déjà quarante ans à 
son élection, sous Henri III. Elle vécut jusqu'en 1623. (Ed. BORIES, Histoire de la ville de 
Poissy, 1901, in-8°.) Jean Vaultier mentionne encore Mmes Gabrielle, abbesse de Pont, 
et de Santigny, mignonnes du roi (1592) (Op. cit., p. 249.) 



CHAPITRE III. 

 

Henriette d'Entragues. — Sa famille. — La nouvelle maîtresse fait ses 
conditions. — La promesse de mariage. 

 

Après la mort de la marquise de Monceaux, le roi qui avait toujours besoin de 
s'occuper d'une jupe, pourrait-on dire, fut quelques jours mélancolique, 
désheuré, confiné dans son chagrin, ne recevant que de rares visites et 
manifestant sa douleur en dépit de son entourage. Revenu à Fontainebleau, il 
disait à Bassompierre qui avait conduit Gabrielle chez Zamet : Vous avez été le 
dernier auprès de ma maîtresse ; demeurez près de moi pour m'en entretenir1. 
Mais impressionnable, ardent au plaisir, toujours prêt à goûter les distractions, 
même frelatées qu'on pouvait lui offrir, vieux galant épris de toutes les femmes, 
il ne croyait plus sentir battre son cœur dès qu'il cessait d'aimer, a dit un de ses 
historiens2. C'était bien le travers de cet homme si remarquable à d'autres 
égards, le côté faible que savaient exploiter les courtisans, et il ne devait sortir 
d'une intrigue que pour tomber dans une autre. Les familiers, Fouquet de la 
Varenne en tête3, voulurent pour le distraire l'emmener à la chasse et 
s'inquiétèrent de lui donner une consolatrice. Tandis que Sully, qui représentait 
toujours la raison d'État, — ne voyant que l'avenir de la dynastie que quelques 
bâtards ne pouvaient assurer, — poursuivait des négociations avec la Toscane à 
l'effet d'obtenir la main de Marie de Médicis, ou réussit à entraîner le roi dans 
une nouvelle aventure4. Il y avait encore des troubles dans le Midi et il 
manifestait l'intention d'y aller voir. C'était faire diversion à son chagrin. En 
traversant la Beauce, on lui conseilla de s'arrêter au château de Malesherbes, qui 
était la propriété de François de Balzac d'Entragues. De jolies filles s'y trouvaient, 
                                       

1 Il écrivait à Mme de Bar, sa sœur : Les regrets et les pleurs me suivront jusqu'au 
tombeau. La racine de mon cœur est morte. Cependant, puisque Dieu m'a fait naître 
pour ce royaume, tous mes desseins et mes soucis ne seront plus employés qu'à sa 
conservation (Lettres-Missives, t. V), puis finit par avouer à de Retz, dit Mlle de Guise, 
qu'il était bien heureux du trépas de Gabrielle d'Estrées et en remerciait le ciel. Mais il n'y 
a là, peut-être, ici encore, qu'une méchanceté, car ayant trouvé, dit l'Estoile, au pied 
d'un oranger, dans le parc de Saint-Germain où il se promenait, des vers qu'on y avait 
mis exprès et faits contre la marquise : Ventre Saint-Gris, s'écria-t-il, si j'en tenais 
l'auteur, je ne le ferais pas enter sur un oranger, mais sur un chêne. (T. II, édit. 
Michaud, p. 308.) 
2 L. JARRY, Henriette d'Entragues et son vœu à Notre-Dame-de-Cléry. Mémoires de la 
Société d'agriculture, sciences, etc., d'Orléans, 1897. 
3 La Varenne, de cuisinier devenu confident, entremetteur, seigneur de la Flèche par la 
grâce du roi, chambellan du bougeoir et de la clef secrète, s'immortalisa enfin par une 
fondation pieuse ; entre deux diarrhées, Henri IV signa grâce à ses sollicitations (1603) 
le rappel des jésuites qu'il avait chassés en 1595. Seulement il leur imposa ses 
conditions. (MICHELET, Histoire, t. XII, et la Revue Henri IV, t. I, 1908.) 
4 Après la mort de Gabrielle et au début de la passion du roi pour Mlle d'Entragues, les 
Mémoires de Bassompierre indiquent dans la succession des maîtresses trois femmes : la 
Glandée, dont le nom dit assez l'état social ; Mme de Boinville et une Mlle Clein. Il y avait 
un conseiller du Parlement du nom de Clein ou Clain en 1626. (Dreux DU RADIER, t. V. ; 
D'AUBIGNÉ, Histoire, t. III, liv. 2, chap. VTII ; Confession de Sancy, t. V, et les remarques 
du même chapitre ; Baron de Freneste, liv. II, p. 89 de l'édit. de Maillé.) 



— ses filles, — ce qui était bien suffisant pour décider le monarque. Il allait 
d'ailleurs tomber dans une famille d'intrigants, tous de conscience élastique, et 
sans le moindre scrupule lorsqu'il y allait de leur avantage. A tour de rôle 
guisards, puis royalistes, fanatiques de Villeroy et ensuite ses ennemis, les 
Entragues louvoyaient, si l'on peut ainsi dire, vivaient d'expédients et 
d'arrangements toujours provisoires, mais qui se succédaient avec régularité. Ils 
étaient originaires de Balzac en Auvergne, à deux lieues de Brioude, et avaient 
pris le nom d'Entragues au mariage de Jeanne de Balzac avec Claude d'Urfé, 
bailli de Forez ; ils se rattachaient aux comtes de Clermont, aux barons des 
Dunes et aux seigneurs de Montaigu, et certains d'entre eux avaient en même 
temps une certaine notoriété : Jean de Balzac, qui avait aidé de ses deniers 
Charles VII contre les Anglais ; Roffec, sénéchal d'Agenais et gouverneur de Pise 
sous Charles VIII ; Guillaume, gouverneur du Havre-de-Grâce. Ils portaient 
d'azur à trois sautoirs d'argent, au chef d'or à trois sautoirs d'azur. Guillaume de 
Balzac, un des fidèles de la maison de Lorraine, était lieutenant de la compagnie 
de gens d'armes de François de Guise. De ses deux fils, Charles et François, 
Charles d'Entragues fut le bel Entraguet, un des favoris d'Henri III qu'il aidait 
même dans ses escapades1. Mais le roi le prit en aversion à la suite du fameux 
duel des Mignons, au Marché-aux-Chevaux, où il se battit contre Quélus, et il ne 
s'en tira que grâce à la protection du duc Henri de Guise. Son frère François était 
en 1567 commandant de cinquante hommes d'armes des ordonnances, l'année 
même où Condé s'empara d'Orléans2. Après la paix de Longjumeau il fut nommé 
gouverneur de Chartres ; mais le mauvais accueil de la duchesse de Ferrare3 
força à le transférer au gouvernement d'Orléans, où il était encore au moment de 
la Saint-Barthélemy. Chargé de missions les années suivantes, il fortifia Orléans 
et Beaugency contre les entreprises toujours à craindre des huguenots, et en 
reconnaissance de ce service, reçut à Marcoussis, sa propriété, dix poinçons de 
vin, un coffre de bahut, un lit de camp, une poche où étaient plusieurs meubles 
et une robe mise en une toilette noire que la municipalité d'Orléans envoyait à 
Mme d'Entragues, Jacqueline de Rohan4. Pour obéir au roi, il favorisa ensuite les 
débuts de la Ligue, à Orléans encore et à Pithiviers (1578). A la mort de Cossé, 
Cheverny fut nommé gouverneur de l'Orléanais (1582) et d'Entragues resta 
lieutenant général pour le roi. Il était toujours guisard cependant et les 
pamphlets royalistes de l'époque ne l'appellent que l'âne de la Ligue. Henri III 
ayant envoyé enfin le maréchal d'Aumont et le duc de Montpensier pour occuper 
la citadelle, il les reçut à coups de canon (7 avril 1585). On l'appela dès lors le roi 
d'Orléans, ce qui ne l'empêcha pas d'abandonner ensuite le parti et de négocier 
avec le souverain. De multiples intrigues suivirent et lorsque vint la journée des 
Barricades, Henri III essaya de nouveau de se saisir de la grande ville de la 
                                       

1 J. BAILLEU, Henriette d'Entragues, p. 8. 
2 On raconte à ce propos qu'il eut alors à son actif une action peu recommandable ; au 
lendemain de la journée de Meaux, préface de la seconde guerre civile, la marquise de 
Rothelin, sa tante, s'était enfermée dans le château de Blandy, avec les enfants de son 
gendre, le prince de Condé. Elle s'y croyait en sûreté et avait refusé de suivre les 
femmes et filles des chefs protestants réfugiées à Orléans. D'Entragues, sous prétexte de 
lui donner des nouvelles, se fit ouvrir les portes du château et avec ses hommes d'armes 
massacra les serviteurs de sa tante. Il amena ensuite à Catherine de Médicis la marquise 
et les enfants de Condé, (Cf. H. DE LA FERRIÈRE, Henri IV, p. 183.) 
3 Renée de France, fille de Louis XII et d'Anne de Bretagne, qui avait épousé Hercule II 
d'Este, avant-dernier duc de Ferrare et tenait Chartres et le comté d'Évreux. Elle mourut 
en 1575, au château de Montargis. 
4 Elle était dame de Gié et héritière de Françoise de Rohan. (L. JARRY, op. cit.) 



Loire. Entragues, pour prix de ses services, demandait le gouvernement du pays 
chartrain, du Blaisois, d'Amboise et de Loudun, qui appartenaient à Cheverny, et 
finit par se contenter d'une somme de vingt mille écus d'or. Le roi l'avait alors 
promu gouverneur d'Orléans, malgré le vœu formel des échevins et députés, qui 
se méfiaient justement de ce personnage versatile1 ; mais ce n'était en somme 
qu'un poste illusoire, qui ne consistait dès lors qu'à garder les fortifications de la 
porte Banière. Avec son frère, il avait alors intrigué contre Villeroy, qui fut exilé 
de la cour avec toute une faction comprenant Pomponne de Bellièvre, Claude 
Pinart, Pierre Brulart et autres, mais avait été obligé de déguerpir d'Orléans lors 
des troubles qui avaient suivi la mort du duc de Guise2 et de se retirer à 
Beaugency dont il avait fait un poste avancé pour l'armée royale. A l'avènement 
d'Henri IV, les Entragues se retrouvèrent de la coterie hostile, tant qu'à son 
entrée à Paris, le roi avait recommandé à Sully de chasser les Balzac et toute 
leur séquelle3. — Veuf en mai 1578, François avait épousé dès le mois d'octobre 
la célèbre Marie Touchet, femme d'esprit et d'ailleurs d'une grande beauté, qui 
avait été sa maîtresse avant de devenir celle de Charles IX4. Il devait sans doute 
se flatter de tirer bon parti d'une telle alliance, et l'union d'ailleurs donnait aux 
Entragues la parenté du comte d'Auvergne, bâtard du roi, et bien digne par son 
naturel brouillon et son esprit d'intrigue de prendre rang dans la famille5. De son 
                                       

1 François de Balzac était gouverneur de la ville et son frère se trouvait son lieutenant. — 
Un des Entragues est encore nommé parmi les assassins du duc de Guise au guet-apens 
de Blois. Entragues aurait pris au doigt du duc mort un cœur de diamant. (Récit du 
médecin Miron.) 
2 On sait qu'Orléans et Bourges avaient été cédés à la Ligue comme places de sûreté. 
3 Une autre histoire édifiante est mise ici encore sur le compte de François d'Entragues. 
Il avait offert à Henri IV de lui ouvrir les portes d'Orléans dont il était toujours 
gouverneur. Si le marché ne fut pas tenu, c'est grâce à l'énergie des défenseurs de la 
place qui refusèrent de se rendre. (Cf. LA FERRIÈRE, Henri IV, p. 184.) 
4 Marie Jacossie ou Marie Touchet était fille de Jean Touchet, lieutenant général au 
bailliage d'Orléans et sieur de Beauvais, et de Marie Mathys, qui descendait de Pierre 
Mathys, marchand flamand. Elle était de 1550, du même âge que Charles IX, qui l'aima 
dans ses parties de chasse à Blois, à Orléans et à Montpipeau, et ses ardeurs de 
tempérament durent bien contribuer à la fin prématurée du roi. Après sa mort, elle vécut 
à Orléans dans une demi-retraite. Mais son mariage avec Entragues, qui unissait deux 
caractères ambitieux lui montrait surtout la perspective de sa rentrée à la Cour : 
l'ombrageuse et défiante Catherine de Médicis l'avait tenue à l'écart, et elle voulait 
justifier — par ses filles, sinon par elle-même qui vieillissait — l'anagramme qu'on avait 
autrefois tiré de son nom : Je charme tout. — Tallemant, toujours mauvaise langue, fait 
de Marie Touchet la fille d'un boulanger d'Orléans. (Cf. sa généalogie dans l'édition 
Monmerqué, t. I, p. 25, note 1.) 
5 J. BAILLEU, op. cit., p. 11. — Charles de Valois avait hérite du bâtard d'Angoulême qui 
était fils d'Henri II et de l'Ecossaise Seviston, demoiselle d'honneur de Marie Stuart, mais 
à l'exception du gouvernement de Provence, qui fut donné à d'Épernon. On l'appelait par 
un ressouvenir glorieux le bâtard d'Orléans ; il fut duc d'Angoulême et Grand prieur de 
France dans l'ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem qu'il quitta pour le mariage sur une 
dispense du pape. Brave, mais de caractère indécis, esprit naturellement crédule et plus 
mal avisé que méchant, il se laissa du reste exploiter par sa famille maternelle. Ligueur 
en 1590 et colonel de cavalerie légère, il avait ensuite servi sous Henri IV près duquel il 
se battit à Ivry et à Fontaine-Française. Le roi qui l'aimait beaucoup l'appelait volontiers 
l'enfant prodigue. Il en abusa sans doute, par la suite, et le personnage reste douteux, 
flottant et versatile, triste individualité en somme, tenant à la fois du mécontent et du 
traître et qui ne devait hésiter nullement, dans les conspirations qui suivirent, à charger 
ses complices pour se tirer d'affaire, — à les trahir même lorsqu'il le crut de son 
avantage. 



mariage avec Marie Touchet, François de Balzac avait eu un fils et deux filles, — 
deux filles vicieuses comme leur mère, a-t-on dit, — et sur lesquelles elle veillait 
jalousement, leur voulant un avenir mirifique1 et tout en préférant à une 
existence calme les agitations de l'hôtel Groslot d'Orléans, ou du château de 
Langeais qu'elle tenait des libéralités de Charles IX ; voire le grand train de 
Marcoussis ou de Malesherbes que possédait son mari. Henri IV enfin ayant fait 
son entrée dans Paris et Gabrielle considérée déjà comme reine, le roi lui avait 
constitué une cour de dames et de seigneurs, qui pouvait rappeler — d'assez loin 
sans doute — celle de Catherine de Médicis, et François de Balzac, si décrié 
toutefois pour sa profonde immoralité, réussit à y produire sa femme, et 
Henriette, l'aînée de ses filles. La demoiselle figura même dans un ballet qui fut 
donné aux Tuileries, puis chez la duchesse de Bar, avec onze autres dames et 
des masques (1598), et l'on rapporte qu'elle y dansa le branle2. Le cœur du roi 
était pris en ce moment, et Gabrielle d'Estrées ne se doutait guère que ses 
applaudissements allaient à celle qui devait la remplacer. 

C'était en effet sur Mlle d'Entragues, l'aînée, que les courtisans avaient 
principalement compté pour dérider le roi lorsqu'ils lui conseillaient de s'arrêter 
au château du Bois-Malesherbes, proche Pithiviers3. Henriette, née en 1579, à 
Orléans, croit-on, atteignait sa vingtième année à la mort de la duchesse de 
Beaufort. C'était une jolie fille, svelte et fine, souple, vive et dont la physionomie 
mobile contrefaisait facilement au besoin la fausse ingénuité. Elle avait des yeux 
bleus, un air dégagé, intelligent, — provocant même, — le sourire enjoué et 
malin ; c'était une blonde délicieuse, toute jeune, lorsque déjà Gabrielle 
mûrissait, avait eu trop d'enfants pour faire encore la jeune fille. Les portraits qui 
nous en restent, assez nombreux, sont presque tous séduisants ; mais je me 
méfierais de la bouche rentrée que certains lui donnent ; elle est d'une chipie4. 
De fait, elle pouvait jouer bien des personnages ; inconstante et fantasque, elle 
se transformait à volonté, et de bonne heure façonnée aux manigances de la 
Cour, — naïve, enchanteresse, caressante, prometteuse, réservée, froide, 
sévère, irritée même, — elle avait, non seulement la beauté, mais l'esprit du 
diable. Avec son bec acéré, — bec effilé, dit Sully, — sa fine langue, maligne et 
rieuse, elle ne ménageait personne, le roi pas plus que nul autre ; mais cela 
même lui plaisait ; il la trouva de son goût. Elle aimait, paraît-il, la théologie, les 
discussions subtiles. Elle avait employé, dit un panégyriste bénévole, le maître 
des requêtes Hémeri d'Amboise5, qui lui donna une instruction solide, la vivacité 
                                       

1 Cf. les pamphlets sur Marie Touchet que donne l'Estoile. — On disait tout bas, rapporte 
M. de La Ferrière, qu'elle avait poignardé de sa main un jeune page trop familier avec 
Henriette. (Henri IV, p. 184.) Dans la suite, Marie d'Entragues, la seconde fille, devint la 
maîtresse de Bassompierre. Elle se faisait appeler Mme la Maréchale ; on comprend ainsi 
le mot de Michelet : Ses filles avaient besoin d'être gardées. 
2 BASSOMPIERRE, Mémoires, t. I, p. 63. 
3 Sur la vallée de l'Essonne. Le château a été en partie reconstruit sous Louis XIII, — la 
façade à l'époque d'Henri IV, — et il en reste deux des tours, sur quatre, ainsi que la 
chapelle en ruine ; mais la chambre d'Henriette est intacte avec les tentures et 
tapisseries du temps : le Triomphe de la Renommée ; la Vision d'Ezéchiel. (Cf. DE LA 
TOUR, Notice sur le château de Malesherbes. Orléans, 1862.) 
4 Voyez à la Bibl. nat. le portrait coté N a, 21 ; un bon portrait gravé par Hyéronyme 
Viérix est cité par LESCURE (les Amours d'Henri IV) ; une peinture de Versailles (attique 
du Nord, 2e salle, 3333) est très inférieure. Le portrait que nous donnons a figuré à la 
vente de M. Ch. W... (Crayons français) 3 mai 1900. 
5 Préface et épître dédicatoire à la traduction de Grégoire de Tours, par Cl. BRUNET du 
Dauphiné. 



vivacité de son esprit divin (!) à la lecture des sacrés cahiers et avait tous les 
jours entre les mains saint Augustin et autres semblables auteurs. Nous voulons 
bien croire sur parole Hémeri d'Amboise, mais on peut penser que les 
distractions d'Henriette — l'aventure du page, rapportée plus haut, en ferait foi 
— n'étaient pas uniquement la théologie. Ses allures, du reste, étaient plutôt 
celles d'une fille libre, et son esprit captivait sans qu'elle y mît d'abandon, — 
sinon par calcul, — toujours maîtresse d'elle-même et se gardant bien d'oublier 
les combinaisons préméditées1. Le roi, toujours est-il, le lendemain de sa visite, 
expédiait à Malesherbes Castelnau et le comte de Lude, chargés de négociations 
vagues et uniquement destinées à lui donner un prétexte pour revenir. 
Entragues, au cours de la conversation, insinua que pour passer sa tristesse, il 
devrait venir à Malesherbes où l'on chassait beaucoup. Henri IV en somme ne 
demandait qu'à se laisser prendre, malgré le deuil de Gabrielle, pris en noir à 
Fontainebleau et que la Cour devait ensuite porter trois mois en violet. Il 
accourut avec dix ou douze gentilshommes2 ; la nouveauté de la femme, son 
charme, sa joyeuse humeur l'avaient captivé. Afin de la voir plus facilement, il se 
rendit au château du Hallier, qui appartenait à Louis de l'Hôpital, son capitaine 
des gardes, tandis que les Entragues gagnaient Chemault, à peine à une lieue de 
distance, et qui était la propriété de Guillaume Pot, premier écuyer tranchant3. 
Ils y mettaient en somme de la complaisance et le sentiment du roi s'enhardit. 
Henriette, fine mouche, feignait un amour désintéressé et en donna au même 
monarque quelques preuves légères. Mais Henri IV était peu platonique. Il n'en 
devint que plus pressant et commença à se lancer dans les promesses. — Les 
procédés amoureux du roi, aujourd'hui feraient sourire : une somme d'argent en 
perspective, tout au plus un engagement, la possibilité d'un mariage. Mais il ne 
s'engageait que le plus tard possible, trop tard même avec Corisande et afin de 
raviver la passion ; à la longue et par habitude avec Gabrielle d'Estrées, pour 
laquelle il eut véritablement de l'affection et qui l'avait si bien rendu père4. Pour 
d'autres, c'était la concession d'un titre, duché ou marquisat, lettres officielles de 
l'établissement d'une favorite en pied. Les Entragues, toutefois, l'ayant si bien 
capté, pensèrent qu'ils en tireraient mieux. La jeune fille simula la dignité 
froissée, la pudeur offensée même, invoqua le soin de son honneur, car avec la 
beauté, la cajolerie, l'esprit, il y avait, nous l'avons dit, un grand fond de calcul 
chez cette rouée ingénue ; puis un matin, son frère, le comte d'Auvergne, 
interrompit le colloque qu'elle poursuivait avec le roi avec assez de brutalité. Il 
feignit de trouver mauvais les assiduités d'Henri IV avec lequel il se prit de 
querelle en présence de Sainte-Marie du Mont et de Bassompierre, tant que le 

                                       

1 Les contemporains, en somme, lui donnent tous les défauts : sensualité, gourmandise, 
vénalité et ambition ; elle était surtout coquette et féline, ce que ne pouvait guère 
comprendre un lourd personnage comme Sully. Dupée par le roi, trompée dans ses 
espérances, nous verrons aussi qu'elle mit une singulière suite dans ses idées de 
vengeance. 
2 Henri IV ne se cachait guère dans ses escapades et de ce premier séjour au Bois-
Malesherbes sont datées des lettres à Biron, au cardinal Baronius, à la reine d'Angleterre 
; ce fut là également qu'il reçut de Rosny l'inventaire des meubles de Gabrielle d'Estrées. 
(Comte DE LA FERRIÈRE, op. cit., p. 186.) 
3 LOISELEUR, le Château du Hallier, Mémoires de la Société d'agriculture, sciences, etc., 
d'Orléans, t. XII. 
4 Ce fut malgré tout la grande raison de ses succès amoureux ; il promettait toujours, 
faisait miroiter des avantages : titre, argent, mariage. Les procédés de ceux qu'on 
appelle des séducteurs sont en somme toujours les mêmes lorsqu'ils sont dépourvus de 
tout avantage physique. 



monarque mécontent partit pour Châteauneuf, où l'attendait la maréchale de La 
Châtre, flanquée de ses deux filles, toutes deux d'une grande beauté et entre 
lesquelles on espérait qu'il allait choisir. Il se laissa bien prendre aux avances de 
la plus jolie ; mais ce ne fut qu'un caprice ; le souvenir d'Henriette lui tenait trop 
l'esprit. Il revint à Paris en poste ; la veille ou le lendemain de la Saint-Jean1, il 
descendit chez Gondy, et Mme d'Entragues, selon un plan qui avait dû être 
examiné longuement, vint se loger aussitôt en face, à l'hôtel de Lyon. Le roi, dès 
qu'il en fut informé, envoya le comte de Lude pour avoir des nouvelles 
d'Henriette, mais qui s'y prit assez mal, semble-t-il, et fut pauvrement reçu. 
Billets doux et visites du monarque n'eurent guère plus de succès2. La 
demoiselle finit par déguerpir avec ses parents, et gagna Marcoussis, où le 
Béarnais, décidément épris, devait bientôt la suivre3. 

Il faut bien en convenir, du reste, Henri IV — surtout à l'époque où nous sommes 
arrivés — n'avait rien qui pût faire tourner la tête d'une femme. Mme de Simier, 
qui avait connu Henri III son prédécesseur, disait ordinairement : J'ai vu le roi, 
mais je n'ai pas vu Sa Majesté ! L'amour, ensuite, ajoutait par plaisanterie Mme 
de Rohan, n'aurait pu se nicher entre un nez et un menton qui se mêlaient l'un à 
l'autre, — nous dirions aujourd'hui : qui faisaient carnaval ensemble ; son nez 

                                       

1 BASSOMPIERRE, Mémoires. — Peut-être le roi plaisanta-t-il ensuite de l'incident avec 
Henriette, mais il est certain qu'elle exerça plus tard des représailles contre la maréchale 
qui était pourtant son alliée, ayant marié une autre de ses filles avec un Entragues de 
Marcoussis (1595). Henri IV, nous le savons, ne se piquait pas de fidélité, et 
Bassompierre raconte encore qu'il s'éprit à ce moment de Marie de la Bourdaisière, fille 
d'honneur de la reine Louise de Lorraine qu'il allait voir à Chenonceaux, amours 
naissantes que vinrent déranger la faveur déclarée d'Henriette. 
2 Le roi lui avait envoyé un magnifique collier de perles, mais qui lui fut retourné de 
suite. Il le remplaça par un cent d'abricots. (L'ESTOILE, édit. Jouaust, t. VII, p. 192.) 
3 De l'hôtel de Gondy, le roi s'était transporté chez Zamet, et ici Bassompierre, qui du 
reste écrivait de mémoire et lorsque sous Louis XIII il fut enfermé à la Bastille, place un 
incident que d'autres historiens n'indiquent que beaucoup plus tard et lorsque Mlle 
d'Entragues était devenue la maîtresse d'Henri IV ; c'est la querelle du prince de Joinville 
et de Bellegarde. Le roi n'avait pas amené sa maison et tous les seigneurs de la cour 
briguaient l'honneur de le recevoir. Le 10 août, le marquis d'Elbeuf l'avait eu à souper et 
le repas s'était prolongé assez tard ; il était plus de minuit lorsque son carrosse reprit le 
chemin de la Bastille, sous l'escorte de tous les convives qui s'étaient hâtés de monter à 
cheval. Le roi se lit mettre au lit de suite, — avec la Glandée, qui était une belle garce, — 
mais la plupart des seigneurs, des jeunes gens, restèrent à deviser dans la cour. L'un 
d'eux, le prince de Joinville, s'était déjà occupé d'Henriette, et les mauvaises langues le 
lui avaient même donné pour amant. Il en voulait à Bellegarde, qui l'avait aussi courtisée 
et auquel il reprochait d'en avoir, par dépit, parlé au roi. Échauffés par les vins du 
souper, ils se prirent de querelle et Joinville, tirant l'épée, frappa Bellegarde à la fesse. 
Villars était accouru et voulait tuer Joinville ; mais le jeune Rambouillet se jeta entre eux 
et reçut le coup. La mêlée devint générale, tant qu'au bruit, Henri IV parut sur le perron 
tout en chemise et l'épée à la main. Joinville s'était prudemment enfui, mais le roi, pris 
de colère, voulait que le Parlement informât ; il défendit même de donner des soins à 
Rambouillet, et il fallut que le lendemain la duchesse de Nemours, mère du prince, vînt 
accompagnée de sa fille implorer la grâce du coupable. Il refusa tout d'abord, a-t-on 
rapporté, et la jalousie entrait bien pour quelque chose dans sa sévérité. — Le 18 août il 
était encore à Paris, dit M. de La Ferrière, et la veille de son départ, il pria Henriette, 
faveur très remarquée (!) d'aller à Saint-Germain voir les enfants qu'il avait eus de la 
duchesse de Beaufort. Il lui envoyait en même temps une garniture de lit de la valeur de 
3.000 écus. (Cf. le récit de M. J. BAILLEU, Henriette d'Entragues ; H. DE LA FERRIÈRE, Henri 
IV. 



était celui d'un capitan ou d'un polichinelle. Il avait de l'esprit, sans doute, l'œil 
vif et goguenard, tout plein de convoitises amoureuses, mais le dos déjà courbé, 
le visage basané, sillonné de rides précoces, la barbe grisonnante, et n'avait 
jamais été beau1. Pire défaut, sans doute, il puait, sentait le bouc, et il était 
sale2. Il n'avait pour l'avantager, outre son titre de roi, que sa bonne humeur, 
son enjouement, sa faconde de Méridional. Mais c'était peu pour une femme du 
reste aussi spirituelle que lui-même3 et le visage d'un beau garçon lui eût été 
sans doute plus agréable. — Henriette, qui était de sang-froid, sut d'ailleurs 
parfaitement calculer ses coups. Quand le roi fut à Marcoussis, elle se laissa 
prier, supplier, implorer, puis demanda de l'argent, une somme de cent mille 
écus4. 

Sans trop de surprise, l'amoureux réclama la somme à Sully, qui du reste jeta 
des cris de paon, ayant à fournir encore trois ou quatre millions pour le 
renouvellement de l'alliance des Suisses ; il dut s'exécuter pourtant, et 
commença par envoyer la moitié de la somme en écus, dont il étala les sacs dans 
le cabinet du roi : Ventre Saint-Gris ! ne put s'empêcher de dire Henri IV, voilà 
une nuit bien payée. Mais quand même, Rosny dut verser le reste et en fut pour 
sa petite méchanceté. Mlle d'Entragues, bien stylée et d'ailleurs cherchant son 
propre avantage, y met tait aussi de la malice, car elle fit intervenir plusieurs fois 
ses père et mère, qui semblaient la tenir en observation si serrée qu'il lui était à 
peu près impossible de consentir aux volontés du monarque. Le personnage de 
Balzac d'Entragues, c'était déjà, en somme, le prototype de M. Cardinal, heureux 
de faire du déshonneur de sa fille un bon placement, et paraître encore l'ignorer, 
tandis que sa femme au besoin servait d'entremetteuse. Henriette, pressée 
cependant par le roi, répondait qu'elle était disposée, mais qu'il fallait d'abord 
gagner ses parents. Enfin, elle fit connaître leurs conditions ; elle lâcha le grand 
mot. Comme elle se trouvait seule avec Henri IV dans le salon du Bois-
Malesherbes, dans un tête-à-tête qu'avait bien dû lui ménager sa mère, elle 
avoua qu'ils exigeaient, outre un titre de marquisat pour elle, — afin de garantir 
leur honneur dans le monde et leur conscience envers Dieu, — une promesse de 
mariage ; une promesse écrite. L'exemple de la duchesse de Beaufort, Gabrielle 
d'Estrées, que la mort seule avait empêchée de devenir reine de France, était 
bien tentant, en effet ; Henriette avait l'idée fixe de se faire épouser ; elle ne 
                                       

1 Voyez le curieux portrait publié par M. DE LA BARRE-DUPARCQ (Histoire d'Henri IV.) Il 
avait les yeux vifs, mais bons, à chaque instant moites, dit Michelet, une singulière 
facilité de larmes. Il pleurait d'amour, pleurait d'amitié, pleurait de pitié, et n'en était pas 
plus sûr. (Histoire, t. XII.) 
2 Il puait comme charogne, dit tout net Tallemant, et il ajoute que le roi Louis XIII, son 
fils, pensant faire le bon compagnon, aimait à répéter : Je tiens de mon père, moi, je 
sens le gousset. D'Aubigné, fervent huguenot et qui avait longtemps vécu dans son 
intimité lorsqu'il n'était encore que roi de Navarre, parle dans le même sens ; il le montre 
pouilleux et sale, rongé par la pire vermine, — tant il est vrai qu'on n'est jamais trahi que 
par les siens. 
3 On se rappelle son mot concernant le divorce d'Henri IV. Dieu fit un aussi grand miracle 
en vous quand il vous tira du ventre de la reine Marguerite, que lorsqu'il retira Jonas du 
ventre de la baleine. (L'ESTOILE, édit. Jouaust, t. X, p. 315. — Cf. la Reine Margot, etc., p. 
398, note 1.) — Lorsqu'il était mal en train, elle l'appelait volontiers : Le Capitaine Bon 
Vouloir. 
4 Trois cent mille, selon d'autres anecdotiers ; 100.000 écus représentent déjà 500.000 
livres au calcul de Dreux du Radier. — D'après une version en somme vraisemblable, 
adoptée par M. H. de La Ferrière, Henriette ne demanda pas directement la somme, mais 
la fit demander par l'intermédiaire de de Lude et de La Varenne. 



voulait céder qu'à ce prix. Elle ajoutait d'ailleurs, pour se donner le beau rôle, 
qu'elle avait bien essayé de faire revenir ses parents sur leur décision, leur 
représentant qu'ils devaient se contenter d'une promesse verbale, mais qu'ils n'y 
voulaient consentir. C'était ainsi à prendre ou à laisser ; le père et la mère 
étaient d'accord avec la fille. Cependant, ajoutait-elle, c'est bien la même chose, 
car il n'y a pas d'official suffisant pour contraindre un homme qui porte une si 
bonne épée et qui a tant de courage ; qui peut lever d'un mot trente mille 
hommes de troupes et faire marcher trente canons. Ainsi, puisque les miens 
tiennent tant à cette formalité, vous n'avez qu'à céder si vous m'aimez, satisfait 
que je puisse enfin accéder à vos moindres désirs. 

Le roi fut-il dupe de cette comédie ? On a quelque répugnance à suivre un tel 
marchandage qui n'était pas plus honorable pour l'un que pour l'autre. Mais 
Henri IV était pris par un amour sénile, peut-on dire le plus opiniâtre de tous et 
le moins scrupuleux pour arriver au fait. On avait compté pourtant sans la 
duplicité foncière d'un homme expert en matière de femmes, sceptique et 
défiant, qui pouvait sans doute céder à la poussée du désir, mais restait aussi vif 
à se libérer des concessions qu'à les faire, lorsque justement, avec un peu de 
patience et moins d'avidité, les chances d'Henriette, pour se substituer à la belle 
Gabrielle, auraient été plus nombreuses. Le roi ne céda qu'en apparence, 
toujours est-il, et l'insupportable Sully, qui ne digérait pas l'ennui d'avoir tiré de 
ses coffres la somme énorme que devait coûter au Trésor l'agrément de son 
maître, écrit à ce propos : Et sut cette pimbêche et rusée femelle le cajoler si 
bien, le tourner de tous côtés et gagner de telle sorte tous les porte-poulets, 
cajoleurs et persuadeurs de débauches, qui étaient tous les jours à lui proposer 
un plaisir ou une autre, qu'il se laissa enfin persuader de faire cette promesse, 
puisque autrement ne pouvait-il avoir l'effet de celle qui lui avait déjà tant coûté 
et lui avait tant de fois été promise1. La pièce, dont la copie au moins nous est 
parvenue, est datée du Bois-Malesherbes, 1er octobre 1599 : Nous, Henri 
quatrième, par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre, promettons et 
jurons, en foi et parole de roi, à messire François de Balzac, sieur d'Entragues, 
chevalier de nos ordres, que nous donnant pour compagne demoiselle Henriette-
Catherine de Balzac, sa fille, au cas que dans six mois à commencer du premier 
jour de ce présent, elle devienne grosse et accouche d'un fils, nous la prendrons 
à femme et légitime épouse, dont nous solenniserons le mariage publiquement et 
en face de Notre Mère l'Église, selon les solennités en tel cas requises et 
accoutumées ; pour la plus grande approbation de laquelle promesse, nous 
promettons et jurons comme dessus de la ratifier et renouveler sous notre seing, 
incontinent après que nous aurons obtenu de Notre Saint-Père le Pape la 
dissolution du mariage d'entre nous et dame Marguerite de France, avec 
permission de nous remarier où bon nous semblera. En témoin de quoi nous 
avons écrit et signé la présente, etc.2. 

Voilà donc où en était arrivé Henri IV, après avoir été amoureux de tant de 
femmes et filles de son royaume ; promettre d'asseoir à ses côtés, sur le trône 
de France, une petite intrigante, une coquette avec laquelle il avait envie de 
coucher ! Mais, nous le savons, il était médiocrement scrupuleux, dépourvu 
même de tout sens moral à certains égards, et un arrangement de ce genre ne 
lui coûtait guère ; il pouvait tout jurer et promettre, il était parfaitement résolu à 

                                       

1 SULLY, Œconomies royales, édit. Michaud, t. I, p. 310-311. 
2 Bibl. nat., fonds Dupuy, mss 407, f° 36 recto, copie, et Supp. français, mss 1009-4. — 
L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 209 note 1 ; Lettres-Missives, t. V, p. 225. 



ne pas tenir. Il devait en somme tromper Henriette d'Entragues comme Marie de 
Médicis, comme tant d'autres déjà et comme il avait trompé et abusé la reine 
Marguerite, qui refusait obstinément le divorce dont devait bénéficier Gabrielle 
d'Estrées, mais qu'elle accepta, poussée encore par ses créanciers, lorsqu'elle 
apprit le projet d'union en Toscane. Quelques jours, du reste, se passèrent en 
négociations et avant qu'il se décidât à remettre la pièce compromettante. Le 5 
octobre, il écrivait encore à Mlle d'Entragues à propos de son frère le comte 
d'Auvergne et lui demandait un rendez-vous particulier1. Mais, défiante, elle 
répondit qu'elle ne le recevrait qu'en public. C'était du reste piquer le vieil 
amoureux, qui lui reprocha les termes de ce refus en lui disant qu'elle n'avait pas 
les yeux bien ouverts. Il faut, ajoutait-il, cesser ces brusquetés si vous voulez 
l'entière possession de mon amour. Car comme roi et comme Gascon, je ne sais 
pas endurer ; aussi ceux qui aiment parfaitement comme moi veulent être 
flattés, non rudoyés2. Et il terminait en s'écriant : Je ne suis pas bien satisfait, je 
ne puis vous le taire. Henriette avait accepté une chienne demandée au 
connétable pour en faire les noces avec son chien. Mais Entragues montrait de 
nouvelles exigences ; peut-être aurait-il voulu un bâton de maréchal, comme on 
l'a insinué. Henri IV, toujours est-il, fit la sourde oreille. Entragues le vint voir, 
et, pressé de s'expliquer, prétendit qu'il ne pouvait parler qu'en présence de son 
homme de confiance, un nommé Nau, qui était aussi celui de sa fille. Le roi 
voulut bien ajourner l'entretien, qui eut lieu le lendemain. En sortant du 
château3, toutefois, Entragues dit assez haut pour qu'on pût l'entendre, et avec 
intention : Je vois bien que le roi et ma fille se sont mis d'accord pour me 
tromper. Le propos fut rapporté naturellement et le Béarnais en profita pour 
écrire à Henriette : Je ne m'offense pas de ce qui a été dit, mais cela vous fait 
tort4. Le lendemain, du reste, ni Entragues ni l'homme de confiance Nau ne 

                                       

1 Mon menon. J'ai vu la lettre de votre frère. Je crois qu'il a jugé que vous me la 
montreriez, ou il en a écrit deux ; car au langage que m'a tenu M. de Guise anuyt 
(aujourd'hui) ces propos ne sont pas pareils à Paris. Mais que je vous voie, je vous en dirai 
davantage. Il a l'âme mauvaise, vous l'avouerez aussi. Je vous enverrai demain la petite 
chienne de M. le Connétable. Mon cœur, je vous aime si fort que je ne puis plus vivre 
absent de vous. Je vous verrai cette semaine, mais je désirerais que ce fût en particulier. 
Donnez m'en quelque moyen, etc. (Lettres-Missives, t. VIII, p. 737. Orig. autog. Fonds 
Béthune. Mss 3639, f° 28, recto.) — Récemment, il avait fait pourvoir le comte 
d'Auvergne d'une pension. 
2 Quand M. d'Entragues sera ici, je vous témoignerai si je vous aime ou non. Cependant 
il vous sied mal d'en douter et cela m'offense. Hier soir votre diamant tomba hors 
d'œuvre et fort heureusement je le retrouvai. Dieu sait si j'en fus en peine, car j'eusse 
mieux aimé avoir perdu le doigt, tenant si cher tout ce qui vient de vous, que rien n'en 
approche en comparaison... J'espère vous voir dimanche en public, puisque vous me 
l'avez, dénié en particulier, etc. 7 octobre. (Lettres-Missives, t. VIII, p. 738. Orig. autog. 
Fonds Béthune. Mss 3639, f° 1, recto.) 
3 De Fontainebleau. 
4 Mes chères amours. Votre lettre m'a apporté les mêmes effets que la mienne a fait sur 
vous, car j'étais tout estomaqué. Votre père est arrivé de bonne heure ; je l'ai fort 
entretenu et mis sur tous propos, sur lesquels il me remet à la venue de Nau. J'y ai 
encore dépêché pour le faire venir. Cependant il dit à ceux qu'il pense ses amis que tout 
ce que je lui dis est pour le tromper et que vous êtes consentante à ce dessein. Pour moi 
je ne m'offense pas de ces discours, mais ils vous font tort. J'aurai l'honneur de vous voir 
dimanche, etc. (Lettres-Missives, t. VIII, p. 741, 8 octobre 1599. Orig. autog. Fonds 
Béthune. Mss 3639, f° 9, recto.) 



parurent. On avait trouvé un autre prétexte pour gagner du temps1. Henriette 
feignait d'ailleurs d'être jalouse et reprocha au roi sa liaison passagère avec Mlle 
de La Châtre, qu'après une courte indisposition il se hâta de renvoyer de 
Fontainebleau : J'ai prononcé à la belle son arrêt, écrit-il ensuite. Dès que ses 
chevaux seront venus, elle s'en ira. Ça n'a pas été sans pleurs et les plus grands 
serments du monde2. Puis le Parlement ayant délégué au roi le procureur 
général La Guesle pour l'engager à s'unir avec une princesse digne de lui après 
son divorce, on dut bien insinuer à Mlle d'Entragues qu'il y avait là une 
circonstance nouvelle, favorable à ses convoitises, car elle se montra moins 
rigoureuse. Le monarque en était venu à déclarer qu'il ne voulait plus parler à 
Entragues, toujours récalcitrant, mais à s'arranger avec elle seule3. Pour la 
décider enfin, il devait lui acheter une terre, peut-être celle de Beaugency, 
vivement désirée et que céda le maréchal de La Châtre au cours de l'année 
16004. 

Avant de remettre l'engagement de mariage dont il a été question plus haut, 
Henri IV toutefois avait voulu consulter Sully, éternel mentor dont il redoutait le 
blâme, mais qui restait toujours sa grande ressource dans les cas difficiles. Un 
matin, à Fontainebleau, il l'entraîna familièrement dans une galerie et lui montra 
le papier. Rosny, qui s'attendait à tout, lut la déclaration sans paraître troublé et 
voulut la remettre. Le roi le poussant enfin, il dit qu'il avait besoin de réfléchir 
avant de se prononcer ; mais ces réserves ne satisfaisaient pas Henri IV : Là, fit-
il, parlez-en librement. Votre silence m'offense plus que ne sauraient faire vos 
plus contrariantes paroles, car sur un tel sujet, je me doute bien que vous ne 
m'approuvez pas, quand cela ne serait que pour les cent mille écus que je vous 
ai fait bailler avec tant de regret. Je vous promets de ne pas me fâcher de ce que 
vous pourrez me dire ; parlez-en donc librement ; je le veux et vous le 
commande. — Vous le voulez, Sire, reprit Sully, et me promettez de ne point 
vous fâcher de ce que je pourrai dire ou faire ? — Oui ! oui ! dit encore le roi, je 

                                       

1 Mes chères amours. J'avais assigne M. d'Entragues à six heures ; il en est huit et il 
n'est pas encore venu. Je viens de l'envoyer quérir. Cependant, je vais voir une dépêche 
de Rome, dont je vous donnerai avis après dîner. Je vous envoie des ortolans qu'on m'a 
envoyés de Lyon. Il ne tiendra qu'à votre père que je n'en baille demain à votre aîné, — 
le comte d'Auvergne, — qu'il avalerait plus doucement. Bonjour le cœur à moi ; devant 
que je boive ni mange, je résoudrai d'une façon ou de l'autre avec M. d'Entragues, etc. 
(Lettres-Missives, t. VIII, p. 742. Orig. autog. Fonds Béthune. Mss 3639, f° 29, recto.) 
2 Tout le reste de la compagnie est si fort étonné, ajoute-t-il, qu'ils ne savent ce qu'ils 
font. 11 octobre. (Lettres-Missives, t. VIII, p. 743. Orig. autog. Bibl. nat. Fonds Béthune. 
Mss 3639, f° 21, recto.) 
3 J'ai vu par votre lettre l'étonnement de votre père ; il a bien raison, car sa procédure 
m'a aliéné de toute sorte de traité avec lui. Vous me mandez que vous espérez qu'il me 
contentera ; je vous supplie à mains jointes, ma l'hère âme, que je n'aie plus affaire à 
lui. Pouvant trouver notre contentement entre nous deux, sachons-nous-en le gré tout 
entier. L'argent pour vous acheter une terre est tout prêt ; rien ne vous manquera... S'il 
vous plaisait vendredi venir dîner à Fleury, je tâcherai à vous y faire bonne chère. Aimez-
moi comme celui qui n'aimera jamais que vous, etc. (Lettres-Missives, t. VIII, p. 745, 13 
octobre. Orig. autog. Bibl. nat. Fonds Béthune. Mss 3639, f° 11, recto.) — Plusieurs de 
ces lettres se terminent par la même formule : Je baise un million de fois mes petits 
garçons. On a pensé que c'était une allusion grivoise. 
4 Les Mémoires de HURAULT DE CHEVERNY, prétendent à tort que le roi avait donné 
Beaugency à Henriette d'Entragues pour la retirer des mains de ses père et mère, et la 
posséder ce lui semblait tout à son aise. Les dates prouvent que la négociation n'eut lieu 
qu'en août 1600. (Cf. LE JARRY, op. cit.) 



vous promets tout ce que vous voudrez, car aussi bien il n'en sera pas 
davantage. Sully tenait le papier et le déchira aussitôt. Voilà, Sire, fit-il, puisqu'il 
vous plaît savoir ce qu'il me semble d'une telle promesse ! — Comment, morbleu 
! criait Henri IV ; je crois que vous êtes fou ! — Il est vrai, reprit l'autre, je suis 
un fou et un sot, et voudrais l'être si fort que je le fusse tout seul en France ! Le 
roi, furieux, réclamait le papier, déjà prêt à en recoller les morceaux, et ce fut 
bien inutilement que Rosny lui représenta combien un tel acte était ridicule, et 
lorsque lui-même avait dit tant de mal de la famille d'Entragues, du vivant de 
Gabrielle d'Estrées, et jusqu'à commander à son ministre de faire sortir de Paris 
tout ce bagage, comme il les désignait alors. Quant à la fille, vaille que vaille, il 
n'en aurait pas pour son argent, car il y avait longtemps sans doute que la pie 
n'était plus au nid. Et il tenta encore de lui montrer tout ce que cachait 
d'intrigues et de calcul la conduite d'Henriette ; il lui fit remarquer même que, 
dans ces conditions, ni le pape ni la reine Marguerite n'accepteraient son divorce. 
Mais le vieux galant était buté. Il sortit de la galerie, demanda à Loménie du 
papier et de l'encre et refit la promesse. Il alla ensuite la remettre lui-même, 
passant auprès de Sully qui l'attendait au bas de la galerie sans même faire 
semblant de le voir1. Mes belles amours, avait-il mandé de suite à Mlle 
d'Entragues, deux heures après ce porteur vous verrez un cavalier qui vous aime 
fort ; que l'on appelle roi de France et de Navarre, titre certainement bien 
honéreux (honorable), mais bien pénible. Celui de votre sujet est bien plus 
délicieux. Tous trois sont bons à quelque rang qu'on veuille les mettre et j'ai 
résolu de ne les céder à personne. La veille, 14 octobre, Henriette lui avait 
dépêché Nau, qui était décidément l'homme à tout faire de la famille, avec des 
instructions spéciales, et le jour même le roi avait répondu que tout était enfin 
accordé, mais craignant quelque embûche, il l'engageait à faire croire que la 
partie était rompue2. Mais le lendemain au matin il eut une conversation avec 
Entragues qui voulut le dissuader de courir à Malesherbes sous prétexte que les 
dames en étaient parties. Il avait en effet emmené sa fille à Marcoussis, véritable 
forteresse défendue par trois ponts-levis et qui avait soutenu plus d'un siège3. 
                                       

1 Je rappelle que toutes les histoires où Sully est en scène sont rapportées par lui-même, 
dans les Mémoires qu'il a dictés à ses secrétaires. C'est dire une fois pour toutes qu'il se 
donne partout le beau rôle et parle toujours à son avantage. (Cf. les Œconomies royales, 
t. I, p. 319-320.) 
2 Mes chères amours, votre père a résolu tout ce que je voulais. Demain au soir, mes 
petits garçons seront bien caressés de moi. Il faut faire semblant que tout est comme 
rompu ; mais je plierai tout plutôt que de rompre. La joie que j'ai ne se peut écrire ; je 
vous la témoignerai demain. Cette lettre est courte, afin que vous vous rendormiez après 
l'avoir lue. Je vous donne mille bonsoirs... et me recommande à Mme d'Entragues. 
Qu'elle se souvienne de faire coucher la veuve en sa chambre. Ce 14 octobre. (Lettres-
Missives, t. VIII, p. 747. Orig. autog. Bibl. nat. Fonds Béthune. Mss 3639, f° 77.) 
3 Mon cœur, je résolus arsoyr avec Nau que j'irais coucher ce soir à Malesherbes et 
ferions toutes nos affaires là, d'une main. M. d'Entragues m'en a parlé ce matin fort 
honnêtement, et comme je voulais monter à cheval, il m'est venu supplier de ne vouloir 
point aller à Malesherbes, et que je ne vous y trouverais pas ; que je voulusse remettre 
le tout à Orléans, où je sais qu'il ne vient point. Cela ne m'ôte pas l'opinion qu'il ne veut 
qu'allonger et croyez qu'il vous trompe et Nau, et non moi, qui en ai toujours cru ce que 
j'en vois. Comme j'ai été à cheval, il a dit tout haut, M. le Premier et Praslin l'ont ouï : 
Par la morbleu, il sera bien trompé, car il ne trouvera pas ma fille à Orléans ; ma femme 
ira, mais ma fille demeurera avec moi. Toutefois je lui ai dit en partant que j'irais ce soir. 
Je n'y suis allé ce matin pour les raisons que je vous dirai. Montrez cette lettre à Nau. 
Bonjour le tout à moi, etc. Ce 15 octobre. (Lettres-Missives, t. VIII, p. 747. Bibl. nat. 
Fonds Béthune. Mss 3639, f° 17, recto.) 



Après avoir feint de consentir à tout, Balzac avait peut-être été pris de remords ; 
il reculait au moment d'accepter le déshonneur qui allait être infligé à son nom. 
Sa femme, Marie Touchet, se montra pourtant moins scrupuleuse. Elle n'écouta 
que son ambition impatiente. Croyant n'avoir plus que la main à étendre pour 
saisir la couronne de France et la mettre sur la tête de sa fille, elle fit 
secrètement avertir le roi d'éloigner Entragues. Henri IV était trop impatient pour 
discuter ; il se hâta de donner l'ordre et courut à Malesherbes. Henriette, qui 
avait serré précieusement la promesse du roi, lui ouvrit aussitôt son lit. Les 
amoureux se virent ensuite à Marcoussis, à Villeroi et à Courance1 ; puis le 
monarque ramena sa belle dans la capitale où il lui avait fait préparer l'hôtel de 
Larchant : A un tel oiseau, disait-il, il faut une belle cage. La famille d'Entragues 
comptait ainsi une nouvelle maîtresse royale, la fille après la mère, et, l'on peut 
dire, par ses soins2. 

                                       

1 Cf. les lettres des 23 et 24 octobre 1599. Fonds Béthune. Mss 3639, f° 43, 47, 53, 
Lettres-Missives, t. VIII, p. 748-750. — Mandez-moi, écrivait Henri IV, si à Courance 
vous coucherez à part, car je pourrais bien, mardi matin, vous aller donner la chemise et 
vous faire payer ce service par avance. Je vous aime trop, etc. (Lettre du 24 octobre.) 
2 Un des premiers actes d'Henriette, après ces épousailles, fut d'obtenir la grâce de 
Joinville. Accompagné de Mayenne, son oncle, le prince vint à Saint-Germain (7 
novembre) pour solliciter son pardon que le roi lui accorda de suite, — et, dit-on, qu'il 
n'eut même pas à promettre de ne plus retomber dans la même faute. (H. DE LA FERRIÈRE, 
Henri IV, p. 200.) 



CHAPITRE IV. 

 

L'enfant d'argent de Cléry. — Négociations pour le nouveau mariage du roi. — 
Henriette d'Entragues, marquise de Verneuil. — L'expédition de Savoie. 

 

Elle passa favorite en titre, comme Gabrielle, et sans qu'Henri IV oubliât du reste 
de lui faire, de temps à autre, quelque infidélité. Mais il revenait toujours à cette 
créature captivante, espiègle et fine, si vive, alerte et jolie. C'était la verve, la 
gaudriole ; et l'esprit l'attachait comme la personne, les sourires et les mines. 
Elle avait la volupté gaie, amusante ; de la curiosité et de la malice assez pour 
retenir le roi vieillissant, qui goûtait en connaisseur ce fruit vert et quelque peu 
acide ; des bons mots, des contes, des joyeusetés imprévues et en même temps 
des câlineries et des enfantillages qui en auraient pris bien d'autres. Le ménage, 
toutefois, voyait souvent des disputes, car Henriette avait le caractère pointu1 
et, pour se défendre, usait du bec et des ongles. Sa langue acerbe, maligne et 
rieuse, ne ménageait personne, et le roi tout le premier était le sujet de ses 
plaisanteries2. — Mais se fiant aux clauses de la promesse consentie, elle désirait 
un fils et multipliait les rendez-vous. Son amant lui-même les sollicitait en 
termes fort libres, en phrases cyniquement caressantes, dit M. L. Jarry3, la 
traitant à la guisarde, répétait-il souvent4, car il pouvait la considérer comme un 
caprice chèrement payé. Elle se trouva enfin enceinte, circonstance qui surexcita 
son orgueil et son ambition, mais qui fut une nouvelle cause d'inquiétude pour 
l'entourage du roi, — ceux qui voyaient avec inquiétude ses escapades 
continuelles et en calculaient les conséquences. Il fallait désormais compter avec 
elle et, en attendant, monter sa maison, lui témoigner plus de respect. Si elle 
mettait au monde un garçon, la promesse signée allait jouer un rôle grave. Le 
Béarnais, d'ailleurs, ne pensait qu'à se délivrer des liens que sa maîtresse 
s'efforçait de resserrer au contraire, trahissant enfin son caractère véritable : 
l'égoïsme, lorsque justement la grossesse survenait à propos pour le forcer à 
prendre un parti. Le tendre roman commencé menaçait en somme de finir par un 
scandaleux mariage. — Henriette, on peut le penser, désirait surtout un enfant 
masculin, et il y eut alors un incident curieux : petite-fille de Jean Touchet, qui 
avait été huguenot, elle se rendit dans un des sanctuaires les plus fameux de 
l'Orléanais, Notre-Dame-de-Cléry, de tout temps fertile en miracles, et y 
                                       

1 Déjà elle lui faisait des querelles de jalousie, si nous nous en rapportons à une lettre du 
roi qui porte la date du 31 octobre : Ce fut par omission, mon cher cœur, que je ne vous 
mandai point comme j'avais vu cette belle fille ; aussi pensais-je l'avoir dit à votre frère 
de Marcoussis pour vous le dire. Je trouve qu'elle avait les yeux bien battus, et fort 
passés depuis le carême-prenant qu'Amiens fut pris, qui est la seule fois que je l'avais 
jamais vue. Beringhem vient d'arriver, qui m'a rapporté le diamant fort sûrement mis en 
œuvre. Demain, je fais mes pâques ; mais cela ne m'empêchera pas de vous mander de 
mes nouvelles, etc. (Orig. Fonds Béthune. Mss 3639, f° 31, recto. — Lettres-Missives, t. 
VIII, p. 750.) Le frère d'Henriette dont parle le roi est le fils légitime de Balzac et de 
Marie Touchet. 
2 Le roi finissait par la trouver trop éveillée, dit Sully, et regrettait presque l'argent 
dépensé pour la conquête d'une putain. 
3 Cf. Henriette d'Entragues et son vœu à Notre-Dame-de-Cléry. 
4 Lettre du 23 octobre. 



présenta en ex-voto un enfant d'argent1. Mais l'opinion de la Cour, en général, 
comme du pays même, ne lui était pas favorable. On avait trop redouté 
l'élévation au trône de Gabrielle d'Estrées pour approuver celle d'Henriette. Sully 
s'était de suite déclaré son adversaire et répétait que, fût-il seul, il se mettrait en 
travers de ses ambitions2. La rouée commère était du reste bien capable de se 
procurer un enfant par d'autres moyens que ceux du roi3. Mais Henri IV déclarait 
entre temps à Villeroi et au chancelier qu'il montrerait à son peuple qu'il ne 
résistait pas à ses désirs et qu'il avait résolu de se remarier hors du royaume. Le 
propos fut rapporté à Mlle d'Entragues qui accourut avec des cris, éclata en 
reproches et en invectives, jurant de se servir enfin du fameux papier. Le roi 
l'avait écoutée impassible, mais assez mortifié. Il lui assura ensuite que, s'il 
l'aimait toujours, sa résolution, commandée par les circonstances, était 
irrévocable, puis déclara à Mme d'Entragues, la mère, que si sa fille continuait à 
lutter, il ne la garderait pas davantage. La bonne dame craignit une rupture et 
garantit l'obéissance d'Henriette ; elle espérait que Sa Majesté leur ferait du 
bien... Certainement, affirma le roi qui ne croyait pas si bien dire, je la tiendrai 
toujours pour ma maîtresse. — Son entourage, cependant, pressait les 
négociations d'un mariage avec Marie de Médicis, nièce du grand-duc de 
Toscane, et tout en restant ferme dans ses desseins, le roi hésitait à en informer 
définitivement Henriette, tant il craignait ses récriminations. Il négociait de 
préférence avec les parents et finit par envoyer de Fontainebleau (21 avril 1600) 
deux lettres, l'une à la jeune femme, où il se montrait sec et cassant, lui 
reprochant son ingratitude (!), la légèreté de son âme, son mauvais naturel, — 
dont il aurait bien dû s'apercevoir d'abord, — et avec une réponse le jour même, 
lui réclamait la promesse de mariage et le renvoi d'une bague4 ; l'autre à 
François de Balzac où il se montrait plus insinuant, mais demandait toujours 

                                       

1 L. JARRY, op. cit. — L'ordre du Saint-Esprit, fondé par Henri III, s'imposait une 
contribution pour le rétablissement de l'église de Cléry, qui avait été ruinée par les 
huguenots. C'est ainsi qu'on pouvait voir les armes des Entragues sur la troisième 
fenêtre du côté de la rue, proche de la tour, depuis détruite. Henri III était venu 
fréquemment à Cléry lorsqu'il souhaitait un fils, car c'était un des pèlerinages les plus 
fréquentés pour obtenir la fécondité des mariages. Au cours des dernières guerres, 
Entragues l'avait protégé, y avait entretenu une garnison et même avait intéressé 
ensuite Henri IV à la restauration de l'église, dont les droits et avantages furent plus tard 
confirmés. 
2 C'est à propos des amours du roi et de Mlle d'Entragues que le cardinal de Gondy disait 
que l'un se laissait gouverner par les sens et l'autre par la malice. (L. JARRY, op. cit.) 
3 Pour se faire reine, ajoutait le même prélat, elle sera grosse par n'importe quel moyen. 
4 Mademoiselle, écrivait le roi, l'amour, l'honneur et les bienfaits que vous avez reçus de 
moi eussent arrêté la plus légère âme du monde, si elle n'eût point été accompagnée de 
mauvais naturel comme la vôtre. Je ne vous piquerai pas davantage, bien que je le pusse 
et dusse faire, vous le savez. Je vous prie de me renvoyer la promesse que vous savez, 
et ne me donnez point la peine de la ravoir par un autre moyen. Renvoyez-moi aussi la 
bague que je vous remis l'autre jour. Voilà le sujet de cette lettre, de laquelle veux 
réponse anuyt. (Bibl. nat. Fonds Dupuy. Mss 407, f° 36, recto. Orig. autog. Fonds 
Béthune. Mss 9128, f°20.) — Mais, on doit le comprendre, r,'était surtout la promesse de 
mariage que le roi aurait voulu rattraper. La bague, dont il est question dans sa lettre, 
est peut-être celle dont parle l'Estoile, achetée sur le Pont-au-Change, mais qu'Henri IV 
voulut faire voir à des connaisseurs avant de la payer, car, disait-il : On m'en a vendu 
une 50.000 écus ces jours derniers, qui n'en vaut pas la moitié ; et Rosny délivrant 
l'argent promis aux Entragues avait fait également remarquer avec son insolence 
habituelle que la marchandise était bien chère. Le propos du roi ne serait ainsi qu'une 
allusion au marché qui l'avait mis en possession d'Henriette. 



l'acte souscrit à Malesherbes, avec promesse, s'il le rapportait, de lui dire ses 
raisons, qui étaient domestiques et non d'État, l'assurant pour le reste qu'il était 
un bon maître 1. — Mais le père et la fille gardèrent un silence de mauvais 
augure. Le roi, qui désirait un arrangement dans la perspective de son nouveau 
mariage, hésitait et ne savait comment s'y prendre pour calmer Henriette. Ce fut 
Mme d'Entragues qui le tira d'embarras ; elle se possédait mieux que sa fille et 
arriva à lui faire comprendre qu'elle prenait le mauvais chemin ; que rien n'était 
encore désespéré, et qu'il fallait au moins se faire un mérite de la résignation. 
Quelques paroles amicales, dont le sens fut interprété favorablement par le roi, 
amenèrent enfin une détente, et le don de la terre de Verneuil, érigée en 
marquisat, devint le gage d'un raccommodement, au moins passager. Henriette 
de Balzac d'Entragues devint marquise de Verneuil2. Le monarque, à ce moment, 
sur les instances de Rosny, devait partir pour Lyon où l'appelaient les affaires de 
Savoie, et malgré les disputes, malgré les piques et bouderies, il remettait 
chaque jour, tant avait de puissance sur lui la charmeresse qu'il avait pour 
compagne. Elle était entrée dans son septième mois de grossesse ; si elle 
accouchait d'un garçon, il allait se trouver pris entre la promesse qu'il avait faite 
de l'épouser, — promesse que la marquise s'était bien gardée de lui rendre, — et 
l'engagement définitif que Sillery, en son nom, venait de signer à Florence, près 
de Marie de Médicis. La Providence, — ou le hasard, — heureusement pour lui, 
devait intervenir. Il avait regagné Fontainebleau pour se rapprocher de la Savoie, 
et Henriette avait obtenu de le suivre, portée en litière à cause de ses couches 
prochaines, lorsqu'un jour d'orage, la foudre tomba par la fenêtre ouverte dans 
la chambre qu'elle occupait et passa sous le lit. Henriette, qui était couchée, se 
sentant lasse, eut une telle frayeur qu'elle fit une fausse couche3 ; elle mit au 
monde un garçon que le roi fit ondoyer par le supérieur des Mathurins de 
Fontainebleau4. — Mais la Vierge, qui avait exaucé en somme son vœu de Notre-
Dame de Cléry, ne lui accorda rien de ce qu'elle demandait dans la duplicité de 
son cœur, car l'enfant mourut presque de suite. Elle eut une crise terrible de 
désespoir, toutes ses espérances évanouies, éclata en cris et en reproches. Le 
roi, après l'avoir vaguement consolée, — heureux sans doute de ce dénouement 

                                       

1 Cf. Bibl. nat. Fonds Dupuy. Mss 407, f° 36, recto, et Supp. français. Mss 1009-41, 
d'après l'autog. du Mss LETELLIER-LOUVOIS ; orig. Bibl. nat., Supp. français. Mss 177. 
2 Verneuil, en latin Vernogilum, Vernoilum ou Vernolium, est a douze lieues de Paris et à 
trois lieues de Liancourt (aujourd'hui, Verneuil-sur-Oise, arrondissement de Senlis, 
canton de Pont-Sainte-Maxence). Pépin y avait convoqué une assemblée en 755 et l'on y 
tint un concile sur la discipline en 884. Le château, de l'époque d'Henri IV, fut démoli 
vers 1760 ; c'était un très bel édifice que reproduit une des planches de Jacques Du 
Cerceau l'ancien. Le Voyage pittoresque de la France (Bibl. nat. imp. L. 15/24, t. I et V) 
nous a conservé l'aspect des ruines à la fin du dix-huitième siècle. Une vue du château 
est peinte dans la Galerie des Cartes, au château de Fontainebleau. (Cf. CHAMPOLLION-
FIGEAC, le Palais de Fontainebleau, 1866, p. 276.) Ce qui reste des constructions indique 
leur munificence, est-il dit dans le Voyage pittoresque de la France. (In-8°, 1784.) 
3 Au commencement de juillet 1600, sur les six heures du soir, dit l'Estoile, le tonnerre 
tomba à Fontainebleau sur une des galeries où il abattit et gâta tous les chiffres de feue 
Mme la duchesse et du roi. (Cf. les Mémoires de Duplessis-Mornay, t. I, p. 383.) 
L'accident d'Henriette d'Entragues semble toutefois antérieur, et même d'après le texte 
du Grand Alcandre aurait eu pour théâtre le château de Saint-Germain. 
4 Cf. Chronique de Philippe Hurault, évêque de Chartres. — Hurault, fils du chancelier de 
Cheverny, avait alors l'abbaye de Royaumont, entre Boran et Luzarches. Le roi lui donna 
l'ordre d'ondoyer le nouveau-né, mais comme il était trop jeune, ce fut le supérieur des 
Mathurins qui le suppléa. (Collection Petitot, t. XXXVI, p. 456.) 



imprévu, — partit enfin pour Lyon sur les remontrances de Rosny avec Hurault 
son aumônier et son confident. Il devait s'occuper de plus près de son mariage et 
d'une expédition qui se préparait contre la Savoie. Mais il s'arrêta à Moulins, où il 
retrouva Marie de la Bourdaisière, qui accompagnait toujours la reine Louise de 
Lorraine, et l'on dit qu'il perdit plus d'une semaine entre ses bras. Il n'arriva à 
Lyon que le dimanche 9 juillet. Le jour où l'on avait signé à Florence1 le contrat 
de mariage de Marie de Médicis, il avait offert à Henriette d'Entragues — à titre 
de compensation ! — le comté de Beaugency2, qui fut payé 34.809 écus (?). 

Elle était cependant décidée à lutter contre le destin qui lui était si peu favorable, 
et à la suite de lettres tendres ou aigres-douces il fut décidé qu'elle irait le 
rejoindre. Sa forte constitution avait à la longue pris le dessus ; mais craignant 
un contre-ordre, elle prit de suite la route de Lyon, où elle entra enfin le 20 
octobre, en litière découverte3. Traitée en reine par le prévôt des marchands et 
les échevins venus à sa rencontre à la porte du faubourg de Vaise pour la 
complimenter4, elle trouva à Lyon des lettres du roi qui l'appelaient5. Elle le 
rencontra à Saint-André-de-la-Côte, à mi-chemin de Grenoble, et les Mémoires 
de Bassompierre donnent à ce propos de curieux détails : 

Bassompierre, tout jeune encore et qui voulait faire son chemin, désirait suivre 
Lesdiguères qui préparait une expédition dans la Maurienne. La période des 
guerres, en effet, n'était pas encore close et il restait à obtenir du duc de Savoie 
                                       

1 26 avril 1600. 
2 Claude Goulart prétend même que les revenus de l'année 1600 à Paris payèrent cette 
générosité. 
3 Henriette fut longtemps malade, dit M. de Lescure ; elle sentait bien que tout était fini, 
malgré la tendresse du roi, malgré ses promesses. C'est aussi à partir de ce moment 
qu'elle commence ses manigances. Se raccrochant comme à une dernière planche de 
salut à ces mensongères assurances qu'Henri IV devait lui donner imperturbablement 
jusqu'à la fin, jusqu'au bord du lit conjugal, elle se fit conduire à Lyon, à Chambéry, 
tenant en quelque sorte le roi en laisse. (Les Amours d'Henri IV.) 
4 H. DE LA FERRIÈRE, op. cit., p. 213. 
5 Mme de Verneuil arrivait juste au milieu des hostilités. Mon menon, lui écrivait le roi, 
nous parvînmes hier en ce lieu de Beaufort à nuit fermante, où nos bagages ne sont pas 
encore arrivés à cette heure que nous partons pour aller au col de Cornet reconnaître le 
passage. Il nous fallut hier mettre vingt fois pied à terre, et le chemin est cent fois pire 
aujourd'hui. La France m'est bien obligée, car je travaille pour elle. Je remets mille bons 
contes à vous faire que j'ai appris de Messieurs qui sont venus de Chambéry, à quand 
j'aurai l'honneur de vous voir, qui ne sera, je crois, que dimanche. Ce temps me durera 
plus qu'à vous. Aimez-moi bien, etc. 11 octobre 1600. (Orig. autog. Bibl. nat. Fonds 
Béthune. Mss 9128, f° 20. — Lettres-Missives, t. V, p. 321.) Mon cher cœur, j'étais parti 
si matin pour aller reconnaître les passages que je vous ai mandés, que cela m'a retardé 
jusqu'à cette heure le contentement de savoir de vos nouvelles, ayant trouvé à mon 
retour votre laquais arrivé. J'ai baisé mille fois votre lettre, puisque ce ne pouvait être 
vous. Ne doutez pas que je ne trouve fort à dire ; nous sommes trop bien ensemble pour 
qu'il puisse [en] être autrement. Je vous le montrerai bien par mon prompt retour. En 
mon voyage, nous n'avons pas seulement vu la neige, car nous en avons été couverts 
trois heures durant, aussi épaisse qu'elle est en France en janvier. Et descendus en la 
vallée, ça n'a été que pluie. Ces messieurs qui venaient de l'Aiguebelette disent bien que 
le chemin que nous avons fait anuyt est plus haut et plus mauvais. En toutes les Alpes, il 
n'y en a pas de pire. Je pars demain et espère vendredi être si près de vous, que je vous 
sommerai de la promesse que vous fîtes en partant, si j'arrivais sans bagage. C'est trop 
causer, pour être mouillé comme je suis. Bonsoir, le cœur à moi, je te baise et rebaise, 
etc., 11 octobre 1600. (Orig. autog. Fonds Béthune. Mss 9128, f° 4, verso. — Lettres-
Missives, t. V, p. 322.) 



la restitution du marquisat de Saluces, occupé depuis 1588 et toutefois annexé à 
la France par le traité de Cateau-Cambrésis. Le duc avait autrefois répondu à 
Henri III qui le sommait d'en retirer ses troupes, qu'il ne les y laissait que pour 
empêcher les huguenots du Dauphiné de s'en emparer. Après la paix de Vervins, 
une nouvelle négociation avait commencé ; Henri IV, délivré de son plus terrible 
ennemi, le roi d'Espagne, voulait en terminer avec le duc Charles-Emmanuel, qui 
voulait faire intervenir le pape, puis en appelait au roi lui-même, et vint enfin à la 
cour, sous prétexte de traiter, mais de fait pour intriguer plus à son aise : Qu'il 
vienne, avait dit le Béarnais ; mais qu'il n'espère pas en être quitte pour une 
visite et des révérences !1 Le duc se présenta avec une brillante escorte (14 
décembre 1599) ; Henri IV le reçut à Fontainebleau, lui montra le château, le 
mena à la chasse, et enfin le conduisit à Paris. Des appartements lui avaient été 
préparés au Louvre, mais il préféra loger chez le duc de Nemours, qui était son 
proche parent. Il y eut cependant à la Cour des divertissements nombreux : 
courses de bague, tournois, banquets, comédie italienne, ballets ; l'étiquette 
avec un roi garçon — ou du moins qui se conduisait comme tel — était peu 
sévère, et le duc de Savoie avait une réputation de galanterie qui, dans 
l'occurrence, trouva bien encore à se fortifier. La liste de ses maîtresses et des 
enfants qu'il en avait eus, dit-on, égalait celle du roi, si elle ne la dépassait pas. 
De petite taille, le dos rond, plus que voûté, il rachetait sa disgrâce physique par 
tout l'esprit que l'on prête charitablement aux bossus. Il avait de grands yeux, 
dont la finesse adoucissait l'audace, le front large et haut, sous des cheveux qu'il 
portait taillés en brosse et parut un grand prince à côté d'un grand roi. Dans ses 
fourgons, il avait apporté cinq cent mille écus ; à l'occasion du premier de l'an, il 
les vida. Au roi, qui s'était contenté de lui donner son portrait, il offrit deux vases 
en cristal de roche, qui lui venaient de son aïeule, Béatrix de Portugal, présent 
que l'on compara, du reste, à la fragilité de ses promesses2. Henriette, qu'il avait 
gagnée avec un royal présent de perles, diamants et autres pierres précieuses, 
se hasarda de parler en sa faveur. Mais Henri IV n'admettait guère cette 
intrusion de femmes dans les affaires politiques ; c'était une de ses rares qualités 
et il serait injuste, de ne pas lui en tenir compte ; il la rabroua si vertement 
qu'elle n'eut pas envie d'y revenir. Le duc, à côté de Mme de Verneuil, avait 
pratiqué Bellièvre ; Biron ensuite, esprit inquiet, tourmenté d'orgueil3 ; il avait 
eu avec le maréchal un premier entretien sur la route d'Orléans à Fontainebleau, 
et le sentait prêt à faiblir. Le roi, au cours des conversations qu'il eut avec lui, 
avait eu l'imprudence de répondre à ses confidences amoureuses par d'autres 
plus compromettantes ; de se plaindre ainsi de l'humeur intraitable de Biron, de 
son ingratitude, de sa vanité excessive4, allant jusqu'à lui reprocher de n'être 

                                       

1 J'avais oublié, écrivait Henri IV à sa maîtresse, de vous demander les couleurs dont il 
vous plaît que mes Suisses soient habillés. Mandez-le-moi demain, car la venue de M. de 
Savoie me presse, etc., 25 novembre 1599. (Orig. autog. Lettres-Missives, t. VIII, p. 
753.) 
2 Lors de son voyage dans la capitale, à l'occasion du premier janvier, il avait donné au 
roi deux grands bassins et deux vases de cristal, d'un travail très fin et grandement 
estimé, et le roi lui envoya le même jour une enseigne de diamants avec un transparent 
qui découvrait le portrait de Sa Majesté. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 308.) 
3 Parmi ses présents de nouvelle année, le duc avait amené des chevaux qu'il offrit à 
Biron ; mais le maréchal les refusa par politique. 
4 Henri IV, dit Saint-Simon, était jaloux de la réputation de Biron, jalousie de valeur et 
de capitaine dont il faut bien tenir compte au moment de rappeler la fin lamentable du 
maréchal. (Cf. Parallèle des trois premiers rois Bourbons, p. 69.) Et il ajoute plus loin 



vraiment brave que lorsqu'il se battait sous ses yeux. Charles-Emmanuel -répéta 
ces propos ; il exalta l'orgueil du maréchal, flatta son ambition, en lui offrant la 
main de sa troisième fille et la souveraineté de la Bourgogne, dont il n'était que 
gouverneur, et eut finalement partie gagnée. Villeroy et Rosny surveillant leurs 
menées, les deux complices se virent en secret, à Conflans, et arrêtèrent de 
communiquer à l'avenir par l'entremise d'un sieur Jacques de La Fin, qui avait 
été au service du duc d'Alençon et du duc de Guise, et qui devait chaque nuit 
aller d'un hôtel à l'autre. Ils associèrent aussi à leurs ambitions et à leurs 
intrigues le duc de Bouillon et le comte d'Auvergne ; quant à Henriette 
d'Entragues, elle leur était acquise d'avance, Biron ayant encouragé des premiers 
ses prétentions matrimoniales. Le duc de Savoie cependant dut repartir. A la fin 
de février, le roi lui fit dire par Zamet qu'il lui céderait le marquisat de Saluces, 
mais voulait en échange la Bresse, le Valromey et le pays de Gex, — toute la 
frontière du Rhône, — lui laissant trois mois pour prendre l'avis de ses conseillers 
et se résoudre1. Le 7 mai, feignant d'accepter ces conditions, il quittait Paris. 
Mais, au terme convenu, il chercha encore des faux-fuyants, décidé surtout à 
pousser le temps de l'épaule. Cette fois, cependant, le roi était prêt ; la guerre 
déclarée le 11 août, Bourg en Bresse et Montmeillant furent enlevés par Biron, 
qui n'osa pas lever le masque, et par Lesdiguères, et le 20 du même mois, Henri 
IV en personne alla prendre Chambéry. 

Bassompierre avait été retenu par le roi et l'avait, accompagné presque depuis le 
début de la campagne. Mme de Verneuil, mandée par son amant, s'était rendue 
à Saint-André-de-la-Côte, et Henri IV y arrivait peu après avec le gentilhomme 
pour toute escorte. Ils étaient rompus d'avoir chevauché et dès l'abord une 
querelle éclata avec Henriette au sujet des infidélités du Béarnais avec Mlle de la 
Bourdaisière, dont elle avait été charitablement prévenue2. Mme de Verneuil 
ambitionnait sans doute beaucoup plus que la fidélité de son amant ; bien plus 
politique que tendre, en lui elle n'aimait pas l'homme ; elle n'aimait que le roi ; 
mais elle ne voulait pas perdre ce qu'elle avait gagné. La querelle tournant à la 
dispute et des paroles aigres échangées3, Henri IV, qui était venu avec des 
intentions plutôt amoureuses, prit brusquement son parti ; il dit à son 
compagnon de faire seller les chevaux et voulut repartir. Mais Bassompierre, 
peut-être d'accord secrètement avec la marquise, s'y opposa : Je dirai bien, fit-il, 
qu'on selle le vôtre ; mais, pour moi, je me déclare du parti de Mme de Verneuil 
pour rester avec elle ! Le roi fut un peu surpris de cette intervention, mais il en 
                                                                                                                        

qu'il était jaloux de la gloire des armes jusqu'à se blesser de celle des grands capitaines 
de son temps, et peut-être encore plus des siens que des étrangers. (Ibid., p. 322.) 
1 L'affaire du marquisat de Saluces discutée en janvier et février, un traité fut signé le 27 
par lequel le duc de Savoie retenait Saluces et donnait en échange la Bresse, la ville et la 
citadelle de Bourg, le vicariat de Barcelonnette, le val d'Esture, ceux de Pérouse et de 
Pignerol et avait trois mois pour se résoudre à la restitytion ou à l'échange. (L'ESTOILE, t 
II, p. 308.) 
2 Il ne négligeait pas les passantes, d'ailleurs, au cours de ses campagnes. Sur un 
registre de la commune de Beaufort on lit à ce propos : Ce 11 octobre 1600, le roi Henri 
IV est parti conduisant huit mille personnes, ayant fait des siennes et grandissimes folies. 
La tradition locale veut que le curé de Beaufort ait fait allusion aux galanteries du roi et 
affirme que les gens de ce pays font remonter à Henri IV l'origine de plusieurs familles. 
(Cf. Lettres-Missives, t. I du Supplément, note de la page 790.) 
3 Entre ces deux êtres qui ne pouvaient se passer l'un de l'autre, les disputes étaient en 
somme continuelles. Un jour, dit l'Estoile (juin 1600), elle demanda au roi quand 
viendrait sa banquière (Marie de Médicis) : Aussitôt, fit-il, que j'aurai chassé toutes les 
putains de ma Cour. (Édit. Michaud, t. II. p. 234.) 



sut gré à Bassompierre. Les deux amants, en somme, ne demandaient comme 
toujours qu'à se reprendre ; le gentilhomme finit par les accorder et l'on coucha 
à Saint-André pour reprendre le lendemain seulement la route de Grenoble1. 
Henriette aurait bien voulu en somme reprendre sa place comme si rien ne 
s'était passé. Mais à l'arrivée du légat, le cardinal Aldobrandini, neveu de 
Clément VIII, qui avait fait le mariage italien à Florence, et venait s'entremettre 
pour le bien de la paix, le roi se laissa enfin convaincre de l'inconvenance qu'il y 
aurait à ne pas éloigner, momentanément au moins, sa maîtresse. Elle voulait 
rester quand même, montrer l'engagement pris avec elle et faire annuler le 
mariage ; mais il la cajola si bien qu'il la décida à partir seule pour Lyon, tandis 
qu'il revenait à Chambéry recevoir le légat pour la fête de la Toussaint. — De 
Lyon, les échevins avaient envoyé pour la ramener un bateau couvert, 
luxueusement aménagé ; elle s'embarqua sur le lac du Bourget, descendit le 
Rhône et regagna Lyon qui lui fit une réception magnifique, comme autrefois à 
Diane de Poitiers ; elle reçut même les drapeaux conquis sur le duc de Savoie2 et 
les hommages des troupes victorieuses, tandis que son frère — le comte 
d'Auvergne qui commençait déjà ses menées — cherchait à lever des troupes au 
nom du roi pour le combattre, et à fomenter des révoltes dans le royaume. En 
apprenant l'arrivée prochaine de Marie de Médicis, elle avait eu un nouvel accès 
de colère et en hâte avait regagné Paris3. Henri IV prit la poste derrière elle, 
mais ne fut reçu qu'avec des récriminations, des paroles violentes et des injures 
même. On sait combien l'époque avait son franc-parler. Henriette, décidément 
trompée dans ses espérances, lui prodigua les épithètes les plus grossières. Puis 
elle se ravisa ; elle pensa s'être trop laissé entraîner et lui écrivit (novembre 
1600). — La langue écrite autrefois, on peut s'en être déjà rendu compte bien 
ailleurs, était très différente de la langue parlée. Elle procédait surtout par 
longues périodes ampoulées et qui semblaient à tous du meilleur goût, peut-être 
simplement parce qu'on n'avait pas trouvé encore, dans le style familier, la 
manière de dire clairement les choses, surtout lorsqu'il s'agissait de produire non 
un billet, comme sont presque toutes les lettres d'Henri IV, mais un morceau de 

                                       

1 BASSOMPIERRE, Mémoires, t. I. 
2 Les drapeaux pris dans le fort de Charbonnières, en Maurienne (10 septembre), furent 
envoyés à Lyon à la marquise de Verneuil qui les fit exposer dans la grande église Saint-
Jean où l'on chanta le Te Deum. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 520.) 
3 C'est ici que quelques historiens ont placé la querelle de Joinville et de Bellegarde que 
nous avons rapportée antérieurement ; Bellegarde qui avait aidé au mariage florentin, se 
fiant à sa réputation de bel homme, était venu lui débiter des fadaises et Henriette, se 
vengeant comme une femme, aurait donné au roi, comme suppléant, le prince de 
Joinville, futur duc de Chevreuse. Bellegarde avait-il d'ailleurs abandonné Henriette après 
lui avoir fait la cour ? avait-il refusé le rôle dangereux qu'elle lui offrait de rival du 
monarque, dont elle espérait éveiller la jalousie, — car les procédés des femmes sont 
toujours les mêmes, — ou lui en voulait-elle de son officieux empressement à servir les 
projets d'Henri IV ? Pensait-elle enfin qu'il avait rendu au roi, le matin au lever ou le soir 
aux heures d'insomnie, quelque mauvais service, ou s'en prit-elle à lui simplement parce 
qu'il lui fallait quelqu'un ? Toutes ces questions sont restées sans réponse. Joinville, du 
reste, justifia plus tard, avec Mme de Moret, l'antipathie d'Henri IV ; mais on peut faire 
remarquer que c'est surtout d'après un propos de Rosny, — si mauvaise langue, — qu'on 
a insinué qu'il avait été le premier amant de Mlle d'Entragues. On obtint enfin que le roi 
se contenterait de l'exil du prince qui dut s'éloigner. Cette aventure est donnée par 
l'Estoile en août 1599 ; c'était, selon lui, une querelle de courtisans. L'affaire aurait été 
arrangée en octobre. 



longue haleine et développant une certaine éloquence. La lettre d'Henriette qui 
nous a été conservée n'échappe pas à ces critiques : 

Je suis, écrivait-elle, réduite au malheur qu'un grand bonheur m'a fait naguère 
craindre. Il faut que je confesse que je devais cette crainte à la connaissance de 
moi-même, puisque si grande différence de ma qualité à la vôtre me menaçait 
du changement qui me précipite du ciel où vous m'avez élevée, en la terre où 
vous m'avez trouvée. Ce n'est, pas, Sire, qu'en cette chute mortelle, je connaisse 
avoir plus été en ma fortune qu'un mécontentement qui n'a rien de commun 
avec les œuvres du sort, car ma félicité dépendait plus de vous que de la 
puissance du destin, auquel je ne donnerai point la coulpe de ma douleur, 
puisqu'il vous plaît qu'elle soit le prix des joies publiques que la France reçoit en 
votre mariage ; douleur, à la vérité, que je suis contrainte d'avouer, non parce 
que vous devez accomplir le vœu de vos sujets, mais parce que vos noces sont 
les funérailles de ma vie et qu'elles m'assujettissent au pouvoir d'une cruelle 
discrétion, qui me bannit de votre royale présence et de votre cœur, pour n'être 
dorénavant offensée des œillades dédaigneuses de ceux qui m'ont vue au rang 
de vos bonnes grâces, aimant mieux soupirer en liberté dans ma solitude que 
respirer avec crainte en bonne compagnie. C'est une humeur que votre 
générosité a nourrie, ou un courage que vous m'avez inspiré, lequel ne m'ayant 
pas appris à m'humilier aux infortunes, ne peut permettre que je retourne en ma 
première condition. Je ne vous parle que par soupirs ; car pour mes plaintes 
secrètes, Votre Majesté les peut sourdement entendre de ma pensée, puisque 
vous connaissez aussi bien mon âme que mon corps. En mon misérable exil, il ne 
me reste que cette seule gloire d'avoir été aimée du plus grand monarque de la 
terre ; d'un roi qui s'est voulu tant abaisser de donner le titre de maîtresse à sa 
servante et sujette ; d'un roi qui ne reconnaît que celui des cieux... Souvenez-
vous, Sire, d'une demoiselle que vous possédez avec ce qu'elle vous doit 
naturellement, ce qu'elle ne pouvait faire qu'en votre unique foi, qui a autant de 
pouvoir sur mon honneur que Votre Royale Majesté a sur la vie de votre très 
humble et très obéissante servante et sujette1. 

                                       

1 Bibl. nat. Mss 2945, f° 94, v° copie. Mss Fontanien, 446-447, p. 78. — Elle ne perdait 
pas courage, d'ailleurs ; après avoir essayé de la prière, de la résignation, demandé à 
conserver au moins le titre de maîtresse, elle changea de front, et une histoire rapportée 
dans la Vie du cardinal d'Ossat, ambassadeur à Rome, indique assez le caractère de ses 
intrigues dans le moment : Le 7 février 1601, il reçut la visite d'un homme portant l'habit 
de capucin, Alphonse Travail, qui se faisait appeler le P. Hilaire de Grenoble. C'était un 
ancien protestant, qui avait fait le métier de soldat, et après son abjuration avait endossé 
le froc ; il avait les allures d'un soudard, se présentait avec assurance et montra une 
lettre royale de créance du 19 octobre précédent, recommandant à d'Ossat de lui faciliter 
des entretiens avec le pape, le sacré collège et les autres prélats. A l'en croire, il était 
dans les meilleurs termes avec le roi et Mme de Verneuil, qui ne se conduisaient que 
d'après ses conseils ; lors de son séjour à Paris, le duc de Savoie, dont il était l'agent et 
l'espion, l'avait en effet, recommandé à la marquise ; il avait encore des lettres du duc 
de Bar et du cardinal de Lorraine et venait soi-disant à Rome pour solliciter du Saint-Père 
l'absolution du duc de Bar qui avait épousé la sœur du roi, — une protestante. Henriette, 
qui jouait double jeu, tout en semblant prendre en main la cause du duc, avait donné au 
P. Hilaire une mission plus secrète ; il devait remettre au pape la promesse de mariage 
que le roi lui avait faite, arme dont elle pourrait plus tard se servir pour provoquer la 
dissolution du mariage de la future reine. (Cf. une de ses lettres, datée de Chambéry. 
Bibl. nat. Mss Dupuy, 89, f° 62.) Mais le P. Hilaire, d'autre part, avait engagé, paraît-il, 
Henri IV à éloigner sa maîtresse à l'arrivée du cardinal Aldobrandini ; il lui avait conseillé 
encore de marier Mme de Verneuil et de retirer de ses mains ou de celles de M. 



Après ces périodes dans le style noble, Henriette attendit. Le tour en somme 
était habile avec un homme comme Henri IV, qui se croyait toujours et malgré 
tout aimé pour lui-même, et la lettre de Mme de Verneuil le flatta d'autant plus 
qu'il n'avait aucune envie de s'en débarrasser ; il n'aurait voulu que reprendre sa 
promesse de mariage. Elle resta favorite en titre, toujours est-il, et accompagna 
même le roi dans une nouvelle expédition contre la Savoie ; mais le duc, instruit 
par sa précédente mésaventure, crut plus sage de traiter. Il vint au-devant du roi 
de France et au lieu de bataille, il n'y eut que fêtes et galanteries, où la 
marquise, a-t-on rapporté, se divertit beaucoup. Les deux princes enfin 
s'entendirent sur les questions capitales et Henri IV revint à Paris sans attendre 
la signature du traité1, pour reprendre ensuite la route de Lyon et aller au-

                                                                                                                        

d'Entragues un écrit (la fameuse promesse), etc. Enfin, continue d'Ossat, dont nous 
suivons ici le rapport, il me bailla deux lettres écrites de la propre main de la demoiselle, 
dans l'une desquelles il est question du prétendu écrit, qu'elle fera voir à M. de Nevers, 
dit-elle, s'il veut entendre au mariage de lui et d'elle. Le P. Hilaire demandait encore une 
audience du pape pour lui parler d'affaires secrètes... D'Ossat, abasourdi par son 
verbiage, laissa percer son effroi en songeant que c'était là un capucin bien léger et vain, 
et une tête pleine de vent et de fumée. Il risqua quelques observations, puis sollicita, 
mais avec crainte, l'audience demandée. Le capucin ne réussit pas et se plaignit à tort et 
à travers, tranchant toujours de l'important. Une lettre de Villeroy informa enfin 
l'ambassadeur que ce devait être un espion du duc de Savoie, aposté pour dénigrer le 
mariage du roi et les enfants qui en naîtraient, instruit à faire l'affectionné envers Henri 
IV et la marquise de Verneuil pour en tirer des lettres de recommandation et en abuser 
ensuite. Aussi le cardinal écrivit-il ensuite (15 octobre) : Je ne me puis assez émerveiller 
qu'on me commande de mendier à Rome permission de corriger et châtier ce galant. Le 
P. Hilaire réussit enfin à obtenir une audience du pape ; mais ce qui fut dit dans cet 
entretien, d'Ossat ne put le savoir. Il eut seulement du P. Monopoli, un capucin ami de 
Sa Sainteté, des pouvoirs adressés au Provincial de Paris ou au gardien du couvent pour 
interroger le P. Hilaire rentré en France, et pour saisir ses papiers. L'interrogatoire fut 
transmis au roi le 7 novembre 1601 et une copie adressée à d'Ossat. (Bibl. nat. Mss. fr. 
4020.) L'archevêque de Camerino, nonce du pape, y procéda en présence du P. Pacifique 
de Suti, vicaire du couvent des Capucins à Paris. On saisit, avec une courte épée à lame 
très large, tous les papiers du P. Hilaire, dissimulés dans une paillasse, et qui 
comprenaient deux lettres d'Henriette, d'autres du P. Ange, de M. de Bar et du cardinal 
de Lorraine. Une de celles de Mme de Verneuil mentionnée plus haut (fonds Dupuy, n° 
89, f° 62, autog.) concerne ses projets de mariage et demande s'ils ont chance d'aboutir, 
le roi devant l'avantager d'une rente de 100.000 livres, — ce qui semble un peu 
confirmer les bavardages du P. Hilaire à Rome. — Démasqué, celui-ci quitta le froc, se fit 
prêtre séculier et finit par être roué vif à Paris, le 10 mai 1617, pour avoir voulu attenter 
à la vie de la reine. (Cf. MARCONVILLE, Vie du cardinal d'Ossat, t. II ; Amelot DE LA 
HOUSSAYE, Lettres du cardinal d'Ossat, t. IV ; L. JARRY, op. cit.) C'est à propos des 
intrigues du P. Hilaire, que M. DE LESCURE (les Amours d'Henri IV) écrit : Le roi représenta 
à Mme de Verneuil que s'il ne pouvait se tirer de son mariage politique, il lui ferait 
épouser un prince du sang, le duc de Nevers. Le jour même (19 octobre) qu'il ordonnait 
aux villes de tout préparer pour l'arrivée de la reine, il accordait à Henriette une lettre de 
créance pour un agent spécial qu'il envoyait à Rome avec des pièces capables de faire 
invalider le mariage toscan et d'établir que le roi n'avait pu canoniquement se lier avec la 
Florentine, étant déjà engagé avec la Française. D'après cette version, qui n'est pas en 
somme plus invraisemblable qu'une autre, il aurait été d'accord avec sa maîtresse pour 
lui faire prendre, par la suite, la place qu'occupa Marie de Médicis. 
1 Le traité ne fut signé que le 17 janvier 1601 ; le duc de Savoie versait une rançon de 
guerre de 300.000 livres ; il cédait à la France le pays de Bresse, y compris Bourg ; 
Beaugé, Valromey et généralement tout ce qui dépendait de ladite seigneurie jusqu'au 



devant de la reine. Mais les politiques, Sully en tête, qui avaient cru habile de le 
marier en espérant qu'il se tiendrait désormais tranquille, ne devaient réussir 
qu'à compliquer sa situation domestique. La sotte Italienne qu'ils lui donnèrent 
alors n'était pas capable de le faire renoncer à ses anciennes passions, et il se 
trouva que son union de Florence, si honorable fût-elle, devint le point de départ 
de nouvelles difficultés, ajoutant aux rivalités anciennes de ministres, de favoris 
et de femmes, les criailleries et les revendications de l'épouse légitime. 

                                                                                                                        

Rhône ; le bailliage de Gex et autres. Le roi cédait le marquisat de Saluces avec ses 
dépendances. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 324.) 



CHAPITRE V. 

 

L'union italienne. — Portrait de Marie de Médicis. — Henri IV en ménage. — 
La marquise de Verneuil s'introduit à la Cour. — Elle fait le mariage de 

Concini. — Son accommodement avec la reine. 

 

Lorsque le roi se décida à demander Marie de Médicis, on lui avait déjà, nombre 
de fois, fait des remontrances pour qu'il lui plût se marier à quelque princesse 
digne de la moitié de son lit, afin de donner à la France un légitime successeur à 
sa couronne. On voulait en somme le remettre en ménage, sitôt son divorce avec 
Marguerite de Valois, dont il était séparé depuis de longues années ; qui ne lui 
avait pas donné d'enfant, et d'ailleurs était aussi bien suspecte aux autres qu'à 
lui-même. Il est certain, d'ailleurs, qu'avec ses perpétuels caprices, ses 
complaisances pour toutes les maîtresses que lui procurait le hasard, l'influence 
que, malgré lui, elles se trouvaient prendre sur les affaires, il devait assommer 
son entourage, si l'on excepte le petit nombre de ceux qui étaient toujours prêts 
à pêcher en eau trouble et faisaient leur fortune en exploitant son principal 
travers. Pour le bien du pays, pour son repos, pour assurer la succession, il fallait 
le remarier. — Dès 1591, des négociations avaient été commencées avec 
Florence et l'union projetée devait être surtout une affaire, car Henri IV avait de 
nombreux embarras d'argent ; il devait à Dieu et au diable, et beaucoup encore 
au duc de Toscane1. Le projet, tout d'abord écarté, fut repris après la mort de 
Gabrielle d'Estrées, et une lettre écrite par le roi (31 mai 1599), où il remercie le 
grand-duc de la bonne volonté qu'il témoigne, en dit long sur le caractère de cet 
arrangement2. Le mariage de Florence fut en somme l'œuvre de ses conseillers, 
de Sully, et, on peut bien le dire, non des meilleures. Mais le roi s'apprêtait à 
jouer tout le monde, Marie de Médicis qu'il épousait, comme Henriette 
d'Entragues, à laquelle il avait tout promis sans aucune intention de tenir, et s'il 
finit par être quinaud dans la comédie, il pouvait toujours se dire qu'il n'avait rien 
à se reprocher. 

On avait expédié Nicolas Brulart de Sillery, alors dans la péninsule, pour obtenir 
du Pape son consentement au divorce du roi, toujours resté devant l'Église 
l'époux d'une fille de Catherine de Médicis. Le divorce, on l'a vu, devait d'abord 
être prononcé pour l'avantage de Gabrielle ; mais les ministres le poussèrent 
surtout après sa mort. Sillery fut chargé de demander la main de Marie de 
Médicis, et continua ses négociations auprès du Pape en remplaçant le nom de la 

                                       

1 Il lui devait, paraît-il, 100.000 écus, empruntés pour la guerre contre l'Espagne ; un 
million de ducats d'or du soleil, selon d'autres textes. 
2 Un chanoine appelé Baccio Giovanni avait été expédié de Florence à Paris, sous 
prétexte de régler les anciennes dettes du roi, mais en réalité pour hâter son mariage. Au 
cours des négociations, il reçut d'Italie quelques caisses de menus objets pour distribuer 
à la Cour : cinquante paires de gants parfumés et des comestibles, fromages de Mars, 
salaisons variées, confitures de Gênes, conserves de pêches et douze boites de cotignac 
de Portugal. On porta le tout à Vincennes pour le présenter au roi le vendredi saint. Il 
regarda, goûta la mangeaille, et réserva presque tout pour lui. Mais Rosny eut un don 
plus sérieux : 10.000 écus pour avoir traité favorablement la question de la dot. (L. 
JARRY, op. cit.) 



duchesse de Beaufort par celui de la nouvelle postulante. L'affaire, du reste, fut. 
vivement menée ; le Pape accorda la séparation et la reine Marguerite envoya 
son consentement presque de suite. Le roi se trouva ainsi remarié lorsqu'il y 
pensait le moins1, et n'osa désavouer ses mandataires2. La dot fut fixée à six 
cent mille écus3, et le contrat signé le 25 avril 1600. Henri IV avait envoyé au 
grand-duc Ferdinand une procuration pour épouser la reine sa nièce, et ce fut 
Bellegarde qui fut chargé de la remettre, circonstance qui ne fut sans doute pas 
étrangère au ressentiment que lui porta Henriette4. Le 5 octobre, la cérémonie 
                                       

1 Le 23 mai il avait accrédité auprès du duc de Toscane Frontenac, son ancien et 
confident serviteur, pour hâter la conclusion du mariage. 
2 Nous venons de vous marier, sire, lui avait dit Sully. Sur quoi il fut un demi-quart 
d'heure rêvant, se grattant la tête et curant les ongles sans rien répondre ; puis soudain, 
il dit en frappant d'une main sur l'autre : Eh bien ! de par Dieu, soit ; il n'y a remède 
puisque pour le bien de mon royaume et de mes peuples, vous dites qu'il faut être marié. 
Mais c'est une condition que j'appréhende bien fort, etc. (Œconomies royales, t. I, p. 
325-326.) Ce que le roi regrettait le plus, en somme, c'était sa vie de garçon. 
3 Le roi avait d'abord demandé 1.500.000 écus. 
4 Henri IV, qui se croyait tenu d'être aimable, avait de suite entretenu une véritable 
correspondance d'amoureux avec Marie de Médicis ; il écrivait le 24 mai en envoyant 
Frontenac vers elle : Il vous découvrira mon cœur et que vous trouverez non moins 
accompagné d'une passionnée volonté de vous chérir et aimer toute ma vie comme 
maîtresse de mes affections, mais de ployer dorénavant sous le joug de vos 
commandements, celui de mon obéissance comme dame de mes volontés, ce que 
j'espère de pouvoir vous témoigner un jour, et vous confirmer en personne le gage qu'il 
vous porte de ma foi, etc. Le 11 juillet, toujours enthousiaste, il écrit encore : Frontenac 
vous a tellement dépeinte que je ne vous aime pas seulement comme un mari doit aimer 
une femme, mais comme un serviteur passionné une maîtresse. C'est le titre que je vous 
donnerai jusqu'à Marseille où vous le changerez en un plus honorable. Je ne laisserai plus 
passer d'occasion de vous écrire et vous assurer que mon plus violent désir est de vous 
voir et avoir près de moi. Croyez-le, ma maîtresse, et que chaque mois me durera un 
siècle. J'ai reçu ce matin de vous une lettre en français ; si vous l'avez faite sans aide, 
vous y êtes déjà grande maîtresse. Le 24 du même mois, il commence à lui écrire 
librement, la priant de faire de même. Il lui envoie des poupines, ajustées et vêtues à la 
française, et lui promet un très bon tailleur. Il lui demande une faveur (un ruban) et 
ajoute : J'ai pris les eaux de Pougues, de quoi je me suis bien trouvé ; comme vous 
désirez la conservation de ma santé, j'en fais ainsi de vous et vous recommande la vôtre, 
afin qu'à votre arrivée nous puissions faire un bel enfant qui fasse rire nos amis et 
pleurer nos ennemis. Le 23 août, il écrit encore à sa belle maîtresse pour accréditer 
auprès d'elle M. de Bellegarde : Ma belle maîtresse, j'envoie mon grand écuyer vers 
vous, avec toutes les procurations nécessaires pour achever notre mariage. Il a d'autant 
plus désiré ce voyage pour avoir connu n'en pouvoir jamais faire qui me pût être si 
agréable, ni plus utile pour le bien du royaume. Il la pressait enfin d'accourir et le 24 
août la remerciait d'un présent ; il annonçait le départ de M. d'Elbeuf, accompagnant le 
grand écuyer comme truchement et de nouveau assurait la reine de son affection : 
Hâtez-vous de venir pour en voir les effets. Le 3 septembre, nouvelle lettre : Hâtez votre 
voyage le plus que vous pourrez. S'il était bien séant de dire qu'on est amoureux de sa 
femme, je vous dirais que je le suis extrêmement de vous. Mais j'aime mieux vous le 
témoigner en lieu où il n'y aura témoins que vous et moi. Bonjour, ma maîtresse, je finis 
baisant cent mille fois vos belles mains. Le 16 septembre, il remercie sa future d'un beau 
cheval et sur la fin du mois il se décide à l'appeler sa femme en lui recommandant sa 
future dame d'honneur, Mme de Guercheville. — C'était le moment où il s'occupait de 
réduire le duc de Savoie, et à peu près aussi celui où il faisait venir Mme de Verneuil. Il 
lui semblait naturel de mener les deux intrigues de front. Le 22 octobre, il écrivait encore 
à Marie de Médicis deux lettres pour se plaindre du retard que le duc de Savoie, qui 
s'avisait de secourir Montmélian, apportait à l'accomplissement de ses désirs, et la 



religieuse avait été faite par le cardinal Aldobrandini, et il y avait eu à la cour de 
Florence des fêtes, bals, carrousels, courses de bague, comédies, dont l'une 
même, a-t-on dit, coûta soixante mille écus. Le 19 octobre, la reine gagnait 
Livourne et s'embarquait sur la galère du grand-duc, une des plus belles et des 
plus riches qui aient encore paru sur la mer, disent les écrits du temps. La poupe 
était marquetée d'ivoire, d'ébène, de nacre et de lapis-lazuli ; à l'intérieur, 
enrichi de pierres précieuses, une tenture, de drap d'or était rehaussée par un 
semis de fleurs de lis en diamants ; au-dessus du fauteuil sculpté de la nouvelle 
reine, on pouvait voir sur un panneau les armes des Médicis : cinq tourteaux de 
gueules, figurés par cinq gros rubis, et le tourteau d'azur ajouté à leur blason par 
Louis XI, que représentait un énorme saphir, le tout estimé deux cent dix mille 
livres1. Dix galères du Pape, cinq de Malte et six du grand-duc escortaient celle 
de Marie de Médicis. Le 30 octobre elle était à Toulon et le 3 novembre à 
Marseille où elle fut reçue par le chancelier de Bellièvre, le connétable de 
Montmorency, les ducs de Nemours, de Ventadour, de Guise, les cardinaux de 
Joyeuse, de Gondy, de Givry et de Sourdis, nombre de princesses et de grandes 
dames. Elle était accompagnée de la grande-duchesse de Florence, sa tante, et 
de la grande-duchesse de Mantoue, sa sœur. — On avait dressé une galerie 
depuis le port jusqu'au palais où elle devait loger. En sortant de sa galère, elle 
monta sur cette galerie, où M. le chancelier l'attendait, et lui dit les ordres qu'il 
avait du roi. Les consuls de la ville, accompagnés de la bourgeoisie, lui 
présentèrent à genoux deux clefs d'or de la place, enchaînées du même métal ; 
puis elle fut conduite sous un dais fort riche au palais, ayant autour d'elle les 
cardinaux et plusieurs évêques. Le samedi 4 novembre, le chancelier, les 
membres du conseil, les maîtres des requêtes et les premiers officiers de la 
chancellerie se rendirent à la grande salle de son logis avec les membres du 
Parlement de Provence pour la saluer. Le dimanche, les principales dames de la 
ville eurent l'honneur d'entrer dans sa chambre à son lever, et d'assister à sa 
messe, qui fut célébrée dans une chapelle préparée près de la grande salle 
royale. Le jeudi 16, la reine se mit en route avec un cortège de deux mille 
chevaux, gagna Aix et le dimanche fit son entrée à Avignon. Le 2 décembre, 
enfin, elle arrivait à Lyon2. — Mais le roi était absent. Peu empressé, malgré le 
ton caressant de ses missives, retenu peut-être par Henriette dont la malice 
avait là une belle occasion de s'exercer, il n'arriva que le 9, sur les huit heures 
du soir3. La reine était à son souper et Henri IV la voulant voir et considérer sans 
être reconnu, entra dans la salle, qui était pleine tant de gentilshommes 
servants, que de plusieurs autres. On l'aperçut toutefois et il se retira aussitôt. A 

                                                                                                                        

correspondance continue, avec des phases alternatives de galanterie et de sécheresse ; 
le roi semblait aussi pressé d'en finir avec sa femme qu'avec le duc de Savoie et lui 
faisait des recommandations plus prévoyantes que chevaleresques : Tenez-vous saine et 
gaillarde, et assurée que je vous aime extrêmement (27 novembre). 
1 En arrivant sur nos côtes, la reine trouva la galère royale qui venait au-devant d'elle et 
attirait les yeux d'un chacun, car la mer n'en avait porté de longtemps une plus riche ni 
plus superbe. (Histoire des derniers troubles de France, liv. V, 1606.) La galère qui venait 
de conduire la reine comptait trente bancs et portait une poupe fort riche à l'intérieur. 
(Remarques du maréchal de Bassompierre sur les Histoires d'Henri IV et de Louis XIII, de 
DUPLEIX, Paris, 1665.) 
2 L'ESTOILE, t. II, p. 322, 323. — Le même jour, le roi lui écrivait : Jeudi je partirai et 
serai samedi près de vous. J'ai eu deux accès de fièvre ; votre vue me guérira. (Lettres-
Missives, t. V, p. 362.) 
3 Le 13 décembre, selon d'autres versions. (Cf. PALMA-CAYET, Chronologie septenaire, liv. 
III.) 



onze heures seulement il alla frapper à la porte de sa femme. Il n'avait pas voulu 
qu'on annonçât sa visite et malgré le froid très vif, il dut attendre une heure et 
demie au dehors1. Il était en habit de guerre et assez négligé, comme de 
coutume. La reine allait se mettre au lit, déjà toute déshabillée. Elle se jeta à ses 
genoux, mais il la releva, s'excusant d'avoir tardé si fort, et l'embrassant lui dit : 
J'entends que vous me prêtiez la moitié de votre lit, car je n'ai pas apporté le 
mien. Le mariage fut ainsi consommé, au débotté, — on pourrait presque dire 
entre deux portes2. Des fêtes furent encore données à Lyon ; on fit de nouvelles 
cérémonies religieuses, où le cardinal Aldobrandini officia derechef. Mais quand 
même, pour Henri IV, son alliance avec la Florentine était une déception. Marie 
de Médicis, il est vrai, n'avait rien qui pût le retenir, ni comme caractère, ni 
comme femme. Elle n'apportait ni cœur, ni esprit, ni beauté, mais une des plus 
fortes dots de l'époque. C'était une grande et grosse fille, fort blanche, mais qui, 
sauf de beaux bras, une belle gorge, n'offrait rien que de vulgaire3. Elle avait 
une taille épaisse, la figure lourde, des yeux ronds et inexpressifs4, des manières 
rudes, peu de caresses, un caractère opiniâtre et même acariâtre ; elle était 
commune et jalouse ; ce n'est pas une femme, c'était une commère, pourrait-on 
dire, et le roi pouvait la comparer, peu à son avantage, avec la sémillante 
Henriette, si vive, enjouée, alerte et fine, qui avait ses défauts, sans doute, et 
restait à peu près une aventurière, mais valait comme femme, et surtout comme 
amoureuse, dix fois au moins l'épouse légitime. Marie de Médicis5 n'était que la 
raison d'État, rébarbative même quand elle voulait être aimable ; l'autre était le 
caprice, la joie de la jeunesse avec son corps svelte, élastique, nerveux ; c'était 
la passion sans frein et sans retenue, l'amour avec tous ses emportements et ses 
folies. Le monarque s'était résigné, — avait fait, comme disent les bonnes gens, 
contre fortune bon cœur, — mais si disposé qu'il fût à s'illusionner, devait 
regretter ses billets amoureux, car il n'éprouvait aucun enthousiasme. On sait 
son mot de déception lorsqu'il put contempler sa femme : Je suis joué, fit-il ; elle 
n'est pas belle ! On lui avait montré en effet un portrait fait à vingt ans, — 
lorsqu'elle en avait vingt-sept ! — et c'était ce ballot, cette grosse bourgeoise 
que montre une admirable peinture de Versailles6, tout en appas débordants, 

                                       

1 D'après des récits différents, Marie de Médicis à son souper fut avertie au mouvement 
des assistants de l'entrée du roi. Elle se leva de table presque aussitôt et rentra dans ses 
appartements, où il la suivit. Une demi-heure après, il se retira pour souper, et ce fut la 
duchesse de Nemours qui vint avertir la reine en disant : Madame, le roi est sans lit ; il 
prie Votre Majesté de lui faire part du sien. (H. DE LA FERRIÈRE, Henri IV.) 
2 Cf. Lettre écrite de Lyon sur la consommation du mariage du roi. (Mss Fontanieu, 446-
447, p. 78.) 
3 MICHELET, Histoire, t. XIII. 
4 Il faut dire cependant qu'une médaille de Dupré (Bibl. nat.) lui donne un assez joli 
profil. Mais il n'y a peut-être là que le talent du graveur. 
5 Marie de Médicis avait les yeux gros, le visage plein et arrondi des femmes de sa race, 
et plutôt l'aspect d'une plantureuse bourgeoise que d'une reine. Elle était fière de ses 
beaux bras, de sa belle gorge qu'elle se plaisait à laisser admirer. C'est une beauté brune 
claire, écrivait la duchesse de Bouillon, la bouche un peu grosse, l'œil noir, le front grand, 
fort embonpoint. C'est une grande douceur au visage. Il n'y a rien qui approche de la 
défunte Gabrielle d'Estrées. (MARCHEGAY, Lettres de la duchesse de Bouillon. Paris, 1875. 
Lettre du 19 octobre.) 
6 Attique du Nord, deuxième salle, portrait non catalogué placé au centre, en face des 
fenêtres, entre les n° 3329 et 3357. Avec Henri IV les beaux portraits aux crayons de 
couleur deviennent rares ; presque tous ceux qui ont été gravés de la belle Gabrielle sont 
ridicules et parmi les peintures le très beau portrait de Marie de Médicis, à Versailles, est 



déjà bedonnante et lourde. Après avoir si bien dupé les autres, le Gascon ainsi 
s'était dupé lui-même. Marie de Médicis, beauté massive, ne faisait du reste 
aucune dépense d'esprit, — qu'elle n'avait point, — aucun effort pour lui plaire. 
Elle était froide, ou du moins Henri IV ne lui convenait qu'à moitié, — demeuré 
un ancien relaps dans ses idées d'Italienne. Elle avait de plus l'odorat assez fin et 
s'effaroucha de suite des odeurs sui generis qu'il apportait, odeurs en somme 
désagréables et que toute la science des parfumeurs n'arrivait pas à masquer1. 
Mais de fait, deux natures furent rarement plus antipathiques, et l'on put dire de 
la reine, avec assez de justesse, qu'elle n'avait épousé que la situation. 

Le ménage était resté à Lyon pour terminer avec la Savoie. La paix conclue, 
Henri IV se hâta de reprendre la route de Paris pour rejoindre la marquise de 
Verneuil, qui avait la partie belle désormais, et dont les mines effrontées, les 
allures gracieuses, même le bagout, la langue acerbe et le caractère pointu lui 
paraissaient un soulagement. La reine en titre ne devait être qu'un devoir, 
disons-le mot, une corvée. Il demeura une semaine avec Henriette, et le temps, 
somme toute, dut être bien employé, car elle se trouva de nouveau enceinte2. — 
Marie de Médicis s'était mise enfin en route avec toute sa cour (22 janvier 1601) 
et prit son temps. Elle passa par Roanne, Briare, Montargis et se dirigea vers 
Fontainebleau. Le roi, toujours galant, revint en hâte pour la recevoir et ils 
séjournèrent cinq ou six jours au château avant de gagner Paris. Marie de 
Médicis y fit son entrée le 9 février, ayant dans sa litière le jeune César de 
Vendôme, un des fils de Gabrielle d'Estrées3, comme si elle avait voulu marquer 
par là qu'elle prenait sa succession. Tandis qu'on préparait les appartements du 
Louvre, elle descendit à l'hôtel de Gondi4, puis se transporta chez Zamet, où elle 
                                                                                                                        

une heureuse exception. On pourrait presque dire qu'il faudra attendre Mignard, les 
pastels de La Tour pour retrouver des effigies intéressantes. 
1 Quand Marie de Médicis coucha avec lui pour la première fois, dit Tallemant des Réaux, 
elle ne laissa pas d'être terriblement parfumée, quelque bien garnie qu'elle fût d'essence 
de son pays. Il puait tellement que la reine se trouva mal, lit-on ailleurs. (Historiettes, t. 
I.) 
2 Le 20 janvier le roi était à Paris ; le 28 à Verneuil. 
3 Au 27 janvier, la lune de miel, semble-t-il, durait encore et la reine ne trouvait pas 
étonnante cette recommandation : Baisez mon fils de Vendôme de ma part. Ensuite elle 
eut des distractions, car le 13 mars il lui dit : Vous avez oublié de m'écrire en italien et 
de m'appeler votre cœur. 
4 Dans la rue Saint-Honoré, croit-on, et depuis l'hôtel de Vendôme. Henri IV y avait 
souvent dîné, et Albert de Gondi, duc de Retz, qui avait été un des instigateurs de la 
Saint-Barthélemy, y vivait encore. Il ne mourut que l'année suivante âgé de quatre-
vingts ans, atteint d'une étrange et cruelle maladie, — un chancre qui le consuma et 
rongea misérablement avec de grandes et extrêmes douleurs. L'hôtel passa à Pierre de 
Gondi, évêque de Paris, et enfin à la vicomtesse de Martigues, veuve du duc de Mercœur, 
qui en donna une partie pour établir les filles de la Passion ou Capucines. (Cf. R. HÉNARD, 
la Rue Saint-Honoré, 1908, p. 221-222.) C'est là que fut d'abord enfermé Ravaillac après 
l'assassinat de la rue de la Ferronnerie. Un autre hôtel de Gondi — où habitait Jérôme de 
Gondi, parent de l'évêque, qui fut introducteur des ambassadeurs et chevalier d'honneur 
de la reine — est indiqué comme se trouvant sur la rive gauche, entre les portes Saint-
Germain et Saint-Michel, ou plus exactement entre la première et la deuxième tour au-
dessus de la porte Saint-Germain et montant vers la porte Saint-Michel. L'entrée de cet 
hôtel se trouvait rue de Condé ; les rues Monsieur-le-Prince et de Condé indiquent les 
limites de ses dépendances. Une note de M. A. DUFOUR (Mémoires de la Société de 
l'Histoire de Paris, etc., t. VII, p. 244) indique que c'est dans cet hôtel que descendit 
Marie de Médicis et que c'est là qu'elle passa la première nuit de son séjour dans la 
capitale. (Cf. MORÉRI, v° Gondi.) 



occupa l'appartement de Mme de Liancourt1. Henri IV n'avait aucun scrupule à 
mettre au même rang sa femme et ses maîtresses. La reine alla enfin un soir au 
Louvre, — à l'impromptu, devrait-on dire, — sans cérémonie et presque dans 
l'obscurité, les travaux n'étant pas achevés. Mais ce fut un bien autre 
étonnement et presque un scandale lorsque le roi pria la duchesse de Nemours, 
désignée pour être surintendante de la maison de sa femme, d'aller chercher 
Mme de Verneuil et de la lui présenter. — La duchesse d'Angoulême, Diane de 
France, à laquelle il s'était adressé d'abord, s'était récusée, prise de honte au 
dernier moment et avait feint d'être malade. Le Béarnais, nous le savons, n'avait 
guère de tact si l'intelligence ne lui faisait pas faute, et ne vit nullement ce que 
cette entrevue pouvait avoir de déplacé. On a soutenu du reste qu'Henriette, 
avec son effronterie habituelle et bien heureuse d'avoir un prétexte pour 
contempler à loisir sa rivale, pouvait l'avoir sollicitée de son amant ; durant les 
quelques jours qu'elle l'avait retenu à Verneuil, elle lui en aurait arraché la 
promesse. La duchesse de Nemours avait des obligations au roi depuis l'algarade 
de Joinville et n'osa refuser ; suffoquée d'une telle commission, elle se défendit 
inutilement. Henri IV lui commanda rudement d'exécuter ses ordres, et elle dut 
obéir. Mais l'entrevue d'abord fut bientôt froide. Le roi avait prié sa femme de 
faire bonne figure à la favorite en disant tout net : C'est ma maîtresse ! Je veux 
qu'elle soit attachée à votre service. Et lorsque Mme de Verneuil, inclinée devant 
la souveraine, impassible et muette, prit sa robe aux genoux pour la baiser selon 
l'usage, Henri IV, jugeant qu'elle n'y mettait pas assez de condescendance, lui 
saisit brusquement la main et la tira presque jusqu'à terre. De la sorte, Henriette 
souleva le bas de la robe qu'elle porta ensuite à ses lèvres2. Mais Marie de 
Médicis, mécontente somme toute de l'aventure, se montrait pincée3. Elle se 
reprit vite, toutefois ; elle reçut d'un air tranquille les hommages de la marquise 
et finit même par la traiter sans aucune apparence de froideur. Henriette, aussi 
bien, avait affecté de ne rien voir de la gêne du premier moment ; elle jasa, 
caqueta et se montra même si familière et confiante que la conversation 
s'engagea. Le roi, satisfait, la fit asseoir à sa table avec la reine et toutes les 
princesses, tant qu'il fut pour ainsi dire notoire que la situation était acceptée4. 
— La reine à ce moment désirait avoir comme dame d'atours une des Italiennes 
qui l'avaient suivie en France en même temps que ses sigisbées : Virginio Orsini, 
son cousin Orlando Orsini et Concini, que les mauvaises langues appelaient l'un 
le passé, l'autre le présent et le troisième l'avenir ; c'était sa sœur de lait 
Léonora ou Dianora Dosi, qui prit ensuite le nom de Galigaï, — étrange créature, 
petite, pâle, maigre, âme de feu dans un corps débile, d'ailleurs de naissance 
obscure, — fille d'un menuisier de Florence et la femme la plus laide du monde, 
dit Moréri5, mais avec laquelle la reine avait été élevée et dont elle ne pouvait se 
                                       

1 Bibl. de l'Ecole des Chartes, série A, t. III, p. 148. 
2 Selon une autre version, le roi, lui appuyant la main sur la tête, la fit plier le genou 
jusqu'à terre. (Cf. Bibl. nat. Dép. des ambass. vénitiens, filza 42.) 
3 D'après Bassompierre, la reine eut l'air de ne se douter de rien ; mais Mlle de Guise et, 
d'après elle, Dreux du Radier, disent qu'elle reçut Mme de Verneuil assez froidement et 
ne pardonna jamais à la duchesse de Nemours d'avoir fait la présentation. C'est, il 
semble bien, la note juste si l'on veut bien se rappeler le caractère de la femme. 
4 Négociations diplomatiques avec la Toscane (t. V, p 458). L'ambassadeur qui rapporte 
le fait ajoute que tout Paris était curieux de savoir comment l'entrevue s'était passée et 
que les langues à ce propos se dérouillèrent. 
5 Elle n'avait que les yeux pour l'avantager, de grands yeux agités et fiévreux qui étaient 
admirables. Mais ce n'est là que la tradition ; le très beau portrait de François Quesnel 
(musée de Rennes) reproduit dans l'ouvrage posthume de Fernand HAYEM, le Maréchal 



passer. Elle avait accompagné Marie de Médicis en France, et à Lyon le roi lui 
avait d'abord fait bon accueil. L'ambassadeur Belisario Vinta avait demandé 
ensuite que le titre de dame d'atours lui fût donné ; mais Henri IV, auquel on 
avait rapporté son intrigue qui commençait alors avec Concini, avait déclaré que 
la charge appartenait à la vicomtesse de l'Isle, fille de M. de La Roche, premier 
écuyer de la reine, et qu'il ne pouvait en laisser à la petite Italienne que les 
fonctions. Il avait voulu savoir encore si elle était noble et l'on ne put que lui 
répondre qu'elle était cittadina. L'intrigue avec Concini, de bonne prestance, de 
beaucoup d'esprit, aimable et.de manières obligeantes, mais qu'elle entretenait 
avec plus de générosité que de modestie, comme il s'en était bientôt aperçu, lui 
portait surtout de l'ombrage, et il lui fit dire par Zamet qu'elle eût à cesser ; si 
elle voulait rester en France, d'ailleurs, elle devait épouser un Français. On a 
rapporté enfin qu'il avait prié sa femme de renvoyer Léonora à Florence, et que 
la venant prendre à Nemours pour la conduire à Fontainebleau, courant à 
soixante chevaux de poste après avoir quitté Mme de Verneuil, il s'était montré 
fâché de voir qu'elle n'avait tenu aucun compte de sa recommandation1. De fait, 
il n'en voulait plus entendre parler, ni de Concini, — haine d'instinct, pourrait-on 
dire. La Galigaï, assistant à la présentation d'Henriette, jugea de suite de quel 
secours elle lui pouvait être, et en désespoir de cause, rebutée par son mari, — 
ce fut probablement une de leurs premières querelles, — Marie de Médicis 
accepta sur le conseil de cette femme de se servir du crédit de Mlle d'Entragues. 
Ce fut Léonora, intrigante et souple, qui négocia l'affaire, et promit même à 
Henriette de la mettre en tel crédit qu'elle voudrait avec la reine. Les conditions 
de suite acceptées, la marquise eut vite obtenu le consentement du roi : Je 
voulais la renvoyer à Florence, dit-il. Enfin, qu'il en soit selon votre bon plaisir. 

Mme de Verneuil eut ainsi un bon prétexte pour s'immiscer dans les affaires du 
ménage royal, et Marie de Médicis lui fit à ce moment meilleur accueil. Quelques 
jours après, on alla à Monceaux (25 février) pour présenter la reine à Mme de 
Bar, la sœur du roi. Henriette, qui craignait encore une saute d'humeur de son 
amant, toujours mal en fonds du reste en songeant au mariage qui demeure 
l'éternelle marotte des femmes, profita de l'occasion pour représenter à Henri IV 
qu'un prince qu'elle ne voulait pas nommer2 consentait à l'épouser s'il voulait la 
doter encore de cent mille écus. On discuta l'affaire dans le Conseil et Pomponne 
de Bellièvre fut d'avis de donner l'argent, tandis que Sully, toujours 
parcimonieux, opinait pour la négative. Sire, s'écria enfin Bellièvre, je crois que 
vous devez prendre deux cent mille écus, et les donner à cette demoiselle ; et 
trois cent mille et tout, si à moins ne se peut. Il pensait bien dire : pour vous en 
débarrasser. Mais le roi ne tenait nullement à se débarrasser de sa maîtresse ; 

                                                                                                                        

d'Ancre et Léonora Galigaï (Paris, 1910), nous montre qu'il ne faut pas toujours s'en 
rapporter au témoignage des contemporains, surtout si l'on veut bien considérer que la 
tradition, établie par ceux qui devaient flatter les grands seigneurs de l'époque lesquels 
machinèrent le complot où furent odieusement sacrifiés Concini et sa femme, avait 
intérêt à montrer les deux Italiens qui en furent les victimes comme des personnages 
absolument indignes d'intérêt. 
1 Giovannini, le résident florentin, en rendant compte au grand-duc de la présentation de 
Mme de Verneuil, essaya de justifier le roi. On raconte à la Cour, dit-il, qu'il se conduit 
ainsi pour se dédommager de l'affront que la princesse (la reine) lui a fait en se refusant à 
mettre obstacle à la liaison de Léonora et de Concini. Mais Giovannini était fort mal avec 
la suivante, qui lui refusait la porte de Marie de Médicis et trouvait là un bon prétexte 
pour exhaler son mécontentement. (Cf. F. HAYEM, op. cit., p. 35-36.) 
2 On a vu plus haut qu'il s'agissait de M. de Nevers. 



elle-même était trop heureuse de la situation acquise, malgré ses grands airs et 
ses accès de colère, pour vouloir la troquer au hasard d'une union que nul sans 
doute ne lui proposait sérieusement. On ne sait, du reste, si elle eut les cent 
mille écus ; mais lassé d'aller si souvent à Verneuil, heureux aussi de la bonne 
intelligence — momentanée — qui régnait entre ses deux femmes, il n'eut rien 
de plus pressé que d'établir Mme de Verneuil au Louvre1. Henri IV, lorsque la 
passion le tenait, devenait l'inconscience même. — La jalousie de la reine, on 
peut bien le penser, ne tarda pas à éclater. Des complaisants comme il s'en 
trouve toujours l'instruisaient des propos tenus sur elle par la marquise, dont la 
malice, sans doute, avait bien de quoi s'exercer. L'ayant vue de près, heureuse 
de s'en gausser un brin, elle imitait ses manières, contrefaisait son accent italien, 
ne l'appelait que la grosse banquière de Florence. Peu adroite, aussi bien, Marie 
de Médicis ne sut pas reprendre sa place ; son caractère s'aigrit, ce qui 
n'arrangea pas les choses. Elle restait reine pour la forme, pour les cérémonies ; 
puis, la couronne déposée, rentrait boudeuse dans ses appartements, tandis que 
son mari allait se dédommager chez l'affriolante Henriette, à laquelle il faisait 
bien, du reste, de temps à autre quelques infidélités2. Mais il se trouva mieux, 
car les deux femmes se virent enceintes en même temps. Leur aigreur 
augmenta, et aussi l'embarras d'Henri IV, condamné à subir les récriminations de 
la reine, qu'il devait respecter, à cause de son rang au moins, et qui, fort mal 
embouchée de même que sa rivale, ne la désignait plus qu'en disant crûment : la 
putain du roi. — La cour dès lors se trouva divisée, chacun prenant parti pour 
l'une ou l'autre, les plus avisés jouant les deux personnages ; mais quand même 
un parti nombreux — en France on a toujours aimé se mettre de l'opposition — 
se trouva du côté de Mme de Verneuil, dont les espiègleries, l'esprit alerte 
plaisaient mieux que les jérémiades, les récriminations sempiternelles de 
l'épouse légitime. 

Un service qu'Henriette rendit encore à Léonora amena pourtant un nouveau 
rapprochement. La Galigaï, tout en maintenant sa faveur près de la reine, ne 
négligeait pas de faire sa cour à la maîtresse. Nous l'avons vu, elle s'était éprise 
de Concini — qui devint ensuite le maréchal d'Ancre — durant le voyage de 
Florence et avait résolu de l'épouser. Concini, qui était d'une famille de 
diplomates, — son père, entre autres, avait été secrétaire du grand-duc, — 
descendait, croit-on, des comtes de la Penna et de Catinaia. C'était un cadet 
sans patrimoine, ayant, disent les potiniers de l'époque, mangé tout son bien au 
                                       

1 Tallemant des Réaux dit seulement : à l'hôtel de la Force, près du Louvre, en quoi, 
ajoute-t-il, il n'y avait ni politique, ni bienséance. 
2 Le tableau de la Cour à ce moment est donné par une lettre du duc de Bouillon à la 
duchesse de la Trémouille que reproduit M. Léon MERLET, dans sa Correspondance de 
Louise de Coligny (p. 179, note) : Je n'ai pas vu grande cérémonie, n'ayant vu la reine 
assise, mais toute debout ; Mlle de Guise, près d'elle, qui travaillait à des bandes de 
canevas pour tapisserie. Le roi se promène par la chambre avec elle ; Mme de Verneuil y 
est venue une fois, laquelle fit rougir la reine aussitôt qu'elle la vit, et puis la vient 
entretenir. La dite marquise a fort souvent des piques avec le roi, qui voit souvent la 
Bourdaisière ; mais rien encore. Hier au soir, la dite marquise lui dit : Vous voulez aller à 
la guerre ce soir ! Vous êtes un vaillant homme qui ne faites rien, ne tuez ni ne blessez 
personne. Le soir, le roi demeure en la chambre de la reine une demi-heure, et puis s'en 
va à la ville, où La Varenne seul l'accompagne. Peu de femmes et moins que n'en voyait 
Madame (la duchesse de Bar). Mille brouilleries. La marquise de Guercheville est mal avec la 
maîtresse (Mme de Verneuil) ; la signora Galigaï avec le maître ; peu de serviteurs, dans 
cette maison, de qualité. La reine a une façon libre, n'ayant encore guère étudié à celle 
de reine, fort gaie ou fort triste, etc. 



jeu, en garces et autres volupté ; et friponneries ; il était débauché au point qu'à 
Florence, les pères de famille défendaient sa fréquentation à leurs fils. Il avait 
servi à Rome de croupier au cardinal Charles de Lorraine1, lui a-t-on surtout 
reproché ; mais ce ne sont là, en somme, que les assertions de ses ennemis, de 
ceux qui plus tard envièrent sa fortune sous la régence, et tout au plus, on veut 
bien nous dire qu'il était adroit à monter à cheval et à tous les exercices du 
corps. Il aimait les plaisirs et surtout le jeu2, défaut qui était celui de bien 
d'autres, et s'était engagé pour suivre comme gentilhomme Marie de Médicis en 
France ; on a vu, d'autre part, qu'il était déjà compté parmi ses sigisbées3. 
Durant le voyage de la reine, il avait courtisé Léonora, qui n'était pas, nous 
l'avons indiqué plus haut, le laideron que veulent nous montrer certains auteurs 
de l'époque, et dont il espérait sans doute se servir pour arriver à la fortune. A 
leur passage à Avignon, toujours est-il, Concini étant tombé malade, elle avait 
passé des jours et des nuits à le soigner, malgré les commentaires et les 
méchancetés de l'entourage, puis une fois rétabli l'avait introduit dans les 
appartements de la reine ; elle lui prodiguait l'argent, les bijoux qu'elle tenait de 
sa maîtresse, si bien qu'Henri IV, mécontent de ces familiarités excessives, avait 
interdit les visites du galant4. Mais Léonora le reçut ailleurs5. Marie de Médicis 
pressait son mari de consentir à les marier, et, de guerre lasse, il avait non 
seulement acquiescé, mais promis une dot de 4 ou 5.000 écus, à condition 
pourtant que les nouveaux époux retourneraient de suite à Florence. La reine ne 
voulant pas se séparer de sa favorite, la Galigaï pensa en fin de compte utiliser 
de nouveau les services d'Henriette, — toujours heureuse de montrer son 
pouvoir. La marquise de Verneuil accueillit Concini, — d'ailleurs pour obliger 
Léonora qui pouvait mettre un frein aux diatribes de la reine, très montée contre 
elle, et dont les plaintes, en somme justifiées, pouvaient bien un jour être 
accueillies par son amant ; il fut assidu chez elle, se montra aimable et persuasif, 
et si l'on ne nous dit pas jusqu'où leurs relations furent poussées, il est certain 
qu'il la supplia de parler au roi en faveur de son mariage, en supprimant la 
clause qui devait, avec sa femme, l'exiler de France. Il lui montra qu'en somme 
ils étaient liés d'intérêt et devaient associer leurs influences. — Henriette ne se 
rendit pas d'abord à ce raisonnement, car elle connaissait les sentiments du roi à 
l'égard du galant Italien ; mais Léonora ayant promis que la reine elle-même lui 
en parlerait, elle se décida. Le consentement d'Henri IV, en somme, n'était rien à 
obtenir pour elle, et ce fut vite fait d'une cajolerie. Le Béarnais, même, selon B. 
Giovannini, poussa la complaisance jusqu'à s'excuser auprès de Concini de lui 
avoir tenu rigueur. Il ne le connaissait pas et on lui en avait dit beaucoup de mal 
; mais maintenant qu'il était détrompé, il voulait qu'il suivît toujours sa 
personne, et il assura la reine qu'il lui donnerait prochainement le titre de 

                                       

1 Fils du duc Charles de Lorraine et de Claude de France, fille de Henri II. Il fut évêque 
de Metz et de Strasbourg et légat du Saint-Siège dans les duchés de Lorraine et de Bar 
et les Trois-Évêchés. Il mourut en 1607. On a prétendu qu'il avait chassé Concini pour 
avoir le mal de Naples. (Voyez l'ouvrage de Fernand Hayem et les auteurs qu'il cite.) 
2 Mémoires du marquis de Cœuvres, depuis maréchal d'Estrées. Collect. Michaud, 3e 
série, t. VI, p. 419. 
3 Lorsque le duc Jean de Médicis, oncle de la reine, se retira de la cour, il dit que son 
cœur ne pouvait porter de voir un valet préféré à lui par la reine, à laquelle il avait cet 
honneur de toucher de si près. (L'ESTOILE, t. II.) 
4 On sait le propos que lui attribue Tallemant, du reste selon la tradition : Si j'étais mort, 
cet homme-là ruinerait mon royaume. 
5 Bibl. nat. Dép. des ambass. vénitiens, filza 42. 



gentilhomme de la chambre 1. Les fiançailles eurent bien2 et le mariage fut 
célébré presque de suite (12 juillet) à Saint-Germain-en-Laye. La reine avait 
promis au contrat bailler et donner la somme de 23.333 écus un tiers, évalués en 
livres tournois, suivant l'ordonnance, à 70.000 livres3. C'était un beau denier ; 
mais Marie de Médicis, outre cela, fut si reconnaissante à la marquise de 
Verneuil, qu'elle la traita, dit-on, mieux que toute autre. Elle faisait prendre de 
ses nouvelles tous les jours, et chaque fois qu'elle recevait des présents, à 
l'occasion de ses couches prochaines, elle lui en faisait part. Le roi fut heureux de 
voir ce rapprochement et dès lors accorda tout ce qu'on voulut. Le 27 septembre 
1601, elle mit au monde l'enfant qui devait être Louis XIII. — Le roi, sous 
prétexte de se rapprocher de la frontière de Picardie qui craignait encore un coup 
de main des Espagnols, était passé à Verneuil4, où Henriette revenue de 
Fontainebleau allait à son tour faire ses couches. Le 27 octobre, enfin, elle 
donnait aussi le jour à un garçon5 Henri IV était fidèle un mois. — Mais avec la 
naissance de l'enfant elle sentit se raviver ses espérances anciennes : 

                                       

1 Dép. de Giovannini ; cf. B. ZELLER, Henri IV et Marie de Médicis, p. 102. 
2 Le mariage de la Galigaï et de Concini doit se faire bientôt, écrit Villeroy. La marquise le 
favorise de tout son crédit pour complaire à la reine qui en est fort contente. (Villeroy au 
Connétable, 22 juin). 
3 Revue des documents historiques, t. I, 1873. 
4 Mon cher cœur, lui écrivait le roi (6 octobre), j'arrivai hier, entre onze et douze heures, 
las et avec un extrême mal d'estomac. Ma femme se porte bien et mon fils, Dieu merci. Il 
est crû et rempli de moitié, en ces cinq jours que je ne l'avais vu. Pour moi, j'ai fort bien 
dormi et suis exempt de toute douleur, hors celle d'être absent de vous ; qui bien qu'elle 
me soit griève est modérée par l'espérance de vous revoir bientôt... Aimez toujours bien, 
votre menon, qui vous baise un million de fois les mains et la bouche. (Bibl. nat. Fonds 
Béthune. Mss 9128, f° 19. Orig. autog. Lettres-Missives, t. V, p. 484.) — Mes chères 
amours, une heure après que je vous ai écrit, La Forest est venu me parler de vos 
affaires, à quoi je pourvoirai demain... Je courrai le cerf et si j'apprends quelque chose, 
je vous le manderai. Cependant aimez-moi bien ; gardez-moi bien ce que vous avez dans 
le ventre... M. d'Entragues a vu mon fils, il le trouve fort beau (8 octobre). (Bibl. nat. 
Fonds Béthune. Mss 9128, f° 70. Orig. autog. Lettres-Missives, ibid.) D'autres lettres 
encore suivent, datées des 15, 19, 26, 27 et 30 octobre. Le 19, il lui écrit : Mon cher 
cœur, vous m'aviez tant promis d'être sage que vous ne pouvez douter que le style de 
votre autre lettre ne m'ait offensé. Je vous la porterai et vous jugerez que je n'en 
pouvais attribuer la cause au jubilé. Ça été la crainte que j'ai toujours eue de votre 
manque d'amour qui m'a rendu plus facile d'y rapporter vos promptitudes. Je vous l'ai dit 
souvent, non comme pointilleux, mais comme le craignant plus que la perte de ma vie. 
Rapportez donc cela à mon extrême passion... Je vous eusse envoyé M. de La Rivière, 
mais il a fallu qu'il demeure pour pourvoir à mon fils qui a tari sa nourrice, etc. (Bibl. nat. 
Fonds Béthune. Mss 9128, f° 27. Orig. autog. Lettres-Missives, ibid.) — Le 26 octobre il 
est évidemment question de Marie de Médicis dans ce billet : Je vous renvoie la lettre 
après l'avoir montrée. Elle en a ri et avec une grande modestie m'a dit : Il fait bon en 
France comme ailleurs ne se fier à guère de gens. a Nous avons été tout aujourd'hui à la 
chasse, etc. (Bibl. nat. Fonds Béthune. Mss 3639, f° 57, Orig. autog. Lettres-Missives, t. 
VIII, p. 811.) 
5 Le samedi 4 novembre, note d'autre part l'Estoile, le roi étant arrivé le jour de devant à 
à Verneuil. Mme la marquise y accoucha d'un fils que le roi baise et mignarde fort, 
l'appelant son fils le disant plus beau que celui de la reine qui ressemblait aux Médicis, 
étant noir et gros comme eux ; de quoi on dit que la reine étant avertie pleura fort. 
Cependant si nous en croyons le récit de la sage-femme, Louise Bourgeois, dite Boursier 
(Récit véritable de la naissance de Messeigneurs et Dames les Enfans de France, in-8°, 
Paris, 1622), il se montrait aussi empressé auprès de la reine. C'était bien la duplicité 
coutumière du Gascon, qui restait toujours bon politique. — L'enfant de Mme de Verneuil 



— La Florentine tient son fils, dit-elle ; mais moi je tiens le dauphin !... Le roi est 
mon mari, car j'ai toujours sa promesse ! 

                                                                                                                        

fut appelé Henri pour rappeler son père et Gaston en souvenir de Gaston de Foix, 
l'illustre allié de la famille royale de Béarn. Des réjouissances furent organisées à 
l'occasion de ces doubles couches, et la reine donna un ballet dont Henriette fit partie, au 
grand plaisir du roi. 



CHAPITRE VI. 

 

Le complot contre Henriette d'Entragues. — Mme de Villars. — Première 
conspiration du comte d'Auvergne. — Procès et exécution du maréchal de 

Biron. 

 

La paix des femmes avait été faite, mais la langue d'Henriette, on peut bien le 
croire, marchait toujours ; elle était née pour brouiller, pour diviser, dit un de ses 
historiens1. Elle avait continué à imiter les manières, la tournure, l'accent, le 
parler mi-italien, mi-français de Marie de Médicis, avec un entrain qui amusait le 
roi, peu disposé à lui imposer silence et qui plus volontiers s'esclaffait de ces 
folies. Mais la reine que l'on renseignait assidûment le prit assez mal ; elle en 
parla même à son mari, qui essaya encore de rapprocher ces deux commères, ne 
voulant pas qu'on prît au sérieux, disait-il, des bouffonneries faites simplement 
pour le divertir. Pour Henri IV, nous le savons déjà, tout ce qui ne l'attaquait pas 
directement lui importait assez peu2. La reine, au contraire, insistait ; voyant 
qu'on la payait de mots, elle crut sa rivale préférée, — ce qui était bien un peu 
vrai, — mais eut le tort impardonnable, dans sa situation, d'éclater en reproches, 
de faire des scènes qui impressionnèrent désagréablement le monarque. 
Henriette, devenue mère, était aussi plus exigeante ; elle parlait de ses droits, 
rappelait l'engagement dont le roi n'avait pas tenu compte3 ; elle répétait 
volontiers qu'elle seule était la vraie reine, quand l'autre — l'intruse — usurpait 
sa place, et refusa même de permettre que son rejeton fût conduit à Saint-
Germain pour être élevé avec les autres enfants du Béarnais4 : 

                                       

1 M. DE LESCURE, les Amours d'Henri IV. 
2 Il souffrait cependant qu'on lui dise de temps à autre ses vérités, et les anciens 
éditeurs de l'Estoile ont rapporté à ce propos une anecdote curieuse : Un jour que le P. 
Gontier, jésuite, prêchait à Saint-Gervais, le roi, la marquise de Verneuil et la plus 
grande partie des dames de la Cour se trouvèrent à son sermon. Ces dames se plaçaient 
volontiers près de l'œuvre, parce que le roi s'y mettait presque toujours. Outre le bruit 
qu'elles causaient, la marquise surtout faisait des signes au roi pour le faire rire. Le P. 
Gontier s'arrêta au milieu de sa prédication, et se tournant vers le roi : Sire, fit-il, ne 
vous lasserez-vous jamais de venir avec un sérail entendre la parole de Dieu et de 
donner un si grand scandale dans l'église ? Toutes ces femmes, et la marquise plus que 
les autres, n'oublièrent rien pour porter le roi à faire un exemple de ce prédicateur ; mais 
il n'en fit rien ; le lendemain même, il retourna entendre le P. Gontier et le rencontra 
comme il allait en chaire. Au lieu de se plaindre de ce qu'il lui avait dit la veille, il l'assura 
de ne rien craindre et le remercia de ses corrections ; il le pria seulement de ne plus les 
faire en public. (T. II, p. 365, note 2.) 
3 Henriette ne pardonna jamais au roi le subterfuge de la promesse de mariage et encore 
en 1608 elle y faisait allusion. A propos d'une promesse analogue que le baron de 
Termes avait faite à la Sagonne dont il était poursuivi, n'ayant nulle envie de tenir, elle 
s'écria en présence même de son amant : Ha ! par ma foi, on dit bien vrai : tel maître, 
tel valet ! (L'ESTOILE, t. II, p. 461.) 
4 Le roi s'habituait à traiter ses deux femmes de la même manière, tellement, dit un 
contemporain, que les enfants lui venaient tant de droite que de gauche ; il les aimait 
également et les faisait élever tous ensemble à Saint-Germain. (Négociations 
diplomatiques avec la Toscane, t. V.) Il n'y eut jamais un père si faible, ajoute Richelieu ; 



— Je ne veux pas, disait-elle, qu'il soit en compagnie de tous ces bâtards. 

On peut excuser ces criailleries de femmes, peut-être aussi inconsciente l'une 
que l'autre. Mais il y eut bientôt une brouille complète, et des piques entre les 
amants, toutefois que le roi eut définitivement sacrifié à la jalousie d'Henriette 
son ancien caprice, Marie de la Bourdaisière, qu'il voyait de temps à autre, mais 
qu'il finit par doter et marier1 ; et une histoire manigancée par une sœur de la 
défunte Gabrielle — Julienne-Hippolyte d'Estrées, mariée à G. de Brancas, qui fut 
marquis, puis duc de Villars, — vint mettre le feu aux poudres. 

La duchesse de Villars, qu'Henri IV avait regardée peut-être avec un peu trop de 
complaisance, comme il regardait toutes les femmes, n'était pas une beauté ; 
elle était jeune et accorte, avec des yeux assez provocants et du reste l'esprit un 
tantinet pointu2 ; c'est tout ce qu'on en a pu dire. Elle portait envie à Mme de 
Verneuil, et lui reprochait de l'avoir remplacée dans la faveur du roi, comme si, à 
la mort de la duchesse de Beaufort, il eût été tenu de choisir encore dans la 
famille. A l'exception de cet avantage, les prétentions de Mme de Villars 
probablement n'existaient pas. — Résolue néanmoins à se débarrasser de la 
favorite, elle se fit présenter à la reine par Mlle de Guise et saisit le premier 
moment favorable pour lui soumettre son projet, bien entendu sans lui dire que, 
la délivrant d'Henriette d'Entragues, elle espérait bien prendre sa place. Marie de 
Médicis, qui n'avait guère de finesse, n'eut aucune défiance ; elle l'écouta 
favorablement, l'encouragea même, et d'ailleurs lui promit le secret. Concini, que 
l'on compte dès cette époque parmi les familiers du roi, eut bien vent du complot 
; mais il pensa sagement qu'il valait mieux ne pas s'en mêler ; il attendit les 
événements. Le prince de Joinville, alors le galant à la mode, une sorte de 
Richelieu qui s'était donné la mission, pourrait-on dire, de gâter à Henri IV toutes 
ses bonnes fortunes, — après avoir été fort avant dans les bonnes grâces de 
Mme de Verneuil, et s'être même battu pour elle contre Bellegarde, — était 
tombé amoureux de Mme de Villars. C'était l'intermédiaire dont la fine mouche 
voulait se servir. Elle le cajola, l'enjôla si bien qu'elle finit par en obtenir des 
lettres que la marquise lui avait écrites ; où elle le traitait sans doute trop 
familièrement, et de plus, avec son impertinence habituelle, se moquait de son 
barbon de roi et de sa dondon d'Italienne. Dès qu'elle les eut entre les mains, 
Mme de Villars se hâta de les montrer à Marie de Médicis, qui passa volontiers 
sur les brocards qui lui étaient personnels dans sa joie de pouvoir convaincre 
Henri IV. On rapporte même qu'elle combla de présents la sœur de Gabrielle. Il 
ne s'agissait plus que de mettre sous les yeux du roi les lettres 
compromettantes. Mme de Villars hésitait, comme on pense ; mais la reine finit 
par la décider à agir. — Déjà, on s'étonnait de ses assiduités au Louvre et du bon 
                                                                                                                        

ce fut par le projet de mariage de sa fille avec le duc de Vendôme — qui n'avait encore 
que trois ou quatre ans — que le duc de Mercœur fit son accommodement de Bretagne. 
On nous montre plus tard (1609) le Dauphin accompagné d'une belle jeunesse de son 
âge pour venir aux Chartreux, et à la suite du petit prince, l'Estoile indique que se 
trouvaient d'habitude : le comte de Saint-Pol, le marquis de Verneuil, le chevalier de 
Vendôme et autres (t. II, p. 502). 
1 En annonçant cette rupture, il écrivait à Henriette : Si elle eût eu à en mourir, j'eusse 
été l'homicide. Mais Marie de la Bourdaisière n'en mourut pas ; elle épousa ensuite 
Charles de Saladin de Savigny. 
2 Elle avait épousé (1597) le neveu de l'amiral de Villars, tué le 14 juillet 1595. 
Tallemant dit qu'elle avait la taille, le teint et les cheveux admirables, et la princesse de 
Conti, heureuse de placer une méchanceté (Histoire du Grand Alcandre, édit. de 1786, t. 
I, p. 90), qu'elle n'avait que la jeunesse et les cheveux. 



visage que lui faisait Marie de Médicis, Mlle de Guise surtout, qui lui avait 
ménagé son premier rendez-vous avec la reine ; on se garda bien toutefois de lui 
laisser rien deviner, surtout concernant le prince de Joinville, son frère, qu'il 
s'agissait de perdre. On attendit quelques jours ; puis Mme de Villars ayant 
rencontré le roi, — sans doute avec intention, — le supplia de lui accorder un 
entretien particulier, ayant à lui dire, ajoutait-elle, des choses qui lui importaient 
fort. Henri IV lui donna rendez-vous dans une église, la fit entrer dans une 
chapelle et en écarta tous les assistants. Mme de Villars lui offrait aussitôt à lire 
les lettres qu'elle avait apportées et pour excuser sa dénonciation, argua des 
obligations qu'elle avait à sa bonté, ce qui était cause qu'elle n'avait pu lui cacher 
plus longtemps les outrages dont il était l'objet. Elle ajouta du reste d'autres 
flatteries, sachant que le roi y était très sensible. Il remercia chaleureusement, 
mais il était furieux, et comme il ne savait rien faire de lui seul, il chargea un de 
ses confidents, le comte de Lude, de la maison de Daillon, d'aller jeter des 
injures à la tête de la marquise, lui reprocher sa perfidie et lui déclarer que 
jamais plus il ne la reverrait. — Les temps étaient changés, on le voit, et l'on 
n'en était plus aux jours anciens où il courait après Henriette sur la route de 
Marcoussis. En même temps, il avait fait venir Sully, toujours son grand conseil. 
Il voulait faire poignarder Joinville et retirer à la marquise tout ce qu'il lui avait 
donné ; mais Rosny insinua qu'il devait y mettre plus de modération. Ne la 
condamnez pas sans l'entendre, fit-il, craignant un revirement dans l'humeur du 
Béarnais. — Henriette, du reste, ne perdit pas son sang-froid et ce fut du ton le 
plus digne qu'elle congédia de Lude abasourdi. Comme je suis assurée, fit-elle, 
de n'avoir rien fait qui puisse offenser Sa Majesté, aussi ne puis-je deviner 
pourquoi il me traite si mal. J'espère que la vérité me vengera de ceux qui lui ont 
donné de si fâcheuses impressions. Elle soutint ensuite que les lettres étaient 
fausses et se retira fièrement dans son cabinet, mais beaucoup plus troublée 
sans doute qu'elle n'avait voulu le laisser paraître1. 

Le grand écuyer, Bellegarde, qui était alors amoureux de Mlle de Guise, avait 
cependant appris l'affaire ; et beaucoup plus pour elle que pour son frère 
Joinville, la mit au courant. Tous deux purent ainsi combiner une nouvelle 
machination pour détruire la première. — Le duc de Guise avait un secrétaire qui 
imitait à la perfection toutes les écritures et qui eût été idéal comme fausssaire. 
Il fut convenu que Joinville soutiendrait que cet homme, amoureux de Mme de 
Villars et ayant en sa possession des lettres d'Henriette, connaissant sa haine 
pour Mme de Verneuil, avait arrangé cette correspondance. Le coup était 
hasardeux, pour n'en rien dire davantage. Mais le roi ne demandait, en somme, 
qu'à se laisser convaincre. Sa maîtresse le suppliait de lui permettre de se 
justifier. Il hésita d'abord, la sachant experte en fourberies, — où il se 
connaissait bien ! puis se décida à écouter ses raisons. Elle sut si bien arranger 
les choses, les présenter et entortiller que ne sachant plus où était la vérité, où 
le mensonge ; persuadé à demi, heureux de pouvoir encore la supposer 
innocente, il finit par passer l'éponge. — Joinville, qui se compromit encore dans 
l'affaire de Biron, dut ensuite aller en Hongrie se battre contre les Turcs avec le 
duc de Mercœur2. Le secrétaire qui contrefaisait si bien les écritures fut envoyé 
                                       

1 Cf. les Amours du Grand Alcandre, t. II, p. 90-95. 
2 Ce fut Mayenne, son oncle, qui remit au nom du prince cette déclaration : M. le prince 
de Joinville n'a jamais eu volonté d'offenser Mme la marquise. Ce qu'il a fait et dit n'a été 
que par une violente passion d'amour qu'il portait à Mme de Villars, dont la vérité a été 
assez reconnue de tous par les faveurs qu'il en a reçues. (Bibl. nat. Fonds Fontanieu, n° 
454-455.) Le dimanche 1er décembre 1602, rapporte un peu plus tard l'Estoile, le roi qui 



en prison, et peut-être ne l'avait-il pas volé. Quant à Mme de Villars, elle eut 
ordre de retourner chez elle. Elle n'avait gagné à ses petites machinations qu'une 
ennemie dangereuse et puissante1. 

Marie de Médicis, heureuse de voir sa rivale en si mauvaise posture, avait fait 
tous ses efforts pour l'achever. Mais la marquise de Verneuil ne se laissait pas si 
facilement abattre, ayant bec et ongles pour se défendre. Quand elle eut repris 
son influence sur le roi2, elle rendit coup pour coup, et avec les deux partis qui 
s'étaient formés à la cour, la reine ne pouvait plus souffrir ceux qui se mettaient 
du côté de cette putane d'Henriette. — Elle allait avoir du reste une nouvelle 
occasion de se réjouir, car c'est vers ce temps que se place la première 
conspiration du comte d'Auvergne, où se trouva mêlée encore Mme de Verneuil, 
— puisque aucun complot ne se manigançait alors en France, a-t-on très bien dit 
à ce propos, sans qu'on y trouvât un membre au moins de la famille 
d'Entragues3, et qui cette fois emporta la tête du maréchal de Biron. 

Ambitieux, mécontent, toujours du parti hostile au monarque, le fils du vieux 
maréchal qui avait si longtemps servi Henri III et Catherine de Médicis4, avait 
fait toutes les guerres du Béarnais ; s'était battu à Arques, à Ivry, aux sièges de 
Paris, de Rouen et d'Amiens, à Aumale et à Fontaine-Française. Le roi, qui lui 
avait sauvé trois fois la vie sur le champ de bataille, l'avait nommé amiral, 
maréchal, gouverneur de Bourgogne et de Bresse ; mais d'humeur chagrine, 
emporté, enivré par les grandeurs et devenu insatiable5, — d'ailleurs se croyant 
continuellement méconnu, — il avait enfin relevé le vieux drapeau de la Ligue et 

                                                                                                                        

était a Paris, bailla le prince de Joinville en garde à M. de Guise son frère, sans la prière 
et sollicitation duquel Sa Majesté l'eût envoyé à la Bastille, comme le tenant complice des 
menées et conjurations du maréchal de Biron ; et dit au prince de Joinville qu'il en 
remerciât hardiment son frère, lequel il aimait. Deux jours après M. le chancelier 
l'interrogea, et disait-on que son insigne et franche confession l'avait sauvé de prison, 
etc. (Édit. Michaud, t. II, p. 433.) On a ensuite des lettres pardonnant au prince de 
Joinville qui avait ajouté des torts politiques plus graves à ses incartades galantes. 
1 Tallemant, qui consacre une historiette à Mme de Villars, raconte encore l'aventure 
amusante d'un capucin après lequel elle courait. Elle ne mourut qu'en 1657. 
2 Le roi pour se faire pardonner lui accorda une somme de 6.000 livres que Sully ne 
paya, comme de coutume, qu'en maugréant. (Le 30 mars, Henri IV lui rappelait encore 
par un billet le versement qu'il avait à faire.) On montait à ce moment à la Cour le Ballet 
des Vertus, et Mlle d'Entragues exigea d'y paraître ; vaincue dans la personne de Mme de 
Villars, la reine dut céder. Marie de Médicis, pour cette fête, était en tête du dernier 
groupe de huit danseuses. Les récitatifs du ballet avaient été rimés par l'évêque-poète 
Louis Bertaut. (Cf. l'édit. de 1723, p. 558.) — La marquise rétablie triomphalement, 
jusqu'à coucher au Louvre, note à ce moment l'Estoile. En témoignage de son innocence, 
elle fit le jour des Innocents un grand festin aux dames et demoiselles de la Cour. (Édit. 
Halphen, t. VII, p. 326.) 
3 L. JARRY, op. cit. 
4 Tué d'un coup de canon au siège d'Épernay (21 juillet 1592). 
5 Il rêvait d'être prince souverain et avouait familièrement qu'il ne voulait pas mourir 
avant d'avoir vu son effigie sur un écu. Il était insolent et n'estimait personne, ajoute 
Tallemant ; il disait que tous ces Jean f... de princes n'étaient bons qu'à noyer, et que le 
roi sans lui n'aurait eu qu'une couronne d'épines. Il avait toutefois de bons sentiments. 
On lui apporta un jour une liste de ceux de ses gens qui lui étaient inutiles et qu'il 
pouvait renvoyer : Voilà donc, dit-il, ceux dont vous dites que je puis me passer ; mais il 
faudrait savoir si eux se passeront bien de moi. (T. I.) Biron affectait de porter un 
chapelet, tenant à montrer qu'il était d'abord bon catholique, et parlait toujours de 
religion. 



conspirait avec l'étranger. A la suite d'un voyage à Bruxelles, il avait envoyé en 
Espagne un ancien ligueur banni, l'Orléanais Eugène Picotté, pour renouer avec 
Philippe III et l'engager à reprendre le rôle de protecteur de la religion catholique 
en France, Henri IV couvrant trop à son avis le zèle des Réformés ; il espérait en 
somme reconstituer la Ligue et s'en faire reconnaître le chef1. Le roi lui avait 
pardonné déjà divers complots et menées hostiles, lorsqu'il fut averti de ses pires 
manigances. — Les Espagnols, battus et ramenés à la frontière, cherchaient alors 
à lutter par des voies détournées ; ils fomentaient partout des divisions et des 
troubles, aidés du reste par le duc de Savoie, qui espérait encore sa revanche, et 
s'était ménagé, comme il est indiqué plus haut, la complicité de Biron lors de son 
voyage en France, en lui persuadant qu'on avait manqué à ce qui était dû à son 
mérite2. Durant la campagne, il avait continué ses intrigues avec le duc, 
cherchant par divers émissaires à provoquer une révolte de l'armée ou une 
insurrection en France. Mais Henri IV, très au courant de ses tripotages, s'il n'en 
avait pas les preuves, l'avait paralysé en mettant sous ses ordres nombre 
d'officiers dont il connaissait le dévouement. Il l'avait seulement engagé à se 
débarrasser du sieur de La Fin, un Beauvais-Lanocle qui était son agent et aussi 
son parent. Toutefois, le maréchal avait fait la sourde oreille. — L'année 1601, il 
avait été envoyé en Angleterre, le roi désirant assurer la reine Élisabeth de son 
amitié et lui faire des excuses sur une entrevue qu'elle lui demandait entre Calais 
et Douvres3, et à cette occasion, il avait vu sa terre érigée en duché-pairie. Ce 
fut au cours de ce voyage qu'il se lia avec le comte d'Auvergne, qui se trouvait 
de l'ambassade, personnage hardi, intrigant, peu scrupuleux, on le sait, — 
Tallemant le traite d'escroc ! — et qui se posait en défenseur de sa sœur utérine, 
Henriette de Balzac, réclamant pour elle des compensations aux engagements 
que le roi n'avait pas tenus. Selon ses dires, Mme de Verneuil aurait dû être 
considérée comme reine de France, titre auquel elle avait droit, et son fils devait 
être reconnu comme dauphin. C'étaient déjà les prétentions de la demoiselle. 
Mais fut-elle complice des machinations qui furent alors ourdies ? Trempa-t-elle 
dans le complot ? Le point a été très contesté. Elle laissa faire, toujours est-il. En 
cas de réussite, elle se serait arrangée pour prendre la première place, — celle 
qu'occupait Marie de Médicis, — et le plus certain, c'est qu'elle se garda de rien 
dire. La dissimulation est essentiellement une vertu de femme. 

Mais la conspiration se trouva éventée. Sur les instances des Espagnols, à qui il 
était suspect, Biron avait remplacé le sieur de La Fin par le baron de Lux, 
chevalier des ordres du roi. La Fin se trouva mandé à Fontainebleau par Henri IV, 
qui voulait décidément voir clair dans les manigances du maréchal, et le consulta 
sur ce qu'à l'occasion il devrait répondre. Biron, assez mal inspiré, non seulement 
lui donna l'ordre de faire prendre le change au roi, mais de brûler ses papiers et 
même de se défaire coûte que coûte de ceux qui auraient voyagé avec lui. La Fin 

                                       

1 E. DE LA BARRE-DUPARCQ, Henri IV, p. 162. 
2 Depuis 1595, Biron était gagné par les agents de l'étranger. Joueur-passionné, — 
comme le roi lui-même ! — toujours besogneux d'argent, il était mécontent ainsi que La 
Noue, que d'Aubigné, que bien d'autres qui valaient mieux que lui, et avec eux il accusait 
le roi d'avarice. Il prenait de toutes mains, et il suffisait de lui promettre et donner 
abondamment. Dans la guerre de Savoie, il ne tint pas à lui que l'ennemi ne fût averti de 
nos plans-et que l'ardeur des troupes ne demeurât stérile. On l'accusa même plus tard 
d'avoir médité l'assassinat d'Henri IV. (BORDIER et CHARTON, Histoire, t. II, p. 170.) 
3 La reine d'Angleterre était alors à Douvres. Elle lui aurait peut-être réclamé certaines 
avances d'argent qu'elle lui avait faites durant ses luttes avec la Ligue ; il jugea plus 
prudent d'envoyer Biron à sa place. (H. DE LA FERRIÈRRE, Henri IV.) 



craignit qu'on n'en vînt à le supprimer lui-même et dévoila le complot en 
échange de son pardon (mars 1602). — Henri IV ne le voulait pas croire d'abord ; 
mais il avait ses preuves, la correspondance du maréchal, dont il avait gardé les 
originaux, n'en remettant à l'étranger que la frauduleuse contrefaçon. Le roi fut 
atterré ; la trahison était flagrante pourtant, et il lui fallait agir. Biron avait signé 
avec le comte d'Auvergne et le duc de Bouillon un pacte de défense mutuelle ; le 
Poitou, la Touraine devaient se soulever ; on devait à la mort d'Henri IV — que 
chacun espérait prochaine — faire passer la couronne de la tête du dauphin sur 
celle du fils nouveau-né d'Henriette, qui allait se trouver légitimé. Le concours 
des chefs huguenots avait été demandé ; mais ils se méfièrent — ayant aussi 
d'autres projets — et se tinrent en repos. Quelques troubles seulement eurent 
lieu dans l'Ouest, et furent aisément calmés. Le roi, sur le conseil de Rosny, se 
rendit à Blois1, où il fit espionner le comte d'Auvergne, et où d'ailleurs la 
marquise de Verneuil essaya vainement de le retenir ; il gagna ensuite Poitiers, 
d'où il dépêcha à Limoges le président de Jambleville, et Sully à la Rochelle. — 
Sur la fin de l'année 1601, Biron avait commencé à recruter une armée de 
déclassés et de paresseux répandus dans les rues des grandes villes ou vivant à 
l'abri des châteaux des seigneurs influents ; mais le roi qui déjà le faisait 
surveiller l'avait désarmé, et sous prétexte d'une refonte des canons, on avait 
enlevé son artillerie de Bourgogne2. On lui envoya Fougues d'Escures et le 
président Jeannin qui lui parla de sa propre faiblesse, en regard de laquelle il mit 
la clémence royale, et sur la menace que fit Henri IV d'aller le chercher lui-
même, il dut enfin se rendre à Fontainebleau. Des piquets de cavalerie avaient 
charge de le suivre, et même de l'arrêter s'il faisait mine de changer de route. 
Dès son arrivée (12 juin), La Fin le trompa en lui glissant ces mots de mensonge : 
Courage, mon maître, ils ne savent rien. Le roi aurait voulu lui faire avouer la 
conspiration, lui promettant son indulgence ; il lui fit parler par Sully et par le 
comte de Soissons, car il aurait voulu, si nous en croyons Rosny, sauver 
absolument le coupable. Le Conseil enfin, ayant délibéré, décida l'arrestation ; 
mais ce ne fut qu'à grand'peine qu'Henri IV put se décider à sévir. Biron, qui 
continuait à faire parade d'innocence, fut arrêté au sortir du jeu de la reine ainsi 
que le comte d'Auvergne, et tous deux furent conduits à fa Bastille (15 juin)3. 

                                       

1 De Blois, Marie de Médicis voulut retourner pour voir don Virginio Orsini, auquel elle 
avait donné rendez-vous. Le roi jaloux était furieux ; mais les choses enfin s'arrangèrent 
et elle accompagna ensuite son mari à Poitiers. (Bibl. nat. Mss Fontanieu, 446-447.) 
2 Cf. Bibl. nat. Mss fr. 5772, 23169 ; Mss Fontanieu 448-449, p. 194 ; la Conspiration, 
prison, jugement et mort du duc de Biron, factum imprimé, in-18°, sans lieu, ni date. 
3 On se rappelle la scène qui précéda l'arrestation. En le voyant paraître dans les jardins 
de Fontainebleau, le premier mouvement d'Henri IV fut de lui ouvrir les bras : C'est bien 
à vous, maréchal, d'être venu, fit-il ; vous-allez tout m'avouer, n'est-ce pas ? Mais se 
fiant aux assurances de La Fin, Biron refusa de répondre, et demanda justice de ses 
ennemis. Le roi lui dit de réfléchir et lui donna rendez-vous pour le soir au jeu de la 
reine. Le soir, quand Biron pénétra dans la cour du château, un ami inconnu lui fit passer 
ce billet : Partez sur-le-champ ; dans deux heures vous serez arrêté. Mais il ne tint 
compte de l'avertissement. Le comte d'Auvergne, à son tour, eut le temps de lui dire : Il 
ne fait pas trop bon ici pour nous deux ! Mais le roi le prit à part : Confessez tout, fit-il, 
et je vous pardonne. Biron se renferma dans les mêmes dénégations : Eh bien ! fit Henri 
IV, le comte d'Auvergne m'en dira davantage ; adieu baron de Biron. Vitry l'arrêta dans 
l'antichambre et le comte d'Auvergne, qui avait gagné la cour, sautait déjà en selle 
lorsque Praslin lui mit la main sur le bras. (Cf. le récit de SULLY, Œconomies royales, t. I, 
p. 397.) On montre encore, dans la visite de Fontainebleau, le salon où jouait Marie de 
Médicis et que quittait Biron lorsqu'il fut arrêté. 



Le procès fut de suite instruit et le maréchal confronté avec La Fin auquel il dit 
pouilles ; mais La Fin confirma ses dires, et d'ailleurs les preuves étaient 
flagrantes. Les débats, qui s'étendirent du 23 au 29 juillet, amenèrent de 
curieuses révélations. Un des principaux agents de Biron était toujours 
l'Orléanais Picotté ; le roi d'Espagne et le duc de Savoie, bien entendu, se 
tenaient prêts à profiter des circonstances ; mais l'accusation mit encore en 
cause nombre de personnages, parmi lesquels s'étaient fourvoyés des huguenots 
et des gouverneurs de provinces, le connétable de Montmorency, M. de 
Montpensier, d'Épernon, Bouillon, la Trémouille, Ventadour et autres, sans parler 
du comte d'Auvergne. A défaut du fils d'Henriette, la couronne devait être 
transmise à Condé, et les gouverneurs se seraient établis indépendants dans 
leurs provinces respectives. Le traité conclu par Biron — en Italie — devait lui 
donner de nombreux avantages : une princesse d'Espagne ou de Savoie en 
mariage ; 1.800.000 écus pour entretenir la guerre ; la Franche-Comté, la 
Bourgogne et la Bresse lui étaient cédées simplement sous condition d'en faire 
hommage au roi catholique. En outre, la France devenait une confédération de 
souverainetés locales, avec un monarque électif, dignité que Biron lui-même 
devait bien se réserver pour l'avenir, car tous les princes du sang devaient être 
proscrits, ou même exécutés. La Provence, enfin, le Dauphiné et le Lyonnais 
passaient à la Savoie. 

La défense du maréchal fut habile, mais il ne put se laver du reproche de 
conspiration contre l'État ; de l'intention de régicide et d'avoir traité avec 
l'étranger pour amener l'invasion du territoire. Il fut condamné à avoir la fête 
tranchée en place de Grève ; ses biens devaient être confisqués et il devait être 
dégradé de tous ses honneurs et dignités. Après la sentence, plusieurs des juges, 
dit-on, furent émus jusqu'aux larmes en pensant au sort misérable de cette 
vaillante épée ; mais on avait pensé surtout au danger qui se présenterait à la 
mort du roi, si Biron se jetait dans les rangs des Espagnols. — Henri IV, sans 
doute, aurait pu avoir le souvenir de tant de coups donnés pour sa cause et se 
rappeler les jours anciens où il avait bataillé aux côtés du condamné. Son 
attitude inflexible et dure, après un mouvement de généreux élan, donna bien à 
penser. Mais la reconnaissance est lourde, et malgré les instances des parents et 
des amis du maréchal, peut-être crut-il nécessaire de faire un exemple. Tout ce 
qu'il accorda à Biron, fut de lui épargner l'ignominie du supplice en place de 
Grève ; on l'exécuta dans la cour de la Bastille. — Un astrologue lui avait prédit 
qu'il mourrait par l'épée. Le glaive du bourreau se chargea de répondre à 
l'horoscope. 

Le récit du spectacle lamentable que fut cette mort a été donné par les auteurs 
du temps1 ; par l'Estoile entre autres, qui la rapporte longuement dans son 
Journal : 

Sur les onze heures du matin, le 31 juillet 1602, dit-il, M. le chancelier, 
M. le premier président, accompagnés de messieurs les lieutenants 
civil et criminel du Châtelet, du prévôt des marchands et des quatre 
échevins de la ville ; du prévôt Rapin et de quelques-uns de sa 
compagnie ; des greffiers de la cour, de six huissiers et de quelques 
sergents, entrèrent à la Bastille, où le curé de Saint-Nicolas-des-
Champs, prédicateur du roi, et Garnier son confesseur, étaient déjà 

                                       

1 Cf. Bibl. nat. Mss fr. 23369. Recueil de ce qui s'est passé à l'exécution de mort du 
maréchal de Biron au château de la Bastille, le dernier juillet 1602. P. 229-233. 



pour exhorter le sieur de Biron à penser à sa conscience et le faire 
résoudre à la mort. Mais il n'y voulait aucunement entendre, ne se 
pouvant persuader que ce fût à bon escient. La compagnie entrée dans 
la chambre le trouva occupé à conférer trois ou quatre almanachs, 
considérant la lune, le jour, les signes et autres choses appartenant à 
la judiciaire. M. le chancelier, après l'avoir salué, lui demanda l'ordre 
du roi, lequel il lui bailla, le tirant de la poche de ses chausses après en 
avoir fait refus au commencement ; puis on décousit la croix du Saint-
Esprit de son manteau et se firent les autres cérémonies appartenant à 
la dégradation d'un maréchal de France. Le dit sieur chancelier dit 
ensuite à Biron qu'ils étaient venus là pour lui prononcer son arrêt de 
mort et le faire exécuter, et le greffier criminel ajouta : Monsieur, 
mettez-vous en état, c'est-à-dire à genoux. Et il lui lut la sentence ; 
mais, lorsqu'il en fut à ces mots : condamné à avoir la tête tranchée 
en place de Grève : Voilà, fit Biron, une belle récompense de mes 
services, de mourir ignominieusement devant le monde ! M. le 
chancelier prit alors la parole et dit : Monsieur, le roi vous a octroyé la 
grâce que vous lui avez fait demander par vos parents, et l'exécution 
de votre arrêt se fera en ce lieu de la Bastille. — Est-ce la grâce qu'il 
me fait ? dit encore le condamné. Ha ! ingrat, méconnaissant, sans 
pitié ! Et ensuite proféra plusieurs choses indignes d'une belle âme et 
de tout homme généreux, disant ainsi : Et pourquoi n'use-t-il pas de 
pardon envers moi, puisqu'il le fait à beaucoup d'autres qui l'ont 
davantage offensé ? Il nomma ensuite M. d'Épernon et M. de Mayenne, 
ajoutant que la reine d'Angleterre eût pardonné au comte d'Essex s'il 
l'eût demandé1. Et pourquoi non à moi, fit-il encore, qui le demande si 
humblement, sans mettre en ligne les services de feu mon père et les 
miens, et mes plaies qui le demandent assez d'elles-mêmes ? Il y eut 
d'autres débats, et Biron finit par s'en prendre au chancelier, l'appelant 
homme injuste, sans foi et sans loi, image plâtrée, grand nez, qui 
l'avait condamné à mort iniquement ; que pour le tort qu'il lui faisait, il 
l'ajournait à comparaître devant Dieu, dans l'an et jour ; et il marchait 
à grands pas dans la chambre, le visage conturbé et affreux, répétant 
: Ha minimé ! minimé ! Puis il parla du roi et de lui-même, disant : Eh 
bien, je mourrai et n'aurai point de grâce ; mais n'a-t-il pas su tout 
mon secret, et ne le saura jamais de par moi. Ceux qui étaient 
présents l'exhortaient à prier Dieu et à penser à sa conscience, mais il 
répondait que c'était fait, et parla de ses biens ; de ce qui lui était dû 
et de ce qu'il devait, ajoutant que le roi pouvait disposer du reste. Il dit 
encore qu'il laissait une fille grosse de son fait, à l'enfant de laquelle il 
donnait une maison, naguère acquise à Dijon, et six mille écus2. Il 
demanda encore s'il n'y avait là personne qui fût à M. de Rosny, et 

                                       

1 Pendant son ambassade en Angleterre, la reine Élisabeth lui avait montré d'une fenêtre 
de son palais, d'où l'on voyait la tour de Londres, un grand nombre de têtes fichées, 
parmi lesquelles se trouvait celle du comte d'Essex, qu'il avait connu, et lui fit un discours 
sur la justice que l'on faisait des rebelles en Angleterre. (L'ESTOILE, t. II, p. 329. Coll. 
Michaud.) Sans doute Élisabeth, toujours renseignée, était au courant des menées de 
Biron, et voulait lui donner un bon avertissement. 
2 Henri IV lui fit remise de la confiscation de ses biens, prononcée parle tribunal ; ils 
revinrent à la famille et le condamné put tester en faveur d'un bâtard et de sa mère. (LA 
BARRE-DUPARCQ, op. cit., p. 169.) 



s'étant présenté un de ses secrétaires, il lui dit : Dites à M. de Rosny 
que j'ai toujours été son bon ami et serviteur, et que je meurs tel ; 
ceux qui lui ont fait entendre le contraire et que j'avais eu dessein de 
le tuer l'ont trompé. Je lui recommande mes deux frères, en sorte que 
le petit soit donné à Mgr le dauphin pour le servir, et que mes autres 
parents lui soient aussi pour recommandés ; je désire qu'il leur donne 
avis de ne venir de quelque temps à la Cour. Il tira de son doigt une 
bague qu'il donna à ce secrétaire pour la porter à la comtesse de 
Roussy, sa sœur, et en donna une autre au capitaine de la Bastille1 qui 
était présent. 

Lors, l'exécuteur entra dans la chambre et dit que l'heure se passait et 
qu'il fallait aller. Biron répondit qu'on en devait l'avertir. Allons ! allons 
! fit-il. Sur la montée, il rencontra le lieutenant civil, auquel il dit : 
Monsieur le lieutenant, vous avez de très méchants hôtes, et si vous 
ne prenez pas garde à vous, ils vous perdront, — entendant parler du 
seigneur de La Fin et du vidame de Chartres, son neveu2. Quand il fut 
près de l'échafaud, ceux qui étaient là — environ soixante-dix — ayant 
fait quelque bruit, il dit : Que font là tant de marauds et de gueux ? 
Puis il monta sur l'échafaud, suivi des docteurs Magnan et Garnier ; 
d'un valet de la garde-robe du roi qui lui avait été donné pour le servir 
dans la prison, et de l'exécuteur. Mais cet homme ayant voulu mettre 
la main sur lui, il lui dit de se retirer en arrière et de se garder de le 
toucher autrement que de l'épée, lui demandant seulement ce qu'il 
avait à faire. Lors, il se dépouilla de son pourpoint et le donna au valet. 
Le bourreau lui présenta un mouchoir blanc pour se bander les yeux ; 
mais il voulut employer le sien, qui se trouva trop court, et redemanda 
celui de l'exécuteur. S'étant mis à genoux, il se releva brusquement 
dans un cri de détresse, demandant : N'y a-t-il point de miséricorde 
pour moi ? Et de nouveau il dit au bourreau de se retirer, et qu'il ne 
l'irritât point et ne le mît au désespoir, s'il ne voulait qu'il l'étranglât, et 
plus de la moitié de ceux qui étaient présents ; desquels plusieurs 
eussent voulu être hors, voyant cet homme non lié parler de cette 
façon. Il se remit enfin à genoux, se rebanda les yeux, et tout 
incontinent se releva encore, disant qu'il voulait une dernière fois voir 
le ciel, puisqu'il n'y avait pas de pardon pour lui, et qu'il ne devait plus 
le voir jamais. Pour la troisième fois, il se mit à genoux ; mais comme 
il levait la main pour enlever encore son bandeau, et disait à 
l'exécuteur qu'il ne lui tranchât point la tête qu'il n'eût dit son in 
manus, celui-ci fit son coup. Biron eut deux doigts offensés, mais la 
tête tomba à terre3, d'où elle fut ramassée et mise dans un linceul 
blanc avec le corps, qui fut le soir enterré à Saint-Paul1. 

                                       

1 M. de Ruvigny, qui commandait encore au château de la Bastille en 1606. 
2 Prégent de La Fin, neveu de Jacques de La Fin, qui se trouvait parmi les accusés. (F. 
COMBES, Lectures à la Sorbonne, t. I, p. 4.) 
3 Voisin, greffier, lui ayant prononcé son arrêt, dit une autre relation de l'époque, on lui 
donna Me Garnier, docteur en théologie, prédicateur ordinaire du roi, et Me Meyna, aussi 
docteur et curé de Saint-Nicolas-des-Champs, pour le conseiller et confesser. Il pria 
qu'on ne le liât point, ce qui fut accordé. Il alla volontairement au supplice, conduit 
seulement par six huissiers de la cour et le greffier ; et étant au pied de l'échafaud, il se 
mit à genoux sur le premier degré, où il fit sa prière. Ensuite, il monta sur l'échafaud, où 



Toutefois, lors du procès, on n'avait produit qu'une partie — vingt-sept pièces 
seulement — de ce qui avait été livré à la justice. Le roi avait donné ses 
instructions aux juges, afin de pouvoir ensuite pardonner aux coupables. Le 
comte d'Auvergne, instruit par le sort de Biron, fit des aveux et raconta en détail 
toute la conspiration. Les autres l'imitèrent et le 2 octobre Henri IV faisait sortir 
de la Bastille le frère d'Henriette après des exhortations paternelles2. C'est qu'il 
voulait surtout se  rapprocher de sa maîtresse qui le sollicitait à ce propos, et qui 
était d'ailleurs appuyée par Henri de Montmorency, beau-père du bâtard de 
Charles IX3. Le comte d 'Auvergne, dans un entretien qu'il eut avec le roi, 
poussa la duplicité et la complaisance jusqu'à lui conseiller de ne pas trop 
ébruiter la faveur dont il l'honorait, afin qu'il pût continuer sous main ses 
intelligences avec l'Espagne et l'en faire profiter. — Le Béarnais apportait, dans 
les affaires politiques au moins, un certain fond de loyauté qui se révolta à la 
proposition. Il finit par l'accepter néanmoins ; mais l'autre ne sut même pas 
remplir par la suite les conditions qu'il avait lui-même posées. 

Marie de Médicis avait suivi avec intérêt, on peut le penser, l'instruction de cette 
affaire où se trouvait mêlée sa rivale. Les prétentions d'Henriette redoublaient sa 
fureur, et les choses s'arrangeant à la fin, les hostilités entre les deux femmes 
reprirent de plus belle. Le roi, tiraillé des deux parts, placé entre celle qu'il aimait 

                                                                                                                        

il se dépouilla lui-même de son pourpoint ; et en l'ôtant par-dessus sa tête, il fit tomber 
son chapeau, lequel ne lui avait pas été ôté. Il se banda lui-même, sans vouloir 
permettre que le bourreau le touchât, et le bandeau Lui servit en même temps à 
retrousser ses cheveux par derrière, ne voulant pas que le bourreau les coupât ; et 
s'étant ensuite mis à genoux, il eut la tête tranchée dans le moment. (Extrait des 
registres de l'Hôtel de Ville, Bulletin de la Société de l'Histoire de France, 1834, p. 36.) Le 
bourreau le frappa d'un coup si terrible que la tête vola jusqu'au milieu de la cour. (Bibl. 
nat. Mss 23369.) 
1 Cf. L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 335-336. — Le chroniqueur ajoute des détails 
assez curieux sur la personnalité de Biron. Il était, dit-il, de moyenne taille, noir de 
visage, assez gras et avec les yeux enfoncés, ce qui lui donnait un mauvais regard ; au 
reste grand guerrier, hasardeux jusqu'au bout, cupide de vaine gloire, ambitieux 
démesurément, fier et hautain, avec une superbe intolérable. Quant à la religion, si peu 
chrétien, qu'il se fiait plus au diable qu'à Dieu. Sa mort causa une impression immense, 
et de fait, c'était le premier coup de force d'Henri IV. Chacun en discourut selon sa 
passion, et plusieurs bons catholiques espagnols allaient tous les jours à Saint-Paul 
donner de l'eau bénite au corps du maréchal et lui faisaient dire force messes. Il y eut 
aussi nombre de pièces de vers selon la mode du temps, et Biron eut même les honneurs 
de la chanson populaire. (Cf. la Chanson bretonne, publiée dans le Bulletin de la Langue, 
etc., 1854, p. 245.) 
2 Le mercredi 2 octobre, le comte d'Auvergne fut tiré de la Bastille et mis en liberté, le 
roi lui ayant donné l'honneur et la vie après un avertissement de l'état misérable auquel 
il s'était précipité, de la lourde faute qu'il avait perpétrée et une exhortation de prendre 
garde à soi pour l'avenir. Sur laquelle délivrance, qui ne plaisait pas à beaucoup, fut 
publié à Paris et à la Cour, le sixain suivant : 

Ô grand Dieu, quelle iniquité 
Deux prisonniers ont mérité 
La peine du même supplice : 
L'un qui a toujours combattu 

Meurt redouté (pour) sa vertu. 
L'autre vit par l'amour du vice. 

(L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 339.) 
3 Le comte d'Auvergne avait épousé Charlotte de Montmorency ; il en eut Louis-
Emmanuel, duc d'Angoulême, comte d'Alet, qui mourut en 1653. (MORÉRI.) 



toujours et qui sortait de cette sotte équipée hautaine et triomphante1, et l'autre 
qu'au moins par convenance il devait respecter, ne savait plus où donner de la 
tête. Il était bien puni par où il avait péché et les affaires de femmes finissaient 
par lui prendre plus de temps que celles du royaume2. 

                                       

1 Rien ne prouvait expressément la complicité d'Henriette, — au moins d'après les pièces 
produites au procès, — mais nous savons qu'en 1605 encore elle fut interrogée sur un 
portrait de Biron qui avait été saisi dans ses coffres, à Verneuil. Ce portrait, en cire ou 
ivoire, avait été exécuté par Jean Pol, peintre et sculpteur en ronde-bosse, qui l'avait 
même orné d'une écharpe de couleur isabelle. Le même artiste avait fait des portraits du 
roi et de la fille de la marquise de Verneuil. (Bibl. nat. Mss p. 4156. f ° 217-219.) 
2 La Fin, qui avait vendu les conspirateurs, toucha quelque temps après le salaire de sa 
bonne action. Il fut tué sur le pont Notre-Dame. (Cf. plus loin, chapitre X de cette 
première partie.) 



CHAPITRE VII. 

 

Maladie du roi. — Les menées contre Sully. — Préliminaires d'une nouvelle 
conspiration. — Querelles avec Henriette et avec la reine. — Intervention de 

Rosny. — Tripotages et menées de la marquise de Verneuil. 

 

Dans l'un de ses interrogatoires, mis en demeure de s'avouer l'auteur des lettres 
que La Fin avait remises au roi, Biron pour toute défense avait répondu : Je ne 
puis affirmer si toutes ces lettres sont de moi. La marquise de Verneuil, lorsqu'on 
lui présenta les soi-disant lettres écrites par elle au prince de Joinville, ne s'est-
elle pas écriée à première vue : Ma main a donc trahi mon cœur ! Puis les 
regardant plus attentivement, ne les a-t-elle pas désavouées ?1 Le roi pensa qu'il 
pouvait accepter ce témoignage indirect d'un homme dont la tête était en jeu ; 
Henriette sans doute n'était pas innocente à ses yeux, mais elle était toujours 
charmante ; avec les ragots de Mme de Villars, il avait pu avoir des doutes sur la 
paternité du petit duc de Verneuil ; dès lors il ne garda plus les mêmes scrupules 
et envoya pour son fils, au Parlement, des lettres de légitimation2, — ce qui lui 
donnait le droit de posséder des biens, de recueillir des successions, de parvenir 
aux charges et dignités du royaume. Ces lettres furent enregistrées le 18 février, 
à la requête du procureur du roi, et le 25 à la Chambre des Comptes. Le 21 
janvier 1603, Mme de Verneuil enfin mit au monde une fille qui fut nommée 
Gabrielle, dans le logis de la reine qu'on appelle à cette heure l'hôtel de Madame, 
dit l'Estoile3, et du fait se retrouva en faveur. La femme et la maîtresse étant 
toujours en guerre, ajoute M. de Lescure4, le roi n'avait d'autre ressource que de 
leur faire alternativement un enfant ; il ne respirait jamais qu'entre deux 
grossesses et ce n'était que la satiété de l'amour qui le ramenait à la politique5. 
Mais Marie de Médicis, à ce coup, fut reprise de colère ; elle ne voulait plus 
admettre que cette rivale existât ; elle accablait son mari de récriminations, et 
sans Rosny qui arrêta sa main, dit-on, que de colère elle l'eût souffleté6. Il y a 

                                       

1 H. DE LA FERRIÈRE, op. cit., p. 246. 
2 Cf. procuration d'Henriette d'Entragues pour la légitimation de son fils. (Orig. 
parchemin. Archives nat., J. 1043, n° 33.) 
3 L'hôtel de Soissons, construit par Jean Bullant pour Catherine de Médicis, sur 
l'emplacement duquel, en 1726, on a bâti la halle au blé. A la mort de Catherine, l'hôtel 
passa à Christine de Lorraine, duchesse de Toscane, sa petite-fille, et fut la résidence de 
Mayenne. En 1601, Catherine de Bourbon, sœur du roi, en fit l'acquisition et le céda 
ensuite à Charles de Bourbon, comte de Soissons. On sait qu'il en reste la colonne 
astrologique de la reine, au pied de laquelle on a ajouté une fontaine. (Cf. Mémoires de la 
Société de l'Histoire de Paris et de l'Ile-de-France, t. VI. 1879.) 
4 Les Amours d'Henri IV. 
5 Le 22 novembre 1602, Marie de Médicis avait accouché également d'une fille, Élisabeth 
de France, qui fut mariée en 1615 à Philippe IV, roi d'Espagne. 
6 Comme son humeur était entièrement contristante et attachée à sa propre volonté, il a 
été impossible de la réduire à vivre avec douceur et respect avec le roi... Un soir, après 
une dispute, elle sauta du lit et lui égratigna la figure. (Bibl. nat. Mss Fontanieu, 446-
447. Les Principaux sujets de la mauvaise intelligence d'entre le roi Henri IV et la reine 
Marie de Médicis, p. 177 ; Anecdotes sur Henri IV et Marie de Médicis, ibid., p. 189.) 
Nous sommes loin, on le voit, des affirmations de Richelieu lui faisant dire que, si elle 



toujours un côté comique dans les histoires du ménage royal, qui très souvent 
tournent à la bouffonnerie. Avec Henriette, à vrai dire, c'étaient d'autres piques, 
des querelles journalières, suscitées de même par la jalousie, jalousie de 
position, sinon jalousie de femme à femme ; ils ne faisaient plus l'amour qu'en 
grondant, écrit Sully. Pour avoir un peu de repos enfin, le roi prit prétexte des 
affaires du royaume et partit pour Metz, où les bourgeois tenaient assiégé dans 
la citadelle le lieutenant du duc d'Épernon, leur gouverneur. Il se fit même 
accompagner de la reine, et de Metz gagna Nancy ; mais de retour à 
Fontainebleau, s'étant attardé un soir dans les jardins, il prit froid et gagna des 
coliques néphrétiques. L'attaque même parut si sérieuse que l'on manda Sully, 
Villeroy, le chancelier de Sillery ; mais la robuste constitution d'Henri IV, malgré 
les incertitudes des médecins, triompha du mal. Ils lui avaient interdit la chasse 
et tous les exercices violents, — lui avaient même recommandé la sagesse avec 
les femmes, — abstineat a quavis muliere, etiam Regina, disait l'ordonnance. 
Toutefois, le troisième jour les souffrances se calmèrent et Sully le venant voir le 
trouva presque gaillard. — On sait combien nos aïeux aimaient à s'arrêter sur les 
récits d'apothicaires ; le bouillon pointu, les fonctions les plus triviales de 
l'humanité leur semblaient des sujets bienséants de conversation et l'on ne 
faisait pas la fine bouche pour parler du pot de nuit ; tout le dix-septième siècle 
s'esclaffera devant la seringue de M. Purgon et dans les Journaux de Louis XIV, 
le roi prend plus de lavements qu'il ne gagne de batailles. Lorsque Rosny se 
présenta, Henri IV était encore au lit, la reine assise à son chevet et lui tenant la 
main. Il déclara à son ministre qu'il avait déjà pissé trois fois, et la dernière 
facilement. Il voulut même renouveler devant lui l'expérience, et — si l'on ne dit 
pas qu'il lui fit tenir le vase — il fut constant du moins que tout danger était 
écarté. Cependant, au cours de sa maladie, le Béarnais avait longuement réfléchi 
sur la situation où se trouverait sa femme si le sort décidément lui était contraire 
: 

— Priez Dieu que j'en réchappe, lui avait-il dit enfin, et je ferai en sorte que vous 
soyez, à l'avenir, obéie et respectée. 

C'était déjà pour Marie de Médicis la perspective d'une régence1 et les craintes 
des médecins durèrent assez longtemps, même, car le 10 décembre, veille de la 
Saint-Martin d'hiver, la reine dut assister au Conseil comme future tutrice du 
dauphin2. Mais elle se trouva d'autant plus satisfaite alors que ce fut le moment 
que choisit Henriette d Entragues — peut-être également inquiète de voir 
disparaître le Béarnais — pour essayer un rapprochement. 

Madame, dit-elle en se présentant chez la reine, vous m'avez fait tant de fois 
mauvais visage que je n'osais plus vous apporter mes hommages. Il y a bien 
longtemps, je puis vous l'affirmer, que le roi ne m'a vue, et avec la grâce de Dieu 
je me garderai si bien à l'avenir que Votre Majesté aura tout lieu de me rendre 
ses bonnes grâces. 

                                                                                                                        

n'était pas sa femme, il donnerait tout son bien pour l'avoir comme maîtresse. Il est vrai 
que quelques pages avant il répétait, d'après Sully, qu'on ne les avait jamais vus huit 
jours sans querelle. (Mémoires, édit. Michaud, t. I, p. 9 et 11.) 
1 Plus de deux ans avant la mort du roi, lit-on dans le manuscrit Fontanieu 446-447, elle 
s'inquiétait des moyens qu'il fallait tenir pour y arriver. On voit que la perspective d'une 
régence, pour Marie de Médicis, remontait beaucoup plus haut. 
2 Sur la fin de septembre (1603), dit l'Estoile, le roi eut une attaque de goutte qui lui 
commença en ce mois. (Cf. édit. Michaud, t II, p. 350.) 



— S'il en est ainsi, répondit Marie de Médicis, qui ne pensa guère à contester 
cette affirmation, je vous traiterai comme ma propre sœur. 

Mais la cause principale de la démarche de Mme de Verneuil, c'est qu'elle avait 
une intrigue à ce moment avec le comte de Soissons1, qui peut-être succédait à 
quelques autres, ayant moins laissé de traces ; prévoyant la mort du roi, elle 
tenait à se mettre bien avec son ancienne rivale. Aussi lorsque Henri IV, enfin 
remis et le confesseur renvoyé, se présenta chez elle pour se dédommager d'une 
longue abstinence, il trouva porte close. Il ne se rebutait pas facilement, du 
reste, et vint la surprendre un matin dans sa chambre. L'explication fut courte et 
peu amicale : 

— Qui vous amène à cette heure, commença la marquise... Il y en aura un de 
trompé de nous deux. Je voudrais ne jamais vous revoir, car je n'ai reçu que du 
mal de vous... 

— Madame, s'écria-t-il, je ne mérite ni ces reproches ni cet accueil... 

— N'insistez pas, c'est inutile, répondit-elle sèchement. Il se retira mécontent, et 
pris de soupçons la fit surveiller. L'intimité du comte de Soissons avec Henriette 
l'avait déjà inquiété, et ce fut encore par Sully qu'il apprit le fin mot de l'histoire. 
Récemment, il avait signé, sans y trop regarder, divers décrets portant création 
de nouveaux impôts ; le comte de Soissons devait en profiter en grande partie, 
mais aussi la marquise de Verneuil. C'était, entre autres, une imposition de 15 
sols par ballot de toile entrant ou sortant du royaume, ce qui pouvait valoir, au 
dire du comte, de 8 à 10.000 écus par an. Le roi avait accordé les 15 sols, mais à 
condition que l'impôt en question n'excéderait pas 50.000 livres ; il avait voulu 
de plus consulter Sully, qui n'eut guère de peine à lui remontrer qu'il faisait, au 
bas mot, un don de 300.000 écus, don ruineux pour le commerce de plusieurs 
provinces. Mais Henriette, intéressée dans l'affaire, avait besoin d'argent ; elle 
avait toujours besoin d'argent2. Elle pensa qu'elle devait surtout circonvenir 
Sully, qui tenait les clefs de la cassette royale et s'était opposé au Parlement à la 
ratification de l'édit. Poussée par le comte de Soissons qui s'était querellé déjà 
avec le ministre pour la même cause, et d'ailleurs n'avait pu venir à bout de sa 
résistance, elle l'alla trouver justement comme il sortait de son cabinet de 
l'Arsenal pour se rendre au Louvre avec un petit agenda roulé autour du doigt. La 
marquise s'informa que c'était d'un petit air dégagé qui déplut à Rosny, car il 
répondit avec humeur : Ce sont de belles affaires, madame, où vous n'êtes pas 
la dernière. Et il lui montra une liste de vingt-cinq ou trente édits qu'on devait 
alors établir à seule fin d'avoir de l'argent pour satisfaire les quémandeurs. 
Henriette s'y trouvait portée comme sixième solliciteuse : 

                                       

1 Charles de Bourbon, comte de Soissons et de Dreux, gouverneur du Dauphiné et de 
Normandie, pair et grand maître de France. C'était un fils de Louis de Condé, tué à 
Jarnac ; il mourut en 1612. (MORÉRI.) 
2 La marquise de Verneuil, dit M. L. Jarry, usait volontiers de sa faveur, en outre au 
profit de sa famille. Avant le complot de Biron, elle avait demandé le maréchalat pour 
son père, quand mourrait le maréchal de Gondy ; après le décès du maréchal (21 avril 
1602), elle revint à la charge. Le roi promit, mais demanda que lui fût rendu 
l'engagement de 1599. Entragues, d'accord avec sa fille, refusa pourtant de se dessaisir 
de cette pièce compromettante même contre un versement de 50.000 écus ; c'était, 
affirmait-il, la sauvegarde de son honneur, de celui d'Henriette. — Moins scrupuleux, les 
Orléanais nommèrent des délégués pour offrir à Mlle d'Entragues, qui en avait reçu le 
don du roi, une somme de 4.500 livres tournois, afin d'obtenir le libre commerce du vin 
en gros. (Archives d'Orléans, CC 300.) 



— Eh bien ! demanda-t-elle, que pensez-vous faire de tout cela ? 

— Je vais, dit-il, faire des remontrances au roi en faveur du pauvre peuple, qui 
sera bientôt ruiné si on lui impose de telles charges, sans compter que Sa 
Majesté devrait renoncer à ses tailles, car elle n'aurait plus rien à recevoir. 

Henriette était toujours prête à la riposte et n'en attendit pas davantage. 

— Vraiment, fit-elle, il serait étrange de vous écouter, et de méconnaître tant de 
gens de qualité pour satisfaire vos fantaisies. Pour qui voudriez-vous que le roi 
fût généreux, si ce n'est pour ceux qui sont inscrits ici : pour ses cousins, ses 
parents, ses maîtresses. 

— Oui, madame, répondit Sully, si Sa Majesté puisait dans sa bourse ; mais de 
lever cela de nouveau sur les marchands, artisans, laboureurs, il n'y a nulle 
apparence, étant ceux qui nourrissent le roi et nous tous, et qui se contentent 
bien d'un seul maître, sans avoir tant de cousins, de parents et de maîtresses à 
entretenir1. 

Henriette, venue pour négocier, s'en retourna furieuse et courut chez le comte 
de Soissons auquel elle ne se priva pas de rapporter à sa manière la 
conversation qu'elle venait d'avoir. Sully, à l'entendre, aurait dit que le roi n'avait 
que trop de parents et de maîtresses et que lui et son peuple seraient bien 
heureux d'en être délivrés. Charles de Bourbon avait eu dès avant des piques 
avec Rosny, et le surintendant qui, paraît-il, ne tenait pas toujours sa langue, en 
avait assez mal parlé. Il ne s'occupa plus que de lui faire pièce et, comme il 
s'exprima, de rompre la paille. Il se présenta chez le roi, lui rappela ses titres et 
les services qu'il lui avait rendus, le suppliant de lui faire justice de celui qui, 
disait-il, l'avait offensé2 ; il fallait, ajoutait-il, qu'il eût sa vie. — Henri IV, 
toutefois, ne se troubla nullement. Le comte le suppliait de le croire, ajoutant 
qu'il n'avait jamais menti : S'il en était ainsi, mon cousin, répliqua le monarque, 
vous ne tiendriez pas de notre maison. Mais puisque c'est un autre qui vous a 
informé, dites-moi qui c'est et ce qui a été dit ; j'aviserai ensuite et je vous 
contenterai si la raison le veut. Mais tout en accusant Sully, Charles de Bourbon 
ne voulait pas nommer Mme de Verneuil, tant que le roi finit par dire qu'il s'en 
rapporterait du tout à Rosny lui-même. Il lui envoya donc Zamet et Fouquet La 
Varenne pour l'avertir et savoir ce qu'il en était, mais après avoir déclaré à son 
parent, d'un air détaché et comme s'il flairait déjà le piège : Savez-vous, comte, 
ce qu'on dit de vous ? C'est que vous êtes au mieux avec la marquise. L'autre se 
récria : Sur ma foi, sire, c'est une indigne calomnie ! Le roi ne voulut pas le 
pousser et provisoirement accepta ses dénégations. Sully, toutefois, affirmait 

                                       

1 C'est naturellement Sully qui rapporte cette conversation ; il tient toujours à se poser 
comme le défenseur du peuple. (Cf. Œconomies royales, t. I, p. 513.) 
2 Comme le sieur de Rosny était dans son cabinet, raconte le Discours au vrai du 
différend advenu entre Mgr le comte de Soissons et le sieur de Rosny ce mois d'août et 
autres de la présente année 1603, quelqu'un étant venu lui dire que la marquise de 
Verneuil voulait lui parler, il répondit : Il n'y a que trop de maîtresses et parents du roi ; 
s'il y en avait moins, tout s'en porterait mieux. Étant ensuite arrivé en la chambre, il dit 
assez haut que le roi était trop importuné de mauvaises affaires, comme par le comte de 
Soissons. On lui objecta que le comte était proche parent de Sa Majesté, qui était obligée 
de lui subvenir. Il s'écria : Quelles obligations ? Je les voudrais bien connaître et 
apprendre. Et il ajouta encore : Il n'y a de parents du roi que ceux qu'il lui plaît. (Cf. la 
pièce insérée dans le Journal de L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 354.) Sully, selon son 
habitude, a plutôt présenté les choses à son avantage. 



n'avoir parlé de lui ni en bien ni en mal depuis plus de quinze jours et à sa 
personne depuis qu'il était venu le trouver pour la vérification de son édit des 
toiles ; il n'avait vu que Mme de Verneuil, ayant causé avec elle de ceux qui 
requéraient des édits à la foule et oppression du peuple, et lui avait même 
déclaré qu'il userait de tout son pouvoir pour les empêcher de réussir. La 
marquise l'avait quitté fort mécontente, mais le comte de Soissons n'avait pas 
été nommé. — Henri IV, entendant qu'il s'agissait d'Henriette, eut une 
exclamation amusante et qui prouve que s'il y était toujours attaché, il savait 
parfaitement ce dont elle était capable : Oh ! fit-il, il ne faut plus s'enquérir d'où 
vient la brouillerie, puisque Mme de Verneuil est alléguée ; c'est un si bon bec et 
si plein de malice et d'invention que, sur le moindre mot, elle en aura ajouté 
cent, voire mille. Mais pour cela ne faut-il pas négliger cette affaire. Il renvoya La 
Varenne assurer Sully de son amitié et lui recommanda même, par prudence, de 
ne sortir que bien accompagné : J'aime bien mieux qu'il m'en coûte quelque 
chose, ajoutait-il plaisamment. Si je le perdais, je perdrais avec lui bien 
davantage que ce qu'il peut dépenser pour se bien garder1. Il lui affirma encore 
plus sa faveur en allant loger chez lui peu après, lorsqu'il se rendit en Normandie 
; mais les soupçons du roi à propos d'Henriette et du comte de Soissons se 
trouvaient en partie justifiés ; aussi se trouva-t-elle frustrée de l'argent qu'elle 
espérait toucher, et qui devait lui servir, paraît-il, à acheter le comté de Joigny. 

— Ne comptez plus, lui dit le roi, sur les cent mille écus que je vous avais 
promis... D'autres, que vous connaissez bien, seront heureux de vous les 
procurer... 

— En vieillissant, répondit-elle, vous devenez d'une jalousie insupportable. Il n'y 
a plus moyen de vivre en paix avec vous. 

— Eh bien, retournez à Verneuil... C'est ce que vous avez de mieux à faire. 

Mais il avait trop présumé de ses forces. Il tenait à sa maîtresse, et pour faire sa 
paix, lorsque survint la mort de Mme de Bar, sa sœur (15 février 1604), il lui offrit 
une des deux maisons qui lui revenaient, à Fontainebleau et à Saint-G3rmain. 
L'autre se trouva réservée pour la reine, mais qui ne goûta guère ce partage et 
dit bien haut qu'elle ne voulait plus revoir une femme qui se trouvait traitée 
comme son égale. Ce fut ainsi de nouveau la guerre, et, à vrai dire, l'idée du roi 
n'avait pas été heureuse. Des injures, Marie de Médicis passa bientôt aux 
menaces et dut s'en ouvrir à la Galigaï, car Concini, qui désirait se faire bien 
venir d'Henri IV, vint brusquement l'avertir qu'on en voulait à la vie de Mme de 
Verneuil et qu'il devait veiller à sa sûreté2. La marquise, soit qu'elle crût à ce 

                                       

1 Nous l'avons indiqué, c'est la version de Sully ; mais l'affaire ne se termina pas si 
rapidement, ni avec un tel succès pour le ministre. Le Discours au vrai qu'insère le 
Journal de L'ESTOILE indique des circonstances différentes dans les négociations et 
reproduit les lettres échangées. (Cf. t. II, édit. Michaud, p. 354-356.) L'arrangement 
enfin eut lieu en octobre et le chroniqueur rapporte à la date du 5 : Ce jour fut fait 
l'accord entre Mgr le comte de Soissons et M. de Rosny, qui lui fit de grandes 
soumissions, mais qui ne lui eussent guère servi sans la protection et faveur du roi, 
auquel, pour ce regard, il doit l'honneur et la vie. M. le comte se contenta de lui dire 
lorsqu'il vint prendre congé qu'il regardât à bien servir son maître et qu'il ne l'offensât de 
sa vie. (T. II, p. 358.) 
2 Contre l'opinion généralement reçue, en effet, — nous devons le constater ici, — Henri 
IV ne paraît pas avoir eu d'antipathie pour Concini. Sully lui-même le compte parmi ses 
familiers, — et d'autant mieux qu'ils jouaient ensemble, que le Florentin perdait 
beaucoup et ne quémandait jamais, — tirant toutes ses ressources de la bourse de la 



projet d'assassinat, ou pensant utiliser la circonstance, se hâta de mettre à profit 
l'avertissement. Elle demanda pour s'y retirer les places que la duchesse de Bar 
avait eues en Normandie, et le roi lui proposa Caen, à condition toutefois que M. 
de Bellefonds y commanderait. Mais Henriette craignit que le gouverneur ne 
devînt un jour son geôlier et se rabattit sur d'autres places du Poitou ; le roi 
refusa encore1. 

— En vérité, s'écria-t-elle, pour une si maigre récompense, à quoi bon m'exposer 
à la vengeance de la reine ! 

Et elle partit pour Verneuil2. Henri IV, selon sa coutume, alla se douloir chez 
Rosny, à l'Arsenal, et pleurnicher dans son pourpoint. — C'est tout l'égoïsme du 
Béarnais qui apparaît ici. Il ne voit que lui seul, les tracas de son ménage, l'ennui 
d'être séparé de sa maîtresse, — malice et calcul d'une part, de l'autre sottise 
invétérée, — et ne peut comprendre qu'il a bien été l'artisan, le seul responsable 
de son propre malheur. Elle est de si agréable compagnie, quand elle veut, 
faisait-il en parlant d'Henriette ; elle a toujours quelque bon mot pour me faire 
rire. Je ne trouve rien de cela auprès de ma femme, qui ne se prête ni à mes 
goûts, ni à mon humeur. Bien au contraire, si je m'approche d'elle pour la 
caresser, elle me fait si froide mine que j'en suis réduit à chercher aventure autre 
part. 

Et c'était vrai. Marie de Médicis n'avait ni réjouissance, ni compagnie, ni 
consolation. Elle passait, son temps à récriminer, à lui reprocher ses bâtards3, et 
comblait de prévenances, de présents la Galigaï, son Concini, qui n'étaient que 
des espions du grand-duc (!). Elle était acariâtre, opiniâtre, maussade et n'aimait 
qu'elle seule ; son caractère éloigné de toute complaisance, sa mine 
dédaigneuse, son arrogance même, ses façons sans prévenances ni caresses 

                                                                                                                        

reine. Cependant, au dire du même Sully, c'est le futur maréchal d'Ancre, favori de sa 
femme, qui aurait plus tard machiné l'assassinat du roi ; Henri IV, au fond, était vertueux 
(!), et ses mignonnes ne calmaient pas ses ardeurs, mais son ressentiment. Les 
protestants, en effet, devaient bien lui trouver une excuse. (Cf. l'ouvrage de M. HAYEM, le 
Maréchal d'Ancre, chap. IV.) Il faut indiquer, du reste, que la jalousie du roi est avouée 
par d'autres écrits du temps. Le récit intitulé : les Principaux sujets de la mésintelligence 
d'entre le feu roi, etc. (Mss Fontanieu 446-447) affirme qu'il le voulait faire tuer par deux 
hommes ; plus tard, il en parlait à Sully en disant qu'il le voulait faire assommer. 
1 Elle demandait que fût attribué au petit duc de Verneuil, son fils, le gouvernement de la 
Normandie, de l'Anjou, d'Orléans, ou de toute autre ville sur la Loire ; mais ses 
réclamations furent inutiles. Le roi commençait à se méfier des apanages. 
2 H. DE LA FERRIÈRE, op. cit. — Le roi, dit Richelieu, fit sortir de Paris la marquise de 
Verneuil bien accompagnée, sur un avis qui lui fut donné par Concini que la reine 
s'assurait des personnes affidées pour lui procurer un mauvais traitement ; ce qui, 
toutefois, n'était qu'une feinte, étant certain qu'elle n'avait dessein, en cette occasion, 
que de lui faire peur d'un mal qu'elle ne voulait pas lui faire. (Mémoires, t. I, p. 8, édit. 
Michaud.) Peut-être, mais Marie de Médicis était Italienne comme la vieille reine 
Catherine, et l'on n'était pas si loin du temps des Borgia. 
3 Elle avait certaines paillasses à terre, où elle se couchait l'été durant la chaleur des 
après-dîners, avec des habits légers et beaux, et étant étendue, appuyée sur le coude, 
montrant ses bras et sa gorge, elle avait des complaignants de cette beauté admirable et 
admirée de tout le monde, méprisée et délaissée pour des laides et des mal faites, qui 
n'avaient point ces avantages de nature, qu'il fallait avouer que cela était bien étrange, 
mais aussi pitoyable et insupportable ; et une telle folie de sottise enflammait sa haine 
ou son amour. Quand le roi retournait, elle ne le voulait pas regarder, et toute la nuit, 
elle ne faisait que gronder. (Mss Fontanieu 446-447.) 



repoussaient, bien loin d'attirer1. Aujourd'hui, avec notre irrévérence habituelle, 
nous dirions facilement : c'était une gourde. L'autre, si chipie, mais qui avait tout 
pour elle : l'esprit, la grâce, la jeunesse ardente, le goût du péché, la beauté 
délicieuse de ses vingt-quatre ans, était à côté de l'Italienne une véritable 
charmeresse. A plusieurs reprises, le Béarnais avait prié Sully de faire 
comprendre à Marie de Médicis que sa conduite était avant tout maladroite2. 
Mais c'était peine perdue. Elle n'avait rien qui pût attirer, retenir ; elle aurait cru 
se compromettre en se montrant affable ; elle ne voulait être que la reine, 
l'épouse légitime, — et peut-être n'en savait-elle pas plus. Ses portraits, en 
somme, restent d'une grosse femme pleine de soi, suffisante et persuadée 
d'abord qu'on lui devait tout. 

Sully, à son dire, remontra au monarque qu'il aurait sans doute la paix s'il faisait 
passer la mer à cinq ou six personnes et renvoyait au delà des monts un pareil 
nombre de gens qu'il connaissait bien. Mais le roi secouait la tête : 

— Je ne veux même pas paraître le désirer, car avec ce ramassis d'Italiens si 
vindicatifs, ce serait abreuver ma vie de soupçons et de défiances pires que la 
mort. 

Il revenait à parler d'Henriette qui était l'antithèse de sa rivale, mais si 
séduisante, s'amusant à faire la renchérie, invoquant la dévotion, des scrupules 
de conscience, alors que ces façons procédaient plutôt de nouvelles amourettes 
avec certaines gens dont il avait entendu parler et dont la condition lui déplaisait 
fort3. Il termina en priant Rosny d'intervenir et de faire entendre raison à la 
marquise. Mais le ministre refusa d'abord. Le roi d'ailleurs n'en démordit pas et 
le soir lui écrivit, décidé à faire les premières avances. Ces deux êtres qui ne 
pouvaient vivre l'un sans l'autre, ni compatir l'un avec l'autre, dit lui-même Sully, 
étaient toujours en négociations. Mais c'est alors qu'on voit intervenir dans 

                                       

1 Il y avait, en effet, des disputes tous les jours dans le ménage royal. Le roi, dit 
Mézeray, n'échappait que par la fuite aux emportements de son irascible moitié, et lui 
laissait le champ de bataille, — c'est-à-dire le lit conjugal. (LESCURE, les Amours d'Henri 
IV.) 
2 Elle tenta même, après les scènes et les cris de jalousie, de ramener le roi en lui 
faisant croire que certaine personne de son entourage lui parlait d'amour. Sully dut lui 
représenter qu'on ne tenait pas de tels propos à une personne de sa qualité sans y avoir 
été autorisé et qu'elle avait bien dû faire la moitié du chemin. Nous avons indiqué plus 
haut la scène de Blois, et Sully tient surtout à mettre en cause désormais le signor 
Concini. Selon le manuscrit Fontanieu 446-447, les époux en étaient bientôt venus à 
craindre l'un l'autre pour leur vie ; ils ne mangeaient plus ensemble, et le roi 
continuellement se plaignait de la mauvaise humeur de sa femme. Richelieu même, tout 
en faisant son panégyrique, indique qu'il lui fit dire une fois de Fontainebleau que si elle 
ne voulait pas vivre plus doucement avec lui et changer de conduite, il serait contraint de 
la renvoyer à Florence avec tout ce qu'elle avait emmené de ce pays ; il ajoute ensuite 
que leur mauvaise intelligence était au point qu'il voulait la prier de vivre dans une 
maison séparée. (Mémoires, édit. Michaud, t. I, p. 9.) 
3 Afin de dissimuler une intrigue avec certain gentilhomme que le roi soupçonnait. Il 
avait bien remarqué que Mme de Verneuil témoignait alors un grand refroidissement 
d'affection envers lui sous des prétextes recherchés de dévotion, qu'il disait bien savoir 
qu'elle n'avait nullement en l'âme ; mais qu'elle en usait ainsi, soit à cause de quelque 
nouvel amour, soit qu'elle eût dans l'esprit quelque fantastique dessein à la persuasion 
d'autrui ou pour des haines et dépits secrets et cachés. (Œconomies royales, édit. 
Michaud, t. I, p. 550-551.) 



l'affaire un personnage équivoque, le poète Sigogne1, qui vint trouver Henri IV 
de la part de Mme de Verneuil, dont il était le confident, et même, ajoutait-on 
tout bas, un des amis les plus intimes. Le roi l'adressa à Sully en écrivant au bas 
d'une lettre : Je renvoie M. de Sigogne vers vous et vers Mme de Verneuil, 
d'autant que se confiant du tout en lui, elle croit que vous n'avancerez rien du 
vôtre, comme elle me l'a voulu quelquefois persuader2. 

Rosny demanda un jour de délai pour peser sa réponse et le lendemain se fit 
annoncer au Louvre. Mais le roi le reçut d'assez méchante humeur. Comme le 
ministre s'en étonnait, il finit par avouer qu'il était furieux parce qu'on avait 
offert de lui montrer des lettres et de lui procurer des témoins prouvant 
qu'Henriette était décidément gagnée à la mauvaise cause, — aux intrigues 
d'Espagne. De plus, Marie de Médicis, instruite de ces manigances, en profitait 
pour l'attaquer, le picoter, le presser de sévir contre sa maîtresse et en obtenir la 
restitution de la promesse autrefois consentie. Il eût volontiers exigé la remise 
de cette pièce, sans importance au dire même de plusieurs ecclésiastiques ; mais 
il mettait un certain point d'honneur à procurer aux Entragues une compensation 
aux engagements qu'il n'avait pas tenus, et en somme demeurait toujours 
indécis, — incertain de ce qu'il devait faire. Le comte d'Auvergne, d'ailleurs, sous 
prétexte de suivre la convention faite avec le roi, prenait à tâche de renseigner 
assidûment la cour de Madrid sans rendre aucun service à la partie adverse. De 
faux espion il était devenu ainsi un traître véritable. Tout un complot ensuite se 
machinait, dont les Entragues, naturellement, étaient l'âme. Ils prétendaient que 
le mariage d'Henri IV avec Marguerite de Valois restait valable et que les enfants 
de Marie de Médicis ne devaient être considérés que comme des bâtards ; au 
moins ceux de la marquise de Verneuil devaient avoir la priorité. — Le roi aurait 
voulu arranger de suite cette sotte affaire et pressé d'arriver à une transaction 
s'était rendu chez Henriette. Il en était revenu fort mécontent : Ne s'imagine-t-
elle pas, disait-il, de poser décidément à la prude ! Il avait cru en venir à bout 
avec quelques caresses et elle lui avait refusé en somme toutes les libertés 
auxquelles il était habitué. Elle s'était montrée même arrogante et hautaine et 
Henri IV lui parlant des avis qu'il avait de sa participation au complot espagnol, 
essayant même de l'amener par affection à un aveu qui l'eût absoute, elle s'était 
emportée, criant que tout était faux ; qu'au reste la plus grande faveur qu'il 
pourrait lui accorder serait de ne plus la voir en particulier, car elle ne tirait de 
ses visites aucun avantage, mais des haines forcenées comme celle de la reine, 
qu'elle qualifia de telle façon même que le roi pensa la souffleter. Enfin comme il 
la priait de lui rendre la promesse de mariage dont elle ne pouvait rien faire 
dorénavant, elle avait déclaré avec insolence qu'il pouvait bien la chercher 
ailleurs, car, pour elle, jamais elle ne la donnerait3. La séparation ainsi avait été 
plutôt aigre ; mais revenu de Fontainebleau où il s'était rendu, Henri IV voulut 
tenter encore une démarche, ayant repris sa première intention de faire 

                                       

1 Ch.-Timoléon de Sigogne, auteur de petits vers graveleux à la mode du temps, était fils 
de René de Beauxoncles, sieur de Sigogne, gouverneur de Dieppe ; il eut le même 
gouvernement que son père en 1603, mais resta attaché à la marquise de Verneuil. On 
rapporte qu'il écrivait pour elle, maquereau et cocu, disent les pamphlets du temps, des 
lettres d'amour adressées à d'autres que le roi qu'il devait servir. (L'ESTOILE, t. II, p. 
380.) Sigogne mourut en 1611. Les tombeaux du père et du fils sont dans la chapelle de 
l'abside à l'église Saint-Rémy de Dieppe. Il mourut pauvre, ajoute l'Estoile, et disait-on, 
qu'à peine on trouva de quoi le faire enterrer. (L'ESTOILE, t. II, p. 663.) 
2 Lettres-Missives, tome VI, p. 23. 
3 Œconomies royales, édit. Michaud, t. I, p. 538. 



intervenir Sully, et ce fut derechef Sigogne qu'il lui dépêcha, porteur d'un billet 
ainsi conçu : Mon ami Sigogne vous dira mon intention pour ce que je désire que 
vous disiez à Mme de Verneuil, outre ce que je vous dis dernièrement étant en ce 
lieu, mieux que je ne saurais l'écrire ; le discours en serait trop long, mais en un 
mot : aut Cæsar, aut nihil (14 avril 1604)1. 

Sully n'avait pu refuser la commission qui lui était donnée par le roi ; mais 
connaissant l'esprit et les habitudes de la femme auprès de laquelle portait sa 
démarche, son peu de scrupules même, qui pourrait aller jusqu'à nier des 
paroles réellement prononcées, il se promit d'agir avec circonspection. Il se 
rendit chez elle et lui parla. Henriette, d'ailleurs, — toujours selon le récit qu'il 
donne de cette entrevue, — lui déclara net qu'elle voulait rompre avec son amant 
et le chargea de le lui faire entendre2. Rentré à l'Arsenal, Rosny résuma dans 
une lettre leur conversation ; mais par mesure de prudence, il, eut soin 
d'envoyer chez la marquise un de ses bons serviteurs portant l'écrit qu'il allait 
expédier, en y joignant le billet suivant : Madame, j'adresse en substance au roi 
la suite des propos qui se sont tenus entre nous, dont je vous communique la 
lettre même (par cet honnête homme en qui je me fie) sans la fermer, mais 
recouverte d'une enveloppe bien cachetée ; vous suppliant de la voir, de me 
mander si j'ai bien exprimé vos conceptions, tiré nettement le sens de vos 
paroles ; si vous y trouvez à augmenter ou à diminuer ou s'il y a quelques 
particularités sur lesquelles vous soyez absolument ravisée, comme ce ne serait 
peut-être pas le pis que vous pourriez faire, mon avis étant que vous y devez 
bien penser avant que je dépêche mon courrier, ce que je ferai sitôt que j'aurai 
reçu votre réponse, désirant qu'elle soit si prudente que vous ayez retranché tout 
ce qui peut être trouvé mauvais d'une part et apporter du repentir de l'autre. Je 
vous baise les mains et suis votre serviteur. — De l'Arsenal, ce mercredi, midi3. 

En confiant cette lettre à son commis pour la porter à la marquise de Verneuil, 
Sully lui avait surtout recommandé de ne pas accepter de réponse verbale. 
Henriette lut et relut cette missive dont tous les termes avaient été calculés. Elle 
                                       

1 Œconomies royales, édit. Michaud, t. I, p. 551. 
2 Il peut sembler toutefois que la résolution de Mme de Verneuil ait été moins 
catégorique, si l'on s'en rapporte à une lettre du roi, qui, au dire des éditeurs de sa 
correspondance, se rapporte à ce moment et indiquerait plutôt chez Henriette l'intention 
de ménager Henri IV tout en agissant à sa guise : Si vos effets suivaient vos paroles, lui 
écrit le roi, je ne serais pas mal satisfait comme je suis. Vos lettres ne portent 
qu'affection ; votre procédé avec moi qu'ingratitude. Il y a cinq ans et plus que vous 
continuez cette façon de vivre, trouvée étrange de tout le monde. Jugez de moi, à qui 
elle touche tant, ce qu'elle doit être. Il vous est utile que l'on pense que je vous aime et à 
moi honteux que l'on voie que je souffre que vous ne m'aimiez pas. C'est pourquoi vous 
m'écrivez et pourquoi je vous paye de silence. Si vous me voulez traiter comme vous 
devez, je serai plus à vous que jamais, sinon, [re]gardez cette lettre comme la dernière 
que vous recevrez jamais de moi, qui vous baise un million de fois les mains. (Orig. 
autogr., Vers la mi-avril. — Lettres-Missives, t. VI, p. 229.) Il semblerait ainsi assez 
indiqué que si la marquise de Verneuil avait des torts, c'était plutôt Henri IV qui cherchait 
à s'en éloigner. Sully, toujours hostile à Henriette, aurait donc une fois de plus présenté 
les choses de manière à se donner le mérite de les avoir arrangées. Dans toutes les 
histoires où la marquise se trouve en scène, nous n'avons du reste, le plus souvent, que 
le témoignage de gens qui lui étaient hostiles et presque toujours se sont avantagés à 
ses dépens. Il est regrettable sans doute qu'elle n'ait pas laissé de Mémoires, car on y 
trouverait la contrepartie des commérages qui lui ont fait jouer un si méchant rôle, et 
qu'il est assez difficile aujourd'hui de remettre au point. 
3 Œconomies royales, t. I, p. 551. 



chargea le porteur de remercier le duc, puis réfléchissant, voulut modifier 
quelques termes qui lui semblaient durs, indiquant de vive voix les changements 
à faire. Mais le commis, bien stylé, s'excusa sur son défaut de mémoire, la priant 
de mettre sa réponse par écrit. La marquise, voyant le piège, s'étonna d'abord ; 
elle s'exécuta pourtant et écrivit à Rosny : Monsieur, j'ai vu la lettre qu'il vous a 
plu m'envoyer, laquelle je trouve telle que je l'eusse su désirer, dont je me sens 
extrêmement votre obligée, et vous supplie de croire que je serai éternellement 
votre servante. Il me semble qu'il n'y a qu'une chose qu'il puisse trouver rude, 
qui est que vous lui dites que je le supplie de trouver bon de me voir quelquefois, 
mais sans aucune privauté ni familiarité particulière. Je vous conjure de mettre 
que je le supplie qu'il ne m'en demande point qui me puisse nuire ; cela se peut 
raccommoder en effaçant un mot ou nommant celle que vous savez1, comme 
vous le saurez bien faire s'il vous plaît. Vous baisant très humblement les mains, 
je vous supplie me pardonner si j'en use si librement ; mais je connais son 
humeur telle que ce seul mot le ferait monter aux nues ; car tout ce qui se peut 
de familiarités, il les aura de moi lorsque je serai hors de crainte d'offenser et 
d'être offensée. Je ne puis vous dire autre chose, sinon que je me sens obligée 
en votre bonté qu'il ne se peut davantage que jurer que je suis votre servante de 
cœur, etc.2. 

Sully fit le changement qui lui était demandé, puis envoya au roi le même 
homme avec la lettre. Que contenait-elle au juste ? Peut-être simplement les 
conditions d'Henriette à la proposition faite par le Béarnais de reprendre la vie 
ancienne. Il la lut deux fois, toujours est-il, et s'écria dépité : Eh bien ! elle le 
veut, et moi plus encore, à quoi je m'assure qu'elle ne s'attend pas et se 
trouvera prise dans ses propres filets. Il écrivit ensuite à son ministre : Mon ami, 
puisque Mme de Verneuil est résolue à ce que vous me mandez, je le suis aussi à 
ce que je vous ai dit. Lundi je lui manderai mon intention et ferai voir que j'ai 
plus de puissance sur moi que l'on ne dit, et ne pense pas que cette nouvelle 
trouble ses pensées, ce que je ne veux faire ces bons jours, etc. — De 
Fontainebleau, 16 avril 16043. 

Henri IV, en effet, pensait à rompre. Mais sa maîtresse, malgré tout, n'avait pas 
d'intentions de ce genre et le connaissait trop d'ailleurs pour rien craindre. Peut-
être ne l'aimait-elle pas ; mais elle tenait à sa situation. Lorsqu'il alla la tancer, 
— au lieu d'écrire ! — elle vit bien toutefois qu'il était résolu, et bien autrement 
qu'elle n'avait imaginé. Aussi essaya-t-elle d'une ruse, — c'est du moins la 
version de Rosny : elle déclara que les conditions qui l'irritaient tant n'avaient été 
ni écrites, ni dictées par elle ; autant dire qu'un intermédiaire les avait inventées. 
C'était là le coup de biais qu'avait voulu parer Sully. Le roi le vint voir à l'Arsenal, 
comme il s'occupait de la fonderie, le prit à part et le tança vertement sur ce qu'il 
appelait son faux écrit, fabriqué, ajoutait-il, pour l'éloigner d'Henriette qu'il 
n'avait jamais pu souffrir. L'autre avait conservé heureusement la lettre où la 
marquise reconnaissait conforme à ses idées les conditions qu'il avait transmises. 
Il se hâta d'aller la chercher et de la remettre au roi, toujours crédule dans les 
affaires de femmes et qui, paraît-il, se trouva désarmé. Il le quitta en disant : 
Adieu, mon ami ; faites dépêcher votre fourneau d'alliements4 ; aimez-moi bien, 
car je vous aime comme un très homme de bien, en la bouche duquel je vois 

                                       

1 La reine. 
2 Œconomies royales, t. I, p. 552. 
3 Œconomies royales, t. I, p. 552. 
4 Alliement, — alliage ? 



bien qu'il n'y a pas fallace. Ainsi, quelque chose que je vous aie dit en arrivant, 
ne pouvais-je croire que la malice vînt de votre côté, connaissant la franchise de 
votre cœur et l'esprit extravagant et brouillon à qui nous avons affaire ; et 
néanmoins vous avez été bien avisé de prendre telle précaution que vous m'avez 
montrée contre ses ruses1. 

La marquise, jouant la dignité froissée, était retournée à Verneuil. Le roi lui 
écrivait lettre sur lettre pour la rappeler, — ce qui prouve bien que le récit de 
Sully est peu véridique, — pour la supplier de venir à Fontainebleau et même 
d'amener ses enfants. Henriette enfin consentit ; mais il fallait avoir le 
consentement de la reine, et le Béarnais hésitait. Il se décida pourtant et 
annonça l'arrivée prochaine de la marquise en priant Marie de Médicis de lui faire 
bon accueil. — La reine s'était crue débarrassée de la présence de Mme de 
Verneuil ; elle ne voulut rien laisser paraître toutefois de la mauvaise impression 
qu'elle ressentait. Elle demanda de sa voix la plus naturelle : 

— C'est donc que la marquise s'est décidée à vous amener ses enfants pour être 
élevés à Saint-Germain avec les autres ? 

— C'est moi, répondit Henri IV, qui l'ai engagée à amener ses enfants ; je veux 
lui demander de les laisser à Saint-Germain, mais je ne puis rien contre la 
volonté de leur mère. 

Marie de Médicis se pinça les lèvres et ne répliqua pas ; mais l'avant-veille du 
jour où Henriette était attendue, elle fit dire au roi par Sillery qu'elle ne la 
recevrait pas. 

— Eh bien ! Sillery, répondit sèchement Henri IV, dites à la reine que je veux 
être obéi. Avec ses façons d'agir elle sera cause de la ruine du dauphin ; la haine 
qu'elle porte à la marquise me forcera de lui accorder ce que je lui ai toujours 
refusé jusqu'à présent : un gouvernement et des places fortes2. 

— Si le roi accède aux demandes de cette femme, fit alors Marie de Médicis, lui 
seul sera cause de la ruine du dauphin. Il y a longtemps qu'il devrait savoir les 
menées diaboliques de Mme de Verneuil. 

Ce fut encore Sillery qui fit connaître à Henri IV la réponse de la reine. Il 
l'engagea du reste à ne pas lui en reparler cette nuit-là, et le roi fut assez bien 
inspiré, car il suivit son conseil. Mais Henriette devait arriver le lendemain, et à 
son réveil il dit simplement : 

— Ma mie, je vais au-devant de la marquise, et puisqu'il ne vous plaît pas de la 
recevoir, je la sermonnerai suffisamment pour qu'elle ne fasse rien contre le 
dauphin. 

Aussitôt vêtu il monta à cheval et se rendit à l'hôtellerie où Henriette devait 
s'arrêter pour dîner. Il écrivit de là à Sully de tenter un dernier effort pour 
décider sa femme à recevoir cette éternelle rivale, ne fût-ce qu'un jour pour ne 
pas l'obliger à faire pis. La commission, comme bien d'autres déjà, embarrassa 
fort le ministre ; il tint conseil avec Villeroy et Sillery, et tous trois se rendirent 

                                       

1 C'est, nous l'avons dit, le récit de Sully ; mais il avoue tristement que la lettre qu'il fit 
voir n'ouvrit pas les yeux du roi sur cette maligne guêpe, et qu'il dut attendre une 
occasion de prendre sa revanche. Il est bon de répéter d'ailleurs que toutes les histoires 
où Sully se trouve en cause sont rapportées le plus souvent par lui-même et qu'il n'hésite 
jamais à se donner le beau rôle. On a toujours raison quand on parle seul. 
2 H. DE LA FERRIÈRE, Henri IV, p. 259. 



chez la reine, qui d'abord se défendit de rien accorder. Rosny cependant lui 
donnait de bons conseils, la priant de considérer quelle était l'humeur du roi, 
libre et gai, aimant à rire et désirant que l'on fût de même avec lui ; heureux 
d'être loué, flatté, caressé, et surtout qu'on l'entretînt avec apparence de 
contentement. Marie de Médicis promit enfin d'écrire à son mari une bonne lettre 
dans laquelle elle exposerait ses griefs ; mais par la missive en question, elle 
déclarait surtout qu'elle n'avait pas assez de patience ni de courage pour 
supporter les paroles irrespectueuses d'Henriette ; pour l'entendre mettre ses 
bâtards au rang des Fils de France ; pour apprendre ses menées de concert avec 
son père et son frère, sans du reste qu'on l'en punît. — Le roi attendait la 
réponse de Rosny ; comme elle tardait, il s'impatienta, fit partir pour Paris le 
bagage de sa maîtresse et bientôt après monta dans le même carrosse qu'elle. 
Mais en chemin, la raison lui revint ; sa fille avait été prise de fièvre à Saint-
Germain, et de Paris, il alla la voir. Ce n'était qu'un moment de répit, du reste, et 
il passa ensuite quatre jours avec Henriette, qui dans la joie de se venger de la 
reine, ayant sur le cœur la façon dédaigneuse dont elle avait refusé de la 
recevoir, affecta de se montrer en public plusieurs fois avec son amant. Marie de 
Médicis, mieux conseillée, revint toutefois à de meilleurs sentiments. Elle écrivit 
au roi sans faire aucune allusion à Mlle d'Entragues, tant qu'il réfléchit et renvoya 
sa belle à Verneuil. — Lorsqu'il reparut au Louvre, la reine, dit M. H. de La 
Ferrière, le reçut comme si rien ne s'était passé ; il s'en montra profondément 
touché et l'en récompensa par de tendres caresses1. Le calme était donc revenu 
; mais ce n'était qu'un répit encore. La marquise avait profité de son séjour à 
Paris pour obtenir du roi la promesse de demander, pour la fille qu'elle avait de 
lui, la main du jeune fils de la duchesse de Longueville. La reine, lorsque son 
mari la consulta, ne lui ménagea pas les reproches et n'eut plus qu'une idée, 
perdre à tout prix sa rivale. Les hostilités recommencèrent et Sully, qui devait 
partir pour le Poitou afin de régler diverses affaires de finances, eut encore à 
ramener la bonne harmonie. — Mais Henriette ne se tenait pas pour battue. Nous 
connaissons ces caractères de femmes dont le plaisir est d'amener la discorde 
dans le ménage de celle qu'elles jalousent, et qui n'éprouvent de plaisir que 
lorsque tout est en désordre. La marquise de Verneuil avait entrepris de brouiller 
les époux et y employa indistinctement tous les moyens : ruses, jalousie, 
tendresses, querelles. La reine de son côté redoublait d'animosité envers elle, et 
Henriette finit par revenir à son vieux moyen : elle priva le roi de toute caresse 
sous des prétextes religieux, alléguant vouloir finir sa vie dans l'austérité et se 
retirer aux Capucines2 ; tous les jours même elle faisait dire une messe par le 
confesseur Archange, — un bâtard de la Reine Margot, — et y faisait assister une 
femme de Boullancourt, qui avait été des maîtresses de Henri III et devait bien 
prendre de l'âge3, ainsi que plusieurs autres femmes qui dissimulaient leur 
commerce en affectant des dehors de piété et se présentaient toujours confites 

                                       

1 H. DE LA FERRIÈRE, Henri IV, p. 261. 
2 C'est à cette décision que fait longuement allusion l'épître d'Hémery d'Amboise, que 
nous avons indiquée, et qui se rapporte au moment où Henriette feignait d'être le plus 
touchée par le repentir : La crainte de Dieu, disait-elle, ne lui permettait plus de se 
souvenir du passé que pour faire pénitence. Elle ne pouvait plus voir le roi en particulier. 
Et l'épistolier de s'écrier alors : Votre vie sert de miroir aux plus dévotes. 
3 Peut-être une de celles dont parle du Vair dans les Anecdotes qui lui sont attribuées : 
Henri III fréquentait les dames de Bel...ncourt et leur mesurait la nature avec les grains 
de son chapelet, disant que l'une en avait tant plus que l'autre. (Mémoires de Marguerite 
de Valois, édit. P. Jannet, p. 200.) 



en dévotion. Afin de paraître redouter la haine de Marie de Médicis, nous savons 
qu'elle avait déjà prié le roi de l'autoriser à se choisir un asile pour elle et ses 
enfants- ; elle revint à la charge à ce moment, et le comte d'Auvergne ayant 
plaidé sa cause, Henri IV enfin, lassé de toutes ces querelles, consentit à ce 
qu'elle s'éloignât. Il lui permit de passer en Angleterre, mais voulut garder les 
enfants. — La marquise d'ailleurs ne profita pas de l'autorisation, car c'est alors 
qu'éclata la nouvelle affaire de conspiration où par ses tripotages elle se trouvait 
encore mêlée. 



CHAPITRE VIII. 

 

Nouvelle conspiration. — Arrestation d'Entragues. — La promesse restituée. 
— Arrestation du comte d'Auvergne. — Le roi prend une autre maîtresse. 

 

En autorisant Mme de Verneuil à quitter la France, Henri IV avait pu penser 
d'abord qu'elle voulait trouver un refuge en Angleterre près d'Edme Stuart, 
seigneur d'Aubigné, duc de Lennox, son oncle par alliance, comme ayant épousé 
Catherine de Balzac, sœur de François d'Entragues. Mais les intentions 
d'Henriette étaient autres si elle fit tout pour maintenir le roi dans l'erreur, et 
l'affaire se trouva divulguée bizarrement : un des secrétaires de Villeroy, nommé 
L'Hoste, chargé du déchiffrement des dépêches, fut accusé alors et convaincu 
d'en avoir livré des copies à l'ambassadeur d'Espagne. On voulut l'arrêter, mais il 
prit la fuite, et, poursuivi par le prévôt des archers, se noya en traversant la 
Marne près de la Faye. Le comte d'Auvergne qui se trouvait dans le complot et 
très probablement en était l'âme, fut pris de peur, et à dessein de détourner les 
soupçons du roi, l'alla trouver et à brûle-pourpoint lui dit effrontément : 

— La marquise trahit Votre Majesté avec Bellegarde. 

Il oubliait ainsi que c'était à l'intervention de sa sœur qu'il avait dû de quitter la 
Bastille ; mais la reconnaissance ne semble jamais l'avoir beaucoup gêné. 

— De qui tenez-vous ce propos ? demanda Henri IV. 

— De M. de Sigogne. 

— Avez-vous des preuves ? 

— On a vu M. de Bellegarde entrer après minuit chez la marquise1. 

— Bien, fit le roi... Ne vous éloignez pas. 

Il les mit tous trois, le lendemain, en présence : le comte, Sigogne et Mme de 
Verneuil. 

— Répétez, dit-il au comte d'Auvergne, ce que vous m'avez dit hier... 

Impudemment l'autre soutint que Bellegarde était l'amant préféré de sa sœur, et 
qu'il le tenait de Sigogne. 

                                       

1 Roger de Saint-Lary et de Termes, duc de Bellegarde, dont il faut dire ici quelques 
mots, car il est assez souvent nommé au cours de ce récit, était déjà grand écuyer sous 
Henri III. Il devint gouverneur de Bourgogne sous Henri IV et c'était par lui que le roi 
avait connu Gabrielle d'Estrées, dont, paraît-il, il était l'amant. Comme homme, son 
abord plaisait, dit Tallemant des Réaux ; mais hors quelques petites choses qu'il disait 
assez bien, tout le reste n'était rien qui vaille. Dès trente-cinq ans il avait la roupie au 
nez, et disait au roi : Il est vrai, sire, que j'ai cette incommodité, mais vous la pouvez 
bien souffrir, puisque vous souffrez les pieds de M. de Bassompierre, entendant par là, 
que Bassompierre avait le pied fin. Sur le tard, on le vit encore papillonner autour de la 
jeune reine d'Autriche ; mais le cardinal de Richelieu l'exila à Saint-Fargeau où il 
demeura huit ou neuf ans. Il ne mourut qu'en 1646, après le cardinal qui ne pouvait pas 
souffrir sa roupie. (Cf. Historiettes, t. I, p. 59-67.) 



— Si j'étais un homme, cria Henriette prise de fureur, je vous ferais avec ma 
dague rentrer vos paroles dans la gorge. 

— Et vous, fit le roi s'adressant à Sigogne, qu'avez-vous à répondre ? 

— Le comte a menti ! fit-il simplement1. 

Les deux gentilshommes allaient se battre, et, au sortir du Louvre, le comte 
d'Auvergne provoqua son adversaire ; mais Henri IV avait défendu à Sigogne de 
tirer l'épée. Le comte, peut-être très heureux du prétexte, prit ce refus pour une 
offense et hâtivement se retira en Auvergne. Toutefois, le lendemain, Henri IV 
reçut du roi Jacques d'Angleterre une lettre qui lui conseillait de se saisir d'un 
Anglais, appelé Morgan, agent secret de l'Espagne. Thomas Morgan, chassé de 
son pays, sans qu'on sache pour quel méfait, avait placé près de la marquise de 
Verneuil un homme de confiance nommé Fortan, qui devait soi-disant lui 
apprendre l'espagnol, mais surtout la tenir instruite de la marche du complot. Le 
comte d'Auvergne avait divulgué à la cour d'Espagne l'existence de la fameuse 
promesse de mariage, espérant intéresser l'éternelle ennemie du pays aux 
affaires de sa sœur, et l'amener à provoquer quelques troubles où il aurait 
profit2. Le roi d'Espagne, Philippe III, digne continuateur de la politique de son 
père Philippe II, voyait favorablement la perspective d'une guerre de succession 
qui aurait le grand avantage de diviser les forces du pays, et ses ambassadeurs, 
Taxis, d'abord, puis Balthazar de Zuniga encouragèrent les conjurés. Philippe III 
engageait fort Mme de Verneuil à venir se réfugier dans son royaume avec ses 
enfants, lui promettant une pension de 500.000 livres et des places fortes ; il 
devait marier son fils Henri à une infante, et s'engageait à le faire reconnaître 
comme roi de France, quitte à soulever le pays en cas de besoin. Le comte de 
Fuentès, d'avance, avait été désigné pour conduire les troupes. Ce fut encore le 
comte d'Auvergne qui poussa sa sœur à demander l'autorisation de s'éloigner, 
dans l'espérance qu'on lui désignerait l'Espagne comme terre de refuge ; mais 
Henriette était décidée à s'y rendre de toutes façons, se sentant attirée vers ce 
pays dont le souverain faisait miroiter à ses yeux des conditions si avantageuses. 
Nombre de gens du reste se compromirent dans l'affaire : le duc de Bouillon, La 
Trémouille, Briganty, Broussat, Laubignac, Gripel, Saint-Vresce, Tujac, Lias, 
Reignac, Bastignac, Rodelles, Blanchet, Belluet, — tous cadets de Gascogne et 
autres ; Lesdiguières, même, Du Plessis, — sans parler de Condé qu'on projetait 
d'y mettre. La noblesse, d'ailleurs, était toujours acquise à un criminel qui était 
gentilhomme. Le comte d'Entragues, comme on peut s'y attendre, était de la 
partie, mais contre la volonté de sa femme, si l'on en croit une lettre d'Henriette 
au comte d'Auvergne3. Mais cette fois la conspiration était sérieuse et préparait 

                                       

1 C'est la version du comte de La Ferrière, qui arrange volontiers des conversations pour 
donner plus de couleur à son récit, et parfois en prend très à son aise avec la 
documentation. 
2 On doit comprendre pourquoi la marquise de Verneuil faisait dès lors étalage des 
pratiques de dévotion qui agaçaient tant le roi ; elle les avait commencées dès 1601, et 
peut-être à l'occasion du jubilé qui eut lieu cette année ; elle en usa et abusa ensuite 
parce qu'elle espérait se faire bien venir de la catholique Espagne, dont elle espérait de si 
grands avantages. 
3 Je crois, écrivait Mme de Verneuil, que vous serez aussi étonné que moi des furies de 
notre mère, qui semble avoir le vent de ce qui se passe et dont les piques qu'elle a avec 
M. d'Entragues me font croire que vous lui avez dit quelque chose. C'est à vous d'y 
mettre ordre et de ne plus vous amuser aux cajoleries du monde, puisque le temps nous 
surprenant, il ne serait plus à propos d'y remédier. Il faut une retraite solide ; c'est le 



tout un bouleversement du royaume. Sans s'appuyer sur un motif important, sur 
une grande idée ; par esprit d'ambition, calcul, perspective d'avantages 
personnels, on devait introduire en France l'étranger qui en avait été chassé avec 
tant de peine. On savait qu'Henri IV était sans alliés, sans argent, sans guère de 
ministres, exception faite de l'insupportable Rosny, dont les idées, du reste, 
étaient assez courtes ; au milieu des catholiques mécontents, des protestants 
aigris et jaloux, des parlementaires que travaillait encore le vieux levain de la 
Ligue et gagnés d'avance aux partisans ; roi de France surtout de nom, car les 
gouverneurs de provinces y commandaient en maîtres : Mayenne, dans l'Ile-de-
France ; Guise, en Provence ; d'Épernon, en Saintonge, Angoumois et Limousin ; 
Longueville, en Picardie ; Montmorency, en Guyenne ; Nevers, en Champagne ; 
Bouillon, à Sedan, qui le cernaient de rivalités, d'ambitions et de perfidies1. Il 
n'avait pour lui que le prestige de son épée, son activité inlassable, — et la 
chance ! Mais c'en fut assez, cette fois encore, pour qu'il pût faire pièce aux 
conspirateurs. 

Le complot, toutefois, fut assez long à élucider, et l'on n'y arriva qu'à force de 
recherches, d'interrogations, de dénonciations même. Les projets des 
conspirateurs prévoyaient, a-t-on dit, la mort du roi, que l'on devait frapper en 
profitant d'un jour où il se rendrait chez Mme de Verneuil, et de même on devait- 
supprimer le dauphin ; mais ce ne sont peut-être là que des bruits, il n'y faut 
voir probablement que les propos de gens désœuvrés et brouillons, se croyant 
incompris ou méconnus, et qui espéraient tout d'un changement. Parmi les 
complices se trouvaient le P. Hilaire et le P. Archange, négociateurs équivoques 
de ce coup de force où l'on devait surtout exploiter la fameuse promesse faite à 
Henriette de Balzac ; L'Hoste, ce secrétaire de Villeroy qui venait de se noyer et 
avait livré à l'Espagne le chiffre de son maître ; Chevillard, porteur du traité, qui 
fut forcé pour le soustraire à la curiosité des juges de l'avaler par morceaux 
déchirés avec la soupe et la viande de ses repas, à la Bastille ; les Anglais 
Thomas Morgan enfin, et Fortan. Mais Morgan, qui devait mettre les choses en 
œuvre, fut arrêté au bois de Vincennes avec son second. Le roi informa de suite 
Rosny, alors en Poitou, de ce nouveau tripotage2, mais il ne crut pas d'abord que 
sa maîtresse en fût complice, bien que Morgan l'eût accusée ainsi que le comte 
d'Auvergne, car il ajoutait : Il semble que la marquise n'ait pas su le fonds de la 
pratique de laquelle les autres entendent profiter, soit maintenant, soit dans 
l'avenir3. Mais deux jours après qu'on eut pris Morgan, il se rendit à Verneuil : 

                                                                                                                        

seul bien de mon être, lequel je connais et où je me veux attacher. Que si vous êtes 
d'aussi bon naturel que je l'ai toujours cru, vous vous y porterez, puisque votre intérêt 
est lié avec le mien en cette action, et que la disposition de ma santé m'y oblige. (SULLY, 
Œconomies royales, édit. Michaud, t. II, p. 28.) 
1 Cf. Lettres du cardinal d'Ossat, 22 février et 15 octobre 1601 ; Additions aux Mémoires 
de Castelnau, t. II, p. 652 ; Archives curieuses de l'histoire de France, t. XIV, p. 165 ; DE 
LESCURE, les Amours d'Henri IV. 
2 Le roi écrivait à Sully : Mon ami, je vous ai fait ce mot, en attendant que dans deux 
jours je vous dépêche Escures, par lequel vous apprendrez que nous avons découvert 
force trahisons ; auxquelles le comte d'Auvergne et M. d'Entragues sont mêlés, et des 
choses si étranges qu'à peine vous les croirez. Nous avons aussi appris par des lettres 
que M. de Bouillon écrit, que nous avons surprises, qu'il brouille toujours et que M. de la 
Trémouille est de la partie ; d'Escures vous portera des nouvelles du tout, etc. De Saint-
Germain, ce 22 juin 1604. (Œconomies royales, t. I, p. 573.) 
3 Fonds Brienne, 40, f° 219 verso ; copie. Lettres-Missives, t. VIII, p. 905. 



— On a saisi sur lui, dit-il, des lettres de votre père ; dites-moi ce que vous en 
savez ? 

Henriette dut flairer le piège, car elle répondit d'un air tranquille : 

— Ce sont sans doute des lettres pour le recommander à mon oncle le duc de 
Lennox. 

— Non ! Il ne s'agit pas de banales recommandations ; votre nom est mêlé à ces 
lettres. 

— Eh bien, montrez-les-moi ; si la mémoire me revient, je vous dirai toute la 
vérité. 

— J'ai écrit à votre père de venir me trouver ; dites-lui de ma part de n'y pas 
manquer. 

— Je vous le promets. 

Il la quitta ensuite. Entragues avait écrit qu'il était aux ordres du roi et la 
marquise rentrant à Paris -fit demander la permission de voir son père. Henri IV 
consentit, mais voulut auparavant causer avec Entragues. Il l'interrogea sans 
témoins et ensuite retourna chez sa maîtresse : 

— Il est bien certain, fit-il, que votre père a noué des intrigues avec Morgan ; 
dites-les-moi, j'userai de clémence ! 

Mais Henriette ne changea pas son système de dénégations : 

— Si j'en savais quelque chose, sire, je vous l'aurais déjà dit. 

— Eh bien, je reverrai votre père. Qu'il avoue tout et - je pardonnerai. 

L'entrevue eut lieu aux Tuileries, et Henri IV, après avoir arraché des demi-aveux 
à Entragues, retourna encore chez la marquise. 

— Vous m'avez trompée, dit-il. Votre père a traité pour vous avec l'Espagne. 
Vous n'allez pas soutenir que vous l'ignorez ? 

— Je ne sais rien ! répliqua-t-elle encore. 

Le roi sortit de ses chausses une lettre d'Entragues, qui avait été adressée à 
Morgan. 

— Vous connaissez cette écriture ? 

— Oui, fit-elle ; c'est celle de mon père ; mais j'ignore le contenu de la lettre. 

— Il n'importe, fit encore Henri IV ; j'ai permis à votre père de venir dîner avec 
vous aujourd'hui, car vous savez combien je vous aime. Qu'il dise tout, et, je le 
répète, j'aurai de l'indulgence. 

— Je me mettrai à ses genoux, sire, pour le supplier de tout révéler1. 

Entragues dîna avec sa fille, causa longuement, et sans doute ces deux compères 
durent bien arrêter ce qu'ils devaient soutenir ; puis il repartit pour Saint-
Germain où le roi l'attendait. Il avait aussi préparé pour sa défense un long 
mémoire où il ressassait ses chagrins et ses griefs2 ; le roi n'était pas exempt de 
reproches et l'écouta sans mot dire lorsqu'il résuma de vive voix ses plaintes : 
Qu'ai-je gagné, sire, à cette fatale liaison ? La perte d'une fille adorée, le 
                                       

1 H. DE LA FERRIÈRE, op. cit., p. 266-267. 
2 Cf. à l'Appendice I, le Mémoire d'Entragues. 



déshonneur qui rejaillit sur moi et les miens et la haine de la reine. Songeant au 
danger que nous pourrions courir si vous veniez à nous manquer, j'ai sollicité un 
asile pour elle auprès de la princesse d'Orange, son amie, puis auprès du duc de 
Lennox, mon neveu. Votre Majesté s'y est toujours refusée ; c'est alors que 
Morgan m'a mis en rapport avec Taxis, l'ambassadeur d'Espagne : Si la 
promesse de mariage, m'a dit Taxis, est telle qu'on me l'a affirmé, remettez-la-
moi ; je vous donnerai 200.000 écus ! Elle est en lieu sûr, ai-je répondu, et je ne 
m'en dessaisirai pas. — Eh bien ! n'importe, en cas de mort du roi, mon maître 
vous offre un refuge pour votre fille. — Le roi a cinquante-trois ans, ai-je 
répondu, moi soixante-trois ; celui de nous qui survivra veillera sur ma fille. 

Henri IV parut se contenter de cette explication et laissa Entragues retourner à 
Marcoussis ; mais l'occasion lui parut bonne, en attendant qu'il eût démêlé cette 
trame, pour procéder à une investigation des papiers de son pseudo-beau-père, 
et mettre la main peut-être sur la promesse autrefois si imprudemment 
souscrite. Entragues, de Marcoussis avait gagné Malesherbes avec sa femme, et 
s'y maintenait obstinément, dans l'espoir sans doute qu'on l'oublierait. Le roi 
manda le prévôt des maréchaux, Defunctis, et lui confia le soin d'arrêter le vieux 
gentilhomme, au besoin avec dix canons et cinq régiments, et surtout de 
ramener ses papiers. Defunctis le remercia en souriant et affirma qu'il n'y fallait 
qu'un peu d'adresse, car le prévenu, si l'on employait la force, pourrait profiter 
d'un moment de répit et détruire des pièces compromettantes, ce qu'il fallait 
éviter. Henri IV convint qu'il avait raison et que lui-même eût fait un mauvais 
prévôt. Il laissa agir Defunctis, ne lui posant pour conditions que la défense 
d'ébruiter l'affaire, même d'en informer la reine, et spécifia que le tout serait 
terminé dans quinze jours1. — On envoya donc un soldat qui s'introduisit à 
Malesherbes en contrefaisant l'estropié et sous prétexte d'une fausse jaunisse. 
Cet homme s'attarda quelques jours au château, épiant et notant toutes choses, 
et remarqua que les trois ponts qui desservaient la seigneurie étaient 
continuellement relevés, sauf les jours maigres ; on abattait alors la planchette 
pour acheter du beurre, des œufs, à quelques femmes qui en apportaient. Le 
prévôt, d'après cela, put combiner son stratagème. Il fit chercher à Jouy, chez le 
marquis de Sourdis2, quatre vêtements de villageoise, et s'y rendit lui-même 
avec quarante archers. Là, il prit un guide qui le conduisit directement au bois où 
était situé le château. Par prudence, il retint le guide, et prépara ensuite son 
embuscade. Au premier jour de maigre qui se présenta, il fit partir quatre 
archers vêtus en paysannes, qui vinrent se présenter de bon matin devant le 
pont avec le beurre et les œufs. Le cuisinier ayant abattu la planchette, ces 
hommes lui mirent de suite le pistolet sous la gorge, en le menaçant de le tuer 
s'il faisait du bruit. La porte prise, ils donnèrent le signal convenu et Defunctis 
accourut avec sa troupe ; il traversa la cour et gravit le perron où il arrêta un 
valet de chambre qui sortait, ayant laissé ouverte la chambre de son maître. Le 
prévôt lui défendit d'appeler. Il posta huit hommes dans la salle (d'armes), quatre 
dans l'antichambre et, arrivé à la chambre du comte, laissa encore quatre 
hommes au dehors, tandis qu'il pénétrait avec le valet. — D'Entragues dormait 
encore, et Defunctis eut la patience d'attendre son réveil ; il attendit une heure. 

                                       

1 DU VAIR, dans ses Anecdotes sur l'histoire de France, place cette scène au château de 
Marcoussis, à une demi-lieue de Montlhéry. (Cf. Mémoires de Marguerite de Valois, édit. 
Jannet, p. 284-290.) 
2 Au château de Villequier, dit Le Laboureur : Additions aux Mémoires de Castelnau, t. II, 
p. 900. 



Enfin Balzac remua, et entendant du bruit, crut devoir demander : Qui est là ? 
Mais, à sa stupéfaction, ce fut le prévôt qui ouvrit les rideaux. — Au premier 
moment, le père d'Henriette se crut mort ; il reprit vite son sang-froid pourtant, 
et comme on juge chacun à son aune, il fit tous ses efforts pour gagner 
Defunctis, qui du reste n'y prenait garde et, tout en le consolant, le pressait de 
se lever et de s'habiller. Toutefois il visita les poches des vêtements qu'allait 
endosser Entragues ; il garda les papiers qui s'y trouvèrent et lui rendit les clefs. 
Sitôt levé, cependant, Balzac voulut fouiller dans une armoire établie dans 
l'épaisseur du mur, vis-à-vis de son lit. Mais le policier s'y opposa ; l'autre le 
suppliait, affirmant qu'il n'en voulait retirer qu'un bail de bois qu'il devait délivrer 
sous trois jours, faute de quoi il lui en coûterait 20.000 écus destinés au mariage 
de sa fille. Mais Defunctis de nouveau refusa ; les supplications même furent 
inutiles et, en fin de compte, Entragues essaya de le gagner en lui offrant une 
cassette restée sur la table, où il y avait, disait-il, pour 50.000 écus de pierreries, 
promettant de ne jamais le trahir s'il acceptait, mais au contraire de lui en être 
éternellement reconnaissant. Defunctis aurait pu lui objecter qu'il faisait un 
mauvais calcul, offrant 50.000 écus pour en sauver 20.000 ; mais il se contenta 
de refuser, au grand déplaisir de son hôte. Il mit les scellés, des gardes au 
château et emmena Entragues à Paris. 

Restait d'autre part à mettre sous les verrous le comte d'Auvergne qui avait pris 
la clef des champs, et le roi, inutilement, envoya d'Escures pour essayer de le 
ramener. D'Escures prit avec lui des lettres de la comtesse d'Auvergne et du roi, 
et fit une seconde fois le voyage. Le comte le reçut à Clermont, prit les lettres et 
alla les lire en s'éloignant de l'ambassadeur ; il revint ensuite et lui demanda des 
nouvelles de la Cour. D'Escures lui rapporta ce qui venait de se passer, en 
appuyant sur l'arrestation de Morgan, qui avait chargé dans son interrogatoire 
plusieurs grands seigneurs. Le coup, en somme, avait été adroitement porté, car 
le comte d'Auvergne, sans se livrer encore, pâlit et s'absorba dans de longues 
réflexions. D'Escures, certain désormais de sa culpabilité, profita de ce moment 
de trouble : Monsieur, fit-il, si vous avez eu des intelligences avec Morgan, je 
vous conseillerai de mettre de bonne heure la main à la conscience, pour avertir 
le roi de tout ce qui s'est passé et lui découvrir ceux qui se sont mêlés de cette 
affaire, pour vous faire obtenir votre grâce, m'assurant que le roi vous recevra à 
merci ; car si M. le maréchal de Biron eût voulu croire le même conseil que je lui 
donnai en Bourgogne, il l'eût obtenue. 

Le comte d'Auvergne parut se rendre à ces raisons ; il pensa que Morgan, 
prisonnier à Vincennes, avait tout révélé, ainsi que Mme de Verneuil, et se décida 
à parler avant que le vieux d'Entragues n'en fît autant. Il écrivit à Henri IV pour 
lui dévoiler le complot, dénoncer les complices, y compris sa sœur, et ajouta 
même les noms de quelques individus auxquels il n'était pas fâché de nuire. Pour 
Mme de Verneuil, il savait qu'elle s'en tirerait toujours ; mais il refusa 
obstinément de venir trouver Henri IV. — Sully, rappelé instamment par Villeroy, 
revint cependant du Poitou et le monarque le mit de suite au courant. Dans la 
conversation qu'il eut avec son ministre, il s'expliqua du reste sur l'indulgence 
dont il avait fait preuve si souvent à l'égard du coupable qu'il fallait à présent 
poursuivre. Sully attribuait ce qu'il nommait de la faiblesse à la passion que le roi 
éprouvait encore pour Mme de Verneuil, puis à une mesure de prudence, — le 
comte étant un descendant, illégitime sans doute, des Valois, — et qui 
s'expliquait d'autant mieux que le Béarnais lui-même avait nombre de bâtards. 
Mais Henri IV nia que toutes ces raisons fussent les bonnes ; il affirma s'être 
toujours montré indulgent à l'égard du comte d'Auvergne dans l'espérance de le 



ramener à de meilleurs sentiments et d'en tirer quelque chose, lui reconnaissant 
malgré tout d'éminentes qualités (!). — Ces raisons n'étaient probablement pas 
les bonnes, mais il n'importe. Sully avait sous la main l'homme qu'il pourrait 
employer pour se saisir du comte comme le voulait le roi, et qui ne demandait 
qu'à être couvert par une commission du grand sceau. Henri IV donna son 
consentement, mais aurait voulu que l'affaire ne s'ébruitât pas. Les lettres 
délivrées1, d'Escures et le trésorier de Murat — qui était l'homme de Sully — 
firent des efforts inutiles pour décider le comte à se présenter à la cour. Il se 
méfiait. Il disait que, de préférence, il abandonnerait le royaume, surtout en 
considération de ses actes passés, qu'il lui eût fallu effacer par des services 
rendus avant de reparaître. Il était averti, ajoutait-il, que pour lui la Cour n'était 
pas sûre et redoutait le sort du maréchal de Biron. Il demandait du moins à avoir 
par écrit la garantie de son pardon. Le trésorier de Murat insista inutilement pour 
lui faire comprendre que sa condition était particulière, ayant tout avoué ; ce fut 
peine perdue. Il se défiait du roi, de la reine, des princes du sang, comme de la 
marquise sa sœur qu'il avait vendue ; du grand écuyer encore, que plusieurs 
disent avoir être compromis dans l'affaire, et en somme de tout le monde. Ses 
raisons battues en brèche par l'envoyé du monarque, il revenait à ses 
conclusions précédentes ; il ne se rendrait à la cour que son pardon en poche, 
ayant la crainte surtout de Mme de Verneuil, bien capable, ajoutait-il, de faire la 
paix à ses dépens. Le roi accorda les lettres demandées (juillet), mais le comte 
refusa encore de faire le voyage2. Sully essaya de le gagner et lui écrivit, comme 
jadis il avait écrit au maréchal de Biron, mais ce fut de même en pure perte. — 
Les affaires cependant se gâtaient. Le roi avait appris que le comte d'Auvergne 
continuait ses intelligences avec l'Espagne, et la complicité d'Henriette était de 

                                       

1 Mon cousin, écrivait le roi, je vous envoie la commission et les lettres de cachet en 
blanc que le trésorier de Murat vous a demandées pour me faire le service que vous lui 
avez proposé par mon commandement. Je ne doute point de sa fidélité ni de son 
affection ; je me promets que le tout sera tenu secret, comme je reconnais avec lui qu'il 
est nécessaire ; mais j'ai crainte que lui et les siens ne soient assez forts et déterminés 
pour exécuter ma volonté. Je fais compte de communiquer le tout à d'Escures qui pourra 
partir d'ici lundi ou mardi, afin qu'il ait bonne intelligence avec ledit Murat ; que l'on 
n'entreprenne ni ne tente rien sans l'autre, car s'ils faisaient autrement ils gâteraient 
tout. Mon intention est que ledit d'Escures essaye de faire venir par deçà le personnage, 
sur le sujet que nous avons avisé avant que d'entendre à faire autre chose : de quoi vous 
avertirez ledit de Murât ; car s'il veut venir, ce chemin sera plus court et plus sûr que 
l'autre pour parvenir à notre but. Pour cette cause, il suffira que ledit de Murat arrive au 
pays trois ou quatre jours après d'Escures, et faut lui défendre expressément de 
découvrir sa commission à qui que ce soit, que d'Escures ne soit d'accord avec lui de le 
faire, d'autant que s'il peut le disposer à venir, il ne faut pas que l'on sache que j'ai 
donné audit Murat ladite commission, laquelle je désire que vous portiez vous-même à 
M. le chancelier, et que le sceau soit mis en votre présence, afin que nul autre n'en ait 
connaissance que mon dit sieur le chancelier. De quoi je me repose sur votre soin 
ordinaire, etc. De Fontainebleau, 14 août 1604. (Henri, De Neufville ; Œconomies 
royales, t. I, p. 590.) 
2 Le comte d'Auvergne avait eu sa grâce à condition d'aller passer trois ans dans le 
Levant, et selon Mézeray, des lettres d'abolition qui lui furent expédiées en Auvergne. 
(Cf. le mémoire II, à l'Appendice.) Cependant on découvrit bientôt de nouvelles intrigues, 
nouées par l'ambassadeur d'Espagne, don Balthazar de Zuniga, qui avait remplacé Taxis. 
(L'ESCURE, les Amours d'Henri IV.) Cette histoire est du reste très embrouillée et les 
renseignements qui nous sont parvenus, la concernant, sont très souvent contradictoires. 



plus en plus évidente1. Il envoya La Varenne à Rosny pour le prier de voir la 
marquise, tandis que celle-ci dépêchait elle-même le poète Sigogne au ministre. 
Rosny se rendit à son domicile, mais d'abord ne fut pas reçu, la dame ayant 
prétexté une fluxion. Mais dans une seconde visite il eut avec elle une 
conversation assez longue. Henri IV lui demandait de ne plus faire de complots 
avec l'Espagnol ; ne plus fréquenter ceux qu'il avait en aversion. Il lui permettait 
d'être dévote, pourvu qu'elle le fût sincèrement et non par feinte, pour le mieux 
piper et en admettre d'autres mieux que lui-même. — Le roi, en somme, ne se 
faisait pas d'illusions, et je crois que ce fut toujours le grand moyen de ceux qui 
aiment la société des femmes : avoir l'air d'être leur dupe, tout en montrant 
ailleurs, et bien à leur su de la finesse ; leur pardonner beaucoup et patienter en 
attendant un retour de fortune. Mais Henri IV, dans la circonstance, crut devoir 
exiger que sa maîtresse sollicitât le pardon de ses erreurs (!) à l'égard de la reine 
; qu'elle fût plus discrète dans sa manière de parler des enfants que lui avait 
donnés Marie de Médicis2. Il promettait ainsi d'oublier tout et elle pourrait se 
retirer de France, n'importe où, pourvu que ce ne fût pas en Espagne. — Avec sa 
fierté ordinaire, la marquise accueillit du reste assez mal ces propositions. Elle 
remercia le roi de sa bienveillance, et répondit que pour les plaintes qu'elle avait 
à faire, il était inutile de les répéter, car il les connaissait assez ; que ses désirs 
se bornaient à voir assurer la vie et la fortune de sa famille et de ses enfants ; 
qu'elle sentait bien les avantages d'une retraite à l'étranger, craignant que par la 
suite l animosité de la reine ne la poursuivît, mais qu'elle ne se souciait pas 
d'aller y mourir de faim. Et cette belle tirade se termina par une nouvelle 
demande d'argent. Elle disparaîtrait de la cour et vivrait tranquille, en France ou 
hors de France, si le roi voulait lui assurer une rente de 100.000 livres en fonds 
de terre bien assurés, ce qui était bien peu, à son sens, vu les promesses qui lui 
avaient été faites, et si l'on se souvenait de tout ce qu'on lui a fait espérer jadis3. 

                                       

1 Le rôle d'Henriette jusqu'ici avait été surtout passif ; désormais elle excite, aiguillonne 
les colères, aigrie par la honte d'un premier échec ; elle partage et inspire les 
délibérations, et attire au parti M. de Bouillon, La Trémouille, — peut-être Bellegarde ? — 
une foule de gentilshommes gascons et huguenots... La correspondance aurait été 
interceptée par Loménie. (L'ESCURE, op. cit.) 
2 Il n'y avait, dit Sully, sorte d'artifice dont elle n'usât pour arriver à brouiller le roi et la 
reine ; elle faisait tant de promesses et formait tant de diverses sortes d 'amours, les uns 
pour s'appuyer, les autres, pour susciter des querelles et des brouilleries, que qui les 
aurait sues toutes et les voudrait publier avec intelligence, il y aurait de quoi faire un 
gros volume et trouver le sujet d'une douzaine de comédies, et quelques-unes même 
capables de dégénérer en tragédies ; tant elle et d'autres firent d'intrigues en leurs 
amours, jusqu'à supposer des mariages et en faire les bans, tout cela de trop longue 
déduction, à cause de divers artifices dont il fut usé de beaucoup de côtés et de lettres 
qui furent produites en intention de vérifier multiplicité d'amourettes bigarrées, etc. 
(Œconomies royales, t. I.) 
3 Henriette, d'après Rosny, ne répondait en somme que par d'autres reproches à ceux 
que lui faisait le roi. Il représentait au monarque que la marquise et les siens avaient 
abusé de sa bonté et lui rappelait la résolution qu'il avait prise jadis d'empêcher Mlle 
d'Entragues de le suivre au voyage de Savoie. Enfin, continua-t-il, ce que j'ai pu 
comprendre de vos plaintes contre elle sont : qu'elle parle quelquefois 
irrévérencieusement de la reine ; qu'elle ne recherche pas assez les moyens de ne lui 
être point désagréable ; que quand elle parle de vos enfants légitimes et des siens, il 
semble qu'elle les veuille faire tenir pour égaux ; ... qu'on vous a fait voir la copie d'une 
lettre, par elle écrite à son père, qui donne l'occasion de soupçonner qu'elle a de mauvais 
desseins hors de France, et qu'elle désire en sortir ; qu'on vous a aussi donné avis 



Henri IV, en recevant le compte rendu de cette conversation, tomba de haut, a-t-
on rapporté. Sa maîtresse se posait en victime et faisait ses conditions. Il lui 
renvoya Sigogne avec des instructions nouvelles, le poète n'ayant pas suivi celles 
de la première fois dans la crainte de mécontenter la marquise ; mais ce fut 
encore une démarche vaine. — Avec l'arrestation du comte d'Entragues, 
cependant, le Béarnais allait avoir la partie belle. On perquisitionna chez lui, et 
ce fut encore le prévôt Defunctis qui fut chargé de la besogne. Il demanda à 
Balzac ses clefs, qu'il lui avait laissées au moment de l'arrestation, et de plus 
voulut qu'il désignât un homme pour assister à l'examen des papiers. Entragues 
désigna son secrétaire Gautier, et le placard fut ouvert. Il contenait de multiples 
paperasses, parmi lesquelles on réserva cinq pièces qui parurent importantes ; et 
en effet il y avait là de quoi faire tomber toutes les têtes des coupables. C'étaient 
: le chiffre du roi d'Espagne ; une lettre en français adressée au prévenu et 
signée Yo el Rey ; deux autres à la marquise de Verneuil et au comte d'Auvergne 
; enfin une lettre signée pareillement et portant promesse du même roi, que si 
on lui livrait la personne de M. de Verneuil, — l'enfant d'Henriette, — il le ferait 
reconnaître pour dauphin, vrai et légitime successeur de la couronne de France. 
Deux places devaient être remises au sieur d'Entragues et au comte d'Auvergne 
pour sûretés, et à chacun il devait être donné 20.000 ducats de pension, le roi 
d'Espagne leur promettant, en outre, aide et assistance au besoin. Quant au 

                                                                                                                        

certain qu'elle a quantité d'amourettes et offert de le vérifier par lettres écrites de sa 
main, dont la froideur et la suffisance avec lesquelles elle vit avec vous depuis quelque 
temps vous donnent sujet d'en croire quelque chose... Si elle était vraiment repentante, 
continue Sully pour faire allusion à ses accès de bigoterie, le roi ne la voulait nullement 
détourner, mais trouvait chose honteuse de voir qu'une femme qu'il avait aimée, de 
laquelle il avait des enfants qu'il affectionnait, fit la renchérie et la rusée avec lui, et se 
prostituât à d'autres, lui le sachant bien. Le ministre avait terminé en exhortant Henriette 
à être plus humble vis-à-vis de la reine, plus discrète à propos de ses enfants et lui avait 
demandé de s'abstenir de tous propos en cachette, plutôt la nuit que le jour, avec des 
gens que le roi n'aimait pas et qui n'aimaient pas le roi. — Henri IV, du reste, avait 
remercié Rosny, mais ajourné la solution. Il ne pouvait ni se résoudre à donner 100.000 
livres de rentes, ni à se séparer d'Henriette. Mais la reine devenait de plus en plus 
grondeuse. La maîtresse boudait et le roi demeurait perplexe, obligé encore de lutter 
contre son ombrageuse moitié, qui finissait toujours par répartir de nouvelles faveurs aux 
Concini (la bête noire du ministre) ; ou de subir les dépits narquois de sa maîtresse qui 
lui demandait comme nargue la permission de se marier, tantôt avec un seigneur qu'elle 
ne nommait pas, mais qui exigeait 100.000 écus de dot, tantôt avec Joinville ou le duc de 
Guise, son aîné. Le roi, sans doute, la rabrouait fort, mais une des bizarreries qui m'a le 
plus frappé et le plus désespéré de guérir ce prince, ajoute Sully, c'est de voir que, dans 
leurs plus forts démêlés, ce qu'ils disaient l'un de l'autre absents était toujours différent 
de ce qui devait être montré ; soit que leur intelligence se conservât en quelque sorte 
sans qu'ils s'en aperçussent eux-mêmes ; soit que le roi, ingénieux à s'avilir, eût donné 
de longtemps à sa maîtresse des armes contre lui, dont il ne voulait pas l'obliger à se 
servir en la poussant à bout ; soit enfin, et c'est le jugement le moins désavantageux 
qu'on puisse porter, qu'il se fût passé entre eux des choses secrètes, sur lesquelles Henri 
IV, par peine ou par honte, ne pouvait se résoudre à s'expliquer ni avec moi, ni avec 
personne. (Cité par M. SAINT-EDME, Galanteries de roi de France, 1830, t. II, p. 82, édit. 
de l'abbé de l'Écluse. Le passage a été modifié dans l'édition Michaud, Œconomies 
royales, t. II, p. 600-601.) Mais nous mettons ici, semble-t-il bien, le doigt sur la plaie. 
La longue passion du roi pour Mme de Verneuil, ses complaisances, ses retours 
d'affection qui scandalisaient l'entourage s'expliquent si l'on veut bien imaginer quelles 
pouvaient être les choses secrètes auxquelles fait allusion le ministre, et se rappeler 
qu'avec certains on doit toujours tenir compte de la dépravation humaine. 



dauphin, il devait avoir cinq forteresses en Portugal, avec un gouvernement 
honorable et 50.000 ducats de pension. Les papiers furent paraphés par Gautier 
et portés à Henri IV qui tressaillit d'aise en reconnaissant le chiffre du roi 
d'Espagne, et fut transporté en voyant le serment, si bien qu'il embrassa par cinq 
fois Defunctis, comme lui ayant rendu, ce jour-là, le plus grand service qui se 
pouvait rendre à l'État. Il renvoya le tout au procureur général pour hâter le 
procès, tant pour le mécontentement qu'il avait que pour faire un exemple utile 
et effrayer les ennemis de la France, mais aussi, ajoute du Vair en contant cette 
anecdote1, glorieux d'avoir de quoi triompher de la marquise de laquelle il était 
encore amoureux, et à demi enragé du refus qu'elle faisait de l'admettre. — 
Balzac comprit qu'il était en mauvaise posture ; passible de la peine capitale, il 
livra enfin la célèbre promesse de mariage qu'il avait, dit-on, refusée deux fois, 
d'abord de bonne volonté, puis contre 50.000 écus et le bâton de maréchal2. 
Désolé quand il sut que tout était découvert, il manda M. Defunctis, qui en 
avertit le roi, ajoute encore du Vair. Le roi lui commanda d'aller voir ce qu'il 
voulait. D'Entragues dit à Defunctis qu'il se sentait perdu ; que le roi avait eu 
tant d'envie d'avoir un papier, lequel il n'avait jamais voulu rendre ; mais que s'il 
l'assurait de lui donner la vie, il déclarerait la part où il était caché... Le roi 
envoya M. de Loménie... et trouvèrent la promesse prétendue (!) du mariage 
dans une petite bouteille de verre bien lutée et enclose dans une plus grande 
bouteille et du coton, le tout bien luté et muré dans l'épaisseur d'un mur3. Tout 
ce qu'on accorda à Entragues fut de dire qu'il avait rendu de lui-même la 
promesse, ce qui en somme était vrai, mais non exactement comme l'indique le 
procès-verbal : Le 2 juillet 1604, spécifie l'acte qui fut alors dressé, Sa Majesté 
étant en la ville de Paris, au logis du sieur Zamet4, s'est présenté messire 
François de Balzac, sieur d'Entragues, chevalier de ses ordres et capitaine de 
cinquante hommes d'armes de ses ordonnances, lequel lui a dit et remontré que 
l'ayant ci-devant supplié de lui octroyer quelque écrit qui pût servir pour l 
exempter de blâme envers ceux qui le voudraient calomnier de ce qui se passait 
entre Sa Majesté et Mme la marquise de Verneuil, sa fille, et l'ayant reçu il 
l'aurait toujours soigneusement gardé jusques à présent qu'il a estimé être de 
son devoir de le rendre, à l'occasion de quelques faux bruits que l'on fait courir 
sur ce sujet, comme s'il s'en voulait servir à mauvais usage, encore qu'il n'y ait 
jamais pensé et qu'il sache assez ledit écrit ne pouvoir servir qu'à lui seul pour 
son contentement et à l'effet susdit. Suppliant très humblement Sa Majesté le 
recevoir en présence des princes et seigneurs qu'il voyait près d'elle, afin qu'ils 
soient témoins de sa sincérité et de la déclaration qu'il fait de n'avoir eu aucun 
écrit de Sa Majesté que celui-là ; qu'il n'en a aussi retenu pour soi, ni donné 
aucun extrait ou copie à autrui ; et si on lui a fait quelque mauvais rapport pour 
ce regard, qu'il lui plaise n'y ajouter aucune foi. A quoi Sa Majesté a dit être bien 
souvenante que ledit sieur d'Entragues ne lui avait demandé cet écrit que pour la 
susdite considération ; qu'elle n'y avait aussi depuis pensé ni estimé qu'elle eût 
aucun sujet de s'en soucier ; puisque l'on faisait courir tels mauvais bruits, 

                                       

1 DU VAIR, op. cit., p. 289. 
2 Le roi se fit rendre la promesse de mariage que Mme de Verneuil faisait sonner bien 
haut, la montrant à qui voulait la voir. Mais il fallut ajouter 20.000 livres d'argent 
comptant et l'espérance d'un bâton de maréchal pour le père. (DE THOU, ANQUETIL, 
Abrégé.) Le bâton de maréchal ne resta qu'une espérance. Fr. d'Entragues ne figure 
aucunement dans la liste que donne Moréri. 
3 A Marcoussis, spécifie du Vair. 
4 Au logis de M. le chancelier, dit l'Estoile. 



comme si cet écrit était d'autre teneur et substance qu'il n'est, en préjudice 
même de l'honneur et fidélité que ledit sieur d'Entragues lui doit, Sa Majesté a 
reçu de bonne part le devoir auquel il s'est mis de le rendre, et veut qu'il soit 
inséré de mot à autre au présent acte, pour ôter tout prétexte à l'avenir à qui 
aurait mauvaise intention de le changer ou changer quelque chose en la vérité et 
substance d'icelui. 

Suivait la teneur de l'engagement reproduit plus haut, ensuite de quoi il fut 
ajouté : 

Nous soussigné, François de Balzac, sieur d'Entragues, reconnaissons et 
certifions que l'écrit ci-dessus est le vrai et seul écrit fait par le roi à notre 
supplication et instance, au temps et lieu porté par icelui, et depuis mis entre nos 
mains, lequel nous avons présentement rendu à Sa Majesté en présence de 
Messeigneurs les comte de Soissons et duc de Montpensier, monsieur le 
chancelier, les sieurs de Sillery, de la Guesle, procureur général, et Jeannin, 
conseiller d'État. Fait à Paris, le deuxième jour de juillet 1604. — Signé : DE 
BALZAC. 

L'acte fut ensuite signé par les personnages présents : Nous, soussignés, 
conseillers et secrétaires d'État de Sa Majesté, certifions ledit sieur d'Entragues 
avoir écrit et signé de sa propre main la reconnaissance et certification ci-dessus 
écrite. Fait au lieu, jour et an susdits, en présence des princes et sieurs ci-dessus 
nommés, lesquels, pour témoignage de ce, ont signé les présentes : Charles DE 
BOURBON, Henri DE BOURBON, BELLIÈVRE, N. BRULART, DE LA GUESLE, P. JEANNIN, 
DE NEUFVILLE ET POTIER1. 

Les Entragues, sans doute, ne pouvaient rien faire de ce papier, le roi ayant 
épousé en légitime mariage Marie de Médicis ; mais c'était une pièce toujours 
compromettante pour la bonne foi d'Henri IV, et malgré le ton d'indifférence 
dédaigneuse de l'acte que nous venons de citer, il était heureux de l'avoir 
reconquis. Aussi, crut-il pouvoir encore user d'indulgence, au moins jusqu'à 
nouvel ordre, envers sa maîtresse. Il avait fait un coup de force, et brusquement 
était redevenu le roi de France, le souverain et le maître ; il avait fait enlever les 
enfants d'Henriette, — les siens en somme, — qui furent conduits à Saint-
Germain, et avait disgracié leur mère (fin septembre 1604) ; Balzac avait été 
conduit à la Conciergerie par le prévôt Defunctis2 dans un coche fermé, que 
Marcoussis, son fils, accompagnait à cheval, mais sans aucune suite ni 
compagnie ; quand il fut arrêté, il demeura fort longtemps sans pouvoir avoir ni 
feu ni lumière. Mais Henri IV eut bientôt regret de n'avoir pas montré plus de 
mansuétude ; comme chez tous ceux dont le cœur est faible, son premier 
mouvement ne devait pas avoir de durée. Il écrivit bientôt à Henriette : Je vous 
permets de voir votre père, auquel j'ai fait ôter ses gardes. Mais n'y demeurez 
qu'un jour, car sa contagion est dangereuse. Je trouve bon que vous partiez pour 

                                       

1 Collationné sur l'original, par nous soussignés, à Paris, le sixième jour de juillet 1604. 
Signé : De Neufville, Potier. (Bibl. nat. Mss fr. 4120, f° 151-155, v°.) — L'engagement 
était dans un coffre de cristal comme une relique, dit Giovannini ; il ajoute qu'il manquait 
trente lettres du roi, dont quelques-unes écrites de son sang, où il renouvelait sa 
promesse et déclarait que le pape s'était engagé à annuler son premier mariage. 
2 Le 11 décembre, indique le journal de l'Estoile ; les dates sont très souvent incertaines 
chez les auteurs du temps, et l'on peut croire que Balzac d'Entragues avait été conduit 
directement à la Conciergerie lors de son arrestation ; l'Estoile indique d'autre part qu'il y 
fut transféré à la fin de l'année. 



Saint-Germain voir vos enfants. Je vous enverrai La Guesle, car je veux aussi 
que vous voyiez le père qui vous aime et chérit trop... Aimez-moi, mon menon, 
car je te jure que tout le reste du monde ne m'est rien auprès de toi, etc.1. 

Henriette vint donc à Saint-Germain ; elle retrouva ses enfants et pria Mme de 
Montglat, la gouvernante, de lui laisser voir le dauphin. Mais ce galopin, 
capricieux et déjà infatué de lui-même, lorsqu'elle voulut lui prendre la main et la 
baiser, se retira vivement : Allez-vous-en ! fit-il2. Et l'on raconte même que 
trouvant le jeune Verneuil, quelques jours plus tard, dans la garde-robe du roi, il 
le frappa au visage. Henriette passa quelques jours à Paris à son retour de Saint-
Germain, espérant toujours la visite du Béarnais ; mais il ne se montra pas ; s'il 
n'avait pu encore se détacher de sa maîtresse, ses manigances en somme 
l'ennuyaient3. 

Il avait du reste donné l'ordre de s'emparer coûte que coûte du comte 
d'Auvergne. Celui-ci avait quitté Clermont et s'était retiré à Vic, mauvaise 
bicoque au milieu d'un bois, ce qui lui permettait de passer la journée au dehors 
sous prétexte de chasser. Il avait là pour maîtresse Mme de la Châtaigneraie4, 
une sorte d'amazone fantasque qui en était éprise et le suivait assidûment dans 
ses courses. Ils se connaissaient depuis longtemps déjà, et le comte d'Auvergne 
avant le début de ses menées hantait son domicile aux environs de Clermont. 
Comme il craignait alors d'être arrêté, il n'osait plus se rendre chez la dame, et 
les deux amants pour se voir devaient prendre des rendez-vous à la campagne, 
dans les villages, la nuit, en ayant soin de ne jamais se rencontrer deux fois de 
suite au même endroit. Le comte, de plus, postait sur les routes, en des endroits 
soigneusement choisis, des valets accompagnés de chiens ; sur les hauteurs 
d'autres valets faisaient sentinelle, le cor en bandoulière, afin de l'avertir en cas 
de surprise. Mais tant de précautions ne servirent à rien. La compagnie .de 
chevau-légers du marquis de Verneuil, commandée par Philippe Eschalar, sieur 
de la Boulaye ; celle de Vendôme, commandée par d'Eurre, étaient alors en 
Auvergne, aux ordres du comte qui s'en servait pour venger les injures 
personnelles de Mme de la Châtaigneraie. Ce furent ces troupes qui servirent à le 
prendre. D'Eurre annonça une revue, -— une montre comme on disait alors, — et 
semblant croire que le comte d'Auvergne dût bientôt se rendre à la cour, le pria 
d'y assister afin de pouvoir donner au roi des détails sur le bon état des 
compagnies. Le comte ne soupçonna rien ou pensa en réchapper, se fiant à sa 
bonne étoile. Il partit (9 novembre) de la petite maison, dite de Boredon, qu'il 
avait à Clermont, et vint, sur un fort coureur écossais et accompagné de deux 
hommes, au rendez-vous fixé, qui était une plaine entre Noisants et Clermont. Il 

                                       

1 Lettres-Missives, t. VI, p. 340. — Selon les éditeurs de la correspondance du roi, cette 
lettre se placerait vers la fin de l'année ; ils n'indiquent du reste aucune date, même 
approximative. Dans les derniers jours de juillet, Villeroy avait rencontré l'ambassadeur 
de Venise : Vous avez, lui dit-il, parlé au roi en honnête homme ; vous l'avez engagé à 
rompre avec la marquise ; mais l'empire de cette femme est tel que, tout en nous 
demandant ce qu'il doit faire, nous voyons bien qu'il désire et attend de nous des conseils 
de clémence. (H. DE LA FERRIÈRE, Henri IV, p. 271.) 
2 Il ne lui faisait pas toujours un si mauvais accueil, si l'on s'en rapporte au curieux 
Journal de Jean Héroard. (Cf., t. I, passim.) L'auteur va jusqu'à indiquer qu'il avait pour 
elle de grandes caresses, mais plus tard, — car elle retourna souvent à Saint-Germain, — 
et lorsque sans doute ils avaient fait connaissance. 
3 Il fait tout ce qu'il peut, écrivait l'ambassadeur de Toscane, pour arracher de son cœur 
cette fatale passion. (Négociations diplomatiques.) 
4 Mme de Chasseguai, selon d'autres textes. 



y trouva d'Eurre, dont les gens étaient déjà en bataille, et Philippe de Nerestang, 
venu de Riom avec une troupe d'élite, et qui feignit de se trouver là par hasard. 
Nerestang mit pied à terre et le comte l'imita. Ils s'entretinrent quelques 
instants, puis se remirent en selle. D'Eurre vint alors prendre la gauche du comte 
d'Auvergne, et Nerestang prit la droite. Sur un signe convenu, un valet de pied, 
qui avait été choisi grand et fort, saisit la bride du coureur écossais, et d'Eurre 
mit la main sur l'épée de M. d'Auvergne en lui déclarant qu'il l'arrêtait au nom du 
roi. Les deux hommes qu'avait amenés le comte voulurent alors intervenir, mais 
quelques arquebusades parties des rangs vinrent leur donner avis de se tenir en 
repos. Nerestang demanda son épée au comte d'Auvergne : Tiens, fit-il, la voilà ; 
elle n'a encore servi qu'à la chasse du sanglier ! Deux soldats travestis en valets 
de pied jetèrent alors le prisonnier hors de la selle ; on le fit monter sur un 
mauvais cheval, celui du trompette, et le jour même on le conduisit d'une traite 
à Aigueperse1. 

Il était pris et se résigna. Il demanda seulement de pouvoir écrire à sa maîtresse 
pour s'excuser d'avoir manqué à leur rendez-vous, ce qui lui fut galamment 
accordé. Mais Mme de la Châtaigneraie, très violente, en apprenant par quel 
stratagème on avait capturé son amant, s'empara des pistolets qu'elle avait 
toujours dans l'arçon de sa selle, et jura que d'Eurre et le trésorier de Murat, 
qu'elle soupçonnait, ne finiraient que de sa main. On ne sait au reste si elle tint 
parole, mais en attendant, on conduisit le comte d'Auvergne à Briare, où 
d'Escures était posté avec un carrosse pour enlever le prisonnier ; ensuite à 
Montargis, où on le mit dans un bateau qui descendit le Loing, puis la Seine et le 
mena droit à la Bastille. La Chevalerie, lieutenant de Sully, vint au-devant de ce 
prisonnier de marque ; mais on rapporte que, sans changer ses habitudes, il 
continuait à bouffonner, cabrioler et sauter, tant que le lieutenant crut devoir lui 
dire que ce n'était pas des figures de ballet qu'on voulait jouer ; qu'il était 
question en son fait de tout autre chose2. — On l'enferma enfin dans la chambre 
qu'avait occupée Biron. Il eut des larmes, mais peu ; il reprit bientôt son air 
serein, insouciant et fanfaron, contrefit même l'enjouement, et avisant le 
gouverneur Ruvigny, crut devoir lui dire en plaisantant qu'il n'y avait pas dans 
Paris d'auberge si mauvaise qu'il ne préférât à cette maison. Mais nombre de 
prisonniers auraient pu en dire autant, et la Bastille sous l'ancien régime — et 
bien qu'on lui eût fait une réputation sinistre et qu'elle ne méritait guère — n'a 
jamais passé que nous sachions pour un lieu de délices3. 

                                       

1 Selon d'autres récits, l'arrestation du comte d'Auvergne aurait précédé la perquisition 
de Defunctis à Malesherbes (11 décembre 1604) et il aurait été mis en cage à la Bastille 
le 20 novembre. (Cf. les Additions aux Mémoires de Castelnau, édit. Le Laboureur, t. II, 
p. 652.) 
2 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 379. 
3 Il faut dire que, surtout au dix-huitième siècle, les conditions dans lesquelles on vivait à 
la Bastille s'étaient fort améliorées. On y mangeait admirablement ; on s'y promenait à 
peu près librement sur les tours d'où l'on pouvait communiquer avec les badauds 
amassés sur le bord des fossés ; on s'y visitait ; on y tenait salon ; on y jouait ; on 
pouvait même avoir des intrigues amoureuses. (Cf. Mme DE STAËL, Mémoires.) Ce n'est 
plus, on le voit, la légende de la sinistre prison que le peuple emporta d'assaut en 1789, 
— d'ailleurs entre ses deux repas, — fait d'armes plutôt douteux mais que continue à 
commémorer notre moderne 14 juillet. — Sur cette prison célèbre on peut toujours 
consulter, surtout pour les derniers temps de l'ancien régime, l'ouvrage de Frantz FUNCK-
BRENTANO, Légendes et archives de la Bastille, Paris, 1898. 



L'arrestation des Entragues avait fait du reste un bruit énorme, et nombre de 
ceux qui leur étaient apparentés accoururent se jeter aux pieds du roi ; le comte 
de Ventadour, le duc de Montmorency intervinrent ; mais Henri IV paraissait 
cette fois décidé à laisser agir la justice. La comtesse d'Auvergne, tout éplorée, 
autant douce et humble que Mme de Verneuil était fière, et qui méritait 
certainement un meilleur sort, était venue en larmes demander la grâce de son 
mari. Le roi l'ayant courtoisement relevée, lui parla quand même fermement : 
Madame, fit-il, en saisissant la reine par le bras, j'ai pitié de votre douleur et de 
vos larmes ; mais si je vous octroie ce que vous me demandez, il faudra que ma 
femme que voilà soit déclarée putain, mon fils bâtard et le royaume en proie ! Il 
lui permit cependant de visiter son mari à la Bastille. Elle fit alors demander au 
comte d'Auvergne ce qu'il désirait d'elle ; mais elle n'eut que la réponse d'un 
goujat : Qu'elle fît seulement provision de bon fromage et de moutarde, et 
qu'elle ne s'empêchât d'autre chose1. 

Restait la marquise de Verneuil, contre laquelle, en fin de compte, il lui fallait 
pourtant sévir. Elle habitait alors le faubourg Saint-Germain, où elle était gardée 
à vue par le chevalier du Guet. Elle ne s'émut pas, d'ailleurs, de ces précautions, 
et garda son insouciance, son langage moqueur, ses reparties et ses 
méchancetés. Elle disait qu'elle ne se souciait point de mourir ; au contraire elle 
le désirait ; mais quand le roi le ferait, on dirait toujours qu'il avait fait mourir sa 
femme ; car c'était elle la reine, avant l'autre, — l'Italienne, — l'intruse ! Elle ne 
demandait enfin que trois choses à Sa Majesté : le pardon pour son père, une 
corde pour son frère et la justice pour elle2. 

Marie de Médicis avait exulté, presque dansé de joie en voyant son ennemie si 
compromise. Elle était depuis longtemps au courant des intrigues d'Henriette et y 
avait fait maintes fois allusion. On ne la voulait pas croire d'abord, pensant 
qu'elle ne parlait que par jalousie. Il fallut désormais convenir qu'elle avait été 
bien renseignée. Mais sa joie quand même fut courte. — Comme pour bien faire 
entendre que tout était fini avec Mme de Verneuil, le roi contracta 
ostensiblement — et même, peut-on dire, d'une manière assez scandaleuse — 
une liaison nouvelle3. Il choisit une orpheline sans fortune, qui avait été recueillie 
par la princesse de Condé, Charlotte de la Trémouille. C'était une jolie blonde, 
avec de grands yeux veloutés et des lèvres délicieuses. Nous n'avons d'elle, dit 

                                       

1 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 381. 
2 Bibl. nat. Fonds Dupuy, n° 32, f° 45. 
3 Ce fut l'occasion que saisit le chapitre de Cléry pour se débarrasser de l'enfant d'argent 
qu'avait autrefois offert à l'église Mlle d'Entragues ; il avait même pris les devants, car 
dès le 21 avril, Antoine Cocher, doyen de la collégiale, avait passé marché avec Hugues 
Poirier, orfèvre Orléanais, s'engageant à lui donner 13 marcs, 5 onces d'argent, pour 
faire un encensoir, deux chandeliers, un bénitier et une boîte pour mettre le pain à 
chanter. Il avait tiré déjà du même enfant d'argent une petite croix mise au-dessus du 
ciboire de l'église de Cléry (Minutes de H. Peigné, étude Paillart, à Orléans) et le marché 
fut approuvé le 26 avril par les chanoines de Cléry. L'acte cette fois est plus explicite 
(Minutes de Me P. Plisson, notaire et tabellion de la baronnie de Cléry, étude Lainé ; 
pièce justificative n° 6, dans l'opuscule cité de L. JARRY) ; lequel argent, y est-il dit, 
provient d'une lampe que defeunte la reine-mère du defeunt roi, que Dieu absolve, avait 
présentée et donnée à la dite église, et d'un enfant d'argent qui a aussi été présenté et 
donné par Mme la marquise de Verneuil. Le chapitre ainsi faisait un bon mélange des 
libéralités de ses fidèles. 
Comme dame de Beaugency, on connaît un jeton frappé en 1601 pour Henriette 
d'Entragues, et qui porte pour devise : Fixa non fluxa, — moins fixe que flottante (?) 



M. de La Ferrière, qu'un crayon de Daniel Dumoustier, qui porte la date de 1623 
; elle approchait alors de la trentaine ; l'embonpoint était venu ; le menton 
s'était légèrement empâté, mais les yeux n'avaient rien perdu de leur éclat ; le 
corsage entr'ouvert laisse apercevoir le beau modelé des épaules et de la 
poitrine. Elle s'appelait Jacqueline de Beuil ; c'était une fille de Claude de Beuil, 
sieur de Courcillon et de Marocure, disent les auteurs du Supplément au journal 
de l'Estoile1, qui s'était distingué au service du roi et était mort en 15962. La 
princesse de Condé, qui l'avait en tutelle, refusait du reste de se prêter aux 
désirs du roi et parla même de renvoyer Jacqueline à ses parents. A tort ou à 
raison, Henri IV attribua cette résistance, sur laquelle il ne comptait pas, à 
l'influence d'un M. de Belin, qui était, croit-on, l'amant de Charlotte de la 
Trémouille et en même temps gouverneur du jeune Condé. Il le fit venir et le 
tança rudement en présence du connétable. 

— Ventre Saint-Gris ! criait-il, dans les termes où vous êtes avec la princesse, il 
vous sied bien de faire avec moi le rigide ! 

Mme de Condé avait été de son côté appelée à la Cour, et l'ingénue, à laquelle 
on avait fait la leçon, sut de suite dire à quelles conditions elle céderait. Elle 
voulait d'abord 50.000 écus, et descendit à 30.000 ; elle voulait une terre, un 
titre et une pension de 500 écus par mois. Le roi, qui avait hâte de se venger de 
la marquise de Verneuil, ne lésina pas ; malgré la grimace de Sully, il accorda de 
suite ce qu'on lui demandait. Jacqueline de Beuil désira encore être mariée, sans 
doute pour échapper à la tutelle de Mme de Condé. La reine, heureuse quand 
même de pouvoir faire pièce à Henriette d'Entragues, voulut bien fermer les 
yeux. — Le mari qu'on lui procura — on dit même qu'il eut le cynisme de venir 
s'offrir — fut un neveu de Champvallon, qui avait été des amants de la reine 
Margot, Philippe de Harlay, comte de Césy, qui était bien de sa personne, bon 
musicien, excellent joueur de luth, paraît-il, mais gueux comme les pierres ; — 
piètre de tout le reste, spécifie l'Estoile, même des biens de ce monde, et 
cependant résolu à tout souffrir pour faire fortune. Jacqueline de Beuil l'agréa, et 
il voulut bien se contenter d'une rente de 1.200 écus. Le mariage se fit à Saint-
Maur-des-Fossés, et les époux furent ramenés à Paris, à l'hôtel d'Hercule, qui 
faisait l'angle de la rue des Grands-Augustins3. Mais Henri IV avait spécifié qu'il 
aurait la première nuit de la mariée ; c'était le vieux droit du seigneur, sur lequel 
on a tant discuté, et qu'il payait en somme assez cher. Le mari, raconte encore le 
Journal de l'Estoile, eut l'honneur de coucher le premier avec sa femme, mais 
éclairé, tant qu'il y demeura des flambeaux, et veillé des gentilshommes, par 
commandement du roi, qui le lendemain coucha avec elle au logis de Montauban, 
où il fut au lit jusqu'à deux heures après midi. On disait que le mari était couché 
sur un petit galetas au-dessus de la chambre, et ainsi était au-dessus de sa 
femme ; mais il y avait un plancher entre eux deux4. 

                                       

1 Selon M. de La Ferrière, elle aurait été fille de Georges Babou et de Madeleine du 
Bellay. (Op. cit., p. 273, note ; L'ESTOILE, édit. Michaud, t. I, p. 379. note 1.) 
2 Dreux du Radier. 
3 Le détail des noces est donné dans un ouvrage du temps, l'Euphormion, de BARCLAY ou 
BARCLAÏ. (Cf. Joh. Barclaï Euphorm. seu Satyricon, part. II, édit. de Blaeu, 1634 ; Guy 
PATIN, t. I, lettre 151.) — Jean Barclay, né à Pont-à-Mousson en 1582 mourut à Rome le 
12 août 1621. En 1603 il avait publié un poème latin sur le couronnement de Jacques 
Ier. 
4 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 379. 



Le roi la fit ensuite comtesse de Moret, sur la fin de 1604, mais l'année suivante 
le mariage fut déclaré nul en cour de Rome. Harlay, pour prix de sa 
complaisance, garda les 30.000 écus. En 1616, il épousait un laideron, Marie de 
Béthune, fille de Florestan de Béthune et de Lucrèce Coste. — La comtesse de 
Moret était encore en faveur en 1607 ; le 23 février, étant à la foire, est-il 
rapporté le roi perdit 700 écus contre M. de Villars, et donna à la comtesse de 
Moret un chapelet de 300 écus1. 

                                       

1 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 414. — Marie de Médicis, après le premier moment, 
fut aussi reprise de jalousie, car nous trouvons mentionné qu'elle empêcha la comtesse 
de Monet de figurer dans un ballet. — Sous Louis XIII on voit encore M. de Césy 
ambassadeur à Constantinople et agent principal de la politique de Richelieu. (Procès-
verbaux des séances du Comité historique, 1850, p. 280.) Harlay, comte de Césy, 
mourut en 1652. 



CHAPITRE IX. 

 

Le procès. — Les interrogatoires. — Arrêt du Parlement. — Intervention du 
duc de Lennox. — La marquise de Verneuil se décide à plaider sa cause. — 

L'arrangement. — Henriette d'Entragues se retrouve en faveur. — L'accident 
du bac de Neuilly. — Une nouvelle maitresse, Mlle de La Haye. — Aventure de 

Bassompierre. — Les querelles de ménage du roi. 

 

Avec l'année 1605, et tandis qu'on ballait à la cour, le Parlement avait poursuivi 
le procès du comte d'Auvergne, d'Entragues et de leurs complices, et avec 
d'autant plus d'ardeur que la reine, disait-on, s'y portait partie, et qu'Henri IV, 
pour ne point la contrecarrer trop en face, semblait avoir la même animosité. 
Mais Marie de Médicis voulait surtout flétrir dans la marquise de Verneuil celle qui 
avait été la maîtresse de son mari, la femme qui se prétendait des droits 
légitimes, — et donner à penser à celles qui pourraient lui succéder dans l'avenir, 
— lorsque le roi, justement, était bien loin de vouloir déshonorer Henriette. Il 
n'avait pu s'y résoudre d'abord, et maintenant se laissait attendrir. Malgré ses 
efforts, ses résolutions, ses coups de tête, le caprice éventuel d'une nouvelle 
femme, certes jolie, mais qui n'avait ni le bagout ni l'esprit endiablé de 
l'ancienne, il n'arrivait pas à se libérer, à se dégager ; la marquise de Verneuil 
restait la charmeresse et l'amoureuse captivante dont il ne voulait, ni ne pouvait 
se passer. Il essayait de l'oublier avec d'autres, et c'était elle quand même qu'il 
retrouvait dans leurs bras ; c'était elle qu'il poursuivait, qu'il voyait, qu'il 
embrassait toujours ; il n'aimait dans les autres que ce qui pouvait lui rappeler 
Henriette, et ces mauvaises copies le rattachaient surtout à l'original. Il ne 
désirait que faire ployer cette tête altière, la femme qui le traitait dorénavant en 
étranger, sinon en ennemi, et qui opposait sournoisement à ses fringales 
amoureuses la crainte de Dieu et les défenses de son confesseur. Le Parlement, 
qui poursuivait l'affaire surtout pour plaire à Leurs Majestés, — car on pensait 
bien qu'Henri IV modifierait la sentence, — avait délégué comme commissaires 
spéciaux : Achille de Harlay, premier président, Étienne de Fleury et Philibert de 
Turin, conseillers. Le procès de Morgan était resté en l'état depuis le 12 août, et 
il semblait urgent d'y pourvoir ; mais avec l'arrestation de Charles de Valois, la 
commission allait pouvoir instruire. 

— J'ai fait mettre le comte d'Auvergne en un lieu où il ne pourra plus faire de 
mal, disait le roi à l'ambassadeur de Venise. 

Mais, avec une sorte de commisération, il ajoutait : — La marquise s'est laissée 
embarquer dans une bien mauvaise aventure1. 

Lorsque les commissaires du reste s'étaient rendus à la Bastille (24 novembre 
1604), le comte s'était contenté de leur mettre sous les yeux les lettres 
d'abolition qu'il avait tirées d'Henri IV au mois de juillet précédent, et avait 
refusé de répondre. La justice avait à cette époque des moyens de persuasion 
auxquels on ne résistait pas ; mais la cour, sans insister pour l'instant, avait 
dépêché vers le roi l'avocat général Louis Servin, avec charge de représenter que 

                                       

1 Bibl. nat. Dépêche des ambassadeurs vénitiens, filza 42. 



l'accusé en était à son troisième crime de lèse-majesté et s'était rendu indigne 
de pardon ; qu'il fallait un exemple de sévérité pour garantir sa personne, celles 
de la reine et du dauphin. Le roi, en somme, avait peu de tendresse pour le 
comte d'Auvergne ; il était las des intrigues toujours renouvelées de son beau-
neveu, et répondit qu'il n'avait donné les lettres que dans l'espérance de gagner 
le coupable ; mais dorénavant il demandait et même exigeait qu'on fît marcher le 
procès. La cour ainsi rendit un arrêt qui ordonnait au comte d'Auvergne de subir 
l'interrogatoire, nonobstant les raisons qu'il donnait pour s'y soustraire, faute de 
quoi il demeurerait convaincu des faits qui lui étaient imputés. La commission 
ensuite interrogea le prévenu1 : 

— Combien de fois, demanda Harlay, avez-vous vu Taxis, l'ambassadeur 
d'Espagne ? 

— Deux fois, se décida à répondre le comte ; la première fois, dans la maison 
d'une femme dont le nom ne m'est pas connu, derrière le petit Saint-Antoine. 
Entragues et moi, après avoir exposé à Taxis les dangers dont la haine de la 
reine menaçait la marquise ma sœur, demandâmes si, en cas de mort du roi, qui 
était alors très malade, un asile nous serait accordé en Espagne. Taxis nous le 
promit au nom de son maître. 

— Vous avez vu Morgan chez la marquise ? demanda encore Harlay. 

— Non, jamais !... Mais j'affirme que ma sœur n'ignorait rien de ce qui se 
négociait pour elle. Le jour où Morgan fut arrêté, je l'ai rencontrée dans le jardin 
de la reine. Elle m'a dit : Le roi sait tout par cet homme ; mais je ne crains rien, 
j'ai ma rémission en poche2. 

L'interrogatoire fut repris trois jours après (27 novembre) ; Harlay voulut savoir 
comment le comte avait appris l'arrestation de Morgan. 

— Par un billet enfermé dans un paquet que m'avait envoyé ma femme. J'ai dû 
croire que c'était de la part de la marquise, car elle seule connaissait le motif de 
l'arrestation de Morgan. 

Charles de Valois soutenait d'ailleurs qu'il avait à plusieurs reprises supplié sa 
sœur de remettre au roi la promesse de mariage et invoqua même le témoignage 
de Rosny auquel il en avait parlé. Il accusa enfin Mme de Verneuil d'avoir 
demandé au roi les clefs de la Sainte-Chapelle pour y donner rendez-vous à 
Taxis. Sans la mauvaise fortune qui l'avait forcé à s'éloigner, ajoutait-il, il aurait 
tout révélé à Henri IV. 

Le 4 décembre, on fit ensuite comparaître Morgan, dont la défense, aussi bien, 
fut assez faible. On le questionna sur les motifs de sa liaison avec Taxis et 
d'Entragues, et il affirma qu'il n'avait ménagé l'amitié de Taxis que pour arriver à 
se faire payer par l'Espagne d'une somme de 6.000 écus qui lui était due par la 
reine d'Écosse, dont il avait été l'agent ; qu'il n'avait fréquenté Entragues que 
pour en tirer des lettres de recommandation pour le duc de Lennox, qui était 
puissant en Angleterre ; qu'au surplus il n'avait pu croire que ses visites chez 
Taxis eussent rien de criminel, et ne les avait faites que sur les conseils de 
Balzac et du comte d'Auvergne ; enfin il dit qu'il était étranger et exilé de sa 
patrie pour cause de religion, et que s'il avait commis une faute, déjà malade de 
sa longue détention il implorait la clémence du roi. 

                                       

1 Cf. Bibl. nat. Mss fr. 16550, 18436, 23369. 
2 Bibl. nat. Fonds Dupuy, n° 32, f° 47. 



Ce fut enfin le tour du vieil Entragues, mais qui redevint père et retrouva du 
courage lorsqu'on le mit sur la sellette (14 décembre)1, s'efforçant de tout 
prendre sur lui : 

— Je n'ai jamais eu qu'un but, dit-il, c'était d'ôter à ma fille le sujet de vivre 
comme elle faisait. Tous les moyens de l'en retirer sans qu'elle le sût m'ayant 
manqué, l'Angleterre, les Flandres me faisant défaut, je me suis adressé à Taxis. 

Dès la première séance, il avait déposé entre les mains des commissaires une 
copie du mémoire qu'il avait remis au roi, à Saint-Germain, le 24 juin précédent. 
Il y rappelait ses services passés, le peu de récompense qu'il en avait obtenu2, le 
désarroi dans lequel il s'était trouvé pour caser sa famille, etc.3, et en somme 
niait absolument avoir voulu se dessaisir de la promesse de mariage, surtout au 
profit de l'étranger. Il reconnut pourtant qu'il avait eu des entrevues, notamment 
à Cléry, avec des Espagnols ; il finit aussi par refuser de parler davantage devant 
les commissaires en déclarant que pour bien s'expliquer il lui faudrait dire des 
choses qui peut-être froisseraient le souverain ; il refusa même de ratifier les 
dires du comte d'Auvergne et de Morgan, et affirma qu'ils étaient de mauvaise foi 
et plutôt portés à aggraver les torts de sa fille. Mais Henri IV consulté autorisa 
toute liberté de parole. Entragues ainsi n'eut plus d'excuses et ses raisons du 
reste furent conformes à celles qu'invoquait son mémoire. Il appuyait surtout sur 
l'innocence de la marquise de Verneuil et tâchait de faire voir à quels expédients 
l'avaient réduit sa tendresse de père. Il niait enfin qu'Henriette eût connaissance 
de ses relations avec les Espagnols, — ce qui était peut-être excessif ! — et la 
preuve, ajoutait-il, qu'elle les a toujours ignorées, c'est que craignant l'animosité 
et les menaces de la reine, elle s'est souvent adressée au roi pour en prévenir les 
effets. Sa Majesté lui avait offert pour retraite le château de Caen, et si la 
proposition ne fut pas acceptée, c'est qu'Henri IV ne voulut jamais admettre que 
sa maîtresse disposât du gouvernement de la place. — Le plus difficile était de 
motiver son refus persistant de ne pas se dessaisir de la promesse de mariage : 
J'avais juré, répondit Entragues à une question que lui posait Harlay, j'avais juré 
à ma fille de ne la rendre qu'à elle-même. Néanmoins, à force d'instances, je 
l'avais amenée à la restituer ; mais quand, à Fontainebleau, j'ai offert au roi de 
la lui remettre : Cette promesse ne vaut rien, m'a-t-il dit, faites-en ce que vous 

                                       

1 Nous ne parlons maintenant que du procès des comtes d'Auvergne et d'Entragues et de 
la marquise de Verneuil. Elle et son père n'ont pas encore été interrogés, mais j'estime 
qu'on y procédera bientôt. (Lettre de Villeroy, 13 décembre 1604. — Bibl. nat. 
Correspondance diplomatique de M. de Beaumont, ambassadeur en Angleterre, n° 3506.) 
2 Tout n'était pas inexact dans les doléances de Balzac, — peu intéressant lui-même sans 
doute et de fidélité douteuse ; mais on sait qu'à côté de quelques privilégiés, comme 
Sully, qui s'étaient amplement garni les mains, le nombre était grand de ceux qui avaient 
combattu pour le monarque, s'étaient plus ou moins dévoués à sa cause, et la paix faite 
crevaient littéralement de misère ; on les voyait rôder, capitaines sans troupes, soldats 
sans argent, dépenaillés, besogneux, faméliques autour du Louvre, en quête des bribes 
de la munificence royale — tels de pauvres chiens efflanqués à la quête d'un os — et, il 
faut bien le dire, un des pires travers de Henri IV — et en même temps sa grande force 
— fut l'ingratitude, l'absence complète de sens moral, l'indifférence. Il n'avait nul égard 
pour les services rendus, on l'a vu déjà pour Biron ; le résultat acquis, il avait 
délibérément écarté les amis des mauvais jours. Ceux qui s'étaient fait trouer la peau 
pour qu'il fût roi de France n'avaient fait, semble-t-il, que leur devoir ; il les avait oubliés 
dans la prospérité, et l'on pourrait même dire : il les méprisait, ne les récompensait pas, 
— ou à peine ; il attendait simplement leur mort en les payant de bonnes paroles. 
3 Cf. Appendice, n° 1. 



voudrez1. Il affirma de nouveau que sa fille ne savait rien des conférences que le 
comte d'Auvergne et lui avaient eues avec Taxis, et dans une dernière séance, 
lorsqu'on lui mit sous les yeux une lettre tombée du portefeuille de Morgan et qui 
paraissait bien prouver qu'une copie de l'engagement du roi avait été expédiée 
en Espagne, il continua encore ses dénégations2. 

Le comte d'Auvergne dut comparaître ensuite, et fut derechef interrogé par 
Sillery et le président Jeannin. Ses réponses furent identiques ou presque à 
celles de son beau-père. Il avait seulement une tendance à charger sa sœur, 
sans doute à cause de la tendresse que le roi avait pour elle ; il préférait lui faire 
porter tout le poids du complot, toutefois qu'il eût déclaré déjà qu'elle devait être 
enceinte de Bellegarde, du duc de Guise ou du prince de Joinville (?). Il convint 
enfin que la marquise avait résolu de sortir du royaume, surtout s'il arrivait 
quelque accident au roi et refusa de reconnaître pour véritables les déclarations 
de son beau-père ou celles qui avaient été faites antérieurement par Mme de 
Verneuil, affirmant qu'ils ne cherchaient qu'à le perdre. Quant au traité avec 
l'Espagne, il le dénia, affirmant que si on le lui montrait, il signerait de suite son 
arrêt de mort3. 

La marquise de Verneuil fut interrogée la dernière. On avait perquisitionné en 
son absence dans ses coffres, et l'on y avait saisi quelques lettres de son père, 
relatives aux négociations qu'il poursuivait pour elle ; de plus, nombre de billets 
doux, dont quelques-uns étaient de Sigogne, ce qui amena sa disgrâce, car il en 
résultait bien qu'il avait été le favori du moment4. Aux tendres propos qu'il lui 
adressait, dit M. de La Ferrière, il mêlait des conseils sur la conduite qu'elle avait 
à tenir avec le roi son protecteur. Avait-il été payé secrètement de ses services ; 
ou bien, conteur égrillard et poète libertin, avait-il aidé Henriette d'Entragues à 
supporter les ennuis de son royal esclavage ? Avec une telle femme, toutes les 
suppositions sont possibles. Mais Henri IV s'arrêta à celle qui blessait le plus son 
orgueil ; on se rappelle le mot de Tallemant : il était toujours cocu ! et cette fois, 
chose pire, il se voyait trahi, trompé par l'homme dont il se croyait le plus sûr. Il 
lui fit donner l'ordre de retourner à son gouvernement de Dieppe et de n'en plus 
sortir. Sigogne, fécond en ressources, — maquignon au jeu d'amourettes, dit son 

                                       

1 Bibl. nat. Fonds Dupuy, n° 32. 
2 Un traité avec la ratification du roi catholique existait cependant. Il était cousu dans 
une des basques du pourpoint d'Antoine Chevillard, qui était trésorier général de la 
gendarmerie de France, cousin et confident direct de la famille Touchet. Il jouait aux 
cartes avec Henriette, qui l'appelait familièrement papa Chevillard, lorsqu'il fut arrêté et 
conduit à la Bastille. Nous avons rapporté qu'en prison il détruisit le traité dont il mangea 
les morceaux, — fait attesté par son petit-fils, Amelot de la Houssaye. (Mémoires 
historiques, politiques et littéraires, t. IV, p. 145.) 
3 Le samedi 29 janvier (1605), dit L'Estoile, le comte d'Auvergne fut mandé à la cour (du 
Parlement), où l'on disait qu'il en avait plus dit qu'on ne lui en avait demandé. Il dit tout en 
sortant qu'il était le plus mal avisé de tous, mais le moins méchant. La marquise y ayant 
été aussi mandée s'en excusa sur ce qu'elle avait été saignée ; ce qu'elle avait fait (ainsi 
qu'on disait) tout exprès. (Édit. Michaud, t. II, p. 382.) 
4 La marquise, dit encore Sully, voulait, en supposant une correspondance avec un 
amant dont Sigogne jouait le personnage, piquer la jalousie du roi. On pourrait s'arrêter 
sur cette boutade du ministre, car, en voulant accabler Mme de Verneuil, il semble bien 
plutôt que, — relativement ! il la justifie. — Cf. L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 380. — 
C'est à la marquise de Verneuil que semble se rapporter, bien plutôt qu'à la comtesse de 
Moret, à laquelle on en a fait généralement honneur, l'Inventaire de la Nymphe au petit 
museau, que le même L'Estoile a inséré dans son Recueil, n° 3 ; édit. Jouaust, t. XI. 



rival le poète Motin, — trouva une excuse à peu près plausible ; il mit en avant, 
fit valoir les fonctions délicates dont il était chargé près de Mme de Verneuil : 
Sire, écrivit-il au roi, mon intention était innocente, et à l'heure où ma main 
écrivait ce qui a déplu à Votre Majesté, mon cœur pensait à le servir. L'humeur 
de celle avec qui j avais à traiter explique mes actions. Elle voulait des devoirs 
extraordinaires, un esprit qui cédât à ses volontés, et l'apparence de beaucoup 
d'affection à ses intérêts. Voyant qu'une inclination si forte et combattue de tant 
d'agitations différentes vous contraignait à l'aimer, je pensais que toutes sortes 
d'inventions m'étaient permises pour vous servir en vos commandements, et 
souvent donnant tort à Votre Majesté et la raison à celle qui en était privée, son 
opiniâtreté vaincue se tournait à votre contentement, etc. Sigogne suppliait enfin 
Henri IV d'abréger son éloignement de la Cour, où il était plus souvent qu'à 
Dieppe1. Mais ces récriminations ne touchèrent pas beaucoup le roi. — Le procès 
en attendant se poursuivait, et il comptait sur la crainte du châtiment pour faire 
plier l'orgueil indomptable de sa maîtresse. Dans l'inquiétude de sa résistance, il 
lui avait du reste envoyé Sillery avec charge de lui faire savoir que si elle 
confessait ses fautes, le monarque était tout disposé à lui pardonner et à tous 
ceux qu'elle désignerait. Mais ce fut encore peine perdue. Elle comparut enfin au 
Parlement et nia avoir eu connaissance des relations de son père et du comte 
d'Auvergne avec l'Espagne (17 décembre)2 ; elle affirma n'avoir vu Taxis qu'un 
jour avant son départ pour Madrid3 ; c'était avec la permission du roi et elle ne l 
avait entretenu qu'en présence de plusieurs dames. Aux questions qui lui furent 
posées ensuite sur les relations de son père et de son frère avec les Espagnols, 
elle répondit : Si les miens ont traité pour moi, c'est de la bouche seule du roi 
que je l'ai appris. De même, j'ai appris par diverses personnes que mon père, 
craignant pour ma vie en cas de mort du roi, avait fait demander par Taxis un 
lieu d'asile pour moi au roi son maître4. — Qui a pu vous donner de pareils 
soupçons sur la reine ? — De divers côtés j'ai été avertie que la reine, si le roi 
venait à me manquer, me ferait enfermer pour le reste de mes jours. — Qui vous 
a dit cela ?— Je ne nommerai pas les personnes, de crainte de les compromettre. 
— A-t-on traité avec l'Espagne pour vos enfants ? — Non, pour moi seule. — 

                                       

1 H. DE LA FERRIÈRE, op. cit., p. 279-281. 
2 Dès le 7 décembre, un arrêt du Parlement avait été porté contre Thomas Morgan, le 
comte d'Auvergne et la marquise de Verneuil. (L'ESTOILE, Recueil, n° 1, p. 362, édit. 
Michaud, t. II, p. 380.) Vu, par la Cour, les Grande Chambre, Tournelle et de l Édit 
assemblées, l'information faite par les commissaires par elle députés, à la requête du 
procureur général du roi, à Thomas Morgan, Anglais, prisonnier en la Conciergerie du 
Palais, avec les pièces et procédures concernant la conspiration contre l'État dont il est 
accusé, conclusion du procureur général du roi, tout considéré, ladite cour a ordonné que 
le comte d'Auvergne, prisonnier au château de la Bastille, sera amené ès prisons de la 
Conciergerie du Palais, et le sieur d'Entragues et la marquise de Verneuil sa fille, pris au 
corps et amenés prisonniers en ladite compagnie pour être ouïs et interrogés sur ce qui 
résulte desdites interrogations ; répondre aux conclusions du procureur général du roi, et 
être contre eux procédé ainsi que de raison. Et à faute de pouvoir les appréhender, 
seront ajournés à trois brefs jours, leurs biens saisis et annotés. Et sera le présent arrêt 
exécuté par vertu de l'extrait d'icelui. Fait en Parlement, le 7 décembre 1604. Signé : 
VOISIN. Mais l'affaire traîna jusqu'au début de février, l'année suivante. 
3 Le manuscrit 16550 (Bibl. nat.) indique que la marquise de Verneuil avait souvent 
soupé avec Taxis, Entragues et le comte d'Auvergne, et, après le souper, faisaient retirer 
tous les gens pour demeurer ensemble, traitant et conférant. 
4 Don Luis de Verquelo avait promis de venir à quinze lieues proche de la frontière pour 
retirer ladite dame et ses enfants, le roi venant à lui manquer. (Bibl. nat., mss 16550.) 



Voulez-vous vous en rapporter à ce que dira le comte d'Auvergne ? — Non, il 
s'est attaqué à mon honneur ; le roi le sait bien. — Votre père avait-il promis à 
Taxis de lui remettre la promesse de mariage que vous a faite le roi ? — Je n'ai 
jamais entendu dire qu'il ait été parlé de cette promesse à Taxis ! 

La marquise, avant de signer la procédure, s'adressa encore à Harlay : Suppliez 
Sa Majesté, dit-elle, de me faire l'honneur de me voir ! Mais Harlay refusa. Priez 
alors Sa Majesté de m'envoyer M. Sillery. Je l'ai déjà vu il y a huit jours. Si je lui 
ai répondu que je savais que mon père avait demandé pour moi un asile au roi 
d'Espagne, c'est que j'espérais que Sa Majesté m'interrogerait elle-même sur le 
fait ; puisqu'elle ne l'a pas eu pour agréable, j'affirme l'avoir ignoré. Je ne l'ai dit 
que pour avoir l'occasion de parler au roi. Le 3 janvier 1605, la marquise fut 
encore interrogée par Harlay sur la demande qu'elle avait fait des clefs de la 
Sainte-Chapelle. Elle en appela au propre témoignage d'Henri IV qui devait 
savoir qui les lui avait demandées. Par hasard, elle s'y était rencontrée avec 
Taxis ; mais il y avait là plus de cent personnes ; il lui eût été impossible de 
conférer secrètement avec lui1. Harlay revint ensuite sur l'histoire d'un portrait 
de Biron qui avait été trouvé à Verneuil ; on fit même venir l'artiste, Jean Pol, qui 
reconnut que le portrait avait été livré peu après la mort du maréchal ; mais il 
n'y avait là qu'une preuve de sympathie, non de complicité. — Henriette, en 
somme, se conformait scrupuleusement au célèbre précepte : N'avouez jamais. 
Les papiers saisis- à Malesherbes suffiraient sans doute pour établir le crime de 
lèse-majesté ; les accusés se chargeaient l'un l'autre, surtout le frère et la sœur, 
et le président Jeannin déclarait au roi que s'il eût été à la tête de l'affaire, il eût 
fait tomber les têtes de tous ces gens-là. Il y eut aussi des scènes pénibles 
lorsque vinrent les confrontations. Le 15 janvier, Entragues fut mis en présence 
du comte d'Auvergne. Interrogé le premier, il rappela l'affection qu'il lui avait 
vouée depuis sa tendre enfance en souvenir du feu roi Charles IX ; il ne s'en 
était dépris que lorsque le comte d'Auvergne avait accusé sa fille d'avoir cédé à 
diverses personnes qu'il pouvait nommer s'il en était requis. L'autre répliqua de 
suite : Du moment que Sigogne était résolu à tout révéler au roi, j'ai été 
contraint de parler aussi ; c'est la cause de la grande haine que me portent le 
père et la fille. Et il affirma de nouveau que sa sœur savait tout ce qui avait été 
traité pour elle. — On mit enfin aux prises Charles de Valois et la marquise de 
Verneuil : 

— Quels reproches, madame, dit Harlay, opposez-vous au comte ? 

— Je n'en ai que trop... Il sait ce qu'il a dit de moi à Sa Majesté ; il a voulu flétrir 
mon honneur, mais je ne puis en appeler qu'à sa conscience. 

— Madame, reprit Harlay, tous vos reproches doivent être présentés maintenant. 
Demain ils ne seraient plus admis ! 

— Soit ! dit-elle. 

Et à voix presque basse, elle précisa : 

— Il a dit qu'on a vu M. le grand écuyer Bellegarde entrer chez moi après minuit 
: c'est le roi qui me l'a répété. Depuis ce jour, par ses écrits et ses propos, on a 
bien vu qu'il en voulait à mon honneur et à ma vie. 

— Je regrette infiniment, répliqua aussitôt le comte, que Mme de Verneuil ait 
aussi mal interprété mes paroles. Sigogne m'avait affirmé qu'il révélerait tout au 

                                       

1 Bibl. nat. Fonds Dupuy, n° 32, p. 63-75. 



roi ; sans ajouter une foi trop grande à cette calomnie, j'ai pensé, étant si 
perfide, qu'il valait mieux que le roi en fût averti par moi-même. J'ai donc parlé 
dans l'intérêt seul de la marquise ; mais elle l'a pris en mauvaise part et je sais 
qu'elle a juré ma perte. Elle a été jusqu'à dire qu'elle ne regretterait pas la mort 
si mon ignominie devait suivre... Quant à ses protestations qu'elle n'a rien su du 
traité avec l'Espagne, rien de plus faux ; c'est elle et son père qui ont tout 
concerté. 

— Devez-vous ajouter quelque chose encore ? demanda Harlay. 

— La marquise, étant chez la reine, a tenu des propos si outrageants pour mon 
honneur et mon courage que la comtesse ma mère, qui se trouvait présente, a 
été obligée de sortir pour n'en pas entendre plus. 

Henriette répondit encore : 

— Sigogne m'a déclaré à Verneuil que ce n'est pas lui qui a poussé le comte 
d'Auvergne à parler au roi ; il m'a donc accusée de lui-même et lors de 
l'explication qu'il eut à Fontainebleau avec Sigogne : Je suis le plus traître des 
hommes, lui a-t-il dit ; mais avant trois mois je vous ferai connaître ce qui m'a 
forcé à vous jouer ce tour-là. Même en admettant que ce qu'il a dit de moi fût 
vrai, comme frère il devait plutôt rester bouche close. Aussi quand j'ai appris son 
arrestation j'ai éprouvé une grande joie, car c'était le seul moyen de prouver au 
roi la fausseté de ses accusations ; mais ni mon père ni moi n'avons comploté 
contre lui ; je défie quiconque de produire des témoins qui soutiendront le 
contraire. Je n'ai jamais tenu chez la reine les propos qui m'ont été attribués ; 
ma mère n'a pas été forcée de quitter l'appartement ; c'est moi la première qui 
ai été trouver le roi aux Tuileries1. 

Il n'y avait rien à ajouter à ces déclarations contradictoires, et le procès-verbal 
signé, le frère et la sœur se retirèrent2 ; mais la discussion tournait à la dispute, 
les accusés se contentaient de ressasser leurs petites raisons et leurs médiocres 
commérages3. Du fait principal il n'était plus question, et il était évident qu'on ne 
saurait rien. — Un nouveau personnage intervint à ce moment et vint tirer Henri 
IV de l'embarras où il se trouvait. Le duc de Lennox, beau-frère de François 
d'Entragues, avait été désigné depuis quelques mois pour une ambassade 
extraordinaire en France, mais de lui-même il avait dit alors à Beaumont qui 
nous représentait en Angleterre : Si je retarde mon départ, c'est pour n'avoir pas 
                                       

1 Cf. Procès criminel du sieur d'Entragues (Bibl. nat. Mss p. 18436) ; Procès criminel de 
la marquise de Verneuil (ibid., 4056, 18436, 23369) ; Procès fait au sieur d'Entragues 
par le comte d'Auvergne (ibid., n° 16550) ; Procès fait à la marquise de Verneuil par le 
comte d'Auvergne (ibid.) — Arch. des Aff. étr. France, n° 766 (1604-1606) ; Procès 
criminel du comte d'Auvergne, de M. d'Antragues, de la marquise de Verneuil et de 
Thomas Morgan, Anglais. — Le Journal de l'Estoile a conservé des Stances faites du 
temps que la marquise était prisonnière ; pièce signée de Coullomby. (Édit. Jouaust, t. 
XI, p. 173.) C'est une longue pièce, sans valeur du reste, où Henriette d'Entragues 
prend, la nom de Caliston ; elle se plaint, mais espère en la douceur du prince Aristarque 
(le roi) ; en tenue galante, elle va l'implorer pour son fils, son père et son frère. 
Aristarque se laisse toucher et lui répond que, captive, elle ira victorieusement annoncer 
à tous le pardon ; mais, pour se dégager du filet où le retiennent les beaux yeux de 
Caliston, il jure fidélité à Junon (la reine). — C'est à des choses aussi insipides que 
s'attardaient les poètes (!) de l'époque. 
2 Bibl. nat. Fonds Dupuy, n° 32, f° 98. 
3 Entragues se plaignait surtout de trois ennemis de sa fille La Varenne, Concini et 
Sigogne (?). 



à intervenir dans le procès de mes proches. Puis il se décida brusquement et 
arriva à Paris le 14 janvier 1605. Cependant Villeroy écrivait à M. de Beaumont : 
J'estime qu'il s'abstiendra d'intercéder pour ses parents, desquels on a si avancé 
le procès qu'il est en état d'être jugé cette semaine. Selon les avis que j'ai eus, 
ils auront tous besoin de la miséricorde du roi1. Mais Lennox s'employa, bien au 
contraire, en faveur des accusés et harcela Henri IV. 

— Vous aviez donné l'assurance à Beaumont, lui reprocha Villeroy, de ne pas 
vous mêler de cette affaire de justice ; je m'étonne de votre insistance. 

— Il est vrai, convint le duc ; mais à ce moment je pouvais croire que le roi avait 
de nouvelles charges contre M. d'Entragues. Depuis la première confession de 
l'accusé, accueillie par le roi avec beaucoup de douceur, il ne s'est rien produit de 
sérieux ; je pouvais penser que Sa Majesté prendrait en bonne part ce qui 
pourrait lui être dit pour lui conseiller la clémence ; il a toujours le droit de faire 
surseoir à l'arrêt contre Entragues et sa fille ! 

— Sans doute, mais on ne l'attribuerait ni à sa bonté, ni à votre intercession ; on 
incriminerait le manque de preuves et d'autres considérations dont il a été déjà 
trop parlé. 

— Eh bien ! si Sa Majesté me refuse cette grâce, qu'elle s'attende à ne pas me 
trouver aussi affectionné à son service auprès du roi mon maître que je l'ai été 
jusqu'ici !2 

La conversation finit sur ces paroles aigres-douces et le 1er février, Villeroy 
écrivait de nouveau à Beaumont : Nous touchons au dénouement ; on ne doute 
pas de la condamnation à mort d'Entragues et du comte d'Auvergne. Quant à la 
marquise, elle n'a pas été convaincue d'être mêlée aux menées de son père, 
mais seulement du cas d'avoir voulu sortir de Paris avec ses enfants3. 

L'arrêt du Parlement fut en effet rendu le lendemain ; il déclarait Charles, bâtard 
de Valois et comte d'Auvergne, François de Balzac, sieur d'Entragues et Thomas 
Morgan atteints et convaincus du crime de lèse-majesté au premier chef ; la 
condamnation portait qu'ils seraient privés de leurs honneurs et biens, et 
auraient la tête tranchée en place de Grève. Henriette d'Entragues, contre 
laquelle il devait être plus amplement informé, devait être en attendant menée 
sous bonne et sûre garde au couvent de Beaumont-lez-Tours, et devait y rester 
sous peine d'être déclarée convaincue du crime à elle imputé, avec défense de 
parler à toutes autres personnes qu'aux religieuses (2 février 1605)4. — Mais 
l'arrêt ne fut pas immédiatement exécutoire, le roi ayant fait défense de passer 
outre. Son unique préoccupation était de savoir sous quelle impression se 
trouvait la marquise depuis le prononcé du jugement. Selon son habitude, il 
voulut consulter Sully qu'il fit venir et emmena sur le balcon de la première 
galerie du Louvre. Le ministre qui jugeait froidement répondit net aux questions 
que lui posait Henri IV, qu'à son avis, si Mme de Verneuil croyait à un dépit 

                                       

1 Bibl. nat. Correspondance diplomatique de Beaumont, n° 3508, f° 93. 
2 Bibl. nat. Fonds fr., n° 3508, f° 120. 
3 Bibl. nat. Fonds fr., n° 3508, f° 120. — Le lundi, dernier du mois (janvier), note de son 
côté l'Estoile, la marquise vint (au Parlement), portant encore le bras en écharpe, parlant 
résolument comme de coutume, sans aucunement s'étonner ; elle se défendit fort bien et 
contenta Messieurs, etc. (T. II, édit. Michaud, p. 352.) 
4 L'arrêt condamnait la marquise à être rasée et confinée entre quatre murailles. (DREUX 
DU RADIER. Cf. Bibl. nat. Fonds fr., mss 16550.) 



amoureux, elle avait l'esprit assez fin et le cœur trop fier pour s'effrayer du 
résultat, sachant bien qu'il n'y avait là que des menaces et qui ne seraient 
suivies d'aucun effet. D'autre part, si elle pensait que le roi n'avait plus pour elle 
aucune affection, elle filerait doux et emploierait tous les moyens de le fléchir, 
même les supplications, ayant foi dans la force de ses larmes et la voix de leurs 
enfants. — Henri IV alors pria Rosny de tenter encore une démarche auprès de la 
marquise ; mais cette fois il refusa net en déclarant qu'il lui fallait surtout éviter 
le mécontentement de la reine. Il ajoutait du reste qu'il ne voulait pas davantage 
prêter aux médisances qui couraient sur son compte. Les potins, en effet, ne 
laissaient pas de faire entendre — et c'était bien un peu vrai — qu'en allant chez 
Mme de Verneuil il n'avait d'autre but que de trahir la confiance de Marie de 
Médicis au profit de son maître, et pour un peu encore, on l'eût traité 
d'entremetteur. — Le complot en somme avait été flagrant, malgré les 
dénégations des accusés ; malgré leur défense qui n'offrait qu'une suite de 
mensonges. Le roi, il est vrai, avait paru d'abord décidé à faire un exemple ; 
mais ces belles résolutions ne duraient guère chez Henri IV lorsqu'il avait le 
souvenir des anciennes amours aussi bien que la perspective des nouvelles, et 
avant même le jugement, on sait qu'il avait fait prévenir sous main la marquise 
qu'elle obtiendrait son pardon si elle le demandait. Elle eût pu se fier, en effet, à 
la parole du monarque, toujours prêt à absoudre dès qu'un cotillon était en jeu. 
Mais elle se drapa dans sa dignité et répondit net qu'elle n'avait jamais offensé le 
roi et que quand il n'y avait pas d'offense, il ne pouvait y avoir de pardon1. 
Toutefois, le vieil amoureux, s'entêtant dans son idée, ne voulait pas en avoir le 
démenti. Il avait poussé la complaisance jusqu'à s'entendre avec le chevalier du 
Guet, afin qu'il le vînt trouver porteur des sollicitations d'Henriette. Mais elle 
n'accepta pas non plus ce procédé qui sauvegardait son orgueil, ou plutôt son 
amour-propre. Elle cria que le chevalier du Guet était un méchant homme ; 
qu'elle ne lui avait rien demandé et que ce qu'il rapportait était faux. Le 
lendemain du jour où avait été prononcé l'arrêt, fête de la Chandeleur, le roi 
enfin sortait pour se rendre à la messe, lorsque Mme d'Entragues, la vieille Marie 
Touchet, vint se jeter à ses pieds avec sa troisième fille et implorer sa 
miséricorde2. Touché de leur désespoir, a-t-on dit, Henri IV les releva doucement 
et répondit qu'il s'efforcerait de faire voir qu'il était un bon roi. Il promit de réunir 
son Conseil le jour même pour résoudre la question du pardon, et déjà porté à 
l'indulgence en souvenir des bons moments d'autrefois, les yeux brouillés de 
larmes, il dit aux deux femmes : Priez Dieu qu'il veuille bien inspirer le Conseil, 
et moi aussi, qui vais présentement à la messe pour cet effet. — Mais le Conseil 
n'avait pas les mêmes raisons que le roi pour absoudre. A l'unanimité, il déclara 
qu'il fallait exécuter l'arrêt. Henri IV restait indécis, comprenant enfin ce qu'avait 
d'odieux cette procédure contre une femme, si coupable fût-elle, envers qui il 
avait eu incontestablement les premiers torts. Aussi lorsque le duc de Lennox 
vint le solliciter, il se hâta de prendre ce bon prétexte et écrivit à M. de 
Beaumont : J'ai voulu avoir égard à sa recommandation, qu'encore que j'eusse 
délibéré de n'interrompre et empêcher le cours ordinaire de la justice pour les 
conséquences d'un tel fait, pour le gratifier et l'obliger d'affectionner davantage 

                                       

1 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 381. 
2 Les Entragues, outre Henriette, marquise de Verneuil, avaient encore deux filles ; 
c'étaient Gabrielle-Angélique, que Moréri suppose avoir épousé le duc d'Épernon, et Marie 
de Balzac, qui fut la maîtresse de Bassompierre. On pense que c'est cette dernière qui 
vint avec Mme d'Entragues supplier Henri IV pour son père et sa sœur. (Note des anciens 
édit. de L'ESTOILE, t. II, p. 382.) 



le bien de mon service, et surtout la conservation de la bonne amitié entre moi 
et son maître, j'ai fait surseoir la prononciation du jugement de mort donné 
contre le comte d'Auvergne, le sieur d'Entragues et Morgan, et pareillement celui 
qui touche la marquise par lequel le Parlement a ordonné qu'il sera plus 
amplement informé des cas desquels elle est accusée, de quoi ledit Lennox s'est 
déclaré s'en ressentir grandement, d'autant que j'ai dit aux parents desdits 
prisonniers que j'ai fait cette grâce en faveur du duc1. 

Henriette elle-même comprit qu'une plus longue résistance serait inutile ; elle se 
décida enfin à le solliciter. C'était la démarche qu'attendait impatiemment Henri 
IV et à quoi avait tendu toute cette comédie judiciaire, le coup de pouce qui 
devait faire pencher la balance. La lettre qu'elle lui adressa est du reste un chef-
d'œuvre de diplomatie féminine : 

Peut-être, écrivait-elle, Votre Majesté s'offensera de voir hors de ma prison cette 
lettre, après avoir commandé de ne pas laisser sortir celle qui l'envoie. Mais 
puisqu'on permet ordinairement et même aux plus coupables de dire ce qu'ils 
désirent, je vous supplie, sire, avoir pour le moins agréable de me donner cette 
liberté d'écrire en me plaignant, au lieu de celle que je perdis en aimant. Je ne 
demande pas de me pouvoir justifier avec des paroles, puisque mes actions 
passées rendent suffisant témoignage de mes desseins, et que votre jugement 
'même vous fait assez arbitre de mes justes raisons. Je requiers seulement qu'il 
soit loisible à ma douleur de vous faire entendre me s plaintes, et vraiment il est 
bien raisonnable, puisque Votre Majesté veut que je souffre cette douleur, qu'elle 
endure au moins que je la dise, afin qu'elle puisse dire après que je ne l'ai pas 
méritée. Un temps fut que Votre Majesté recevait de moi de doux baisers, au lieu 
des propos amers qui lui viennent maintenant, et des soupirs d'amour au lieu des 
sanglots d'affliction. J'étais toujours collée à votre bouche, et, mieux encore, à 
votre âme ; que si parfois je m'en séparais pour soupirer mes amours, mes 
soupirs vous étaient les plus doux et les plus favorables qui puissent conduire au 
port la félicité la plus désirée ; et si j'ouvrais la bouche pour vous dire quelque 
chose, il vous semblait que le ciel s'ouvrait pour vous recevoir. Mais tous ces 
contentements passés se sont maintenant changés en dégoûts ; et je crois que 
je n'eusse jamais possédé ce grand bien que je ne méritais pas, si ce n'est pour 
souffrir aussi ce grand mal que je ne mérite aucunement, et n'eusse été la plus 
heureuse de mon siècle, sinon pour être ensuite la plus malheureuse ; 
malheureuse véritablement puisque je suis tombée d'un lieu si haut où l'amour 
m'avait logée, sans que l'amour déloge de ma pensée en aucune sorte ; 
malheureuse puisque les cieux permettent que ma condition se change, encore 
que mon affection ne soit changée. J'aime comme auparavant ; je brûle avec 
autant d'ardeur qu'auparavant, mais non avec autant de félicité que je ressentais 
avant cette dernière amertume, parce que celui qui m'aimait plus que sa propre 
vie ne recherche à cette heure que ma mort, ou s'il ne la désire pas, il la cause. 

Vous n'eûtes jamais de l'amour pour moi, ou si vous en avez eu, il n'était guère 
ardent ; ou s'il l'a été, pour le moins suis-je assurée que ce cœur tout immuable 
aux dangers est fort muable à son amour. Nos petits enfants, nonobstant leur 
peu d'âge, ne laissent pas d'avoir beaucoup de ressentiment et de douleur, 
entendant ma juste plainte avant que d'avoir connaissance d'eux-mêmes. Il 
semble que vous devez avoir compassion de moi en l'ayant d'eux. Si vous ne 
voulez pas que je doive ma liberté à mon innocence, pour le moins que ce soit à 

                                       

1 Bibl. nat. Fonds fr., mss 3511. 



votre bonté, de même que je vous suis redevable de votre amour passé, plus 
qu'à mon mérite. Ainsi, libre de la sorte, je serai plus esclave de Votre Majesté, 
et beaucoup plus sa prisonnière, lorsque je le serai le moins1. 

Avec son amphigouri, qui était bien de l'époque, sa sensiblerie presque 
larmoyante, la lettre d'Henriette eut l'effet qu'elle désirait. Le roi la délivra de pur 
et à plein2, dit l'Estoile, et elle eut la liberté de se retirer à Verneuil, encore que 
jamais elle ne s'abaissât jusqu'à demander pardon, qui était tout ce qu'Henri IV 
requérait d'elle. Pour sauver la face, il attribua toutefois aux démarches du duc 
de Lennox la grâce qu'il était si heureux de consentir, — chose, écrivit-il à M. de 
Beaumont, que j'eusse fait difficulté d'accorder à un autre pour la qualité du 
crime ; mais j'ai voulu obliger le duc pour le respect du roi son maître3. Peu 
après (21 août), il expédiait en faveur du comte d'Auvergne et de Balzac 
d'Entragues des lettres de réhabilitation en leurs biens et bonne renommée, et 
une ordonnance commuant leur peine en emprisonnement perpétuel. — Restait 
Morgan, simple comparse dans l'affaire, et auquel en fin de compte on n'osa en 
faire porter tout le poids. On lui pardonna sous la condition qu'il quitterait le 
royaume, et en somme il s'en tirait à bon compte4. Peu après, Henri IV, excessif 
dans l'indulgence quand il en prenait le chemin, ou plutôt aiguillonné, dans cette 
histoire, par l'idée dé faire plaisir à Mme de Verneuil dont il était toujours féru, 
permit à Entragues de se retirer à Malesherbes, où il devait tenir prison, et seul, 
en fin de compte, le comte d'Auvergne resta à la Bastille5. Sur ce dernier encore 
et pour excuser l'indulgence dont il était l'objet, le roi prétendit que sou 
prédécesseur Henri III le lui avait fortement recommandé avant de mourir. On 
put dire ainsi, avec le poète Bertaut, que l'amour avait vaincu la mort6, toutefois 
                                       

1 Bibl. nat. Mss. fr. 6144, f, 27 verso à 29 recto. — Copie. 
2 V. les actes des 19 et 20 mars ; 15 avril 1605. 
3 Bibl. nat. Mss fr. 3511. 
4 Si nous nous en rapportons à un texte de l'Estoile, Morgan se compromit une seconde 
fois (1608) et fut mis à la Bastille, accusé de communiquer avec don Pedre et se trouver 
au conseil qui se tenait en sa maison avec les ambassadeurs d'Espagne et de l'archiduc. 
Bruit était qu'il avait impétré de Sa Majesté de lui pouvoir parler, et qu'il lui avait révélé 
de grands secrets d'Espagne, et entre les autres que les traités des mariages proposés 
de l'infante avec M. le dauphin, et du prince d'Espagne avec Madame n'étaient que 
prétextes et amusements pour lui faire faire la paix ou la trêve en Flandre, et artifices de 
l'Espagnol pour, par là, mieux parvenir à ses desseins. Tout cela sont des bruits... Quant 
à Morgan, chacun le tient pour un fol comme il est, un babillard et un causeur, chercheur 
de bonnes tables et repues franches ; que, par son indiscrétion et légèreté, on met à 
tous coups en cage pour lui apprendre à parler, qui est la cause qu'on dit que le roi 
(lequel le connaît bien) aura peu d'égard à son rapport et déposition. (T. II, p. 484.) 
5 Il devait y rester douze ans qu'il employa à cultiver les lettres, sans d'ailleurs produire 
quoi que ce soit, — si l'on excepte le mémoire que nous donnons à l'appendice. Sa 
femme le visitait de temps à autre, et le chroniqueur rapporte : Le vendredi 28 avril 
1606, le roi, revenant de son voyage de Sedan, rentra à Paris par la porte Saint-Antoine, 
et avait près de lui M. de Rosny, qui l'entretenait et lui montrait les belles dames ; et 
entre autres lui montra la comtesse d'Auvergne à une fenêtre de la Bastille, laquelle Sa 
Majesté salua fort courtoisement, comme il fit aussi de la comtesse de Moret, en la rue 
Saint-Antoine, et plusieurs autres belles dames. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 397.) 
Le comte d'Auvergne ne fut tiré de prison qu'en 1616 par la régente qui voulait l'opposer 
aux seigneurs révoltés, et comme plus tard Turenne, il se retrouva un des soutiens du 
trône. 
6 Cf. H. DE LA FERRIÈRE, Henri IV, p. 302. — L'Estoile encore donne à ce propos des vers 
latins qui furent faits à propos de cette aventure : 

Mors et amor dubio Henricæ de funere certant 



que la clémence du monarque ait produit en général un assez mauvais effet. 
Après cet étalage d'un procès presque scandaleux, on prétendit qu'il ne l'avait 
intenté que pour obliger Entragues et le comte d'Auvergne, qui pressaient 
Henriette de s'éloigner de la Cour, à cesser leurs manœuvres. — Il avait 
cependant cherché d'autres distractions après sa maîtresse intérimaire la 
comtesse de Moret, poupée sans intelligence, corps sans âme et dont Mornay 
pouvait dire : c'est une belle femme, mais ce n'est pas un esprit qui lui puisse 
donner du travail1, et venait d'essuyer une nouvelle défaite. Il avait songé à une 
fille du duc de Mayenne, Catherine de Lorraine, duchesse de Nevers ; mais 
offensée de ses propos galants, celle-ci en fit part à son mari. Le duc de Nevers 
prit assez mal la chose et envoya un gentilhomme des siens se plaindre au roi en 
son nom. Henri IV ne put que s'excuser, mais on raconte qu'il garda rancune à la 
duchesse. — Croiriez-vous, disait-il à ses familiers, cette fausse prude a tout 
répété à son mari ; elle est plus discrète quand elle donne des rendez-vous à 
Bellegarde. Bellegarde était, paraît-il, fort avant dans les bonnes grâces de la 
dame ; mais l'insuccès du roi, qui n'aurait éprouvé aucun scrupule, une fois de 
plus, à remplacer M. le Grand, devait profiter à la marquise de Verneuil. — 
Toujours sous le coup de l'arrêt rendu par le Parlement, qui avait ordonné en ce 
qui la concernait une plus ample information, elle s'adressa directement au 
Béarnais pour obtenir d'être délivrée de cette perpétuelle menace. Le moment 
était bien choisi et Henri IV qui avait accordé la grâce du père en comptant bien 
reprendre ses amours avec la fille, ne se fit pas autrement désirer : — Notre 
procureur général, écrivit-il, a eu assez de temps pour rapporter de nouvelles 
charges. Depuis, les actions de Mme de Verneuil ont donné à tous complet 
témoignage de son innocence, et comme elle n'a rien tant désiré que d'être 
justifiée du fait dont elle a été prévenue ; comme aussi elle ne s'est méconnue 
de l'affection particulière dont nous l'avons honorée, il serait injuste de rester 
toute sa vie dans l'incertitude. Nous souvenant de l'amitié que lui avons portée et 
des enfants que nous avons eus d'elle, et suffisamment éclairé de ce qui s'est 
passé en cette affaire, par l'avis de notre Conseil, nous avons voulu et voulons 
que toutes poursuites et recherches cessent entièrement et que la marquise soit 
en pleine liberté de sa personne et biens ; nous imposons silence à tous nos 
procureurs généraux présents et à venir et donnons mandement à nos féaux 
gens de notre cour du Parlement d'enregistrer les présentes lettres2. 

                                                                                                                        

Et voti causas reddit uterque sui. 
Jactat Amor formam et molles commendat ocellos ; 

Mors scelus et miserce crimina nota refert. 
Sub Jove res acta est, ccecum qui pectore toto 

Vulnus alit, victo judice vicit Amor. 
Une variante de cette épigramme, qui existe à la bibliothèque d'Orléans, a été publiée 
par M. L. Jarry : 

Lex et amor dubio Henricæ de funere certant 
Et voti causas reddit uterque sui, 

Laudat amor formam, et molles commendat ocellos ; 
Lex scelus et rniseTæ crimina nota nefert 

Sub Jove lis pendet, tacitum qui pectore toto 
Vulnus alit ; victo judice, vicit amor. 

(Henriette d'Entragues, etc.) 
1 DUPLESSIS-MORNAY, Correspondance, t. IX. 
2 Lettres enregistrées le 16 septembre 1605. (Bibl. nat. Cinq cents Colbert, n° 15, p. 121 
; Mss fr. 18436, copie.) — Cette même année 1605 vit la mort de Th. de Bèze (23 
octobre) ; il avait quatre-vingt-six ans et plus, (L'ESTOILE, t. II, p. 388.) 



Il n'osait pas d'ailleurs renouer ouvertement avec sa maîtresse, et lui permit 
seulement d'aller voir ses enfants à Saint-Germain. Elle lui demanda 
l'autorisation de revenir habiter Paris comme naguère ; mais il refusa encore, 
indisposé par les intrigues de son pseudo-beau-père, Entragues, qui continuait 
de Malesherbes ses intelligences avec le dehors, l'Espagne surtout, et même 
s'employait pour faire sortir de la Bastille son beau-fils le comte d'Auvergne. On 
avait trouvé dans le bois, près de la résidence de Balzac, des poulies et des 
cordages que l'on pensa bien devoir servir à une évasion ; on sut même le nom 
du marchand qui avait fourni ces engins, mais Entragues interrogé nia 
effrontément comme de coutume et imagina vingt prétextes pour expliquer la 
présence de ce matériel. Rien n'était démontré au surplus, et l'on ne crut pas 
devoir insister ; la captivité du comte d'Auvergne fut seulement resserrée. Le 
cordier, interrogé, parla d'un M. de Giez, qui avait fait chez lui diverses 
acquisitions ; mais M. de Giez, interrogé à son tour, ne reconnut rien et Balzac 
d'Entragues, amené enfin devant le Grand Prévôt refusa absolument de 
répondre. Il remit seulement un nouveau mémoire justificatif, parlant de travaux 
qu'il avait en projet. On finit par envoyer au prévôt une commission l'autorisant à 
faire parler l'accusé, mais l'accusé persista dans ses dénégations, — peut-être le 
roi n'ayant pas autorisé jusqu'au bout le questionnaire, — et l'on voulut bien se 
contenter en fin de compte des explications qu'il donnait. 

Le rapprochement se produisit enfin avec Henriette, et ce fut, paraît-il, à 
l'occasion de l'accident quasi burlesque qui resta nommé du bac de Neuilly. — Le 
roi revenait de Saint-Germain en carrosse avec Marie de Médicis, la princesse de 
Conti, les ducs de Vendôme et de Montpensier. La reine était à la portière et le 
roi couché du long en dedans, s'y étant mis pour dormir. La compagnie n'avait 
pas voulu mettre pied à terre à cause de la pluie qu'il faisait ce jour-là ; mais en 
entrant dans le bac, deux des chevaux prirent peur et renversèrent le carrosse 
dans le fleuve, qui à cet endroit était étroit et profond, sur la nacelle attachée au 
bac qui s'enfonça, mais empêcha le carrosse de couler à pic. Les gens qui 
suivaient à cheval se jetèrent de suite à l'eau tout habillés et bottés, l'épée au 
ceinturon, pour venir au secours du roi ; mais il était bon nageur, ne courait 
aucun danger et sorti de la Seine, s'y rejeta même, dit-on, pour aller au secours 
de sa femme et du duc de Vendôme. André de Viviane de la Châtaigneraye se 
trouva juste à point du reste pour la repêcher ; il l'empoigna par les cheveux et 
la sortit de l'eau. Les autres personnages se tirèrent aisément de ce mauvais 
pas1, mais comme on avait couru un danger en somme assez grave, on rendit 
publiquement grâces à Dieu, qui avait tiré Leurs Majestés du danger. La 
Châtaigneraye reçut de la reine une enseigne de pierreries de la valeur de 4.000 
écus ; il eut une pension annuelle et ensuite elle le fit capitaine de ses gardes2. 

                                       

1 Cf. Journal de Jean Héroard, 1868, t. I, p. 192, 9 juin 1606. — La reine, dit l'Estoile, 
but plus qu'elle ne voulait ; mais la Châtaigneraye la prit par les cheveux et la tira de 
peine. Cet accident guérit le roi d'un grand mal de dents qu'il avait, et le danger passé, il 
s'en gaussa, disant que jamais il n'avait trouvé meilleure recette ; au reste qu'il avait 
mangé trop salé à dîner et qu'on avait voulu le faire boire après. (Édit. Michaud, t. II, p. 
399.) 
2 On peut rappeler que c'est à la suite de cet accident que la reine sollicita de son mari la 
construction du pont de Neuilly, qui fut d'abord un pont de bois à péage, reconstruit en 
1639, et enfin de 1768 à 1774 remplacé par le pont actuel, dû à l'architecte Perronet. Les 
travaux d'appropriation du fleuve durèrent jusqu'en 1780. Pendant longtemps, dit M. 
VUAGNEUX (Courbevoie et ses environs), on put voir sur la porte d'une maisonnette du 
bord de l'eau une fleur de lis rappelant que le propriétaire, un batelier de la Seine, avait 



— Mais la marquise de Verneuil était accourue à la nouvelle de cet accident avec 
une belle envie de s'esclaffer. Reçue secrètement par le roi1, elle déclara net 
qu'elle était au regret de ne pas s'être trouvée présente, car le voyant hors de 
danger, elle aurait crié : — La reine boit ! Marie de Médicis apprit le propos et 
sentit renaître le ressentiment que la disgrâce de sa rivale avait temporairement 
apaisé. Elle s'enferma dans ses appartements et fit dire à Henri IV qu'elle n'en 
sortirait pas tant qu'Henriette resterait à Paris2. — Pour avoir la paix, le roi dut 
ainsi faire retourner la marquise à Verneuil, mais avec regret, car il ne pouvait 
décidément renoncer à son ancienne passion. — Le procès des Entragues 
terminé, se sentant glisser de l'indulgence au pardon, il était prêt à renouer avec 
celle dont l'humeur enjouée, les plaisantes reparties lui étaient un soulagement 
lorsqu'il quittait son intérieur maussade. Henriette médisait volontiers des dames 
de la Cour, et cela surtout amusait le monarque dans sa bouche spirituelle et 
grâce à ses expressions toujours pittoresques et fines. Lorsqu'elle fut repartie, il 
voulut obtenir de sa femme, — en récompense de ce sacrifice temporaire ! — 
qu'elle tolérât le retour à Paris de la marquise qui ne se serait montrée à 
personne. Mais la reine gardait son ressentiment : 

— Non ! répondit-elle encore, car cette créature est si hardie et si ambitieuse 
qu'elle n'aurait pas de repos qu'elle n'eût obtenu de vous voir en public ; je ne 
puis tolérer cet affront... 

Et elle alla jusqu'à défendre aux dames de sa Cour de fréquenter chez Mme de 
Verneuil, sous peine de se voir fermer la porte de ses appartements. Elle était 
prête alors à faire de nouvelles couches et le roi ne voulut pas insister. — Il avait 
repris sa correspondance avec Henriette, qui se voyant assurée d'un retour 
d'affection ne s'occupa guère du mécontentement de l'Italienne3. Elle redevint la 
femme délicieuse qu'elle savait être dans ses bons jours, et la passion sénile du 
monarque, avivée par le souvenir, donna de nouveaux rejetons. Bien mieux, 
Henriette vit revenir le temps des libéralités anciennes ; la mort du poète 
Desportes, qui était abbé de Tiron, rendait libres de nombreux bénéfices ; il en 
pourvut incontinent le jeune Verneuil. Lorsqu'elle voulut le faire définitivement 

                                                                                                                        

contribué au sauvetage d'Henri IV et de Marie de Médicis. (Cf. abbé A. PIQUEMAL, Etudes 
sur la ville et paroisse de Courbevoie, chap. X.) 
1 Selon une autre version que donne M. L. Jarry, le rapprochement pourrait avoir été 
quelque peu postérieur. On sait qu'Henri IV aimait beaucoup les enfants ; il s'occupait 
d'eux encore plus que leurs mères. On a cité ses billets à Mme de Monglat, leur 
gouvernante, l'un où il l'engage, sur la demande d'Henriette, à sevrer leur fille, qui avait 
alors deux ans ; il prie la reine Marguerite de lui prêter sa litière pour le déplacement de 
son fils et en informe Mme de Monglat qu'il autorise à envoyer les enfants à la marquise, 
si elle le désire, et à la voir elle-même. — En juillet 1606, la fillette eut la variole ; le roi 
prescrivit de l'isoler des autres enfants et recommanda les plus grandes précautions. 
Henriette voulut venir soigner sa fille et eut ainsi occasion de revoir le père ; la glace, 
dès lors, fut rompue. 
2 Elle fut quinze jours sans lui parler, dit M. DE LESCURE. (Les Amours d'Henri IV, p. 377.) 
3 Je ne songe qu'à vous plaire, écrit-il (6 octobre 1606), et à affermir notre amour. Il fait 
beau ici, mais partout, hors auprès de vous, je m'ennuie si fort que je n'y puis durer. 
Trouvez un moyen que je vous voie en particulier, et que, devant que les feuilles 
tombent, je vous les fasse voir à l'envers. (Orig. autog. Bibl. nat. Fonds Béthune. Mss 
9128, f° 39. — Lettres-Missives, t. VII, p. 12.) 



renoncer aux charmes de Mme de Moret, il tergiversa, hésita quelque peu1 et 
pour lui faire prendre patience, lui adressa Sillery, qui devait lui remettre une 
assez forte somme. Mon inclination et toutes mes résolutions me portent 
tellement à vous aimer, écrivait-il ensuite (20 octobre), qu'il faudrait de grands 
efforts d'ingratitude pour m'ébranler2. Et trois jours après : Hors de votre 
présence, je n'ai pas plus de joie qu'il y a de salut hors de l'Église. Il s'annonçait 
pour le mardi suivant à Marcoussis : Vous prêtant la moitié de mon carrosse, 
ajoutait-il, le vôtre serait déchargé, et en échange, vous me prêteriez la moitié 
de votre lit. Henriette ayant ajourné ce rendez-vous, le 3 novembre il écrit 
encore : J'aurai le contentement de vous voir demain sans faillir. Je le désire plus 
que vous, car je vous aime plus que vous ne m'aimez. Faites la malade, ayez 
votre manteau blanc et vous résolvez de payer la bienvenue dès l'arrivée. Je 
finis, baisant mes petits garçons3. 

Mais vouloir fixer Henri IV, c'était vouloir fixer l'inconstance même. Ceux qui 
l'avaient marié autrefois et s'étaient promis d'en finir avec ses histoires de 
femmes, s'étaient lourdement trompés ; le caractère ne change pas 
ordinairement chez l'homme dès un certain âge, et, après comme avant, ce 
furent les mêmes caprices et les mêmes passionnettes. Tandis qu'il renouait avec 
Mme de Verneuil, et semblait en être plus entiché que jamais, il s'éprenait d'une 
demoiselle de La Haye ou des Essarts qu'il menait partout où il allait, dit l'Estoile, 
et avec laquelle, sous prétexte de chasse, il vint s'enfermer à Chantilly, que le 
connétable de Montmorency avait mis à sa disposition4. Ce ne fut guère plus 
qu'une passade, du reste, et Henriette ne daigna même pas s'en montrer 
jalouse. Lorsqu'il la vint voir, elle se contenta d'une allusion discrète : Vous avez 
de mauvais fourriers, dit-elle ; ils vous logent à la haye, au vent et à la pluie5. 

Elle avait eu raison de ne pas s'émouvoir, car Henri IV fut vite las de cette 
nouvelle conquête. Il reprit sa correspondance et ses relations avec la marquise 
de même qu'avec Mme de Moret, qu'il n'avait pas voulu quitter, et il arriva vers 
ce moment une aventure assez plaisante : après le voyage de Sedan, où il avait 
été réduire le duc de Bouillon, il avait expédié Bassompierre, qui était assez 
souvent son messager, avec des lettres pour Henriette et pour la comtesse de 
Moret. Bassompierre, pressé de voir Marie d'Entragues, qui était sa maîtresse, se 
rendit d'abord chez Mme de Verneuil, sa sœur, où il pensait la trouver. On a 
raconté, entre parenthèse, qu'il avait eu un fils de Marie d'Entragues, qui s'était 
efforcée, selon l'exemple de son aînée, de lui arracher, elle aussi, une promesse 

                                       

1 Elle s'en ira bientôt, écrit-il ; mais n'en dites rien, car on mande à Paris tout ce que 
vous dites. (Bibl. nat. Orig. autog. Fonds Béthune. Mss 9128, f, 35. — Lettres-Missives, t. 
VII, p. 12.) 
2 Bibl. nat. Original autographe. Fonds Béthune, ibid., f° 10. — Lettres-Missives, t. VI, p. 
19. 
3 Bibl. nat. Original autographe. Fonds Béthune. Mss 3639, f° 37. — Lettres-Missives, t. 
VI, p. 944. — C'est une allusion égrillarde dont le sens est assez clair. On a du reste fait 
remarquer que la correspondance avec Henriette, plus nombreuse à partir de ce 
moment, est aussi plus grivoise qu'au premier temps de la liaison. 
4 Mlle de La Haye a couru hier bravement le cerf. On parle de sa faveur fort diversement. 
Quoi qu'il en soit, son train est dressé. Le roi l'a meublée de tapisseries et de vaisselle 
d'argent. Pour l'argent et les présents, les uns disent 2.000 livres, les autres 3.000. 
(MALHERBE, Lettres, édit. Lalanne, t. III.) 
5 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 417 (fin mars 1607). 



de mariage1. Elle s'était trouvée de même dans les bonnes grâces du roi lors de 
sa brouille avec Henriette, bien qu'on n'insiste pas autrement sur les suites de ce 
caprice. Après avoir salué ces dames et fait sa commission, le gentilhomme eut 
l'imprudence de dire qu'il se rendait de là chez Mme de Moret, et qu'il devait 
également lui remettre une lettre d'Henri IV. C'en fut assez pour piquer la 
curiosité de la marquise, qui voulut voir absolument la correspondance que le 
Béarnais entretenait avec cette rivale. Habilement, elle fit demander par sa 
sœur, à Bassompierre, de prendre connaissance de la lettre. L'autre n'osa refuser 
et Mme de Verneuil finit par décacheter le pli. Elle le lut et le rendit au porteur, 
— ne contenait-il sans doute rien de bien intéressant ! — avec cette indication 
qu'un homme qu'elle connaissait et qu'elle nomma pourrait faire en une heure un 
cachet semblable à celui qui était sur la lettre, et qu'une fois refermée, il n'y 
paraîtrait plus. Bassompierre se fia à cette assurance et le lendemain dépêcha 
son valet de chambre pour faire exécuter le cachet. Mais le malheur voulut qu'on 
l'adressât justement au graveur du roi, Turpin, qui reconnut son travail et pris de 
défiance empoigna le valet par le collet de son manteau. Ce valet était un 
gaillard solide qui eut vite fait de se libérer ; mais avec le cachet, il laissa aux 
mains du graveur son chapeau et son manteau, tant qu'il revint en hâte avertir 
son maître, qui se trouva perplexe. Bassompierre fit cacher son domestique, — 
car, s'il eût été pris, dit-il lui-même, il eût été pendu deux heures après, — et se 
rendit chez la comtesse de Moret. Il n'avait qu'à payer de toupet, et raconta 
qu'en pensant avoir un poulet que lui envoyait une dame, il avait 
malencontreusement ouvert celui que le roi lui avait confié ; par crainte de se 
faire soupçonner il tort, il avait voulu faire refaire le cachet, mais s'était adressé 
au graveur du roi, et cet homme, pris de soupçons avait retenu la lettre. Si la 
comtesse voulait l'avoir, elle devait donc l'aller réclamer à Turpin, le graveur en 
question, qui en était dépositaire. — Mme de Moret accepta ce récit et envoya 
chez Turpin, mais qui s'était déjà débarrassé de la lettre, l'ayant remise à 
Séguier, président de la Tournelle. C'était une autre complication, et qui chagrina 
Bassompierre. Il ne connaissait nullement Séguier qui avait déjà une réputation 
de sévérité fortement établie, mais venait par chance d'envoyer la missive en 
litige à M. de Loménie. Bassompierre, ici, devait être plus à son aise. Il avait 
fréquenté chez Mme de Loménie et eut l'idée d'aller voir sa femme pour la prier 
d'intercéder dans cette méchante affaire. — Il la trouva fort occupée ; elle avait 
à rédiger, disait-elle, une lettre pour son mari, concernant une singulière 
aventure. Bassompierre eut l'idée que cette singulière aventure pourrait bien 
avoir quelque rapport avec la sienne et insista pour en savoir davantage. On 
avait voulu contrefaire le cachet du roi, lui expliqua enfin Mme de Loménie ; celui 
qui avait été envoyé au graveur s'était enfui, mais on avait saisi la lettre dont il 
était porteur, qu'elle envoyait à son mari pour qu'il demandât au roi, près duquel 
il se trouvait, à qui elle devait être remise ; on espérait ainsi découvrir le fond de 
l'affaire, et Mme de Loménie ajoutait encore qu'elle donnerait bien 2000 écus 
pour y voir clair dans cet imbroglio. — Bassompierre soupira de plaisir, et lui 
offrit de l'éclairer à meilleur compte. Il recommença l'explication déjà fournie à 
Mme de Moret. Mme de Loménie le crut sur parole et après l'avoir sermonné, 
promit d'apaiser toutes les colères, toutefois à condition qu'il irait le lendemain à 
Villers-Cotterêts, où était le roi ainsi que M. de Loménie et porterait un contre-
rapport qu'elle se mit à rédiger aussitôt. — Bassompierre accepta, comme on 
pense. Il passa chez Mme de Verneuil pour prendre sa réponse ; chez Mme de 
                                       

1 Selon d'autres textes, cette aventure se placerait avant leur liaison ; Bassompierre 
faisait la cour à Marie d'Entragues, mais jusqu'alors sans réciprocité. 



Moret ensuite, qui répondit de même, bien que n'ayant rien reçu, et s'en alla 
trouver Henri IV, qui ne fit que rire d'une aventure dont il ne pouvait pas 
soupçonner le sens véritable1. 

Le roi avait conservé, du reste, une certaine affection pour Marie d'Entragues, 
devenue ensuite la douée amie du gentilhomme, et l'on rapporte encore à ce 
propos une aventure où il fut mêlé. Henri IV, on le sait, était jaloux, et il était 
encore entretenu dans ce sentiment par plusieurs rivaux de Bassompierre, et 
principalement le duc de Guise. Sur l'assurance que Marie d'Entragues se 
moquait d'eux tous, et préférait Bassompierre, le roi fit surveiller sa maison, rue 
de la Coutellerie. Ce jour-là, le futur maréchal avait soupé chez M. le Grand2, et 
une grosse pluie d'orage était tombée pendant le repas. Il emprunta un manteau 
à son hôte et ainsi drapé se rendit vers onze heures chez sa maîtresse, sans faire 
attention que le manteau portait la croix du Saint-Esprit3. Les espions apostés se 
hâtèrent d'aller avertir le duc de Guise qu'un jeune chevalier venait de 
s'introduire chez Mme d'Entragues par une porte dérobée4. Guise envoya 
aussitôt ses valets de chambre pour reconnaître le gentilhomme quand il 
sortirait. Bassompierre les aperçut toutefois, et remonta le manteau sur sa 
figure, tant que les envoyés, trompés par la croix du Saint-Esprit, rapportèrent 
que c'était M. le Grand, puisqu'il n'y avait que lui à la Cour, de jeune chevalier, 
capable d'avoir cette bonne fortune. — Bassompierre, dès le matin, se hâta de 
prévenir Mlle d'Entragues de l'espionnage dont il avait été l'objet, et l'engagea 
vivement à se tenir sur ses gardes. M. de Guise, de son côté, s'était rendu chez 
le grand écuyer, mais ne fut pas reçu ; Bellegarde était fatigué d'une rage de 
dents et avait fait défendre sa porte. Guise fut ainsi confirmé dans ses idées et 
pensa qu'un homme qui avait fait l'amour toute la nuit ne pouvait être éveillé si 
tôt. Il alla chez Bassompierre et sans s'inquiéter de ce qu'il était encore au lit, 
prenant un repos qui sans doute n'était pas inutile : Je vous prie, fit-il, mettez 
une robe de chambre, car je veux vous dire un mot ! Bassompierre pensa qu'il 
était pris et déjà s'apprêtait à se défendre quand le duc de Guise s'écria : Que 
diriez-vous si M. le Grand était mieux que vous et que tout le monde dans l'esprit 
de Mlle d'Entragues, et mieux que dans son esprit, dans son lit encore ? L'autre 
répondit qu'il n'en croyait rien ; mais Guise insista, affirmant qu'on avait vu 
Bellegarde sortir de chez la demoiselle, et pour preuve fit avancer un de ses 
valets qui répéta le dire de son maître. Bassompierre restait quelque peu 
interloqué, cherchant le mot de l'énigme, lorsque se retournant, il aperçut le 
manteau de la veille étalé sur une forme5. C'était ce vêtement, emprunté la 
veille, qui avait fait toute l'erreur. Délibérément il alla s'asseoir dessus, refusant 
même de se promener avec Guise qui l'en priait, jusqu'à ce qu'il eût trouvé 
l'occasion de faire enlever le maudit manteau par son domestique. Il se mit alors 
à déblatérer, à gémir sur l'infidélité des femmes, leur inconstance et leur 
fourberie, en commençant par Mlle d'Entragues. Mais une fois Guise éloigné, il 

                                       

1 Mémoires de Bassompierre, édit. Michaud, p. 46-47. 
2 On pense généralement qu'il s'agit ici du grand écuyer Bellegarde, mais qui était né en 
1563 et aurait eu alors quarante-deux ou trois ans. La relation de Bassompierre en parle 
comme d'un jeune chevalier, et l'attribution reste douteuse. 
3 L'ordre du Saint-Esprit, créé par Henri III. 
4 Il y avait une entrée secrète par laquelle, rapporte Bassompierre, j'entrais au troisième 
étage du logis, que Mme d'Entragues n'avait point loué, et sa fille, par un degré dérobé 
de la garde-robe, me venait trouver, lorsque sa mère était endormie. (Mémoires, édit. 
Michaud, p. 47.) 
5 Siège, banc, Dict. de Trévoux. 



dépêcha vers sa maîtresse pour lui faire part de ce nouvel incident. Marie 
d'Entragues avait l'esprit caustique et pointu de la famille Elle se plut à perpétuer 
l'erreur générale ; elle invita M. le Grand à souper et lui fit faire si bonne chère 
qu'elle le trompa lui-même. Questionné le lendemain sur cette bonne fortune, il 
s'en défendit si mollement que la jalousie du roi et du duc de Guise se tourna de 
ce côté. Mlle d'Entragues lui dit même à ce propos : Puisque M. de Guise a cette 
opinion, faisons semblant qu'il y a de la finesse entre nous deux. Mais 
Bassompierre put continuer ses amours, et n'était tenu qu'à quelques 
précautions. — Pourtant, on avait eu soin de prévenir la mère, Marie Touchet, 
l'engageant à mieux surveiller sa fille. Un matin, voulant cracher et levant le 
rideau de son lit, elle vit que celui de la demoiselle était découvert et vide. Elle se 
leva doucement et vint dans sa garde-robe, où elle trouva ouverte la porte, 
qu'elle pensait condamnée, de l'escalier dérobé. Elle se mit à crier, raconte 
encore Bassompierre, et sa fille à sa voix de se lever en diligence et venir à elle. 
Moi cependant je fermai la porte et m'en allai, bien en peine de ce qui arriverait 
de cette affaire, qui fut que sa mère la battit ; qu'elle fit rompre la porte pour 
entrer en cette chambre du troisième étage où nous étions la nuit, et fut bien 
étonnée de la voir meublée de beaux meubles de Zamet, avec plaques et 
flambeaux d'argent. Alors tout notre commerce fut rompu ; mais je me 
raccommodai avec la mère par le moyen d'une demoiselle nommée d'Azy, et lui 
demandai tant de pardons, avec assurance que nous n'avions point passé plus 
outre que le baiser, qu'elle feignit de le croire. Elle s'en vint à Fontainebleau et 
moi aussi, mais sans oser parler à Mlle d'Entragues qu'en cachette, parce que le 
roi ne le trouvait pas bon1. 

Le roi avait eu d'ailleurs d'autres déboires, d'abord avec Mlle de La Haye. Cette 
prétendue novice avait commencé par être la maîtresse de M. de Beaumont, 
ambassadeur en Angleterre, que M. de la Boderie venait de remplacer. Ils 
avaient échangé, paraît-il, de nombreuses lettres, mais elle ne lui pardonna pas 
leur rupture, et se croyant plus en faveur qu'elle n'était, elle entreprit de critiquer 
la conduite qu'il avait tenue pendant sa dernière ambassade. M. de Beaumont 
comprit de suite d'où venait le coup, rien qu'à la mine allongée du roi. Pour toute 
vengeance, il lui fit remettre les lettres de son ancienne maîtresse. Édifié de la 

                                       

1 Mémoires de Bassompierre, édit. Michaud, p. 47-48. — Tallemant des Réaux donne 
quelques détails sur cette liaison du maréchal et le rôle d'Henri IV, qui semble avoir été 
berné comme dans plusieurs circonstances analogues : Bassompierre, dit-il, eut 
l'honneur d'avoir quelque temps le roi pour rival. Testu, chevalier du Guet, y servait Sa 
Majesté. Un jour comme cet homme venait parler à Mlle d'Entragues, elle fit cacher 
Bassompierre derrière une tapisserie, et disait à Testu qui lui reprochait qu'elle n'était 
pas si cruelle à Bassompierre qu'au roi, qu'elle ne se souciait non plus de Bassompierre 
que de cela, et en même temps, elle frappait d'une houssine qu'elle tenait à l'endroit où 
son galant était caché. Je crois pourtant, ajoute l'auteur, que le roi en passa son envie, 
car un jour il la baisa, je ne sais où, et Mlle de Rohan, sur l'heure, écrivit ce quatrain à 
Bassompierre : 

Bassompierre, on vous avertit, 
Aussi bien l'affaire vous touche, 

Qu'on vient de baiser une bouche 
Dans la ruelle de ce lit. 

Bassompierre répondit avec le sans-gêne du temps qu'on lui avait baisé bien autre chose 
et qu'il tenait la rime à la disposition de l'épistolière. Henri IV dit un jour au P. Cotton : 
Que feriez-vous si on vous mettait coucher avec Mlle d'Entragues ? — Je sais ce que je 
devrais faire, sire, dit-il ; mais je ne sais ce que je ferais. — Il ferait le devoir de 
l'homme, dit Bassompierre, et non celui de P. Cotton. 



sorte, Henri IV n'eut que l'idée de rompre. Le roi, écrit Malherbe, a cassé son 
train qui était en cette ville. Mais pour gagner du temps, Mlle de La Haye ou des 
Essarts l'avertit qu'elle était enceinte. Le Béarnais l'envoya au Pressoir, petite 
maison à deux lieues de Fontainebleau, et en effet elle y accoucha de deux filles. 

Il n'avait pas non plus beaucoup d'agrément avec Mme de Moret1. Joinville qu'on 
avait envoyé se battre jadis avec les Turcs, à peine rentré à la cour s'était 
amouraché de Jacqueline de Beuil, qui d'ailleurs ne fit pas une longue 
résistance2. Le roi, informé de l'aventure, s'en ouvrit de suite à Rosny : Quoique 
je suis parti mal d'avec elle, écrivait-il, je ne laisse pas d'être curieux de savoir la 
vérité d'un bruit qui court ici, que le prince de Joinville la voit. Apprenez-en la 
vérité et me la mandez dans un billet que je brûlerai comme vous ferez de celui-
ci. Il chercha ensuite à surprendre les amoureux ; mais Bassompierre les avait 
avertis et ils se tinrent sur leurs gardes. Toutefois Henri IV exila de nouveau 
Joinville qui dut partir pour Nancy. Il est en ce moment en Lorraine, écrit le 
ministre d'État Puiseux à l'ambassadeur La Boderie, et bien empêché de sa 
personne. C'est acheter cher ses passions. S'il va à Londres, il vous suffit de 
savoir qu'il n'a pas été sage3. Mais ce galant à peine éloigné, Mme de Moret en 
prit un autre, un gentilhomme breton nommé Grandbois, qui était proche parent 

                                       

1 Avant Mme de Moret on indique parmi les maîtresses du roi : Mlle de Sourdis, qui 
devint comtesse d'Estanges ; Mme Quélin, dont l'intrigue se placerait vers 1606, — le 
conseiller Quélin, sous Louis XIV, se vantait d'être le fils d'Henri IV, — et Mlle de Guise, 
cette fille du Balafré qui devint ensuite la princesse de Conti ; on sait qu'on lui attribue le 
pamphlet qui a pour titre : les Amours du Grand Alcandre, et elle était, en effet, bien 
placée pour être renseignée. Selon les potins, Henri IV aurait encore courtisé la duchesse 
de Montpensier et la duchesse de Nevers, dont il a été parlé plus haut et même le Mss 
Fontanieu 446-447, p. 177, indique des querelles avec Marie de Médicis, à propos d'une 
femme appelée Fontlebon ou Sontlebon, qui peut-être n'a pas laissé d'autres traces. 
2 Le roi sut leurs relations et les reprocha à Mme de Moret ; elle déclara qu'il ne devait 
pas en prendre ombrage, car elle ne voulait que se faire épouser. Henri IV se tourna 
alors vers la mère du prince, Catherine de Clèves, et même se répandit en menaces, 
disant que Joinville avait été des complices de Biron et avait failli aller à la Bastille, et, 
ajoutait-il, il devait au moins tenir ce qu'il avait promis à la comtesse de Moret. Catherine 
de Clèves demandant ce qu'il pouvait avoir promis : De l'épouser, reprit le roi, et ce n'est 
qu'à ce prix que je veux bien oublier sa faute... Qu'on épouse ma maîtresse, à la bonne 
heure ; mais qu'on s'en tienne à en être le galant, c'est ce que je ne souffrirai pas. Si je 
pardonne au prince, c'est parce qu'il est votre fils et que vous êtes ma parente ! 
(Catherine de Clèves était, en effet, cousine du roi par Fr. de Clèves, duc de Nivernais, et 
Marguerite de Bourbon, qui était la tante du monarque.) Mais la duchesse de Guise le prit 
de haut, et sans doute n'avait-elle pas tort ; la dispute s'échauffant, Henri IV voulait faire 
arrêter Joinville, et tout ce qu'obtinrent ses parents, en fin de compte, fut qu'il sortirait 
du royaume pour n'y jamais revenir. Selon une version qu'a adoptée M. de la Barre-
Duparcq, le prince avait signé avec l'Espagne, — sans doute au moment de la 
conspiration des Entragues, — et promis de soulever la Champagne et la Bourgogne. Il 
ne rentra en France du reste qu'après la mort du roi. Cependant, en janvier 1608, le roi 
voulut bien légitimer Antoine de Bourbon, comte de Moret, né en 1607, et lui donner les 
abbayes de Savigny, de Saint-Étienne de Caen, de Saint-Victor de Marseille et de Signy. 
Ce fut du reste un homme de valeur, qui se battit sous Louis XIII et fut tué au combat de 
Castelnaudary (1632), à l'âge de vingt-cinq ans. 
3 L'Estoile rapporte de son côté : Le prince de Joinville (Claude de Lorraine, quatrième fils du duc 
Henri et depuis duc de Chevreuse) sort de la cour et se retire à Saint-Dizier, place forte de, son 
gouvernement. Disgracié de Sa Majesté pour soupçon de quelques amourettes entre lui 
et la comtesse de Moret, sujet ordinaire et trop commun aujourd'hui des disgrâces de 
notre Cour. (T. II. p. 417, édit. Michaud.) 



du grand écuyer Bellegarde. Elle ne semble pas y avoir mis beaucoup de 
prudence, d'ailleurs, car Malherbe, toujours au fait des intrigues de la Cour, écrit 
(2 septembre 1607) : On a défendu à son jeune amoureux de la voir. Le roi enfin 
lui tint rigueur, tant qu'il se trouva presque forcé de revenir à Mme de Verneuil. 
— Pour éviter de nouvelles chicanes avec la reine, il n'avait pas voulu encore lui 
permettre le séjour de Paris, mais il attendait une occasion favorable. Sur la fin 
de mars 1605, le jeune Verneuil avait pris la rougeole à Saint-Germain. Henri IV 
manda aussitôt à la mère : Le sujet du mal de notre fils est assez apparent pour 
votre voyage1. Et comme elle tardait : Vous avez perdu, écrit-il encore, le beau 
temps qui vous donnait moyen sans incommodité de me voir. Je le désirais, à la 
vérité, avec passion et avec raison d'État pour vous. Vous avez témoigné 
l'indifférence où vous me tenez par vos faibles raisons ; que votre intérêt soit 
donc la cause de faire que je vous voie. Le Maire vous dira les raisons pour 
lesquelles il est nécessaire, etc.2. Le roi, qui avait légitimé les deux enfants 
d'Henriette, essayait en effet d'obtenir alors pour le garçon l'évêché de Metz, 
qu'on disait valoir 100.000 livres de rentes, à la mort du cardinal Charles de 
Lorraine ; mais le pape refusa d'abord les dispenses nécessaires. Villeroy enfin 
envoya un négociateur exprès nommé Valerio, qui termina l'affaire à la 
satisfaction de la marquise3. — Le léger froissement qui avait marqué la reprise 
d'une correspondance suivie entre les amants était aussi bien oublié lorsque le 
roi lui écrivait : Je ne puis passer un jour sans vous faire souvenir de moi, qui 
vous aime peut-être plus que je ne devrais. Je ne m'en repens pas, mais au 
contraire je veux vous aimer plus que je ne fis jamais ; mais aussi je le veux être 
de vous sans exception ni modification, etc.4. Après la délivrance de la reine, qui 
était accouchée le 25 avril de l'enfant qui devait être Gaston d'Orléans5, il se 
hâta d'accourir à Paris où Henriette d'Entragues était venue l'attendre. Ils 
passèrent une dizaine de jours ensemble, tant que l'ambassadeur de Venise 
écrivit ensuite, en rendant compte de l'incident : Elle lui a demandé trois choses 
: sa rentrée à la Cour ; la garde de ses enfants ; enfin la ville de Metz, dont son 
fils est évêque, comme place de sureté6. Mais le roi se montra peu pressé de lui 
                                       

1 Vous saurez par ce porteur la santé de notre fils. M. Héroard dit que ce n'est qu'un 
rhume... (19 mars). (Bibl. nat. Suppl. fr. 1009-4, copie.) Je vous fais ce mot... pour vous 
dire que la rougeole est sortie de notre fils. Ne doutez pas qu'il ne soit secouru comme 
moi-même... Je serais bien aise de vous voir devant que partir... (Bibl. nat., ibid., 26 
mars.) Mon cher cœur, ne soyez pas en peine de nos enfants ; pour le fils il se porte bien 
et a commencé à se réjouir aujourd'hui ; je ne le vis jamais plus fou. Pour la fille, elle se 
lève déjà et dans deux jours elle ne s'en sentira plus... Ne doutez pas que j'en aye du 
soin et que quand ils ne seraient pas miens, pour l'amour de vous seule, je les chérirais à 
l'égal de mes autres enfants. Je meurs d'envie de vous voir... Bonsoir, mon âme, je te 
baise les tétons un million de fois. (Bibl. nat., orig. Suppl. fr. Mss 1009-4. 
Commencement d'avril 1608. Lettres-Missives, t. VII, p. 500, 502, 508.) 
2 Bibl. de l'Arsenal. Mss Histoire, 179, t. II. Orig. autog. Lettres-Missives, t. VII, p. 508. 
3 Lettre de Villeroy à Sully, 29 mars 1608. 
4 12 avril. (Bibl. de l'Arsenal, Orig. autog. Mss hist. 179, t. II. Lettres-Missives, t. VII, p. 
518.) 
5 La progéniture même légitime de Henri IV était assez nombreuse, si l'on considère qu'il 
ne fut que dix ans en ménage, et sur le tard. Après le premier-né, Louis XIII, on trouve 
un deuxième fils qui mourut de suite ; Gaston, duc d'Orléans, plus trois filles : Élisabeth, 
Christine et Henriette. Henriette épousa Charles Ier, roi d'Angleterre, qui fut décapité à 
White-Hall en 1649. (RICHELIEU, Mémoires, édit. Michaud, t. I, p. 8. Cf. Bibl. nat. Mss 
Colbert, t. XII, n° 20 ; Louise BOURGEOIS, les Six couches de Marie de Médicis, avec note 
et éclaircissements du docteur Chéreau. Paris, in-8°, 1875.) 
6 Bibl. nat. Fonds ital., filza 42. 



donner satisfaction. Chez Henri IV, le plus souvent, tout se passait en paroles. La 
marquise songeait encore à marier sa fille au fils du connétable ; il se trouva 
pourtant qu'aux premières ouvertures qui lui furent faites, Montmorency opposa 
un refus formel, — et dans des termes surtout blessants pour la mère, qui 
d'ailleurs s'en prit au roi et furieuse repartit pour Verneuil. — Henri IV lui écrivit, 
se plaisant à lui rappeler leurs amours passées. — Mon cher cœur, votre mère et 
votre sœur sont chez Beaumont, où je suis convié de dîner demain ; je vous en 
manderai des nouvelles. Un lièvre m'a mené jusqu'aux rochers de Malesherbes, 
où j'ai éprouvé que des plaisirs passés douce est la souvenance. Je vous ai 
souhaitée entre mes bras, comme je vous y ai tenue. Souvenez-vous-en en 
lisant ma lettre ; je m'assure que cette mémoire du passé vous fera mépriser 
tout ce qui vous sera présent ; pour le moins en feriez-vous ainsi en traversant 
les chemins où j'ai tant passé vous allant voir... Mes chers amours, si je dors, 
mes songes sont de vous, si je veille, mes pensées seront de même. Recevez, 
ainsi disposée, un million de baisers1. 

Souvenez-vous ! Ne croirait-on pas entendre déjà la chanson de M. et Mme 
Denis ? L'incorrigible Béarnais ne pouvait se souvenir qu'il allait avoir cinquante-
cinq ans, bien qu'il ait parlé quelquefois de son âge comme pour s'en faire un 
titre d'amour2. Il se croyait toujours au temps lointain de sa jeunesse et ne 
voulait pas comprendre que pour lui le moment était passé de rechercher le 
parfait bonheur. Mais Henriette n'en était pas à la période des souvenirs. Pour 
elle, d'ailleurs, rester la maîtresse du roi n'avait jamais été qu'un pis aller, et, on 
l'a beaucoup dit, un calcul. Dépitée de ne pouvoir s'attaquer directement au mari 
dans le naufrage définitif de ses ambitions, elle s'en prit une fois de plus à la 
femme, — à la reine, qu'elle exécrait et qui du reste le lui rendait bien. Sa langue 
acérée n'eut plus de retenue. Ses mots naturellement furent rapportés et Marie 
de Médicis eut une reprise de colère contre cette perpétuelle rivale, tant qu'avec 
les potins, et chacun prenant parti, la Cour se trouva de nouveau divisée en deux 
camps, — en rivalité derechef pour les femmes. 

Ce fut encore Sully, — à son dire, — qui se trouva chargé de pacifier les esprits, 
et bon gré, mal gré, dut reprendre son rôle ingrat de médiateur. Il alla chez la 
reine, dont la Galigaï commença du reste par lui refuser la porte, et la trouva 
enfin occupée à rédiger pour son mari une longue lettre, où elle exposait ses 
griefs, toujours les mêmes et que le monarque pourtant devait bien connaître. La 
lettre écrite, Marie de Médicis la montra au ministre, qui la trouva trop agressive 
et, après une longue discussion, pensa bien faire en en dictant une autre. Il 
l'envoya ensuite à Henri IV, alors à Chantilly, mais qui fut quand même 
mécontent et ne le cacha guère. Il en écrivit à Rosny, d'ailleurs, le priant de 
rechercher qui pouvait être l'auteur de cette lettre, car, disait-il, elle avait été 
dictée. Lorsqu'il fut de retour enfin, il le vint voir et la discussion porta de suite 
sur la missive en question. Le ministre lui demanda ce qu'il y trouvait à y 
reprendre : Comment ! s'écria le roi, c'est une lettre très bien faite, pleine de 
raisons, d'humilités et de soumissions, mais qui me mord en riant, et me pique 
en me flattant ; tellement qu'en particulier, je n'y saurais rien reprendre, mais en 
gros elle me fâche, et me fâcherait encore plus si elle était publiée. Et il affirmait 
que c'était vraisemblablement l'œuvre non de la reine, mais d'un de ses 

                                       

1 22 mai 1608. (Collect. J. Deville, autog. Lettres-Missives, t. VII, p. 557.) 
2 Réservez-vous de me chérir à mon arrivée et de me bien flatter, car j'ai cinquante-
quatre ans (13 décembre 1607). (Bibl. nat. Suppl. fr. Mss 1009-4. Lettres-Missives, t. 
VII, p. 397.) 



familiers. Sully n'eut d'autre ressource que de se nommer. Il alla chercher le 
brouillon de la lettre qu'il avait conservé, comme en général toutes ses 
paperasses1, et l'humeur du roi tomba de suite. Il lui fit seulement un long 
discours que Rosny, dans sa rédaction, agrémenta de plaintes contre les Concini, 
et le chargea finalement de dire à Mme de Verneuil qu'elle eût à se tenir 
tranquille et mieux surveiller sa langue, si elle ne voulait pas être privée de ses 
enfants et enfermée dans un cloître. Il devait encore exhorter Marie de Médicis à 
plus de retenue, et, ajoute-t-il bien à dessein, l'engager à se débarrasser de 
Concini et de sa femme2. Ce fut d'ailleurs peine perdue ; querelles et bouderies 
continuaient dans l'intérieur royal, dont trop de personnes étaient intéressées à 
maintenir les dissentiments. Sully a surtout incriminé ici : Mme d'Angoulême, la 
comtesse de Sault, Mmes de Raigny et de Chanlivault, le commandeur de Sillery, 
Marillac, le médecin Duret, un médecin juif et d'autres encore, plus qualifiés et 
qu'il ne nomme pas. — Mme de Verneuil était toujours en faveur sur la fin de 
cette année 1608, si nous nous en rapportons à la correspondance du roi qui lui 
écrit beaucoup durant cette période, récriminant quelquefois, mais toujours aussi 
passionné : Je donnerai le reste de la journée à mon contentement, qui sera de 
vous aller voir, vous baiser et vous embrasser, dit-il à ce moment3 ; et ailleurs : 
Croyez que je vous aime plus chèrement que tout ce qui est au monde ; en étant 
sage, vous me pourrez conserver en cet état4. Bien mieux, il montre presque de 

                                       

1 Voyez la lettre donnée intégralement au t. II des Œconomies royales, p. 226 de l'édit. 
Michaud. 
2 SULLY, t. II, édit. Michaud, p. 225-229. — Selon les écrits du temps, Henri IV, lassé des 
continuelles scènes de ménage que lui faisait sa femme, aurait enfin songé à l'éloigner et 
lui assigner une résidence spéciale. Les racontars du ministre, concernant les intentions 
du roi pour Henriette d'Entragues, sont d'autre part contredits par une lettre d'Henri IV, 
qui lui mande à ce moment : Mon cher cœur, j'arrivai hier soir à cinq heures. Je n'ai 
trouvé aucune altération. Bonneuil qui était venu le matin voulait parler à ma femme de 
mes voyages à Verneuil. Elle lui a dit : Le roi a toute puissance, je n'en veux rien savoir. 
Elle a en cela suivi le conseil de M. de Sully, de rompre tous les discours qu'on lui 
voudrait faire. Nous partirons vendredi d'ici ; si vous vouliez venir jeudi soir, j'aurais ce 
bien de vous voir devant que partir. Je remets cela à votre volonté. Aimez-moi bien, mes 
chères amours, etc. (Bibl. de l'Arsenal. Orig. autog. Mss hist. 179, t. II. Lettres-Missives, 
t. VII, p. 594.) Quelques jours après il écrit encore : Ils ont bien fait le diable vers ma 
femme. Je vous verrai demain et vous conterai tout. Je veux faire des miennes, c'est 
pourquoi je ne désire pas qu'en ce temps-là vous soyez ici, afin que l'on ne vous cause 
de rien... Préparez-vous à partir demain car mardi je jouerai mes jeux et vous verrez si 
je suis le maître. Je vous donne le bonsoir, etc. (Bibl. de l'Arsenal. Orig. autog. Mss hist. 
179, t. II. Lettres-Missives, t. VIII, p. 595.) 
3 Bibl. de l'Arsenal. Orig. autog., sans date (1608). Mss hist. 179, t. II, Lettres-Missives, 
t. VII, p. 658. 
4 Bibl. de l'Arsenal. Orig. autog., sans date (1608). Mss hist. 179, t. II. Lettres-Missives, 
t. VII, p. 659. — Il répondait encore vers la mi-septembre à une lettre d'Henriette qui 
sans doute lui demandait de lui envoyer ses enfants : J'ai montré votre lettre à ma 
femme, lui demandant avis de ce que je répondrais ; je la regardais au visage, si je 
verrais de l'émotion quand elle lisait votre lettre, comme d'autres fois j'avais vu quand 
l'on parlait de vous ; elle me répondit sans aucune altération que j'étais le maître, que je 
pouvais ce que je voulais, mais qu'il lui semblait que je devais vous contenter en cela. 
Tout le reste du soir elle fut joyeuse, et parlâmes par reprises de vous, et me dit, riant, 
que si la princesse de Conti lui avait vu lire votre lettre, elle serait bien en peine, car elle 
se tourmentait tellement de tout qu'elle ne s'ébahissait si elle était aussi maigre. Envoyez 
donc votre carrosse et ce qu'il faut pour les mener ; ils seront mercredi à Chaillot, etc. 
(Bibl. de l'Arsenal. Orig. autog. Mss hist. 179, t. II. Lettres-Missives, t. VII, p. 604.) 



la confiance. Mon cœur, je porte envie à ce porteur de ce qu'il jouira de votre 
présence. Je pars avec regret de vous laisser, plus que je n'avais fait de quatre 
ans. Je commence à croire que vous m'aimez ; pour moi, mon cœur, ne doutez 
pas que je vous aime mieux que tout le reste du monde. Je vous le jure et vous 
le témoignerai par les effets1. Les reproches, il est vrai, viennent ensuite : Si 
votre amour est de l'échantillon que vous m'avez envoyé, mes affaires iront bien, 
mais depuis quelques ans, vous me l'avez fait trouver de la taille du vidame du 
Mans2, long et maigre. Je vous supplie, augmentez mon contentement au lieu de 
le troubler. Vous le pouvez, vous le devez ; il faut que vous le vouliez3. Et une 
autre fois : Vous dites que vous ne savez plus que faire pour me contenter. Vous 
n'avez pas seulement essayé, ni répondu à la première plainte que porte ma 
lettre. Vous êtes une moqueuse, et au partir de là, vous dites que vous me 
connaissiez bien. Vous vous êtes si mal trouvée de me vouloir mener à la 
baguette que vous vous devriez être faite sage. Vous me menacez de vous en 
aller à Verneuil ; faites ce qu'il vous plaira. Si vous ne m'aimez pas, je serai fort 
aise de ne vous point voir. Si vous dites m'aimer, c'en est un mauvais 
témoignage de vous en aller quand j'arrive... Je serai jeudi à Paris, aussi mal 
satisfait de vous, si vous ne changez de style, que je fus jamais4. La réponse 
sans doute ne fut pas satisfaisante, car il écrit encore, après quelques jours : 
Vous montrez bien, mon cher cœur, votre naturel par votre lettre, qui au lieu 
d'estimer et chérir les démonstrations de mon affection, les appelez : appâts 
pour tromper. Ainsi perdrai-je toute ma vie les devoirs que je vous rendrai, 
même celui-ci, pour qui ce porteur va vers vous. Dieu veuille que non, que 
dorénavant vous me payiez selon mon mérite5. — Son mérite ! Henriette le 
connaissait trop, ayant gardé la rancune de ses déceptions, et il pouvait 
déclamer à son aise : J'ai témoigné assez de soin de vous quand vous vous en 
êtes rendue digne, les marques vous en demeurent ; et vous m'avez ôté ce que 
vous m'aviez baillé de plus cher. Ce sera à votre première vue que je vous 
montrerai que je ne puis perdre la bataille, ni contre les hommes, ni contre les 
femmes. Venez demain à Charenton... Je suis tout malade et prendrai médecine 
demain pour samedi jouir de votre présence, que je tiens plus cher que ne 
méritez. Je vous donne le bonsoir, etc.6. 

Mais ses reproches, on peut le croire, n'avaient pas de portée, car il écrit encore 
: Vous vous êtes méprise dans votre lettre, car vous dites que je suis votre cher 
cœur et que vous n'êtes pas le mien. Je ne vous ôtai jamais rien et vous m'avez 
privé de tout ce que vous pouviez ; voilà une raison où il n'y a pas de réponse. 
N'alambiquez point votre esprit à en chercher, car il vaut mieux se taire que de 
ne rien dire qui vaille. Pour moi, je vous aime si chèrement que moi-même ne 
suis rien au prix. Je vous le jure, mes chères amours, mais ne me pensez pas 
nourrir de pierres après m'avoir donné du pain ; jugez mon âge, ma qualité, mon 
esprit et mon affection, et vous ferez ce que vous ne faites pas. Bonjour, mon 

                                       

1 Bibl. de l'Arsenal, Orig. autog. sans date (1608). Mss hist. 179, t. II. Lettres-Missives, 
t. VII, p. 659. 
2 Nicolas d'Argennes, qu'on appelait alors M. de Rambouillet. (MORÉRI.) 
3 Bibl. de l'Arsenal. Orig. autog., sans date (1608). Mss hist. 17a t. II. Lettres-Missives, 
t. VII, p. 662. 
4 Lettres-Missives, t. VII, p. 664. 
5 Lettres-Missives, t. VII, p. 664. 
6 Bibl. de l'Arsenal. Orig. autog. sans date (1608). Mss hist. 179, t. II. Lettres-Missives, 
t. VII, p. 664. 



tout, et un million de baisers1. — Henriette avait dû chercher à s'excuser, pour 
ne pas tout perdre et selon ce système de tergiversations qu'elle semble avoir 
adopté, cherchant d'autre part à renouer le fil des conspirations anciennes, car il 
écrit encore : Vos belles paroles sont bien reçues de moi quand les effets vont 
devant, mais quand elles ne sont que pour couvrir vos manquements, je les 
reçois comme trompeuses. Je trouvai ce matin à la messe des oraisons en 
espagnol entre les mains de notre fils ; il m'a dit que vous les lui aviez données. 
Je ne veux pas qu'il sache seulement qu'il y ait une Espagne ; et vous vous en 
êtes si mal trouvée que vous devriez désirer que la mémoire en fût perdue. Je ne 
fus, il y a longtemps, si mal édifié de vous que je suis ; je crois que vous ne vous 
en souciez guère. Ce que je désirais vous voir était pour donner un grand coup à 
nos affaires, car j'ai découvert beaucoup de choses ; mais puisque vous avez 
d'autres considérations, gouvernez-vous comme il vous plaira2. Une dernière 
lettre, enfin, peut se rapporter à ce moment, et semblerait presque une lettre de 
rupture si l'on ne savait que Mme de Verneuil resta — maîtresse intermittente 
désormais, mais qu'il ne se résignait pas à perdre — presque jusqu'à la fin dans 
les bonnes grâces du monarque : Ce n'est pas paresse qui vous prive de mes 
nouvelles, écrit-il, mais la croyance que cinq années m'ont, comme par force, 
imprimé que vous ne m'aimez pas : Vos effets ont, durant ce temps-là, été si 
contraires à vos paroles et à vos écrits, et, disons plus, à l'amour que vous me 
devez, qu'enfin votre ingratitude a accablé ma passion, qui a plus résisté que 
n'eût su faire dans tout autre. Vous ressouvenant combien de peines j'en ai 
porté, s'il vous reste tant soit peu d'affection, vous devez en avoir du regret. Je 
tiens en une chose de la divinité, que je ne demande que la conversion, non la 
mort. C'est à vous à parler français là-dessus ; que j'entendrai toujours fort 
volontiers, étant ma langue d'inclination. Si vous avez le diable au corps, 
attendez là ; si quelque bon diable vous possède, venez à Marcoussis, où, étant 
plus près, les effets s'en connaîtront mieux3. 

Mais Henriette d'Entragues, volontaire et fantasque, n'avait plus sur le roi, 
malgré toutes ses déclamations, son pouvoir des anciens jours. On le voit, dès 
1607, par une histoire que rapporte l'Estoile (18 juin), de deux domestiques d'un 
certain Carrel, avocat en la cour, qui tuèrent pour voler, dans la maison de leur 
maître, la servante qui était grosse. Mme de Verneuil s'était employée pour 
obtenir une commutation de peine à ces drôles qui avaient été condamnés à 
mort. Mais le beau temps des complaisances pour ses beaux yeux et la joie de 
ses sourires était bien passé. Les deux individus, malgré ses démarches, furent 
roués en place de Grève4. 

                                       

1 Bibl. de l'Arsenal. Orig. autog. sans date (1608). Mss hist. 179, t. II. Lettres-Missives, 
t. VII, p. 664. 
2 Bibl. de l'Arsenal. Orig. autog. sans date (1608). Mss hist. 179, t. II. Lettres-Missives, 
t. VII, p. 665. 
3 Lettres-Missives, t. VII, p. 266. 
4 L'Estoile spécifie que l'un des assassins n'avait que dix-huit ans et que la servante était 
était grosse de leur fait. Ils furent condamnés par sentence du Châtelet. Sa Majesté était 
importunée de leur faire grâce, au moins de commuer leur peine en celle des galères, par 
lettres de la marquise de Verneuil et par le sieur de Palaizeau, qui était le parrain de l'un 
d'eux. Le roi avait d'abord écouté ces sollicitations, puis, après quelques jours, il se 
ravisa et la sentence fut exécutée. (Édit. Michaud, t. II, p. 428-429.) — Lorsque 
l'ambassadeur d'Angleterre, qui retournait en son pays, vint en 1609 prendre congé du 
roi, on rapporte que la reine fit présent à sa femme d'une ovale enrichie de pierreries (un 
cadre) valant 2.000 écus ; la reine Marguerite lui donna une enseigne également de 



CHAPITRE X. 

 

La Cour. — Les traitants. — La vie et les mœurs aux dernières années d'Henri 
IV. 

 

La Cour d'Henri IV offre certes un aspect moins brillant que celle de ses 
prédécesseurs, mais peut-être plus pittoresque, et l'on sait qu'on y tenait quand 
même état et jeu, tandis qu'au dehors les impôts montaient, et que des bandes 
de financiers, la plupart Italiens, envahissaient le pays, qui avait déjà tant de mal 
à se remettre des longues années de guerre que lui avaient values la réforme de 
Luther et de M. Calvin. C'est du reste la belle époque des traitants, des grippe-
sous ; les banquiers d'outre-monts, attirés autrefois par Catherine de Médicis et 
si souvent mis à contribution sous son règne, tenaient toujours le haut du pavé, 
comme ils gardaient le privilège de traiter avec faste les princes et grands 
seigneurs de la Cour, quand ce n'était pas le roi lui-même, qui s'encanaillait 
volontiers. A côté de Zamet, le seigneur aux dix-huit cent mille écus, que l'on 
trouve si souvent employé dans les affaires du règne, c'étaient : Barthélemy 
Cenamy, marquis des millions, comme on l'appelait alors, qui tint à honneur de 
recevoir Henriette d'Entragues dans sa maison de Conflans ; le génois La Tour, 
celui qui appelait Dieu son commis, et faisait le prince à cause de ses grands 
biens, terres et seigneuries ; Largentier, qui levait l'impôt sur le sel et imposait 
encore le peuple à son profit, lequel fut enfin emprisonné au Grand Châtelet sur 
une contrainte du Conseil, pour 600.000 livres dont il était débiteur envers le roi 
(17 juillet 1609). On pourrait nommer de même les Gondi, le Grand, Parent, 
d'autres encore, mais au fait, c'était, du haut en bas de l'échelle sociale, le 
pillage et la gabegie1 ; les pensions, en 1608, atteignaient 2.075.157 livres, à 
demoiselles, prélats, abbés et autres, tous quémandeurs de Cour, seigneurs plus 
ou moins apparentés au monarque, car pour ses anciens compagnons d'armes, il 
faisait volontiers la sourde oreille2. On disait quand même que les taxes étaient 
                                                                                                                        

pierreries valant 800 écus ; la princesse de Conti un diamant de 1 500 écus et la 
marquise de Verneuil une horloge estimée 600 écus. (Ibid., p. 539.) — C'est encore 
d'Henriette d'Entragues qu'il est question dans l'anecdote suivante que rapporte le vieux 
chroniqueur : Deux commis de Montauban, l'un appelé Fioubert et l'autre Billard, se 
battirent en ce temps pour l'honneur de la marquise, et s'assignèrent en duel sur le pré, 
vers les Bons-Hommes ; auquel Billard, qui la soutenait contre Fioubert qui l'avait 
appelée putain, eut deux doigts de la main coupés par ledit Fioubert qui se trouva plus 
vaillant qu'il ne pensait et finalement Fioubert fut envoyé à la marquise, entre les mains 
de laquelle il fut mis pour en faire ce qu'elle voudrait. Mais il eut de si bons intercesseurs 
que ladite marquise lui pardonna, sans toutefois le vouloir voir ni ouïr parler ; il en fut 
quitte pour la peur dont il cuida mourir. (Ibid., p. 484.) 
1 Ils obsédaient Sully, assiégeaient les portes de l'Arsenal, l'attaquaient par derrière, 
sournoisement, à la mode italienne, par des pamphlets, satires, dénonciations anonymes 
; des factums qui inondaient la cour et le cabinet du roi (Michelet). L'un de ces écrits a 
été publié dans la Revue des Sociétés savantes (1874, t. VIII, p. 314 et s.) ; il n'a du 
reste qu'un intérêt de curiosité. 
2 Capitaines en guenilles, maîtres de camp morfondus, chevau-légers estropiés, 
canonniers aux jambes de bois, tout cela entrait en troupes par les degrés de la salle des 
Suisses, au Louvre, en déclamant contre Mme l'Ingratitude. L'officier portant la hotte et 
le soldat le hoyau exaltaient leur fidélité, montraient leurs plaies, racontaient leurs 



pires que sous Henri III pendant ses plus grandes guerres et affaires, et il ne se 
parlait que d'impôts, enchères d'État, et ordonnances onéreuses au public. 
L'Estoile, bien à même d'être renseigné, va jusqu'à donner les sommes 
auxquelles se vendaient les charges de magistrature, dont les titulaires devaient 
bien se récupérer sur les contribuables : les conseillers de cour, 40.000 francs ; 
les maîtres des requêtes, 70.000 livres ; l'état de Fleury, doyen de la cour, 
50.000 francs. Il cite encore un état de conseiller vendu 40.000 francs d'alors et 
dit que les héritiers du président Viole refusèrent 600.000 francs de son état, 
trouvant sans doute que la somme était trop minime. En 1610, enfin, le 
président Chevalier acheta l'état de Le Seurre, premier président de la Cour des 
Aides et le paya plus de 200.000 francs. — Aussi, sur la fin du règne, il n'est 
question que de banqueroutes ; on ne parle, de même, que de procès faits à des 
financiers, partisans, coupe-bourses, et il faut voir ce que les pamphlets du 
temps rapportent des uns et des autres. Il y eut bien des édits pour la recherche 
de tous ces tripoteurs, dont le roi demandait qu'on fît justice sans égard ni 
acception de personnes1, mais il déclarait en même temps à messieurs sa 
volonté et leur parla de la vérification des nouveaux édits, entre autres celui du 
pied fourché2, dont il les priait bien fort et leur commandait de le faire. — En ce 
mois (mai 1607), dit encore l'Estoile, les financiers furent recherchés ; Murat et 
son commis, et du Tremblai se virent compromis ; le trésorier Chauvelin en fuite 
; Garrault, crié à trois jours brefs et trompetté par la ville. — Le cardinal de 
Joyeuse revint vers ce temps de Rome (fin juillet), et alla saluer Sa Majesté à 
Monceaux. Henri IV lui demanda aussitôt ce qu'on disait à Rome de la recherche 
qu'il faisait faire de ses financiers. Joyeuse répondit qu'il avait commencé un 
aussi grand œuvre et aussi important pour son État qui s'en fût vu depuis mille 
ans, et de la continuation ou délaissement duquel dépendait la ruine ou la 
conservation d'icelui, pour y remettre la probité, police et bonnes mœurs, et que 
le roi d'Espagne, entreprenant une pareille recherche, avait châtié quelques-uns 
des traitants, pardonné aux autres et réglé le demeurant avec soulagement de 
son peuple et de son État. — Mais les poursuites commencées se firent sans 
enthousiasme. L'ajournement donné à Puget pour comparaître à la Chambre, 
devant Messieurs, fut remise par le commandement de Sa Majesté, et la capture 

                                                                                                                        

combats et leurs campagnes, menaçant de se faire croquants, et sur la monnaie de leur 
réputation mendiaient quelques pauvres repas (Michelet. — Cf. Mémoires de Beauvais-
Nangis.) Les quémandeurs causaient au roi une terreur sans égale, dit de même M. 
Hayem ; il se dérobait avec peine à ces requêtes continuelles ; il échappait à la poursuite 
de ces affamés. S'il évitait de tourner la tête dans certaine direction, c'était pour ne pas 
rencontrer le regard de tel gentilhomme qui allait se croire autorisé à lui parler et 
solliciterait une place ou une pension. A table, il fixait son assiette ou le plafond, s'il 
sentait que l'un des assistants se disposait à mendier un bénéfice ; et le plus souvent il 
prenait un air bourru et mécontent pour se débarrasser du fretin, des petits, qui 
préféraient attendre de plus favorables dispositions. (Le Maréchal d'Ancre, Paris, 1910.) 
1 C'était à regret quand même qu'il prenait des mesures violentes, car il prélevait sur 
chacun, empruntait à ne jamais rendre, et y avait un bon bénéfice. Aussi lui arriva-t-il de 
dire : Ah ! ceux que l'on taxera ne m'aimeront plus ! 
2 Le Dictionnaire de Trévoux indique sous le nom de pied fourché une forme d'impôt 
qu'on levait aux portes de quelques villes sur les animaux au pied fourché qui y 
entraient. Mais il semble d'après un passage de l'Estoile, donné plus loin, que 
l'expression eut ensuite un sens quelque peu différent. — Sur le plan de Paris, de La 
Caille (1744) il est indiqué encore que les bureaux de Reuilly et de Picpus étaient 
destinés à recevoir les entrées de vin, pied fourché, etc. L'abolition du pied fourché était 
demandée encore en 1789 (Cahiers de St Valéry). 



de sa personne commandée à Defunctis ajournée à la prière de son fils de 
Vendôme, à la charge que dans vingt jours qu'on lui donnait pour rendre ses 
comptes, il se présenterait sans délai ni excuse (30 mai 1607). Les railleurs 
n'eurent garde de laisser passer une si belle occasion, et l'on afficha jusque dans 
le cabinet de la reine le billet suivant : Suppliant humblement messieurs les gens 
d'épée, qu'il plaise à Sa Majesté leur permettre qu'à l'exemple de ses financiers, 
ils puissent cy après piller, voler et dérober librement, et en prendre où ils en 
trouveront, à la charge d'en rendre comme eux la centième partie, au cas que Sa 
Majesté trouve bon de les rechercher. Mais il y eut mieux. Le roi, toujours à sec 
d'argent et qu'entraînait Sully vers une grande expédition en Allemagne qui 
devait être — nous l'indiquerons tout à l'heure — le couronnement de sa carrière, 
ne pensait qu'à pressurer les uns et les autres pour remplir ses coffres. C'est là 
la grande raison des mesures fiscales qu'il projeta et du pied fourché dont parle 
le chroniqueur : En ce temps-là (juillet 1609), fut mis sur le tapis du Conseil et 
proposé un nouvel édit des monnaies, lesquelles on voulait toutes décrier et 
changer et y donner un nouveau pied, c'est-à-dire les affaiblir ; et par même 
moyen ruiner et appauvrir le peuple et enrichir le roi, ce qui faisait douter qu'il ne 
passât, puisqu'il y allait de son profit. Chacun en murmurait, principalement les 
pauvres marchands, qu'on tondait si souvent qu'ils en étaient tout morfondus. 
Les plus aisés, et ceux-qui avaient quelque argent, disaient que si le roi ne leur 
donnait rien, au moins qu'il ne leur prit rien, et tous en général, que c'était 
invention de ces petits tyranneaux et mange-sujets de partisans, — lequel mot 
sonne aujourd'hui fort rudement aux oreilles du peuple, et n'y a matière plus 
fréquente de son dépit que celle-là1. — Le roi seul, pour son compte, riait de tout 
et se moquait de chacun, même de ses officiers et de leurs remontrances, 
comme il fit à son premier président des monnaies, lequel s'étant un peu troublé 
dans sa harangue, ayant été deux fois interrompu par Sa Majesté, pour ce qu'il 
ne touchait pas le point principal de la difficulté de cet édit, et du mal qui en 
pouvait arriver ; aussi qu'il avait été si mal avisé d'interrompre Sa Majesté, qui 
parlait à M. le comte de Soissons, Henri IV s'étant mis à rire, le fit demeurer au 
beau milieu de sa remontrance, court et muet ; ce que Sa Majesté voyant, il lui 
dit : Continuez, monsieur le président, et ne vous étonnez point, car ce que je ris 
n'est pas que je me moque de vous, mais c'est que je disais à mon cousin le 
comte de Soissons, pour cv qu'il est rousseau, qu'il sentait l'épaule de mouton... 
Et le roi se prenant à rire plus fort que devant, s'en alla et le laissa là 2. 

                                       

1 Il faut ajouter à ces détails et concernant la situation des campagnes que les biens 
ruraux avaient à cette époque une valeur qu'on estime quinze fois plus faible 
qu'aujourd'hui. (Cf. État du prix des biens ruraux de Melun au temps d'Henri IV. (Revue 
des Sociétés savantes, 2e série, t. VIII, 1862, n. 472.) 
2 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 524-525. — Il ne pouvait faire deux choses, dit de son 
côté Scaliger ; tenir gravité et lire. Nombre de ses mots, de ses railleries ont été 
recueillis par Tallemant, et complètent la physionomie amusante du monarque qui en 
général ne mâchait pas ses mots : Quelqu'un du Tiers État se mettant à genoux pour le 
haranguer trouva une pierre pointue qui lui fit si grand mal qu'il s'écria en disant : Foutre 
! Le roi lui dit en riant : Bon ! voilà la meilleure chose que vous puissiez dire ; je ne veux 
pas de harangue, vous gâteriez le reste ! Une fois, un gentilhomme servant, au lieu de 
boire l'essai qui était dans le couvercle du verre, but en rêvant ce qui était dans le verre 
même. Le roi ne lui dit autre chose, sinon : Un tel, vous deviez boire à ma santé, je vous 
eusse fait raison ! Un jour passant par un village où il fut forcé de s'arrêter pour dîner, il 
donna ordre qu'on fît venir celui du lieu qui avait le plus d'esprit, afin de l'entretenir 
pendant le repas. Le paysan venu, le roi lui commanda de s'asseoir vis-à-vis de lui, de 
l'autre côté de la table. Comment t'appelles-tu ? dit le roi. — Sire, répondit le manant, je 



Il pensait bien s'en tirer avec une pirouette ; mais les remontrances du maréchal 
d'Ornano1, et les lenteurs calculées du Parlement lui donnèrent à réfléchir ; il fit 
bonne mine en mauvais jeu et finit par renoncer à ses édits, dont il révoqua deux 
des plus méchants, dit l'Estoile, malgré le mécontentement de Sully2. — La Cour, 
du reste, avait toujours besoin d'argent ; les financiers volaient, mais les 
seigneurs volaient aussi3 ; chacun voulait se garnir les mains, du Grand Écuyer 
jusqu'au dernier torche-cul de mule. Césy, ambassadeur à Constantinople, avait 
la réputation d'un filou ; le duc d'Angoulême se montrait expert à griveler, c'est-
à-dire prélever sa bonne part des commissions dont on lui donnait charge ; et 
tout le monde jouait, Henri IV en tête : Le roi venant de Fontainebleau passer le 
temps pendant les couches de la reine, joue souvent et perd son argent à trois 
dés ; à son exemple, les courtisans et les plus grands seigneurs jouent aussi, et 
n'est fils de bonne mère qui ne veuille tenter le hasard de ce métier, jusqu'aux 
gueux et faquins de le ville, qui en dressent les brelans au coin des rues. Et 
ailleurs le journaliste répète qu'on ne voyait au coin des rues que joueurs et 
brelandiers. Pendant cela, l'état de premier président de Rouen était baillé à M. 
de Rio pour 30.000 écus, dont Henri IV donna 10.000 à la Néri, cette belle fille4 ; 
10.000, à Bassompierre ; 6.000 à un autre seigneur ou gentilhomme, et garda 
4.000 écus de réserve pour jouer5. Il jouait même à la foire où il se rendait 
volontiers, et il y avait là une loge dans laquelle était dressée la table et le tapis 
pour jouer en forme de brelan. Leurs Majestés y allèrent tous les jours, les trois 
semaines que le roi la fit durer (février 1608)6. 

Les financiers cependant donnaient des festins et banquets à quarante-cinq écus 
le plat ; des collations à trois services ; portaient des habits valant 14.000 écus 
et des mouchoirs brodés qu'on disait en coûter 1.900 ; la superfluité des 
vêtements, bagues et pierreries était telle qu'elle s'étendait jusqu'au bout des 

                                                                                                                        

m'appelle Gaillard. — Quelle différence y a-t-il entre gaillard et paillard ? — Sire, répond 
le paysan, il n'y a que la table entre deux ! — Ventre-Saint-Gris ! dit le roi en riant, j'en 
tiens ; je ne croyais pas trouver un si grand esprit dans un si petit village ! Quand il vint 
donner le collier à M. de la Vieuville, l'autre lui dit comme on a accoutumé : Domine, non 
sum dignus. — Je le sais bien ! Je le sais bien ! dit le roi, mais mon neveu m'en a prié. M. 
du Perron, alors évêque d'Évreux, en l'instruisant lui voulut parler du purgatoire : Ne 
touchez pas à cela, dit-il, c'est le pain des moines ? — Et l'Estoile rapporte à son tour (6 
avril 1594) : Comme il sortait de Notre-Dame, une bonne femme lui cria bien haut : Bon 
roi ! Dieu vous garde et assiste toujours par son Saint-Esprit, à ce que vos ennemis 
soient dissipés et confondus. — Amen ! répondit-il tout haut ; Dieu me fasse miséricorde 
et à vous aussi. (Édit. Michaud, t. II, p. 231.) Ses lettres du reste en contiennent bien 
d'autres. 
1 Le maréchal d'Ornano était gouverneur de Guyenne ; il mourut quelques mois plus tard 
(19 janvier 1610). 
2 L'impôt du sou par livre, dit la Pancarte, et qui montait à 30 millions par an, fut réduit 
à 26 millions (1602). Les dettes étaient de 3 milliards. (LA BARRE-DUPARCQ, op. cit., p. 
318.) Un autre impôt est indiqué sous le nom de la Paulette. (Cf. Revue Henri IV (1905-
1908), p. 182. Journal de Jean Héroard, t. II, p. 176, note.) 
3 Le roi lui-même était de ce métier, si l'on en croit Tallemant ; il était larron 
naturellement, dit-il, et ne pouvait s'empêcher de prendre ce qu'il trouvait ; mais il le 
renvoyait. Il disait que s'il n'eût été roi, il eût été pendu. 
4 C'est à peu près la seule mention qu'on trouve de cette femme, qu'on peut bien 
compter parmi les maîtresses d'Henri IV, car il ne donnait la forte somme que pour un 
sérieux avantage. 
5 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 446. 
6 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 447. 



souliers et patins ; le jeu, l'amour et la piaffe déshonoraient et ruinaient les 
meilleures familles de Paris. On faisait ses pâques sans s'interdire pour cela ni 
plaisirs ni amours ; les jeunes gens traînaient après eux les violons, même en 
voyage1, et il n'était question que de ballets et divertissements : ballet des 
Turcs, ballet des Amoureux, des Lavandières, des Nymphes, qu'on dansait à la 
Cour et ailleurs. — Les crimes et batteries cependant étaient de tous les jours : 
Le 20 avril 1607, le seigneur de La Fin fut chargé en plein jour, au bout du pont 
Notre-Dame, par douze ou quinze hommes inconnus, bien montés et armés ; il 
fut porté par terre, couvert de feu et de sang, et les assassins, ayant tiré dix ou 
douze coups de pistolet, sans difficulté ou empêchement quelconque, sortirent de 
la ville qu'ils traversèrent en gros, au grand galop, l'épée d'une main, la bride et 
le pistolet de l'autre, sans qu'ils fussent suivis ni poursuivis de vingt-quatre 
heures. Des faits analogues sont signalés fréquemment à l'époque où l'on gardait 
encore l'habitude de se faire justice soi-même. Mais surtout les duels se 
trouvaient fréquents, et l'on voit poindre la grande raison des ordonnances du 
règne suivant2. La noblesse se détruisait elle-même, ne pensait qu'à quereller et 
se battre. Depuis l'avènement du premier Bourbon, on comptait (1607) que 
quatre mille gentilshommes avaient été tués, — sans raison, pour le plaisir, pour 
des discussions souvent oiseuses ; — la chose avait été assurée à Sa Majesté 
pour véritable. Cette année même, il y eut entre le Poitou et l'Anjou un duel 
entre trente gentilshommes : vingt-cinq furent tués et les autres ne valaient 
guère mieux. — Chacun, à l'époque, avait sans doute le cœur chaud et la main 
leste, témoin l'anecdote de Versigni, maître des requêtes, et de la femme du 
capitaine Olivier3 ; mais le roi fut quand même obligé de faire publier par le 
Parlement deux édits — le dernier en 1609 — prohibant et punissant les duels ; il 
promettait seulement, dans les cas graves, d'autoriser le combat, on de le faire 

                                       

1 J'avais avec moi la bande de violons d'Avignon. J'avais une espèce de musique et tous 
les divertissements qu'un jeune homme riche, débauché et mauvais ménager pouvait 
désirer. (BASSOMPIERRE, Mémoires, édit. Michaud, p. 45.) Bassompierre allait alors (1605) 
prendre les eaux de Plombières pour une forte blessure reçue dans un tournoi. 
2 Suivant les duellistes du moment, nul n'eût mérité de devenir chevalier du Saint-Esprit 
ou maréchal de France, avant d'avoir été au moins vingt fois sur le terrain. (Cf. les 
Aventures du baron de Fœneste.) Les femmes même se battaient (LA BARRE-DUPARCQ, 
Histoire militaire des femmes, 1873) ; il est vrai qu'à l'occasion elles étaient 
ambassadrices ; ce fut Mlle de Forges qui négocia, en 1593, l'accord du roi et du duc de 
Montmorency. 
3 Le jeudi 19 mai 1594, la femme du capitaine Olivier, archi-ligueur, alla trouver M. de 
Versigni, maître des requêtes, au logis du sieur de Perreuse son frère, pour s'excuser de 
ce qu'on lui imposait qu'elle avait à lui quelques bagues, et entre autres pièces un saphir 
qui était fort beau. Mais Versigni, sans prendre patience de l'écouter, transporté de 
colère, commença à l'injurier, et appeler son mari voleur. Sur quoi ladite femme ayant 
répliqué que son mari était homme de bien, l'autre lui dit qu'elle en avait menti, et que 
son mari était un voleur et elle une putain ; et là-dessus lui donna un soufflet, jusques à 
effusion de sang, avec un coup de pied par le cul. Dont s'étant allée jeter aux pieds de M. 
d'O, et demander réparation pour cet outrage, M. d'O, qui en trouva le fait mauvais et de 
conséquence, arrêta que M. de Versigni sortirait de la ville. La cour s'étant assemblée le 
samedi suivant, et se souvenant bien qu'Olivier avait été concierge au Louvre, tança 
Versigni et traita la femme à la Ligue, c'est-à-dire ne lui fit comme point ou peu de 
justice, etc. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 237-238.) — On peut citer encore 
l'anecdote du président de Chaîne, du parlement d'Aix, lequel rencontrant sur les 
marches du palais, de Vins, — depuis généralissime de l'armée pontificale, — lui appliqua 
un soufflet (1588), ce qui le fit plus tard emprisonner par l'insulté. (LA BARRE-DUPARCQ, op. 
cit., p. 305.) 



autoriser par le connétable, les maréchaux ou les gouverneurs de provinces. Le 
chiffre des morts était alors évalué à sept ou huit mille. Quelques exécutions, 
d'ailleurs, eurent lieu, mais il fallut attendre Louis XIII pour voir refréner la 
manie de ces combats stupides, qui menaçaient de tarir les forces vives du pays, 
et contre lesquels dut s'employer le génie implacable de Richelieu. 

Quant aux mœurs de la cour, elles restaient aussi suspectes qu'à l'époque 
d'Henri III. Le roi, il est vrai, faisait le bon catholique et se mettait à genoux 
devant la procession (12 juin 1608)1 ; il avait même fondé un ordre de chevalerie 
religieuse, l'ordre de la Vierge du Mont-Carmel, dont les membres devaient 
s'abstenir de manger de la chair tous les mercredis, et réciter chaque matin 
l'office de la Vierge Marie, ou du moins le chapelet2. Mais, à son exemple, tous 
les seigneurs paillardaient librement3 ; il n'y avait dans Paris que brelans et 
bordels ; près de lui on ne parlait que de putains et de maquerelage4 ; comme le 
jeu, le blasphème était en crédit ; bien mieux, la sodomie, dont les huguenots 
avaient tant chargé le précédent règne et qui est l'abomination des abominations 
annoncée par les prophètes, y régnait tellement qu'il y avait presse à mettre la 
main aux brayettes (sic). — Heureusement qu'un Espagnol, l'ambassadeur don 
Pedro, disait que l'ombre seule des clochers de Paris le faisait homme de bien. — 
L'Estoile, qui peut bien être considéré comme aux trois quarts huguenot, ajoute 
du reste que de son temps, on aimait mieux aller au bordeau qu'au prêche 
calviniste de Charenton. 

Les Réformés pourtant triomphaient avec Sully, le grand maître et l'ordonnateur 
de cette comédie derrière Henri IV, et la situation acceptée, — avec regret, sans 
doute ! — s'apprêtaient à en tirer un bel avantage. Pour n'en pas perdre 
l'habitude, ils appelaient Charles IX : — le morveux5, médiocre vengeance contre 
celui qui les avait si bien étrillés en 1572. Mais ils restaient suspects, malgré les 
édits de tolérance ; les prêtres continuaient à déblatérer contre eux, 

                                       

1 Il avait, du reste, une grande peur de mourir et chaque fois qu'on signalait la 
contagion, il se hâtait de s'éloigner. Une de ses pires tristesses était de vieillir ; mais il en 
riait, ne pouvant faire mieux. Un jour, il se trouva quantité de cheveux blancs : En vérité, 
fit-il, ce sont les harangues qu'on m'a faites depuis mon avènement qui m'ont fait 
blanchir comme vous voyez. 
2 L'ordre de la Vierge du Mont-Carmel finit par être uni à celui de Saint-Lazare. 
(L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 428.) 
3 Il fallait qu'il eût toujours une occupation ; ce garçon remuant s'ennuyait dans l'oisiveté 
ou lorsqu'il n'avait pas d'intrigue. Jamais, dit Michelet, les ambassadeurs ne pouvaient le 
voir assis ; il les écoutait en marchant. Puis il montait à cheval, chassait jusqu'au soir ; 
se couchait tard et se levait de bonne heure. Cela explique la tournure hâtive de ses 
lettres, de ses billets, qu'on a fort vantés et souvent hors de propos. Il écrivait au camp, 
sur ses genoux, sur un tambour ; à Fontainebleau et au Louvre, au débotté, souvent, 
recru de fatigue, et n'avait guère le temps de tourner des phrases. Tout chez lui semble 
de primesaut, et d'ailleurs cet impromptu ne nous déplaît nullement, car il laisse 
transparaître le caractère. Le style, c'est l'homme, a-t-on dit souvent. Henri IV a 
beaucoup écrit ; on ne pouvait lui demander encore de savoir bien écrire. (Cf. l'opuscule 
de l'abbé Brizard, De l'amour d'Henri IV pour les lettres, 1785, in-16, Bib. nat., imp. Lb 
35,1014, et Eng. Iung, Henri IV écrivain, Paris, 1855.) 
4 La réputation de Paris était si mauvaise qu'on doutait fort de la chasteté d'une femme 
ou d'une fille qui y avait quelque temps séjourné. 
5 Les auteurs du temps disent que ce nom de morveux fut donné en 1573 à un teston 
frappé par les huguenots en détestation de la Saint-Barthélemy, dont ils rendaient 
Charles IX surtout responsable. 



principalement ceux qui se réunissaient à Charenton1, et le jour de Noël 1609, le 
P. Gontier, jésuite, prêchant devant le roi, les appela vermines et canailles et alla 
jusqu'à déclarer que les catholiques ne devraient pas les souffrir. Il faut bien 
ajouter du reste que le clergé, parmi les papistes, prêtait bien le flanc à leurs 
critiques. Le vendredi 9 juin 1608, furent ainsi fouettées devant la porte des 
Cordeliers de Paris, deux garces qui y avaient porté force petits enfants, comme 
s'ils en avaient été les pères, ce qui scandalisait fort l'ordre de Saint-François. 
Quant au bon peuple, durant ce temps, il s'amusait de baguenaudes et 
happelourdes, telle cette histoire d'une fille qui demeura vingt-sept jours sans 
pisser ; mais le P. Théodore Rosnier, jésuite, lui apporta des reliques du béat P. 
Ignace qu'il lui pendit au col, et la guérison survint. Ce miracle fut appelé le 
miracle pisseux. 

Avec le langage si cru et même la grossièreté de l'époque, nous pouvons 
comprendre enfin à quoi répondait le langage des précieuses, qui commencent 
alors à paraître et semblait d'abord si ridicule en son afféterie. C'était une 
réaction contre la trivialité générale. Elle dut bien surprendre, au reste, avec les 
habitudes d'alors, et nous trouvons un écho de l'humeur goguenarde du seizième 
siècle finissant, encore dans les anecdotes que contera plus tard le duc de Saint-
Simon, témoin ses récits sur M. de Coislin, cet homme si poli, si prodigue de 
compliments et de courbettes, et dont le frère — Saint-Simon le rapporte avec 
une joie peut-être vengeresse — se délectait à lui jouer des tours pendables et 
souvent de la pire inconvenance, — jusqu'à retourner dans une maison qu'il 
quittait après des salutations multiples, et, seul au milieu de la chambre, déposer 
une grosse selle. 

                                       

1 Sur la fin du seizième siècle, dit M. L. Maeterlinck, les huguenots et catholiques se 
reconnaissaient à la forme et dimension des collerettes ; petite fraise chez les premiers, 
très large chez les autres. (Le Genre satirique dans la peinture flamande, édit. de 1907, 
p. 333-334.) 



DEUXIÈME PARTIE. — LE GRAND DESSEIN. - LA MORT DU ROI 

ET LA RÉGENCE DE MARIE DE MÉDICIS. 

CHAPITRE PREMIER. 

 

Le dernier amour d'Henri IV. — Charlotte de Montmorency. — Son mariage 
avec Condé. — Intrigues du roi. — Condé enlève sa femme et se retire en 

Flandre. 

 

Henriette d'Entragues aurait pu garder longtemps encore sa place dans le cœur 
du roi, car malgré tout il y était attaché, si le hasard ne lui avait pas donné une 
rivale, et cette fois fort sérieuse. C'est vers cette époque en effet (1608) que fit 
son entrée à la Cour Charlotte-Marguerite de Montmorency, toute jeune encore, 
— elle était de 1593 et allait avoir seize ans, — d'une grande vivacité d'esprit et, 
paraît-il, fort jolie. C'était une fille de Louise de Budos, qui avait été elle-même 
une femme adorable, ayant épousé sur le tard le connétable de Montmorency, et 
dont la mort avait été étrange et mystérieuse. Selon une chronique du temps, le 
diable dont elle tenait sa surprenante et dangereuse beauté l'aurait étranglée1. 
Charlotte de Montmorency passait de même pour ensorcelée et pour avoir la 
puissance d'ensorceler comme sa mère. Dès qu'elle eut quatre ans, dit Tallemant 
des Réaux, on vit bien que ce serait une beauté accomplie. De fait, elle avait les 
cheveux blonds, la taille riche, le visage accompli ; elle était merveilleusement 
blanche, ajoute le cardinal Bentivoglio, et possédait dans les yeux et le visage 
des grâces incomparables2. Elle fut de suite entourée, et distingua, assure-t-on, 
le hardi et brillant Bassompierre ; mais Henri IV ne fut pas le dernier à se mettre 
sur les rangs3. Le mariage était arrêté toutefois ; le roi y avait consenti et devait 
faire de Bassompierre le premier gentilhomme de sa chambre. Mais un accès de 
goutte du connétable retarda les épousailles ; le duc de Bouillon, oncle de la 
jeune fille et titulaire de la charge, eut le temps de se mettre en travers de ces 
projets ; il parla au roi de Condé, qui était en âge d'être marié, — à qui ce parti 
conviendrait fort, — et finit par le faire entrer dans ses vues et lui donner l'espoir 
d'une nouvelle aventure. 

Condé était un fils posthume d'Henri de Bourbon, mort en 1588 et empoisonné, 
selon les bruits du temps, par la princesse Charlotte-Catherine de la Trémouille, 
sa seconde femme, avec la complicité d'un page nommé Belcastel et de divers 
gredins subalternes. On avait emprisonné la princesse à Saint-Jean-d'Angély, et 
le petit prince était venu au monde (1er septembre 1588) pendant la détention de 

                                       

1 On a indiqué également qu'Henri IV avait eu un commencement de passion pour Louise 
de Budos qui ne fit que paraître à la cour ; elle fut mariée vers 1592 et mourut à 
Chantilly en 1598. — Mais ne serait-ce pas le cas de dire une fois de plus qu'on ne prête 
qu'aux riches ? 
2 Relation du cardinal Bentivoglio, trad. Fazardi. Paris, 1642, in-4°, p. 513. 
3 Elle avait figuré dans un ballet donné par Marie de Médicis, et représenté une nymphe 
levant un javelot ; dont le roi ouvrant la porte de l'appartement dit qu'il en fut blessé au 
cœur et pensa s'évanouir. (TALLEMANT DES RÉAUX.) 



sa mère, qui dura sept ans. Le fait d'empoisonnement ne fut d'ailleurs pas 
prouvé, les médecins n'ayant pu se mettre d'accord1 ; mais le roi, quand même, 
refusa d'abord de reconnaître l'enfant comme prince de Condé ; de fait il était à 
peu près tenu pour bâtard2. En 1595, pourtant, Henri IV qui n'avait pas encore 
d'héritier légitime, se décida à l'accepter ; il le fit élever, selon une promesse 
faite au pape, comme un prince catholique et l'établit pour être son successeur3. 
La liberté de Charlotte de la Trémouille se trouva décidée du fait ; mais la 
situation de son fils changea lorsque le roi eut épousé Marie de Médicis et lorsque 
naquit Louis XIII. Condé, qui s'était vu l'héritier éventuel du trône, se trouva dès 
lors, n'être plus qu'un prince du sang la reconnaissance de ses droits, dit le duc 
d'Aumale, n'avait été pour Henri IV qu'un expédient politique, sur lequel il lui 
coûtait peu de revenir ; il n'avait guère d'affection pour le jeune homme, pt 
lorsqu'il fut sorti de l'enfance, il le retint auprès de sa personne, surtout pour le 
soustraire aux influences extérieures4. 

Henri IV souffrait lui aussi d'un accès de goutte qui le retenait à la chambre 
lorsque le duc de Bouillon lui parla. Les dames le venaient voir souvent pour le 
divertir ; on lisait l'Astrée, cet insipide roman alors à la mode ; parmi les 
visiteuses se trouvait Mme d'Angoulême, tante de Mlle de Montmorency, 
qu'accompagnait sa jolie nièce, et le monarque qui ne demandait qu'à s'attacher 
de nouveau, la trouvant décidément charmante, résolut de se l'approprier. Une 
fois remis de sa goutte et la première fois qu'il la rencontra : 

— Est-ce que vous épousez bientôt Bassompierre ? demanda-t-il. 

La jeune fille ayant répondu affirmativement : 

— Si vous éprouviez quelque répugnance à ce mariage, avouez-le-moi ; je puis 
vous aider à le faire rompre... 

— Aucune, reprit-elle ; mes parents le désirent, je leur obéirai. 

Mais, ajoute M. de La Ferrière après avoir donné ce récit, ses yeux ne disaient 
que trop le goût qu'elle avait pour cette union. Le lendemain, comme 
Bassompierre était de service près de lui, le roi le fit mettre à genoux à côté de 
son lit, — c'était paraît-il son habitude, — et commença la conversation. Il lui 
annonça après un court préambule qu'il voulait lui faire épouser Mlle d'Aumale, 
et rétablir le duché en sa faveur5. Vous voulez donc me donner deux femmes, fit 
Bassompierre en songeant qu'il était déjà engagé. Écoute, reprit le roi, je suis 

                                       

1 Archives nationales, U. 800. Procédures et autres actes intervenus en la poursuite 
criminelle contre dame Charlotte-Catherine de la Trémouille, princesse de Condé (1595-
1596). — U. 785. Arrêt du Parlement (26 avril 1596) qui casse et annule toutes les 
procédures faites contre la princesse de Condé. — Arrêt (28 mai) supprimant toutes les 
procédures. — Arrêt (13 juillet) pour procéder au jugement définitif. — Arrêt du 
Parlement déclaratif de l'innocence de la princesse de Condé (f° 272-276). 
2 D'AUBIGNÉ, Histoire universelle, anno 1588. 
3 Il le fit amener du Poitou à Saint-Germain et lui donna pour gouverneur le marquis de 
Pizani (1595). C'est à propos du petit prince de Condé, âgé de six ans et alors à la 
Rochelle, qu'il répondit aux députés de la ville lui présentant une requête à l'effet 
d'obtenir 60.000 écus pour dresser sa maison que c'était beaucoup pour avoir de la 
bouillie à un enfant. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 289.) 
4 Duc D'AUMALE, Histoire des princes de Condé, t. II, p. 248-252. 
5 Le duché d'Aumale avait été confisqué sur le duc Charles, second fils de Claude, 
marquis de Mayenne, qui s'était mis du parti espagnol et après les sièges de Paris et de 
Rouen s'était réfugié à Bruxelles. 



devenu non seulement amoureux, mais outré et furieux de Mlle de Montmorency. 
Si tu l'épouses et qu'elle t'aime, je te haïrai ; si elle m'aimait, tu me haïrais1. Il 
annonça ensuite qu'il voulait la marier au prince de Condé, qu'il espérait trouver 
de bonne composition. Il n'a que vingt ans, ajoutait-il, et il aime mieux la chasse 
que les femmes. Elle sera la consolation et l'entretien de la vieillesse où je vais 
entrer, et je ne veux autre grâce d'elle que son affection. — Bassompierre fut 
peiné de cette confidence ; mais il ne tenait pas à être cornard, malgré les 
protestations du roi, que chacun savait peu platonique ; il était bon courtisan 
d'abord et comprit qu'il devait céder sa place ; un instant il feignit d'être malade 
de chagrin, mais se consola vite, si nous en croyons du moins ses Mémoires : 
L'étoile de Vénus est bien ascendant sur moi. Pour ne demeurer oisif, je me 
raccommodai avec trois dames que j'avais quittées, l'une desquelles fut Marie 
d'Entragues, que je revis chez Mme de Senteny, et les autres par rencontre, sans 
y penser, et m'y rembarquai. Mais Condé, lorsqu'on le consulta, commença par 
refuser net ; il était timide, sans expérience, gauche même et de peu de 
galanterie ; petit de taille, et figure en somme insignifiante qui n'a guère dans 
l'histoire d'autre intérêt que d'être le père du vainqueur de Rocroi. Il avait de 
plus le visage assez maussade et se rendait justice ; mais on lui força la main. 
Henri IV parla net, et il dut accepter d'être l'époux d'une coquette précoce, qui 
n'attendait que l'heure et l'occasion. Le roi, avait dit Mme de Verneuil, veut 
rabattre le cœur de M. le prince et rehausser sa tête. Les fiançailles furent 
célébrées au Louvre (décembre 1608) ; le connétable donna 100.000 écus à son 
gendre, — qui était fort pauvre, n'ayant guère que 10.000 livres de rentes, — et 
s'entendit avec son frère Danville pour assurer à la mariée un petit revenu de 
5.000 livres. Henri IV accorda une augmentation de pension et une gratification 
de 150.000 livres ; Charlotte de Montmorency reçut en outre un présent 
magnifique de pierreries et dix mille livres pour son trousseau. Des lettres 
arrivèrent de Rome apportant la dispense du pape, qu'on avait demandée pour le 
degré de parenté (avril 1609)2 et le mariage fut célébré à Chantilly le 17 mai, 
sans du reste grand fracas. Au nombre des rares invités figurait l'écuyer Pluvinel, 

                                       

1 Cette nouvelle passion, a-t-on dit, lui avait été prédite, et bien avant qu'il n'eût 
rencontré Charlotte de Montmorency : Marie de Médicis étant accouchée du futur duc 
d'Orléans (25 avril 1608), il eut la fantaisie d'en faire tirer l'horoscope et envoya chercher 
Cosme Ruggieri, si célèbre au temps de Charles IX et de Catherine de Médicis, et depuis 
tombé dans l'oubli. On a conservé la réponse donnée par le vieux nécromancien 
interprétant les signes de nativité : Il sera d'une moyenne et fort belle stature, de corps 
assez beau et de bonne grâce, un peu brusque en visage, mais néanmoins de belle 
majesté. Outre qu'il sera naturellement doué de belles et gracieuses manières, aura les 
yeux grands et noirs, les cheveux aucunement frisés, et sa complexion sera humide et 
chaude. Sera marié à une princesse veuve, ou attendra longtemps avant de se marier, et 
ainsi plein de raisonnable âge, épousera une fille ; au reste sera extrêmement paillard, et 
adonné aux changements en matière d'amour, et sera fort heureux, étant beau, grand et 
libéral en ses plaisirs. Cette nativité, sire, augmente l'heur de vos plaisirs, mais plus avec 
jeunesse puérile qu'avec autres, car comme vous ai écrit plusieurs fois, il y a quelque 
menée de femmes entièrement contraire au bien et repos de l'État. Je crois aussi, par 
cette nativité, que bientôt aurez quelque nouvelle amour qui vous fera oublier ou laisser 
toute ancienne affection. (Bibl. nat. Mss Dupuy, 89, p. 280.) La nouvelle amour fut la fille 
du connétable de Montmorency, et l'enfant dont c'était l'horoscope devint le triste Gaston 
d'Orléans, l'oncle de Louis XIV. 
2 Cf. Lettre du roi à M. de Brèves, ambassadeur à Rome, pour obtenir dispense pour le 
mariage du prince de Condé et de Mlle de Montmorency. (Bibl. nat. Mss Fontanieu 454-
455.) 



que le roi avait envoyé à ces noces pour en connaître le détail. Lui-même ne se 
sentait pas assez maître de lui et était resté à Fontainebleau, d'où il comptait 
aller passer l'hiver à Blois. 

Mais, ce fut bien le détail curieux de cette aventure, il ne sut pas suffisamment 
cacher son sentiment ; il avait désiré ardemment la jeune femme et entendait 
l'avoir. La passion qu'il ressentait éclata brusquement, à la grande risée de la 
Cour, et ensuite de Paris. Ce fut, dit l'Estoile, le sujet de nouveaux discours aux 
curieux et méchants, qui sans cela ne parlaient que trop licencieusement de Sa 
Majesté et des vilenies et corruptions de sa cour. — Henri IV, si négligé dans sa 
tenue, avait d'ailleurs transformé son personnage ; il était soigné, faisait le jeune 
homme, avait changé la coupe de sa barbe en même temps que ses habits, et se 
montrait si échauffé à la recherche de cette belle proie qu'était la nouvelle 
princesse de Condé que pour elle, ajoute le vieux chroniqueur, il mettait tout le 
monde en besogne, et jusqu'à la mère du marié1. Charlotte de Montmorency, 
pour les beaux yeux de laquelle se faisait tout ce remue-ménage2, pouvait être 
flattée ; Condé, d'autre part en acceptant le parti qui lui avait été offert, n'avait 
pas paru s'effaroucher des prétentions du roi, et quelques allusions qui lui 
avaient été faites permettaient d'espérer sa tolérance. Henri IV, en somme, 
imaginait toujours qu'on devait, lui tenir la chandelle. Mais cette fois il n'avait pas 
affaire à Jacqueline de Beuil et à M. de Césy comme époux in partibus. Le prince 
garda sa femme et s'entoura de multiples précautions. Bien mieux, après 
quelques jours, il résolut de quitter la cour et d'emmener la princesse. — Du 
reste, lorsqu'il se présenta devant le roi pour lui faire part de cette décision, il fut 
assez mal reçu et le monarque furieux en vint aux menaces et injures, tant que 
Condé ayant répliqué assez vivement et parlé même de tyrannie, Henri IV le 
releva avec aigreur ; il dit qu'il n'avait fait acte de tyran dans sa vie que lorsqu'il 
l'avait fait reconnaître pour ce qu'il n'était pas, et que, quand il voudrait, il lui 
montrerait son père à Paris3. La dispute ainsi s'échauffa, et le prince étant bien 
averti que le roi se servait de sa mère comme d'un instrument propre à 
corrompre sa femme, entra en grandes paroles avec elle, lui reprochant de 

                                       

1 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 514, 522. — L'intervention de la princesse douairière 
de Condé peut sembler au moins douteuse, si dépourvus de sens moral qu'aient été le 
milieu et l'époque où elle vivait, car elle devait garder rancune à Henri IV des sept 
années qu'elle avait été tenue en prison après la mort de son mari. Mais peut-être 
pourrait-on soutenir qu'elle espérait alors se faire bien venir du roi en lui facilitant cette 
intrigue. La princesse douairière, bien que d'humeur assez accommodante pour les 
caprices du roi, dit d'autre part le duc d'Aumale, continuait à être fort mal en cour. 
Brouillée avec Mme de Verneuil, elle avait espéré relever sa fortune par le crédit de la 
comtesse de Moret, qu'elle avait élevée ; mais Jacqueline de Beuil n'accorda pas à son 
ancienne protectrice l'appui qu'elle sollicitait ; les deux femmes en vinrent bientôt aux 
hostilités, et Henri IV, toujours faible pour ses maîtresses, toujours d'ailleurs rempli des 
mêmes préventions à l'égard de Mme de Condé, saisit cette occasion pour lui défendre 
de paraître devant lui ou devant la reine. Ce fut le prince qui eut la désagréable mission 
de signifier à sa mère cette espèce d'exil. (Histoire des princes de Condé, t. II, p. 253.) 
2 Jamais les époux ne se témoignèrent de tendresse ; ils s'étaient mariés par devoir. 
Condé n'était pas d'humeur très aimable ; il était jaloux et si la princesse n'avait rien fait 
pour encourager la passion du roi, du moins est-il permis de croire qu'elle n'y était pas 
insensible. C'est une sorte d'hommage auquel une femme n'est jamais complètement 
indifférente. Longtemps après, dans sa vieillesse, retirée à Chantilly, elle évoquait ce 
souvenir et en parlait avec orgueil et émotion. (Ibid., p. 284.) 
3 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 515. 



n'avoir point la honte sur le front ; lui dit pouilles, l'appela même maquerelle1, 
ou d'autres noms qui ne valaient pas mieux2. Il finit par enlever sa femme qu'il 
conduisit en croupe à son château de Valéry, près de Sens, à la grande colère du 
roi3, qui fit défendre à Sully de solder le terme échu de sa pension et même de 
continuer à payer ses dettes4. — Après quelques jours cependant, soit qu'il eût 
été effrayé de ces menaces, ou qu'il espérât quelque changement dans l'humeur 
du monarque, — peut-être seulement pour faire acte de présence, — il revint 
afin d'assister aux noces du duc de Vendôme, fils naturel d'Henri IV, et de Mlle 
de Mercœur (7 juillet). Il avait ramené la princesse et le vieux galant crut tenir 
enfin l'objet de ses rêves. A ces noces magnifiques et triomphantes, qui furent 
célébrées à Fontainebleau, le roi, dit l'Estoile, parut sur tous les autres comme 
un soleil entre les étoiles, et tout brillant de perles et pierreries de valeur 
inestimable, avec un habillement fort riche et accoutré, disait-on, en amoureux ; 
courant la bague et l'emportant presque toujours5, n'ayant que lui et M. le 
prince, au dire de la Cour, qui donnassent bien dedans6. D'avoir lu l'Astrée, le 
Vert-Galant avait pris au sérieux le rôle de Céladon. La princesse, par 
espièglerie, peut-être, ou plutôt heureuse de ce rôle de coquette, affectait de rire 
d'une telle comédie et disait en souriant : Oh ! mon Dieu, que le roi est fou. Mais 
elle recevait en cachette ses billets ; elle se laissait peindre par Ferdinand. Elle, 
l'artiste alors à la mode7, et encourageait les galantes audaces d'Henri IV8. — 
Mais la joie de ce dernier fut assez courte ; Condé après une vive altercation 
repartit avec sa femme9, et de Valéry la conduisit à Muret, à sept ou huit lieues 

                                       

1 L'époque avait si peu de retenue que le même mot se retrouve dans la bouche de 
Marie de Médicis, et justement à propos des aventures du roi et de la princesse de 
Condé. Je sais, disait la reine, que pour ce beau marché, il y a trente maquerelles en 
besogne, et si je m'en mêle une fois, je ferai la trente et unième. (L'ESTOILE, édit. 
Michaud, t. II, p. 517.) 
2 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 515. 
3 Le samedi 29 du mois d'août, le prince de Condé ne pouvant douter de l'amour du roi 
pour sa femme, l'a enlevée lui-même, la portant en croupe, sans savoir encore où il la 
conduirait. Le roi est fort en colère de cette évasion. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 
530.) 
4 Lettre du 12 juin 1609. Mon neveu et votre gendre, écrit-il le même jour au 
connétable, fait ici bien le diable. Et s'adressant à Sully, il ajoute : Vous seriez en colère 
et vous auriez honte de ce qu'il dit de moi. Enfin la patience m'échappera. (Lettres-
Missives, t. VII.) 
5 Il courait la bague avec un collet de senteurs, des manches en satin de la Chine. 
(TALLEMANT.) 
6 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 522. 
7 Le roi obtint qu'elle se montrerait un soir tout échevelée sur un balcon, avec deux 
flambeaux à ses côtés. Il fut prêt à s'évanouir, et elle dit : Jésus ! qu'il est fou ! Elle se 
laissa peindre en cachette, et ce fut Ferdinand Elle, de Malines, qui fit le portrait. 
Bassompierre l'emporta vite, après qu'on l'eut frotté de beurre frais, de crainte qu'il ne 
s'effaçât, car il fallait le porter en le roulant. Quelques années après, Mme la princesse, 
croyant que le peintre avait oublié l'incident, lui demanda quel portrait de ceux qu'il avait 
faits lui avait semblé le plus beau. C'est, dit-il, un qu'il fallut frotter de beurre frais. Cela 
la fit rougir. (TALLEMANT.) 
8 C'est une telle folie, écrivait le duc de Mantoue, qui tient tous les sens du roi si 
embarrassés que quasi il n'est capable d'autres affaires que de celles qui concernent 
cette affection. (Armand BASCHET, les Comédiens italiens.) 
9 En ce mois, M. le prince ayant été malmené du roi, jusques à l'avoir appelé bougre 
(selon le bruit commun de la Cour), se retira fort piqué et mal content en sa maison, n'ayant été 
possible à Sa Majesté de retarder son partement seulement d'un jour. Les courtisans 



de Soissons. On allait entrer dans la saison de la chasse, et il en prit prétexte 
pour changer nombre de fois de résidence. M. de Traigny, gouverneur d'Amiens, 
l'invita à venir fêter la Saint-Hubert dans son château, aux environs de Breteuil, 
et il s'y rendit au commencement de novembre. Un matin qu'il allait à la chasse, 
la princesse, montant en carrosse pour gagner un château voisin, appartenant à 
M. de Plainville, jeta les yeux sur un fauconnier qui attendait dans la cour, son 
oiseau sur le poing, et se rejeta dans la voiture en poussant un cri ; sa belle-
mère, qui l'accompagnait, fit partir le carrosse aussitôt ; mais au retour, au coin 
d'un bois, la même figure reparut sous le costume d'un valet de chiens, 
conduisant un limier. C'était le roi1 ; averti par Traigny, il avait quitté la capitale 
avec deux ou trois confidents et venait d'arriver à Breteuil à franc étrier2. Se 
voyant découvert, affirme le duc d'Aumale, il repartit aussitôt, et le prince 
retourna à Muret, assez perplexe et las de toutes ces aventures3. Mais Tallemant 
des Réaux donne une version quelque peu différente : M. le prince, dit-il, eut 
avis de l'arrivée du roi et remit la partie (la chasse). Peu après M. de Traigny, sur 
l'invitation du roi, le convia à dîner ; le roi se cacha derrière une tapisserie, d'où 
il pouvait voir Mme la princesse par un trou tout à son aise. Elle savait l'affaire et 
l'a avoué depuis à Mme de Rambouillet. — Condé, toujours est-il, allait être 
obligé de rentrer à Paris pour de nouvelles couches de la reine qui étaient 
                                                                                                                        

faisaient le roi plus amoureux que jamais de la princesse sa femme, et que de là 
procédaient toutes ces querelles et disgrâces. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 537.) 
1 Henri IV aimait la chasse avec passion et passait pour le premier veneur de son temps. 
On rapporte qu'au moment même des guerres civiles il y allait avec ses plus grands 
ennemis les Ligueurs. 
2 Duc D'AUMALE, Histoire des princes de Condé, t. II, p. 263. — En ce mois, rapporte 
encore l'Estoile, le roi continuant ses amours avec la princesse de Condé, pendant que M. 
le prince est empêché à la chasse en Picardie, en dresse une autre pour pouvoir parler à 
elle dans sa maison de Breteuil où il l'avait laissée ; et pour cet effet, part déguisé avec 
cinq ou six seulement, déguisés comme lui et portant de fausses barbes ; lesquels 
passant au bac de Saint-Leu, on prend pour voleurs, et envoie-t-on un prévôt des 
maréchaux après, qui, étant averti que c'était le roi, tourne bride et s'en retourne sans 
faire semblant de rien. Si Sa Majesté parla à ladite princesse, poursuit le narrateur, c'est 
chose qu'on ne dit point, assurément ; mais, bien que le prince en fût averti, de la venue 
duquel le roi ayant eu nouvelle, reprit son chemin vers Paris tout aussitôt, où il ne se 
parlait d'autre chose, mais secrètement et à l'oreille, etc. (Édit. Michaud, t. II, p. 546.) 
3 Comme la princesse partait avec sa belle-mère, le roi, pour la voir en passant, se 
déguisa en postillon, et avec M. de Beneux, qui feignait d'aller voir sa belle-sœur dans ce 
quartier-là, passa auprès du carrosse, où M. de Beneux fut quelque temps à parler. Le roi 
avait un grand emplâtre sur la moitié du visage, mais fut pourtant reconnu. Mme la 
princesse et sa belle-mère furent quinze jours à Roussy, où la comtesse de Roussy, 
parente de M. le prince, leur prêta 4.000 écus pour le voyage, et depuis, quand Charlotte 
de la Trémouille fut revenue de Flandre, elle la défraya à Paris. (TALLEMANT.) Selon le récit 
que donne M. H. de La Ferrière (Henri IV), la princesse, en traversant la forêt, rencontra 
une meute et des piqueurs qui partaient en chasse. Elle appela l'un des veneurs et lui 
demanda à qui était l'équipage. A l'un des capitaines de la vénerie royale, répondit-il. 
Durant le colloque le roi, déguisé, se tenait sur le bord de la route, un large emplâtre sur 
l'œil. Au château de Traigny, la princesse se mit au balcon et retrouva le même veneur 
en face d'elle, lui envoyant des baisers. Elle eut l'imprudence de dire à sa belle-mère : Le 
roi est céans ! Et ce fut Charlotte de la Trémouille qui, au retour, informa son fils. Ce 
détail, et d'autres qui sont précédemment indiqués, ne concordent nullement avec le rôle 
de complaisante ou d'entremetteuse qu'on a voulu faire jouer à la princesse douairière, 
que l'on a comptée d'autre part au nombre des maîtresses du Béarnais, lorsqu'il n'était 
encore que roi de Navarre. (Cf. Notice sur la Vie d'Henri le Grand, dans les Amours du 
grand Alcandre, par Mlle DE GUISE, t. II, p. 209, édit. Didot, 1786.) 



proches, et le roi prit soin de lui en écrire lui-même. Mais en époux toujours 
défiant, le prince laissa sa femme derrière lui, à Breteuil. A peine venait-il 
d'arriver que Marie de Médicis le fit appeler, le priant de mander la jeune femme 
et se chargeant de veiller sur elle, au besoin de la garder dans sa chambre. 
Condé ne sut que donner des excuses vagues, et se retira, en somme, sans 
répondre. Avec le roi, dit encore le duc d'Aumale, il n'y eut pas d'explications ; 
mais Henri IV fit appeler Virey, secrétaire du prince, et le chargea de dire à son 
maître qu'il ne s'opposait pas an projet dont il l'avait entretenu. — Après une 
querelle bien antérieure, en effet, rencontrant Villeroy sur l'escalier en quittant le 
monarque, Condé lui avait dit, très troublé, que plutôt que de consentir à son 
déshonneur ou de s'exposer à la colère du roi, il se ferait démarier1. Villeroy 
avait rapporté le propos, peut-être sans autre intention ; mais Henri IV, pressé 
d'en finir, avait vu de suite une perspective de divorce qui lui agréait assez. Virey 
apporta d'ailleurs, le lendemain, une réponse écrite du prince, qui ne désavouait 
pas ce qu'il avait pu dire à Villeroy, affirmait même qu'il était prêt à profiter de la 
permission que le roi lui donnait, mais le priait de lui accorder tels conseils qu'il 
voudrait pour l'assister, et en attendant le priait de trouver bon que sa femme ne 
sortît pas de chez lui. Le coup en somme était habile, et Henri IV vit de suite que 
c'était l'ouvrage d'un jurisconsulte, — probablement de Thou, qui était le conseil 
du prince, — si bien qu'il ne put s'empêcher de dire : Voilà une réponse de droit 
canon qui sent son président. Mais il n'avait rien à répliquer, si son plan était 
rompu ; il ne put que s'en prendre à Virey, homme droit et docte, qui du reste 
répliqua vivement. Le roi parlait avec indignation, comme s'il eût été convaincu, 
des mauvais traitements que Condé, prétendait-il, faisait subir à sa femme, et 
s'emporta jusqu'à dire que s'il n'eût été encore que roi de Navarre, il se fût fait le 
chevalier de la princesse et se fût battu pour elle contre son neveu. Devenu roi 
de France, il restait toujours un peu le capitaine de bandes qu'il avait été dans sa 
jeunesse. D'autres menaces suivirent d'ailleurs, tant que le prince sembla faiblir, 
et demanda congé pour aller prendre la jolie Charlotte et l'amener à la cour. 
Sully seul se hasarda de dire qu'on se trompait sur ses intentions ; Condé lui 
avait fait une visite et dans son langage, Rosny avait cru démêler des projets 
qu'on était loin de soupçonner. On le savait toutefois mal disposé pour le jeune 
homme, auquel il ne pardonnait pas diverses plaisanteries, et l'on n'attacha pas 
d'autre importance à son opinion2. — Le prince partit le 25 novembre3. Mais 
quelques jours après, le roi étant au jeu, le chevalier du Guet vint subitement 
l'avertir que le matin même (30 novembre), son neveu avait quitté Muret, 
emmenant sa femme dans un carrosse à six chevaux, et la conduisant, disait-il, 
à une chasse au sanglier. Il avait pris la route des Pays-Bas, ayant avec lui deux 
de ses gentilshommes, Louis d'Aloigny marquis de Rochefort, et le jeune Toiras ; 
Virey et deux filles d'honneur de la princesse, Mlles de Certeaux et de Château-
Vert, que suivaient trois domestiques. Arrivé à Crécy il avait fait monter sa 
femme en croupe du marquis de Rochefort et était parti à bride abattue pour 
gagner la frontière. Le guide, un garde-chasse nommé Laperrière, effrayé des 
conséquences possibles de cette escapade, rencontrant par hasard son fils, qui 
était archer de la garde du corps, l'avait dépêché en poste pour tout raconter à 

                                       

1 On disait que le prince était tellement las de cette poursuite qu'il consentait à demi la 
dissolution de son mariage qu'il savait le roi tenter par tous moyens. (L'ESTOILE, édit. 
Michaud, t. II, p. 537.) 
2 Pour arranger les choses, il aurait même proposé de mettre Condé à la Bastille. (Cf. 
Mémoires, t. II. p. 307-311.) 
3 Duc D'AUMALE, op. cit., t. II, p. 265-269. 



Paris. — La nouvelle de la fuite de Condé fut ainsi apportée au Louvre sur les six 
heures du soir. D'Elbène, qui en fut averti le premier, informa le chevalier du 
Guet ; Henri IV se leva précipitamment, très troublé à cette nouvelle et 
s'adressant à Bassompierre, qui jouait à côté de lui : Je suis perdu si cet homme 
a emmené sa femme, pour la tuer peut-être ou la mettre hors de France. Prends 
garde à mon argent pendant que je vais aller aux nouvelles. Il réunit ensuite 
diverses personnes dont il espérait prendre l'avis : le président Jeannin, Lefèvre 
qui avait été précepteur du prince, des ministres et des confidents. Le roi se 
promenait la tête basse, les mains croisées derrière lui, à grands pas dans sa 
chambre, interrogeant chacun. Il envoya des ordres à Balagny, gouverneur de 
Marie ; à du Perché, gouverneur de Guise, pour arrêter les fugitifs ; il expédia 
ensuite La Chaussée, exempt des gardes, qui devait suivre le prince au delà de la 
frontière et requérir les magistrats pour lui mettre la main au corps. D'autres 
encore, Rodelle, d'Elbène, furent dépêchés ; le président Jeannin, du reste, était 
pour les moyens violents, mais Sully, qu'on avait été réveiller à son grand 
déplaisir et qui arriva maugréant, conseilla surtout de ne rien faire ; le 
lendemain, on s'occuperait d'adresser une réclamation officielle aux Archiducs, 
qui gouvernaient les Pays-Bas1. Ce fut Praslin, capitaine des gardes, qu'on 
chargea de la porter. — Condé avait déjà passé la frontière. Exténuée par la 
rapidité de cette course, sa femme lui avait demandé quelques instants de repos 
; il n'osa pas refuser et s'arrêta deux heures à Catillon. Le surlendemain matin, à 
sept heures, il atteignait Landrecies2. Le carrosse qui portait les dames avait dû 
s'arrêter sur les bords de la Somme ; la pluie n'avait pas cessé de tomber et tous 
étaient épuisés. — Condé dut leur laisser un peu de répit ; mais le lendemain, 
comme il pensait se remettre en route, il trouva les portes fermées. Le roi, en 
effet, la tête trop montée pour en rester aux petits moyens, avait fait partir 
presque en même temps le chevalier du Guet, Testu ; La Chaussée, exempt aux 
gardes du corps, et Balagny avec l'ordre de se saisir du prince partout où ils le 
trouveraient ; M. de Vaubecourt fut envoyé encore à Verdun et M. de Saint-
Chamans, gouverneur de Guise, eut commission d'arrêter Condé s'il passait par 
la ville. — Ce fut La Chaussée qui retrouva ses traces. En arrivant à Landrecies, il 
exhiba la patente dont il était muni aux magistrats municipaux, — le gouverneur 
étant absent, — et réclama leur concours pour arrêter les fugitifs. Il avait été du 
reste rejoint par le chevalier du Guet, Balagny, quelques archers et des cavaliers. 
— Les magistrats hésitèrent et voulurent en référer aux Archiducs ; ils promirent 
de ne pas permettre à Condé de quitter la ville, mais songeant que son départ 
arrangerait tout, ils lui laissèrent toutes facilités de partir. Ils permirent aussi à 
Rochefort, comme gentilhomme du prince, de se rendre auprès de Leurs Altesses 
pour leur demander asile et protection. Les Archiducs, aussi bien, ennuyés de 
cette affaire, non seulement ne voulurent pas recevoir Rochefort, mais refusèrent 
de même une lettre qu'il apportait de la part de son maître. Trois jours se 

                                       

1 L'archiduc Albert, frère de l'empereur Rodolphe, qui avait été d'abord cardinal 
d'Autriche, puis avait renoncé à l'Eglise pour épouser Isabelle, fille de Philippe II. Albert 
et Isabelle gouvernaient les Pays-Bas à titre de fief réversible ; les principaux souverains 
de l'Europe, l'empereur, le pape, roi de France avaient des ambassadeurs à la cour de 
Bruxelles, et les contemporains désignent toujours ces princes en disant : les Archiducs. 
(Duc D'AUMALE, op. cit., t. II, p. 273, note.) 
2 L'Estoile dit qu'il avait dû, en route, coucher dans un moulin, où il n'y avait ni 
commodité ni vivres, ni lit, ni feu, et que la princesse était tellement fatiguée que, sans y 
penser, elle mangeait avec ses gants, lesquels d'ailleurs étaient tellement mouillés qu'elle 
ne pouvait les retirer sans s'écorcher les mains. (Édit. Michaud, t. II, p. 547.) 



passèrent en pourparlers et courses ; il fallait cependant se résoudre, car Praslin 
venait d'arriver à Bruxelles et se montrait pressant. Landrecies se remplissait 
d'officiers et de soldats français ; un coup de force était possible ; Balagny, le 
chevalier du Guet, d'autres agents du roi de France sollicitaient les magistrats, 
menaçant, s'adressant même au prince pour l'engager à se soumettre. Condé 
commençait à laisser percer quelque inquiétude, et il lui échappa de dire, paraît-
il, qu'il s'était embarqué sans biscuit. Enfin, la nuit du 2 au 3 décembre, 
Rochefort apporta l'autorisation demandée. Charlotte de Montmorency devait se 
rendre à Bruxelles auprès de la princesse d'Orange, qui était sa belle-sœur1, et 
Condé avait ordre de quitter les Pays-Bas sous trois jours. Les Archiducs 
espéraient ainsi témoigner de leur déférence pour Henri IV, tout en faisant 
respecter le droit des gens. — Le prince, sur le conseil des magistrats de 
Landrecies, n'en attendit pas davantage. Dès quatre heures du matin, il se mit à 
cheval, y fit remonter également sa femme, et reprit sa route, escorté par 
quelques arquebusiers que le gouverneur lui avait donnés pour guides. Après 
quelques lieues, il fit prendre à la princesse la route de Mons, et lui-même gagna 
Namur, puis Liège, Juliers et enfin Cologne (8 décembre), où les magistrats le 
prirent sous leur sauvegarde2. 

                                       

1 Honore de Bourbon, princesse d'Orange, était la sœur aînée de Condé. 
2 Cf. HALPHEN, l'Enlèvement innocent, ou la retraite clandestine de M. le prince et Mme la 
princesse sa femme hors de France (1609-1610), vers-itinéraires faits en chemin par 
Claude Enoch Virey, Paris, 1859, in-8°. 



CHAPITRE II. 

 

Suite de l'affaire de Condé. — Inquiétudes du roi. — Charlotte de 
Montmorency à Bruxelles. — Le prince appelé par les Archiducs. — Démarche 

des agents d'Henri IV. — Nouvelle intrigue de la marquise de Verneuil. — 
Mme de Moret. — Henriette d'Entragues est encore en faveur. 

 

Arrivée à Bruxelles, Charlotte de Montmorency était descendue à l'hôtel de 
Nassau, chez le prince d'Orange ; mais les propriétaires étaient absents ; l'hôtel 
était vide et Virey qui avait charge de veiller sur elle craignit une tentative de 
Praslin pour s'emparer de la jeune femme. Le capitaine des gardes en eut l'idée, 
en effet ; mais l'accueil plus que froid que lui fit la princesse d'Orange, qui peu 
après revint de Bréda, le décida bientôt à y renoncer. L'Archiduc était en ce 
moment à sa maison de plaisance de Marienbourg, et très perplexe sur cette 
affaire avait voulu consulter le duc d'Arschot, gouverneur de la province. Le duc 
d'Arschot du reste ne décida rien, désirant d'abord connaître les intentions de 
Leurs Altesses : Arrangez-vous, répondit-il seulement, de façon à ne pas vous 
brouiller avec le roi de France. — Ce fut ensuite Brulart de Berny, ambassadeur 
de France à Bruxelles, qui fut invité à se joindre à M. de Praslin et appuya ses 
réclamations. Il se présenta chez l'Archiduc et lui représenta les graves 
conséquences que pourrait avoir le séjour de Condé. L'Archiduc répondit encore 
vaguement : J'ai reçu une lettre du prince, écrite de Landrecies ; il m'informe 
qu'il est venu avec un très petit train pour conduire sa femme chez la princesse 
d'Orange, qui est sa sœur, à Bréda ; il m'a demandé toute sécurité pour son 
passage, ce que je n'ai pu lui refuser... D'après ce que vous me dites, je ne 
souffrirai pas qu'il reste davantage dans mes États. Mais il est bien tard pour 
l'empêcher d'y passer... L'ambassadeur n'en tira pas davantage1. — Praslin, qui 
avait ordre de joindre Condé, s'était mis à sa recherche2 ; il se rendit à Bréda, 
chez le beau-frère du prince ; ensuite à la Haye, où il obtint du gouverneur un 
ordre de s'emparer le cas échéant du fugitif ; mais ses démarches furent inutiles. 
On croyait que Condé avait gagné Buren, qui était au prince d'Orange, toutefois 
en pays .neutre. Praslin revint à Bruxelles, puis à Paris, où le roi lui fit du reste 
un assez maigre accueil. Henri IV en somme ne voulait pas accepter l'avanie qui 
lui était faite. La fuite de Condé avait été déjà l'objet de deux longues dépêches 
à ses ambassadeurs de Madrid et de Rome ; le 17 décembre, par une circulaire 
adressée aux gouverneurs de provinces, le roi avait déclaré qu'il voulait réprimer 
la désobéissance de son neveu, qu'il accusait d'avoir déjà fomenté des troubles 

                                       

1 Bibl. nat. Mss fr. 16129, f° 14. 
2 A propos de ce voyage, l'ambassadeur, M. de Berny, écrivait : M. de Praslin est un bon 
seigneur, peu pratique de négociation Il est bien vrai qu'il est assisté de trois conseillers 
qui tous s'en veulent faire croire avec divers avis, sinon qu'il faut parler bien haut pour 
faire peur. Je perds mon nord en la conduite de cette affaire, de laquelle ils disent tous 
que je ne sais pas le secret ; en un mot, ils étaient plus propres s'il eût fallu tenir des 
couteaux. Ma femme est depuis dix heures du matin avec cette belle princesse, logée 
chez le prince d'Orange. Il me trompera bien si M. de Praslin fait davantage en Hollande 
qu'ici, ayant sujet de croire que la longueur de ces gens-là donnera tout loisir au prince 
de faire retraite. (Bibl. nat., ibid., p. 145.) 



en Saintonge, et affirmait que sa fuite avait été concertée avec l'éternelle 
ennemie du royaume, — l'Espagne1. Il voulait en somme faire croire que, hors 
de France, le prince combattrait son pays. — Mais les désordres de Saintonge 
n'avaient qu'un caractère local et furent aisément réprimés. Quant à l'accusation 
de complot avec la cour de Madrid, les hésitations et l'attitude des Archiducs, dit 
M. le duc d'Aumale, en justifient pleinement Condé. 

Toutefois, les mesures prises par Henri IV, l'extrême irritation qu'il avait 
manifestée en apprenant la fuite du prince, produisirent un effet qu'il n'attendait 
nullement ; l'envoi de si nombreux agents, le ton si vif de ses dépêches 
semblaient indiquer que ce départ, les propos que le prince pouvait tenir allaient 
lui causer de sérieux embarras et donnaient à l'événement une véritable 
importance politique. Les conseillers espagnols des Archiducs blâmèrent dès lors 
la mesure d'expulsion prise à l'égard de Condé ; l'honneur castillan était blessé 
du refus d'asile fait à un fugitif illustre. Sans doute, le prince par lui-même 
n'inspirait qu'un intérêt médiocre ; son infortune était plutôt ordinaire et la 
beauté de sa femme disposait chacun à l'indulgence envers le roi, que l'on savait 
toujours si sujet à caution. On ne croyait guère aux violences que lui reprochait 
Condé ; aux dangers dont il se prétendait menacé. Mais les Espagnols ne 
pouvaient admettre qu'un exilé français de son rang ne trouvât point de refuge 
sur les terres du roi catholique, alors surtout qu'en France les criminels politiques 
d'Espagne étaient favorablement accueillis et même protégés. 

Le plus enthousiasme pour le prince et la princesse était d'ailleurs le marquis 
Ambroise Spinola, aventurier, commerçant, homme de guerre génois au service 
de l'Espagne, qui rêvait de se mesurer à son tour avec le victorieux Béarnais. On 
a même dit — et Henri IV feignit de le croire — qu'il était lui aussi tombé 
amoureux de la séduisante Charlotte ; mais de fait, disent les chroniques du 
temps, tous ceux qui l'approchaient s'en trouvaient épris. Lorsqu'elle avait été 
installée à Bruxelles, à l'hôtel de Nassau, le maître d'hôtel, le secrétaire 
Kerremans, en l'absence du prince, s'étaient mis de suite à sa disposition. Mme 
de Berny, la femme de l'ambassadeur de France, était venue la voir, et par les 
dépêches de son mari, le roi en avait eu des nouvelles, d'autant mieux que lui-
même lui rendait visite2. Les jeunes gentilshommes de la cour de l'Archiduc 
arrivèrent bientôt, heureux de pouvoir présenter leurs hommages à une jolie 
femme, et même se montrèrent si enthousiastes de sa beauté que le maître 
d'hôtel et le secrétaire, improvisés ses gardiens, crurent devoir s'en plaindre3. 
Virey obtint enfin qu'une garde protégeât l'hôtel, autant pour le garantir des 

                                       

1 Lettre aux gouverneurs de provinces, 17 décembre 1609. (SULLY, Œconomies royales.) 
2 Sire, écrivait-il, nous fûmes hier toute l'après-dînée avec Mme la princesse pour lui 
faire compagnie à prendre l'air dans mon carrosse, comme elle n'était point encore sortie 
de son logis et ne désirait être vue ; mais Kerremans et le maître d'hôtel du prince 
d'Orange qui la couvent des yeux nous suivirent incontinent en trousse ; ils empêchent 
que ma femme y soit souvent mais cela ne la retiendra pas, puisque je sais que Madame 
l'a très agréable et que nous ne manquons de lui porter toutes sortes de petits 
régalements que nous voyons qui lui plaisent. (Bibl. nat. Mss, p. 16129, f° 153.) 
3 Ces deux hommes, écrit encore M. de Berny, ont moyenné que l'Archiduc a fait dire à 
ceux de la Cour qu'on ne l'allât point visiter. Ils la voudraient tenir enfermée dans une 
boîte et que personne ne la vît ni ne lui parlât qu'eux. Ils sont seuls, à mon avis, qui 
sachent où est le prince. Et dans une autre lettre (15 décembre) : Tout ce que la 
princesse désire est de se mettre en repos auprès de sa tante, comme l'an dernier ; elle 
a eu un mot de son mari par Kerremans, mais sans savoir où il est ; il se dit en sûreté et 
la prie de patienter où elle est. (Bibl. nat. Mss, ibid.) 



importuns que pour décourager tout projet d'enlèvement. Philippe de Nassau 
arriva peu après dans la capitale des Brabant, et Leurs Altesses elles-mêmes, 
dont un des premiers visiteurs fut M. de Montmorency-Boutteville, qu'envoyait 
Henri IV et qui se présentait au nom du père de Mme de Condé, le connétable, et 
de sa tante Mme d'Angoulême. Mais l'accueil que fit l'Archiduc à ce nouvel 
entremetteur fut assez froid : 

— Est-ce que vous venez, fit-il brusquement, pour chercher la princesse ? 

La leçon de Boutteville était faite et il répondit sans s'étonner : 

— Mais non ! Je viens de la part de son père et de sa tante, pour la consoler... Le 
connétable supplie Votre Altesse de vouloir bien la garder auprès d'elle et de ne 
pas souffrir qu'elle aille à l'aventure courir le monde ; il compte sur votre 
bienveillance pour ménager une réconciliation du prince et de Sa Majesté, et 
vous prie de lui envoyer un sauf-conduit afin qu'il puisse venir dans vos États. On 
parviendrait ainsi plus facilement à une entente et le roi en a parlé, dans le 
même sens, à Pecquius, votre envoyé en France. 

L'Archiduc se radoucit aussitôt et parut entrer dans les vues de Boutteville. Il fit 
dire à la princesse que l'infante et lui la recevraient le dimanche suivant1, et elle 
se rendit à l'invitation, toujours en compagnie de Mme de Berny. 

— Madame, lui dit l'infante en l'accueillant, je ne puis que vous approuver ; une 
femme doit toujours suivre son mari. 

L'Archiduc, au reste, vint le surlendemain lui rendre sa visite à l'hôtel de Nassau. 
Charlotte de Montmorency s'avança pour le recevoir jusqu'au bas de l'escalier. Il 
la suivit chapeau bas, n'osant trop la regarder et passa deux heures avec elle. 
Comme elle le reconduisait, il traversa les salles où étaient appendus les 
portraits des grandes dames de la famille, au siècle précédent, et finit par dire à 
la princesse en poussant un soupir : 

— Autrefois, on les tenait pour de jolies femmes... Mais aujourd'hui, qui pourrait 
parler d'une autre beauté que la vôtre ?... 

Ensuite, poussé par Spinola et malgré sa répugnance à rentrer dans des 
embarras dont une trêve avec la Hollande venait à peine de le tirer, il dut se 
résigner à laisser revenir Condé. — Berny aurait bien voulu empêcher ce retour ; 
il se méfiait des intrigues de Spinola, qui voulait placer le prince, comme une 
pièce de l'échiquier, dans la partie à engager avec Henri IV, et s'en ouvrit même 
assez franchement lorsqu'il se hasarda de dire à l'Archiduc : 

— Ne serait-il pas mieux que Condé restât à Louvain ou Nivelles, où M. de 
Boutteville irait s'aboucher avec lui ? 

Mais la réponse l'empêcha de poursuivre : 

— C'est trop tard, fit l'Archiduc... Le roi votre maître ayant manifesté à Pecquius 
le désir de voir donner au prince un sauf-conduit, je l'ai fait expédier sur l'heure, 

                                       

1 Il est certain, écrivait Berny à M. de Puisieux, que si nous eussions commencé par 
demander la princesse, nous eussions été éconduits tout à plat, sans le consentement de 
son mari qui en fût demeuré tout passionné, et sans les confirmer dans l'opinion qu'on 
leur avait donnée, les uns par malignité, les autres par indiscrétion, que l'on ne voulait 
que la femme sans se soucier du mari ; votre prudence les a détrompés, et vous assure 
que, en attendant, elle ne sera pas tirée d'ici, sous quelque prétexte que ce soit. (Bibl. 
nat. Mss fr. 16129, p. 189.) 



très heureux d'être agréable à Sa Majesté... D'un instant à l'autre, Condé peut 
être à Bruxelles. 

Invité à se rendre dans la capitale du Brabant, le prince arriva en effet le 21 
décembre. On lui rendit tous les honneurs prescrits par l'étiquette espagnole, et 
Berny qui se dirigeait vers l'hôtel de Nassau vit lui-même Condé, accompagné de 
Spinola et de l'ambassadeur d'Espagne, descendre de carrosse devant la porte. 
Mais, de fait, soit qu'ils crussent réellement aux mauvais procédés dont on 
l'accusait envers sa femme, soit par complaisance pour Henri IV dont ils faisaient 
le jeu, tous les siens, dès lors, affectèrent de se plaindre hautement de sa 
conduite1. Ce garçon qui ne voulait absolument pas être cocu, devenait à la fin 
ridicule. Le connétable lui-même, toutefois qu'il fût peu tendre de nature, en 
était venu à s'apitoyer sur le sort de sa fille, à soupirer après son retour. Le roi, 
habilement, avait fait répandre, à propos de la commission de Praslin, qu'une 
conversation avec Condé, s'il avait pu l'avoir, l'eût décidé à un prompt retour. 
Montmorency-Boutteville enfin avait remis à l'Archiduc des lettres où le 
connétable suppliait Son Altesse de favoriser sa requête et de lui renvoyer sa fille 
; le porteur devait encore remettre de l'argent à la princesse, lui prodiguer des 
consolations, et sans doute était chargé d'une mission plus secrète de la part du 
roi, qui ne manquait d'ailleurs pas d'autres intermédiaires, à commencer par 
Mme de Berny, dont la charge était surtout de l'assurer qu'on était toujours prêt 
à l'assister, à lui bailler tout ce dont elle aurait besoin, mais surtout dans 
l'ignorance de M. le prince ou des femmes de sa suite. — Le lendemain de son 
arrivée, Condé avait été reçu par l'Infante, mais à laquelle il plut médiocrement, 
et ensuite par l'Archiduc. L'accueil avait été froid et avait blessé le prince, qui se 
faisait une haute idée de sa personne comme de son rang, si bien qu'il partit 
pour Anvers sous des prétextes vagues, et n'en revint que le 5 janvier. Il évita 
même de paraître à un bal de la Cour qui avait lieu ce jour-là, et se réserva pour 
une cérémonie que Spinola préparait. Désormais lui aussi amoureux de la 
princesse, Spinola voulait donner pour elle une fête splendide ; il y eut banquet, 
bal dans une salle de danse décorée de splendides tapisseries et qu'éclairaient 
quatre-vingts flambeaux de cire blanche2. Mais Charlotte de Montmorency, qui 
connaissait les splendeurs du Louvre, — toutefois inférieures à celles qu'on y 
avait vues au temps des Valois, — s'émerveilla peu. Elle était aussi plus 
surveillée, depuis le retour de son mari, qui agissait surtout d'après les conseils 
intéressés de Spinola, et qui le montra bien lorsque Berny vint l'entretenir. 

— Le roi, fit-il, exige que je lui demande pardon ; il m'embrassera et me traitera 
comme par le passé. Sur mon refus, il mettra l'Archiduc en demeure de me 
chasser de ce pays, et au besoin lui déclarera la guerre... 

— Soit ! répondit Berny. Si la réconciliation espérée ne s'effectue pas, le roi se 
verra peut-être forcé de demander que vous sortiez de Flandre... Mais la 
déclaration de guerre est une mesure grave, et croyez-bien qu'il n'y a jamais 
pensé. 

— L'Archiduc, répliqua Condé, ne fera que ce qui lui sera prescrit par le roi 
d'Espagne... Or le roi d'Espagne ne s'est pas encore prononcé. 

                                       

1 Les parents et amis de la princesse douairière de Condé étaient à peu près unanimes à 
blâmer la conduite de son fils, dit le duc d'Aumale. (Cf. la lettre de la princesse d'Orange 
à la duchesse de Thouars, Histoire des princes de Condé, t. II, Pièces et documents, n° 
XXI.) 
2 H. DE LA FERRIÈRE, op. cit., p. 354. 



— Vous vous faites peut-être illusion sur son bon vouloir, dit encore Berny... 
L'Espagne est toujours longue à se mettre en route et vous n'aurez peut-être pas 
sa réponse avant deux ou trois mois... 

— Alors, je ne demande pour rentrer en France qu'une place de sûreté sur la 
frontière... Si je n'avais pas de femme, j'irais me jeter au col du roi ; mais marié 
comme je le suis, je me garderai bien de rentrer. J'userai de tous les moyens et 
s'il le faut j'irai en Espagne... Tant que j'aurai ma femme, je ne pourrai agir 
autrement1. 

Boutteville cependant avait regagné Paris, où du reste lui aussi fut assez mal 
reçu par Henri IV, car dans ces occasions-là, dit Malherbe dans une lettre à 
Peiresc qu'il tenait au courant de toute cette intrigue, c'est la coutume d'attribuer 
le mauvais résultat des affaires à ceux qui les ont conduites. Les grands ne 
louent rien que sur l'événement2. Le prince, qui ne voulait pas rompre avec les 
Montmorency, écrivit affectueusement au connétable, comme il écrivit à de Thou 
; enfin il répondit à sa mère qui lui avait envoyé une lettre assez longue pour lui 
conseiller de se soumettre, et même selon les mauvaises langues s'engageait 
auprès du roi afin de regagner ses bonnes grâces, à faire revenir de Bruxelles 
son fils et sa bru. Mais Condé renvoya sans le lire un long factum de Sully, en 
déclarant qu'il n'aurait aucune communication avec un homme de cette humeur, 
dont l'habitude était d'offenser tout le monde. Il ajoutait toutefois qu'il recevrait 
avec respect les propositions qu'il plairait au roi de lui faire, étant toujours son 
humble serviteur et sujet3. L'affaire en somme s'éternisait et chacun en faisait 
des gorges chaudes. 

Henriette d'Entragues, bien au courant des faits, comme on pense, avait pris 
d'abord le parti de rire et de se moquer de son barbon de monarque, amoureux 
de la princesse de Condé, — une enfant ! — mais qui fréquentait toujours chez 
elle, en attendant mieux venir. — N'êtes-vous pas bien méchant, lui disait-elle, 
de vouloir coucher avec la femme de votre fils ? Car vous savez bien que vous 
m'avez dit qu'il l'était !4 

Marie de Médicis, avec la nouvelle passion du roi, pensait bien être délivrée de 
l'ancienne. Cependant, on peut le savoir, c'est un des avantages des coureurs de 
jupes de pouvoir mener de front trois, quatre intrigues avec autant de femmes, 
sans paraître se soucier qu'ils trompent l'une et l'autre. Il n'y a pas même à leur 
en vouloir ; ils peuvent être également sincères avec chacune. Le roi sans doute 
était bien capable de chercher un accommodement ; mais Henriette, qui aurait 
préféré les avantages d'une situation solide, eut à ce moment une aventure, qui 
même alla fort loin, avec le duc de Guise. Elle l'avait surtout remarqué chez 
Barthélémy Cénamy, le marquis des Millions à sa villa de Conflans. Lorsqu'elle s'y 
était trouvée, nous l'avons indiqué déjà, elle accompagnait sa jeune sœur, Marie 
                                       

1 Bibl. nat. Mss fr. 16129 ; H. DE LA FERRIÈRE, op. cit., p. 356. 
2 MALHERBE, édit. Lalanne, t. III, p. 104. 
3 Sully à Condé, 9 décembre 1609 : Condé à sa mère, 26 décembre. (Bibl. nat. Fonds 
Dupuy.) 
4 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 547. — Nous trouvons probablement ici l'origine du 
potin qui a circulé et selon lequel la princesse de Condé, Charlotte de la Trémouille, 
aurait été la maîtresse d'Henri IV, lorsqu'il n'était encore que roi de Navarre ; c'est un 
mot de femme, peut-être d'après une gasconnade du roi et recueilli par l'Estoile et par le 
pamphlet d'une femme. Mais, au fait, la progéniture d'Henri IV était si nombreuse et ses 
relations avaient été si diverses, que, sur la fin de sa vie, il pouvait toujours craindre une 
rencontre semblable. 



d'Entragues, dont la beauté promettait d'égaler la sienne, et qui marchait déjà 
sur ses traces1. Le duc de Guise était des hôtes les plus assidus de Cénamy, et 
c'était pour Marie d'Entragues qu'il multipliait ses visites, la jeune femme 
fréquentant assidûment chez le financier. C'était en pure perte toutefois, car la 
place était prise, et bien gardée, par Bassompierre. Henriette, depuis le nouveau 
penchant du roi, écoutait avec complaisance les propos galants de quelques 
seigneurs qui depuis longtemps cherchaient à lui plaire, car elle avait à peine 
trente ans et était toujours jolie. C'est l'éternel moyen des femmes ; elle aurait 
voulu faire se rapprocher son amant par jalousie. Le premier sur les rangs avait 
été le duc de Chevreuse, qui en était arrivé à lui parler mariage ; mais 
Chevreuse était l'inconstance même, et paya Mme de Verneuil avec sa légèreté 
habituelle. Avec le duc de Guise, frère de Chevreuse, les choses allèrent plus loin 
; Henriette ne voulait pas laisser échapper un si beau parti et mit tout en œuvre 
pour lui faire oublier sa sœur. Le duc de Guise se prêta de bonne grâce du reste 
à cette substitution, et l'on a rapporté même que, décidément épris, il passait 
des nuits entières sous ses fenêtres. Il fut ainsi surpris par Bassompierre qui se 
rendait chez sa maîtresse, si bien que Mme de Verneuil, aussitôt informée, 
simula la compassion et lui permit quelques libertés. Elle pensa bientôt qu'elle 
arriverait à se faire épouser, mais l'affaire traîna tant qu'elle crut bien faire en se 
rapprochant d'Henri IV. Elle répondit à ses lettres, se fit même plus tendre que 
de coutume, — inutilement toutefois, car elle n'essuya que des rebuffades. Elle 
se rabattit alors sur le duc de Guise et l'entortilla si bien qu'il en vint à son tour à 
parler mariage. Mais instruite par sa première mésaventure, elle se hâta de faire 
publier les bans, se contentant de voiler les noms réels sous de transparents 
pseudonymes. Il paraît qu'à l'époque la chose était possible et qu'on n'y 
regardait pas de si près. La marquise fit même dresser le contrat par deux 
notaires très âgés, qui signèrent la pièce et la firent encore parapher par un 
prêtre. Henriette y apposa ensuite sa signature à côté de celle du duc de Guise. 
L'affaire s'ébruita, comme on pense2, et d'autant mieux qu'elle ne l'avait pas 
ainsi conduite pour la laisser dormir. Le roi, prévenu officieusement, eut un mot 
de mépris assez déplacé dans sa bouche, mais qui prouverait bien, si c'était 
nécessaire, que les femmes en cédant ont toujours tort : Encore, s'écria-t-il, 
faut-il laisser aux seigneurs le pain et les putains ; on leur a ôté tant de choses ! 
Mais la famille de Guise se fâcha, criant très haut qu'il n'y avait là qu'une 
manœuvre de Mme de Verneuil pour la brouiller avec Henri IV, sans parler de la 
tache d'une telle mésalliance. — Elle n'avait pas tant fait la fine bouche lorsque, 
sous Henri II, un des siens avait épousé une fille de Diane de Poitiers ; mais les 
temps étaient autres et cette fois le Béarnais dut intervenir. Il reprocha vivement 
sa conduite au duc de Guise, et le renvoya dans son gouvernement de Provence 
avec ordre d'y demeurer. 

                                       

1 H. DE LA FERRIÈRE, op. cit., p. 319. 
2 Le 3 janvier 1609, La Boderie écrivait de Londres à Villeroi : L'ambassadeur 
d'Angleterre a mandé que M. de Guise épouse la marquise, et il est sorti de la bouche de 
la reine d'Angleterre des paroles assez indiscrètes à cet égard ; elle a envoyé à la 
marquise une boîte de diamants où est son portrait, ainsi qu'elle l'avait fait pour la 
princesse de Conti. (Ambassades de La Boderie, t. III, p. 113.) De Conflans, où se 
passaient toutes ces intrigues, Villeroi répondit à La Boderie, le 20 février : Quant aux 
intelligences qui sont entre la reine de la Grande-Bretagne, la marquise de Verneuil et M. 
de Guise, je ne vous en dirai autre chose pour le présent ; mais je suis bien d'avis que 
vous y preniez garde discrètement. (Ibid., t. III ; LA FERRIÈRE, op. cit., p. 319-320.) 



L'une et l'autre de ses dernières maîtresses, aussi bien, devaient lui donner des 
ennuis. Mlle de La Haye, ou des Essarts, accusée de s'être laissée voir par M. de 
Reims, Louis de Guise, ne demandait qu'à se retirer au couvent de Beaumont-
les-Dames1 ; Mme de Moret, tentée par une promesse de mariage, expédient 
dont usaient les seigneurs à l'exemple de leur maître, se laissait courtiser par 
Sommerive, le fils cadet du duc de Mayenne ; un des habitués de son salon, M. 
de la Borde, ayant reproché à Mme de Moret cette amourette en la menaçant de 
la colère du roi, son galant le fit bâtonner par la valetaille. L'incident amusa la 
Cour ; mais Henri IV se fâcha : Le meilleur de cette race ne vaut rien, fit-il à 
Sully, et j'ai bonne envie de sévir rigoureusement ! Le duc de Mayenne et son fils 
aîné vinrent intercéder pour le coupable ; mais le roi était trop monté. Il l'exila. 
Moins heureux que Joinville, qui autrefois avait pu passer en Angleterre, où la 
reine qui le trouvait à son gré l'avait comblé de faveurs, Sommerive dut partir 
pour Naples, où il mourut peu après d'un accès de fièvre pernicieuse. Henri IV 
finit par pardonner à Mme de Moret ; mais n'ayant pas de rivales dans le 
moment, celle-ci posa ses conditions. Elle voulut d'abord pour son fils2 
d'opulents bénéfices, qui venaient d'un conseiller d'Église au Parlement accusé 
d'avoir épousé sa maîtresse. Puis elle voulut figurer comme Henriette 
d'Entragues dans un ballet de la reine, celui des Nymphes de Diane, qu'on devait 
danser à l'Arsenal (23 janvier), et chez la reine Marguerite. Le roi le demanda à sa 
femme ; mais dit-on qu'elle refusa dédaigneusement. 

Un arrangement, enfin, dut intervenir avec la marquise de Verneuil, car on sait 
qu'Henri IV la voyait encore au cours de l'année 16103 ; mais ce n'était qu'un pis 
aller, en quelque sorte pour donner le change à la reine qui pouvait craindre 
beaucoup plus sa passion pour Charlotte de Montmorency, et elle-même, d'après 
Malherbe, s'en expliquait gaiement : Elle dit qu'elle est la bête du roi ; car 
ordinairement on fait peur aux petits enfants de la bête quand on ne peut en 
venir à bout d'autre façon, et le roi fait de même avec elle. Quand il veut fâcher 
le monde, il dit qu'il verra la marquise4. Elle avait conservé aussi sa liberté de 
langage, la joie de ses mots et de ses sarcasmes, et cette année même, qui 
devait être celle de la mort d'Henri IV, elle lui envoya son fils Henri, qui était 
venu la voir à l'occasion du nouvel an (4 janvier) et lui dit ces paroles, qui malgré 
tout ont grande allure et dépeignent résolument la femme : Mon fils, vous irez 
trouver le roi et lui baiserez bien humblement les mains ; mais vous pouvez lui 
                                       

1 MALHERBE, édit. Lalanne, t. III. — La princesse de Conti ajoute du reste qu'à ce moment 
elle était plongée dans la dévotion. 
2 Lui aussi était élevé à Saint-Germain. Louis XIII, enfant, qui avait bien la grossièreté 
de son père, en disait de coutume : C'est le dernier ; il est après ma m... que je viens de 
faire. (Journal de Jean Héroard, t. I, p. 341.) Quant à Mme de Moret, c'était pour lui Mme 
de Foire. (Ibid., p. 122.) 
3 Mme de Verneuil, écrivait auparavant Malherbe, est en cette ville, qui, depuis peu de 
jours, a reçu de notables gratifications du roi, entre autres une pension pour M. de Gié, 
son frère, de 10.000 écus. — César de Balzac d'Entragues, sieur de Gié, était son frère 
de père. (Lettres, t. I, p. 120.) Le 22 avril 1610 encore, le roi signait un brevet qui 
donnait à la marquise l'abbaye de Saint-Avit, près de Châteaudun, pour en faire pourvoir 
sœur Jacqueline d'Illiers, apparentée aux Entragues. (Bibl. d'Orléans. Mss 435 bis, p. 
198.) 
4 Le roi fut dimanche dernier au sermon de Saint-Nicolas-des-Champs ; il entretint fort 
Mme la marquise, et après le sermon, il ouït vêpres et complies avec elle, et lui donna 
encore assignation à la sortie au logis de madame sa mère, où l'un et l'autre se rendirent 
; ce fut la récompense de ne l'avoir pas vue depuis dix mois. Je ne sais si ce feu se 
rallumera ; il serait à désirer, etc. MALHERBE, Œuvres complètes, p. 153 ; 24 mars 1610. 



dire également que si vous étiez encore à faire, il ne vous ferait jamais avec moi 
! 



CHAPITRE III. 

 

L'affaire de Condé. — Tentative d'enlèvement de la princesse. — Condé se 
retire à Milan. — Dernières négociations. 

 

L'affaire de Condé, commencée avec une sotte histoire de femme, menaçait 
cependant de tourner mal et de mettre à feu et à sang une partie de l'Europe. Du 
moins on l'a comptée parmi les raisons qui, cette année même, devaient 
déterminer le roi de France à reprendre les armes, et peut-être ce mobile, plutôt 
puéril à première vue, — accepté par beaucoup de contemporains, mais rejeté 
par Sully et autres, qui se sont obstinés à ne mettre en cause que de hautes 
raisons politiques, — est-il plus réel qu'on ne le croirait d'abord et dut entrer 
dans la pensée intime d'Henri IV. — Au commencement de janvier, les 
ambassadeurs étrangers résidant, à Bruxelles avaient offert au prince de 
s'entremettre pour lui ménager un accommodement, et l'Archiduc les appuyait, 
par crainte toujours de complications. Le roi même le remercia de la peine qu'il 
avait prise envers son neveu pour le rendre sage1, et les agents espagnols, de 
leur côté, semblaient incliner vers la conciliation, ne voulant pas rompre 
ouvertement avec la France. Le marquis de Guadalete, retournant de Bruxelles à 
Madrid, voulut saluer le roi en passant par Paris, et Henri IV se hâta de lui dire 
que si Condé n'était pas renvoyé promptement il prendrait ce procédé pour un 
des plus grands agravios — il se servit à dessein du mot espagnol — qu'il pût 
recevoir. Mais Guadalete, pour faire sa cour, s'étendit sur la conduite plutôt 
ridicule que le prince tenait à Bruxelles, où il courait les petits cabarets et les 
mauvais, lieux, bras dessus, bras dessous avec ses laquais, et parlait follement 
des grandes choses qu'il accomplirait un jour en France, — c'est-à-dire quand il 
serait venu à. la couronne, qui était désormais son ambition. C'était du moins ce 
que rapportait le roi de ce discours ; mais tout le monde savait, dit un 
chroniqueur du temps, que si Sa Majesté recueillait une anecdote de la bouche 
d'autrui, elle ne manquait jamais de l'améliorer en la répétant2, — de 
l'agrémenter à son plaisir. Les ministres espagnols, toujours est-il, pressaient 
Condé d'indiquer lui-même les termes d'un arrangement, sans qu'il sût à quoi se 
résoudre,, tantôt déclarant qu'il ne rentrerait pas en France avant la mort du roi 
; tantôt demandant la place de sûreté dont il avait entretenu Berny. Mais Henri 
IV avait trop vu, par les menées de ses anciens amis les huguenots, ce que 
pouvait donner le système des places de sûreté3 ; il ne leur avait laissé les villes 
qu'ils occupaient déjà qu'à titre temporaire et avec de nombreuses restrictions. 
— La princesse de Condé, à laquelle Berny avait fait part de son entretien, se 
défiait aussi grandement de la citadelle ou ville forte que sollicitait son mari, et 
qui se changerait, pour elle, bientôt en prison sous la garde de Rochefort, tout 
désigné pour en être gouverneur. La réponse de l'Espagne, qu'attendait le 

                                       

1 Lettre d'Henri IV à l'Archiduc Albert, janvier 1610. 
2 Archives des Condé à Chantilly, récit en italien, sans cote. Cf. duc D'AUMALE, op. cit. 
3 Mes prédécesseurs, leur disait-il, vous craignaient et ne vous aimaient pas ; moi, je 
vous aime, mais je ne vous crains guère. Toutefois, les huguenots, Sully en tête, 
s'apprêtaient à le faire marcher et combattre pour leur cause, sous le couvert des 
intérêts mêmes du royaume. 



prince, arriva enfin, avec des termes vagues, mais accompagnée d'une lettre du 
duc de Lerme qui indiquait les véritables intentions de Philippe III. Il offrait asile 
à Condé, en Espagne ou en Italie, et une pension proportionnée à son rang1. 
Avec la promesse de cet appui, le prince changea aussitôt de langage ; il avoua 
au cardinal Bentivoglio ses projets coupables et alla jusqu'à lui nommer tous 
ceux qu'il espérait associer à sa cause. C'étaient là, en somme, les grandes 
choses projetées auxquelles Henri IV avait fait allusion. Condé, dont la légitimité 
avait été si contestée, s'attaquait à celle des enfants de Marie de Médicis2, et le 
Béarnais était bien informé, car nous trouvons dans les papiers de La Boderie le 
récit d'une conversation avec le roi d'Angleterre qui lui avait dit à propos des 
prétentions du prince : Ce n'est qu'à l'intention d'en faire réserve, pour quelque 
jour embrouiller la maison et royale parenté de Sa Majesté3. 

Le roi d'Espagne, heureux de pouvoir intervenir dans les affaires de France, avait 
en même temps chargé son ambassadeur à Paris, don Inigo de Cardenas, d 
informer Henri IV qu'il avait pris le prince sous sa protection et désirait lui servir 
de médiateur, croyant d'autre façon manquer aux sentiments d'amitié et de 
fraternité qui l'unissaient à la France. Le roi, malgré ces protestations, renvoya à 
Bruxelles (fin janvier) le marquis de Cœuvres, — François-Annibal d'Estrées, 
depuis maréchal de France, — homme d'énergie et de peu de scrupules, et grand 
favori du monarque, qui aimait surtout en lui le frère de la belle Gabrielle, qu'il 
regrettait toujours. — De Cœuvres était lié avec Condé, et passait même pour 
avoir sur lui une certaine influence, mais il était surtout désireux de complaire à 
Henri IV. En annonçant ce choix à La Boderie, qui venait de retourner à Londres 
pour inviter Jacques Ier à se joindre au roi de France, qui projetait de partir en 
guerre contre la maison d'Autriche, Villeroi ajoutait : — Le roi est disposé à 
remettre au prince toutes les fautes qu'il a commises d'être sorti du royaume 
sans sa permission ; et aussi celles qu'il a aggravées par ses propos indiscrets et 
malins au préjudice de la réputation de Sa Majesté, et par ses lettres qu'il a 
écrites si témérairement au pape, à l'empereur et au roi d'Espagne pour justifier 
ses procédés et demander sûreté en leurs États. Si les Espagnols continuent à 
vouloir lui dispenser leurs faveurs et le soutenir en sa désobéissance, le roi ne 
souffrira pas cet affront, ayant le moyen de s'en venger4. 

Arrivé à Bruxelles, de Cœuvres remit le 7 février, en présence de Nicolas Gérard 
du Tillet, secrétaire du connétable, et de Berny, des lettres adressées à l'Archiduc 
par Montmorency et la duchesse d'Angoulême. Le connétable suppliait de 

                                       

1 Il l'assura de sa sympathie, dit le duc d'Aumale, et accréditait auprès de lui le comte 
d'Añovar, membre de son conseil de guerre, chargé spécialement de veiller sur ses 
intérêts. Mais Condé devait prendre l'engagement de ne pas traiter sans l'agrément de la 
cour d'Espagne. (Le roi d'Espagne à don Inigo de Cardenas, 22 janvier 1610. Papiers de 
Simancas. Cf. duc D'AUMALE, Histoire des princes de Condé, t. II. Pièces et documents, n° 
XX. Le roi d'Espagne au prince de Condé, 26 janvier.) 
2 H. DE LA FERRIÈRE, op. cit., p. 357. 
3 Ambassades de La Boderie, t. V, p. 120. — princesse douairière d'Orange (Louise de 
Coligny) écrivait en même temps à la princesse de la Trémouille (25 février 1610) : Je 
crois que M. le prince a perdu l'entendement et qu'il est abandonné de Dieu. Le cœur 
m'en crève de voir un qui porte le nom de Bourbon parmi ces gens-là. Je me trompe 
bien, ou il sera bientôt las d'eux et eux de lui ; ils le déprisent déjà bien fort, à ce que 
j'entends. J'ai pitié de le voir courir comme cela à sa ruine, et cette pauvre princesse 
renfermée à cette heure comme dans une prison. (Duc D'AUMALE, op. cit., t. II. Pièces et 
documents, n° XXI.) 
4 Ambassades de La Boderie, t. V, p. 120. 



nouveau Son Altesse de ne pas permettre que sa fille sortît de Flandre contre son 
gré et se disait très alarmé de la façon dont elle était traitée par son gendre. De 
Cœuvres renouvela la déclaration déjà faite par son maître, et ajouta, non sans 
causer aux Flamands une vive surprise et quelque dépit, que si le prince ne 
voulait pas se soumettre, le roi entendait qu'on le fît sortir du pays, tandis que sa 
femme serait renvoyée à son père. — Le droit des gens aujourd'hui n'admettrait 
guère de telles prétentions1 ; mais Henri IV voulait faire croire que c'était à cette 
condition expresse que Condé avait été rappelé en Flandre, — ce que l'Archiduc 
au reste niait formellement. Il promit toutefois de ne pas laisser la princesse 
quitter Bruxelles et suivre son mari dont le départ était annoncé ; mais cette 
déclaration ne sembla pas suffisante à Berny dans la crainte des intentions 
secrètes du prince2. — Le prince d'Orange pensa alors intervenir pour faire 
accepter une transaction. Il demanda que le roi voulût bien désigner, en 
Allemagne ou en Italie, une ville où pourrait se retirer Condé, et où il recevrait 
les arrérages de sa pension. Mais Cœuvres refusa de transmettre cette 
proposition inutile, que l'on dut faire présenter enfin par l'ambassadeur de 
Flandre. Henri IV, naturellement, déclara qu'il n'accorderait à son neveu ni 
pension, ni pardon s'il restait hors de France ; ensuite il voulut prouver que 
l'Archiduc avait promis l'expulsion du prince s'il ne se soumettait pas, et se 
plaignit de la conduite des agents espagnols qui l'encourageaient et lui 
fournissaient des subsides. — On essaya aussi d'autres manœuvres. Le 
connétable de Montmorency vint conter à Pecquius que le prince maltraitait sa 
femme et la rabrouait de ce qu'elle ne caressait pas assez Spinola ; que 
Rochefort entrant dans la chambre de la princesse, où était aussi la princesse 
d'Orange, avait tiré en leur présence et à leur grand effroi des coups de pistolet, 
dont il allait garni en ses poches, disant que c'était pour quiconque voudrait du 
mal à son maître 3. — Avec Montmorency, se lamentaient Mme d'Angoulême, les 
ministres du roi ; le père Cotton son confesseur vint même supplier 
l'ambassadeur de s'entremettre et d'adoucir les choses, pour le bien de la 
chrétienté ; on pensait encore à faire intervenir le pape dans l'affaire ; mais 
Henri IV, à qui les moyens directs plaisaient mieux, songeait surtout à faire 
enlever sa Dulcinée. 

C'était la mission surtout de Cœuvres, qui avait avec lui quelques gentilshommes 
déterminés, et le véritable moyen d'en finir. On ne croyait pas à la résistance de 
la princesse ; les femmes de son entourage étaient gagnées ; un secrétaire du 
connétable apportait des instructions ; la famille de même était complice. 
Charlotte de Montmorency, aussi bien, s'ennuyait à Bruxelles, où elle menait une 
vie de recluse, continuellement surveillée, en mauvaise intelligence avec son 
mari ; elle regrettait Chantilly, la Cour de France, et de plus en plus se montrait 

                                       

1 Lui-même, on le sait, et les Espagnols le répétaient volontiers, donnait asile aux sujets 
du roi catholique qui passaient en France ; il avait ainsi accueilli le célèbre Antonio Perez, 
dont l'aventure avec la princesse d'Éboli est célèbre. 
2 Il dit, écrit-il à M. de Puiseux, qu'il ne se fera pas Espagnol sans savoir ce qu'on fera de 
lui en France. On ne peut pas se fier à ses paroles, qui changent comme ses pensées. Et 
dans une autre lettre qui faisait allusion au projet de départ de Condé : Balthazar de 
Cuniga pourra bien lui donner quelques moyens pour se conserver à l'avenir. En quelque 
lieu qu'il se puisse trouver, il sera toujours à la charge de ses hôtes et encore plus à lui-
même qu'à pas un. C'est une pauvre ambition pour un prince de sa qualité. (Bibl. nat. 
Mss fr. 16129, f° 216.) 
3 Duc D'AUMALE, op. cit., t. II. Pièces et documents, n° XIX. Pecquius à l'archiduc Albert, 
10 février 1610. 



disposée à se laisser forcer la main. — Mais l'affaire s'ébruita ; quelques 
indiscrétions durent être commises, dit M. de La Ferrière1, car la princesse 
douairière de Condé venait d'écrire à son fils d'avoir les yeux ouverts. Virey eut 
aussi avis qu'un pèlerinage projeté à Notre-Dame-du-Lac, aux environs de la 
ville, pour la Chandeleur, devait servir d'occasion à l'enlèvement. Pour aggraver 
les torts du roi, on avait du reste informé Virey que sa femme, restée à Paris, 
avait été arrêtée et conduite à la Conciergerie ; que son fils venait d'être jeté en 
prison. Ces bruits ne décourageaient pas, toutefois, le secrétaire du prince. Il eut 
avis que de Cœuvres venait de prendre à son service un de ses agents, le sieur 
de Vallobre, véritable coupe-jarret qui s'était expatrié de France pour éviter des 
poursuites judiciaires, et les renseignements que le marquis lui avait demandés, 
les instructions qu'il lui avait transmises permettaient de croire qu'un coup de 
main était, véritablement cette fois, en préparation. Spinola fut averti et sur ses 
conseils Vallobre s'engagea définitivement dans l'affaire. — La princesse logeait 
toujours à l'hôtel de Nassau et sa chambre donnait sur un jardin contigu au mur 
de la ville ; on apprit enfin, dit le duc d'Aumale dont nous suivons ici la version2, 
qu'une ouverture devait être faite dans le rempart ; qu'on enrôlait des hommes 
et qu'on cherchait des chevaux ; enfin que des intelligences avaient été 
pratiquées jusque parmi les gardes des Archiducs. Vardes, gouverneur de la 
Capelle, venait d'arriver à Bruxelles avec un lieutenant de la compagnie de 
Vendôme ; il était venu soi-disant pour affaires privées, mais on tenait pour 
certain qu'il devait chercher à s'emparer de la princesse. — On prévint l'Archiduc, 
mais on ne fit qu'une demi-confidence à Condé, qui du reste prit peur, envoya 
des émissaires de tous côtés aux environs de la ville, pour savoir s'il y avait des 
Français par les chemins, et finalement, sur le conseil toujours intéressé de 
Spinola, demanda pour sa femme un asile au palais. Il dérangeait ainsi toutes les 
combinaisons du marquis de Cœuvres, qui avait disposé des relais de chevaux de 
distance en distance sur la route de France, pensant atteindre facilement la 
Capelle avec la princesse, et qui ne put que chercher à gagner du temps. Les 
femmes de Charlotte de Montmorency lui insinuèrent alors qu'elle devrait 
demander à Spinola ce qu'on appelait en ce temps les violons, c'est-à-dire un bal 
dans le lieu qu'elle habitait et sous prétexte de se distraire. On aurait ainsi 
quelques jours et les conjurés pourraient agir. Mais Spinola vit le piège et déclina 
l'invitation. — Il ne restait plus à Cœuvres qu'à brusquer l'entreprise. La 
princesse devait entrer le 14 février au palais des Archiducs ; on résolut, de 
l'enlever dans la nuit précédente. Elle-même avait feint une indisposition pour se 
dispenser de coucher avec son mari ; mais au dernier moment tout fut 
découvert, et, chose surtout curieuse, par la faute même du roi. 

Ivre de joie à la pensée de revoir la princesse, ce vieil enfant eut la naïveté de 
tout avouer à la reine. Marie de Médicis l'écouta sans sourciller, puis fit prévenir 
le nonce Ubaldini, lequel de son côté se hâta d'informer l'ambassadeur 
d'Espagne, don Inigo de Cardeñas. Un courrier qui fut dépêché à bride abattue 
arriva le 13 février à Bruxelles, à onze heures du matin. Ce fut Spinola qui prit 
connaissance de sa dépêche. Il la porta d'abord à l'Archiduc, puis prévint Condé 
qui fit derechef un tapage absurde, courut demander une garde au gouverneur et 
emplit la ville de ses plaintes, requérant le concours de tous pour s'opposer à ce 

                                       

1 Henri IV, p. 360. 
2 Cf. le poème de Virey, édit. Halphen, et Bibl. de l'Arsenal. Mss lat. 58. — Lettre de 
Pecquius à l'Archiduc, duc D'AUMALE, op. cit., t. II. Pièces et documents, n° XIX (Archives 
de Belgique). 



coup de force. Le prince d'Orange, furieux lorsqu'il avait appris ces nouvelles, 
avait de son côté convoqué ses amis en armes ; il voulait tout prendre et tout 
tuer1. — La nuit cependant était venue ; les gens d'armes s'appelaient à haute 
voix ; des piquets de cavalerie parcouraient les rues, précédés par des torches ; 
autour du palais et de l'hôtel d'Orange, on plaçait des postes, on allumait des 
feux ; cinq cents hommes de la garde bourgeoise, sur l'ordre de l'Archiduc, 
vinrent se ranger en bataille à portée de l'hôtel. Tout Bruxelles était en émoi et 
l'on disait déjà que le roi de France était aux portes. Cœuvres et Berny se 
trouvaient chez la princesse et n'eurent que le temps de déguerpir ; des fenêtres 
de l'appartement, ils pouvaient voir une double rangée d'hommes d'armes qui 
entouraient l'immeuble. Toutefois, comme on n'avait contre eux aucune preuve, 
ils résolurent de tout nier et de faire bonne contenance. Malgré l'heure avancée, 
Cœuvres se présenta chez l'Archiduc dont il força presque les portes ; il se 
plaignit de l'affront qui avait été fait à son maître et des calomnies répandues sur 
son compte. L'Archiduc répondit que sans croire aux bruits qui avaient couru, il 
n'avait pu refuser une garde aux sollicitations de Condé. C'est une invention du 
prince ! s'écria de Cœuvres2. Furieux au reste de cette alerte, Condé ne parlait 
d'abord que de le tuer de sa main ou de le faire tuer. Il ne restait à l'envoyé 
d'Henri IV qu'à déguerpir après avoir rempli la partie officielle de sa mission. — 
Accompagné de M. de Berny, de Longueval et de l'abbé de Préaux, il vint à 
l'hôtel d'Orange, où Condé — calmé enfin ! — le reçut assisté de Rochefort et de 
Virey. Il présenta les remontrances du roi d'un ton conciliant et lui offrit son 
pardon, mais ajouta que s'il refusait de se soumettre, il serait déclaré coupable 
de lèse-majesté. Il laissa un procès-verbal de cet acte auquel Condé répondit de 
suite3, — déclarant à nouveau qu'il serait aux ordres du roi quand il aurait les 
sûretés dont il avait besoin pour son honneur, mais protestait par avance contre 
tout acte de violence, si on avait, contre lui, recours à cette voie. L'acte rédigé 
par un notaire, M. Maurissens, fut porté à l'ambassade de France par lui-même, 
qui se trouva juste dans la cour de l'hôtel comme rentrait M. de Berny. Sans plus 
réfléchir, inquiet peut-être de ce qui allait lui arriver, il jeta le factum dans le 
carrosse de M. de Berny, et se sauva aussitôt. Il fallut que l'ambassadeur, 
ouvrant précipitamment la portière, le poursuivît l'épée à la main pour le forcer à 
reprendre son papier. Berny le fit encore chasser par ses laquais et alla se 
plaindre à l'Archiduc. On arrêta le notaire, mais qui fut bientôt relâché sur 
l'intervention de Condé. 

Le prince d'ailleurs ne se sentait plus en sûreté à Bruxelles et projetait d'en 
sortir. Sa situation aussi devenait ridicule avec le scandale de l'enlèvement 
manqué, mais où l'on soupçonnait bien sa femme d'avoir été consentante. Il la 

                                       

1 Duc D'AUMALE, op. cit., t. II, p. 300 ; H. DE LA FERRIÈRE, op. cit., p. 361-362. 
2 Villeroi, auquel il fit part de ce refus, ne se méprit pas, dit M. de La Ferrière, sur les 
intentions des Espagnols. Nous tenons le prince pour perdu, écrivait-il à La Boderie. 
Spinola se conduit en désespéré, en passionné, comme l'on dit qu'il est, de l'amour de la 
princesse ; elle a été conduite en grande pompe au palais, feignant qu'on voulût l'enlever 
ou attenter à la personne du prince, et vous pouvez juger combien il aurait été difficile de 
l'enlever, étant logée au palais du prince d'Orange et ayant son mari auprès d'elle. Tout 
se fait et se conduit par le commandement du roi d'Espagne. (Ambassades de La 
Boderie, t. V ; H. DE LA FERRIÈRE, op. cit., p. 363.) 
3 Le samedi 13, dit l'Estoile, M. Justel m'a donné la copie du procès-verbal de la 
sommation faite de la part du roi à M. le prince de Condé, avec la réponse et protestation 
dudit prince... Elle contenait un feuillet d'écriture et courait fort à Paris. (Édit. Michaud, t. 
II, p. 563.) 



laissa sous la garde des Archiducs et leva le pied1 ; ne voulant pas gagner 
Madrid, ce qui eût été trop compromettant, il choisit Milan comme ville de refuge. 
Pour mieux dérober le secret de sa fuite, il passa deux jours dans une maison 
voisine de la ville que Spinola lui avait fait préparer. Il n'avait, du reste, qu'une 
suite très restreinte, trois personnes : Rochefort, le fidèle Virey et un des 
officiers de Spinola. Parti le 20 février par un fort temps de neige, le 22 il prenait 
la route d'Allemagne et le 28 traversait le Rhin. Après avoir couru grand risque 
d'être arrêté par les Vénitiens, il atteignit enfin Milan le 31 mars, où le comte de 
Fuentès le reçut avec une solennité qui avait été calculée. On trouvait bon, en 
effet, de créer des inquiétudes au roi de France, qui ne s'était jamais interdit de 
créer mille difficultés à l'Espagne, et le conseil du roi catholique avait insisté pour 
que le prince fût sérieusement soutenu. On n'était pas fâché, en somme, de 
saisir ce prétexte pour brouiller les cartes. 

Cœuvres, rentré à Paris, avait cependant été tancé d'importance par Henri IV qui 
l'avait même traité de sot2, mais en somme on avouait presque ouvertement la 
tentative de rapt, et l'on avait découvert à Bruxelles que les suivantes de la 
princesse avaient porté à l'ambassade de France les habits de leur maîtresse dès 
la veille du jour fixé pour l'enlèvement. Montmorency, entre temps, avait repris 
ses doléances, se plaignant de la façon dont sa fille était traitée dans le palais, 
où on lui avait retiré les deux femmes qu'elle avait amenées de France, tandis 
qu'on lui en imposait une troisième qui lui était odieuse. Il y eut d'autres potins, 
entre autres sur Spinola. Les archiducs éloignèrent la femme dont avait à se 
plaindre Mme de Condé, mais refusèrent de rappeler les deux Françaises, ayant 
la preuve de leur infidélité. Ils déclinèrent de même l'offre de demoiselles 
d'honneur que proposait de Paris Mme d'Angoulême, pensant bien qu'elles 
venaient surtout pour servir le roi. Le connétable, d'ailleurs, continuait ses 
plaintes sur la prétendue captivité de sa fille, tout en avouant à Pecquius qu'il 
aimait mieux la savoir chez l'Infante que dans sa propre maison3 et en déclarant 
à don Inigo de Carderas que son honneur était sauf si le roi d'Espagne 
maintenait la réputation de ses aïeux. Mais Henri IV finit par voir clair dans ce 
double jeu ; par l'intermédiaire de Mme de Berny, il correspondait toujours avec 
la princesse, qui ne l'appelait que son tout, son libérateur, son fidèle chevalier ; 
elle espérait encore le voir intervenir, au grand chagrin de l'Infante, qui craignait 
toujours les suites de cette sotte équipée. J'ai fait ce que j'ai pu, disait-elle à 
Bentivoglio, pour la détacher d'un amour qu'on peut appeler sacrilège. — 
Toutefois, comme dernière ressource, il ne restait plus au roi qu'à la faire 

                                       

1 Quelques jours après ce départ, M. de Berny, qui n'avait pas eu l'occasion de revoir la 
princesse, la rencontra par hasard au pèlerinage de Notre-Dame-du-Lac, où l'Infante 
l'avait menée. Il la trouva souriante et ne put s'empêcher de lui dire : Le bruit court, 
madame, que vous vous trouvez si bien dans votre paradis, — entendant parler de son 
logement tout en haut du palais, — que si on vous offrait maintenant de retourner en 
France, vous vous y refuseriez. — Ceux qui disent cela se trompent, répondit-elle ; je 
cherche seulement à me distraire avec mes femmes, qui me sont toutes attachées, et 
toutes m'aiment. — La princesse, dit alors l'Infante, se mêlant de la conversation, sait 
maintenant très bien l'espagnol et pourrait le parler si elle le voulait. — Je crains alors, fit 
Berny, qu'elle n'oublie totalement le français. — Rassurez-vous, répliqua la princesse, je 
m'en garderai bien. L'Infante sourit de la réponse et Berny se retira sans insister. (Bibl. 
nat. Mss fr. 16129.) 
2 Cf. Lettres de Malherbe, édit. Lalanne, t. III. 
3 Pecquius à l'archiduc, 23 février. (Archives de Belgique.) Cf. duc D'AUMALE, op. cit., t. 
II. Pièces et documents, n° XIX. 



réclamer à l'archiduc par le connétable et par sa tante, Diane de France. Ils se 
décidèrent, mais avec si peu de hâte, qu'Henri IV écrivait à M. de Préaux : Ils 
sont plus froids que de saison ; mon feu les dégèle dès que j'en approche1. Ce 
M. de Préaux était Charles de l'Aubespine, conseiller au Parlement, un de ceux 
qui avaient accompagné de Cœuvres à Bruxelles, et il passait pour le principal 
organisateur de la tentative d'enlèvement. Comme homme de loi, c'était à lui 
qu'on avait donné charge de représenter le père qui réclamait sa fille, et il fut 
muni en conséquence d'une lettre du connétable, d'une autre de la duchesse 
d'Angoulême, qui invoquaient le sacre alors prochain de Marie de Médicis, auquel 
le haut rang de la princesse lui faisait un devoir d'assister ; enfin de lettres 
écrites par le roi à l'Archiduc et à l'Infante pour appuyer ces nouvelles 
revendications. — Préaux arriva le 24 avril à Bruxelles, mais ne fut reçu que 
deux jours après, accompagné à son audience par l'inévitable M. de Berny, et par 
la princesse qui avait voulu y assister pour plaider sa propre cause. Il rappela les 
violences, — notoires, prétendait-il, — de Condé envers sa femme, la façon dont 
il l'avait amenée de France ; il fit valoir l'injustice de sa captivité, et laissa même 
entendre que le mariage n'avait jamais été consommé (?). C'était dire que 
Charlotte de Montmorency voulait demander le divorce et ne pouvait être mieux 
qu'auprès de ses parents pour en suivre l'instance. 

L'archiduc avait préparé sa réponse et représenta la promesse qu'il avait faite au 
prince de ne pas remettre sa femme en d'autres mains que les siennes. Pour la 
question du divorce, la procédure devant être longue, il déclara que s'attendant à 
une telle demande il avait écrit à Condé de l'autoriser à laisser partir sa femme, 
et qu'il espérait avoir sa réponse dans une quinzaine de jours. Lui aussi 
cherchait, en somme, à gagner du temps ; il refusa même d'examiner les griefs 
de la prétendue victime, qui était entrée au palais de son plein gré et avec le 
consentement du marquis de Cœuvres, et n'en devait sortir qu'avec 
l'assentiment de son mari2. La princesse cependant appuyait les démarches de 
Préaux. L'absence de Condé, l'ennui de son séjour forcé dans la capitale du 
Brabant, les conseils de sa famille avaient triomphé de son incertitude. Elle 
présenta enfin, elle-même, une requête aux archiducs, tendant à obtenir licence 
de se retirer près de ceux qui lui étaient si proches, entendant poursuivre la 
séparation d'avec le prince son mari3. Elle ajoutait qu'elle ne pouvait être 
retenue contre son gré sans lui faire grande injure, et à ceux auxquels elle 
appartient, à qui elle aura recours, et partout où elle pourra trouver quelque 
allégement à son mal. Elle désignait ainsi clairement le roi et dorénavant se 
laissait conduire par les conseils de Préaux, qui lui transmettait la 
correspondance toujours passionnée d'Henri IV. — Le vieux galant, dont 
l'inconscience nous est bien connue, aurait désiré encore que sa femme prît soin 
d'adresser elle-même aux Archiducs, et surtout à l'Infante Isabelle, une 
réclamation en faveur de Charlotte de Montmorency ; la prochaine cérémonie du 
sacre était un bon prétexte qu'elle pouvait à son tour mettre en avant. Mais 
Marie de Médicis refusa, comme l'on pense, et le roi n'eut pas même le tact de 
cacher sa mauvaise humeur4. — Le 2 mai, toutefois, l'Archiduc avait revu Berny 
                                       

1 Lettres-Missives, t. VII, 21 février 1610. 
2 Duc D'AUMALE, op. cit., t. II, p. 310. 
3 Les gens de Mme la princesse, dit Tallemant, lui faisaient accroire qu'elle serait reine. 
Condé ne pardonna jamais à sa femme d'avoir signé cette requête. 
4 Papiers de Simancas ; Don Inigo de Cardenas au roi d'Espagne, 27 mars 1610. (Duc 
D'AUMALE, op. cit. Pièces et documents, n° XX.) Il dut bien y avoir des hésitations de la 
part des Archiducs, car l'Estoile a noté dans son Journal à la date du 30 avril : L'entrée 



et Préaux, et pour faire semblant de donner satisfaction au connétable, il avait 
proposé, en attendant le divorce, de demander au pape de désigner un lieu où 
séjournerait la princesse. Mais ce n'était pas ce que désirait le roi et Berny le 
déclara net : On n'a rien à espérer, dit-il, tant que Votre Altesse ne s'entendra 
qu'avec ceux qui ont été volontairement cause du mal, et qui lorsque Condé était 
en Allemagne, l'ont supplié de venir ici pour le débaucher comme ils l'ont fait, et 
l'ont décidé à enfermer sa femme en la prison où elle est en dépit de ses plaintes 
et de ses protestations, et l'ont enfin attiré à Milan pour en faire ce qu'ils 
voudront ; et maintenant, vouloir persuader d'envoyer à Rome pour obtenir le 
divorce ou un séquestre, ce n'est que ridicule1. Henri IV, d'ailleurs, en arrivait 
aux menaces, et Villeroi qui avait jusqu'alors rassuré Pecquius lorsqu'il s'effrayait 
de ses boutades, devait brusquement changer de langage : Le roi, disait-il, était 
sérieusement et justement irrité du bruit que l'on avait fait à Bruxelles dans la 
nuit du 13 février ; toutes les troupes avaient été mises sur pied ; le comte 
d'Añovar avait parcouru les rues en criant : Alarme ! et le lendemain, on n'avait 
pu trouver dans la ville que dix-huit Français. Tout ce tapage, on le savait, était 
venu de Spinola, qui avait voulu faire l'homme de guerre. Mais les Archiducs 
s'étaient rendus ses complices ; le roi avait reçu un affront sérieux et pourrait 
bien en exiger réparation2. 

Il tenait en effet sa querelle d'Allemand, et cette fois était prêt à partir en guerre. 

                                                                                                                        

de la reine, qui avait été criée au jeudi 6 du mois prochain, fut décriée, différée et remise 
à la volonté et commodité du roi, lequel on disait avoir conçu quelque espérance du 
retour de Mme la princesse de Condé, et qu'elle s'y pourrait bien trouver : s'étant résolu 
l'Archiduc de la rendre, ne voulant pour une femme, disait-il, que son État fût brouillé. 
On parlait fort aussi de défaire ce mariage, etc. (T. II, p. 574.) 
1 Bibl. nat. Fonds fr. Mss 16129. Cf. sur ces incidents : Lettre de l'Infante Isabelle au 
connétable de Montmorency ; lettre de l'Archiduc Albert. Bibl. nat. Mss Fontanieu 454-
455, f° 257. 
2 Pecquius à l'archiduc, février et mars 1610. (Duc D'AUMALE, op. cit., t. II, Pièces et 
documents, n° XIX.) 



CHAPITRE IV. 

 

Le grand dessein. — Influence et projets des huguenots. — Les préparatifs de 
guerre et le plan de campagne. 

 

Les armements de la France, sans doute, à cette époque, donnaient bien à 
réfléchir ; mais on pouvait aussi justement mettre en cause avec les grands 
projets du roi la princesse de Condé, car pour un cotillon Henri IV était capable 
de bien des sottises. Il lui fallait cette femme, coûte que coûte ; il avait promis à 
son compère le connétable, allait-on répétant, de lui prêter son armée pour 
l'aider à reprendre sa fille. Mais il est juste aussi de le reconnaître, il n'eût pas 
été fâché de faire, comme on dit, d'une pierre deux coups, et ce finaud était bien 
capable, en définitive, de tromper tout le monde. 

Il faut toutefois examiner de près ce qu'on a appelé le grand dessein et les 
projets qu'il caressait de longue date. Quand on étudie le détail et la perfection 
de ses préparatifs militaires, dit encore le duc d'Aumale1, quand on examine 
l'ensemble et la profondeur de ses combinaisons ; quand on analyse les 
ressources qu'il avait accumulées, les alliances qu'il avait conclues de longue 
date ; quand on contemple enfin la situation de la France et de l'Europe à ce 
moment, il faut bien déchirer le roman de chevalerie qu'on a voulu attribuer à cet 
esprit très peu romanesque. Mais, il conviendrait peut-être de bien regarder les 
choses. Les préparatifs de guerre, les armements du roi, certes étaient très 
antérieurs ; selon certains, ils remonteraient même à l'année 16002. Une 
coalition qui avait pour but d'abattre la puissance de la maison d'Autriche, de 
ramener l'Espagne à ses limites naturelles des Pyrénées, avait réuni la Hollande, 
l'Angleterre, la Suède, le Danemark, —Venise, la Toscane, la papauté, une partie 
des petits princes italiens et vingt princes allemands, qui s'étaient liés par 
serment à l'assemblée de Halle. C'était une coalition, remarquons-le bien, car 
nous y reviendrons tout à l'heure, en grande partie protestante. Dans les années 
1609 et 1610, toutes les conditions en avaient été arrêtées. La succession de 
Juliers et de Clèves, qui s'ouvrit alors en Allemagne3, et dont l'archiduc Léopold 
s'était emparé, vint lui servir de prétexte4. Les confédérés voulaient couper 
court, en effet, aux empiétements de la maison d'Autriche ; c'est la partie 

                                       

1 Duc D'AUMALE, op. cit., t. II, p. 323. 
2 L. RANKE, l'Espagne sous Charles-Quint, Philippe II et Philippe III, Paris, 1845. 
3 Le duc Jean Guillaume de Clèves, fils de Jean de Juliers, était mort sur la fin de 1609 et 
n'avait pas d'enfants. Sa succession qui se composait des pays de Juliers, Berg, Clèves, 
La Mark, Ravensberg et Ravenstein revenait à ses quatre sœurs, mariées l'une à un duc 
de Prusse, deux autres à des princes palatins, la quatrième au margrave de Burgau, 
prince d'Autriche. La France voulait éviter un agrandissement de l'empereur et de la 
maison autrichienne aux dépens de ses alliés, l'électeur de Brandebourg et les palatins. 
4 Le vendredi 31 juillet (1609), note l'Estoile, bruit de guerre contre l'Espagnol à Paris et 
partout, à cause du duché de Clèves et de Juliers saisi par le seigneur Spinola ; lequel 
nous allons dénicher, et après marcher à la conquête de toute l'Espagne avec 50.000 
hommes et 100 canons. (T. II, édit. Michaud, D. 522.) 



politique de l'affaire1. — Mais était-ce, à ce moment surtout, les raisons 
dernières d'Henri IV ? On a soutenu que même sans l'aventure de la princesse de 
Condé, ses projets restaient semblables ; les causes déterminantes agissaient 
toujours, le poussaient l'épée au poing dans la lutte, — le marquaient pour être 
le champion de l'Europe révoltée contre le rêve de domination que poursuivait 
toujours l'Espagne. Peut-être fut-ce le projet primitif, si longtemps ajourné, et en 
même temps la hantise de l'impérialisme, qui sembla quelquefois griser cet 
ambitieux, prêt à réveiller le conflit bientôt séculaire et la querelle de François Ier 
contre Charles-Quint2. Pourtant on a pu soutenir, et avec assez de 
vraisemblance, que la raison, inavouée d'abord, trop criée ensuite de se remettre 
en campagne, sa raison de derrière la tête, pourrait-on dire, — motif secondaire 
d'abord et qui devient enfin le principal, — le projet qu'il se plut à caresser 
amoureusement, le rêve vers lequel il tendait en désespéré les mains, c'était de 
reprendre l'adorable femme qui lui avait été ravie et qu'il désirait toujours. — 
Lorsque, après le départ de Condé pour l'Italie, un de ses pages, — qui devint 
ensuite le maréchal de Toiras, — refusant de le suivre davantage en exil, était 
revenu en France3, le roi s'en était de suite emparé, se plaisant à lui faire dire et 
redire les particularités de son séjour à Bruxelles, les anecdotes qui se 
rapportaient à Charlotte de Montmorency. Il voulait que l'on crût enfin, et peut-
être était-il dans le moment — j'insiste à dessein — beaucoup plus sincère qu'on 
n'a voulu le croire ; il voulait que l'on fût persuadé que surtout le fait de la 
princesse le décidait à reprendre les armes. Dans divers entretiens, il confirma la 
véracité des rapports que faisaient les agents espagnols4 et Don Inigo de 
Carderas put écrire qu'on s'attendait chaque jour voir le roi marcher sur 
Bruxelles avec un gros de cavalerie ; selon lui, le royaume de France était 
bouleversé par cet amour absurde ; les huguenots allaient se soulever ; la reine 
était décidée à se mettre à la tête des mécontents. Il montre Henri IV presque 
comme un insensé, prêt à risquer sa couronne pour satisfaire une passion sénile 
; privé de raison et de sommeil, appelant sa belle la nuit, passant des journées 
entières à parler d'elle avec un maître d'hôtel qui venait de quitter Condé (?). — 
Mais si nous écoutons ceux qui ne veulent voir que le côté politique de l'affaire, il 
y avait là surtout de la comédie. Henri IV, sans doute au moment d'entreprendre 
sa grande expédition d'Allemagne, se montrait si féru, entiché de la princesse 
Charlotte, que beaucoup de contemporains purent assurer qu'il était sincère : Je 
n'ai plus que la peau sur les os ; tout me déplaît, écrivait-il à Préaux ; si je me 
laisse mener à quelques assemblées, au lieu de me réjouir, elles achèvent de me 
tuer5. Mais il gardait son clair jugement et savait ce qu'il cherchait sous le facile 
prétexte d'une aventure de femme. Nous l'avons dit ailleurs, du reste, les 
grandes actions humaines ont souvent de petits et mesquins mobiles. Il faut 
                                       

1 Le roi écrivait le 22 février à La Boderie : Il s'agit d'empêcher la maison d'Autriche, 
laquelle a fait parade à ce dernier siècle d'aspirer à la monarchie de l'Europe, de 
s'agrandir en augmentant sa domination et puissance de biens et de pays auxquels elle 
n'a d'autres droits que de bienséance, ou, sous prétexte de religion et justice, comme 
nous voyons qu'elle prétend à cette heure aux duchés de Juliers et de Clèves, au 
préjudice des vrais héritiers et à la honte de leurs alliés et confédérés. (Ambassades de 
La Boderie, t. V, p. 59.) 
2 Cf. Conférence secrète du roi Henri IV sur le sujet des moyens pour parvenir à 
l'Empire. (Mss Fontanieu 454-455, p. 121.) 
3 Le petit Toiras à Bruxelles était espion pour le roi, et de Cœuvres écrivait : Le petit 
Toiras sert toujours bien Votre Majesté ; je lui ai payé sa pension. (TALLEMANT.) 
4 Duc D'AUMALE, op. cit., t. II. Pièces et documents, n° XIX. 
5 Lettres-Missives, t. VII, p. 378. 



convenir au moins que les deux causes ici se mêlent, influent l'une et l'autre sur 
les décisions ; se confondent au point qu'on ne peut distinguer celle qui se trouva 
prépondérante, — et que ceux qui soutiennent la première version peuvent avoir 
autant approché la vérité que ceux qui soutiennent la deuxième. L'intérêt et la 
passion, cette fois, se trouvaient d'accord, et lui-même aurait pu donner l'un ou 
l'autre motif sans mentir à son cœur. — Si Henri IV, dit assez justement le due 
d'Aumale, trouvait une sorte de plaisir coupable à s'occuper de la princesse de 
Condé, sa politique ne changea pas. Que les Pays-Bas dussent être envahis plus 
tôt ou plus tard, cela ne peut faire de doute pour quiconque a étudié le plan du 
roi ; n'eût-il jamais aimé la princesse de Condé, le résultat eût été le même1. — 
Nous comprenons très bien ce raisonnement, que fortifie encore certaines 
paroles du monarque2 ; mais un motif peut ne pas exclure l'autre et il est naturel 
que selon leurs idées, leurs intérêts, leurs tendances, les contemporains qui 
rapportent des préliminaires de l'entreprise lui aient donné des causes diverses3. 
— Un jour que Pecquius avait cherché avec Villeroi le moyen de remédier au fait 
de la princesse et d'arracher cette grosse épine, le secrétaire d'État eut un accès 
de franchise : Ce n'est pas pour la princesse de Condé, fit-il, c'est pour le prince 
que vous aurez la guerre ; le roi prend les armes parce qu'on veut faire de son 
neveu un instrument pour bouleverser son royaume4. Et une autre fois, le 
chancelier lui dit : Que la princesse revienne en France ; il suffira ensuite de trois 
ou quatre mille hommes pour arranger l'affaire de Juliers, — ce qui était avouer 
en somme que le fait de Charlotte de Montmorency était l'élément principal de la 
question. Mais Pecquius paraissant entrer dans ces vues, il ajouta : Surtout, que 
Son Altesse ne fasse pas semblant, ni démonstration de vouloir empêcher le 
passage des troupes, car ce serait tout gâter ! 

                                       

1 Duc D'AUMALE, op. cit., t. II, p. 321. 
2 Le 17 octobre 1689, se promenant avec Lesdiguières dans la galerie de la cour, à 
Fontainebleau, le roi lui dit : J'ai deux volontés. Comme particulier, je désirerais qu'il n'y 
eût qu'une religion en tout l'État ; mais comme roi, si je désire la même chose, je sais 
me commander et je me sers des uns et des autres où il faut. J'ai destiné mon fils de 
Verneuil à l'Eglise, pour obvier aux fausses prophéties et ôter tous les prétextes à cause 
de tout ce qui s'est passé ; j'en ferai un grand cardinal et je lui donnerai cent mille écus 
de rente ; il est nécessaire d'avoir à Rome un homme de cette qualité, qui puisse 
maintenir les affaires de France en réputation et en être le protecteur. Il a déjà l'évêché 
de Metz et plusieurs autres bénéfices. Je tiens, maréchal, à vous montrer que je pense à 
autre chose qu'à mon canal quand je vais me promener. Si Dieu me fait la grâce de vivre 
encore dix ans, j'établirai les choses de telle façon que l'on n'aura plus qu'à me pleurer et 
me regretter. J'ai de l'argent, j'ai des munitions, des gens en quantité ; mais si je 
regarde au dehors, je regarde aussi le dedans ; je veux établir mes enfants légitimes et 
naturels de façon telle qu'ils soient en mesure de s'opposer aux usurpations des maisons 
de Guise et de Lorraine. (Bibl. nat. Fonds Dupuy, 89.) 
3 Il y a grande apparence, dit Richelieu, qu'après avoir terminé le différend de Juliers et 
retiré des mains des étrangers Mme la princesse, elle lui eût servi de bride pour l'arrêter 
et le divertir du reste. (Mémoires, édit. Michaud, t. I, p. 12.) Saint-Simon, quelques 
années plus tard, après avoir expliqué que sous prétexte de l'affaire de Clèves, Henri IV 
voulait tourner ses premiers efforts contre l'archiduchesse et lui enlever la beauté qui le 
transportait d'amour et de rage, montre de même l'inanité et la rêverie du grand projet 
qu'expose Sully. (Cf. Parallèle, p. 137-143.) 
4 Tant que je vivrai, écrivait Henri IV à Villeroi, ils ne pourront rien avec cet instrument ; 
car c'est un instrument plus débile en toutes choses qu'on ne peut imaginer. Ils veulent 
le réserver pour s'en prévaloir contre mes enfants. (Lettres-Missives, 7 avril 1610, t. VII 
; Correspondance de Pecquius. Cf. duc D'AUMALE, op. cit. Pièces et documents, n° XIX.) 



Les mêmes contradictions se retrouvent en somme jusqu'à la fin. Lorsqu'il fut 
question de renouveler la neutralité des deux Bourgognes, on trouva divers 
prétextes pour retarder. L'ardeur amoureuse du roi semblait tombée, — 
redevenue un élément secondaire dans sa politique. C'est qu'on voulait, semble-
t-il bien, tout à la fois alarmer les archiducs par des menaces et les désarmer par 
des espérances ; on se réservait en somme d'agir, le moment venu, tout en 
empêchant la Flandre de faire des préparatifs de défense. Le roi, du reste, faisait 
le mélancolique, le malade beaucoup plus qu'il ne l'était réellement. La lettre à 
Préaux n'était qu'une missive ostensible, destinée à exciter la pitié du bel ange ; 
Malherbe, de même, devait continuellement fabriquer des vers qui avaient un tel 
objet ; la correspondance du poète atteste l'impatience avec laquelle Henri IV les 
attendait ; il s'occupait lui-même du choix des airs sur lesquels ils s'adaptaient, 
et avait mis à l'œuvre plusieurs musiciens. Mais en même temps, il s'occupait de 
choses qui semblent moins futiles, — par exemple de rappeler à son compère le 
connétable de mettre en haleine des chevaux qu'il lui avait promis1. On a pu 
écrire ainsi que jamais il n'avait été plus robuste, plus actif, plus apte au travail. 
Il eût profité, sans aucun doute, de l'entrée de ses troupes en campagne pour 
terminer par un coup de force la prétendue captivité de la princesse de Condé. 
Mais s'il eût réellement pensé, dit très bien le duc d'Aumale, et comme on 
l'assurait alors, à pétarder les portes de la ville et en arracher celle dont il 
réclamait si impérieusement le retour, il était trop consommé dans le métier de 
la petite guerre pour laisser arriver jusqu'aux Archiducs tant d'insinuations, tant 
d'avis positifs ou détournés, qui eussent rendu le succès impossible. Ces 
rumeurs, ces avertissements donnés tantôt sous la forme de menaces, tantôt 
sous celle de révélations mystérieuses faisaient partie du système d'intimidation 
qui devait amener la Cour de Bruxelles à se décharger d'un dépôt de plus en plus 
encombrant ; et ce système réussissait assez bien, car les Archiducs se 
montraient chaque jour plus disposés à céder, à sortir pacifiquement de ce 
mauvais pas ; ils cherchaient seulement la transaction qui ménagerait leur 
amour-propre2. 

Henri IV aussi bien n'avait pas renoncé au projet de faire enlever la princesse, et 
son dernier billet à Sully3 le montre encore occupé des dépenses de l'entreprise. 
Ce fut son ultime préoccupation, au moment où il allait disparaître, frappé par le 
couteau de Ravaillac. — Mais il faut voir cependant quel était son grand projet de 
guerre continentale, qui devait amener l'abaissement de la puissance espagnole, 
et ce qu'en ont raconté les politiques, — bien qu'ils n'aient parlé qu'après coup, 
— et les huguenots, qui les ont narrés avec complaisance. 

Les Pays-Bas et la Franche-Comté appartenaient toujours au souverain qui 
régnait à Madrid, à Milan et à Naples, et qui disposait de l'or d'Amérique. Le roi 
d'Espagne était uni à l'empereur d'Allemagne par tous les liens de la parenté et 
d'une alliance intime. Ce n'était plus sans doute la monarchie énorme de 
Charles-Quint ; ce n'était même plus le concert souvent habile de Philippe II et 
de l'empereur Ferdinand, mais malgré la médiocrité de leurs chefs d'alors, les 
deux branches de la maison d'Autriche disposaient d'États assez vastes et de 

                                       

1 Le roi au connétable, 29 avril 1610. 
2 Duc d'AUMALE, op. cit., t. II, p. 322 ; Pièces et documents, n° XIX. — On sait le propos 
dédaigneux — et qui était déjà comme une vengeance — de l'Infante à propos des 
amours d'Henri IV et de Charlotte de Montmorency : La princesse est un ange, écrivait-
elle à son père Philippe III ; mais quel galant, quelle laideur et quelle ruine ! 
3 2 mai 1610. 



ressources si considérables ; leurs adversaires étaient si divisés, les ligues de 
petits princes qui leur étaient opposées se trouvaient si souvent et si facilement 
rompues, qu'il fallut quarante ans de la plus sanglante guerre qui ait désolé 
l'Europe moderne pour conquérir les traités de Westphalie et des Pyrénées, 
première base de ce qu'on est convenu d'appeler l'équilibre européen1. — En 
1610, toutefois, les choses pouvaient sembler faciles après les mesures prises 
par Henri IV, qui rêvait d'établir cet équilibre et la république chrétienne dont il 
parlait à son confident2. L'abaissement total de la maison d'Autriche était la 
pensée dominante de ce projet, suivant lequel la branche allemande était 
entièrement dépouillée de ses possessions. Les unes devaient être données à la 
Bohême et à la Hongrie, qui devenaient des royaumes électifs ; d'autres à la 
Bavière, à la Suisse, au Wurtemberg, au marquisat de Bade. La branche 
espagnole devait seulement céder une partie des pays sur lesquels s'étendait sa 
domination. Le pape recevait le royaume de Naples avec la suzeraineté de la 
Sicile. La seigneurie de Venise avait la propriété des îles, et les possessions 
espagnoles du nord de l'Italie étaient adjugées au duc de Savoie, devenu roi de 
Lombardie. Les dix provinces des anciens Pays-Bas étaient jointes aux sept 
provinces indépendantes et devaient former la république belge, agrandie des 
seigneuries de Clèves, de Juliers, de Berg, de la Marck, de Ravenstein et de 
Ravensberg ; le Brabant, le Limbourg et quelques dépendances de la Flandre 
devaient former dix fiefs distribués à des seigneurs anglais, tandis que le 
Hainaut, l'Artois, le Cambrésis, le Tournésis, le Namurois, le Luxembourg 
formaient l'apanage de deux seigneurs français. Quant à la république 
helvétique, accrue de la Franche-Comté espagnole, de l'Alsace, du Tyrol 
autrichien, elle aurait été gouvernée par un conseil dont l'empereur, les 
Vénitiens, les princes d'Allemagne restaient surarbitres. — Il devait donc y avoir 
en Europe quinze dominations : Le pape, chef électif d'une partie de l'Italie 
centrale et de toute l'Italie inférieure ; un empereur électif d'Allemagne, qui ne 
pouvait être choisi deux fois de suite dans la même famille ; six monarchies 
héréditaires : la France, l'Angleterre, l'Espagne, la Suède, le Danemark et la 
Savoie ou Lombardie ; trois royaumes électifs : la Bohême, la Hongrie et la 
Pologne dont les souverains devaient être choisis par le pape, l'empereur et les 
rois des six monarchies héréditaires ; et quatre républiques : les Provinces-
Unies, la Suisse, Venise et la République Italienne, composée des États de 
Gênes, de Mantoue, de Modène, de Parme, de Florence et de Lucques. Cette 
confédération d'États devait nommer des députés chargés de régler toutes les 
affaires et de maintenir la paix ; enfin une armée de 300.000 hommes de pied et 
60.000 cavaliers devait veiller au maintien de l'organisation3. C'était, nous le 
savons déjà, le vieux rêve des protestants, de l'Angleterre, confinée dans son île-
forteresse, et qui ne craignait rien pour elle-même depuis que la tempête avait 
dispersé la grande Armada de Philippe II : attaquer et anéantir la puissance 
espagnole, citadelle du catholicisme4 ; jeter sur leur vieille et implacable 

                                       

1 Duc d'AUMALE, op. cit., t. II. 
2 Sully attribue le grand dessein à Henri IV lui-même qui en aurait reçu l'inspiration du 
ciel. (Édit. Michaud, t. II, p. 212, 358.) Mais on sait qu'en bon protestant il n'est jamais 
chiche de présenter les choses à l'avantage du parti. 
3 Bulletin du Comité historique, 1855, t. I, p. 34-36. Cf. Fr. DE CRUE, les Derniers 
desseins d'Henri IV, d'après les dépêches des députés de Genève à la Cour de France, br. 
in-8°, 1903. 
4 Élisabeth avait conçu du ressentiment contre Henri IV en apprenant son abjuration ; 
cependant elle avait signé (24 mai 1596) un traité par lequel les deux parties contractantes 



ennemie toutes les forces de l'Europe ; de la France, devenue enfin le champion 
du protestantisme, — et ce qu'ils n'avaient pu faire avec Coligny, arrêté par la 
tuerie du 24 août 1572, et qui n'était du reste qu'un aventurier, un capitaine 
médiocre, toujours malheureux et vaincu, — l'entreprendre avec Henri IV, le 
soldat heureux de Coutras et d'Arqués ; le triomphateur d'Ivry et de Fontaine-
Française, — peut-être le premier homme de guerre de son temps, depuis la 
mort d'Alexandre Farnèse, — le maître enfin qui disposait de toutes les forces du 
royaume. Sans doute, Henri IV n'était plus huguenot ; mais — peut-être malgré 
lui — il était resté l'homme des huguenots ; par son entourage d'abord, Sully en 
tête1, qui le poussait toujours selon l'intérêt de la secte, tout en réprimant son 
impatience2 ; par ses idées d'entreprises glorieuses, que les protestants 
espéraient bien utiliser à leur profit. Ils avaient pris leur parti, en somme, de la 
conversion du roi et ne songeaient plus qu'à en tirer un bon avantage. S'appuyer 
sur les États protestants et quelques mécontents catholiques pour faire la guerre 
au roi d'Espagne, jeter toute l'Europe et le pape lui-même à l'assaut de cette 
Bastille formidable qu'était encore l'empire de Charles-Quint, ce sont là les hauts 
et magnifiques projets dont parle Rosny, la politique en somme reprise plus tard 
par Richelieu3, continuée par Mazarin en s'appuyant sur les épées de Condé et 
de Turenne, mais devenue alors une simple querelle de préséance, pourrait-on 
dire, car après Richelieu, qui sapa dans ses fondements l'organisation du 
protestantisme comme force militaire, les huguenots n'étaient plus à craindre. 

Les conceptions d'Henri IV, a-t-on du reste très bien fait remarquer, peuvent 
présenter quelque chose de chimérique, telles au moins que les rapporte l'auteur 
                                                                                                                        

s'engageaient à ne pas faire de paix avec l'Espagne l'une sans l'autre. Mais elle ne voulait 
promettre au roi de France que deux mille hommes, encore à condition qu'on lui céderait 
Boulogne. Henri IV eut beaucoup de mal à obtenir son secours. (Cf. Henri MARTIN, 
Histoire de France, t. X, p. 396 et 414.) — Cependant les Anglais furent les premiers à 
regretter l'homme qui faisait si bien leurs affaires, et lorsqu'on apprit sa mort, le grand 
chancelier de la Toison d'Or, en pleine assemblée des États, alla jusqu'à dire que le bras 
droit de l'Angleterre était perdu. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 604. Cf. LA BARRE-
DUPARCQ, op. cit., p. 184.) 
1 Le roi avait des gentilshommes appelés ses Ordinaires qui servaient par quartier près 
de sa personne. Ils sont quinze ou vingt, écrit Giovannini au grand-duc de Toscane, la 
plupart huguenots, et sont toujours allés à la guerre avec Sa Majesté. On les récompense 
par quelque gouvernement de forteresse ou autre chose semblable. (Négociations 
diplomatiques avec la Toscane, t. V, p. 416.) — Il faut ajouter que les chefs de 
l'expédition projetée, La Force, qui devait commander l'armée des Pyrénées ; 
Lesdiguières qui devait agir sur les Alpes, étaient protestants ; l'armée de Châlons enfin 
attendait Henri IV lui-même, ancien protestant. (Cf. F. COMBES, Lectures historiques, t. II, 
p. 305 : l'Assassinat d'Henri IV et la diplomatie étrangère.) 
2 Il faut bien se représenter que les démarches de Sully lorsqu'il intervient aux 
assemblées protestantes, — par exemple en 1605 à l'assemblée de Châtellerault, — pour 
modérer les ardeurs du parti, sont faites avec une arrière-pensée. Il semble toujours 
travailler à maintenir les intérêts du roi, mais tient en haleine ses coreligionnaires 
jusqu'au jour où ils pourront se jeter sur les catholiques : jusqu'au moment où la grande 
expédition d'Allemagne va se décider et abattre enfin l'ennemi séculaire — l'irréductible 
Espagne que rien n'a pu faire accepter l'idée protestante, et dont ils espèrent bien cette 
fois venir à bout. 
3 Voyez les notes de M. le marquis DE VOGÜÉ, sur le Projet de république chrétienne de 
SULLY, pièce rédigée pour être présentée à Richelieu entre 1629 et 1631. — Notices et 
documents publiés par la Société de l'Histoire de France, 1884, p. 386-408. — Rosny 
soutient alors qu'il faut aider le roi de Suède Gustave-Adolphe, qui se trouve le chef 
désigné des huguenots. 



des Œconomies politiques, et sans doute lorsqu'il s'entretenait avec un ami 
fidèle, — ou qui pouvait se prétendre tel, — il se laissait entraîner par son 
imagination de Méridional ; il parlait, semble-t-il bien, selon les désirs de son 
hôte ; mais l'imagination, chez lui, — hors les questions de femmes — était 
tempérée par le bon sens ; la pratique eût toujours corrigé la théorie. Ardent sur 
le champ de bataille, il était patient en politique. Il avait réfléchi longuement sur 
l'avenir et la grandeur du pays, et il était imbu de cette idée, en somme si 
contestable : la nécessité de réduire la maison d'Autriche. C'était sa pensée fixe, 
le vieux levain des revendications protestantes ; l'idéal des huguenots en 
compagnie desquels il avait si longtemps vécu, et qu'il conservait comme 
catholique, comme roi de France et fils aîné de l'Église, sans voir que c'était 
surtout la guerre rêvée par les religionnaires qu'il allait entreprendre. 

Depuis longtemps, toujours est-il, d'immenses préparatifs se faisaient. Sully, on 
le sait, avait alors la surintendance des finances et la grande maîtrise de 
l'artillerie1, c'est-à-dire que s'il n'était plus protestant lui-même, le roi s'en 
remettait surtout à un protestant. Au commencement de 1610, il y avait en 
réserve une somme de 43 millions, chiffre presque fabuleux pour l'époque2 et 
l'Arsenal regorgeait de munitions, de matériel de guerre. Les corps de troupes 
étaient formés, prêts à marcher au premier signal3. Henri IV avait traité de 
nouveau avec les Suisses, qui devaient assurer les renforts nécessaires4. Au 
dehors, si l'Angleterre, avec Jacques Ier, restait dans l'expectative, les Hollandais 
et les princes protestants d'Allemagne étaient acquis ; il ne s'agissait que de les 
retenir jusqu'au moment opportun. En Italie, le pape avait désarmé après 
quelques espérances données à propos du royaume de Naples ; on avait promis 
le Milanais au duc de Savoie, et un double mariage devait unir les deux 
couronnes : Venise et le duc de Mantoue avaient été entraînés, et l'espoir de se 
partager les dépouilles du roi catholique assurait à Henri IV le concours actif de 
tous les États indépendants d'Italie. — L'ouverture de la succession des duchés 
de Clèves et de Juliers était venue fournir le prétexte qui manquait encore à ce 
que Sully appelle la faction française. Le traité de Halle avait ensuite jeté 
l'inquiétude dans les conseils de l'empereur ; on savait que les vieilles bandes 
hollandaises s'assemblaient et que Maurice de Nassau devait se trouver sur les 
confins des Provinces-Unies avec 15.000 ou 20.000 hommes ; à Paris les 

                                       

1 Depuis 1601, Sully s'occupait de faire réparer les fortifications des places frontières, 
dresser un état des dépenses de l'artillerie qui fut alors refondue, et un inventaire du 
matériel. Il avait dépensé annuellement 1.500.000 livres pour les canons et voulait 
disposer d'au moins trois cents bouches à feu pour la guerre contre l'Autriche, mais eu 
égard à la création d'une armée permanente, soldée pendant dix mois, il n'y comptait 
que quarante bouches à feu attelées pour un chiffre de 50.000 fantassins et 6.000 
cavaliers. — On trouve dès cette époque la proposition d'un canon se chargeant par la 
culasse. (LA BARRE-DUPARCQ, Henri IV, p. 272.) 
2 Sully les indique ainsi : 

Déposé à la Bastille 24.000.000 livres. 
Entre les mains du trésorier de l'épargne 8.800.000 — 
Créances d'un recouvrement facile et assuré 10.338.490 — 

TOTAL   43.138.490 livres. 
(Œconomies royales. Etat dressé le 10 janvier 1610.) 
3 Cf. ce que dit M. DE LA BARRE-DUPARCQ, sur les troupes françaises de ce temps (op. cit., 
p. 263-266). 
4 Le 28 avril, on eut nouvelle que 6.000 Suisses, que Galatis avait levés pour le service 
du roi, étaient arrivés en France, et qu'une armée du roi de 30.000 hommes de pied et 
6.000 chevaux marchait vers la Champagne. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 576.) 



préparatifs militaires étaient poussés de même avec activité, et toutes les routes 
de France se couvraient de gens de guerre. Le roi avait organisé un conseil de 
régence, et réglé pour le temps de son absence le gouvernement du royaume. Le 
rendez-vous de ses troupes était fixé à Châlons ; l'avant-garde se trouvait déjà à 
Mézières. Henri IV fit savoir aux Archiducs que son armée effleurerait seulement 
leur territoire, pour s'acheminer par Liège vers Juliers. On lui demanda 
indirectement de se contenter de faire filer son armée successivement et par 
compagnies ; mais il rejeta la proposition comme indigne de sa qualité ; il 
entendait que l'armée s'avançât en corps et se présentât devant Bruxelles pour 
réclamer la princesse. 

Il continuait aussi bien à négocier pour le fait de Mme de Condé, tant que les 
ministres d'Albert et d'Isabelle ouvrirent l'avis de couper court à cette menace 
d'invasion en la lui renvoyant, — cette condition semblant lui tenir 
particulièrement au cœur. Pecquius venait justement de transmettre une sorte 
de consultation casuistique du P. Cotton, le confesseur du roi, et le R. P. Jésuite 
indiquait que Leurs Altesses pouvaient en toute sécurité de conscience, non pas 
renvoyer, mais laisser échapper celle qu'ils avaient promis de retenir. C'était un 
distinguo, en effet, et les Archiducs furent plutôt d'avis de profiter de cette porte 
ouverte. Certains de leurs conseillers, Spinola entre autres, étaient pour refuser 
carrément et prendre les armes. Une fois maître de Juliers, Henri IV, disait-il, 
serait invincible ; il occuperait une position dominante d'où il pourrait menacer 
les Pays-Bas et l'Allemagne, et rallier les Hollandais de Maurice de Nassau. A 
Châlons, le roi avait déjà plus de 35.000 hommes avec 30 canons bien attelés1 ; 
la foule de ceux qui briguaient l'honneur de servir sous lui était telle que des 
hommes haut placés et des officiers pleins d'expérience avaient dû accepter des 
situations inférieures2. 

Les Archiducs, enfin, se décidèrent à user de l'expédient qu'on leur conseillait. 
Inquiets 'à juste titre devant ces préparatifs d'invasion, après avoir si longtemps 
opposé aux désirs d'Henri IV l'engagement qui les liait à Condé, ils écrivirent au 
prince, et toutefois que leur lettre n'ait pas été expédiée, — la mort du roi étant 
                                       

1 C'était, d'après Sully, le chiffre des troupes réunies. Il indique dans ses Mémoires que 
le roi disposait de 44.000 hommes de pied, 5.600 cavaliers et 50 canons pour les troupes 
françaises et suisses ; de troupes fournies par les États confédérés (sans comprendre le 
pape, le roi d'Angleterre et plusieurs princes d'Allemagne) : 54.000 hommes de pied, 
7.000 cavaliers et 45 canons, soit 110.000 hommes et 95 bouches à feu qui devaient 
former les deux armées réunies sur la Meuse et sur les Alpes. (POIRSON, Histoire d'Henri 
IV ; duc D'AUMALE, op. cit., t. II, p. 355, note 1.) Pendant les trois premiers jours de ce 
mois de mars, dit l'Estoile, on a conduit sur les bords de la Marne 50 canons sortis de 
l'arsenal, avec quantité de poudre, boulets, chariots et autres engins de guerre, pour être 
conduits sur des bateaux à Châlons. (Cf. édit. Michaud, t. II, p. 571.) 
2 Vers les Pyrénées d'autre part, nous l'avons indiqué déjà, un corps d'armée se 
rassemblait sous les ordres de La Force, nommé maréchal de France et qui devait entrer 
en Espagne, jetant 25.000 hommes par Perpignan et autant par Saint-Sébastien. 
Lesdiguières était prêt à passer les Alpes avec 15 ou 20.000 hommes qui devaient se 
réunir aux troupes du duc de Savoie, nommé lieutenant général du roi par delà les 
monts, tandis qu'un habile négociateur, Bullion, était chargé de surveiller Condé à Milan, 
et même de le faire déguerpir. (Instructions données au sieur de Bullion, etc. Copie du 
dix-huitième siècle. Archives de Condé à Chantilly.) Le roi gardait 35.000 hommes qu'il 
voulait conduire lui-même à Juliers par la Belgique, et se rabattre au gré des événements 
sur la Franche-Comté, l'Italie ou la Bohême. Le duc d'Aumale estime à plus de 220.000 
hommes le total des forces qui allaient entrer en campagne ; 280.000 hommes et 200 
canons, dit M. H. de La Ferrière. 



venue brusquement changer la situation, — il est bon de la reproduire, car elle 
est explicite : Ayant considéré, y est-il dit, le peu d'affection que la princesse 
découvre envers vous, à ce point que depuis votre partement il n'y a jamais eu 
moyen de lui faire recevoir ni lire seulement aucune lettre venant de vous ; ce 
qu'ayant considéré, et le dégoût, ennui et déplaisir que ladite princesse découvre 
journellement de se voir retenue chez nous, nous avons été occasionnés de vous 
en donner compte, afin qu'y avisiez sérieusement1. — Les agents diplomatiques 
parlaient au reste dans le même sens. Pecquius cherchait un accommodement, 
et laissait entendre que la princesse quitterait bientôt Bruxelles ; Cardeñas 
devenu conciliant proposait d'écrire à Condé pour qu'il gagnât Rome, et lui 
conseiller en même temps de ne plus s'opposer au retour de sa femme en 
France. — Mais les dispositions du roi ne changeaient pas, peut-être parce qu'il 
avait trop attendu et ne voulait plus se payer de paroles ; il continuait ses 
armements, et l'on put ainsi penser que la délivrance de la princesse, dont il 
avait parlé avec tant de véhémence, n'était pas son but véritable — ou tout au 
moins n'était pas le seul. Le nonce, dévoué à la politique espagnole2, étant venu 
lui parler de ses préparatifs de guerre et des buts qu'on leur supposait, il 
répondit qu'il devait entreprendre en effet une guerre, mais une guerre d'État, 
non de religion ou d'amour3, — et peut-être en somme était-il sincère, tant le 
masque hypocrite des huguenots lui avait été adroitement moulé sur le visage. 
Mais l'inquiétude grandissait à Madrid. L'ambassadeur don Inigo, pressé de 
s'expliquer sur des espérances de troubles qu'il avait fait concevoir, avait été 
forcé d'avouer que les huguenots paraissaient devoir rester inviolablement 
fidèles au roi de France4, et qu'il n'y avait rien à attendre d'un vieillard aussi peu 

                                       

1 Archives de Belgique, minute originale. 
2 C'était Robert Ubaldini, qui exceptionnellement fut nonce durant neuf ans, sous Paul V 
(1607-1615) ; ordinairement le nonce ne restait en légation que six ans. 
3 Don Inigo au roi d'Espagne, 18 mars, 27 avril. (Archives nationales, Papiers de 
Simancas, 1464 A 69. Duc D'AUMALE, op. cit., t. II, pièces et documents, n° XX.) — 
L'Estoile, qui rapporte surtout des potins, indique d'autre part, à la date du 30 avril, que 
le nonce du pape étant allé trouver Sa Majesté, le roi lui demanda quelles nouvelles il 
avait de Rome, ce qu'on disait de la guerre et quels avis il recevait d'Italie. Le nonce 
répondit que chacun était étonné des grands appareils qu'il faisait, et que par ses armes 
il s'était rendu l'effroi et la terreur de toute l'Europe, sans qu'on sût toutefois ce qu'il 
voulait faire. Mais enfin, dit le roi, où pense-t-on que je veuille donner ? Je vous prie de 
me dire librement quelle opinion on a de là. — Sire, répondit le nonce, on n'en sait rien 
et les opinions se trouvent si diverses que pour en apprendre quelque chose, il faudrait 
que ce fût de Votre Majesté. — Je sais bien, dit le roi, mais encore me direz-vous les avis 
de ceux qui sont reconnus le plus capables d'en discourir. A quoi le nonce n'avait pas 
envie de répondre, mais à la fin se trouva si pressé de Sa Majesté qu'il dit que les plus 
entendus avaient opinion que le principal sujet de ses armes était Mme la princesse sa 
cousine, qu'il voulait ravoir. Auquel le roi, tout ému et en colère, répondit en jurant non 
son Ventre-Saint-Gris ! mais une Mordieu ! qu'il la voulait ravoir vraiment et qu'il l'aurait 
; que personne ne pouvait l'en empêcher, non pas le lieutenant de Dieu même ; que son 
père était un de ses bons et anciens serviteurs, et le lui avait demandé le genou en terre 
et les larmes aux yeux, le suppliant de la lui vouloir rendre, ce qu'il avait promis et ferait, 
n'y ayant que Celui qui est là-haut qui l'en pût empêcher, etc. (T. II, p. 575). 
4 On doit comprendre le sens de cette indication. C'était leur guerre, la guerre rêvée par 
les protestants qu'Henri IV allait entreprendre. Il allait marcher contre l'Espagne, et faire 
ainsi le jeu des religionnaires, autant pour reprendre la femme qu'il aimait et qui lui avait 
été ravie, que pour des raisons politiques dont la grande habileté du parti avait été de lui 
exagérer l'importance pour le pays même. Il était toujours ainsi le roi des protestants, 
malgré la conversion ; malgré des tiraillements et des chicanes et en dépit de sa sincérité 



résolu que Montmorency1. Il reçut pourtant l'ordre de tout mettre en œuvre pour 
ralentir et embarrasser Henri IV. Le P. Cotton l'aidait, se résignant à voir plutôt 
son pénitent s'occuper de la princesse de Condé, mais décidé à l'empêcher 
d'attaquer la maison d'Autriche, se considérant lui-même et les autres pères 
jésuites, comme les sujets du roi d'Espagne. La reine, qui subissait leur 
influence, voulut aussi dire son mot contre la guerre projetée, mais le roi 
s'emportant lui répondit qu'à elle comme aux Jésuites on ne pouvait ôter du 
cœur le nom du roi catholique, et qu'avec cette folie elle se perdrait2. — Les 
Archiducs, alors, désirant éviter les premiers coups, consentirent à ce que 
l'armée française réunie en Champagne traversât le Luxembourg3. Le roi aurait 
voulu déjà se mettre en campagne ; il perdait patience, se lamentait même, avec 
tous les retards qu'apportaient les uns et les autres4 ; mais il n'avait pu éviter, 
au moment d'entrer en campagne, le sacre et le couronnement de Marie de 
Médicis, projeté depuis longtemps et toujours retardé et où la reine s'entêtait 
d'autant plus qu'elle espérait conjurer l'idée d'un nouveau divorce, que les folies 
récentes d'Henri IV pour Charlotte de Montmorency, habilement exploitées par 
son entourage italien, lui faisaient craindre. — Le roi, pour assurer le repos du 
royaume durant son absence, l'avait nommée régente en lui adjoignant un 
conseil de quinze personnes5 (20 mars) et le sacre fut enfin fixé au 13 mai6. — 
                                                                                                                        

que nous pouvons croire très réelle ; malgré lui-même, pourrait-on dire. Il n'était plus 
huguenot, mais agissait toujours pour les huguenots, tout en se réservant de les mater à 
l'occasion, car il mettait son intérêt propre bien au-dessus de celui de la secte. La 
séparation en somme ne s'effectuera qu'après lui ; avec Louis XIII, qui prend résolument 
les armes contre eux et leur enlève la Rochelle ; avec Louis XIV, qui poussera l'audace 
jusqu'à révoquer l'édit de Nantes, dont ils savaient tirer un si bon parti. 
1 Don Inigo au roi d'Espagne. Papiers de Simancas. Archives nationales, K. 1462, A. 68. 
2 Don Inigo au roi d'Espagne. Papiers de Simancas. Archives nationales, K. 1462, A. 68. 
3 Le texte de ce consentement a été donné par Sully ; mais on a fait observer que la 
demande officielle du passage des troupes ne fut signée par le roi que le 8 mai et que la 
réponse ne put arriver avant le 14, date de l'attentat de Ravaillac. Peut-être y avait-il eu 
déjà un échange de vues et des notes des ambassadeurs sur cette affaire. Mais le 
témoignage de Sully n'est pas affirmé d'autre part, et il reste comme toujours sujet à 
caution. 
4 On peut rappeler ici les pressentiments et tergiversations d'Henri IV au moment de 
faire célébrer le sacre de Marie de Médicis, et la scène rapportée par Sully où il bat de ses 
doigts l'étui de ses lunettes, disant : Par Dieu ! je mourrai dans cette ville et n'en sortirai 
jamais ; ils me tueront car ils n'ont d'autres remèdes en leurs dangers que ma mort. Le 
sacre aurait même été décommandé, mais la reine fit un tel tapage, cria si haut qu'on 
renvoya les ouvriers à Saint-Denis. Bassompierre rapporte de même les pressentiments 
du roi et le pronostic du Mai planté dans la cour du Louvre et qui tomba du côté du petit 
degré montant à la chambre d'Henri IV. 
5 Ce même jour furent rendus publics les règlements que le roi voulait être observés 
dans son royaume pendant le temps qu'il serait à la tête de ses armées, savoir que la 
reine serait régente, et qu'elle serait assistée dans le gouvernement par un conseil de 
quinze personnes, qui sont les cardinaux de Joyeuse et Du Perron ; les ducs de Mayenne, 
de Montmorency, de Montbazon ; les maréchaux de Brissac et de Fervaques ; 
Châteauneuf, en qualité de garde des sceaux de la régence ; Achille de Harlay, premier 
président du Parlement ; Nicolaï, premier président de la Chambre des comptes ; le 
comte de Château-Vieux, le seigneur de Liencourt ; Pontcarré, conseiller au Parlement ; 
Gesvres, secrétaire d'État, et Maupeau, contrôleur des finances. Dans ce conseil, tout 
devait être déterminé par la pluralité des voix et la reine n'avait que la sienne. (L'ESTOILE, 
édit. Michaud, t. II, p. 571.) 
6 Le dimanche 4 avril, jour de Pâques fleuries, la reine, ai instigation de Concini et de sa 
femme, pressa le roi de la faire sacrer et couronner avant qu'il partît pour l'armée, disant 



C'est cette insistance, on le sait, qui a fait penser que Marie de Médicis s'était 
rendue complice du crime qui devait la venger de ses terreurs de femme jalouse, 
et pour quelques années, dans ce royaume où, plus encore que sa devancière, la 
reine Catherine, elle était une étrangère et une intruse, la faire enfin toute-
puissante et souveraine. 

                                                                                                                        

que ce sacre était nécessaire pour lui acquérir plus de dignité et plus d'éclat aux yeux du 
peuple, et même pour autoriser la régence qu'il lui confiait durant son absence. Le roi lui 
remontra, même avec feu, que cette cérémonie coûterait de grandes sommes, et qu'elle 
ne se pouvait faire sans y perdre beaucoup de temps, dont il avait besoin, parce que ses 
alliés l'attendaient incessamment. La reine ne discontinua pas de le prier, jusques à ce 
qu'il lui dît qu'il donnerait les ordres pour cela. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 575.) 



CHAPITRE V. 

 

Le couronnement de Marie de Médicis. — Premiers attentats contre Henri IV. 
— L'assassinat du roi (14 mai 1610). — Les funérailles. 

 

Le mercredi 12 mai, rapporte l'Estoile, la reine alla à Saint-Denis en France, 
accompagnée de Mgr le dauphin, de Madame, de la reine Marguerite1, duchesse 
de Valois, et de plusieurs princesses et dames. Deux heures après, le roi s'y 
rendit aussi avec tous les princes et seigneurs de la Cour. Le jeudi 13, la reine 
fut sacrée et couronnée par M. le cardinal de Joyeuse avec toutes les solennités, 
pompes, magnificences et cérémonies qu'on a coutume de garder et observer ; 
grand applaudissement, cris et réjouissances de tout le peuple, plus content de 
voir le doux et grave port de Sa Majesté la reine, qui portait ce jour un visage 
merveilleusement joyeux, que des riches pierreries, enseignes, brillants, grosses 
perles blanches et orientales, robes de drap d'or et d'argent, somptueuses et 
magnifiques, dont la reine avec ses dames et princesses étaient parées et 
revêtues2. Et le vieux chroniqueur raconte ensuite la cérémonie, qui était bien le 
triomphe de Marie de Médicis, car elle allait se trouver portée au pouvoir avec 
son entourage italien au moment où elle pouvait craindre la ruine de ses 
ambitions par l'amour immodéré du roi pour la princesse de Condé : Il y avait, 
dit-il, un grand échafaud au milieu du chœur, assis devant le grand autel, de la 
hauteur de neuf pieds ou environ, avec un haut dais, où l'on montait deux 
marches couvertes d'un grand drap de pied. Là était le trône pour asseoir la 
reine, couvert de velours parsemé de fleurs de lis d'or, et au-dessus un dais de 
semblable parure. Le fond de l'escalier dudit échafaud était couvert de velours 
cramoisi semé de broderies d'or. Il y avait d'autres échafauds à main droite et à 
main gauche, tant pour les princes, chevaliers des ordres du roi, gentilshommes 
et autres seigneurs, que pour les ambassadeurs, les dames et demoiselles de la 
reine. La relation décrit ensuite les bancs couverts de drap d'or pour les prélats, 
les accessoires du sacre, la décoration de l'église. C'est ensuite le costume de 
Marie de Médicis, en surcot d'hermine, manteau, ornements de tête et autres 
habits royaux, le manteau semé de fleurs de lis d'or et doublé d'hermine, la 
queue longue de sept aunes, l'ornement de tête garni de pierreries, et le surcot 
enrichi de diamants, rubis et émeraudes. Le cortège cependant se mit en route, 
les Suisses vêtus de velours tanné, blanc, bleu et incarnat ; les deux compagnies 
de cent gentilshommes en satin tanné, avec passements d'or, ou de satin blanc 
pour le pourpoint et les chausses de satin tanné ; les gentilshommes de la 
chambre, chambellans et autres, en habits magnifiques ; les chevaliers du Saint-
Esprit ayant tous le grand collier de l'ordre ; des trompettes habillés de velours 
bleu, les hérauts avec leurs cottes d'armes et les huissiers de la chambre avec 
leurs masses. Suivaient les princes, tous vêtus de toile d'or en diverses couleurs, 
le capuchon couvert de pierreries, les cordons des toques faits de perles et de 
diamants ; le dauphin, vêtu de toile d'argent, la cape de même, couverte de 
diamants et pierreries ; enfin venait la reine, soutenue par deux seigneurs pour 
                                       

1 La reine Margot, femme divorcée d'Henri IV, qui avait dû, bien malgré elle se trouver 
présente. 
2 Cf. édit. Michaud, t. II, p. 577. 



les ducs d'Orléans et d'Anjou, et la queue de son manteau portée par la 
princesse douairière de Condé, la princesse de Conti, la douairière de 
Montpensier et la duchesse de Mercœur ; toutes les dames princesses et 
duchesses avec lesquelles Marie de Médicis fit son entrée dans l'église. Elle fut 
reçue par le cardinal de Joyeuse, le cardinal Du Perron et grand nombre 
d'ecclésiastiques, prélats et abbés, et la cérémonie commença. — Nous 
l'abrégeons, car ce détail aujourd'hui intéresserait peu. Ce fut le cardinal de 
Joyeuse qui prononça les formules du sacre et fit les onctions requises. Il prit des 
mains de deux évêques l'ampoule et la platine et ayant versé le chrême, en 
oignit la reine sur le chef et la poitrine en disant : Au nom du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit, cette onction d'huile te profite en honneur et confirmation éternelle. 
Il prit ensuite l'anneau, que lui tendit un autre évêque et le mit au doigt de la 
reine. On apporta le sceptre et la main de justice, que le cardinal remit 
pareillement avec les oraisons accoutumées. Puis ce fut la couronne qu'il posa 
sur les cheveux de Marie de Médicis, et qui fut ensuite remplacée par une 
couronne plus légère, toute garnie de diamants, de rubis et de perles. On 
ramena la reine à sa chaire et la messe commença ; on donna la communion, 
puis les hérauts jetèrent à la volée des pièces d'or et d'argent qui avaient été 
frappées à l'occasion du sacre ; mais il y eut peu de cris. La cérémonie terminée, 
le cortège se reforma et la reine fut ramenée à son logis1. Après le repas, Leurs 
Majestés montèrent en carrosse et rentrèrent coucher au Louvre. — Marie de 
Médicis était désormais la souveraine, ointe et sacrée par l'Église, et Henri IV 
pouvait disparaître. 

Cette fastueuse parade, qui rappelait — quoique d'un peu loin — les 
somptuosités de la cour des Valois, devait avoir en effet un lendemain terrible. 
Durant la cérémonie de Saint-Denis, à laquelle il assistait d'une tribune, le roi, 
rapporte Pierre Mathieu, s'était tourné vers les échafauds qui s'élevaient 
jusqu'aux voûtes de l'église, et où s'entassait tout un peuple de seigneurs, 
d'officiers et de dames, chatoyants d'étoffes, ruisselants de joyaux et de 
broderies d'or, et avait dit en soupirant que cela le faisait penser au jour du 
Jugement, et qu'on serait bien surpris si le Juge se présentait. — Il se présenta, 
et son bras vint soutenir celui de Ravaillac lorsque le lendemain il frappa le 
Béarnais dans la rue de la Ferronnerie2. 

Depuis les débuts du règne, les attentats avaient été nombreux, comme il arrive 
toujours lorsque le gouvernement mécontente une partie de la nation ; la liste 
des projets, des tentatives d'assassinat sur Henri IV, si elle était publiée, serait 
assez longue, et ferait comprendre quelle était, malgré ses essais de conciliation, 
l'hostilité des anciens ligueurs, des Espagnols, des moines ; malgré la parade de 
son catholicisme, qui toujours restait suspect. Les historiographes les ont 
rapportés, pour la plupart, et il n'est pas inutile de les rappeler pour faire 
comprendre avec quel acharnement le coup fut poursuivi, préparé, renouvelé, 

                                       

1 Un détail indique la grossièreté de l'époque. Le roi, content de cette cérémonie, ajoute 
l'Estoile, devança la reine au retour et s'en alla dans sa chambre, où il se mit à la 
fenêtre, et comme elle passait au-dessous ne trouva rien de mieux que de lui jeter de 
l'eau ; gaminerie, espièglerie sans doute, pour ce barbon poivre et sel, mais à propos de 
quoi nous ne trouvons guère à nous extasier. Un enfant qui se permettrait une telle 
sottise, aujourd'hui, recevrait une paire de taloches. 
2 Pendant le couronnement, la pierre qui couvrait l'entrée du sépulcre des rois se cassa 
d'elle-même, dit Richelieu ; le lendemain, Henri IV était mort. (Mémoires, édit. Michaud, 
t. I, p. 53.) 



jusqu'à sa réussite enfin, au moment où il allait reprendre la guerre et peut-être 
y entraîner toute l'Europe. 

Après avoir mentionné les attentats de Pierre Barrière1 et de Jean Chastel2, un 
pauvre garçon qui n'avait que le cul et les dents, l'Estoile, dont la source 
d'information est si précieuse, ajoute ainsi : Ce jour (5 janvier 1595), suivant 
l'avis que Sa Majesté avait eu de Bruxelles, on fit recherche d'un nommé 
Châteaufort, Parisien, soldat de la garnison de Bruxelles, qui avait un œil éraillé, 
et était venu à Paris exprès pour tuer le roi3. — Le samedi 7, un jésuite nommé 
Guignard, régent au collège de Paris, homme docte, âgé de trente-cinq ans ou 
environ, fut, par arrêt du Parlement, pendu et étranglé en la place de Grève, et 
son corps ars et consumé en cendres, après avoir fait amende honorable en 
chemise, devant l'église Notre-Dame. Venu au lieu du supplice, il dit qu'il mourait 
innocent et que jamais les jésuites n'avaient procuré ni approuvé la mort de roi 
quelconque4. — Le mardi 10, fut pendu le vicaire de Saint-Nicolas-des-Champs, 
pour avoir dit, tenant un couteau, qu'il voulait faire encore un coup de Saint-
Clément, et autres sots propos, pour lesquels, encore qu'il s'en excusât sur le vin 
dont il avait trop pris, la cour l'envoya au gibet5. — Le samedi 25, furent défaits 
en effigie, en la place de Grève, un jésuite nommé Varades, avec le curé de 
Saint-André-des-Ars et son vicaire... pour avoir donné conseil et méchamment 
induit le traître Pierre Barrière à commettre le très abominable et détestable 
parricide, par lui reconnu et confessé en la personne du roi ; pour la punition 
duquel ont été condamnés à être tirés et démembrés, leurs membres rompus et 
jetés au feu6. Le mercredi 1er mars, le roi eut avis d'une entreprise dressée 
contre sa personne par sept hommes qui étaient à Paris, dont six avaient été 
pratiqués par les jésuites et le septième par le pape, lequel avis, en apparence 
Sa Majesté négligea, mais en effet fut cause qu'il ne s'alla point promener à la 
foire... Le jeudi 2, un jeune compagnon, natif de Sens, qui de prêtre s'était fait 
capitaine de la Ligue, et sous le nom de capitaine Merleau ravageait et volait 
autour de Montereau-fault-Yonne, fut pendu à Paris, chargé outre ses voleries 
ordinaires d'avoir eu quelque mauvais dessein contre la personne du roi7. — Le 
vendredi 16 février 1596, un avocat d'Angers, nommé Jean Guédon, fut pendu et 
son corps rédigé en cendres, accusé d'être venu exprès pour tuer le roi. Il avait 

                                       

1 Le samedi 25 mai 1591, mentionne Jean Vaultier, un jeune apprenti d'un orfèvre de 
Paris, venu exprès pour tuer le roi, fut pris prisonnier ; son procès fait, fut pendu et son 
corps mis en quatre quartiers aux avenues de cette ville de Senlis. (A. BERNIER, op. cit., 
p. 224.) Un jésuite de Lyon et deux prêtres de Paris, impliqués dans l'affaire de Pierre 
Barrière, furent poursuivis, mais seize mois plus tard et exécutés en effigie, car ils 
avaient eu le temps de se réfugier à Rome, à la suite du cardinal Cajetan. 
2 Le précepteur de Jean Chastel, jésuite, fut pendu, le corps brûlé et les cendres jetées à 
l'eau. (A. BERNIER, op. cit., p. 296.) 
3 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 254. — Le chroniqueur ajoute, du reste : Il faisait 
dangereux à Paris pour ceux qui avaient quelques marques à l'œil, car on s'en saisissait, 
et il y eut quelques-uns d'appréhendés entre lesquels se trouva un des gens du baron de 
Choupes, et un moine qui avait l'œil éraillé fut pris prisonnier dans le Louvre, et tout 
après relâché. 
4 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 254. 
5 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 254-255. 
6 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 255. 
7 Le jeudi 19 janvier 1596, fut rompu tout vif un Espagnol qui confessa avoir été envoyé 
exprès de la part du roi d'Espagne pour tuer le roi. (J. VAULTIER, apud BERNIER, op. cit., p. 
328. L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 260.) 



été pris, il y avait environ un an, comme il passait par Chartres1. — Le lundi 9 
septembre, fut pendu à Meaux un Italien, pensionnaire du cardinal d'Autriche à 
vingt-cinq écus par mois, qui était pratiqué pour tuer Sa Majesté avec une 
arbalète de nouvelle façon. Henri IV voulut lui parler, et demanda si ce n'était 
pas lui qui, une fois, en Franche-Comté, lui avait tenu l'étrier pour monter à 
cheval. L'Italien le reconnut et le roi lui demanda derechef s'il ne se souvenait 
pas des moyens qu'il lui avait voulu donner pour prendre un fort, dont son -
Conseil n'avait pas été d'avis. Ce qu'il reconnut encore, et le roi se tournant vers 
ceux qui l'environnaient, leur dit : Je vous dirai bien plus, et crois qu'il lui en 
souvient bien, c'est qu'il m'y fit perdre cent vingt chevaux, que j'avais envoyés 
pour sonder un gué ; et j'étais perdu si j'y eusse été comme ce coquin m'en 
avait fait venir la volonté2. — On trouve ensuite le chartreux Pierre Ouin, qui 
complotait lui aussi de tuer le monarque ; un jacobin flamand, Ridicoux, envoyé 
parle nonce du pape à Bruxelles ; un autre jacobin, Argier, et le capucin Langlois, 
— tous trois exécutés à Paris le 3 avril 1599. Pendant les premiers jours de mai 
furent faites ensuite des recherches dans tous les cabarets et hôtelleries de 
Paris, en conséquence d'une lettre écrite à Henri IV par un capucin de Milan 
appelé père Honorio, dans laquelle Sa Majesté était avertie d'un attentat projeté 
sur sa personne par un méchant garnement parti de Milan pour ce faire, disait-on 
; et que ce misérable fut trouvé et mis en prison3. 

Après le mariage italien, la naissance de Louis XIII, les tentatives furent moins 
nombreuses pour se défaire du Béarnais, et c'est à peine si l'on mentionne qu'à 
Bordeaux, au Château-Trompette, on avait emprisonné un prêtre et un 
gentilhomme qui avaient projeté de tuer Henri IV avec une arbalète qui avait un 
pan de long4 ; que le roi revenant de la chasse, à la fin de 1605, fut touché au 
manteau, sur le Pont-Neuf, par un homme nommé Jean de l'Isle5, ou l'histoire 
d'une femme Nicole Mignon qui fut arrêtée par le prévôt de l'hôtel, comme 
sorcière et soupçonnée d'avoir voulu empoisonner Sa Majesté6. — En 1608 
encore (3 mai) fut décapité en place de Grève un gentilhomme de Normandie 
nommé Saint-Germain, de la maison de Raquevilles, pour avoir, par charmes et 
sorcelleries et quelques piqûres d'une image de cire, voulu attenter à la personne 
du roi. Un chirurgien, très expert en son art, mais grand sorcier, fut pendu avec 
lui comme complice. Il portait une grosse chevelure grise et la barbe jusqu'à la 
                                       

1 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 270. 
2 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 277. 
3 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 303. 
4 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 347 et 351. 
5 Cet homme avait un couteau, mais il passa pour fou et fut condamné à une prison 
perpétuelle. (LA BARRE-DUPARCQ, op. cit., p. 230, note.) 
6 C'était la femme d'un cuisinier et depuis quelque temps elle avait travaillé de faire 
placer son mari dans la cuisine du roi afin d'y avoir ses entrées et empoisonner quelques 
mets. Elle ne réussit pas et s'adressa au comte de Soissons grand maître de France, et 
ayant trouvé un jour l'occasion de lui parler, lui dit qu'il était en lui d'être le plus grand 
prince du monde. Le comte, étonné de cette proposition, lui dit de revenir et avertit le roi 
qui désigna M. de Loménie pour assister en tiers au colloque, et que l'on fit cacher dans 
un cabinet. La femme étant revenue, le comte la mena dans sa chambre, et là elle dit 
qu'en empoisonnant le roi, il serait le maître et que c'était pour cela qu'elle cherchait 
quelqu'un qui voulût introduire son mari dans les cuisines. Le comte la fit mettre entre 
les mains du prévôt de l'hôtel, où elle fut interrogée et mise à la question, et le sieur de 
Loménie lui ayant été présenté, qui répéta ce qu'elle avait dit, elle finit par avouer son 
crime. Elle fut brûlée vive en place de Grève. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 316.) 2 
juin 1900. — On avait même voulu empoisonner le roi avec une fourchette creuse. 



ceinture. La femme du gentilhomme fut décapitée en effigie, ayant corrompu le 
guichetier de la prison et s'étant retirée en Flandre1. — A ce moment, du reste, 
les grands projets du roi avaient réveillé l'hostilité de ses ennemis. S'il n'y avait 
plus guère de factieux, en France, il y avait toujours des mécontents ; l'exemple 
fait sur Biron avait appris aux grands que les conspirations ne seraient plus 
tolérées ; mais le parti hostile au monarque, l'étranger qui pouvait craindre ses 
armes victorieuses rencontrèrent leur homme dans la personne de François 
Ravaillac, et le coup si souvent manqué se trouva, cette fois, pleinement réussir. 

C'était un homme de haute et puissante stature, l'air rêveur et mélancolique, 
mais d'assez douce conversation, dit Germain Brice, les épaules larges, le poil 
tirant sur le roux noir2, les yeux gros et enfoncés dans la tête ; une sorte de fou 
mystique, couvert d'amulettes ; un visionnaire, hanté de rêves sanglants. Il était 
originaire de l'Angoumois, avait été clerc, valet de chambre, maître d'école, 
solliciteur de procès, et rien qui vaille3. Il était arrivé à Paris un peu avant le 
sacre de la reine, et d'abord était descendu à l'hôtellerie des Trois-Croissants, 
faubourg Saint-Jacques. L'endroit était trop éloigné ; il traversa la Seine et 
chercha un logis sur la rive droite, où du reste presque toutes les auberges 
étaient pleines. Près des Quinze-Vingts, rue Saint-Honoré, il entra dans un 
cabaret dit les Cinq-Croissants4 ; on ne le reçut pas davantage ; mais il s'empara 
s'empara d'un couteau traînant sur une table, une sorte de poinçon à manche 
blanc, la lame effilée et tranchante, qu'il enleva pendant que la servante avait le 
dos tourné5. Il sortit ensuite et parvint à se loger au coin de la rue Saint-Honoré 
Honoré et de la rue Saint-Vincent, à l'hôtellerie des Trois-Pigeons, en face de 
Saint-Roch6 ; il n'y séjourna pas du reste, car pris de doute sur sa mission, — de 
de remords peut-être, — il quitta Paris, gardant toujours son couteau dans un 
sac en sa pochette et reprit le chemin d'Angoulême. Il s'arrêta devant l'Ecce 
Homo du faubourg d'Étampes, et après avoir longtemps réfléchi, rompit la pointe 
de son couteau d'environ un pouce à une charrette, puis sentit sa volonté se 
raffermir soudain, parce qu'il avait entendu dire que le roi ne convertissait point 
ceux de la religion prétendue réformée ; qu'il voulait déclarer la guerre au pape 
et transférer le Saint-Siège à Paris. — Il aiguisa la pointe de son couteau et 
revint sur ses pas7. Dans la capitale, il alla rôder autour du Louvre, et laissa 
passer le sacre de Marie de Médicis. Le matin du 14, enfin il se décida. 

                                       

1 Les registres du Parlement ne mentionnent pas moins de vingt arrêts pour crime de 
régicide rendus pendant les seize années du règne d'Henri IV. 
2 La barbe rousse et les cheveux quelque peu dorés ; il était toujours habillé à la 
flamande et traînait une épée. 
3 C'était un petit-cousin de Poltrot de Méré, qui avait tué devant Orléans le duc François 
de Guise. (Lettre de Nicolas Pasquier, citée par l'Intermédiaire des chercheurs, t. XLII, n° 
908, col. 940-941.) 
4 A la hauteur du n° 163 actuel. 
5 Le couteau de Ravaillac a disparu, dit-on, bien qu'une version en attribue la possession 
possession à la famille de Caumont-La Force. (Cf. Ed. BEAUREPAIRE, la Chronique des rues, 
p. 254 ; E. ORVILLE, Notice sur les armes et armures anciennes figurant à l'exposition 
rétrospective militaire, Paris 1902. 
C'était un couteau large et pointu, en forme de baïonnette et emmanché d'une corne de 
cerf. (MALHERBE, édit. Lalanne, t. III. Lettre à Peiresc.) 
6 L'hôtel des Trois-Pigeons faisait face à l'hôtel Gaillon, que le portail de Saint Roch a 
remplacé. (E. BEAUREPAIRE, la Chronique des rues, p. 253.) 
7 Archives nationales, U, 800. Bibl. nat. Mss 25565, 23374 ; Bibl. de l'Arsenal, mss 2841 
2841 et 6376. Cf. Procès du très méchant et détestable parricide Ravaillac, Paris, 1858. 



Henri IV, du reste, a-t-on rapporté, avait le pressentiment de sa fin. Nous savons 
ce que disent Sully et Bassompierre ; des avertissements nouveaux lui étaient 
venus ; des lettres étaient arrivées de Cambrai, d'Anvers, d'autres villes des 
Flandres, où l'on parlait de la mort du roi trois jours, quatre jours, dix jours 
même avant qu'elle fût arrivée. A Cologne, à Maëstricht, huit jours avant le 
meurtre, on criait dans les rues qu'il avait été tué, et l'on indiquait l'instrument : 
un large couteau. Une missive d'Allemagne alla jusqu'à désigner à Villeroi la 
nature du complot et le jour de l'exécution qu'on attendait de même en 
Zélande1. On avait prédit au roi qu'il mourrait dans un carrosse2 ; son fils, M. de 
Vendôme, l'avertit de même que sa constellation le menaçait d'un danger3, et 
s'en fut prévenir la reine qui supplia son mari de ne pas sortir du Louvre. Mais il 
passa outre. Il se moqua du médecin et astrologue La Brosse qui avait donné ce 
conseil à M. de Vendôme, en disant : La Brosse est un vieux matois, qui a envie 
d'avoir de votre argent, et vous un jeune fol de le croire4. — Plus troublé qu'il 
n'en voulait avoir l'air, il avait cependant prié Dieu extraordinairement ce jour-là, 
et s'était même fait apporter ses Heures dans son lit ; il était allé ensuite aux 
Tuileries selon sa coutume, puis avait entendu la messe aux Feuillants5. 
Ravaillac, de son côté, avait été à la messe à Saint-Benoît ; il avait vainement 
essayé de s'approcher du roi au Louvre, et l'avait suivi de même au couvent de 
la rue Saint-Honoré. Après le dîner, Henri IV fut quelque temps dans le cabinet 
de la reine, où il dit et fit mille bouffonneries avec Mlle de Guise et Mme de La 
Chastre ; Mlle de Guise sortit pour aller solliciter un procès et le roi rentra dans 
son appartement pour se mettre au lit et dormir. Ne trouvant pas le sommeil il 

                                       

1 Nicolas Pasquier, l'Estoile, Mézeray (Histoire de la mère et du fils, ouvrage attribué) 
indiquent également ces rumeurs. On pensait bien que l'Espagne ne laisserait pas le roi 
mettre ses menaces de guerre à exécution ; l'ambassadeur de Hollande, d'Arsens, crut 
même devoir prévenir Marie de Médicis, qui eut elle-même des présages, a-t-on affirmé, 
car elle songea qu'on assassinait son mari sur le degré du Louvre. Henri IV enfin aurait 
vu en rêve une maison de la rue de la Ferronnerie qui lui tombait sur le corps ; il s'en 
voulait dépêtrer et sauver, mais ne pouvait, tant qu'il demeura accablé sous icelle. On a 
ajouté la prédiction d'un astrologue nommé Thomassin, qui le conjura de se méfier du 
mois de mai 1610 jusqu'à lui désigner le jour et l'heure qu'il devait être tué ; d'autres 
disaient que si Sa Majesté persistait dans son entreprise, elle y perdrait la vie, et que ses 
deux fils périraient. On l'engageait surtout à ne pas sortir le 14, parce qu'il y avait grand 
danger. Foscarini, ambassadeur de Venise, confia du reste à la reine de Navarre, — la 
reine Margot, — qu'après la mort du roi on avait trouvé dans ses papiers une lettre de la 
princesse de Condé le prévenant qu'on en voulait à sa vie ; mais depuis vingt ans il vivait 
dans la perspective d'un meurtre. La vie avec de telles craintes, disait-il, est pire que la 
mort ; je suis dans la main de Dieu, et ce qu'il garde est bien gardé. (Cf. F. COMBES, 
Lectures historiques à la Sorbonne, t. II, p. 300-304.) 
2 SULLY, Œconomies royales, t. II. 
3 C'était la croyance de l'époque. Catherine de Médicis avait autrefois consulté la science 
science noire sur le sort de ses enfants ; un magicien au château de Chaumont lui avait 
montré dans un miroir magique la suite de ceux qui devaient régner, et Henri IV comme 
leur successeur. (BERTHEVIN, Recherches sur les derniers jours des rois de France, 1825, 
p. 90.) De mauvais bruits, du reste, couraient dans la capitale. On disait : Le tueur du roi 
est ici, et l'on allait jusqu'à donner son signalement : un grand diable d'homme, puissant 
et gros de membres ; le poil tirant sur le roux noir et vêtu de vert. (Causes célèbres, 
Procès Ravaillac.) 
4 On sait que l'incident qui met en cause La Brosse a été démenti par les anciens 
éditeurs de l'Estoile. (Cf. la note assez longue insérée au tome II de l'édit. Michaud. D. 
584-585.) 
5 MALHERBE, Lettres, t. III. 



se releva et se mit à la fenêtre, et portant la main à son front, s'écria : Mon Dieu 
! j'ai là dedans quelque chose qui me trouble fort... Je ne sais ce que j'ai ; je ne 
puis sortir d'ici. Il demanda à l'exempt de service quelle heure il était ; quatre 
heures sonnaient à Saint-Germain-l'Auxerrois. L'exempt lui dit : Sire, je vois 
Votre Majesté ennuyée et toute pensive ; il vaudrait mieux prendre un peu l'air, 
cela la réjouirait. — Soit, répondit Henri IV ; faites apprêter mon carrosse ; j'irai 
à l'Arsenal voir le duc de Sully qui est malade et se baigne aujourd'hui1. — Il 
allait au-devant de son destin. Avant de sortir, toutefois, il retourna chez la reine 
qui voulut le retenir ; il délibéra longtemps s'il sortirait et répéta encore : Irai-je 
? N'irai-je pas ? Il sortit deux ou trois pas, puis retournant, dit à Marie de Médicis 
: Ma mie ! irai-je encore ? et fit de nouveaux doutes d'aller ou de demeurer. 
Enfin, il se résolut : Je veux parler à M. de Sully, fit-il ; je ne dormirais pas 
tranquillement ! et ayant plusieurs fois baisé la reine, il lui dit adieu ; mais entre 
autres choses qu'on a remarquées, on sait qu'il ajouta : Je ne ferai qu'aller et 
venir, et je serai ici tout à cette heure2. 

Comme il fut en bas, où attendait son carrosse, il trouva M. de Vitry, son 
capitaine des gardes, qui voulait l'accompagner ; mais il refusa et l'envoya au 
Parlement pour diligenter les apprêts qu'on faisait pour l'entrée de la reine. Il fit 
demeurer de même ses gardes au Louvre et ne conserva que quelques 
gentilshommes et des valets de pied. En montant en voiture il demanda quel jour 
du mois on était. L'un dit : Sire, le 13. L'autre affirma qu'on était le 14, ce qui 
était vrai. Entre le 13 et le 14, dit le roi. — Dans le carrosse, il se mit au fond, à 
gauche, avec M. d'Épernon à main droite ; auprès de lui, à la portière, étaient M. 
de Montbazon et M. de La Force ; à la portière du côté de M. d'Épernon étaient 
M. le maréchal de Lavardin et M. de Créqui ; au-devant, M. le marquis de 
Mirebeau et M. de Liencourt, premier écuyer. Le véhicule avait été ouvert de 
chaque côté, ses ridelles de cuir relevées, à cause du beau temps et parce que le 
roi voulait voir les préparatifs, arcs de triomphe, rochers artificiels, porteaux, 
théâtres, devises, inscriptions d'honneur, figures et fictions tirées de la Bible et 
des fables, qu'on faisait dans Paris pour l'entrée de la reine3. Les bourgeois de 
Paris avaient levé pour la cérémonie des troupes de parade ; mouleurs de bois, 
crieurs de vin, passeurs d'eau, mesureurs de charbon, porteurs de blé, livreurs 
de sel s'étaient équipés pour figurer dans le cortège avec les six corps 
marchands, drapiers, épiciers, merciers, pelletiers, bonnetiers et orfèvres. Les 
maçons, menuisiers, charpentiers, peintres et sculpteurs, les tailleurs, chapeliers, 
gantiers, brodeurs, teinturiers en fil de soie, raccoutreurs de bas d'étame ; les 
tapissiers et nattiers ; les gainiers, boursiers, éperonniers, taillandiers, 
achevaient à peine leur besogne au moment de laisser la place aux cuisiniers, 
pâtissiers et poissonniers, et l'on disait que les étoffes manquant sur place, tant 
la consommation avait été grande, on avait dû demander en Italie 2.000 aunes 
de toile d'argent, et 800 aunes de velours cramoisi. — L'animation de la ville, 
avec tous ces préparatifs, aurait réjoui le roi s'il n'avait été si préoccupé. Arrivé à 
la Croix-du-Trahoir, on lui demanda quel chemin il voulait prendre. Il commanda 
que la voiture eût à traverser les Innocents pour gagner l'Arsenal. Le carrosse 
ainsi sortit de la rue Saint-Honoré et s'engagea dans la rue de la Ferronnerie, qui 
                                       

1 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p 579-585. 
2 MALHERBE, Lettres, 29 mai 1610. Entre autres périls auxquels il avait échappé 
antérieurement, on a signalé, outre celui du bac de Neuilly, dont nous avons parlé plus 
haut, la chute de sa voiture, qui dégringola dans un ravin, en 1597, à Mouy, en Picardie. 
(Cf. Lettres de Nicolas PASQUIER.) 
3 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 585. 



longeait le cimetière, rue fort étroite à l'époque et qu'il était depuis longtemps 
question d'élargir1. Des voitures l'encombraient, — on a même dit 
intentionnellement, — entre autres un chariot de vin et un autre chargé de foin. 
Le carrosse dut raser les boutiques des marchands de ferraille, — des 
quincailleux, dit Malherbe, — qui se trouvaient adossées au mur des Innocents, 
et enfin s'arrêta près de la rue de la Lingerie, devant la Salamandre2. Une partie 
des valets alors l'abandonna pour passer par le cimetière et rejoindre au bout de 
la rue de la Ferronnerie ; deux seulement restèrent, mais l'un s'avança pour 
aider au dégagement de la rue, et l'autre se baissa pour renouer sa jarretière. 
Quelques gentilshommes qui suivaient à cheval s'étaient mis en arrière. 

Ce fut l'instant dont profita Ravaillac, qui guettait le Béarnais depuis le matin. 
Lorsqu'il sut qu'il avait demandé son carrosse, il lui échappa de dire : Je te tiens 
; tu es perdu. Il suivit l'équipage et dans l'embarras de la rue de la Ferronnerie, 
s'approcha pour voir de quel côté Henri IV était assis. Il monta sur une borne 
que la voiture touchait presque, puis sur l'essieu de la roue d'arrière, et frappa 
brusquement. Le roi, à ce moment, avait la main gauche sur l'épaule de M. de 
Montbazon ; de l'autre, il s'appuyait sur d'Épernon qui lisait une lettre. Henri IV 
s'écria : Ah ! je suis blessé ! et M. de Montbazon lui demandant : Qu'est-ce, Sire 
? il répondit encore : Ce n'est rien ! Ce n'est rien ! mais les derniers mots, il les 
dit si bas qu'à peine on les put entendre. L'assassin avait donné un second coup 
de couteau qui avait traversé le poumon et coupé l'artère ; il voulut frapper 
encore, mais n'atteignit que la manche de M. de Montbazon. Le roi, du sang plein 
la bouche, avait joint les mains et il était mort3. Mais, chose singulière et qui 
peut bien donner à réfléchir, aucun des seigneurs qui se trouvaient dans le 
carrosse — ils étaient cinq, sans parler des deux qui se trouvaient sur le devant 
                                       

1 Cinquante-six ans auparavant, le même mois et le même jour, Henri II avait signé des 
lettres patentes ordonnant l'élargissement de cette rue, qui était la croisée de la ville et 
le passage du roi pour aller de son château du Louvre à sa maison des Tournelles. (Cf. 
les Ordonnances et édits faits par le Roi très chrétien Henri, deuxième du nom, Paris, 
1557, in-f°, p. 129, verso.) — Mais les Tournelles avaient été démolies après la mort 
d'Henri II et les choses étaient restées en l'état. 
2 Contre la boutique du Cœur couronné d'une flèche  dit Malherbe. Mais il est très difficile 
d'en connaître aujourd'hui l'emplacement exact. Lors de la reconstruction de la rue, sous 
Louis XIV (1669), on traça une croix de Malte rouge sur la maison qui remplaçait le Cœur 
couronné. Cette croix, encore visible en 1880, a depuis disparu sous le badigeon 
administratif. (G. CAIN, Promenades dans Paris.) Elle était sur le numéro 8, le numéro 11 
actuel, selon d'autres (l'Eclair, 10 avril 1903), et à la hauteur du deuxième étage. Une 
inscription placée sur l'ancien numéro 3, du fait d'un particulier : 

Henrici magni recreat præsentia cives 
Quos illi æterno fœdere junxit amor, 

au-dessus d'un buste du roi a été recueillie par le musée Carnavalet, l'immeuble ayant 
été démoli en 1866. — En 1904 enfin, M. P. Lacombe insista près de la Commission du 
Vieux Paris, pour qu'une inscription nouvelle fût placée sur le numéro 14, c'est-à-dire le 
plus près possible de la rue de la Lingerie. (Cf. la Correspondance historique et 
archéologique, n° 124-125, p. 133.) 
3 On raconta ensuite que l'archevêque d'Embrun avait exhorté et confessé le roi au 
Louvre, qui, tout mort qu'il était, éleva les yeux et les mains, témoignant par là qu'il 
mourait vrai chrétien et bon catholique. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 578.) La bêtise 
humaine ainsi ne perd jamais ses droits. 
Bien mieux, le bruit se répandit en province que l'archevêque d'Embrun, Honoré du 
Laurens, se serait trouvé par hasard près du carrosse royal, lorsque le roi fut frappé, et 
lui aurait donné l'absolution. (Cf. Ch. DE RIBBE, Une famille... au seizième siècle, Paris, 
1867, p. 117.) 



— ne voulut convenir qu'il avait vu poignarder le roi. On l'avait frappé entre leurs 
bras, appuyé sur l'un et l'autre ; d'Épernon ni Montbazon n'avaient rien vu. 
Ravaillac aurait pu jeter son couteau, s'en aller tranquillement, dit très bien 
l'Estoile, nul ne l'aurait inquiété. Mais il se tenait là comme pour se faire voir et 
pour se glorifier de son crime. — Le carrosse cependant s'était arrêté, le cocher 
ayant perdu la tête. Les officiers du roi s'étaient jetés sur son corps, le couvrant 
de baisers1. Saint-Michel voulut tirer l'épée pour dépêcher l'assassin comme 
autrefois on avait éventré Jacques Clément, le meurtrier d'Henri III, et l'un des 
valets voulut lui prêter secours. Mais d'Épernon les arrêta : Ne frappez pas, cria-
t-il, il y va de votre tête !2 On arrêta seulement Ravaillac et il fut enfermé à 
l'hôtel de Retz. 

Cependant l'émotion dans le voisinage, était indescriptible. Il fallut crier au 
peuple que le roi n'était que blessé, et qu'on portât du vin. Les portières de la 
voiture furent abattues et elle retourna au Louvre3. La nouvelle de l'attentat 
courait du reste de proche en proche. Les boutiques se fermaient, raconte 
l'Estoile ; chacun criait, pleurait et se lamentait, grands et petits, jeunes et 
vieux, car Paris avait fini par aimer ce Gascon roublard, paillard, vantard, qui 
avait les défauts et les qualités de la race, mais savait au besoin parler net et 
faire respecter le droit de la nation. — Vers cinq heures, enfin, la reine causait 
dans son cabinet4 avec Mme de Montpensier quand une rumeur grandissante 
attira son attention ; on criait : Au vin ! Au chirurgien ! comme c'était l'habitude 
en cas d'accident. Inquiète, elle ouvrit elle-même la porte de la chambre de son 
mari qu'elle traversa follement, et arrivée dans le grand cabinet5, s'arrêta 
anxieuse, écoutant, cherchant à deviner quel était le cortège qui gravissait si 
lourdement l'escalier. C'était l'escorte du roi, — du roi qu'on rapportait mourant, 
ou plutôt déjà mort ; auquel Petit, son premier chirurgien, prodiguait des soins 
bien inutiles, et dont on avait assis le corps dans un fauteuil6. Montbazon, Vitry, 
le marquis de Noirmoutiers, d'autres officiers encore le placèrent sur un lit ; 
Marie de Médicis s'était précipitée avec des cris, des sanglots, tout un désespoir 

                                       

1 Mss Fontanieu, 454-455. 
2 Le duc d'Aumale — sans doute celui qui mourut dans les Pays-Bas en 1619 ou 1620 
(MORÉRI) — raconta plus tard que d'Epernon voyant frapper le roi lui aurait donné lui-
même un coup de couteau pour l'achever. Notice sur la vie, etc., dans l'édit. Didot du 
Grand Alcandre, p. 180, note. 
3 C'est à ce moment que se place un incident singulier : Le baron de Courtemer courait 
prévenir Sully à l'Arsenal, lorsqu'il croisa dix ou douze, hommes armés, dont deux à 
cheval, qui criaient à haute voix : Qu'il meure ! qu'il meure ! Ils voulurent se jeter sur 
Ravaillac, mais le baron de Courtemer les repoussa l'épée à la main, et ils se perdirent 
dans la foule accourue de toutes les rues voisines. (Cf. MATHIEU dans Archives curieuses 
de l'histoire de France, 2e série, t. XV.) Quels étaient ces hommes ? se demande M. de 
La Ferrière. Venaient-ils aussi pour tuer le roi, et, la besogne faite, prenant Ravaillac pour 
un des leurs, voulaient-ils s'en défaire pour s'assurer l'impunité. Nous verrons plus loin 
les hypothèses qui, à ce propos, ont été faites. (Cf. MATHIEU, Histoire d'Henri le Grand, in-
f°. D. XXII.) 
4 Aujourd'hui représenté par l'antichambre des salles grecques. (E. BEAUREPAIRE, le 
Louvre et les Tuileries, p. 40.) 
5 La partie du Salon des sept cheminées la plus rapprochée de la Salle des Bijoux. (E. 
BEAUREPAIRE, le Louvre et les Tuileries, p. 40.) 
6 Ce fauteuil carré, couvert de velours rouge, est, dit-on, oublié aujourd'hui dans une 
petite salle de la bibliothèque de l'Institut, rapporté du Louvre lors du déménagement de 
l'Académie française, qui s'y trouvait d'abord installée. (E. BEAUREPAIRE, la Chronique des 
rues, p. 254.) 



bruyant de femme et d'Italienne, faisant retentir tout le Louvre de pleurs et 
gémissements extraordinaires 1 ; mais dans le moment, le chancelier de Sillery 
entra, tenant par la main le petit prince qui n'était déjà plus le dauphin. 

— Monsieur, s'écria la reine, le roi est-il donc mort ? 

— Madame, répondit assez durement Sillery, en France le roi ne meurt pas !... 

Il lui montra l'enfant, et ajouta plus doucement : 

— Voilà le roi, madame ! 

A cinq heures du soir, cependant, il n'y avait qu'au Louvre et aux Augustins, où 
le Parlement tenait séance, — le palais étant alors préparé pour les fêtes du 
couronnement de Marie de Médicis, — qu'on sût la mort d'Henri IV. Les ducs de 
Guise et d'Épernon firent monter la noblesse à cheval pour aller dire dans Paris 
que le roi n'était que blessé. Le lieutenant civil eut ordre de fermer les portes de 
la ville ; d'empêcher les émotions et attroupements. Ensuite, d'Épernon se rendit 
au Parlement, toujours accompagné du duc de Guise, tenant l'épée à la main, 
mais dans son fourreau, et dit à Messieurs qu'ils devaient donner ordre à la 
sûreté de l'État, et nommer la reine régente, vu le bas âge de son fils. Le 
discours fut fait d'un ton comminatoire qui intimida ; la Chambre délibéra 
aussitôt et la Régence fut proclamée2. Une députation avec le président Blanc-
Mesnil et dix conseillers eut charge de se transporter au Louvre pour informer 
Marie de Médicis de cette décision. Mais avec les mouvements de troupes, les 
gardes qui occupaient le Pont-Neuf, la rue Dauphine et environnaient les 
Augustins, elle eut assez de mal à passer. La nouvelle de la mort d'Henri IV, 
enfin, se répandit dans la capitale ; on ferma partout, craignant l'émeute ; on 
accusait tout haut l'Espagne d'avoir préparé le coup, — et peut-être n'avait-on 
pas tort, — et la reine dut envoyer des troupes pour protéger l'ambassade, 
devant laquelle on s'assemblait avec des cris et des menaces3. Mais tout le fait 
de la guerre en projet en somme était rompu. Marie de Médicis, au fond bonne 
Espagnole, allait se trouver à la tête du pays ; le roi n'était encore qu'un enfant ; 
derrière lui se tenait la cabale des seigneurs, d'Épernon, Guise, le comte de 
Soissons, Condé, — tous ceux qui espéraient pêcher en eau trouble, 
recommencer les cabales de la Ligue et peut-être les guerres de la féodalité. — 
Quelques jours avant sa mort, Henri IV disait à Bassompierre : Vous ne me 
connaissez pas maintenant, vous autres, mais je mourrai un de ces jours, et 
quand vous m'aurez perdu, vous connaîtrez ce que je valais et la différence qu'il 
y a de moi aux autres hommes. Il se vantait sans doute. Mais à la vérité on avait 
tout à craindre d'un changement ; ce fut la grande raison sans doute des regrets 
populaires, exagérés peut-être par les écrivains royalistes qui se manifestèrent à 
sa mort. Du reste, on peut toujours dire que ce n'est qu'après la disparition des 

                                       

1 Elle reçut la nouvelle de la mort du roi, affirme d'autre part Saint-Simon, avec une 
présence d'esprit, un dégagement et une indécence qui firent scandale (Parallèle). Le 
manuscrit Fontanieu 446-447 dit seulement : L'étonnement fut grand du peu de douleur 
qu'elle témoigna de la mort du roi. 
2 Archives nat. Parlement de Paris : Déclaration des Chambres assemblées à la nouvelle 
de la mort d'Henri IV et déclaration de la régence en faveur de Marie de Médicis (14 mai 
1610). X1B 899. Copie. L'original est au musée des Archives, n° 778. — MÉZERAY, 
Histoire... 
3 Voyez ce que dit M. F. Combes, Lectures historiques, t. II, 1885, l'Assassinat d'Henri IV 
et la diplomatie étrangère, p. 299 et s. Son argumentation a été résumée au chapitre 
suivant. 



hommes qu'on leur rend une impartiale justice. — Il n'y avait rien à faire, 
toujours est-il, sinon de belles funérailles à celui qui n'était plus. Mais surtout on 
put constater que si la mort d'Henri IV était une véritable catastrophe pour 
nombre de gens, — ses anciens amis les huguenots d'abord, — bien d'autres 
pouvaient s'en réjouir, que les circonstances inopinément venaient favoriser. Le 
15 de mai, lendemain de la mort, le corps du roi, en attendant, fut ouvert, en 
présence, dit l'Estoile, de vingt-six médecins qui le trouvèrent si bien 
conditionné, hormis les poumons, qui étaient aucunement intéressés, mais peu, 
qu'il pouvait encore vivre trente ans. Les entrailles furent portées le 18 mai à 
Saint-Denis et une escorte de 400 cavaliers accompagna le cœur qu'on envoya 
ensuite au collège de la Flèche1. Puis la dépouille du monarque fut déposée sur 
un lit de parade qu'on plaça au milieu d'une vaste chambre où chacun allait le 
voir, la face découverte, vêtu d'un pourpoint de satin blanc, avec un bonnet de 
velours rouge brodé d'or. Un grand coussin, également brodé, placé sur le corps, 
portait la couronne, le sceptre et la main de justice. Autour du lit se succédaient 
les religieux et prêtres des monastères de Paris, débitant les Vigiles des morts et 
chaque jour cent messes, tant hautes que basses2. Enfin, après quinze ou seize 

                                       

1 Henri IV avait légué son cœur aux jésuites de la Flèche, à la demande de son favori 
Fouquet La Varenne ; avant la Révolution, dans la chapelle du Prytanée militaire, 
commencée par le roi, se voyaient à l'extrémité des collatéraux deux cœurs de métal 
doré, renfermant l'un le cœur du Béarnais, l'autre, celui de Marie de Médicis. En 1793, on 
brûla ces dépouilles, dont un habitant de la ville recueillit toutefois les cendres qui furent 
enfermées en 1814 dans une boîte de plomb doré aussi en forme de cœur et replacées 
dans une niche du croisillon de gauche. 
Voici, d'autre part, le procès-verbal d'autopsie du roi, publié par Guillemeau. (Œuvres de 
chirurgie, Rouen, 1647) : 
Rapport de l'ouverture du corps du roi défunt Henri le Grand, IVe de ce nom, roi de 
France, qui a été faite le 15e jour de mai, en l'an 1610, à 4 heures du soir ; ayant été 
blessé le jour précédent d'un couteau, étant dans son carrosse, dont il serait décédé 
incontinent, après avoir dit quelques paroles et jeté le sang par la bouche. 
S'est trouvé par les médecins et chirurgiens soussignés, ce qui suit : 
Une plaie au côté gauche, entre l'aisselle et la mamelle, sur la deuxième et troisième 
côte d'en haut, d'entrée du travers d'un doigt, coulant sur le muscle pectoral vers la dite 
mamelle, de la longueur de quatre doigts, sans pénétrer au dedans de la poitrine. 
L'autre plaie, au plus bas lieu, entre la 5e et la 6e côte au milieu du même côté, d'entrée 
de deux travers de doigt, pénétrant la poitrine, et perçant l'un des lobes du poumon 
gauche, et de là coupant le tr 'ne de l'artère veineuse à y mettre le petit doigt, un peu 
au-dessus de l'oreille gauche du cœur : de cet endroit, l'un et l'autre poumon a tiré le 
sang, qu'il a jeté à flots par la bouche, et du surplus se sont tellement remplis qu'ils s'en 
sont trouvés tout noirs comme d'une ecchymose. 
Il s'est trouvé aussi quantité de sang caillé en la cavité de la dite poitrine et quelque peu 
au ventricule droit du cœur ; lequel ensemble les grands vaisseaux qui en sortent étaient 
tous affaissés de l'évacuation, et la veine-cave au droit du coup, fort près du cœur, a 
paru noircie de la contusion faite par la pointe du couteau. 
Par quoi tous ont jugé que cette plaie était seule et nécessaire cause de la mort. 
Toutes les autres parties du corps se sont trouvées fort entières et saines, comme tout le 
corps était de bonne température et de très belle structure. 
Fait à Paris, le jour et an que dessus. Médecins du roi : A. PETIT, A. MILON, DE LORME, 
REGNARD, HÉROARD, LEMAISTRE, FALAISEAU, DE MAÏERNE, HUBERT, LAMIRRHE, CARRÉ, AUBÉRI, 
YVELIN, DE LORME le jeune, HAUTIN, PENA, LUSSON, SÉQUIN. Chirurgiens du roi : MARTEL, 
PIGRAY, GUILLEMEAU, REGNAUD, GARDÉ, PHILIPPES, JARVET, DELANOUE, JOUBARD, BÉRART, BACHELIER, 

ROBILLARD. 
2 Le procureur général ayant été au Louvre au soir du 14 mai, entra par erreur dans la 
chambre où le corps du roi mort était étendu sur un lit, la face couverte d'un linceul, vêtu 



jours, on descendit le corps en grand honneur et cérémonie, et il fut déposé dans 
son cercueil. Sur un lit de parade, en haut d'une estrade élevée de quatre 
marches, on plaça son effigie au vif, le buste en cire du roi, adapté à un 
mannequin et revêtu de son costume d'apparat. — C'est ici, en effet, que se 
place un des plus curieux usages de l'ancienne monarchie. Aux obsèques du roi 
de France, on avait coutume de faire figurer sa représentation vivante et 
frappante, que confectionnaient les premiers ouvriers de l'époque. Le défunt était 
reproduit avec sa tenue habituelle, sa ressemblance absolue, et assistait en 
somme à ses propres obsèques1. Lors du trépas d'Henri IV, son effigie, a-t-on 
rapporté, avait été vêtue premièrement d'une chemise de toile de Hollande ; par-
dessus on avait mis une camisole de satin rouge cramoisi, doublée de taffetas de 
même couleur. Ensuite venait le manteau royal, de velours violet cramoisi, semé 
de fleurs de lis d'or ; au col on lui avait passé l'ordre du Saint-Esprit et sur la tête 
il avait un petit bonnet de velours cramoisi brun avec la couronne royale garnie 
de pierres précieuses. Les pieds étaient chaussés de bottines en velours rouge, 
semées de fleurs de lis d'or, avec des semelles en satin de même couleur2. Ce 
mannequin avait les mains jointes. A l'heure du repas, panetiers, échansons, 
maîtres d'hôtel lui présentaient les plats. L'aumônier disait le Benedicite devant 
les seigneurs debout, puis on emportait les victuailles qui étaient distribuées aux 
pauvres. — Le 25 juin, le petit roi Louis XIII, accompagné de tous les princes et 
seigneurs, et de la plupart des gentilshommes de sa cour, alla solennellement 
donner de l'eau bénite au corps de son père. La queue de son manteau violet 
était portée par le prince de Conti, le comte de Soissons, les ducs de Guise, de 
Joinville et d'Elbeuf. Trois jours après, les vingt-quatre crieurs jurés de Paris 
conviaient enfin le peuple à assister le lendemain aux obsèques de très haut, très 
puissant et très excellent prince Henri le Grand, roi de France et de Navarre, 
trépassé en son palais du Louvre. — Ces obsèques durèrent trois jours, avec une 
opulence incomparable. Ce fut l'apothéose dans la mort, et comme si toute la 
France se fût réunie pour honorer son roi et le porter en terre (29 juin 1610). — 
Sur toute la rue Saint-Honoré, que suivit le cortège pour se rendre à Notre-
                                                                                                                        

de satin noir ; autour étaient des flambeaux et des religieux qui commençaient les 
Vigiles. Lui ayant jeté de l'eau bénite, le visage plein de larmes, il alla voir la reine, puis 
le nouveau roi. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 587.) 
1 Le cérémonial en usage pour les funérailles des rois de France était fixé depuis des 
siècles. Le corps, après avoir été embaumé, était placé dans un cercueil de plomb 
recouvert d'un grand drap d'or ; il restait ainsi dans une salle du palais durant un laps de 
dix à vingt jours pendant lesquels on confectionnait son effigie au vif, d'après un moulage 
pris sur le corps. Cette effigie en cire et qui figurait aux obsèques était placée dans un lit 
de parade, où un mannequin d'osier, vêtu des habits du roi et auquel on adaptait la tête 
et les mains, représentait le personnage mort. Pour les funérailles d'Henri IV, la grande 
salle basse du Louvre, ou salle des Cariatides, fut tendue de tapisseries d'or et de soie et 
transformée en chapelle ardente. L'effigie au vif y fut exposée du 10 au 21 juin. (E. 
BEAUREPAIRE, le Louvre et les Tuileries.) — Trois bustes avaient été exécutés en prévision 
des obsèques ; l'un par Guillaume Dupré ; le second par Jacquet de Grenoble, et le 
dernier par Michel Boudin. Le premier servit aux funérailles et dut être détruit ; celui de 
Guillaume Dupré est entré au musée de Chantilly ; l'autre, de Michel Boudin, est au 
musée Carnavalet. La base du buste du roi est en terre cuite. — En Angleterre, pays de 
traditions et où existait un usage analogue, on con serve dans une vitrine de l'abbaye de 
Westminster un certain nombre de mannequins ayant servi aux funérailles des 
souverains et des grands hommes de la nation, et qui figurent la reine Elisabeth, la reine 
Anne, Charles II, Guillaume III et la reine Marie, Buckingham, le général Monk, Nelson, 
etc. 
2 Le Mercure français, t. I. 



Dame, les maisons étaient closes, tendues de voiles de deuil ; des chandelles et 
des cierges brûlaient aux fenêtres. Les portiques et arcs de triomphe, dressés 
pour l'entrée de Marie de Médicis, avaient été couverts de draps noirs, et la foule 
était si grande qu'on s'entretuait pour voir le cortège. 

En avant marchaient les archers-arbalétriers de la ville, avec les arquebuses et 
hallebardes couchées contre terre ; les ordres mendiants, capucins, minimes, 
augustins, carmes, feuillants ; cinq cents pauvres vêtus de noir et tenant chacun 
une torche ardente ; les vingt-quatre crieurs jurés ; le chevalier du Guet, 
précédant sa compagnie ; puis les sergents, procureurs, notaires du Châtelet ; le 
lieutenant criminel, les conseillers de ville et les quartiniers ; la cour des aides et 
la Chambre des comptes, qui même se gourmèrent et firent à coups de poing 
pour la question de préséance. Derrière eux venaient : le clergé des paroisses de 
Paris, les religieux des abbayes, régents, docteurs, bacheliers vêtus de rouge, 
messagers-jurés et maîtres de poste. Puis c'était la maison du roi ; les pages de 
l'écurie vêtus de serge, les joueurs de hautbois, flûte, fifre, tambours, qui 
battaient piteusement sous le voile noir les cornettes et violes. Derrière encore 
marchaient les officiers du régiment des gardes ; le grand prévôt de l'hôtel avec 
ses archers portant les escopettes et hallebardes sous le bras ; le capitaine de la 
porte du logis ; les officiers des Cent-Suisses et les deux compagnies de deux 
cents gentilshommes d'honneur ; le service personnel du roi, représenté par cent 
soixante officiers de sa maison, les médecins-chirurgiens, valets de chambre et 
de garde-robe. Huit trompettes précédaient M. de Rhodes, grand maître des 
cérémonies, qui portait le pennon du roi. Le cercueil suivait, reposant sur un 
chariot d'armes couvert de velours noir et portant vingt-quatre écussons de 
France. Deux charretiers, le chapeau rabattu, tête nue, conduisaient chacun des 
six chevaux qui le traînaient. L'escorte était de douze pages, qu'accompagnaient 
M. de Praslin et M. de Vitry, capitaines des gardes. Venaient ensuite cinq écuyers 
en larges robes de deuil tenant les pièces dites d'honneur : les éperons dorés, le 
gantelet, l'écu de France, la cotte d'armes et le heaume ; dix-sept évêques et 
archevêques ; les ambassadeurs, le nonce du pape ; les cardinaux de Soubise et 
de Sourdis, précédant le cheval de bataille du roi, couvert d'une- housse de 
violet azuré, ne laissant guère voir que ses yeux1. Enfin, c'était le Grand Ecuyer, 
monté lui aussi, et portant l'épée royale dans son fourreau de velours noir semé 
de fleurs de lys d'or ; et l'effigie soutenue par les hannouarts, — les vingt-quatre 
jurés porteurs de sel — et qui tenait dans la main droite le sceptre, dans la 
gauche la main de justice. Les présidents du Parlement l'escortaient et à ses 
côtés marchaient le comte de Saint-Pol, représentant le grand maître de la 
maison du roi, avec le bâton royal, couvert de velours noir, et le chevalier de 
Guise, représentant le grand chambellan, qui portait la bannière de deuil. La 
famille était représentée, en grand deuil, par les princes de Conti et de Joinville, 
le comte de Soissons, les ducs de Guise, d'Elbeuf, d'Épernay et de Montbazon. La 
noblesse et quatre cents archers de la garde terminaient le cortège, dont le défilé 
dans la cathédrale dura jusqu'à neuf heures du soir. — L'office célébré, la suite 
des cérémonies fut renvoyée au lendemain. Une messe fut alors chantée 
solennellement par l'évêque de Paris et de nouveau cette cohue chamarrée se 
remit en route pour Saint-Denis. Elle n'atteignit la vieille abbaye qu'à dix heures 
du soir. Enfin, le troisième jour, la messe dite par le cardinal de Joyeuse et 

                                       

1 Plus de deux mille fleurs de lis d'or recouvraient le caparaçon, le chanfrein et les rênes. 
(L. LE GRAND, Registre des délibérations du bureau de la ville de Paris (1605-1610), Hist. 
générale de Paris. — T. XIV. Paris 1908.) 



l'oraison funèbre prononcée par l'évêque d'Angers, Charles Miron, on descendit le 
cercueil dans le caveau des rois, devant le maître-autel. — Il y devait dormir son 
dernier sommeil jusqu'aux profanations de 17931. 

                                       

1 On sait que la sépulture d'Henri IV à Saint-Denis fut violée à cette époque, en même 
temps que celles des autres rois, reines, princes, princesses et grands personnages 
inhumés dans l'abbaye, dit le procès-verbal. Le corps du premier Bourbon était bien 
conservé et si reconnaissable, qu'il fut possible d'en prendre un moulage. On le laissa 
dans le passage des chapelles basses, enveloppé de son suaire, qui était également 
intact. Prud'homme, dans son Miroir de Paris, ajoute même : Henri IV fut placé sur une 
pierre, debout, et livré aux insultes de la populace ; une stupide commère lui reprocha 
d'avoir été roi et lui donna un soufflet qui le fit tomber par terre ; mais chacun put le voir 
du 12 au 14 octobre où il fut porté dans le chœur et ensuite jeté dans une fosse creusée 
sur l'emplacement de l'ancien cimetière des Valois. Le rapport du commissaire prend soin 
d'indiquer que le crâne scié contenait, à la place de la cervelle, de l'étoupe enduite d'une 
liqueur extraite d'aromates qui répandait une odeur tellement forte qu'il était presque 
impossible de la supporter (26 octobre 1793). — On indique encore que lorsque le 
cercueil fut ouvert, un soldat vint couper avec son sabre une partie de la moustache du 
roi et dit en la plaçant sur ses lèvres : Désormais, je n'en aurai pas d'autres. Selon une 
version différente, c'était un morceau de la barbe et ce soldat aurait dit : Moi aussi, je 
suis soldat français ; désormais, je suis sûr de vaincre les ennemis de la France. Le 
même fait a d'ailleurs été mentionné pour Turenne, et il doit y avoir confusion. Mais on a 
indiqué qu'en mars 1865 il fut vendu un reliquaire provenant de la collection Pourtalès et 
qui renfermait une partie de la moustache d'Henri IV, trouvée tout entière lors de 
l'exhumation du corps à Saint-Denis. Un moulage du masque pris après la mort fut 
trouvé également en 1793 au Garde-Meuble de la Couronne ; il a été déposé au musée 
des Antiquités de Rouen, galerie Langlois. — C'était d'ailleurs le premier corps tiré des 
caveaux et avec les autres qu'on alla chercher les jours suivants (du 14 au 25 octobre), 
ce furent des scènes de sauvagerie révoltante ; certains de ces cadavres étaient 
entièrement noirs, tel celui de Louis XIV ; le grand Dauphin était en putréfaction liquide. 
La puanteur dans l'église était si grande qu'on était obligé d'y tirer des coups de fusil ; il 
sortait des corps une vapeur noire et épaisse qu'on chassait à force de vinaigre et en 
brûlant de la poudre. 
Un frère bâtard du roi, qui était archevêque de Rouen, le suivit de près dans la tombe. Il 
mourut en juin 1610. 



CHAPITRE VI. 

 

Procès et supplice de Ravaillac. — L'enquête sur la mort du roi. — La 
déposition de Jacqueline d'Escoman et celle de Dujardin. — La marquise de 

Verneuil fut-elle complice de l'assassin ? 

 

Ravaillac arrêté le couteau à la main dans la rue de la Ferronnerie avait été 
d'abord traîné à l'hôtel de Gondi ou de Retz1, où il subit un premier 
interrogatoire. On voulait savoir d'où il venait et qui l'avait envoyé2 ; mais aux 
plus curieux, sur la seconde question, il répondit, gouailleur : Gardez qu'enfin je 
ne dise que c'est vous ! Il demanda si le roi était mort et comme on lui observait 
qu'il n'était que blessé, il répliqua qu'il savait très bien qu'il lui avait donné un 
mauvais coup. Lorsqu'on le conduisit dans une voiture fermée à la Conciergerie, 
le peuple s'attroupa et même jeta des pierres ; on le mit enfin dans la tour 
carrée, celle où l'on avait coutume de loger les grands seigneurs3 et il fut là, 
assis et lié en une chaire, ayant les fers aux pieds et les mains attachées dans le 
dos, gardé et observé jour et nuit ; mais il continua à se moquer des 
interrogatoires que lui faisaient subir le premier président, le président Jeannin et 
autres. — Le 18 mai, la cour s'assembla pour délibérer sur les formes et 
procédures qu'on devait tenir, et les tortures et questions les plus extraordinaires 
furent proposées, sans lesquelles, disait-on, il n'y avait apparence qu'il dût 
jamais rien révéler ni confesser, encore moins déceler aucun de ses fauteurs et 
complices, pour ce que de jour en jour il se rendait plus résolu et opiniâtre, ne 
faisant que se moquer tant des menaces que des promesses qui à cet effet lui 
étaient journellement faites par ses juges pour l'amener à quelque raison et 
reconnaissance. On décida de lui appliquer la question extraordinaire, et certains 
proposèrent même d'y ajouter toutes sortes de tourments les plus cruels, 
inventés pour tirer la vérité de la bouche de ceux qui ne veulent pas la dire ; on 
parla aussi de la manière de Genève, question si pressante et si cruelle qu'on dit 
qu'il n'y a jamais eu criminel à qui on l'ait donnée qui n'ait été contraint de parler 
; mais cela fut rejeté comme venant des hérétiques, et Ravaillac, le lendemain 
fut seulement interrogé par le premier président, qui du reste en fut pour sa 
peine4. Lorsqu'il lui affirma que la cour avait envoyé à Angoulême dont il était 
originaire, et qu'on devait arrêter et conduire à Paris son père et sa mère, que 
l'on ferait mourir cruellement en sa présence ; puis ses autres parents si besoin 
                                       

1 A l'hôtel d'Épernon, dit ailleurs l'Estoile. 
2 Tandis que Ravaillac était détenu à l'hôtel de Rais, un huguenot lui donna la question 
de son autorité privée, dont il avait les os du pouce rompus. (Bibl. nat. Mss 16650.) — 
Pour les protestants, en effet, la mort d'Henri IV était le naufrage de leurs illusions et ils 
auraient absolument voulu pouvoir incriminer le parti catholique, surtout l'Espagne. (Cf. 
Mémoires de Condé, édit. Langlet-Dufresnoy, t. VI.) 
3 Sans doute la tour de l'Horloge, la seule tour carrée du Palais de Justice, et sur laquelle 
Henri III avait fait placer le cadran doré qui existe encore. D'après un autre passage du 
Journal de L'ESTOILE, dont la continuation est due à différents auteurs, Ravaillac aurait 
été enfermé dans la tour de Montgommery. 
4 Cf. Procès du très méchant et détestable parricide Ravaillac, Paris, 1858 ; Mémoires de 
Condé, édit. Langlet-Dufresnoy, t. VI ; Bibl. nat. Mss fr. 16550 ; Mss Fontanieu, p. 454-
455. 



était, il se montra ému, mais n'ajouta rien davantage. Un frère jésuite, Jacques 
d'Aubigny, qui l'avait confessé avant son crime, fut appelé ensuite ; il se refusa à 
rien révéler de ce qu'avait pu lui dire son pénitent. Ravaillac, prétendait-on, lui 
aurait montré un lopin de couteau où il y avait un cœur et une croix, affirmant 
qu'il était pour tuer le roi  s'il ne voulait convertir ceux de la religion ; mais 
d'Aubigny nia tout, même d'avoir vu le meurtrier, se souciant peu, en somme, 
d'être mêlé à l'affaire1. Beaucoup de personnes de qualité allaient du reste le 
voir dans sa cellule2. C'était, on l'a beaucoup dit, une sorte de fou, de 
visionnaire. Il avait d'abord pris l'habit des feuillants, mais ne l'avait gardé que 
trois semaines. On le lui avait retiré à cause de ses visions, — car il racontait 
qu'il sentait des puanteurs de soufre et du feu aux pieds, qui démontraient le 
purgatoire, avec des apparences de saintes hosties aux deux côtés de la face. 
Lors de son arrestation, fouillé par un archer de la garde, on avait trouvé sur lui 
quelques caractères et instruments de sorcellerie, entre autres un cœur percé de 
trois coups3. Depuis on a raconté qu'il avait tué le roi parce qu'il avait 
auparavant abusé de sa sœur et qu'il l'avait abandonnée ; qu'au cas où il aurait 
manqué son coup, son frère devait le remplacer dans cette exécution 
vengeresse4. Mais dès son premier interrogatoire, Ravaillac affirma n'avoir reçu, 
lui ou les siens, aucun outrage de Sa Majesté5. Il avait entendu dire qu'Henri IV 
voulait faire la guerre au pape, et transférer le Saint-Siège à Paris ; il ne 
cherchait d'abord qu'à le voir, le porter à convertir les protestants, et affirma que 
plusieurs fois il s'était efforcé de lui parler, soit au Louvre ou dans la rue, mais 
n'avait pu y parvenir6. Il nia surtout avoir été induit, conseillé ou payé pour faire 
faire ledit acte. — Dans le premier moment, racontait-on, il avait fait des aveux ; 
puis s'était rétracté, avait repris ses dires et s'était démenti encore ; mais, a 
judicieusement fait remarquer un historien, il est aussi difficile de croire qu'il fût 

                                       

1 Il lui aurait toutefois conseillé de prier Dieu, manger de bons potages, retourner dans 
son pays et dire son chapelet. (Procès. Mss 16550, f° 49. Bibl. nat.) C'était en somme la 
sagesse. Mais l'interrogatoire de Ravaillac prouve bien qu'il avait frappé Henri IV parce 
qu'il le considérait comme le protecteur des huguenots. 
2 La plupart, plus par curiosité que pour autre cause, encore que cette liberté ne plût 
guère à beaucoup de gens de bien. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II.) 
3 Il avait sur lui des papiers remplis de formules magiques ; un cœur de coton ; un 
chapelet ; un papier où était écrit le nom de Jésus, des billets pleins de croix et de 
caractères inconnus, ajoute Malherbe. M. de Vitry qui le garda au commencement dit 
qu'il en avait un où était écrit : Stances pour empêcher de sentir la douleur des 
supplices. (Mémoires de Condé, édit. Langlet-Dufresnoy, t. VI ; MALHERBE, Lettres.) 
4 Archives curieuses, t. XV. — Ce sont là surtout des bavardages de Guy Patin. Mais la 
famille de Ravaillac était peu recommandable. Dans les papiers des années 1612-1614, 
on trouve ainsi une enquête faite au requis du procureur du roi contre Geoffroy de 
Montalque, praticien, natif d'Angoulême et fils de Jean Ravaillac, accusé d'homicide sur la 
personne de Jean de Fontaneau. — Il ressort des dépositions des témoins que ledit 
Montalque est accusé d'avoir tué ou fait tuer près de Château-l'Évêque ledit Fontaneau 
dont il entretenait la femme. Interrogé sur son nom dans l'instruction de l'affaire, il 
répond qu'il a changé de cognomen parce que l'arrêt baillé au Parlement de Paris contre 
le malheureux Ravaillac son frère le lui enjoignait, et de fait il prit le nom de Montalque, 
et le fit enregistrer au greffe d'Angoulême. (Archiv. de la Dordogne, série B, 
Sénéchaussée et présidial de Périgueux, 132. Layette de 20 pièces pap. 
5 Mémoires de Condé, édit. Langlet-Dufresnoy, t. VI, p. 218. Amédée Callandreau, 
Ravaillac, in-8°, Paris 1884. 
6 Ravaillac croyait que le roi allait renverser la religion catholique, à cause des grands 
apprêts de guerre qui tournaient de ce côté. (Germain BRICE.) C'était au moins la pensée 
des huguenots sinon celle d'Henri IV et l'assassin n'était peut-être pas si loin de la vérité. 



sans complices que de les désigner avec quelque vraisemblance. Des bruits 
multiples dès lors coururent ; on accusa le duc d'Épernon, la marquise de 
Verneuil, les Espagnols, la reine même, qui parlait avec son exagération 
d'Italienne de faire écorcher vif le meurtrier1, peut-être pour donner le change — 
et peu après un conseiller d'État, contredisant l'opinion commune touchant ce 
misérable, que chacun disait n'avoir rien révélé ni confessé, donnait sourdement 
à entendre qu'il en avait prou dit et découvert, mais que tout était demeuré 
caché à cause de la minorité du roi, pendant laquelle on avait trouvé bon de ne 
rien remuer. — Le meurtrier sans doute avait plus parlé qu'on ne voulait dire ; 
mais de fait, aujourd'hui encore, nous en savons peu de chose. On affirma 
autrefois que l'incendie qui dévora une partie du palais en 1618 était l'œuvre des 
complices de l'assassin, qui prétendaient par là brûler le greffe et le procès de 
Ravaillac ; chacun, dit Piganiol de La Force, en jugea comme il voulut sans qu'on 
pût lui prouver le contraire2. D'autres ont affirmé que l'accusé avoua des choses 
si étranges que les juges, surpris et effrayés, jurèrent entre eux sur les saints 
Évangiles de ne jamais rien découvrir ; ils brûlèrent même les dépositions et tout 
le procès-verbal au milieu de la chambre, et il n'en est resté que de légers 
soupçons3. Il y en a enfin qui ont soupçonné la reine mère, dit le potinier 
Tallemant, d'avoir trempé à sa mort, et que pour cela, on n'a jamais vu la 
déposition de Ravaillac4. — Ce document existe néanmoins, et la Bibliothèque 
nationale en possède de multiples copies5 ; il a même été imprimé6, mais, il faut 
faut le dire, dans la version qui nous est parvenue du moins, il ne contient que 
des bavardages. On doit ajouter cependant que Marie de Médicis avait désigné le 
président Jeannin, un homme à elle et sur qui elle pouvait compter, pour diriger 
l'affaire7. On avait hâte d'en finir, en somme, de crainte peut-être d'en 
apprendre trop — et le 27 mai, treize jours après le crime, l'arrêt fut rendu, et 
selon les habitudes expéditives du temps exécuté de suite. — Ravaillac fut 
amené à dix heures du matin, à la levée de la cour, dans la chambre de la 
buvette, où on lui commanda de se mettre à genoux ; et lors le greffier lui 
prononça son arrêt8, que chacun à ouï et vu, et se peut lire partout imprimé ; 
                                       

1 Elle fit dire aux juges par son écuyer qu'un boucher se présentait pour a écorcher tout 
vif ce misérable, promettant de le faire durer longtemps et de lui réserver assez de force 
après qu'il serait dépouillé de sa peau pour endurer le supplice. (MATTHIEU, Histoire de la 
mort déplorable d'Henri IV, p. 115.) 
2 Description historique de la ville de Paris, édit. de 1705, t. II, p. 7. 
3 Germain BRICE, Nouvelle description de Paris, 1725, t. I, p. 208. 
4 C'était également l'opinion de Saint-Simon (Parallèle des trois premiers Bourbons). Il 
s'en faut, dit-il, qu'elle ait été exempte du soupçon de sa mort (p. 180) ; et ailleurs : Le 
soupçon trop bien établi de la part qu'elle eut au meurtre d'Henri IV, à qui elle avait 
donné tant de peines et d'inquiétudes, etc. (p. 196). — Sully enfin voudrait nous faire 
croire que Concini, menacé d'être renvoyé à Florence, aurait machiné la mort du roi pour 
profiter ensuite des complaisances de la reine. N'empêche que lui-même tient à se 
mettre bien avec le maréchal d'Ancre et lui fit sa cour lorsque vint la prospérité. 
5 Bibl. nat. Voyez entre autres les Mss fr. 5772, 7595, 16550, 19570, 23774, 23849, 
25565, etc. 
6 Procès du très méchant et détestable parricide Ravaillac, Paris, 1858 ; Mémoires de 
Condé, édit. Langlet-Dufresnoy, t. VI ; CIMBER et DANJOU, Archives curieuses, t. XV. 
7 TALLEMANT DES RÉAUX, op. cit., t. I. 
8 Vu par la Cour, les Grand'Chambre, Tournelle et de l'Édit assemblées, le procès 
criminel fait par les présidents et conseillers à ce commis, à la requête du procureur 
général du roi, à l'encontre de François Ravaillac, praticien de la ville d'Angoulême, 
prisonnier en la Conciergerie du Palais ; informations, interrogatoires, confessions, 
dénégations, confrontation de témoins ; conclusions du procureur-général du roi ; ouï et 



suivant lequel, pour révélation de ses complices, il fut appliqué à la question des 
brodequins, où il ne confessa rien ; et après qu'on lui eut jeté de l'eau et donné 
du vin, il pria seulement la cour, le roi, la reine et tout le monde lui pardonner, 
reconnaissant derechef avoir commis une grande faute ; mais n'en avait été prié, 
sollicité, ni induit par personne, combien qu'il ne doutât point qu'il y en eût prou 
des uns et des autres qui en fussent bien aises. — Sur les trois heures on le tira 
de la chapelle pour aller au supplice, où il y eut une grande huée sur lui, depuis 
ladite chapelle jusqu'à la porte de la Conciergerie, de tous les prisonniers qui se 
mirent à crier : Au traître ! Au chien ! et se voulaient ruer dessus, sans 
l'empêchement des archers qui y tinrent la main forte. Sortant pour monter au 
tombereau1, il se trouva un si grand concours et affluence de peuple, animé et 
acharné, que les gardes et archers, bien qu'en grand nombre et, comme on dit, 
armés jusqu'aux dents, eurent bien de la peine à le sauver de sa fureur, chacun 
y voulant mettre la main, hommes, femmes, filles et jusqu'aux petits enfants, 
avec tel tumulte, cris et hurlements, imprécations et malédictions qu'on ne 
s'entendait pas l'un l'autre ; on ne put même le sauver de force gourmades et 
horions qu'on lui donna, et des femmes y laissèrent imprimées les marques de 
leurs dents et ongles, tant la rage du peuple se montrait grande2. — La plupart 
                                                                                                                        

interrogé par ladite cour sur les cas à. lui imposés ; procès-verbal des interrogatoires à 
lui faits à la question, à laquelle, de l'ordonnance de la cour aurait été appliqué le 25 de 
ce mois pour la révélation de ses complices : tout considéré, dit a été que ladite Cour a 
déclaré et déclare ledit Ravaillac dûment atteint et convaincu du crime de lèse-majesté 
divine et humaine au premier chef, pour le très méchant, très abominable et très 
détestable parricide commis en la personne du feu roi Henri IV, de très bonne et très 
louable mémoire. Pour réparation duquel l'a condamné et condamne à faire amende 
honorable devant la principale porte de l'église de Paris, où il sera mené et conduit dans 
un tombereau ; là, nu et en chemise, tenant une torche ardente du poids de deux livres, 
dire et déclarer que malheureusement et proditoirement il a commis le dit très méchant 
et très détestable parricide, et tué le dit seigneur roi de deux coups de couteau dans le 
corps, dont il se repent, et demande pardon à Dieu, au roi et à la justice. Ensuite il sera 
conduit à la place de Grève, et sur un échafaud qui y sera dressé, sera tenaillé aux 
mamelles, bras, cuisses et gras des jambes ; sa main droite, tenant le couteau dont il a 
commis le dit parricide, arse et brûlée de feu de soufre ; et sur les endroits où il aura été 
tenaillé, on jettera du plomb fondu, de l'huile bouillante, de la poix résine ; il sera brûlé 
de la cire et du soufre fondus ; cela fait, son corps sera tiré et démembré à quatre 
chevaux, ses corps et membres consumés au feu et réduits en cendres jetées au vent. La 
Cour déclare tous ses biens acquis et confisqués au roi ; ordonne que la maison où il est 
né sera démolie, celui à qui elle appartient préalablement indemnisé, sans que sur le 
fonds puisse être fait à l'avenir un autre bâtiment ; et que dans une quinzaine après la 
publication du présent arrêt, à son de trompe et cri public, son père et sa mère videront 
le royaume, avec défense d'y revenir jamais sous peine d'être pendus et étranglés sans 
autre forme de procès. Elle fait défense à ses frères, sœurs, oncles et autres, de porter 
ci-après le nom de Ravaillac et leur enjoint d'en changer sous les mêmes peines ; et au 
substitut du procureur général du roi, de faire publier et exécuter le présent arrêt, à 
peine de s'en prendre à lui. Avant l'exécution du dit Ravaillac, elle ordonne qu'il sera 
derechef appliqué à la question pour la révélation de ses complices. — Signé : VOISIN. — 
Trois coins lui furent enfoncés, dit la relation imprimée dans les Mémoires de Condé. 
1 Une charrette à porter la boue, dit l'ambassadeur de Florence, Matteo Botti. 
2 Il semble que l'Estoile, bon royaliste d'abord, et nous l'avons dit, inclinant fort vers les 
protestants, a quelque peu, en nous faisant ce récit, exagéré la fureur des Parisiens 
contre Ravaillac. Certes il y a toujours dans la foule un élément nombreux de populace 
qui se tient prêt aux horions, surtout lorsqu'il croit pouvoir agir en toute facilité ; la 
cohue anonyme devient vite d'une sauvagerie révoltante. Mais il n'en faudrait pas 
uniquement induire qu'on houspilla Ravaillac par regret et amour pour Henri IV, comme 



des princes et seigneurs étant lors à Paris se trouvèrent à l'Hôtel de Ville pour 
voir l'exécution ; aucuns desquels selon le dire et opinion de beaucoup la 
regardèrent d'yeux fort secs, étant seulement marris qu'ils ne se pouvaient 
mieux servir, et à plus grande œuvre, des mains et cœurs de ce peuple 
passionné. Mais finalement l'assassin, après avoir fait amende honorable, étant 
parvenu au lieu du supplice, se voyant près d'être tiré et démembré par les 
chevaux, et qu'un homme qui se trouvait près de l'échafaud était descendu de 
son cheval pour le mettre à la place d'un qui était recru afin de le mieux tirer, 
s'écria : On m'a bien trompé, quand on m'a voulu persuader que le coup que je 
ferais serait bien reçu du peuple, puisqu'il fournit lui-même des chevaux pour me 
déchirer1. — Durant tout son supplice, du reste, il montra une insensibilité 
extraordinaire et ne fut surpris que de voir l'horreur qu'il inspirait : Ayant fait 
demander au peuple un Salve regina, il fut éconduit avec tumulte et violence par 
la populace qui commença à crier plus que devant qu'il ne lui en fallait point et 
qu'il était damné comme Judas. Il se retourna alors vers son confesseur, M. de 
Filesac, qu'on lui avait donné avec M. de Gamaches, tous deux honnêtes 
hommes et doctes, gens de bien et des premiers et plus suffisants docteurs en 
théologie de toute la Sorbonne. Il le pria de lui donner l'absolution, pour ce qu'il 
n'en pouvait plus ; mais le confesseur refusa, disant que cela lui était défendu s'il 
ne voulait révéler ses fauteurs et complices. Ravaillac prétendit qu'il n'en avait 
point, comme il avait toujours protesté ; toutefois M. de Filesac ne voulut 
aucunement passer outre. Donnez-la-moi, s'écria encore l'assassin, au moins à 
condition, au cas que ce que je dis soit vrai ; c'est chose que vous, ni autre de 
votre profession ne me peut refuser. — Je le veux, répondit alors le confesseur, 
mais à cette condition qu'au cas qu'il n'en soit ainsi, votre âme, au sortir de cette 
vie, s'en ira droit en enfer à tous les diables ; ce que je vous dénonce de la part 
de Dieu comme bien certain et infaillible. — Peu auparavant, le greffier, pour 
l'induire à se reconnaître et confesser la vérité, l'ayant fort pressé de décharger 
sa conscience de ceux qui lui avaient fait faire, et que l'indignation du peuple, 
tant grande contre lui en était le jugement : J'en suis bien marri, répondit-il 
encore, mais que veut-il que j'y fasse ? Que me demandez-vous aussi tant ? Je 
vous l'ai déjà dit et vous le dis encore, qu'il n'y a que moi qui l'ai fait. — C'était 
M. de Guesle, procureur du roi, qui avait fait ajouter aux tenailles le plomb 
fondu, l'huile et la poix-résine brûlante, le mélange de cire et de soufre. On sait 
combien était cruelle la justice de l'ancien régime ; on brûla à Ravaillac la main 
tenant le couteau qui avait commis le crime2 ; il fut tenaillé huit fois ; on 
l'attacha enfin à quatre chevaux et il mourut à la deuxième ou troisième tirade 

                                                                                                                        

le bon chroniqueur veut le faire entendre. Lui-même cite des exemples nombreux de 
ceux qui ricanaient, trouvant le tour bien joué, et au moins prenaient facilement leur 
parti de l'aventure. L'amour montré par la nation pour le Béarnais a fait surtout partie du 
système des monarchistes qui avaient à assurer la succession de la dynastie nouvelle, — 
et des huguenots qui voulaient montrer la popularité du roi qui avait tenu si longtemps 
leur religion. 
1 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 597-598. — Il n'y a qu'un seul aveu de Ravaillac, et 
indirect encore : Celui qui a fait le coup, écrivait-on au duc de Croy et d'Aschot, demeure 
ferme à ne déceler celui ou ceux qui d'une manière ou de l'autre l'ont incité, disant qu'il 
penserait plus faillir et pécher à le déclarer que d'avoir tué le dit roi. (Lettre de Lalowe, 
16 mai 1610, Arch. de Belgique ; citée par M. F. COMBES, Lectures, t. II, p. 330.) — Mais 
on ne crut jamais qu'il n'avait pas été envoyé ; qu'il n'avait pas agi pour quelqu'un. 
2 Tenant le couteau avec lequel il avait frappé. On le tenailla ensuite comme il convenait, 
dit un récit du temps. (Cf. la dépêche de Matteo BOTTI, Ambass. de Florence, 3 juin 1610. 
Négociations diplomatiques avec la Toscane. 



des bêtes, pour ce qu'il n'en pouvait plus quand on l'y appliqua1, écrit encore le 
chroniqueur avec une nuance de regret2. Le bourreau l'ayant démembré voulut 
en jeter les membres et quartiers dans le feu. Mais la populace se rua sur le 
cadavre, s'en partagea les morceaux rouges de sang, et il n'y eut fils de bonne 
mère qui n'en voulût avoir sa pièce. On brûla la chair à tous les carrefours3. 
Quelques villageois des environs ayant trouvé le moyen de s'en procurer 
quelques lopins et entrailles, les traînèrent jusque chez eux, et du Louvre même, 
la reine put voir les Suisses qui en rôtissaient un quartier sous son balcon. 

Toutefois ce fut la croyance, on peut dire unanime de l'époque, que Ravaillac 
n'avait été qu'un instrument, et l'on pensait bien découvrir un jour ou l'autre qui 
l'avait envoyé4. Malgré ses dénégations, son assurance, on persistait à lui 
désigner au moins des complices, — certains dans la Cour même, où tant de 
gens qui ne valaient guère, dit l'Histoire de France protestante de Bordier et 
Charton, se trouvèrent prêts à tirer parti du crime5. — C'est alors que se 
présenta une demoiselle Jacqueline Le Voyer d'Escoman, qui déposa au palais un 
manifeste étrange, où elle accusait notamment la marquise de Verneuil, et 
affirmait avoir été bien informée, car elle côtoyait chaque jour Mme de 
Chantemesle, — c'était le nom qu'avait pris Marie d'Entragues, au service de qui 
elle avait été, — ou Henriette elle-même, à qui elle avait été cédée par la 
première. 

Je suis entrée, disait Mlle d'Escoman dont nous résumons ici les déclarations, au 
service de la marquise après sa mise en liberté, et là, en dehors des visites 
fréquentes du roi, je remarquai qu'elle recevait d'autres personnages, Français 
d'apparence, mais non de cœur. La première affaire importante que j'ai connue 
se passa le jour même où Sully vint chez le sieur de Villemonti parler à la 
marquise de la proposition de mariage entre elle et le duc de Guise. Le ministre 
parti, Villemonti retint à dîner Mmes de Verneuil et de Chantemesle, et le soir 
même on conclut une alliance d'amitié. Quelque temps après, à la Noël 1608, la 
marquise se mit à suivre les sermons du P. Gontier, et un jour, entrant avec sa 
suivante à l'église Saint-Jean-en-Grève, elle alla droit à un banc où était assis le 
duc d'Épernon, se mit auprès de lui et ils s'entretinrent pendant toute la 
cérémonie à voix basse et à mots couverts. Agenouillée derrière eux, Mlle 

                                       

1 Les chevaux tirèrent une heure en deux reprises ; Ravaillac mourut avant d'avoir été 
démembré. (Mémoires de Condé, édit. citée.) Après la première tirade des chevaux il 
aurait dicté au greffier Voisin une déposition où d'Épernon, la reine même étaient 
nommés ; mais le greffier s'attacha à l'écrire si mal que jamais on n'a pu la lire. Cette 
conduite du greffier Voisin en un point de cette importance fait soupçonner qu'il y avait 
quelque secret qu'il ne voulait pas laisser apercevoir. (Cf. l'édit. des Mémoires de Condé, 
publiée à la Haye en 1793, t. VI ; Bibl. nat. L 22 a 4. — Archiv. nat. + + X 2 B. 253.) 
2 Il fut achevé à coups d'épée par les laquais, dit M. G. GAIN (Promenades, etc., p. 284.) 
L'ambassadeur Matteo Botti ajoute que les chevaux mirent bien une demi-heure à le 
dépecer, bien que de nombreux gentilshommes là présents fussent montés sur les 
chevaux et que d'autres eussent aidé à tirer les cordes. Tout cela dura bien deux heures, 
sans qu'on entendît l'assassin pousser un seul cri, sauf à chaque atteinte des tenailles. 
(Négociations diplomatiques avec la Toscane.) 
3 Les enfants même en firent des feux de joie au coin des rues. (L'ESTOILE, édit. Michaud, 
t. II, p. 598.) 
4 Le peuple, toujours simpliste, accusait ouvertement l'Espagne, nous l'avons dit. 
L'Estoile incrimine les jésuites, ce qui est toujours commode et vite fait. 
5 H. BORDIER et E. CHARTON, Histoire de France d'après les documents originaux, t. II, p. 
176, édit. de 1869. 



d'Escoman crut comprendre qu'il s'agissait d'un complot contre la vie du roi1. 
Après quelques jours d'intervalle, continue la narration, la marquise de Verneuil 
m'envoya Ravaillac venant de Marcoussis avec ce billet : Madame d'Escoman, je 
vous envoie cet homme par Étienne, valet de chambre de mon père ; je vous le 
recommande ; ayez-en soin. Je reçus Ravaillac sans chercher à savoir qui il était, 
le fis dîner et l'envoyai coucher en ville chez un nommé Larivière, confident de 
ma maîtresse. Un jour qu'il déjeunait, je lui demandai la raison de l'intérêt que 
lui portait la marquise ; il répondit que c'était à cause du soin qu'il prenait des 
affaires du duc d'Épernon ; sur cette assurance, je lui apportai un procès à 
élucider ; à mon retour, cependant, il avait disparu. Surprise de toutes ces 
étrangetés, je tâchai de m'immiscer dans la confiance des complices pour en 
savoir davantage. Le roi, un moment, soupçonna Ledain, confident de Mme de 
Verneuil, et jugea à propos de le bannir. Mme de Chantemesle écrivit alors à 
Mme d'Escoman pour la prier de s'en informer, savoir où il était afin que l'on pût 
se servir de son intermédiaire pour correspondre avec l'Espagne, etc. 

Mlle d'Escoman résolut enfin de dévoiler ce qu'elle savait, avant qu'il fût trop 
tard. Elle écrivit au comte de Schomberg2 et à Mlle de Gournai3, leur demandant 
un rendez-vous pour des choses de grande importance. Par politesse, — car 
c'était le moment où les seigneurs commençaient à se targuer de savoir-vivre, — 
ils se rendirent chez elle, écoutèrent ces histoires mais refusèrent de s'en mêler. 
Il n'y avait en somme que des potins ; puis on avait déjà vu tant de projets, de 
tentatives d'assassinat ! Chacun à la fin devenait sceptique. — Mlle d'Escoman 
écrivit ensuite au sieur de la Magdeleine, mais qui ne répondit pas. Le roi entre 
temps avait fait sentir quelque ressentiment à Mme de Verneuil ; malade elle 
vint quand même à Paris pour se justifier, et du reste s'en retourna absoute. 
Mais elle avait flairé d'où pouvait venir le coup et fit mander sa suivante pour lui 
demander si elle la desservait et lui rendait de mauvais services. L'autre protesta 
avec énergie, mais c'est alors qu'on l'envoya loger chez Mlle du Tillet, qui se 
trouva chargée d'exercer sur elle une surveillance étroite4. A l'Ascension de 
l'année 1609, elle rencontra Ravaillac, qui lui fit part de ses mauvaises 
intentions. Elle courut au Louvre et vit une des femmes de la reine, qu'elle pria 
de lui ménager un entretien avec Marie de Médicis en lui assurant qu'après leur 
conversation celle-ci pourrait faire arrêter tout un courrier prêt à partir pour 
l'Espagne5. Mais la reine devait se rendre le jour même à Chartres ; elle 
demeura trois jours absente et ce ne fut qu'ensuite qu'elle s'informa de la 
solliciteuse, qui du reste l'attendit inutilement tout un jour dans son cabinet. Elle 
l'avait oubliée et était partie pour Fontainebleau. — A la Fête-Dieu, la d'Escoman 
se trouva encore en présence de Ravaillac, qui vint à elle les larmes aux yeux, la 
suppliant de ne parler à personne de ce qu'il lui avait révélé. Elle voulait tout dire 

                                       

1 Mlle d'Escoman avait été admise ou plutôt envoyée dans la maison de Charlotte du 
Tillet, fille d'un greffier au Parlement de Paris, une petite bossue spirituelle et fine, qui 
était la maîtresse du duc et fort avant dans sa pensée, car elle pouvait écrire à Henriette 
de Clèves, duchesse de Nevers : N'est pas besoin, madame, que je rementoive à M. 
d'Epernon la servitude qu'il vous doit et je vous puis assurer qu'il n'a pouvoir en l'âme 
plus fort que de vous servir. (Bibl. nat. Mss fr. 4719.) — C'est dire qu'introduite dans la 
place, la d'Escoman pouvait bien observer et savoir. 
2 Le nom est écrit Chombert ou Schomberg. Ce n'est qu'une différence de prononciation. 
3 Une amie de Montaigne, Mlle Gournai, informa Sully qui l'a indiqué dans ses Mémoires, 
mais n'insiste pas autrement. 
4 CIMBER et DANJOU, Archives curieuses, 1re série, t. XV. Mémoire de la d'Escoman. 
5 Cf. ce que dit F. COMBES, Lectures, t. II, p. 322-324. 



au contraire, et se rendit au couvent des Jésuites pour voir le père Cotton, 
confesseur du roi ; la père était absent et elle fut reçue par le procureur qui 
l'écouta, mais refusa de prendre au sérieux ce qu'elle racontait. 

— Faites en sorte, dit-elle, que le P. Cotton avertisse le roi. 

— Je ferai ce que Dieu me conseillera, répondit le procureur ; bonne femme, 
allez prier Dieu ! 

— Vous me prenez, je le vois, pour une folle, s'écria aussitôt la d'Escoman ; mais 
si vous laissez tuer le roi, malheur à vous !... J'irai s'il le faut à pied à 
Fontainebleau et je vous accuserai... 

Le Père procureur se radoucit et promit d'informer Leurs Majestés. — Mais à ce 
moment la dénonciatrice se trouva emprisonnée, peut-être du fait de ceux qui 
avaient à craindre sa malencontreuse clairvoyance. Jacqueline Le Voyer, dite 
d'Escoman, qui était une femme galante, avait été mariée à un nommé Isaac de 
Varenne1. Des suites de son commerce habituel, sans doute, elle venait 
d'accoucher d'un enfant que son mari avait cru devoir désavouer ; faute d'argent 
elle se trouva obligée de le retirer des mains du nourrisseur auquel elle l'avait 
confié, et finit par l'exposer sur le Pont-Neuf. On devait la surveiller, car elle fut 
prise sur le fait, enfermée à l'Hôtel-Dieu, puis au Châtelet. Traduite en justice, on 
la condamna à mort ; puis, sur appel, le jugement fut cassé ; elle dut rester en 
détention dans un couvent, à la charge toutefois de son mari qui devait payer 
une pension annuelle de cent francs s'il ne voulait reprendre sa femme. Cette 
dernière clause cependant resta lettre morte, si bien que la d'Escoman enfin fut 
remise en liberté. — Durant sa détention, elle avait fait part à plusieurs du 
danger qu'elle savait que courait le roi, et fit même prévenir la reine par un de 
ses apothicaires. A sa sortie, enfin, elle essaya encore, inutilement, de voir Marie 
de Médicis2. — Le meurtre d'Henri IV eut lieu, et, n'ayant pu l'empêcher, elle 
voulut au moins faire punir les coupables. Comme elle n'avait pas réussi à 
parvenir jusqu'à la reine, elle se résolut à parler devant la première femme du 
Béarnais, la reine Margot, qui habitait alors le bel hôtel qu'elle avait fait 
construire sur le quai des Augustins. Elle l'alla trouver à Saint-Victor, au moment 
où elle entendait la messe. 

— Madame, fit-elle, me reconnaissez-vous ? 

La reine Margot hésita, puis répondit : 

Vous êtes Jacqueline d'Escoman... C'est vous qui êtes venue me prier de vous 
prendre à mon service. 

C'est vrai, madame... J'ai de graves révélations à faire touchant la mort du roi 
qui fut votre mari. Voulez-vous m'entendre ? 

                                       

1 Cette femme était encore belle et libertine, porte ailleurs le Journal de l'Estoile, du 
consentement de son mari nommé Lancroc (?) qui avait été tailleur de M. de Mayenne, et 
condamné à être pendu pour avoir dit, tenant un couteau, qu'il en eût voulu avoir donné 
dans le cœur du roi, ce qui avait été converti en bannissement. (Édit. Michaud, t. II, p. 
670.) — On voit que cette partie de la relation est due à un continuateur. 
2 Sully pareillement aurait été averti du complot, mais n'y prêta pas attention. En 1607 
déjà on avait négligé l'avis d'un religieux de Montargis affirmant au chancelier qu'un 
grand homme rousseau, natif d'Angoulême, projetait de poignarder le roi et pratiquait 
l'envoûtement sur une figure de cire. 



Marguerite de Valois l'éconduisit d'abord ; mais sur son insistance elle finit par lui 
donner rendez-vous dans son hôtel. 

Je connais, fit la d'Escoman, lorsqu'elle fut introduite, ceux qui ont fait tuer le roi 
; c'est surtout le duc d 'Épernon et la marquise de Verneuil, je puis l'affirmer en 
justice1. 

La reine Margot, on peut le savoir2, n'avait jamais eu pour son ex-mari qu'une 
affection très tiède ; mais elle n'était pas non plus de ceux qui trouvaient à se 
réjouir de sa mort et cette déclaration si nette lui donna bien à penser. Toutefois, 
avant de produire la déposition de Mlle d'Escoman, elle voulut savoir quel effet 
elle produirait sur Épernon, qui était directement incriminé. Elle le fit venir pour 
affaire d'importance et le dissimula derrière une cloison. La d'Escoman arrivée, la 
reine lui dit : 

Répétez maintenant ce que vous m'avez raconté. Madame, je vous ai déclaré 
que le meurtre du feu roi a été comploté dans le logis de Mlle du Tillet, la 
maîtresse du duc d'Épernon, par lui et Mme de Verneuil. Avec les troubles que 
l'on pouvait prévoir, en suite du crime, la marquise espérait épouser le duc de 
Guise qui devait être régent ; le fils de Mme de Verneuil devait être roi et le duc 
d'Épernon connétable3. 

Le duc n'attendit pas davantage ; il sortit comme un furieux de sa cachette et 
voulut faire taire Mlle d'Escoman. Mais elle maintint ses affirmations avec énergie 
et demanda à comparaître devant le Parlement4. — L'affaire ainsi fut déférée à la 

                                       

1 Bibl. nat. Fonds ital. 1763, filza 42, p. 244. 
2 Cf. la Reine Margot et la fin des Valois, surtout 2e part., chap. V et VI ; 3e part., chap. 
III. 
3 Louis de la Valette, duc d'Épernon, ancien familier d'Henri III, — et de ses mignons, si 
l'on en croit la chronique scandaleuse, — semblait n'avoir jamais considéré le Béarnais 
son successeur que comme un intrus. Après s'être maintenu longtemps indépendant en 
Provence, il avait cependant traité avec Henri IV et avait été admis dans son entourage. 
On se rappelle que c'est lui qui fut chargé de ramener de Compiègne, où il l'avait 
autrefois déposé, le corps de son ancien maître Henri III pour le conduire à Saint-Denis, 
lors de l'assassinat de son successeur. Il avait failli lui-même être trois fois assassiné, 
entre autres lors de la fougade de Brignolles. (Cf. Palma GAYET, Chronologie novenaire ; 
DU VAIR, Anecdotes, op. cit., p. 295.) — C'était un petit homme hargneux, violent, 
rancunier, disposant d'une fortune immense et d'une autorité égale à son ambition, dit 
ensuite M. Loiseleur ; on l'appelait à la Cour la garde-robe du roi, terme sous lequel on 
comprenait les grands emplois de la couronne. En même temps, l'Angoumois, la 
Saintonge, l'Aunis, la Rochelle, le Limousin, la Normandie, Loches, Metz et le pays messin 
lui obéissaient ; il ne portait guère d'amitié au roi et prenait à peine la précaution de le 
cacher. Il s'appuyait surtout sur la reine, sur le parti catholique et espagnol, dont il était 
le chef à la Cour. Mais Henri IV le surveillait ; ils lui avaient interdit les taxes arbitraires 
et entrepris de le diminuer dans ses deux charges les plus importantes, celles de colonel 
général de l'infanterie et de gouverneur de Metz. Il avait annoncé son intention de le 
remplacer dans le droit qu'il s'était arrogé depuis Henri III de pourvoir à tous les emplois 
de l'infanterie, et mis dans la citadelle de Metz, comme lieutenant, d'Arquin, homme 
ferme et sûr. D'Épernon, menacé dans ce que ses amis appelaient d'avance son royaume 
d'Austrasie, eut ensuite sa revanche. Le jour de l'assassinat du roi, d'Arquin qui était à 
Paris s'enfuit rapidement vers la citadelle de Metz ; mais il était suivi par un affidé du duc 
qui trouva moyen d'y introduire des troupes vendues, et il fut forcé de déguerpir. 
(LOISELEUR, Ravaillac.) 
4 Relation de FOSCARINI, Ambass. de Venise. Bibl. nat. Mss. Fonds ital. 1763, fizla 42, p. 
244. 



justice et ce fut le président Jeannin, — l'homme de Marie de Médicis, — qui 
procéda à l'interrogatoire de l'accusatrice. 

— Pourquoi, demanda-t-il d'abord, n'avez-vous pas fait plus tôt ces révélations ? 

— Parce que j'en ai été empêchée. 

— Pourquoi les faites-vous aujourd'hui ? 

— Pour décharger ma conscience1. 

Mais un incident curieux et qui mérite de retenir l'attention a été rapporté par 
l'Estoile et prend place à ce moment dans cette suite d'événements imprévus. Le 
prévôt de Pithiviers2, localité voisine du château de Malesherbes, jouant ou 
regardant jouer à la courte boule dans un jardin, à l'heure même où Henri IV 
était tué, se trouva accusé et convaincu par bons témoins d'avoir dit : Le roi est 
mort ! Il vient d'être tué tout maintenant, n'en doutez point. Il avait déjà tenu un 
pareil langage auparavant, dit le chroniqueur, mais on n'y avait pas pris garde, 
jusqu'à ce que la fortune advenue pût laisser croire qu'il savait l'entreprise, 
comme il y avait apparence, et qu'il était des complices de l'assassin. C'était 
d'ailleurs un homme mal famé et renommé, tenu au pays pour voleur et 
concussionnaire, mauvais serviteur du roi, mais très bon de la maison 
d'Entragues, et surtout de la marquise de Verneuil ; tellement qu'après avoir été 
veillé, guetté et couru, il fut pris et mené prisonnier à Paris où on l'enferma à la 
Conciergerie. Mais à quelques jours de là, on le trouva mort dans sa cellule, 
étranglé avec les cordons de son caleçon. On lui fit quand même son procès ; 
toutefois un homme mort ne parle point, et s'il eût jasé, comme il avait si bien 
commencé, il en eût à la fin trop dit sans doute pour ceux qu'on n'avait pas envie 
de fâcher. On se borna en fin de compte à le traîner sur une claie des prisons ; 
on le pendit par les pieds et il fut brûlé en place de Grève ; — dont les gens du 
pays disaient volontiers : Mon Dieu, que la mort de ce méchant homme vient à 
point pour M. d'Entragues, Mme la marquise sa fille et pour tous ceux de sa 
maison. Quand ce serait le diable même qui s'en serait mêlé, il leur aurait fait à 
tous un beau et gros service3. Ce n'était pas le diable, sans doute, qui était dans 
l'affaire, mais on avait supprimé un témoin gênant et surtout trop bavard. — La 
d'Escoman avait été mise entre les mains de la justice dès le 17 janvier. Le 25 on 
assembla les Chambres et elles décernèrent quelques prises de corps et 
ajournements personnels. La Villiers Hoteman, la présidente Saint-André et 
Charlotte du Tillet, sa sœur, durent comparaître. Les reproches que se firent à la 
confrontation la du Tillet et la Coman sur leur mauvaise vie sont plaisants, ajoute 
l'Estoile, aussi bien que le métier qu'elles se reprochaient. Mais le valet de Mlle 
du Tillet avoua que toutes deux connaissaient Ravaillac, et qu'à plusieurs reprises 

                                       

1 Relation de FOSCARINI, Ambass. de Venise. Bibl. nat. Mss. Fonds ital. 1763, fizla 42, p. 
244. 
2 Le prévôt des marchands de Pluviers, dit le texte publié dans la collection Michaud et 
Poujoulat. C'est sans doute une mauvaise lecture. 
3 On lui avait trouvé un instrument de faux monnayeur appelé une jument, et l'on pensa 
qu'il voulait s'en servir pour rompre des treillis et barreaux de fer, voire des plus forts 
comme sont ceux de la Bastille, et disait-on que c'était pour en tirer le comte 
d'Auvergne. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 609. Cf. Bibl. nat. Fonds ital. Mss 1763, 
filza 42, p. 245.) 



elles lui avaient donné de quoi vivre1 ; l'accusatrice enfin compléta sa déposition 
en disant à propos du prévôt de Pithiviers : C'est la marquise qui l'a fait tuer par 
un de ses parents, de crainte que la torture ne lui arrachât des révélations 
compromettantes (9 février)2. — A la suite de nouveaux interrogatoires, et dans 
une dernière audience, le procureur général requit la peine de mort, mais contre 
la d'Escoman, coupable selon lui de sorcellerie, de fabrication de fausse monnaie 
et d'autres crimes encore. Toutefois le Parlement repoussa ces conclusions. Le 
premier président, Harlay, admonesta même sévèrement le procureur ; il 
l'accusa d'ingratitude envers Henri IV qui avait été son bienfaiteur, et lui ordonna 
de se retirer. Ce fut ensuite l'avocat général Servien qui demanda qu'on fît 
comparaître le duc d'Épernon et sa complice Mme de Verneuil. La cour acquiesça 
et le président de Harlay transmit de suite cette décision au duc. Malgré son 
grand âge, dit Foscarini, il a repris toute sa vigueur et il est décidé d'aller 
jusqu'au bout pour découvrir la vérité3. 

D'Épernon, la faction espagnole avec Marie de Médicis commençaient du reste à 
s'inquiéter. On craignait qu'à la fin on ne découvrît trop de choses. Ayant le plus 
d'intérêt en cette affaire, poursuit l'Estoile, le duc la poursuivait animeusement 
contre l'accusatrice pour la faire mourir, allant ordinairement au conseil pour 
s'enquérir près le président Séguier. Il s'était montré très irrité et avait menacé 
même de faire tuer Servien lorsque celui-ci avait proposé de le traduire en 
justice ; mais les princes du sang prirent le magistrat sous leur sauvegarde. 
Épernon voulut savoir enfin ce que pensait Harlay, et se présenta chez lui botté, 
éperonné, portant haut la tête. Le vieux président, assez rébarbatif de coutume, 
à l'endroit principalement de ceux qui lui déplaisaient, le rabroua du reste 
vertement : 

— Je n'ai rien à vous dire, fit-il ; je suis votre juge ! Et l'autre ayant répliqué que 
ce qu'il lui demandait était en ami et qu'en cette qualité il en avait pris la 
hardiesse : 

— Je n'ai pas d'amis, répondit encore Harlay ; je vous ferai justice ; contentez-
vous de cela. 

D'Épernon ne put qu'aller se plaindre à la Régente, qui voulait plutôt arranger les 
choses et envoya l'un des siens avec charge de dire au président qu'elle avait 
entendu qu'il traitait mal le duc, mais qu'elle le priait à l'avenir de le considérer 
plus doucement et comme un seigneur de la qualité et du mérite qu'il était. 

— Il y a cinquante ans que je suis juge, répondit sèchement Harlay ; trente ans 
que je préside la cour souveraine du royaume, mais je n'ai jamais vu homme ni 
seigneur, de quelque qualité qu'il fût et accusé de lèse-majesté comme M. 

                                       

1 Parmi les personnes interrogées ou compromises on trouve les noms d'Étienne 
Sauvage, valet de chambre du sieur d'Entragues ; Jacques Gaudin, commissaire des 
montres du prévôt des maréchaux, etc. (Archives nat., U. 785.) 
2 Elle parlait bien et de bon sens, résolue, ferme et constante, sans aucune variation en 
ses réponses et ses accusations, munie de preuves très fortes, qui rendaient ses juges 
tout étonnés. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 670.) 
3 Bibl. nat. Mss. Fonds ital. filza 42, p. 272. — Divray, greffier de la cour, rapporte 
l'Estoile, affirma que comme il reconduisait cette demoiselle, — la d'Escoman, — elle lui 
dit qu'elle avait révélé en confession aux jésuites tout ce qu'elle savait de cette menée, 
mais qu'ils l'avaient conjurée de n'en pas parler. Le greffier avertit aussitôt la cour. (Édit. 
Michaud, t. II, p. 652.) 



d'Épernon, se présenter tout botté et éperonné, avec l'épée au côté... N'oubliez 
pas de dire cela à la reine ! 

Cependant Épernon, de même qu'Henriette d'Entragues, aurait voulu qu'on 
questionnât la d'Escoman. Ils espéraient qu'elle se rétracterait, dénoncerait ceux 
qui l'avaient poussée à les mettre en cause. Mais Marie de Médicis désirait attiser 
le moins possible ce feu à demi couvert1. Le dimanche 30 janvier, rapporte 
encore l'Estoile, la marquise de Verneuil fut entendue par M. le premier 
président, qui l'avait fait assigner en son logis, sur les dépositions de la Coman. 
L'interrogatoire dura depuis une heure après midi jusqu'à cinq heures du soir. Le 
lendemain la reine régente lui envoya, comme pour d'Épernon, un gentilhomme 
pour le prier de lui dire ce qu'il lui semblait du procès. Vous direz à la reine, 
répondit ce bonhomme, que Dieu m'a réservé à vivre en ce siècle pour y voir et 
entendre des choses merveilleuses, si grandes et étranges, que je n'eusse jamais 
cru les pouvoir voir ni ouïr de mon vivant. Et à un de ses amis et des miens, qui 
lui disait, parlant de cette demoiselle, qu'accusant tout le monde comme elle 
faisait, même les plus grands du royaume, elle en parlait à la volée et sans 
preuves, levant les yeux au ciel et ses deux bras en haut : Il n'y en a que trop, 
des preuves, fit-il, il n'y en a que trop... Plût à Dieu que nous n'en vissions pas 
tant. — Le Mercure français mentionne du reste que les interrogatoires de la 
d'Escoman, ceux du duc d'Épernon et de la marquise de Verneuil furent secrets. 

On désirait en somme étouffer l'affaire. Le procès se trouva ajourné ; puis Harlay 
se démit de sa charge et fut remplacé par M. de Verdun, ex-président du 
Parlement de Toulouse. C'était un homme nouveau et qui avait à faire sa cour ; il 
n'avait pas du reste les scrupules de son prédécesseur, et après avoir dormi six 
mois, le procès fut repris et le jugement rendu2. — Le Parlement a absous les 
ducs de Guise et d'Épernon, et la marquise de Verneuil de l'accusation portée 
contre eux, écrit Giorgio Giustiniani, le nouvel ambassadeur de Venise3. — Quant 
à la d'Escoman, qui était venue porter le trouble parmi ces compères, son sort 
fut vite réglé ; neuf des conseillers se prononcèrent pour la mort, neuf pour la 
prison ; elle fut ainsi condamnée à terminer sa vie dans un cachot, au couvent 

                                       

1 On a même dit : De crainte qu'elle ne vînt à nommer Condé et d'autres grands noms et 
que de ses révélations ne sortît la guerre civile (!). (H. DE LA FERRIÈRE, op. cit., p. 391.) 
Mais ce que craignait la reine, on peut bien le croire, c'était surtout d'être mise 
directement en cause. C'était une mauvaise femme, allait-elle répétant, à propos de la 
d'Escoman, qui accusait tout le monde et l'accusait peut-être elle-même. — On ne lui 
demandait pas, certes, un tel aveu ! 
2 Le samedi 5 mars, la cour assemblée sur le fait de la demoiselle d'Escoman et autres 
personnes déférées et chargées par elle de l'assassinat du feu roi, donna son arrêt, qu'on 
disait être l'arrêt des aréopagites. Ne trouvant pas de difficulté dans la cause qui leur 
était présentée, ils en remirent le jugement et la décision en une autre saison plus 
commode, ouvrant cependant les prisons aux accusés et y retenant la d'Escoman seule, 
qui semblait en devoir sortir plus tôt que les autres. Mais le temps ne portait pas à faire 
autrement, et même M. le premier président, qui assista au jugement, fut de cet avis, 
ayant égard à la qualité des accusés, lesquels, toutefois, par cet arrêt, ne demeuraient 
nullement déchargés, — ce qui les fâchait fort, — et à la tranquillité et repos de cet État, 
à la misère duquel il fallait donner quelque chose, et de deux maux choisir le moindre. 
(Édit. Michaud, t. II, n. 657.) 
3 Dépêche du 10 août. Bibi. nat. Mss. Fonds ital. filza 43, p. 95. — Son prédécesseur 
Foscarini écrivait déjà, à propos de la d'Escoman : Elle est saine d'esprit ; beaucoup de 
grands de la Cour s'y intéressent, car elle est malade et l'on parle de la transférer à la 
Bastille. (Ibid., filza 42, f° 286, verso.) 



des Filles repenties. Le samedi 30 juillet 1611, ajoute le journal de l'Estoile, ou 
plutôt de ses continuateurs, la Coman jugée, condamnée à tenir prison 
perpétuelle entre quatre murailles, et cependant ceux qu'elle avait accusés, 
déchargés et déclarés innocents. On travaillait à son jugement dès le samedi 
précédent 231. — Si on ne l'a pas condamnée à mort, ajoute Giustiniani, c'est 
qu'on la tenait pour folle, et surtout par crainte d'une sédition populaire. La 
vérité, on le sait, n'est pas toujours bonne à dire, et l'accusatrice avait contre 
elle non seulement ceux qu'elle avait désignés, mais le gouvernement lui-même, 
— la Régente, dont les inquiétudes s'expliquent fort bien si l'on admet sa 
complicité, au moins tacite, dans le crime du 24 mai 1610. — La d'Escoman, 
toujours est-il, vécut des années dans la niche où elle fut enfermée comme une 
bête fauve. Mais dans sa prison elle écrivit un mémoire justificatif qui nous a été 
conservé2, et qui se termine non par des imprécations, mais par des paroles 
résignées, bien susceptibles de faire réfléchir, — car elle ne se rétracta jamais. 

Je prierai Dieu, dit-elle, qu'il lui plaise mettre au cœur des vrais Français justice 
être faite des complices et auteurs de ce parricide. Je le prierai toute ma vie, en 
ce lieu où je suis misérable, contente et résolue pour la vérité 3. 

On a fait remarquer d'ailleurs que la d'Escoman ne fut pas la seule accusatrice. 
Un aventurier, P. Dujardin, ou le capitaine Lagarde, vint également raconter 
qu'on lui avait offert 50.000 écus et le titre de grand d'Espagne s'il se chargeait 
de tuer le roi4. Dujardin aurait révélé le fait à un frère de Zamet qui fit avertir 
Henri IV. — En 1615, comme il parlait trop, on le mit à la Bastille ; il y resta 
jusqu'en 1619 et fut enfin libéré pour des motifs politiques. 

Mais une question en dernier lieu se pose, et qui résume à elle seule ce lourd 
problème. Y eut-il réellement des complices de Ravaillac, et quels furent-ils ? M. 
Loiseleur a pensé établir qu'il y eut un double complot contre la vie d'Henri IV, —
l'un où serait entré le duc d'Épernon ; où auraient agi dans l'ombre la marquise 
de Verneuil, peut-être le duc de Guise, la du Tillet et d'autres coquins de moindre 
importance, — Marie de Médicis encore, qui était instruite des choses, et au 
moins aurait laissé faire ; — le second où Ravaillac, poussé peut-être et 
indirectement par Épernon qui était gouverneur d'Angoulême, aurait agi seul, ce 
qui expliquerait qu'il n'aurait voulu ni pu nommer personne de ses complices, et 
en même temps l'inquiétude du duc au cours du procès. Au moment de frapper, 
ceux du premier complot auraient trouvé le coup fait ; c'est l'anecdote recueillie 

                                       

1 Cf. Archives nat., U, 785. Arrêt dans l'affaire d'Escoman. — Elle avait déjà été 
condamnée pour faux témoignage ; on la considéra comme une intrigante, qui essayait 
d'exploiter d'autres intrigants. (LOISELEUR, op. cit.) Marie de Médicis alla à ce moment à 
Saint-Germain (26 juillet) avec Louis XIII et disait-on qu'elle y était venue en partie pour 
ne pas se trouver à Paris quand la Coman serait exécutée, ce qu'elle croyait être le 
lendemain. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 670.) 
2 Cf. le Véritable manifeste sur la mort d'Henri IV, par Mlle d'Escoman. (CIMBER et 
DANJOU, Archives curieuses, 1re série, t. XV.) 
3 Si elle est folle ou non, écrit Mézeray, ceux qui l'ont connue et examinée eussent bien 
pu nous en laisser le jugement ; mais la conjecture et la grande importance du sujet ont 
supprimé bien des choses. 
4 M. Loiseleur est entré à propos de toute cette histoire dans nombre de détails que nous 
ne pouvons reproduire ici. (Cf. Ravaillac et ses complices. Paris, 1873.) D'après le récit 
du capitaine Lagarde, Ravaillac se serait rendu à Naples avec des lettres du duc 
d'Épernon pour le comte de Bénévent, vice-roi ; c'est alors qu'il aurait parlé de tuer Henri 
IV. 



dans les Archives curieuses ; la scène où dut intervenir le baron de Courtemer1. 
— La conduite du duc d'Épernon est d'ailleurs assez louche dans cette histoire, et 
bien que pour le remettre à la justice, il ait fait respecter la vie de l'assassin, que 
les valets et gens de la suite allaient dépêcher sur l'heure comme autrefois 
Jacques Clément2, il fut, on le sait, un des premiers qui se présentèrent pour 
mettre à profit la mort du roi, et outre nombre de faits qui indiquèrent par la 
suite leur bonne entente, on peut se rappeler que c'est chez lui, à Loches, qu'en 
1619 alla se réfugier Marie de Médicis lorsqu'elle s'échappa du château de Blois3. 
— Henriette d'Entragues, s'est-on demandé de même, fut-elle parmi les 
complices ? Mlle d'Escoman la mettait en cause sans doute, et l'on ne doit pas 
oublier que Ravaillac, au dire de l'accusation, était reçu chez elle, parlant agissait 
pour elle, sans peut-être voir bien clair dans ses roueries de femme. Mais quel 
fut véritablement son rôle dans ce dramatique incident ? Encore aujourd'hui, on 
en est réduit aux conjectures, et à feuilleter les paperasses du temps, il semble 
qu'on se penche sur un monde de commérages et d'intrigues. Fut-elle la 
complice de l'assassin ? S'était-elle enfin vengée de ses multiples déboires, 
depuis la promesse de mariage d'Henri IV jusqu'à la comédie pseudo-judiciaire 
où elle s'était vue impliquée, et que le roi avait conduite jusqu'à la condamnation 
pour faire ployer enfin sa fierté de femme ? Elle savait d'ailleurs qu'avec l'amour 
insensé du monarque pour Charlotte de Montmorency, elle serait sacrifiée même 
comme maîtresse, et l'on pourrait soutenir qu'elle n'eut de repos qu'après avoir 
préparé, machiné la catastrophe où son amant devait disparaître. Les autres 
femmes ne la gênaient pas, même avec les faveurs passagères du roi ; à cause 
de celle-là seulement, elle se montra implacable. Ravaillac sans doute a nié toute 
complicité ; mais il doit être permis de le faire remarquer : on attache trop 
d'importance en général aux déclarations d'un individu, simplement parce qu'il 
doit mourir ; il me semble, au contraire, qu'il doit y avoir une âcre et ultime 
jouissance, pour celui qui va disparaître, dans le mensonge dernier par lequel il 
dupera la postérité. — Certes, Henriette perdait beaucoup avec la mort du roi, si 
peu attaché qu'il lui fût encore, et lorsque la régence allait échoir à sa rivale, 
l'Italienne qu'elle avait si longtemps poursuivie de ses railleries et de ses 
sarcasmes. Mais il faut tenir compte de la rancune que capitalisait depuis 
longtemps cette tête quand même romanesque. Elle avait pu manigancer 
longuement, pesant les avantages et les risques, la tragédie qui termina le règne 
d'Henri IV ; la grande habileté de cette femme, on ne saurait trop l'admirer, fut 
de se mettre constamment à l'abri, de s'arranger pour n'être pas inquiétée. — 
L'aurait-elle pu toutefois sans la connivence de Marie de Médicis ? Haine de 

                                       

1 V. 2e série, t. XV. 
2 Les hommes armés que dispersa le baron de Courtemer prenaient Ravaillac pour un 
des leurs et voulurent, en le tuant aussitôt, étouffer des révélations dont ils pouvaient 
tout craindre. Mieux instruit, d'Épernon préserva, au contraire, le meurtrier qui avait si 
bien fait ses affaires ; Ravaillac ne pouvait rien dire du complot, puisqu'il n'en savait rien, 
et détournerait les soupçons. C'est pour cela qu'il le fit garder deux jours d'abord à l'hôtel 
de Retz, puis chez lui, afin que chacun pût le voir et s'assurer qu'il ne disait rien qui 
confirmât les accusations populaires. (LOISELEUR, op. cit.) — D'Épernon fut décrété ; il se 
justifia juridiquement, mais ne fut jamais innocent dans l'esprit des personnes instruites 
de son caractère ; son insolence le soutint sous un règne faible. (Mémoires de Condé, 
édit. Langlet-Dufresnoy, t. VI, introd.) 
3 On a même insinué que d'Epernon était un des amants de la reine. (LOISELEUR, 
Ravaillac.) 



femme est bien perspicace ! et il y a d'ailleurs des preuves indirectes de leur 
bonne entente1. 

Dans la soirée du 14, le jeune Verneuil fut mis sous la garde d'un exempt et de 
deux archers2, ce qui était une bonne précaution avec les intrigues de l'Espagne 
; mais prise d'inquiétude, la marquise fit demander à Marie de Médicis si elle 
pouvait rester en France en toute sûreté : J'aurai toujours des égards pour tous 
ceux qui ont aimé le roi mon mari, répondit la reine ; elle peut reparaître à la 
Cour, elle y sera bienvenue de tous3. — Or, Marie de Médicis était jalouse autant 
qu'elle était bête, jalouse non par amour, mais par amour-propre, car elle était 
infatuée d'elle-même et ne pouvait comprendre qu'Henri IV en préférât une autre 
; elle était Italienne, et de la même famille que Catherine dont nous connaissons 
le peu de scrupules ; enfin douceur et affabilité étaient contre son naturel, dit 
l'Estoile. Mais la femme légitime et la maîtresse avaient été toutes deux bernées 
et trompées et pouvaient associer leurs rancunes. Il est impossible d'affirmer, 
car il n'y a que des présomptions ; on peut expliquer ainsi toutefois que les 
poursuites contre Henriette d'Entragues n'aient pas eu de suites. Marie de 
Médicis passa l'éponge parce qu'elle pouvait toujours craindre le tapage de 
révélations inopportunes. L'assassinat d'Henri IV reste ainsi une vengeance de 
femmes, — non par amour, répétons-le, car un homme de cinquante-six ans ne 
peut inspirer de telles passions : par dépit de la situation perdue, chez l'une ; par 
crainte de l'avenir chez l'autre4. La mort du roi arrangea tout. — Mais on peut 
comprendre dès lors la tristesse de Louis XIII, même tout jeune encore et bien 
instruit de choses que nous n'entrevoyons qu'à travers des récits contradictoires, 
et la dureté avec laquelle, plus tard, il traita sa mère. Lorsqu'il l'exila après la 
mort de Concini, il la regarda partir d'un œil sec ; le cadavre du Béarnais était 
toujours étendu entre eux deux. — Sans doute, il n'y a pas de preuves, des 
preuves absolues, flagrantes ; il n'y a que des présomptions. Mais la mort 
d'Henri IV après le sacre de Saint-Denis faisait la reine toute-puissante. Il 
pouvait disparaître, et avec lui le conseil de régence qu'il avait institué. Marie de 
Médicis, qui avait pu craindre d'être renvoyée à Florence, gagnait tout avec le 
crime de Ravaillac, — et pensait bien n'avoir rien à perdre. 

Il reste à examiner toutefois le rôle de l'Espagne, qu'on a longtemps accusée, 
peut-être nullement à tort, bien que là non plus il n'y ait jamais eu de certitude. 
Is fecit cui prodest, dit le vieil adage latin. Le roi catholique avait tout avantage à 
la mort de ce rude batailleur qu'était le roi de France, et devant lui n'allait plus 
avoir qu'un enfant et une femme, — une femme qui était tout Espagnole, son 
mari le lui avait dit en face. Lorsque la nouvelle du meurtre parvint à la cour de 
Philippe III, l'archevêque de Tolède s'écria : Votre Majesté doit se pénétrer des 
paroles de saint Paul : Si Deus pro nobis, quis contra nos. Sans doute, ce n'était 
pas Dieu qui avait frappé ; mais pour les Espagnols d'une part, comme pour les 
huguenots de l'autre, le résultat était le même. La Cour du roi catholique, il est 

                                       

1 On a prétendu que Marie de Médicis, furieusement jalouse et poussée par cette lie 
domestique qui soupirait après la Régence, se laissa aller à une union avec cette cruelle 
maîtresse, l'une et l'autre tout espagnoles et gouvernées par ce qui était attaché à 
l'Espagne, et qu'Henri IV en fut la victime. (SAINT-SIMON, Parallèle, D. 66.) 
2 Mémoires de Mme de Motteville, t. I, p. 200. 
3 Bibl. nat. Mss. Fonds ital., filza 42, p. 63. 
4 On a même affirmé qu'Henri IV avait l'intention de divorcer à nouveau pour épouser la 
jolie Charlotte ; elle-même avait signé une requête pour être démariée. (Cf. HALPHEN, 
L'Enlèvement, etc., Paris, 1859.) 



vrai, prit le deuil ; mais le peuple exultait ; le clergé en chaire rendit grâce à la 
toute-puissance divine ; les courtisans s'écrièrent que c'était une miraculeuse 
bénédiction du ciel1, et l'ambassade espagnole en France, allant au-devant des 
soupçons, crut bonde s'écrier en présence de Marie de Médicis : Au moins, ne 
croyez pas que nous sommes pour rien dans la mort du roi ; Sa Majesté 
catholique n'a poussé d'aucune manière celui qui l'a tué ! La reine ne répondit 
que quelques mots vagues, toute décontenancée, et changea de conversation2. 
— On ne se souciait pas, dit un historien en général favorable aux protestants, 
M. F. Combes, d'ailleurs écrivain érudit et consciencieux, —en poussant trop loin 
les choses, de ramener la guerre quand on avait besoin de la paix ; on eût 
expédié le criminel dès le 18 mai, quatre jours après l'assassinat, si l'on n'avait 
craint les grondements du peuple ; la Régente elle-même fut obligée de ralentir 
le zèle des magistrats et leur commander de faire au moins un semblant 
d'enquête3. Mais nous savons que l'assassinat de ceux qui gênaient était, à 
l'époque, considéré par certains comme une œuvre pie, qu'ils fussent huguenots 
ou catholiques. N'avait-on pas dépêché ainsi le duc François de Guise, le prince 
d'Orange, le roi Henri III ? Lors de la conspiration de Biron en 1602, le comte de 
Fuentès n'avait-il pas dit à un agent du maréchal : La première chose, c'est de 
tuer le roi ! On s'arrangera surtout pour supprimer toute trace de complicité. — 
M. Combes qui a pris la peine de fouiller les archives de Vienne, de Genève, de la 
Haye, le Record Office et les archives de Simancas afin d'établir les 
responsabilités de l'Espagne, n'a pu donner qu'un résultat négatif. En Angleterre, 
il n'y a que des potins, des accusations vagues ; les archives de Bruxelles, 
transportées à Vienne, offrent dans les lettres de Pecquius une lacune de la fin 
d'avril au 1er juillet 1610 ; dans les archives de Simancas, dans celles de Turin, 
en Hollande, le même fait se reproduit ; tous les documents ont été supprimés à 
une époque qu'on ne saurait préciser. — Mais justement, peut-on dire, c'est la 
preuve par la négative. Si l'on a fait disparaître tant de témoignages, c'est qu'ils 
semblaient trop compromettants. Sully, dans ses Œconomies royales, Richelieu, 
dans ses Mémoires, ont pu avec raison accuser l'étranger. 

La mort d'Henri IV, d'ailleurs, fut bientôt oubliée dans le déchaînement des 
appétits, les divisions, les révoltes, les querelles de seigneurs qui marquèrent la 
régence de Marie de Médicis. — Le nom de Ravaillac, prononcé d'abord avec 
horreur, dit M. R. Hénard4, ne servit bientôt plus que d'épouvantail aux enfants. 
Des opinions se manifestèrent en faveur du régicide et beaucoup ne virent plus 
dans l'assassin de la rue de la Ferronnerie que le martyr de la place de Grève. La 
mode enfin consacra son souvenir en adoptant la couleur de ses cheveux, de ce 
poil rousseau dont parle Germain Brice, et l'on vit les drapiers de la rue Saint-
Honoré vendre aux galants qui donnaient au Paris de la jeunesse de Louis XIII le 
ton de l'élégance et des bonnes manières, des pourpoints et des manteaux d'une 
nuance jaune légèrement rougeâtre, — des manteaux dits : à la Ravaillac. 

                                       

1 Cottington à lord Salisbury. (Record office, State papers, Spain, 16-27 mai 1610.) 
2 Lettre de Foscarini, ambassadeur de Venise, 2 juin 1610. (Arch. imp. de Vienne.) 
3 F. COMBES, Lectures historiques ; l'Assassinat d'Henri IV et la diplomatie étrangère. 
Paris, 1865, t. II. 
4 La Rue Saint-Honoré, des Origines à la Révolution, p. 239. 



CHAPITRE VII. 

 

La Régence de Marie de Médicis. — Retour de Condé. — Disgrâce de Sully et 
avènement de Concini. — Affaire du duc de Guise et Mme de Verneuil. 

 

Sitôt la mort d'Henri IV, Marie de Médicis avait quitté son appartement au 
premier étage du Louvre, et était descendue occuper, selon l'étiquette, 
l'appartement des reines mères, au rez-de-chaussée, — celui qui avait été si 
longtemps le logis de la vieille reine Catherine1. C'était le commencement du 
nouveau règne ; mais dès le 15 mai, lendemain de l'assassinat de son père, le 
petit roi Louis XIII s était transporté au Parlement accompagné de grand nombre 
de princes, ducs, pairs, seigneurs, gentilshommes et officiers de sa couronne... 
et Leurs Majestés ayant pris place, le roi séant en son lit de justice, par l'avis des 
dits princes et officiers, déclara conformément à l'arrêt donné le jour de devant, 
la reine sa mère Régente en France, pour avoir soin de l'éducation et nourriture 
de sa personne, et l'administration des affaires du dit royaume durant son bas 
âge. — Mais tout l'édifice de la monarchie triomphante qu'avait rêvé Henri IV 
était tombé avec lui ; on abandonna ses grands projets de guerre et de croisade 
contre l'Autriche. Il se tint, dit Sully, un grand conseil où toutes les personnes de 
qualité furent appelées pour aviser ce que l'on ferait des armées et grands 
préparatifs que le feu roi avait faits pour passer en Clèves et en Italie, et 
naturellement il y eut des avis fort divers. Mais revenu du Louvre, le ministre put 
dire à sa femme, qui avait toujours la primeur de ses mécomptes : Ma mie, nous 
allons tomber dans la faction contraire à celle de la France et sous l'entière 
domination de l'Espagne et des Jésuites ; partant, c'est aux bons Français à 
penser à eux, et surtout aux huguenots. Les bons Français, pour Sully, c'étaient 
uniquement les calvinistes, ou ceux qui inclinaient vers le parti ; mais dans sa 
déconvenue, après avoir si longtemps préparé la revanche des religionnaires, il 
voyait juste ; le pays ne devait échapper à la coterie protestante que pour 
retomber sous la férule de l'Espagne2. — On régla d'abord l'affaire de Juliers3, 
mais on laissa le pape, le grand-duc de Toscane et Maximilien de Bavière 

                                       

1 Salles 11 à 15 de la sculpture antique dans le musée actuel. 
2 Marie de Médicis, en sa qualité d'Italienne, avait peu de tendresse pour les parpaillots ; 
mais, soit qu'elle n'ait pas vu exactement alors leurs intentions, soit que le pays ait voulu 
garder d'abord la paix intérieure, si chèrement acquise, il y eut une ferme intention de ne 
pas revenir à la guerre civile : Les catholiques, dans les villes où ils se trouvèrent les plus 
forts, dit l'Estoile, prirent les religionnaires en leur protection, comme aussi firent les 
huguenots pour les catholiques où ils se trouvèrent les maîtres ; se jurèrent les uns aux 
autres inviolable fidélité et mutuel secours au cas qu'on les voulût offenser. (Édit. 
Michaud, t. II, p. 597.) Ce fut surtout la coterie des seigneurs qui, ensuite, recommença 
les troubles. 
3 L'affaire de Juliers s'arrangea en effet après la mort d'Henri IV. Le jeudi 2 septembre 
1610, la ville et le château furent remis aux mains des princes de Brandebourg et de 
Neubourg, en la possession desquels demeura tout le duché. Le siège avait duré quatre 
semaines et sept jours ; il s'y perdit de deux à trois mille hommes. Le maréchal de La 
Chastre revint avec ses troupes en France ; le prince d'Anhalt repassa le Rhin avec ses 
reîtres, et le comte Maurice reconduisit ses troupes en Hollande. (L'ESTOILE, édit. 
Michaud, t. II, p. 635.) 



s'arranger avec le roi catholique. Les armées des Alpes et du Languedoc furent 
licenciées et le duc de Savoie dut envoyer son fils pour solliciter un arrangement 
de Philippe III. — Condé, cependant, n'ayant plus à craindre les cornes, puisque 
le vieux séducteur de Béarnais était allé de vie à trépas, et du reste mal à l'aise 
parmi les Espagnols qui avaient pensé l'utiliser pour un coup de force1, écrivit à 
sa mère pour qu'elle lui obtînt la permission de revenir2. — Marie de Médicis ne 
crut pas devoir lui tenir rigueur, et d'autant moins qu'il avait, en somme, servi sa 
jalousie ; le retour de Condé fut accordé et il dut arriver à Paris vers la mi-juillet. 
— Le 9 de ce mois, racontent les continuateurs de l'Estoile, M. de Bouillon sortit 
pour aller au-devant de M. le prince, avec Mme la princesse sa mère, M. de la 
Trémouille et plusieurs autres seigneurs et dames... Le 14, M. d'Épernon, qui 
avait fait doubler les gardes, et proposé quelques jours auparavant de mettre 
des garnisons à Paris, sous l'autorité de M. le comte de Soissons, — 
principalement aux maisons et avenues proches des portes de la ville, ce qui 
avait donné l'alarme à M. le prince qui était près d'y rentrer, — sortit de Paris 
accompagné de bien cent chevaux pour aller au-devant de lui. M. de Sully fit de 
même avec deux cents chevaux. Son Excellence dîna au Bourget, et à peine 
arrivé rebroussa chemin pour aller à Saint-Denis donner l'eau bénite au feu roi, à 
quoi le porta principalement l'avis que lui envoya de Paris, par homme exprès, 
Mme d'Angoulême, lui faisant entendre que la reine régente aurait fort agréable 
qu'il y allât. Après dîner, le prince s'achemina du Bourget à Paris, entretenu sur 
le chemin par M. de Sully, et reçut force billets et avertissements de se donner 
garde et n'entrer si légèrement dans la ville. Mais finalement, il en reçut un de M. 
le président de Thou, qui lui donnait avis que ces bruits étaient faux et qu'il 

                                       

1 Trompée par les rapports de son ambassadeur à Pans, la cour de Madrid s'était 
beaucoup exagéré l'importance de Condé ; on croyait trouver en lui un auxiliaire aussi 
utile que l'était le duc de Savoie pour le roi de France, — Tallemant mentionne même 
qu'il devait commander une armée dans le Milanais, et Philippe III lui avait de nouveau 
écrit pour lui promettre appui et protection ; le duc de Lerme y avait joint les plus 
cordiales déclarations, et le comte de Fuentès continuait à lui rendre de grands honneurs. 
Il était à Milan, logé dans le palais ; un service somptueux avait été mis à sa disposition ; 
une garde veillait à sa porte et le suivait partout. Mais il était astreint à toutes les 
exigences de l'étiquette espagnole et en supportait péniblement la gravité et la pompe 
continuelle ; il étonnait ses hôtes et les ennuyait de sa curiosité. Des agents secrets du 
roi de France lui conseillaient de se mettre sous la protection du pape. Combattu dans 
cette idée par les Espagnols, la nouvelle de l'entrée des Français en Lombardie le fit se 
livrer entièrement aux mains des nôtres. La nouvelle de la mort du roi lui arriva peu 
après. Les Espagnols songeaient à proposer le prince comme son successeur sur le trône 
; on alla même le saluer comme juste héritier de la couronne, mais il n'accepta que le 
titre de Régent, et rentra bientôt en France, où il fit sa paix avec Marie de Médicis. (Duc 
D'AUMALE, Histoire des princes de Condé, t. II, p. 341-348.) 
2 Madame, écrivait Condé, je vous envoie deux lettres : l'une au roi, l autre à la reine, 
pour me condouloir avec eux de l'horrible assassinat commis en la personne du feu roi, 
mon seigneur, et leur témoigner l'extrême regret que j'en ai eu, comme aussi leur offrir 
mon très humble service. La reine sait mieux que personne la juste cause que j'ai eue de 
sortir de France. C'est pourquoi je vous supplie l'assurer que tout ce qu'on lui peut avoir 
dit que j'ai parlé hors de cette cause-là est très faux, lui ayant toujours gardé et au roi 
mon seigneur son fils, en paroles et effets, l'honneur et respect que doit un très humble 
sujet. Et pour ce que votre prudence saura mieux lui donner par vos discours cette 
assurance de la vérité de mes paroles, je m'y remettrai, attendant l'honneur de ses 
commandements et des vôtres ; et demeurerai pour jamais, madame ma mère, votre 
très humble, etc. — Henri DE BOURBON. A Milan, ce dernier mai 1610. (L'ESTOILE, édit. 
Michaud, t. II, p. 607.) 



pouvait venir en toute sûreté. Il arriva à la porte Saint-Martin vers quatre heures 
et y trouva une grande troupe de cavalerie, quinze cents à deux mille chevaux. Il 
était monté sur une haquenée pie, — don de l'Archiduc, — et avait à sa droite M. 
le prince d'Orange, son beau-frère, et à gauche M. le comte de Beaumont. Le 
chroniqueur remarque du reste qu'il était assez décontenancé. Il alla au Louvre 
et bien qu'il se composât de tout ce qu'il était possible, ne laissa-t-on pas de 
remarquer à son port et à son visage qu'il avait de l'appréhension, laquelle 
redoubla quand il vit qu'on avait fermé les portes à la plus grande part de ceux 
de sa suite. Finalement il vint saluer le roi, qui le contenta par son bon accueil ; 
le duc de Guise le reconduisit à son hôtel de Lyon, proche du sien, où le vint voir 
le comte de Soissons. On disait que le sieur prince ne respirait que le service de 
Leurs Majestés, et qu'il avait protesté ne tenir jamais parti que celui du roi et de 
la reine, selon la sage instruction de M. le connétable son beau-père, et de M. de 
Bouillon, l'un et l'autre des plus exercés aux affaires d'État1. — Mais ces belles 
résolutions devaient bientôt s'en aller en fumée2. Dès le 17 mai, le conseil de 
régence avait été institué, où entrèrent les princes du sang, d'Épernon, Guise, 
Mayenne, les ministres du feu roi ; mais à côté s'était déjà formé un conseil 
secret, que la reine se réservait de consulter mieux à l'aise : le nonce du pape, 
l'ambassadeur d'Espagne, Dolé, le P. Cotton, le médecin Duret et surtout 
Concini, qui se démasque alors et dont la mort d'Henri IV allait faire la fortune3. 
— Toute la politique du moment, en somme, ne prétendait qu'à vivre. On fit 
appel à la conciliation et pour détourner les exigences qu'on pouvait craindre, on 
les prévint. Le comte de Soissons reçut ainsi 200.000 écus sonnants, 50.000 
écus de pension, les gouvernements de Normandie et du Dauphiné ; d'Épernon, 
avec le gouvernement de Metz, eut les Trois-Évêchés ; Guise fut gratifié de 
100.000 écus. Quant à Concini, il devait avoir bientôt le marquisat d'Ancre avec 
la lieutenance générale de Péronne, Roye et Montdidier. En même temps, les 
bonnes paroles adressées à Duplessis-Mornay et une gratification de 200.000 
livres au duc de Bouillon assuraient la bonne volonté des chefs protestants, 
pendant qu'une solennelle confirmation de l'Édit de Nantes prévenait de ce côté, 
— momentanément ! — toute crainte de guerre civile4. — Mais c'était le trésor 
de guerre amassé par Henri IV qui soldait ces libéralités. Jusqu'au 1er août 1610, 
dit l'Estoile, sept millions de livres furent tirées de l'Arsenal. — Quant à Sully, qui 
avait été l'homme important et à tout faire du précédent règne, il se trouva 
bientôt mis en disgrâce. Depuis la mort d'Henri IV, d'ailleurs, il n'était plus rien ; 
avec la réaction catholique qui se dessinait alors, il ne lui restait que les yeux 
pour pleurer, assaut pénible et dure rencontre pour un cœur sec et ambitieux 
comme était le sien5. C'était par lui cependant que Marie de Médicis était 
                                       

1 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 618-620. 
2 Le prince finit par se retirer à Valeri (17 décembre), assez mal content et sans avoir 
pris congé de la reine. Il en revint le 29 du mois. 
3 Pour l'homme patient, qui aura le moyen d'attendre, avait écrit autrefois Giovannini au 
grand-duc de Toscane lorsqu'il avait été question d'attacher Concini à la personne de la 
reine ; pour l'homme intelligent et ambitieux qui jouira de la faveur et des bonnes grâces 
de ses maîtres, il y a eu ce règne-ci du drap en abondance et l'on s'y peut tailler de bons 
morceaux. 28 juin 1600. (Négociations diplomatiques avec la Toscane, t. V, p. 417.) La 
carrière rapide de l'Italien peu scrupuleux, en somme, sur les moyens de faire fortune, 
indique assez que cet avis ne fut pas donné en pure perte. 
4 BORDIER et CHARTON, Histoire de France, t. II, p. 176. 
5 Quand il fut surintendant, raconte Tallemant des Réaux, il fit par bravoure un 
inventaire de ses biens qu'il donna à Sa Majesté, jurant qu'il ne voulait vivre que de ses 
appointements, et profiter de l'épargne de son revenu, qui ne consistait alors qu'en la 



devenue reine de France ; c'était lui qui avait poussé le Béarnais à se remarier, 
et n'avait eu de repos que lorsque la naissance du petit Louis XIII avait eu 
définitivement assuré la succession. On ne le paya que d'ingratitude1. Mais il faut 
bien le dire, ce gros homme, fat et plein de soi, était parfaitement insupportable 
; sa gloire assommait tout le monde et on était las de sa figure de réprimande. 
On eut hâte de s'en débarrasser et à peine y mit-on des formes. Le sacre du roi 
fut célébré le 17 octobre par le cardinal de Joyeuse et au retour de Reims, après 
qu'on eut tiré les bouettes de l'Arsenal, un parti se déclara d'abord contre 
Concini, premier gentilhomme de la chambre, qui avait osé disputer le pas à 
Bellegarde (!), soutenu par le comte de Soissons et par Épernon. Une même 
haine et des intérêts communs réunirent ensuite les seigneurs contre Sully, 
toujours âpre et rude aux pillards. Guise, Mayenne, Condé, Joinville, le président 
Jeannin, Villeroy demandèrent unanimement son renvoi, qui devait être un gage 
de réconciliation pour la cabale2. Sur les sollicitations de la reine, ainsi, moitié de 
gré, moitié de force, mais en somme à la satisfaction générale, il dut se démettre 
de ses charges de surintendant des finances et de gouverneur de la Bastille (26 
janvier 1611), le tout contre une somme de 300.000 livres, — car lui non plus ne 
donnait rien pour rien3. 

D'ailleurs avec la régence, on peut bien le redire, le rôle des protestants était fini 
; tous leurs projets s'en allaient à vau-l'eau. C'étaient d'autres idées ; d'autres 
hommes prenaient la direction politique. La royauté se trouvait entourée du 
vieux parti catholique, des agents de l'Espagne et avec Richelieu bientôt allait 
reprendre sa lutte acharnée contre les religionnaires. Après avoir voulu tout 
détruire et se poser en vainqueurs de l'Europe, ils allaient en être réduits à se 
défendre comme au vieux temps de Charles IX. Lors de l'assemblée triennale du 
parti qui se tint à Saumur, un premier vœu fut exprimé pour prier Sully de ne 
pas se démettre de sa charge de grand maître de l'artillerie, ni des autres offices 
qui lui restaient4, avec promesse où pour ce regard il serait recherché par voies 
illégales et extraordinaires, de faire toute démonstration jugeant l'état au dit duc, 
conjoint avec l'intérêt général des églises et de la justice5. Puis on demanda 
l'extension du culte calviniste suivant la teneur réelle de l'édit de Nantes ; des 
immunités égales pour les ministres protestants et pour les prêtres catholiques ; 
la périodicité régulière des assemblées, par exemple tous les deux ans ; une 
prorogation de dix ans pour la garde des places de sûreté, etc. Mais la reine, en 
accordant pour cinq ans la conservation des places, intrigua surtout pour amener 

                                                                                                                        

terre de Rosny. Mais aussitôt il se mit à faire de grandes acquisitions et tout le monde se 
moquait de son bel inventaire. Le roi témoigna assez de ce qu'il en pensait. Un jour Sully 
ayant bronché dans la cour du Louvre en le venant saluer, comme il était sur un balcon, 
il dit à ceux qui étaient auprès de lui qu'ils ne s'en étonnassent pas, et que si le plus fort 
de ses Suisses avait autant de pots de vin dans la tête, il serait tombé tout de son long. 
(Historiettes, t. I.) Si nous en croyons ce potinier de Tallemant, Henri IV ainsi aurait 
estimé Sully à sa juste valeur. 
1 La reine n'avait ni gratitude, ni reconnaissance ; tous les ministres qui l'avaient faite 
régente, elle les a tous chassés. (Bibl. nat. Mss Fontanieu 446-447.) 
2 BORDIER et CHARTON, op. cit., t. II, p. 178. 
3 Il dut bien reconnaître que l'air de la Cour ne lui était plus propre ; l'état des affaires et 
Leurs Majestés tellement disposées qu'il lui valait mieux se retirer. (L'ESTOILE, édit. 
Michaud, t. II, p. 654.) 
4 Sully conserva sa charge, du reste tout honorifique, jusqu'en 1634. Richelieu pour l'en 
dépouiller le fit maréchal de France. 
5 Duc DE ROHAN, Mémoires. 



la dissolution de l'assemblée. Ce fut là toutefois que sous l'influence du duc de 
Rohan, on établit une sorte de constitution républicaine des huit cent vingt-six 
églises protestantes en seize provinces, divisées par districts et groupées en 
cercles, dont les conseils devaient se réunir en assemblée générale1. Mais ce 
n'étaient encore que des dispositions sur le papier. Lorsque le P. Gontier avait 
prêché devant le duc d'Épernon, à l'église Saint-Étienne-du-Mont, disant que les 
huguenots s'étaient vantés d'être neuf cent mille âmes de leur religion en 
France, le duc s'était écrié : C'est beaucoup, sans doute, mais quand il en serait 
ainsi et que le compte fût bon, qu'est-ce auprès de celui de nous autres 
catholiques ? Je m'assure que nous nous trouverons être six ou sept fois plus 
qu'eux, et qu'il n'y en aura pas pour un bon déjeuner2. — Sully disgracié, 
acrimonieux, son rôle fini, désœuvré parce qu'il était devenu inutile, se vengea 
en dictant le fatras de ses Mémoires3. Mais il vécut encore assez pour voir la 
lutte des Réformés contre l'autorité royale, et même le siège fameux de la 
Rochelle, qui fut un de leurs derniers remparts, car il ne mourut qu'en 1641. On 
l'avait vu un moment reparaître à la Cour, raconte Tallemant des Réaux, qui ne 
pouvait perdre une telle occasion d'exercer sa langue, et parmi les élégants de 
l'époque, il semblait une sorte de phénomène, avec ses costumes du temps 
passé ; de bête rare et de fossile, comme autrefois la pauvre reine Margot 
revenue d'Auvergne, et dont le même anecdotier nous a laissé le portrait ridicule. 

Toutes les faveurs de la Régente allaient cependant à Concini, porté au pouvoir 
malgré l'aversion de Louis XIII, qui le détestait au moins autant que les 
huguenots et les Espagnols, et qui alors ne voyait plus d'obstacles à sa fortune. 
Ce jour, 26 août 1610, a-t-on noté encore dans le Journal de l'Estoile4, le 
seigneur Concini, Italien, fut reçu conseiller d'État, et en prêta le serment au 
Louvre, entre les mains de la reine régente, sa bonne maîtresse. Le 
gouvernement de Calais fut donné à M. d'Arquin (15 août), auquel avait été 
promis le premier gouvernement qui viendrait à vaquer, pour avoir été dépouillé 
de celui de Metz par M. d'Épernon. La reine néanmoins l'eût bien voulu donner au 
seigneur Concini, son favori, qui le lui avait demandé... Mais il lui fut rapporté un 
propos qu'on avait entendu tenir à M. d'Arquin, qu'il allait faire ses Pâques, et 
qu'au sortir de là il irait tuer Concini, fût-il entre les bras de la reine, ne lui étant 

                                       

1 Cf. la Reine Margot et la fin des Valois, p. 48. 
2 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 621. — La reine, déjà mal disposée pour les 
protestants, était encore poussée contre eux par sa favorite, — la Conssine, comme 
l'appelle le chroniqueur, — qui lui représentait que si elle voulait assurer la tranquillité du 
règne de son fils, elle ne devait plus souffrir l'exercice de deux religions dans le royaume, 
et que le malheur qui avait frappé son mari n'avait procédé que de là. D'Épernon ne 
parlait donc pas sans être bien informé de ses intentions. 
3 Comme dans la prospérité il avait été insolent, de même il fut lâche et failli dans 
l'adversité, ajoute Tallemant. Il était si haï que par plaisir on coupait les ormes qu'il avait 
fait mettre sur les chemins pour les orner. C'est un Sully, disait-on, faisons-en un Biron ! 
— Plus de vingt-cinq ans après que tout le monde avait cessé de porter des chaînes et 
des enseignes de diamants, Sully en mettait tous les jours pour se parer, et se promenait 
en cet équipage à la place Royale, près de son hôtel. Tous les passants s'amusaient à le 
regarder. A Sully, où il s'était retiré à la fin de ses jours, il avait quinze ou vingt paons et 
sept ou huit reîtres, de vieux reîtres de gentilshommes qui, au son de la cloche, se 
mettaient en haie pour lui faire honneur quand il allait à la promenade, puis le suivaient ; 
je pense que les paons suivaient aussi. Il entretenait je ne sais quelle garde suisse, et 
disait qu'on pouvait se sauver en toutes sortes de religions. Il mourut au château de 
Villebon et demanda à être enterré en Terre Sainte. (Historiettes, t. I.) 
4 Édit. Michaud, t. II, p. 626. 



possible de survivre une si grande supercherie1. — M. de Villeroi en ce temps, — 
fin d'août, — fort mal content de la Cour et de la reine, à laquelle il refusa de 
signer un écrit portant 40.000 écus pour Concini, qui devait acheter le 
gouvernement de Montdidier, Roye et Péronne, que M. de Créqui lui avait vendu, 
etc.2. 

Avec le pillage effronté des seigneurs, le laisser aller de Marie de Médicis, on 
regrettait déjà la main solide du roi mort3, et il échappa même à Henriette 
d'Entragues, qui peut-être avait contribué à sa fin, de dire à ce propos : Oh ! si 
notre petit homme pouvait revenir, comme il empoignerait le fouet pour chasser 
tous ces marchands du temple ! — Mais le petit homme dormait dans les 
caveaux de Saint-Denis, et elle-même devait avoir de nouveaux déboires ; les 
choses en somme ne s'étaient pas arrangées au gré des conspirateurs ; malgré 
la comédie d'une officielle réconciliation, elle gardait l'inimitié de Marie de 
Médicis, à présent toute-puissante. L'Italienne, vindicative, avait trop souffert par 
elle autrefois, et l'on prévoyait qu'elle se vengerait. Les courtisans, toujours 
habiles à flairer le vent, délaissèrent dès lors Mme de Verneuil ; son cercle 
d'intimes se raréfiait lorsque au commencement de 1611 le duc de Guise projeta 
d'épouser Mme de Montpensier, malgré l'inimitié ancienne des deux familles. Le 
cardinal de Joyeuse s'entremit et les fiançailles se trouvèrent faites. Mais le duc 
de Guise, on l'a vu bien avant, avait fait une promesse de mariage à Mme de 
Verneuil — promesse parfaitement en règle — et elle pouvait s'opposer à l'union 
projetée. Guise fit des démarches auprès d'elle, mais sans aucun résultat, non 
qu'elle y mît beaucoup de méchanceté, car elle ne l'avait si bien entortillé 
naguère que pour exciter la jalousie d'Henri IV ; mais ses derniers familiers, 
ravis de voir un homme qu'ils jalousaient en si mauvaise posture, l'excitaient à 
persister. — Le duc, furieux de sa déconvenue tant les temps étaient changés, 
prit enfin le parti de déclarer faux le contrat qu'il avait signé. La marquise fut 
ainsi obligée de présenter l'original chez le comte de Soissons, en présence du 
duc d 'Épernon et du cardinal de Joyeuse. La discussion porta bientôt sur les 
signatures. On convoqua les notaires qui avaient dressé l'acte. Ils étaient très 

                                       

1 Édit. Michaud, t. II, p. 631. 
2 L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 635. — Entre temps, Marie de Médicis avait envoyé à 
Florence pour avoir la généalogie de son favori, qu'elle avait fait marquis d'Ancre et 
voulait voir duc et pair de France ; mais, dit le Journal de l'Estoile, qui se fait trop 
souvent l'écho des racontars du temps, cela fut tenu secret et l'on n'en a rien vu de 
public ni d'imprimé. L'extrait qui en a couru et que l'on tient pour le plus certain touchant 
l'extraction paternelle seulement (car de l'aïeul et bisaïeul, il ne s'en trouve aucun mémoire, ni à 
Florence, ni ailleurs) est que ledit Concini est le fils d'un secrétaire du duc de Florence, lequel 
on a vu à Paris mendier ses repas et n'avoir de quoi acheter des souliers, même sur le 
seigneur Balthazar au faubourg Saint-Germain, qu'il attendait souvent, n'ayant de quoi 
diner, jusqu'à une heure ou deux heures après midi. De sa valeur, outre celle de la table, 
il n'en parle point, etc. Quant à sa femme, on a trouvé qu'elle était fille d'un menuisier, 
et pour le regard de son fils, maintenant abbé de Marmoustier, on l'a vu à Florence 
enterrer les morts. (6 février 1611. Ibid. D. 655.) 
3 Avec Marie de Médicis, le trafic des charges judiciaires avait continué de plus belle ; le 
président de Harlay vendit la sienne 150.000 livres, plus une promesse de 50.000 livres 
et 10.000 livres encore sur quelque petite pointillé et difficulté qui se trouva en la 
procuration ; il y eut ensuite les épingles à payer, soit 100.000 livres, si bien que le 
nouveau titulaire paya 300.000 livres et même davantage, ajoute l'Estoile, très au 
courant de ce trafic. Mais alors un seul lieutenant criminel gagnait par jour plus de 60 
livres l'un portant l'autre. — Cette même année 1610, l'état du président Forget qui était 
mort, fut mis à l'enchère et monta à 70.000 et même 80.000 écus. 



âgés, les récits l'indiquent, lorsqu'ils avaient rédigé le contrat, et depuis l 'un 
était mort ; l'autre qui ne valait guère mieux niait absolument sa participation, 
tant il flairait une méchante affaire. — Pourtant Henriette affirma si hautement 
sa bonne foi que les assistants se trouvèrent dans un grand embarras. Elle était 
d'ailleurs soutenue par le comte de Soissons, qui aurait voulu empêcher le 
mariage projeté du duc de Guise, de crainte que celui-ci n'entravât, en faveur 
d'un de ses parents, le comte de Vaudremard, une union que lui, comte de 
Soissons, projetait entre l'héritière du duc de Montpensier et son propre fils. Mais 
la reine tenait en grippe la maison de Soissons, dont elle redoutait la fortune, 
comme elle soutenait le duc de Guise et gardait rancune à Henriette. Elle alla 
même jusqu'à dire au comte qu'il avait tort de vouloir ôter à M. de Guise sa 
femme lorsqu'il lui avait déjà ôté son gouvernement d'Orléans. Elle chargea 
ensuite le président Jeannin d'aller trouver Mme de Verneuil et de lui dire qu'il lui 
serait agréable qu'elle voulût bien se désister. — Jeannin, habilement, lui 
représenta le tort qu'elle se faisait en se mettant à dos Marie de Médicis en 
même temps qu'une maison si haut placée, et lui remontra qu'il serait plus sage 
de les conserver comme amis. La marquise ne demandait qu'à se laisser 
convaincre ; elle acquiesça de suite et le duc de Guise fut si heureux de ce 
résultat qu'il entreprit de la réconcilier sincèrement avec la reine. C'était sans 
doute peine perdue, et même pour ne garder que les apparences, la chose était 
délicate, après les rivalités passées. Mais Guise était adroit et insinuant ; il 
amena bientôt Marie de Médicis à consentir à ce qu'Henriette fût admise à lui 
faire sa cour. L'ancienne amie du roi, adroite et fine, se tira de ce pas avec tant 
de discrétion et de bon goût que la reine ne put que s'en déclarer charmée ; elle 
l'autorisa même à lui rendre visite quand bon lui semblerait. Maîtresse retraitée, 
n'ayant plus rien à prétendre, Mme de Verneuil avait fait contre male fortune bon 
cœur ; c'était une enjôleuse, et Marie de Médicis prit même un moment grand 
plaisir à la voir. — Mais on pensa généralement que le duc de Guise devait 
s'estimer heureux d'avoir eu ce procès après la mort d'Henri IV ; le matois 
Béarnais, on peut s'en souvenir, aimait fort qu'on épousât ses maîtresses, et il 
n'aurait pas résisté, sous couleur de rendre justice à un ancien caprice, — aussi 
bien lui devait-il quelque compensation, — au plaisir d'abaisser enfin une maison 
qu'il n'avait jamais pu réduire par les armes1. 

La reine eut d'ailleurs des retours de jalousie et Marie d'Entragues, sœur 
d'Henriette, se trouva bien en fin de compte payer pour son aînée. Elle avait 
entre les mains, elle aussi, une promesse de mariage que lui avait souscrite 
Bassompierre dont elle avait un fils. C'était le procédé du temps et le roi de 
Navarre avait fait école. Elle voulut l'invoquer devant le Parlement de Rouen ; 
mais Marie de Médicis envoya le maître des requêtes Marillac, avec des lettres de 
sa main pour les juges, qui, heureux de faire leur cour, se hâtèrent de dispenser 
Bassompierre d'épouser sa prétendue victime. 

                                       

1 Le duc de Guise épousa peu après (5 janvier 1611) Henriette-Catherine de Joyeuse, qui 
était fille unique du duc Henri de Joyeuse, maréchal de France, — lequel s'était fait 
capucin sous le nom de frère Ange, — et veuve d'Henri de Bourbon, duc de Montpensier. 
(L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 651 et note 1.) 



CHAPITRE VIII. 

 

Troubles et brouilleries des seigneurs (1602-1614). — Arrestation de Condé. — 
Mort de Concini et exil de Marie de Médicis. — Supplice de Léonora Galigaï 

(1617). — Les dernières années de Mme de Verneuil. 

 

L'influence prise sur Marie de Médicis par l'Italien Concini et sa femme la Galigaï 
était un bon prétexte pour amener, après le mécontentement des seigneurs, des 
troubles et des prises d'armes. Les beaux jours de la Ligue n'étaient pas si loin, 
où l'on se battait autant par rivalité d'intérêts que par conviction religieuse, et la 
noblesse n'avait pas encore renoncé à son indépendance. Au mois de janvier 
1612, la reine, rassurée du côté des protestants, avait communiqué au Conseil 
un traité négocié avec l'Espagne, qui stipulait le double mariage de Louis XIII 
avec Anne d'Autriche et de Philippe d'Espagne avec Élisabeth France, — traité qui 
sacrifiait la Navarre à l'ambition espagnole et consacrait l'abandon de la politique 
d'Henri IV1. Condé et le comte de Soissons, qui avaient d'autres griefs plus ou 
moins sérieux, protestèrent en quittant la Cour, dans l'espoir de soulever les 
provinces au nom du bien public, et rallièrent du fait un groupe de mécontents2. 
Lesdiguières, Sourdis, Duperron furent sollicités, mais se récusèrent. Bouillon, 
Nevers, Mayenne, Vendôme se mirent de la cabale et même Concini, mortifié par 
les ministres et qui cependant avait été fait marquis d'Ancre et gouverneur 
d'Amiens. Mais les ducs d'Épernon et de Guise avec Bellegarde restèrent fidèles 
au parti de la Cour. Pour ramener enfin Concini, Marie de Médicis le fit maréchal 
de France, c'était, a-t-on dit, ses premières armes. On négocia ensuite. — Les 
premières hostilités avaient eu lieu au commencement de 1614 ; mais on se 
battit surtout à coups de pamphlets, car les agissements des princes soulevaient 
une réprobation générale ; des conférences ensuite s ouvrirent à Soissons et le 
15 mai on signait le traité de Sainte-Menehould, que Sully appela la paix 
malotrue, mais qui prévoyait la convocation des États généraux. Il y eut 
d'ailleurs à nouveau des charges données, des pensions, des promesses de 
gouvernements, et de nouveau l'on tira, pour le distribuer, un million de livres 
des coffres de la Bastille. 

Les États généraux devaient s'ouvrir le 15 août, mais ne se réunirent qu'au mois 
d'octobre. Il y eut du tumulte et même des coups, le Tiers ayant inscrit en tête 
de son cahier un article qui proclamait l'inviolabilité du roi et l'indépendance de la 
couronne. La discussion dura jusqu'au 23 février 1615 où les cahiers furent remis 
; ils demandaient, entre autres choses, l'égale répartition des charges publiques, 
la suppression des offices inutiles, la destruction des privilèges et du servage, la 
démolition des forteresses féodales, etc. Les doléances du clergé étaient 
présentées par un homme de vingt-neuf ans dont ce fut l'entrée dans la vie 
                                       

1 La reine avait longuement préparé ces mariages contre le gré même de son mari, et 
c'est dans cette intention qu'elle admettait dans son intimité l'ambassadeur de Philippe 
III ; qu'elle l'honorait de confidences et lui dévoilait ce qu'elle pouvait surprendre des 
desseins du roi. (LOISELEUR, op. cit.) 
2 Cf. L. LACROIX, Note sur une collection de quatre-vingt-deux pièces historiques 
imprimées à Paris pendant l'année 1614 et se rapportant aux troubles politiques du 
temps. Mémoires lus à la Sorbonne, Histoire, 1863, p. 251 et s. 



politique, l'évêque de Luçon, Armand Duplessis de Richelieu. Le lendemain, du 
reste, les députés trouvèrent portes closes et un ordre du roi qui leur enjoignait 
de se disperser. — Mais le Parlement se chargea de formuler les doléances de la 
nation (28 mars), dénonçant les désordres du gouvernement et prêt à nommer 
les coupables. Condé bientôt s'en chargea (27 juillet). Il se trouvait maintenant 
porté à la tête de l'opposition, et prêt à empêcher les mariages espagnols qui 
devaient consacrer une politique déplorée par beaucoup. Dans l'inquiétude de 
l'avenir, Concini et sa femme poussèrent la reine à prendre des mesures de 
sûreté ; d'Épernon lui donna le même conseil, tant qu'elle remit au Parlement (30 
juillet) une déclaration pour la conservation des places fortes du royaume. Mais 
peu après Condé lançait un manifeste où il désignait Concini comme l'auteur des 
maux qui assaillaient le peuple ; la cabale une fois de plus se tournait contre lui. 
Le prince allait entrer en campagne avec cinq ou six mille hommes de troupes, et 
le bruit courait que d'importantes levées, faites en Angleterre et en Hollande, 
allaient débarquer au Hourdel et à Saint-Valéry. Concini tenta bien de mettre une 
garnison dans le port de la Somme, mais l'échevinage s'y opposa. 

Les huguenots, qui se trouvaient des premiers menacés avec la politique 
espagnole de la Cour, s'étaient d'autre part levés en armes avec le duc de Rohan 
; mais, divisés encore, ils ne purent réussir à fermer même la route des Pyrénées 
que le roi devait prendre pour gagner la frontière1. Condé et ses adhérents 
furent déclarés criminels de lèse-majesté (10 septembre) et Louis XIII avec toute 
la Cour se mit en route pour gagner Bordeaux et ensuite se rapprocher de 
l'Espagne, qui devait lui remettre Anne d'Autriche, sa fiancée. Des troupes 
protégeaient le cortège royal et assurèrent ensuite l'échange des princesses, qui 
se fit sur la Bidassoa (9 novembre), à Hendaye2. Des conférences ensuite 
s'ouvrirent à Loudun, entre Condé assisté des chefs huguenots, et les délégués 
de la régente : De Thou, le maréchal de Brissac, de Vit, le comte de 
Pontchartrain3, et la paix fut enfin conclue. Condé recevait 1.500.000 livres pour 
ses frais de guerre (?) ; la ville et le château de Chinon ; la ville et la tour de 
Bourges ; le gouvernement du Berry, et quand il serait à la Cour, il aurait la 
plume, c'est-à-dire qu'il signerait les arrêts du conseil, l'arrêté de la semaine aux 
finances et les comptes de l'épargne4. — Mais l'antagonisme de Concini et du 
prince ne prit pas fin. Condé reprit bientôt son rôle dans l'opposition, — au 
demeurant assez triste personnage, brouillon, infatué de lui-même et de mœurs 
plutôt douteuses, si nous en croyons les méchantes langues de l'époque. — Sur 
le conseil de Concini et de ses confidents ; influencée par le duc de Guise, par 
Sully même, la reine voulut enfin le faire arrêter, ainsi que Mayenne, Vendôme et 
Bouillon. Mais au dernier moment le courage lui manqua. Un complot, cette fois, 
avait pourtant été machiné contre elle. On faisait secrètement des levées dans 

                                       

1 Les protestants ne purent suivre que de loin, pillant et saccageant tout sur leur 
passage. (BORDIER et CHARTON, Histoire, t. II, p. 182.) 
2 Ce fut le duc de Guise qui fut chargé de conduire la princesse Elisabeth à la frontière. Il 
ramena Anne d'Autriche majeure à quatorze ans, et le mariage du roi fut célébré le 25 
novembre dans la cathédrale de Bordeaux, par l'évêque de Saintes. — Louis XIII était 
revenu à Tours à la fin de janvier 1616, sous l'escorte de Guise et de Boisdauphin. 
3 Cf. documents inédits sur le protestantisme aux premières années de Louis XIII ; 
Conférences de Loudun, publiées par M. Bouchitté. (Collection des Documents inédits, 
1863, in-4°.) 
4 Villeroi, consulté par la reine au sujet de cet article, avait dit : Je vous conseille de le 
lui accorder. Vous ne devez pas craindre de mettre une plume dans la main d'un homme 
dont vous tiendrez le bras. (Mémoires de Bassompierre, édit. Michaud, p. 117.) 



les provinces ; on pratiquait les colonels et capitaines de quartiers, les curés et 
prédicateurs de Paris. On devait confiner la reine mère dans une abbaye et le 
prince aurait pris le gouvernement. — Guise et l'archevêque de Bourges, au 
courant de ces menées, avertirent cependant plusieurs fois Marie de Médicis ; 
Sully lui demanda audience et en présence du roi il signala le danger. Déjà, le 
duc de Longueville avait occupé Péronne, dont le gouvernement appartenait au 
maréchal d'Ancre ; les garnisons de Soissons et de Noyon, aux ordres de 
Mayenne, s'étaient mises en route pour soutenir ce coup de main. C'est alors 
qu'on décida de chambrer les meneurs (30 août). — Condé se présenta le 
lendemain, entouré, comme à son ordinaire, de gens empressés à lui présenter 
des placets. Voilà bien maintenant le roi de France, dit la reine à Bassompierre ; 
mais sa royauté durera comme celle de la fève. Louis XIII, à qui on avait fait la 
leçon, l'aborda gaiement et lui offrit même une partie de chasse. Le marquis de 
Themines l'arrêta ensuite (1er septembre 1616). — Comme on le menait en la 
chambre qu'on lui avait préparée, il aperçut d'Elbène, et le voyant avec 
quelques-uns de ses compagnons, tous la pertuisane à la main, il lui dit qu'il était 
mort ; mais l'autre lui répondit qu'ils n'avaient nul commandement de lui méfaire 
et qu'ils étaient gentilshommes1. Quand il apprit que M. de Bouillon n'avait pas 
été arrêté, il dit plusieurs fois qu'on avait tort... et que si c'était lui, en vingt-
quatre heures il lui eût fait trancher la tête ; puis laissant échapper des paroles 
misérables, il offrit en échange de sa liberté de découvrir toutes les cabales de 
son parti ; mais la reine répondit qu'elle en savait plus qu'elle n'avait besoin d'en 
savoir. — Condé fut conduit à la Bastille ; mais Vendôme, Mayenne, Bouillon, de 
Cœuvres et la Trémouille s'éloignèrent de la capitale ; il y eut quelques troubles 
et la populace pilla même la maison de Concini2. 

Richelieu, qui avait capté la confiance de la reine mère, venait à ce moment 
d'entrer au Conseil, avec le titre d'aumônier de la jeune reine Anne d'Autriche. Il 
n'avait encore que la direction des affaires étrangères et de la guerre, mais avec 
droit de préséance sur ses collègues, et au manifeste des rebelles, qui 
prétendaient ne s'armer que pour la délivrance du roi, — comme autrefois les 
huguenots sous Charles IX ! — et secouer le joug du maire du palais, il répondit 
par un autre manifeste qui rappelait ce qu'ils avaient déjà coûté au trésor royal ; 
il dressa le bilan des faveurs qu'ils avaient arrachées à la régente depuis la mort 
d Henri IV, en faisant l'opinion juge de ces abus. Condé en six ans avait extorqué 
6 millions et demi, Mayenne 2 millions, Nevers un million 600.000 livres, 
Longueville un million 200.000 livres, Vendôme 600.000, Bouillon un million, — 
sans parler du pillage éhonté des pensions et charges de l'État. — Trois corps 
d'armée en même temps furent envoyés contre les seigneurs, avec le due de 
Guise, le comte d'Auvergne, — enfin sorti de la Bastille3, — et Montigny nommé 

                                       

1 Mémoires de Richelieu, t. I, p. 124. Cf. Anecdotes de l'Hist. de France, de M. DU VAIR, à 
la suite des Mémoires de Marguerite de Valois, édit. Jannet, p. 300-306. 
2 Anecdotes sur l'Histoire de France de M. DU VAIR, à la suite des Mémoires de Marguerite 
de Valois, édit. Jannet, p. 303. 
3 Le comte d'Auvergne sortit de la Bastille en 1616 sur les démarches de M. de 
Montmorency, et lorsqu'il eut adressé à la régente un mémoire justificatif qui nous a été 
conservé. (Cf. Appendice II.) Richelieu voulait en faire un ami de la couronne et lui fit 
donner un commandement. (Voyez son Historiette dans TALLEMANT, t. I.) En 1644, huit 
ans après la mort de sa première femme, après avoir été fait comte d'Angoulême par 
Louis XIII, il épousait à soixante et onze ans ! — Françoise de Nargonne qui en avait 
vingt-trois. Elle vécut jusqu'en 1713 et mourut à quatre-vingt-douze ans, — soit cent 
trente-huit ans après son beau-père Charles IX. (Note du Grand Alcandre, édit. Didot.) 



maréchal de France. L'armée du duc de Guise, entrée en Champagne, enleva 
Rethel et réduisit bientôt la domination du duc de Nevers à la seule ville de 
Mézières ; celle du comte d'Auvergne assiégea Mayenne à Soissons ; celle de 
Montigny enfin prit Clamecy, Donzy et Entrain, et alla mettre le siège devant 
Nevers. Ces dernières troupes avaient été levées pour le maréchal d'Ancre, et ce 
fut lui qui se trouva payer en fin de compte les frais de la guerre. — Albert de 
Luynes, maître de la volerie du roi, ayant réussi à lui montrer que sa couronne 
était menacée, sa personne en péril, sa mère et l'amant de sa mère unis dans 
une même pensée d'étouffer sa jeune royauté1, il donna son adhésion au projet 
qui lui fut soumis de le débarrasser du maréchal. Dans le complot préparé 
entrèrent du Hallier, de Persan, Guichaumont et autres ; Concini fut tué sur le 
pont du Louvre par Vitry et quelques gentilshommes, qui lui tirèrent cinq coups 
de pistolet comme il arrivait pour rendre ses devoirs à la reine (24 avril 1617)2. 
Marie de Médicis à son réveil trouva ses gardes chassés et remplacés par des 
gardes du roi. Elle ne sut que gémir et pleurnicher. Poveretta di me ! s'écria-t-
elle. Puis elle voulut voir le roi en particulier, lui parler seule à seul ; mais il s'y 
refusa durement et voulut bien seulement l'autoriser à se retirer à Blois3. — Le 
matin de son départ, a-t-on rapporté, des larmes lui échappèrent à la vue de son 
fils ; mais elle s'efforça de les cacher et mena Louis XIII jusqu'à une fenêtre et 
lui parla. La demande inattendue d'obtenir pour le service de sa maison son 
ancien intendant Barbin déconcerta le roi qui ne sut que dire ; elle le répéta par 
trois fois, sans obtenir mot ; puis voyant qu'il ne répondait rien, elle dit : Or sus ! 
Et puis se baissa et baisa. Le roi fit une révérence et tourna le dos4. Ce fut 
ensuite le tour de Luynes à prendre congé. La reine lui renouvela sa requête ; 
mais comme il voulut répondre, le roi lui cria cinq ou six fois : Luynes ! Luynes ! 
Luynes !5 Il fallut y aller. Alors la reine s'appuya contre la muraille entre les deux 
fenêtres et pleura amèrement6. Elle partit peu après, montrant un visage et une 

                                       

1 On a toujours attribué au maréchal d'Ancre le rôle d'amant de Marie de Médicis et il 
semble bien que ce fut dans le moment la croyance générale. Je ferai remarquer qu'il y a 
contre cette histoire au moins un fait psychologique ; c'est le rôle que l'on fait jouer à 
Léonora Galigaï. Elle avait épousé Concini par amour et il fut invraisemblable qu'elle l'ait 
prêté à la reine, même par ambition, par calcul. N'ayant ni sou ni maille, tous deux 
avaient associé leurs appétits et leur ambition ; ils faisaient marcher la grosse Italienne à 
leur plaisir. Sans doute Concini se donnait des airs d'amant en titre ; on crayonnait des 
obscénités jusque sur la porte de la chambre de Marie de Médicis ; mais pour les 
seigneurs il était surtout l'intrus, et ils n'eurent de repos qu'après en avoir purgé le 
royaume. (Cf. F. HAYEM, le Maréchal d'Ancre et Léonora Galigaï, p. 131-132, travail resté 
malheureusement inachevé.) 
2 Louis XIII haïssait à la fois le maréchal d'Ancre, qui était l'homme de la reine, et le 
prince de Condé, chef des seigneurs rebelles, dit M. Ad. HUGUET (Saint-Valéry, de la Ligue 
à la Révolution, t. I, p. 300.) Mais Saint-Simon affirme qu'il avait défendu d'attenter à sa 
vie. Après la mort de Concini, toutefois, il donna raison aux grands qui avaient fomenté 
des troubles en les accueillant comme si réellement ils avaient pris les armes pour 
maintenir l'autorité royale. 
3 Luynes conseillait à Louis XIII de la renvoyer à Florence. (Mss Fontanieu. Bibl. nat. 
446-447.) 
4 Louis XIII avait bien l'égoïsme de son père, et tout ce qui pouvait le troubler, lui causer 
une émotion, lui était antipathique. Il était à Saint-Germain lors de l'exécution à Lyon de 
Cinq-Mars, qui avait été son favori, et regardant sa montre, il disait : Tout à l'heure, M. 
le grand écuyer passera mal son temps. (Mme DE MONGLAT, Mémoires.) 
5 Il était bègue, ce que Saint-Simon appelle une légère difficulté dans les organes de la 
parole. 
6 BASSOMPIERRE, édit. Michaud, p. 126-127. 



contenance immobiles, l'œil sec et le cœur haut ; elle quitta le Louvre 
simplement vêtue, accompagnée de tous ses domestiques et traversa la foule 
curieuse qui ne lui épargna pas les quolibets1. — La joie de la populace avait 
éclaté d'ailleurs en scènes affreuses. Le corps de Concini fut roulé dans la boue ; 
puis les meurtriers lui ayant pris son épée, son écharpe, son manteau de velours 
et un diamant qu'il portait au doigt, il fut jeté sous la voûte de la porte du 
Louvre, sanglant, le visage noirci de poudre, la fraise à demi brûlée tant les 
coups de pistolet avaient été tirés de près. On l'ensevelit hâtivement le soir, sous 
la tribune de l'orgue, à Saint-Germain-l'Auxerrois. Mais le lendemain, la foule 
excitée par les pamphlets, les chansons, — probablement aussi par les ennemis 
si nombreux du maréchal qui ne lui avaient jamais pardonné son incroyable 
fortune, — envahit l'église, descella les dalles qui recouvraient le corps et le 
traîna par les rues, le couvrant de pierres, le frappant à coups de fouet et à 
coups de bottes. Sur le Pont-Neuf, on le pendit la tête en bas, et dans ce cadavre 
on enfonça rageusement des couteaux ; on le déchiqueta ; il fut émasculé, haché 
en morceaux, puis au bout d'une demi-heure on le dépendit et on recommença à 
le traîner, sur la place de Grève, à la Bastille, rue de Tournon où était l'hôte 
d'Ancre. On finit par en brûler les restes souillés ; le cœur fut rôti, sur des 
charbons et mangé publiquement par un homme, et les entrailles jetées à la 
Seine. Le lendemain on vendit les cendres ramassées un quart d'écu l'once, et 
les oreilles mises à part furent payées fort cher par un amateur2. 

Quant à la Galigaï, enfermée à la Bastille, livrée aux gens de loi, elle fut accusée 
d'être juive et sorcière. Elle possédait les nativités astrologiques de la reine et de 
ses enfants, et au milieu d'une maladie, elle avait fait bénir des coqs et des 
pigeonneaux qu'on appliquait sur sa tête. On la déclara coupable de lèse-majesté 
et de sortilège, et selon les bonnes habitudes du temps on la condamna à être 
brûlée. Elle en fut surprise et se lamenta en disant : Oimè ! poveretta ! Mais elle 
reprit bientôt sa résignation et à la vue du peuple accouru pour voir son supplice 
: Que de monde, dit-elle, pour voir passer une pauvre affligée ! — On la décapita 
en Grève et ses restes ensuite furent jetés sur un bûcher. 

La marquise de Verneuil s'était tenue à l'écart durant toutes ces intrigues et 
brouilleries, — ce qui peut sembler bizarre lorsqu'on connaît son esprit amoureux 
de chicanes et de complots patiemment ourdis, mais s'expliquerait assez si l'on 
veut bien se représenter que déjà compromise dans l'affaire de Ravaillac elle 
devait filer doux pour ne pas déplaire à la reine, qui n'aurait pas hésité à la 
sacrifier lorsqu'elle était encore toute-puissante. Henri IV trépassé, du reste, elle 
n'était plus rien, et l'on vit surtout que sans le caprice royal elle ne pouvait rien 
être ; elle devait disparaître comme disparaissait Sully, l'homme important du 
vieux règne, qui restait un gêneur dont la nouvelle Cour n'avait que faire, et, 
                                       

1 Bornée à l'excès, toujours gouvernée par la lie de la Cour, jalouse, altière et 
impérieuse, intraitable, inaccessible à la raison et aux intérêts de la couronne, — têtue, 
vindicative et sournoise, — ajoute Richelieu, d'humeur changeante et versatile, d'ailleurs 
sans discernement aucun et comptant pour rien les troubles, les guerres civiles, le 
renversement de l'État en comparaison de l'intérêt et des volontés de cette lie successive 
de gens qui, à tour de rôle, disposaient d'elle, Marie de Médicis ne cessa de brouiller que 
pour aller mourir à Cologne à son retour d'Angleterre (23 juillet 1642) ; elle y acheva 
indécemment ses jours et mourut dans l'indigence, — d'une lésion organique du cœur, 
conclut le docteur Cabanès. Elle avait soixante-neuf ans deux mois et neuf jours. (Cf. 
SAINT-SIMON, Parallèle.) 
2 Mémoires de Richelieu, édit. Michaud, t. I, p. 159-160 ; Fernand HAYEM, le Maréchal 
d'Ancre et Léonora Galigaï, p. 210-211. 



peut-on bien dire, l'homme d'un autre âge. Sans doute, on a négligé de nous 
apprendre comment et pourquoi se trouva avorter, en fin de compte, la 
conspiration qui devait conduire au pouvoir Henriette d'Entragues ; mais les 
choses sans doute n'avaient pas été conduites au gré des affidés, et l'Espagne 
même avait préféré les avantages d'une union matrimoniale qui la rapprochait du 
nouveau roi, aux chances toujours problématiques de guerres qui, avec le 
Béarnais déjà, avaient tourné à son désavantage. — Mais le rôle de Mme de 
Verneuil était désormais fini ; elle ne chercha qu'à se faire oublier, tout en 
portant avec coquetterie le deuil d'Henri IV, dont la mort avait été pour elle une 
flatterie et une vengeance. Elle n'avait toutefois que trente et un ans, mais avait 
perdu le protecteur qui lui était toujours attaché, sinon fidèle, et dont 
l'indulgence lui était nécessaire. Son père, François de Balzac, était mort en 1613 
(11 février) et comme bien d'autres qui ne la valaient pas, même dans les 
maîtresses du roi, elle n'avait pas su se choisir et s'attacher un mari. — On ne la 
vit sortir de l'ombre qu'en 1622 (6 décembre), lors du mariage de sa fille1 avec 
Bernard de Nogaret, second fils du duc d'Épernon, dont nous retrouvons ici 
encore les accointances. La bénédiction nuptiale fut donnée aux nouveaux époux 
dans la cathédrale de Lyon, sous les drapeaux conquis vingt ans auparavant 
dans le fort de Charbonnières ; et aux côtés de la marquise de Verneuil se 
trouvaient le roi, deux reines, le prince et la princesse de Piémont, ainsi que 
Richelieu, qui venait d'être nommé cardinal. Henriette d'Entragues avait donné 
100.000 écus à sa fille et Louis XIII en avait ajouté 200.000 autres2. — D'ailleurs 
elle vieillissait, se laissait avachir. — Elle se mit à faire une vie de Sardanapale 
ou de Vitellius, raconte Tallemant ; elle ne songeait qu'à la mangeaille, qu'à des 
ragoûts, et voulait même avoir son pot de nuit dans sa chambre. Elle prit ainsi 
une ampleur démesurée ; sa taille mince, dont elle était si fière, n'avait pas tardé 
à être envahie par un embonpoint précoce ; elle devint si grosse qu'elle en était 
monstrueuse. Elle n'avait gardé que son esprit, mais n'eut guère occasion de 
l'exercer, car peu de personnes la visitaient. — Son cercle d'intimes en effet 
s'était très raréfié, car on se méfiait toujours de ses manigances, et peut-être à 
l'époque était-on beaucoup mieux informé que maintenant de la tragédie où elle 
avait été mêlée. Elle n'oubliait pas du reste d'aller à l'église, se confessait 
fréquemment, ayant peut-être des choses excessives à se faire pardonner. Puis 
le bon Dieu se contente souvent de ce que ne veulent plus les hommes ; après 
avoir copieusement rôti le balai, la marquise de Verneuil, comme la reine Margot, 
se trouve être une bonne dame qui finit dans la dévotion. — Pour faire œuvre 
pie, elle avait fondé en 1622, l'année même où elle maria sa fille, le couvent des 
Annonciades célestes ou Filles-Bleues, qui s'élevait au Marais près des hôtels de 
                                       

1 Gabrielle-Angélique de Verneuil, légitimée de France. (Cf. brevet pour lui conserver son 
rang de princesse. Bibl. nat. Mss fr. 2748 ; contrat de mariage avec Bernard III de 
Nogaret, marquis de la Valette, ibid., mss fr. 2747-2748.) — Au cours des fiançailles, le 
futur époux avait souffleté sa femme en présence de toute la cour ; quatre ans plus tard, 
elle mourut en couches, des suites des violences de son mari, dit Mme de Motteville, ou 
même empoisonnée. 
2 Bibl. nat. Cinq cents Colbert n° 16. — Avant de conclure ce dernier mariage, la 
marquise en avait poursuivi bien d'autres. En 1608, elle avait eu en vue un neveu du 
pape et avait chargé Ferdinand Bosguetti, personnage très influent à la cour de Rome, 
d'une négociation qui n'aboutit pas. Henri IV pensa au fils de M. de Créqui et s'en ouvrit 
à son grand-père, le maréchal de Lesdiguières ; mais ce furent encore des pourparlers 
inutiles. La marquise enfin avait ambitionné pour gendre le duc de Luynes ; mais, dit 
Mme de Motteville, il eut peur de se laisser entraîner dans les mystérieuses intrigues de 
cette femme redoutable. (H. DE LA FERRIÈRE, Henri IV, p. 394-396.) 



Sévigné et Lepelletier de Saint-Fargeau et qui fut démoli en 1790. — Quant à sa 
sœur Marie, elle était restée la maîtresse de Bassompierre en dépit de fréquentes 
querelles, et se faisait passer pour sa femme1, tant que le maréchal en disait de 
coutume : Puisqu'elle veut un nom de guerre, autant celui-là qu'un autre. — Elle 
passa ses dernières années au Marais et ne mourut qu'après 1643. Henriette 
d'Entragues, marquise de Verneuil, comtesse de Beaugency, baronne de Villiers 
Saint-Paul, était trépassée dix années plus tôt, en 1633 (9 février). Elle mourut 
tranquillement dans son lit, à cinquante-quatre ans. — Henri de Verneuil, son 
fils, évêque de Metz, rentra finalement dans le siècle2 ; en 1668, à soixante-sept 
ans ! il épousait Charlotte de Séguier, veuve du duc de Sully, petit-fils du 
ministre de son père, et devenait gouverneur du Languedoc. 

                                       

1 Des vers de Scarron (Adieux de Scarron au Marais) l'appellent dame de Bassompierre. 
Le fils qu'elle en eut, Louis, se fit religieux ; on l'appelait M. de Xaintes ; il devint évêque 
de la Rochelle. 
2 Cf. le P. Anselme et ses continuateurs, t. I, p. 150. — Après Henriette. la terre et le 
château passèrent au duc de Verneuil son fils, et ce fut en sa faveur que Louis XIV 
l'érigea en duché-pairie (1652). Le duc Gaston-Henri de Verneuil, chevalier des ordres du 
Roi en 1661, avait été envoyé en ambassade en Angleterre en 1665. L'année suivante il 
se démit de ses nombreux bénéfices et fut nommé gouverneur du Languedoc ; il mourut 
sans postérité en 1682 et la duché fut éteinte. Le château en 1784 passa à la maison de 
Bourbon-Condé. (LA MARTINIÈRE, Dictionnaire géographique.) 



CONCLUSION. 

 

Au milieu des désordres de sa vie privée, dit le duc d'Aumale1, à quelque écart 
qu'il se laissât entraîner, Henri IV n'oublia jamais ses devoirs envers la nation. 
Nul souverain ne se montra, dans la conduite des grandes affaires de son pays, 
au dedans comme au dehors, plus exempt de motifs personnels. On pouvait lui 
reprocher bien des faiblesses ; son gouvernement était imparfait sans doute, 
mais il répondait aux besoins de l'époque. Déjà la France jouissait de la plus 
sainte des libertés, la liberté de conscience. Mais le royaume, déjà prospère, était 
sous le coup d'un constant péril. Il suffisait d'un grand homme à Madrid, d'un roi 
médiocre ou de dissensions intestines en France pour que tout fût bouleversé à 
nouveau. C'est un point de vue, en effet ; toutefois, le duc d'Aumale, en écrivant 
le passage que nous citons, ne paraît pas avoir très bien compris le personnage 
d'Henri IV, et surtout semble avoir oublié ou méconnu le rôle que voulaient 
toujours avoir en France ses anciens amis les protestants. Sully, lorsque dans 
une inscription emphatique il appelle le Béarnais la gloire des monarques, 
l'honneur du règne, l'espoir des Français et l'élite des hommes2, indique assez 
combien les huguenots en étaient encore entichés ; combien ils étaient fiers 
d'avoir donné un roi à la France, et, répétons-le, quel parti ils espéraient tirer de 
son accession à la couronne. Il n'y a pas là que les flagorneries d'un courtisan ; 
d'Aubigné, autre parpaillot et qui avait son franc-parler, affirme de même que 
c'est le plus grand roi qui ait ceint l'épée depuis huit cents ans3. — C'est que 
malgré la conversion, malgré l'étalage de catholicisme et les agissements que 
l'on peut dire sincères du monarque4 ; en dépit des mesures prises contre eux et 
des rebuffades, les protestants le considéraient toujours comme un des leurs. 
Après avoir gémi sur son apostasie, ils s'apprêtaient à en tirer un bon avantage. 
Ils s'enorgueillissaient de la position de leur ancien chef, devenu celui des 
catholiques, et les Jésuites étaient dans le vrai lorsqu'ils représentaient au duc de 
Bouillon que sa guerre d'Allemagne ne devait être qu'une guerre de religion, — 
tendant à l'avantage et établissement des huguenots, en même temps qu'à la 
ruine des catholiques5. Sans doute lui-même voyait clair dans leur jeu lorsqu'il 
disait qu'ils étaient les ennemis de l'État, autant que l'Espagne, qui couvrait 
toujours ses intérêts les plus injustes d'un spécieux prétexte de foi et de 
propagande religieuse ; sans doute il refrénait souvent leur zèle, et nous voulons 
le croire, il le faisait avec conviction6. Mais ils l'entraînaient ; la guerre qu'il allait 

                                       

1 Histoire des princes de Condé, t. II, p. 324. 
2 Inscription de la ville d'Henrichemont, rapportée par L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 
543-544. 
3 Lettres, œuvres complètes, t. I, p. 283. 
4 Il y a trois choses, disait Henri IV, que le monde ne veut pas croire : c'est que la reine 
Élisabeth est morte fille ; que l'Archiduc est un grand capitaine et que le roi de France est 
fort bon catholique. (L'ESTOILE, édit. Michaud, t. II, p. 348.) 
5 Le roi allait partir pour se mettre à la tête de la ligue des princes protestants 
d'Allemagne, ce qui, dans les idées du temps équivalait à faire la guerre au pape et à la 
religion catholique. (LA BARRE-DUPARCQ, Henri IV, p. 208, note 2.) 
6 Ceux du Dauphiné, à l'assemblée de Gap, voulurent déclarer le pape l'Antéchrist et 
envoyer leur déclaration à toutes les universités d'Europe. Cette nouveauté dangereuse, 
blâmée par le roi, fut combattue par Sully, qui s'entremit près des sieurs de Saint-
Germain et des Bordes, tant, qu'on obvia aux inconvénients qui seraient arrivés d'une 



entreprendre au moment de sa mort était bien une guerre de religion, la guerre 
souhaitée, rêvée par ses anciens coreligionnaires dont la grande habileté avait 
été de lui faire prendre pour les siens leurs propres désirs. Ils allaient le jeter sur 
l'Espagne catholique, aiguillonné encore par la sotte histoire de femme qui lui 
troublait l'esprit, lorsque le crime du 14 mai 1610 l'arrêta1. Pour les protestants 
surtout, sa mort était une perte, le naufrage définitif de leurs ambitions ; mais le 
coup de couteau de Ravaillac c'était aussi, momentanément, la paix de l'Europe. 
— Certes, nous pensons qu'en se convertissant, Henri IV était sincère ; la 
papauté pouvait se faire gloire de la conversion du pécheur, encore qu'elle ait été 
plus que conseillée par l'Eglise gallicane2, mais hardiment aussi on peut dire que 
s'il y avait vu son avantage, il serait redevenu huguenot ; il aurait évolué, pivoté 
avec la même désinvolture, la même tranquillité d'esprit, toujours sceptique et 
goguenard ; il n'était pas catholique et protestant tout ensemble, comme le dit la 
chronique ; il ne tenait à rien, se moquait de tout3, — peut-être avec un 
penchant inavoué pour la Réforme, qu'il avait si longtemps pratiquée. Ce sont 
surtout les protestants, du reste, qui ont fait la réputation d'Henri IV4 : sa 
grande force, il faut bien le dire, fut l'indifférence, le marchepied qui avec son 
droit et son esprit de Méridional lui avait aidé à gravir le trône. Toutefois, il 
n'avait pu apprivoiser les catholiques à gros-grains, comme on appelait les 
Ligueurs mal ralliés, et ils lui avaient fait la réputation d'un ennemi de la religion, 
— des catholiques. Dans le clergé, de même, beaucoup continuaient à le tenir 
pour suspect, et l'on rapporte à ce propos que dans les bréviaires de Paris, Lyon, 
Bordeaux, on avait omis volontairement la prière pour sa conservation. Ce fut le 
parlement de Toulouse qui s'aperçut de la fraude et qui rendit un arrêt en 
conséquence. — Henri IV reste quand même un adroit politique. Il avait usé de 
tout, de la pitié comme du sarcasme, des caresses et des coups — et avait été 
heureux autant qu'habile. Gascon qui ne doutait de rien, s'écrie Michelet, il était 
très ferme comme soldat ; pour le reste, aussi changeant que l'eau. A titre de 
Gascon, il avait la sobriété, la plaisanterie, la ladrerie, trouvant mille pointes 
amusantes qui le dispensaient de payer5. Il était du reste rongé par des légions 
                                                                                                                        

telle résolution et publication si elle avait eu lieu. (Lettre de Villeroi à Rosny, 19 
novembre 1603. Œconomies royales, t. I, p. 517.) 
1 Son dernier projet, pensé et prépare de si loin, paraît admirable ; mais il le déshonora 
par le premier usage qu'il voulut et qu'on ne sut que trop qu'il allait faire de son armée 
pour satisfaire sa passion, et enlever en personne, à main armée, la princesse de Condé 
à son époux et à l'Archiduchesse chez qui ce prince l'avait réfugiée. (SAINT-SIMON, 
Parallèle.) — Il dit ailleurs, du reste, que le grand projet n'était qu'une belle chimère et 
fait bien des réserves sur son exécution. 
2 On peut indiquer qu'Henri IV eut sa statue à Rome même, lui encore vivant ; elle était 
sous le porche de Saint-Jean-de-Latran. (Cf. Lettre de M. de Brèves, ambassadeur à 
Rome, 15 septembre 1609.) 
3 Il faut noter cependant qu'il essaya plusieurs fois d'amener Sully à se convertir. La 
dextérité avec laquelle le roi se ménageait entre catholiques et huguenots a fait 
l'admiration de beaucoup d'historiens. (Cf. H. DE ROHAN, De l'intérêt des princes.) On sait 
qu'au moment de la prise d'Amiens par les Espagnols le parti huguenot marchanda son 
concours à Henri IV, qui, en somme, lui donna l'édit de Nantes sous la pression des 
circonstances. Mais les deux cents villes de sûreté qui leur furent accordées ne leur 
suffisaient pas encore. Après l'édit, de même, ils rendirent leurs assemblées de plus en 
plus politiques, au lieu de ne s'y occuper que de religion. 
4 Moréri donne à Henri IV plus de cinquante historiens et cinq cents-panégyristes ! On 
peut bien penser que depuis le dix-huitième siècle ces chiffres se sont notablement 
accrus. 
5 Il se vantait comme un Gascon, écrit de même Tallemant. 



de parasites, de grippe-sous, — maltôtiers, gens de finance, — et Sully eut bien 
à batailler pour mettre un peu d'ordre dans ses affaires d'argent. Lorsque 
l'historien du Haillan1 vint le saluer à Saint-Denis (fin de 1593), il lui recommanda 
surtout de mettre au long dans son histoire les larcins de ses trésoriers et les 
brigandages de ses gouverneurs. Au siège de Laon (1594), tandis que les gens de 
finance faisaient grasse chair à Paris, les troupes et le roi lui-même mouraient de 
faim. On faisait même jeûner Madame, — Catherine de Bourbon, sœur d'Henri 
IV, — en disant que puisqu'elle ne voulait se convertir et aller à la messe, ne 
pouvant en venir à bout par le bas, on tâcherait d'en avoir raison par le haut. — 
Le pays toutefois fut reconnaissant au roi qui lui avait rendu sa vitalité et sa 
force, et lui permettait de reprendre rang parmi les États d'Europe. Mais il faut 
bien le dire, si comme souverain le premier Bourbon a quand même grande 
figure, ayant réussi à pacifier le royaume malgré des difficultés multiples, — 
encore que la lassitude générale, après les troubles et la haine de l'étranger, l'y 
aient utilement servi, — comme homme privé il n'est pas excusable. Quand les 
gens ont disparu sans doute, on s'aperçoit qu'ils avaient toutes les qualités ; la 
mort leur donne droit au panégyrique ; il faut un peu de temps pour revenir à 
une appréciation équitable2 et surtout qu'ait disparu l'intérêt, — ici l'intérêt 
dynastique. Mais seuls aujourd'hui, les protestants peuvent avoir avantage à 
maquiller le personnage d'Henri IV, car malgré l'abjuration, c'est toujours eux-
mêmes qu'ils défendent. — Ils avaient prétendu tout réformer, apporter 
l'austérité et le rigorisme dans les mœurs ; ils avaient déblatéré contre la sentine 
romaine, et poussant des cris d'indignation, s'étaient voilé la face en parlant de 
la dépravation des Valois. Or, voyez l'ironie des constatations ; le premier roi 
qu'ils donnaient à la France, — on peut même dire le seul — sorti du 
protestantisme, il est vrai, et redevenu catholique, puisque Paris valait bien une 
messe, — mais huguenot quand même, entouré et conseillé par les huguenots3, 

                                       

1 Mort sur la fin de 1610. Il était fort âgé, dit l'Estoile, grand parleur, mais docte, libre et 
hardi à écrire. (Édit. Michaud, t. II, p. 650.) 
2 La nécessité et la licence des partis et des armes, dès ses plus jeunes ans, dit avec 
indulgence Saint-Simon, avaient contribué à lui gâter les mœurs... Ce n'est pas merveille 
qu'échappé de la Cour, ce tempérament vigoureux, devenu d'effet comme de nom chef 
de parti et accoutumé à l'amour toute sa vie, s'y soit livré comme au seul plaisir qu'il pût 
trouver parmi les mésaises et les travaux continuels. Cette fatale habitude l'accompagna 
sur le trône, enracinée comme elle l'était, et n'ayant pour contrepoids qu'une épouse 
fâcheuse qui lui rendait sa compagnie insupportable, et par ses humeurs et par cette lie 
de gens dont elle était obsédée, qui le forçait à chercher société ailleurs. — Plus loin, du 
reste, il s'écrie : On ne peut que déplorer la licence de sa vie jusqu'à la fin, et s'il est 
louable de son attention et de sa décence à assister d'abord aux prêches, puis à la messe 
et aux offices de certaines grandes fêtes, on ne peut qu'être effrayé de voir comment il 
traitait la participation aux plus redoutables sacrements en lisant sa dernière séparation 
d'avec Gabrielle d'Estrées pour faire chacun ses pâques et se rejoindre aussitôt après. 
(Parallèle, p. 91, 113.) 
3 C'est un fait qui n'a pas été assez remarqué. Autour de lui, Henri IV n'avait guère que 
des huguenots. — Un extrait de ses comptes de dépenses publié par Cimber et Danjou 
indique également que s'il se montrait relativement généreux pour ses maîtresses, il 
n'oubliait pas ses anciens amis : 1601 : à la marquise de Verneuil, durant les mois 
d'octobre et décembre : 1 500 livres tournois ; à Mme de Verneuil, pour ses étrennes : 
800 écus. — 1602 : comptant ès mains du roi envoyés à Fontainebleau, pour le sieur La 
Fin, 26 novembre : 500 livres ; à M. La Fin, pour la deuxième fois : 650 livres ; à lui, 
pour la troisième fois : 650 livres ; à lui encore : 1.650 livres. — 1606 : à Thomas 
Coignet et Jehan de La Lage, pour une chaîne de 2.000 perles, donnée en étrennes à la 
comtesse de Moret. : 1.650 livres ; à Mme des Essarts, pour ses couches : 650 livres. — 



c'était ce trousseur de cottes, cet éternel coureur de guilledou, resté le type du 
roi galantin, tellement que seule a survécu dans l'imagination populaire la figure 
gauloise et narquoise de ses dernières années. — C'était un mâle, et, disons le 
mot, un satyre, comme l'accuse son profil, s'écrie Michelet. Tempérament de 
chat maigre, ce garçon remuant, actif, était toujours par voies et par chemins ; 
toujours en affaires et toujours en intrigues de femmes1 ; l'inaction lui pèse, et 
du reste il ignore ce que peut être la constance en amour. Il n'aime pas une 
femme, mais les femmes. C'est la Concupiscence, pour parler le langage de 
l'Église2. Sans doute le nombre total de ses maîtresses pourrait aujourd'hui faire 
sourire ; mais il n'était ni beau ni jeune ; on n'avait pas non plus au seizième 
siècle nos facilités de communication, et il a été très bien dit que la liste de ses 
conquêtes pourrait très probablement être doublée après une recherche 
consciencieuse, car lui-même en ignorait le nombre. Il a dû, certes, lui être 
beaucoup pardonné, car il a beaucoup péché. — Pourtant on aurait tort 
d'incriminer, lorsqu'on parle de sa fringale amoureuse, l'influence des mœurs 
papistes, dont le relâchement mettait en fureur ses amis les parpaillots, car la 
première partie de sa vie, lorsqu'il n'était encore que roi de Navarre, indique 
assez que, demeuré protestant, il eût suivi les mêmes errements et continué les 
mêmes pratiques. L'Église le prit tel qu'il était, avec ses qualités, ses défauts et 
ses tares, et ne prétendit jamais le rendre meilleur. Il était joueur, il était buveur 
; il était menteur ; il était paillard, d'esprit plutôt double, et d'un égoïsme 
féroce3. Mais il a été aimé surtout à cause de ses faiblesses ; il est humain ; il a 
ses petits côtés, et pis, ses défauts ; il ne plane pas dans l'empyrée avec les 
dieux qui sont au-dessus de la terre ; il est tout proche de nous, et nous 
comprenons ses défaillances, qui seraient peut-être les nôtres. — Cependant, 
avec tant d'aventures et de penchant pour les femmes, il eut le bon esprit de ne 
leur permettre jamais de se mêler des affaires de l'État4 ; c'est une qualité et 
non des moindres dans la situation qu'il occupait. D'ailleurs, on n'est jamais ni 
entièrement bon, ni entièrement mauvais. Comme il avait été attaché à Gabrielle 
d'Estrées, il fut longtemps attaché à Henriette d'Entragues, malgré les traverses 
de leur amour, et ne le sacrifia qu'à la longue et par lassitude de son caractère à 
la fois indifférent et querelleur ; lorsqu'il crut avoir trouvé dans la jolie Charlotte 
de Montmorency celle qui, pourrait-on dire, devait la remplacer. — Mais l'aimait-

                                                                                                                        

Sully, si parcimonieux, nous informe qu'il avait soin de gratifier plusieurs vieux officiers 
et soldats protestants qui avaient servi le roi ; mais Henri IV donnait de même à ceux de 
Genève ; au sieur de Candale, pour ceux de la religion, 374.000 livres. (Archives 
curieuses, t. XV.) 
1 Son attitude n'a aucun rapport, dit M. L. Jarry, avec les principes de la morale que la 
royauté devrait toujours garder, car elle est avant tout l'exemple et la vedette. Henri IV 
fut entraîné toute sa vie par ses habitudes de débauche, et pour ménager ses 
maîtresses, — surtout Henriette de Verneuil, — se refusa à prendre au sérieux les 
complots où des gens dont le scrupule n'était pas la qualité dominante, examinaient 
froidement l'hypothèse d'un assassinat. Ces menaces répétées et presque impunies 
familiarisaient avec la pensée du dernier crime qui lui coûta la vie. 
2 Il eût été un héros accompli, va jusqu'à déclarer Bayle, s'il eût été réduit au sort 
d'Origène ou à celui d'Abélard. 
3 C'est même un des traits les plus marqués de sa physionomie ; l'égoïsme se retrouve 
dans ses rapports avec ses maîtresses, avec la Reine, dans le procès de Biron. Mais on 
peut penser qu'il n'y a pas là absolument un défaut ; tout caractère marqué est 
forcément personnel. (Voyez, sur l'ingratitude d'Henri IV, les Mémoires d'Agrippa 
d'Aubigné.) 
4 H. DE LA FERRIÈRE, op. cit. 



elle ? C'est la question qui se pose au terme de cette étude. On le croirait par 
instants lorsqu'on cherche à comprendre le caractère de cette femme ; après des 
paroles véhémentes, elle faiblit, se laisse reprendre, quitte à renouveler ensuite 
la querelle ; et il serait aussi hasardeux d'affirmer qu'elle était sincère 
qu'imprudent de le mettre en doute. Certes, ce n'était pas une vertu, mais en 
somme il l'avait prise vierge, car il n'y a contre elle que des ragots, surtout de 
Sully, comme il y a sur Marie de Médicis que les potins qui lui donnent Concini 
pour amant. Mais enfin, s'il n'avait pas été le premier à la posséder, il était le 
premier qui lui eût fait entrevoir, après les épanchements des débuts et ce que 
nos aïeules appelaient la bagatelle, la perspective d'un établissement durable. 
C'est cela qu'elle jalousa, qu'elle défendit, on peut dire, âprement, avec des cris 
de colère et des sursauts de rancune, lorsqu'elle put croire que définitivement il 
allait se détacher. On a eu beau dire aussi que la fille de François de Balzac 
n'était qu'une aventurière ; dans l'histoire de la promesse de mariage, qu'il fit de 
son plein gré et d'un cœur léger, — bien mieux, malgré les remontrances de 
Rosny, — Henri IV n'a pas le beau rôle. La marquise de Verneuil, sans doute, ne 
lui fut pas fidèle ; mais quelle maîtresse eût été fidèle au Béarnais qui lui-même 
— à cinquante-sept ans — n'avait pas seulement idée qu'on pût l'être ? Il y a 
d'ailleurs assez souvent chez les femmes un sentiment qu'elles n'avouent pas ; 
l'attachement pour l'homme qu'elles sentent supérieur, — qu'elles raillent, mais 
dont elles ne veulent pas être privées. Chez celles même qui se vendent, on peut 
trouver enfin un arrière-fond de tendresse qui, à la longue, est fait de 
l'accoutumance, des souvenirs, ainsi que des avantages espérés ; — et il peut y 
avoir également de la rancune, car elles ne pardonnent pas à celui dont elles ont 
été la dupe ; qui les a prises comme jouet, comme passe-temps. C'est, je crois, 
toute la psychologie de la marquise de Verneuil, bien que des rencontres 
ultérieures puissent modifier notre jugement. 

Des dernières maîtresses d'Henri IV, Mlle d'Entragues est celle dont le sort, au 
reste, demeure le plus déconcertant. Elle disparaît dans le naufrage de ses 
illusions, pour ainsi dire, alors que ses rivales, qui lui étaient inférieures en esprit 
et même en beauté, se trouvèrent établies, avantagées bien au delà de ce 
qu'elles pouvaient valoir. — La comtesse de Moret épousa ainsi en 1617 René 
Dubec, marquis de Vardes et gouverneur de la Chapelle, qui était de dix ans 
moins âgé qu'elle ; elle en eut une fille qui fut mariée au duc de Rohan et un fils 
qui devint le favori de Louis XIV et dont on connaît les aventures avec une autre 
princesse de Condé ; avec la duchesse de Roquelaure et la comtesse de 
Soissons. Il finit par être jeté à la Bastille et exilé à Montpellier. — Mme de la 
Haye, Charlotte des Essarts1, fille de Fr. des Essarts, qui était lieutenant général 
de Sa Majesté en Champagne, se lia scandaleusement avec M. de Reims, Louis 
de Lorraine, fils du duc Henri tué à Blois ; un cardinal qui portait le justaucorps 
de buffle et traînait la colichemarde. Il l'épousa secrètement avec dispense du 
pape2 et en eut trois fils et deux filles, déclarés bâtards ; il mourut à Saintes en 
1621 et Charlotte des Essarts se remaria en 1630, après diverses aventures de 
galanterie, avec M. du Hallier qui fut gouverneur de Nancy et maréchal de 
                                       

1 Le roi en eut deux filles, qui furent ensuite légitimées : Jeanne-Baptiste de Bourbon, 
légitimée en mars 1608, qui devint abbesse de Fontevrault et qui mourut en 1681 ; et 
Marie-Henriette de Bourbon qui mourut abbesse de Chelles en 1629. Henri IV avait 
meublé Mlle de la Haye de tapisseries et de vaisselles d'argent et lui avait donné 2.000 
ou même 3.000 livres de pension. (MALHERBE, lettre du 21 mars 1607.) 
2 Cf. les anecdotes citées par DREUX DU RADIER, t. VI, p. 27-28, et les auteurs qu'il cite : 
BAYLE, le P. ANSELME, etc. 



l'Hôpital1. Elle ne trépassa qu'en 1651. — Quant à la princesse de Condé, qui 
avait rêvé de s'asseoir sur le trône de France, réconciliée enfin avec son mari, 
après avoir désavoué les lettres compromettantes où elle appelait le roi mon tout 
et mon cher chevalier, —chacun en somme avait cherché à se tirer d'affaire, — 
elle en vint à partager la captivité du prince lorsqu'il eut été arrêté sur l'ordre de 
Marie de Médicis. Condé avait d abord été mis à la Bastille ; après la mort du 
maréchal d'Ancre il supplia Sa Majesté de lui bailler la princesse sa femme. Elle 
alla le rejoindre et fut ensuite transférée avec lui à Vincennes. Il devait y rester 
jusqu'en 1619. — La princesse, cependant, sut garder jusqu'à la fin sa haute 
situation, et l'âge même, a-t-on dit, eut sur elle peu de prise. Sa beauté était 
grande encore, rapporte Mme de Motteville, lorsque dans mon enfance j'étais à 
la Cour, et elle dura jusqu'à la fin de sa vie. Nous lui avons donné des louanges 
sans flatterie2. — Elle avait eu la petite vérole, ajoute Tallemant, et il lui en 
demeura une grosse couture à chaque joue ; elle guérit enfin et devint grasse, et 
fut la plus belle personne de la cour. Elle était blonde et blanche ; elle avait des 
yeux bleus et parfaitement beaux ; sa mine était haute, et toute sa personne, 
dont les manières étaient agréables, plaisait toujours. 

Tallemant qui ne pouvait manquer une telle occasion d'exercer sa langue, lui 
donne aussi pour amant le cardinal de La Valette, — qui y dépensait si bien son 
argent que lorsqu'il mourut, vers 1640, ses revenus étaient engagés pour dix ans 
; d'autres ont ajouté Chavigny, bien que certains en aient douté, explique encore 
l'anecdotier, — et même Bassompierre, qui avait dû l'épouser toute jeune ; et 
elle disait, paraît-il, qu'elle regrettait bien que le cardinal n'eût pas été souverain 
pontife, afin de pouvoir se vanter d'avoir eu des amants de toutes les conditions 
: des papes, des rois, des ducs, des maréchaux de France, — et même de 
simples gentilshommes ! 

                                       

1 Saint-Simon affirme qu'elle épousa enfin secrètement Casimir, roi de Pologne, qui avait 
abdiqué et était abbé de Saint-Germain-des-Prés. 
2 Mme DE MOTTEVILLE, Mémoires, t. III, p. 412. 



APPENDICE. 

 

I 

Discours du sieur d'Entragues pour sa justification sur les crimes à lui imputés. 

Bibl. nat. Mss fr. 16550 et 18436 

(Analyse de l'époque.) 

 

1. — Depuis l'an 52, que Metz fut réduit à l'obéissance de la couronne de France, 
il a continué le service fidèle qu'il devait à ses rois, auxquels il n'a jamais 
manqué, ni même à ses amis ; il a de toute affection servi le roi depuis qu'il a 
plu à Dieu l'appeler à cette couronne et n'y a épargné ni sa vie ni son bien, dont 
il a reçu de grandes incommodités en sa personne et biens, qui l'ont empêché de 
pourvoir ses enfants à l'occasion de ses dettes. 

2. — A la fin des guerres, le roi lui a ôté sa charge d'Orléans sans avoir failli, et 
la donna pour l'utilité et bien de son service sans qu'il eût reçu ni biens, ni 
honneur, ni récompense. 

3. — Il l'a néanmoins supporté avec patience, et espérance que le roi le 
reconnaîtrait ; fut contraint de se retirer chez lui sans avoir dit un mot, vu la 
douleur qu'il sentait que chacun peut juger quelle elle devait être (sic). 

4. — Pour l'accabler et ruiner du tout, de son plaisir, bien et contentement, le roi 
devint amoureux de sa fille aînée, à présent la dame de Verneuil, chose qui lui a 
apporté tant de peines, ennuis, dépense et incommodités qu'il en a été deux ans 
malade à la mort. 

5. — Cet amour du roi faisait croire à plusieurs que ledit Entragues et sa maison 
seraient agrandis de biens et d'honneurs. 

6. — Tant s'en fallut que voulant user de bonne modestie, révérence et respect 
envers le roi, ne tendait ni ne cherchait autre chose qu'à se retirer chez soi avec 
sa famille et rompre le coup que chacun jugeait devoir arriver, en ayant plusieurs 
fois requis et pressé Sa Majesté, ce qu'il lui a été impossible de pouvoir obtenir1. 

7. — Durant ces amours, qui ont été d'assez long espace, jamais il n'a fait 
aucune requête de biens, honneurs et avancement pour lui ni les siens, estimant 
que faire de telles recherches sur un tel sujet était chose indigne de la profession 
qu'il a toujours faite de gentilhomme et chevalier d'honneur dont les rois ses 

                                       

1 Combien de fois, raconte Entragues, d'après la relation donnée par M. J. Bailleu, ai-je 
très humblement demandé à Sa Majesté la permission de me retirer d'une Cour dans 
laquelle j'étais méprisé et odieux ! J'ai été refusé. Comme le mal augmentait j'ai prétexté 
une maladie pour faciliter mon congé ; j'ai voulu sortir du royaume, prêt à laisser ma 
femme et mes enfants ; mais toutes mes prières ont été inutiles. Dans la suite, sur 
quelques soupçons dont je ne suis pas la cause, on me refusa avec plus de cruauté ce 
que je demandais avec tant d'ardeur, et l'on m'ôta ce qui, dans ma mauvaise fortune, 
pouvait me consoler et me soutenir ; on me défendit enfin de voir ma fille. (Henriette 
d'Entragues, p. 136 et suivantes.) 



maîtres l'ont honoré, et d'autres marques que peut attendre un gentilhomme de 
sa qualité en bien servant. 

8. — Les poursuites de Sa Majesté ont été telles et le destin si contraire au désir 
et labeur dudit sieur qu'enfin les choses sont tombées pour lui, sa famille et 
maison, en déshonneur, vitupération et blâme. 

9. — Voilà tout ce que cet amour lui a produit, et la perte d'une fille qu'il avait 
aussi chère que sa propre vie, en ayant perdu la possession. 

10. — Ces regrets lui ont amené de grandes maladies qu'on lui a vues, dont les 
restes sont des incommodités insupportables qui lui dureront jusqu'à la mort ; 
voilà ce que le corps en a ressenti et à quoi il demeure engagé et obligé tout le 
reste de sa vie. 

11. — De l'esprit, l'on peut croire que nul ne le peut avoir eu plus affligé que lui, 
ayant fait tout ce qu'il a pu et cherché tous moyens pour oster et arracher du 
cœur cette épine si poignante, jusques à vouloir abandonner biens, femme, 
enfants, maison et amis, et tout ce qu'il possède pour sortir de ce royaume et 
essayer, fuyant la vue de son déplaisir, en perdre la mémoire et le ressentiment 
s'il se pouvait, ce que Sa Majesté lui a toujours et continuellement refusé. 

12. — Son ennui augmentant chaque jour par l'objet, voici nouveau sujet de 
grands maux qui naissent, c'est qu'il lui faut abandonner la présence de sa fille et 
au lieu d'en jouir comme il lui était permis selon Dieu, la reine l'a eu agréable, et 
lui, plein de respect envers son roi, s'en éloigne avec silence, suivi d'un si 
sensible et poignant déplaisir qu'il ne sait comme il n'en perdit sur-le-champ la 
vie. Il lui resta toutefois quelque petite espérance que cela changerait et qu'il la 
pourrait avec le temps hanter et voir comme auparavant tout librement, se fiant 
en la bonté du roi. 

13. — Voici incontinent après survenir les bruits du courroux de la reine contre la 
marquise, avec mille avis qu'on lui donne de divers lieux et divers ?s personnes 
que l'on sait, puisque cela est venu jusqu'aux oreilles de Sa Majesté, encore que 
ledit E[ntragues] estime tels bruits faux. 

14. — Néanmoins ils s'augmentent et réitèrent si souvent qu'il en fut averti et la 
vint voir ; elle lui représenta... avec telle appréhension qu'il en demeura tout 
perplexe, sans quasi pouvoir à quoi se résoudre. Quelques-uns alléguaient le 
crédit et l'autorité de la reine, tant en sa qualité qu'au grand amour que Sa 
Majesté lui portait ; mais que ce malheur ne pourrait arriver qu'alors que Dieu 
appellerait le roi, qui était tout le réconfort de leur affliction et crainte, pour la 
peur qu'ils en avaient, se confiant en Dieu qu'il conserverait le roi. 

15. — Ces avis de craintes et menaces s'accroissaient chacun jour, de façon que 
la m[arquise] en parla au roi ; de ce qui se passa en cela, E[ntragues] ne le sait 
pas. Mais bien la vit-il en peine, où il participait extrêmement, désirant qu'il plût 
à Sa Majesté lui donner quelque lieu sûr à sa dévotion, ce malheur advenant, où 
elle pût assurément se réfugier, ce qu'elle ne put obtenir. 

16. — Ce fut alors qu'elle essaya de s'éloigner peu à peu du roi, et d'acquérir par 
l'absence du corps celle du cœur, puisque sa présence lui était si préjudiciable, 
Sa Majesté le sait. 

17. — Et pour y parvenir, la marquise proposa d'aller avec Mme la princesse 
d'Orange voir les Pays-Bas, et puis de là, passer en Angleterre, et ainsi gagner le 
temps, à quoi elle était sollicitée par ces beaux avis de crainte et intimidation de 



tous maux, tant à présent qu'à l'avenir, et s'est trouvé ledit Entragues 
quelquefois présent lorsqu'on les lui donnait, et par gens qui n'étaient pas de 
petite étoffe1. Même l'hiver dernier le c[omte d'Auvergne], la marquise et lui 
s'assemblèrent quelquefois pour, sur ce, prendre quelque bonne résolution, 
concluant comme dessus que Dieu gardant le roi, elle ne pourrait avoir mal se 
conservant en ses bonnes grâces, ne trouvant autre remède que celui-là. 

18. — Dont ledit c[omte] et E[ntragues] parlaient plus en l'absence de ladite 
marquise qu'en sa présence, parce qu'elle avait plus de besoin qu'on lui en ôtât 
le souvenir que de lui en rafraîchir la mémoire, et montrait ledit sieur comte un 
grand soin de sa conservation, dont ledit E[ntragues] est témoin de paroles. 

19. — Depuis, s'étant résolue de vivre retenue, et fuir tout péché avec le roi, tant 
pour le salut de l'âme de Sa Majesté que d'elle, il se voit clairement que depuis 
plus d'un an que cette façon de vivre s'établit, Sa Majesté s'en retira peu à peu, 
et alors voilà la crainte s'augmenter, attendu que cessant les craintes, cessaient 
les effets de cet amour. 

20. — Sur ces entrefaites, M[organ]2 sollicite et presse Entragues de voir Taxis, 
lequel Morgan était revenu en France il y a quatre ans ou environ, et [disant] qu'il 
connaissait de la captivité de la feue reine d'Écosse en Angleterre, et avait 
charge de ses affaires de deçà comme plusieurs personnes le peuvent témoigner 
à Sa Majesté, lui promettant qu'il recevrait grand contentement de l'entretenir et 
qu'il lui offrait de le venir trouver en tel lieu et tel endroit qu'il lui plairait3 ; dont 
ledit Entragues ne s'éloigna pas, sous l'extrême désir qu'il avait d'être éclairci de 
la vérité du courrier de Cléry4, et de l'offense à lui faite par le mensonge et 
méchanceté de Raffy, ainsi qu'il en pourra ressouvenir au sieur de la Rochepot, à 

                                       

1 Ma fille, pour prévenir l'orage, ne vit plus le roi que très rarement, se flattant que 
l'absence éteindrait peu à peu l'amour du prince et qu'une retraite volontaire calmerait 
l'esprit de la reine. Pour moi, j'étais prêt non seulement de quitter la Cour, mais encore 
de sortir du royaume. — Il se présenta même une occasion qui m'y engageait. La fille du 
prince d'Orange, amie intime de ma fille, voulant aller en Angleterre, je lui offris de 
l'accompagner dans ce voyage. Le dessein était pris de nous arrêter quelques mois en 
Hollande ; nous devions passer ensuite dans la Grande-Bretagne, où j'ai pour parents le 
duc de Lennox et plusieurs autres seigneurs. Ma fille en demanda la permission au roi et 
fit tout pour l'obtenir ; ses prières furent inutiles et on lui refusa absolument cette grâce. 
(Relation citée par M. J. Bailleu.) 
2 Les personnages ne sont désignés que par des initiales dans la relation que nous avons 
suivie ; nous avons rétabli la plupart des noms pour la facilité de la lecture. 
3 Lorsque nous songions au péril qui nous menaçait également, Thomas Morgan, 
chevalier anglais qui a été agent de Marie, reine d'Écosse et qui était mon ami, vint nous 
trouver et demanda à me parler en particulier. Il me fit d'abord souvenir de notre 
ancienne liaison, et me dit qu'il avait des compliments à me faire de la part de Jean 
Taxis, ambassadeur d'Espagne. Vingt ans auparavant j'avais fait connaissance avec ce 
ministre à Montereau-faut-Yonne, où j'étais alors avec le duc de Guise. Je ne refusai pas 
l'entretien que me demandait Morgan, et je m'y rendis avec d'autant plus de raison que 
je voulais approfondir une affaire qui m'était arrivée quelque temps auparavant. 
(Relation citée par M. J. Bailleu.) 
4 Étant un jour à Cléry, près d'Orléans, un homme qui se dit ensuite Espagnol, mais que 
je ne connaissais pas et qui parlait italien, vint me trouver dans l'auberge où je logeais. Il 
m'assura que le roi d'Espagne l'avait envoyé en poste pour traiter avec moi sur la 
promesse de mariage que le roi a faite à ma fille. (Relation citée par M. J. Bailleu.) 



qui ledit Entragues en fit succinctement le discours en la cour du Louvre, lorsqu'il 
alla ambassadeur en Espagne1. 

21. — Un jour ledit Morgan demanda audit Entragues s'il avait un certain papier 
concernant la marquise, parce qu'on disait que le roi l'avait retiré. Il lui dit que 
Sa Majesté ne s'en souciait, ainsi qu'elle lui avait dit et à plusieurs autres, ce que 
néanmoins il ne croyait pas ; que s'il [ne] le retirait, ceux à qui il touchait en 
tireraient utilité, savoir à qui il avait été baillé et à sa fille, et que le roi ne le 
retirerait à son avis sans grands bienfaits. 

22. Une fois, faisant ledit Morgan les recommandations dudit Taxis à Entragues, 
lui demanda où il le pourrait voir souvent. Lui répondit que c'était chez ledit 
ambassadeur et peu chez lui. 

23. — Et durèrent ces recommandations et visites entre eux quelque huit mois 
ou environ, que Morgan demanda à Entragues s'il n'allait pas quelquefois à l'Ave 
Maria, car là ils se pourraient voir sans en recevoir de déplaisir vu le lieu. 

24. — Cet avis demeura dans l'esprit dudit Entragues, et ce moyen lui donnait 
envie d'y aller, ce qu'il fit. Mais à cause de l'heure tardive, il se retira sans le 
voir. 

25. — Depuis, Morgan le revenant voir, Entragues lui demanda : Que me veut le 
sieur Taxis ? — Il désire vous voir ; renouveler l'amitié qu'il a avec vous, et vous 
parler aussi, à mon avis, de ce papier qui concerne la marquise. Sur quoi ledit 
Entragues, plus curieux et désireux que de raison, promit de le voir s'il se 
pouvait, mais qu'il craignait extrêmement les accidents et que cette vue lui serait 
dommageable si elle était sue ; c'était pourquoi il [y] fallait bien penser et aviser 
des moyens qu'on devait tenir, lesquels Morgan rendit faciles, alléguant diverses 
portes au logis de Taxis pour entrer et sortir commodément. Sur ce, Entragues 
se laissa aller à son dire, résolu d'y aller, ce qu'il fit peu de jours après, un soir 
qui fut au mois de novembre ou décembre 1602, comme il lui semble2. 

26. Où se trouvant en sa chambre, entrèrent en propos de leur dernière entrevue 
à Montereau-faut-Yonne, où il était avec feu M. de Guise, incontinent après la 
première prise d'armes ; de là, sur les guerres dernières et comme il avait bâti la 
Ligue et par quels moyens, mettant par les provinces des hommes et par les 
villes d'autres appointés ; qu'il n'avait pas été cru en cette dernière guerre... De 
là, ils tombèrent après sur l'amour du roi pour la marquise et sur ledit papier, 
quel il était, s'il était de la main de Sa Majesté ; de là, au courrier de Cléry, ledit 
Taxis disant n'en savoir rien3, cette façon aiguillonnant davantage le désir 
d'Entragues d'en savoir la vérité. 

                                       

1 Raffy était entré dans cette affaire et avait fait de grandes promesses à Bernardin de 
Mendoze par une indigne supercherie. Guillaume Fouquet de La Varenne, que le roi a 
envoyé secrètement en Espagne, il y a dix ans, a connu par lui-même la fourberie de cet 
homme. (Relation citée par M. J. Bailleu.) 
2 A la persuasion de Morgan j'allai pendant la nuit trouver Taxis, et je le fis au mois de 
novembre 1602. Nous renouvelâmes d'abord notre ancienne connaissance. Il me parla 
ensuite de la Ligue, dont il se faisait gloire d'avoir été l'auteur. Les amours du roi avec 
ma fille et la promesse de mariage firent aussi partie de notre entretien. (Relation citée 
par M. J. Bailleu.) 
3 Je lui parlai enfin du courrier de Cléry ; il me répondit avec un certain air ingénu qu'il 
n'avait aucune connaissance de cette affaire et reprit aussitôt la conversation sur la 
promesse du roi. Il voulut m'engager à la lui mettre entre les mains, ou du moins de lui 



27. — Retournant audit papier Entragues fit sur la proposition dudit Taxis la 
même réponse qu'il avait ci-devant faite à Morgan, qui était — s'il ne plaisait au 
roi de le retirer, comme le dit Entragues le lui avait fait proposer et offrir — 
[qu']il était très content de le garder, estimant que Sa Majesté en le retirant lui 
ferait une bonne et digne récompense, attendu que la pièce touchait grandement 
l'honneur tant de sa personne que de sa famille. Sur quoi Taxis lui répondit : Oui, 
si c'était le roi mon maître ; et si vous voulez que je voie ledit papier, ou m'en 
donner une copie, je la ferai voir ; et s'il est tel que l'on dit et que vous lui 
vouliez mettre entre les mains, rien ne vous sera épargné ; je m'en vais finir mes 
jours près de lui, je le lui ferai voir très volontiers. — Non, dit Entragues, il 
demeurera jusqu'à la mort entre mes mains, si nous ne le rendons, ma fille et 
moi, au roi, et s'il ne le veut, comme il l'a méprisé jusqu'ici, à plusieurs avec 
lesquels il est tombé en propos, les miens après ma mort le trouveront. Et ce fut 
la fin de cet entretien. 

28. — Pour venir à Raffy, du temps qu'il vint le trouver en France, ce qui s'y 
passa, son passage de deçà, son retour en Espagne avec passeport du roi ; son 
retour en France peu après que le roi eut embrassé la religion catholique ; 
comme il le mena parler au roi à Saint-Denis ; les propos qui s'y sont tenus ; son 
renvoi en Espagne et M. de La Varenne, que c'était de don Bernardin de 
Mendosse dont il se faisait fort, auquel le roi écrivit et commanda audit sieur E... 
(?) d'en faire de même, et pour justification des choses qu'il proposait, offrait de 
tenir prison et recevoir la mort s'il ne disait vrai1. 

29. — Les avis qu'il donna des gouvernements qui se changeaient, que Riba de 
Neiva viendrait pour attendre Entragues à Fontarabie, et bref tout ce qui s'était 
là-dessus passé, dont toutes les instructions, mémoires et chiffres sont encore ès 
mains du sieur Entragues. Qu'enfin, étant arrivé à la cour d'Espagne avec ledit 
sieur de La Varenne, il s'était excusé de ne pouvoir tenir sa proposition et 
promesse, d'autant qu'il trouvait les choses changées de delà, pour le long temps 
que l'on avait mis à le renvoyer ; ayant dit au sieur La Varenne qu'il avait été 
induit à faire les propositions faites deçà, espérant que le roi lui rendrait le 
gouvernement d'Orléans que le chancelier lui détenait. 

30. — Cette invention mensongère offensait merveilleusement ledit Entragues, et 
partant il en désirait la justice et vengeance tout ensemble, comme d'un homme 
qui avait supposé tout cela, ainsi qu'il se pourra prouver par M. de Chemault et 
autres à qui ledit Raffy avait dit partie de ce discours cherchant entre Orléans et 
Paris la maison dudit Entragues où ledit Bernardin de Mendosse lui avait dit qu'il 
en pourrait avoir des nouvelles. Et le priait ledit Entragues, instamment avec 
ledit Taxis, si jamais il avait eu envie de l'obliger de lui vouloir faire tenir raison 
de cette offense, et lui donner moyen de justifier la vérité de cette histoire au 
roi, puisque (comme le lui avait dit Taxis) il s'en retournait en Espagne, et que 
ledit Entragues en demanderait permission à Sa Majesté. 

                                                                                                                        

en donner une copie ; mais je lui répondis que je n'y consentirais jamais et que ma fille 
ne permettrait pas que je confiasse cette pièce à des étrangers. J'ajoutai même que Sa 
Majesté n'avait pas paru jusqu'ici se mettre fort en peine de cet écrit. Voilà le précis du 
premier entretien que j'eus avec Taxis dans la maison où il demeurait. (Relation citée par 
M. J. Bailleu.) 
1 Il y a nombre de faits mal éclaircis dans cette histoire. Nous la transcrivons simplement 
en faisant observer que de temps à autre des mots y ont été oubliés par le copiste et 
qu'il n'est pas toujours aisé d'y suppléer. 



31. — Ledit sieur La Varenne se peut souvenir du propos que je lui tins dans les 
Tuileries, le roi y étant, et étant au mois de février dernier, dont il le sollicita 
encore quelques jours après, ainsi que ledit sieur de La Varenne sortait de chez 
M. de G... tout à cheval. 

32. — Ledit Taxis écrivit à Entragues, qui était logé au Petit-Soleil, étant au lit, 
malade ; on lui fit dire qu'il y avait un homme qui lui voulait donner des lettres ; 
il le fit monter en sa chambre et lut sa lettre qui était en français, et ne la 
comprit que sur la fin ; ce n'étaient dedans qu'honnêtetés, disant avoir su sa 
maladie et que s'il l'osait il viendrait le visiter. Ledit Entragues s'offensa 
aigrement de cette témérité et indiscrétion, tant de son maître que de lui, et lui 
dit qu'il s'en retournât et n'en usât plus ainsi, et brûla sa lettre. Entragues 
raconta ceci au comte d'Auvergne, et tous deux blâmèrent cette action ; 
néanmoins, devisant un jour ensemble, ils revinrent sur les menaces que l'on 
disait que la reine faisait à la marquise, et si l'on pouvait tirer de là quelque 
sûreté, si la nécessité le requérait et que la mort du roi survint sans qu'il lui eût 
donné quelque retraite ou assurance, et qu'encore lui fallait-il aider et empêcher 
qu'il ne lui arrivât quelque danger, ou du moins une prison perpétuelle dont on la 
menaçait. 

33. — Ledit comte demanda audit Entragues : Avez-vous vu Taxis ?... (lacune). 
— Comment ! ce dit le comte, vous avez fait cela bien hardiment ; il valait mieux 
le voir en quelque lieu, à la ville où il serait plus sûr. Et sur ce discours ils 
s'accordèrent de le voir, disant ledit Entragues audit comte : Ne faites pas le 
causeur et babillard ; gardez-vous bien d'en parler à la marquise. Lequel lui 
répondit en jurant fort et ferme qu'il s'en fallait bien garder et qu'il ne fallait 
point craindre qu'elle en eût aucun vent de sa part, et que ledit Entragues en fit 
de même. 

34. — Morgan avertit Taxis de cette entrevue, ce que Taxis accepta ; ils se virent 
près de Notre-Dame-d'Argent1, où ils arrivèrent tous trois par des voies 
différentes, Entragues le premier, Taxis le second et le comte longtemps après, 
laquelle entrevue était moyennée par Morgan, que ledit Entragues voyait au 
moins une fois la semaine, toujours avec recommandation réciproque et 
quelques offres honnêtes, sans oublier ce papier. Enfin le jour fut pris de se voir 
comme dit est, qui fut différé, car Taxis était malade, et lui semble que ce fut au 
mois de juin, il y a un an à présent. 

35. — Le jour de la vue, les salutations faites, le comte lui parla d'Ostende, de ce 
qui s'y passait. Taxis dit que sans le roi, les États n'eussent pas tant duré, duquel 
il se plaignait fort de fait, disant que Dieu le lui rendrait de maintenir les 
hérétiques ennemis de Dieu contre les catholiques. A quoi le comte répliqua que 
les États avaient prêté de l'argent au roi durant les guerres, et qu'il [le] rendait à 
mesure qu'il le pouvait avoir sans diminuer le fond de ses finances, dont il faisait 
état sur son épargne. Taxis dit : Nous savons assez comme cela se passe, car 
nous voyons d'ailleurs les hommes qu'on y envoie, et qu'on retire les bons 
catholiques qui viennent en notre armée. Le comte répliqua que les Français ne 
se pourraient que difficilement accoutumer à l'humeur espagnole ; mais bien 

                                       

1 Morgan ménagea encore une seconde conversation et je vis Taxis au mois de juin 
suivant dans un endroit qui m'est inconnu. Le comte d'Auvergne y vint avec moi. 
(Relation citée par M. J. Bailleu.) 



mieux aux Flamands, et que c'était la cause principale, avec quelques raisons 
qu'il amena1. 

36. — Ledit Taxis parla de la peine que le roi prenait à courir le cerf, et autres 
violents exercices, et que cela faisait tort à sa santé ; qu'il se devrait bien 
conserver, se voyant à présent si absolu. Le comte dit : Et bien établi. — Il est 
vrai, dit Taxis ; mais si faut-il par le cours de nature qu'il finisse devant le roi 
mon maître. — Il n'y a rien de certain en cela, dit le comte ; Dieu le gardera s'il 
lui plaît, et par ce moyen la paix durera. Taxis répondit : C'est à la vérité ce 
qu'on peut désirer pour le bien de la chrétienté. — Oui, dit le comte, mais si Dieu 
nous l'ôtait, vous croiriez bien nous faire du mal et avoir meilleur marché de 
nous. — Il est vrai, répondit Taxis, et si vous y songiez bien, vous verriez bientôt 
que les Espagnols ont un roi qui serait lors homme parfait et brave, assisté de 
bons hommes, et lors nous aurions raison du tort que l'on nous a fait en Flandre, 
où l'on avance l'hérésie et on recule la foi catholique par tous les moyens illicites. 
Le comte dit : S'ils ne font mieux, ils gagneront plus de coups que d'écus. 

37. — Et se fit une assez longue parenthèse, toute de galanteries réciproques, 
puis ledit Taxis dit : Mais apprenez-moi comment le roi est si bon catholique, vu 
que tous les jours il établit des prêches d'hérétiques en France et met des 
huguenots dans les places. Est-ce là être roi très chrétien !2 Le comte dit : C'est 
malgré lui, et si je n'avoue pas qu'il établisse prêches et qu'il donne place aux 
huguenots. Taxis dit : Nous le savons bien. Et se riant, dit : Vous verriez s'il 
advenait mal de la personne du roi, tout en un coup, de toutes parts assaillir la 
France par mer, par terre, en Flandre, Savoie et Picardie, et par l'Aragon où le roi 
a fait reconnaître des passages durant la révolte, et seriez bien étonnés si vous 
voyiez des Français avec nous. — Ce seraient donc des gens de pied, dit le 
comte, et d'ailleurs vous ne nous assailliriez point par tous ces lieux que vous 
dites ; mais à mon avis par des endroits plus favorables et dont je me doute. — 
Et où ? dit Taxis. — Vers le comté de Roussillon, dit le comte ; car de ce côté 
nous ne sommes pas si bien [gardés] qu'avec dix mille piques, des arquebusiers 
en nombre raisonnable et dix canons fournis d'équipages, on ne nous fit du mal, 
étant surpris. — Je voudrais vous y voir à la tête de nos troupes, dit Taxis, avec 
une croix rouge. — Si j'y étais, répondit le comte, j'y croirais acquérir de 
l'honneur et d'approcher bientôt de la tête de Loire, si M. de Savoie faisait de son 
côté. Mais Dieu m'en garde, et me donne la mort, plutôt que la volonté3. 

38. — Entragues écoutait ces petites galanteries, et les interrompant, leur dit : 
Non messieurs, non, personne ne sera en cette peine. Le sieur Cosimo (Ruggieri) 

                                       

1 Le comte dit que s'il passait en Hollande un grand nombre de Français, quoique la paix 
fût faite avec l'Espagne, le roi n'y avait aucune part, puisque ses sujets y allaient sans 
ses ordres et qu'il fallait imputer l'ardeur de la noblesse française à une ardeur qu'elle 
avait naturellement pour les Espagnols, et qui l'engageait à se jeter volontairement du 
côté de leurs ennemis. (Relation citée par M. J. Bailleu.) 
2 Ces discours ayant échauffé les esprits, Taxis commença à révoquer en doute la 
sincérité de la conversion du roi ; car qui croira, dit-il, qu'Henri soit catholique lorsque 
sous ses yeux et sans y former le moindre obstacle, les sectaires se multiplient tous les 
jours en France ? Bien loin de les empêcher, il leur accorde des lieux pour leurs prêches 
et pour leurs assemblées ; il leur donne des gouvernements ; il les comble d'honneurs ; il 
leur confie la garde de ses places ; et soit en paix, soit en guerre, les hérétiques 
occupent es postes les plus éminents de l'État. (Relation citée par M. J. Bailleu.) 
3 Il ajouta aussitôt, comme fâché de ce qu'il venait de dire, qu'il aime rait mieux mourir 
que d'entrer dans un tel complot. (Relation citée par M. J. Bailleu.) 



m'a dit avoir vu et calculé très exactement les nativités du roi et du roi 
d'Espagne, et croit qu'ils se feront amis, et qu'à la vérité ils le peuvent être à son 
jugement1. 

39. — Ledit comte, reprenant son discours, dit : A la vérité et sans raillerie, 
j'estime ce lieu le plus à douter pour nous. Mais le roi y pourvoira assez à temps, 
et si vous prenez par plus bas, c'est mon gouvernement ; vous m'y trouverez. 
Sur cela on se sépara. 

40. — Entragues avait pris par la rue du Roi-de-Sicile à pied ; son cheval 
l'attendait derrière le Petit-Saint-Antoine, qu'il appela en passant, et vint pour 
monter sur des poutres qui y sont ; là, mettant le pied à l'étrier, l'étrivière 
rompit. Comme on la renouait, voici arriver [un homme] au bout de la rue de la 
Clarté. Entragues quitta le cheval, et mit au grand pas son cheval après lui (sic) ; 
il vit, derrière lui, que c'était Taxis qui venait avec des flambeaux ; il remonta, 
l'attendit et le mena jusqu'à son logis, d'où il retourna au sien. Le comte était 
sorti le premier. 

41. — Peu de jours après, Entragues partit de Paris et s'en alla chez lui, où il fut 
environ quinze jours ou trois semaines qu'il revint à Paris, où Morgan lui dit 
qu'on attendait dans peu de jours celui qui venait au lieu de Taxis, qui ne tarda 
guère qu'il sut qu'il avait déjà vu le roi et qu'il était en charge de le voir et qu'il 
se voulait résoudre sur le papier dont il lui ferait offre honnête s'il le voyait et 
trouvait à sa fantaisie. Entragues répondit : Je ne le veux donner, et il n'est à 
moi seul ; c'est chose impossible et je n'en ai nulle copie. 

42. — Cet homme, Morgan pressa fort. A quoi Entragues répondit de lui dire : A 
Dieu ! Je le ferai si je puis, et le désire ; voyez les moyens, car à cette heure on 
y pourra prendre garde de près, et il y faut bien songer. 

43. — Entragues fait entendre ceci au comte, qui fut content de lui dire : A Dieu ! 
Ce qui fut exécuté ; deux ou trois jours après [ils] entrèrent au logis de Taxis2 et 
le trouvèrent dans une galerie, seul, étant assis. Il les remercia de l'honneur 
qu'ils lui faisaient, leur offrant toutes sortes d'honnêtetés et de gentillesses du 
pays, et puis, dit Taxis : Messieurs, ne voulez-vous pas faire cette faveur à mon 
compagnon qu'il vous voie ? Entragues ne disait mot, et furent longtemps à se 
regarder. Le comte s'approcha de lui, auquel dit : Il me semble que nous le 
devons voir, car obliger l'un et désobliger l'autre n'est pas bien fait. — Soit, dit 
Entragues, qui l'avait toujours refusé à Morgan, qui l'en avait auparavant très 
instamment prié. Alors Taxis l'alla quérir3. Les saluts faits, ils s'arrêtèrent seuls, 
le comte et [Don Balthazar]. Entragues demeura avec Taxis, à quelque six pas les 
uns des autres, que Taxis adressant la parole audit Entragues, lui dit : Monsieur, 
donnez-moi ce contentement de voir la copie de ce papier. Je vous jure, foi de 
gentilhomme, que s'il est tel que l'on dit en quelques lieux, — car tous ne le 
disent pas de même, — je vous ferai donner 10.000 écus de pension et vous en 
ferai fournir une année d'avance en cette ville avant mon partement, et pour 
l'avenir, je vous les ferai porter en telle part qu'il vous plaira, et caution en cette 
ville de Paris. Entragues dit : C'est chose impossible, car l'original ne se peut 
                                       

1 Tout cela se disait entre eux, sans aucun dessein et seulement pour s'entretenir. J'étais 
présent à cette conversation et pour la terminer, je dis que je ne voyais même apparence 
de guerre, et que suivant l'horoscope tiré par Côme Ruggieri, ces deux rois observeraient 
les derniers traités de paix. (Relation citée par M. J. Bailleu.) 
2 J'attendis la nuit pour entrer chez Taxis. (Relation citée par M. J. Bailleu.) 
3 Don Balthazar de Zuniga, qui remplaçait Taxis comme ambassadeur en France. 



tirer d'où il est, et de copie je n'en ai point. Taxis dit : Que j'en suis marri ! 
Dites-moi donc s'il est vrai que le roi remet l'effet de ceci aux princes de son 
sang et à ceux de son conseil. — Non, dit Entragues, il y a condition : si elle a un 
enfant mâle, — qu'à la vérité elle a eu. Mais quoi ! C'est mon maître ; il faut que 
j'en passe par là. Il est vrai que j'ai cru — contre les raisons que j'ai moi-même 
déduites au roi — qu'il se pouvait faire ; il n'en faut plus parler ; c'est un beau 
commencement et une malheureuse fin pour mon honneur, bien et contentement 
de ma famille ; le déplaisir m'en a cuidé coûter la vie. Taxis demanda : Est-il vrai 
que l'on menace la marquise ; que s'il advenait fortune du roi, on se saisirait 
d'elle ? — On [le] lui a souvent dit, répondit Entragues, mais je ne le crois point ; 
je ne verrai pas cela. — Ni moi, dit-il, et si je pouvais, je lui ferais service. — 
Voudriez-vous, dit Entragues, la retirer en Flandre, si elle y pouvait aller, cela 
advenant ? — Oui, ma foi, dit-il, si j'avais une bonne place ; et si vous voulez, 
j'en parlerai à mon maître ? — Non, monsieur, je vous remercie, dit Entragues, le 
roi n'a que cinquante ans et moi soixante et trois ; qui demeurera le dernier y 
pourvoira. M. le comte qui est beaucoup plus jeune ne l'abandonnera pas. — Foi 
de gentilhomme, si j'en vois l'occasion, dit Taxis, j'en manderai des nouvelles à 
mon compagnon dans la fin [du mois]. — Monsieur, dit Entragues, il n'est pas 
besoin que vous preniez cette peine, car ainsi ce serait traiter de l'impossible1. — 
Lors il dit au comte : Monsieur, il faut nous retirer. Et, sur ce, se séparèrent, et 
oncques depuis ne les a revus Entragues. 

44. — Morgan lui a écrit la lettre dont il est question, disant que Taxis était parti 
et que son compagnon en aurait lettres dans la fin du mois. Ledit Morgan pourra 
dire s'il est vrai qu'il en soit venu et s'il en a dit, écrit ou distribué quelque chose, 
depuis douze jours avant le partement dudit Taxis, que ledit Entragues partit de 
Paris pour s'en aller chez lui, d'où il n'est sorti que par le commandement de Sa 
Majesté. Il y a environ deux ans que Morgan commença à parler sur ces affaires 
avec Entragues. 

45. — La lettre qu'Entragues écrivit à Morgan, qui lui a été représentée, n'est 
autre chose que ce qu'il a dit, et pour le bon mot contenu en icelle, qu'il fera 
bientôt voir à Balthazar de Zuniga qu'il est son serviteur et qu'il lui en donnerait 
nouvelle preuve, ce n'est que pour lui conserver la volonté qu'il peut avoir de lui 
faire voir la réponse de Taxis si elle vient. 

46. — La lettre que Morgan écrit à Entragues, qui parlait du marchand qui devait 
envoyer quelques étoffes, Entragues ne sait ce qu'il veut dire, si ce n'est 
quelques présents d'honnêtetés et gentillesses qui viennent du pays de Taxis, 
attendu que, de l'argent, on en aurait voulu bailler qu'on l'aurait refusé. 

47. — La lettre que Morgan écrivit à Entragues, qui fut par lui brûlée, contenait 
ce qui suit : Que si Entragues voulait voir Taxis, qu'il le verrait à Linois, où il irait 
ouïr messe au couvent, et là se verraient, et le priait se souvenir du papier. 

48. — Entragues prouvera par personnes irréprochables, serviteurs et 
pensionnaires du roi, avoir dit à quelqu'un d'iceux, devant carême-prenant ou 
environ, que si c'était le bon plaisir de Sa Majesté d'avoir ledit papier, et 
reconnaître de sa libéralité ceux à qui il touchait, il l'aurait quand il lui plairait. 

49. — Les propos tenus par Entragues à l'un des principaux officiers de Sa 
Majesté à Paris il y a deux ans, au commencement de mai, qui étaient que, s'il 

                                       

1 Je remerciai Taxis et le priai de ne point trop s'intéresser pour moi, puisque je n'avais 
pas besoin de ses services. (Relation citée par M. J. Bailleu.) 



savait qu'à l'occasion de ce papier il devait arriver la guerre et troubles en cet 
état, il protestait et jurait qu'à la même heure il le reporterait au roi, et que cela 
seul aurait pouvoir de le lui faire rendre. 

50. — Que M. le président J[eannin] fera foi de la cause qui mut ledit Entragues 
d'être si curieux de la conservation de ce papier, laquelle il lui a dite il y a trois 
ans ou environ, et croit ledit Entragues que ledit sieur président le pourra avoir 
dit au roi. 

51. — Preuves très suffisantes qu'il n'avait aucune envie de mettre ledit gage en 
autres mains que celles de Sa Majesté, ou de le garder à son refus. 

52. — Que M. de S... sait que cet automne, à Fontainebleau, Entragues se 
plaignit à lui du visage mauvais qu'il avait reçu du roi et la volonté qu'il avait de 
lui [parler] ; que trois jours après, lui disant les propos que Sa Majesté lui avait 
tenus, et sur iceux les réponses dudit Entragues, Sa dite Majesté lui aurait dit : 
qu'il ne se souciait dudit papier ; qu'il n'en voulait point et qu'il ne valait rien. 
Ledit Entragues appelle ledit sieur de S... en sa foi de ce qu'il lui dit là-dessus et 
des propos qu'ils en eurent, qui font assez paraître qu'il n'avait nul dessein de le 
garder que pour le roi, ou à son refus pour lui et sa fille, et pour bon et louable 
effet que ledit sieur sait. 

53. — De l'article de la lettre qui dit que les lettres ont été brûlées de la main de 
sa fille, c'est qu'elles ont été brûlées en sa présence. 

54. — Je François de Balzac, sieur d'Entragues, déclare et reconnaît avoir dicté et 
fait écrire ce qui est contenu ci-dessus, en dix feuillets de papier écrits des deux 
côtés et paraphés par moi en chacune page, et que tout le contenu est véritable 
et est tout ce que je sais touchant les affaires dont il est fait mention dans ledit 
écrit. — Fait à Saint-Germain-en-Laye, le 23 juin 1604. 

Signatures du comte d'AUVERGNE ; François D'ENTRAGUES ; marquise DE 
VERNEUIL ; MORGAN ; TAXIS ; DON BALTHAZAR, ambassadeur d'Espagne qui est à 
présent. 

 

II 

Mémoire du comte d'Auvergne. 

(Mémoire hors du procès.) 

Bibl. nat. Mss 16550, f° 314 et suivants. 

 

Puisqu'il faut rappeler au secours de ma justification tout ce qui s'est passé et, 
renouvelant le sujet de ma perte, donner à connaître qu'elle vient de ma seule 
obéissance, il me sera fort aisé de déduire en peu de paroles ce que la longueur 
de six années de captivité m'a fait sentir. 

Il est donc certain que le feu roi, d'heureuse mémoire1, que Dieu absolve, duquel 
les commandements m'étaient si chers que je les préférais à ma propre vie, 
étant à Fontainebleau à la Pentecôte 1603, songeant alors plutôt à ce qui devait 

                                       

1 Henri IV. Je rappelle que ce mémoire fut confectionné lorsque le comte d'Auvergne fut 
pour sortir de la Bastille, sous la régence de Marie de Médicis. 



suivre son tombeau qu'à l'être présent de sa vie, me commanda de pourvoir à la 
sûreté de la marquise, et s'il y avait quelque ressentiment en l'autre monde, il 
me saurait gré de cette action. 

Cela fut cause, à la vérité bien légèrement, que j'en parlai à Taxis, et au seul 
sujet de donner moyen à ladite marquise d'aller vivre en sûreté dans les États de 
son maître, au cas que Dieu appelât alors notre bon roi. 

Cette entrevue fut terminée de ce seul discours, éloigné de toutes sortes de 
choses qui eussent pu donner soupçon à l'État, comme il est aisé à vérifier par la 
déposition de ceux qui [y] étaient. 

Depuis, Dieu ayant donné la santé à notre grand roi, Sa Majesté allant courir un 
cerf à la montagne de Crin1, et ne se sentant pas encore assez fort pour se 
trouver au laisser courre, attendant que le cerf vînt à lui sur le bord de la rivière 
qui passe à Montigny, elle me faisant cet honneur que de me prendre par la 
main, j'entrai moi-même dans le discours de ce qui s'est passé, avec supplication 
que je lui fis de me vouloir accorder un aveu pour servir de décharge à 
l'obligation que j'avais eue de lui obéir. Me remerciant, il me commanda 
absolument de n'entrer jamais en méfiance de cette action, comme ne l'ayant 
voulu faire que par son exprès commandement, qu'il voulait qu'elle fût étouffée 
sous le secret du silence. 

Quelque temps après, la reine souhaitant d'avoir cette promesse imaginaire (!) 
de laquelle on a depuis fait tant d'éclat, le roi me commanda en présence de M. 
de Trigny, auprès de Pantin, Sa Majesté s'en allant à l'assemblée de Livry, que je 
traitasse de façon cette affaire, que la reine en fût satisfaite ; ajouta qu'encore 
qu'elle sût bien qu'il n'était pas nécessaire de retirer un papier si inutile, toutefois 
pour lui donner du contentement, il se laissait emporter à son désir. 

A l'heure même, ledit sieur de Trigny et moi vinrent au logis de M. le comte de 
Soissons, où la marquise logeait alors ; après plusieurs discours sur ce sujet, elle 
nous accorda, en présence de son père, de rebailler ce mauvais papier 
moyennant vingt mille écus pour ledit père et un brevet de maréchal de France ; 
à quoi ledit père s'accorda en nous déclarant être gardien dudit papier. Cette 
négociation mise en cet état, Sa Majesté le sachant, elle nous accorda tout ce 
que nous lui demandions. 

Mais comme l'exécution de toutes sortes d'affaires dépend de la seule permission 
de Dieu, celle-ci, sainte et si douce, tant passionnément désirée de moi, fut 
rompue par un particulier amoureux dessein de Sa Majesté, lequel n'étant pas 
réussi, l'esprit du roi s'aigrit de façon qu'il me commanda, avec paroles telles que 
Sa Majesté avait quand elle était en colère, que je laissasse cette affaire, voire 
même que je la rendisse plus difficile, si tant était que l'on vînt à m'en parler. 

J'implore la mémoire de la reine pour se souvenir sur ce sujet du service que je 
lui rendis lors, et qu'elle trouva bon de me commander dans la galerie de 
Fontainebleau, laquelle va de la chambre à la Conciergerie ; ce que depuis elle 
me fit dire de sa part et comme je servis sans considération de mon propre sang. 

La brouillerie avec Sigogne en fut un témoignage, laquelle ne vint d'autre sujet 
que des commandements du roi, offensé de ce que j'avais désiré rendre la reine 
délivrée de la méfiance qu'on lui voulait donner de ce papier, duquel de nouveau 
j'avais tellement rembarqué la négociation qu'il ne tenait plus qu'à compter 

                                       

1 Crin ou Trin, la lecture est douteuse. 



argent que cela ne réussît selon ses commandements et mon désir, jugeant bien 
que c'était mon repos, et de ceux qui en étaient saisis. 

Sigogne étant trop faible pour accabler mon dessein, un second malheur arriva 
pour empêcher ma bonne intention ; on me jette sur les bras une nouvelle 
occasion de me séparer de ce que j'avais entrepris, laquelle je démêle par la 
seule obéissance que je devais au roi et le respect très humble de ceux qui lui 
appartiennent. 

Et parce que ce différend était un honnête prétexte de m'éloigner de la Cour, Sa 
Majesté voulant me commander d'aller attendre sa volonté à Châteauneuf-sur-
Loire, où je demeurai cinq jours entiers sans qu'il me vînt aucune nouvelle de ce 
qui était de ses intentions ; j'ai lettres à cet effet. 

Et jugeant que cette attente, du tout inutile, était un congé de m'en aller chez 
moi, je pris le chemin de Clermont aux plus petites journées que je pouvais, 
parce qu'ayant envoyé un gentilhomme des miens vers Sa Majesté, j'attendais 
d'heure en heure par son retour ce qui serait de ses intentions, lesquelles 
m'étant arrivées comme j'étais à Saint-Porcian, je reconnus par la lettre qu'il plut 
au roi de m'écrire, que le sieur d'Escures serait aussitôt que moi à Clermont, où 
Sa Majesté trouvait bon que j'allasse. 

Le jour de la Fête-Dieu 1604, ledit d'Escures, suivant l'avis que j'avais eu, m'y 
vint trouver avec commandement de venir à la Cour. 

Résolu de ce faire, je reçois avis que le roi était préoccupé de quelque persuasion 
qui me pouvait nuire, et son indignation telle que je devais prendre garde à moi. 

Encore que je n'eusse pas cette créance, toutefois sachant assez que les seuls 
soupçons dans l'âme des maîtres importent infiniment aux serviteurs, je me 
résolus de le dire audit d'Escures, et que je suppliais très humblement le roi de 
se souvenir de ce qu'il m'avait fait faire, et trouver bon que je demeurasse 
éloigné de sa présence jusqu'à ce qu'il lui plût m'en envoyer une décharge de sa 
main ou absolution, parce qu'en telles natures de commandements des maîtres, 
s'ils ne sont pas vérifiés par écrits authentiques, ceux qui les exécutent sans 
autre considération que l'obéissance, courent fortune de désaveu, et 
conséquemment de la perte d'honneur et de la vie. 

Pour réponse à ceci, l'abolition m'est accordée à tel si1 que de ma main je 
manderais ce qui s'était passé ; j'ai lettre portant cette assurance. 

Mon innocence me donnant toute certitude de cette promesse, je ne fis aucune 
difficulté de bailler au sieur d 'Escures ce que le roi désirait, tout escrit et signé 
de ma main sous la certification du sieur d'Escures. 

Sa Majesté me renvoie ledit d'Escures avec réponse qu'il m'aimait autant que 
jamais, et me donne toute sorte de foi qu'il ne me désavouerait point. Mais que 
mon abolition n'ayant pu être si tôt vérifiée, il me commandait de n'en être point 
en alarme ; que la lettre dont il m'honorait me servait d'assurance de ce que je 
pouvais désirer, et que je crusse ce que ledit d'Escures me disait de sa part. J'ai 
des lettres qui vérifient tout ce que je dis. 

La créance dudit d'Escures fut que Sa Majesté voulait que j'allasse pour trois ans 
à Constantinople, qui était un exil fâcheux, sachant que ceux qui vont en ce 
pays-là n'en reviennent pas quand ils veulent. 

                                       

1 A telle condition. 



A la vérité, cela me rendit confus et me surprit de façon que si je n'eusse préféré 
mon devoir à ma passion, j'eusse cherché le remède de mes peines parmi les 
lieux plus éloignés de ceux qui les pouvaient donner. 

Mais, au contraire, j'écrivis au roi combien je recevais ce commandement à 
regret ; et en effet je ne me sus empêcher de dire audit d'Escures que je ne 
quitterais point ma patrie ni ma famille, n'ayant ni failli ni forfait, preuve très 
certaine que je n'avais autre intention que de me remettre en l'honneur des 
bonnes grâces de mon maître. 

Cette dépêche fut portée au roi par ledit d'Escures, lequel à l'instant même me 
fut renvoyé avec l'abolition que je demandais, et parce qu'elle était défectueuse, 
pour n'avoir été vérifiée au Parlement, Sa Majesté m'écrivit une lettre de sa main 
où il me commandait ouïr d'Escures sur ce sujet, et tellement effectuer ce qu'il 
me dirait de sa part qu'il n'eût plus sujet de douter de ce que je devais à ses 
commandements. 

La créance dudit d'Escures était que Sa Majesté étant avertie que les Espagnols 
avaient encore des desseins en France, voulait comme malcontent que je 
jettasse un homme parmi eux pour en découvrir la vérité. 

Je refuse et répugne à ce projet ; je représente à d'Escures que cette action était 
du tout éloignée de ma condition et de ma volonté, joint que je n'avais nulle 
pratique avec eux, et que lorsque j'avais vu Taxis, il m'avait si peu entretenu 
qu'il ne nous restait aucune intelligence, que sur le seul sujet allégué ci-dessus. 

Cette contestation dura trois jours entre ledit d'Escures et moi. Enfin il me dit 
qu'il n'y avait plus de salut pour moi si je ne contentais le roi sur ce sujet. 

Ceci soit une preuve véritable que je maintiens telle au péril de ma vie, recours 
aux lettres que je puis avoir écrites au roi sur ce sujet, comme lorsque ce 
dessein se forma par les commandements du roi, j'y pensais aussi peu 
qu'homme de son royaume. 

Enfin, pour complaire au roi et éviter la mauvaise fortune de son indignation, 
j'accorde ce qui m'était commandé, à condition que le roi me baillerait un des 
siens qui ferait cette charge, lequel j'accompagnerais et chargerais de tels 
mémoires qu'il plairait au roi. 

Outre cela je demande un commandement de traiter ces mauvaises affaires, 
lequel on m'envoya. 

D'Escures rapporte au roi mes obéissances infortunées, et ruineuses puisqu'elles 
ont formé l'offense, cause de toutes ces misères. 

Sur quoi Sa Majesté me le renvoie avec tout ce qu'elle avait jugé nécessaire pour 
l'exécution de ses commandements, fors qu'il veut absolument que ce soit un 
des miens et non autre qui fasse le voyage en Espagne. 

J'ai des lettres qui vérifient ce que dessus. 

Néanmoins, jugeant que c'était m'éloigner de tout ce que j'avais requis plus 
passionnément que ce fût, une des créatures du roi... (lacune), afin qu'il fût plus 
assuré de ma sincérité, et que ce que j'en ferais n'était que pour lui obéir. 

Toutefois d'Escures opiniâtrant toujours que Sa Majesté voulait que ce fût un des 
miens, certes pour comble de mon malheur je fus trop peu difficile de rejeter 
cette absolue volonté (sic). Cela parmi mon appréhension m'affligeant m'obligea 



à lui en nommer trois, afin qu'au choix de l'un d'eux son assurance fût autant 
confirmée comme je désirais qu'il fît cette élection. 

Sur quoi, Sa dite Majesté voulut que ce fut La Rochette, l'un des trois nommés, 
auquel il écrivit et commanda de faire tout ce qui lui serait ordonné par moi. 

Néanmoins, je voulus que ledit La Rochette allât lui-même trouver le roi pour 
recevoir de vive voix ce qui était de ses intentions sur ce sujet, joint que 
j'envoyais le mémoire et instructions que Sa Majesté avait voulu que je fisse au 
dit La Rochette, avant qu'il partît pour faire ledit voyage. 

J'ai [eu] la lettre de Sa Majesté par un courrier nommé La Fontaine ; comme elle 
était satisfaite de ce que je lui avais envoyé par ledit La Rochette ; que je 
véquisse en assurance de ses bonnes grâces, et que La Rochette serait dans 
deux jours [près de moi] avec le reste de ses instructions. 

Ce qui arriva, car ledit La Rochette me revenant trouver apporta encore une 
autre lettre du roi où sont ces mots mêmes : qu'il était satisfait de mes actions, 
et me promet de me tenir comme l'un de ses enfants ; m'ordonne de plus 
d'augmenter ledit mémoire de ce que [je] jugerais à propos ; m'envoie un chiffre 
pour le tenir averti de ce qui se passe ; m'ordonne de hâter le partement dudit 
La Rochette et de lui envoyer des nouvelles de Savoie, lorsque celui qu'elle aurait 
commandé d'y aller serait revenu. 

Il exécute ses commandements, le tient averti de tout ce qui se passe, et parce 
que le mémoire était grand et ample, je le montrai aux sieurs de Fleurac, Murat 
et Saint-Julien, tous ensemble comme personnes que le roi avait mis près de moi 
pour me servir de conseil et lui rendre compte de mes actions, preuve [il] me 
semble assez valable pour témoigner que je ne travaillais point à deux 
intentions, comme je le maintiens au péril de ma vie, et que ce fut le même 
mémoire que La Rochette envoya en Espagne1. 

Sur cela je fus pris et mon procès fait sur ledit mémoire et ce que dessus, sans 
avoir égard à plus[ieurs] lettres de la main du roi portant assurance que je ne 
péricliterais point en cette malheureuse négociation ; mon abolition scellée du 
grand sceau et un brevet si ample que rien n'y a été omis. 

L'on dit que mes pièces, tant valables, n'ont pas eu assez de force pour 
empêcher une condamnation, ce que je n'ai su que de rapport, et que mon 
procès n'avait pas été fait sans le désaveu des lettres ci-dessus mentionnées, sur 
lesquelles il s'est obtenu, ce dit-on, une [commutation] de peine, où le terme de 
ma détention est à la volonté du roi, et que je suis remis en mes honneurs, 
biens, dignités et bonne renommée que le premier arrêt m'avait ôtés. 

Voilà l'abrégé de ma mauvaise fortune, laquelle est plutôt née entre les bras de 
l'obéissance que de la faute, et du respect que de l'offense ; je proteste que c'est 
la vérité même, laquelle je suis prêt à vérifier par les mêmes pièces que j'ai 
cotées, dont le greffe est saisi, m'en étant demeuré copie. 

                                       

1 Cf. Instructions envoyées en Espagne par le comte d'Auvergne. (Bibl. nat. Mss fr. 
16550, p. 274.) 
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