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XLII. — SAINTE-HÉLÈNE ET LES NAPOLÉONIDES. 

 

(1816-1821). 

L'Europe coupée par la Sainte-Alliance de cloisons étanches. — Les quatre 
proscrits : PIONTKOWSKI, LAS CASES, EUGÈNE, GOURGAUD. — 
BALCOMBE. — O'MEARA. — STOKOË, chirurgien du Conqueror, ami 
d'O'Meara. — MADAME DE MONTHOLON. — LES ÉMISSAIRES DU 

CARDINAL FESCH. — BUONAVITA arrive en Angleterre. 

 

La Sainte Alliance a divisé l'Europe en une série de compartiments étanches qui 
ne peuvent avoir les uns avec les autres que les communications les plus rares et 
les plus surveillées. On filtre les voyageurs de façon que, d'un compartiment à 
l'autre, ils ne portent pas la contagion : Révolution, Libre pensée, Bonapartisme. 
Un homme encore, eu chair et en os, cela se voit. On est renseigné ; on sait d'où 
il vient et ce qu'il a fait ; on l'arrête au pas-, sage ; on le jette en prison, on le 
supprime, cela va bien, sauf qu'il soit Anglais ; car, ayant triomphé de la tyrannie 
napoléonienne, l'Anglais n'entend pas subir la tyrannie obscurantiste. Voyageur 
passionné, il exige, sur la terre comme sur la mer, son libre passage et, si 
conservateur que soit actuellement le gouvernement de la Grande Bretagne, il 
professe sur les droits des citoyens anglais exactement la même doctrine que le 
libéral le plus avancé. Nul n'a le droit de mettre la main sur un citoyen anglais, 
de lui interdire un pays qui est en paix avec l'Angleterre, d'imposer à ses droits 
une autre limite que celle de la Loi. Et à quelque parti que soit attaché un citoyen 
anglais, quelque profession qu'il exerce et quelque rang qu'il occupe, il est assuré 
de recevoir du gouvernement de son pays la même protection. Seulement elle se 
rend plus efficace et elle se nuance de plus d'égards à mesure que s'élève la 
position sociale de celui qui la réclame. 

Ce point acquis à l'égard des personnes que les souverains et leurs polices sont 
bien obligés de laisser passer, si elles sont anglaises, d'un compartiment à 
l'autre, il ne saurait être question des mêmes privilèges pour les journaux et les 
lettres, venant d'Angleterre ou émanant d'Anglais : alors une simple saisie suffit, 
le papier supprimé ne réclame pas. 

Il faut se rendre compte des barrières successivement dressées depuis l'Océan 
jusqu'aux extrémités de l'Autriche où résident quelques Bonaparte : presque 
abaissée entre l'Angleterre et les Pays-Bas où les exilés jouissent d'une demi-
liberté fort appréciée, mais où les Napoléonides n'ont pas encore accès, la cloison 
se redresse entre lés Pays-Bas et la Confédération Germanique où parviennent 
encore quelques nouvelles et jusqu'où pénètre un souffle atténué des vents du 
large. Francfort-sur-le-Mein, ville libre, se souvient de ses traditions d'hospitalité. 
N'était l'active et tatillonne inquisition de Reinhardt, le ministre de France, dont 
la carrière révolutionnaire exalte le zèle royaliste, les exilés trouveraient 
quelques facilités pour correspondre et même pour résider. Pareillement, 
quoiqu'avec des restrictions déjà sérieuses, en Bavière ; mais, à la frontière des 
pays autrichiens, où qu'elle se trouve, s'interrompt la circulation de lettres ou de 
papiers. Une police, d'une activité inlassable, saisit tout, pénètre partout avec 
des façons doucereuses, sans le moindre souci de légalité ni le moindre semblant 



de jugement, dispose pour les temps .ou l'éternité des êtres ; et, préalablement, 
saisit leurs réflexions les plus secrètes, et leurs vœux les mieux dissimulés. Il y a 
là les pratiques de l'Inquisition avec les formes d'une bureaucratie paperassière. 
Le Piémont a ses clôtures spéciales et aussi la Toscane, Parme et les États 
Romains et combien plus les Deux Siciles. Ainsi dans chaque compartiment, doit-
on végéter, sans trouble et sans rêves ; point de nouvelles qui éveillent les 
esprits, point de polémiques qui les troublent et qui engendrent les mauvaises 
pensées, les pensées libérales. Par contre, toutes facilités pour les ébats sensuels 
et les joies matérielles. Le gouvernement au besoin veille à les procurer et les 
sujets s'en contenteraient fort bien, n'était la contagion française. Dès lors, 
comme pour la peste, on tend l'un derrière l'autre des cordons sanitaires qui ont 
pour fonction d'empêcher qu'elle se propage. On arriverait à la claustration 
idéale, n'étaient les Anglais qui passent partout et les banquiers dont on ne peut 
supprimer le commerce et dont les lettres peuvent bien être à double adresse ; 
on pense à les ouvrir toutes, mais ce serait de conséquence : on doit se 
contenter avec une surveillance redoublée et moyennant une intimidation qui 
connaît ses ressources, on restreint à des communications à peu près anodines 
les messages acheminés par cette voie. 

C'est donc le secret. Les habitants de chaque compartiment savent, de ce qui se 
passe par le monde, ce qu'il plaît à chaque gouvernement qu'ils en sachent ; 
même sur les journaux officieux ; les censeurs exercent leurs talents avec une 
ingéniosité qui leur fait découvrir des doubles sens où il n'y a que des non-sens. 
Assurément se fût-on étonné, il y a quelques années, que des nations entières 
pussent vivre dans l'ignorance des événements qui se déroulent devant leurs 
contemporains, parfois sur leur propre territoire, mais l'on a vu récemment, sur 
divers points de l'Europe, des gouvernements proclamer des vérités officielles et 
contradictoires qui devenaient aussitôt des articles de foi, et dont aucune syllabe 
ne devait être discutée. On ne saurait donc être surpris qu'en ce temps là, on ne 
sut rien dans les pays d'Europe de ce qu'il était advenu de Napoléon. Comme, 
dans les tontines, plusieurs rentes avaient été constituées sur sa tête, le préfet 
de la Seine dont l'administration effectuait les paiements, dut, chaque trimestre, 
demander au ministre des Affaires Étrangères si, à telle ou telle date, Napoléon 
Bonaparte était vivant. 

 

Qu'était-ce à Rome ? 

Ce fut à la charité de Mrs Skelton, la femme du lieutenant-gouverneur de Sainte-
Hélène que Madame Mère dut les premières nouvelles qu'elle reçût de son fils 
depuis leur séparation à Malmaison. Le colonel Skelton, qui avait la jouissance de 
Longwood comme maison de campagne, y avait accueilli l'Empereur le 18 
octobre 1815 et lui avait offert à déjeuner. Il s'était empressé de lui céder la 
place et, depuis lors, à toute occasion, sa femme et lui avaient témoigné à 
Napoléon la plus respectueuse déférence. Souvent l'Empereur les invitait à dîner 
et, lorsqu'ils partirent, Airs Skelton témoigna une sensibilité qui était sincère et 
bien inspirée. Dès son arrivée en Europe, elle adressa à Madame des nouvelles 
de son fils : Vous ne sauriez imaginer, lui répondit le cardinal le 22 août, le 
bonheur qu'a apporté votre lettre à ma sœur et à moi. C'est la première fois que 
nous avons des nouvelles de Longwood... Par cette lettre nous avons l'assurance 
qu'au 13 de mai (1816) il se portait bien. A-t-il reçu de nos nouvelles ? Pourrions-
nous lui en faire parvenir ? Voudriez-vous avoir l'extrême obligeance de nous en 



donner lorsque vous en recevrez de Sainte-Hélène ? Sauriez-vous nous indiquer 
ce que nous pourrions lui envoyer, des livres ou autre chose ? 

On en resta là ; Skelton fut nommé à un autre poste et ce léger lien fut rompu. 

Il paraissait pourtant invraisemblable, surtout à ses ennemis, que l'on eût pu 
réaliser le silence autour de l'Homme qui avait empli le monde de son bruit. Les 
ambassadeurs des Alliés à Londres ne pouvaient croire que des correspondances 
ne fussent pas échangées avec Sainte-Hélène et ils s'ingéniaient à deviner par 
quelles voies ; ils découvraient, à certaines annonces de journaux, des sens 
mystérieux et déchiffraient des nombres suspects. On pense bien qu'il se trouva 
des gens qui profitèrent de l'aubaine pour recruter des abonnés à des journaux 
mourant d'étisie, comme l'Anti-Gallican de Peltier, et ce n'est pas un des 
moindres étonnements que ménagent les correspondances diplomatiques de 
trouver, intégralement transcrites, au milieu des dépêches les plus graves, les 
fariboles niaises et grossières imaginées par l'ex-chargé d'affaires du roi 
Christophe. 

Ce n'était pas que, à Sainte-Hélène, l'on n'eut reçu des lettres d'Europe. Ainsi, le 
24 décembre 1815, l'Empereur en eut de Madame et de la princesse Pauline qui, 
dit-on, avaient quatre mois de date ; le 30 mai 1816, cette lettre si touchante de 
Madame où elle lui offrait de venir partager sa captivité : Je suis bien âgée, 
écrivait-elle, pour faire un voyage de deux mille lieues ; je mourrai peut-être en 
route, mais qu'importe, je serai plus près de vous. Le 25 juillet, des lettres de la 
plupart des membres de sa famille, Madame, Lucien, Hortense, Fesch, Pauline. 
En septembre, Las Cases avait eu un message de Lucien expédié de Rome au 
mois de mars. Il pouvait donc passer des lettres ; il eu passait assurément, mais 
par les voies officielles : en trois mois, les compagnons de l'Empereur recevaient 
des nouvelles de leurs familles. Ainsi M. Bertrand, père, écrit le 16 février 1817 
au notaire du général : Je reçois assez exactement des nouvelles de mon fils 
lorsqu'il part des bâtiments pour l'Europe. Les miennes lui parviennent aussi. Les 
dernières, reçues le 17 janvier étaient des 19 et 22 octobre... En quittant les 
côtes d'Angleterre, il me prévint d'adresser mes lettres non cachetées au 
ministre et qu'il en agirait de même. Les siennes m'arrivent timbrées de Paris, 
mais cachetées sans doute dans les bureaux du ministère. 

L'on eut donc été tenté d'admettre que les lettres adressées à l'Empereur 
eussent passé si elles avaient suivi la voie officielle ; mais le témoignage 
contradictoire de Madame prouve que, diverses fois, elles s'égarèrent. J'ai écrit à 
mon fils plusieurs fois par le commerce, dit Madame, le 1er mai 1817, et entre 
autres par le canal du banquier Torlonia qui m'assura de la remise de mes lettres 
dans les bureaux ; plusieurs fois par des seigneurs anglais qui, gracieusement, 
s'engageaient à les remettre entre les mains des ministres, mais je ne nie 
souviens que du nom de l'un d'entre eux, Lord Lucan1 qui promit à mon frère et 
à moi que nos lettres seraient remises en propres mains à Lord Castlereagh par 
sa fille aînée à laquelle il les enverrait à son arrivée à Paris ; et, depuis la 
nouvelle année, j'ai remis d'autres lettres au général Matthew. Craignant en 
outre qu'il ne fût pas permis à l'Empereur d'écrire, j'adressai des lettres à 
Madame la comtesse. Bertrand, mais toutes sont restées sans réponse. 
Cependant, la Providence qui veille à dévoiler le mensonge a vermis qu'une 
dame qui se trouvait à Rome en février dernier appartenant, dit-on, à un sous-

                                       

1 En fait, Richard, 2d Earl of Lucan, on des pairs représentant pour l'Irlande (1764-
1839). 



secrétaire d'État et, si je ne me trompe, du nom de Hamilton, dit au capitaine de 
frégate Tower qu'elle avait lu de mes lettres à mon fils qu'on lui avait apportées 
à sa maison de campagne en Angleterre. 

Qu'était-ce de Napoléon qui, s'il ignorait qu'on faisait des gorges chaudes des 
lettres de sa mère, ne pouvait douter qu'elles ne fussent inspectées à chaque 
station, de Rome à Sainte-Hélène, violées, lues, copiées, profanées. Si le besoin 
qu'il avait de nouvelles le portait malgré lui à les lire, il les laissait aussitôt glisser 
de ses mains, il ne les ramassait point et, du pied, les poussait au feu. Déjà trois 
mois d'intervalle entre le départ et l'arrivée rendaient médiocre l'intérêt de ces 
lettres si lointaines et si peu réelles ; mais qu'était-ce si elles avaient traîné sous 
tous les yeux et si les caractères qui y étaient tracés portaient la salissure des 
regards qui s'y étaient posés. Aussi ne répondait-il à personne, n'écrivait-il à qui 
que ce soit. N'eût-ce pas été avouer qu'il acceptait la prison, qu'il en 
reconnaissait la légalité, qu'il en admettait les restrictions ? 

Ses officiers signaient les protestations qu'il adressait à ses geôliers anglais et 
c'était déjà bien de l'honneur pour ceux-ci. Mais ces documents eussent été 
destinés à la rince et qu'importaient les colères d'Hudson Lowe s'ils étaient 
parvenus à leur adresse. Mais rien de moins certain. Sans doute, Las Cases s'.est 
vanté d'avoir fait passer la lettre signée de Montholon, en date du 23 août 1816, 
qui contenait la protestation suprême de Napoléon contre le traité du 2 août 
1815 et contre l'exécution par le gouverneur des Restrictions édictées par le 
ministère britannique. Mais de ce que le texte en avait été écrit sur un grand 
morceau de satin et qu'il était sorti de Sainte-Hélène, fallait-il conclure qu'il eût 
atteint son destinataire ? En tout cas, celui-ci n'en avait pas fait l'usage que 
Napoléon souhaitait, puisqu'aucune publicité n'y avait été donnée. On avait 
échoué dans diverses autres tentatives pour la faire connaître en Europe et 
c'était pourtant ce à quoi l'Empereur tenait davantage. Ce fut le Gouvernement 
anglais qui fournit l'occasion de la répandre par le monde entier. 

La querelle principale entre le ministre des Colonies, Lord Bathurst, et 
l'Empereur, — la question des limites et celle des restrictions mises à part — 
était sur la dépense de Longwood-. Sans tenir compte, ni du prix excessif dé 
denrées qui devaient venir du Cap ou d'Europe, des commissions prélevées par 
les intermédiaires qu'il imposait comme fournisseurs et dont il se plaisait à 
assurer la fortune, de la cherté du transport, des risques de toute sorte ; sans 
admettre que, vu la mauvaise qualité des vivres, il y eût quelque gaspillage, 
rendu inévitable par la quantité de domestiques français, anglais et chinois 
médiocrement surveillés ; le ministre eût voulu réduire la dépense à celle d'une 
bonne maison bourgeoise de Londres, sans aucune des prodigalités d'une maison 
princière : qu'il recherchât ici une nouvelle manière d'humilier Napoléon, mil 
doute. 

A la vérité, l'Empereur, si justement économe et qui avait su organiser aux 
moindres frais une représentation vraiment souveraine, avait cette fois été obligé 
— le grand maréchal s'étant dérobé de confier l'administration de la maison à 
l'homme le plus prodigue et le plus désordonné de son entourage. Avant qu'il se 
décidât à refaire lui-même les additions de ses comptes de cuisine, il fallait qu'il 
eût éprouvé à quel point était portée l'incurie de Montholon. D'ailleurs, si la 
dépense était forte, l'Empereur ne demandait pas milieux que d'en paver une 
partie on même de la supporter tout entière ; mais, pour cela, il fallait de l'argent 
et il n'en avait pas à Sainte-Hélène : il devait donc en faire venir d'Europe ; 
mais, si c'était officiellement, il révélait aux Anglais dans quelles mains étaient 



déposés les fonds qu'il possédait ; et les Alliés n'eussent pas manqué de les 
saisir. Il exigeait donc de correspondre avec ses gens d'affaires par lettres 
fermées. Lord Bathurst prétendait réduire à 8 000 livres sterling (200.000 fr.) une 
dépense qui s'élevait de 19 à 20.000 livres sterling (500.000 fr.) et qui, de l'avis 
des juges les moins bien disposés, ne pouvait descendre au-dessous de 16.000 
(400.000 fr.). Devant les exigences du ministère, le gouverneur avait demandé 
que l'Empereur fournit le complément soit : 12.000 livres sterling par an. Puis, 
ayant pris sur lui de porter la contribution du gouvernement de huit à douze mille 
livres, il avait réduit à huit mille, la contribution qu'il demandait à l'Empereur. 
Napoléon n'admettait pas plus un chiffre line l'autre dès qu'il ne pouvait 
correspondre avec ses banquiers ou avec ses parents par lettres fermées et cette 
querelle étant arrivée au paroxysme, Napoléon avait ordonné le bris et la vente 
de son argenterie. 

Mais parallèlement — à trois mois de distance — Lord Bathurst prenait ses 
mesures. Après avoir imaginé, en vue de réduire l'Empereur par la solitude et 
dans le but d'écarter ses compagnons, de faire signer par ceux-ci un engagement 
dont les termes avaient été soigneusement médités pour offenser Napoléon, il 
avait, pour alléger les dépenses, donné l'ordre formel d'éloigner de sa personne 
au moins quatre des individus venus avec lui : en particulier Piontkowski1 ; les 

                                       

1 J'ai dit de Piontkowski ce que j'avais à en dire dans Autour de Sainte-Hélène, 2e série 
(Un aventurier à Sainte-Hélène. Le colonel comte Piontkowski). Un M. G. L. de St M. 
Watson a, sous prétexte de réfuter cet article, publié un volume de 304 pages intitulé A 
polish exile with Napoleon (London et New-York, Harper and Brothers, 1912) où je [t'ai 
pas trouvé un fait nouveau qu'on put compter, ni sur les origines du personnage, ni sur 
sa carrière militaire, ni sur son mariage, ni sur les motifs qui ont pu déterminer le 
ministère anglais à lui permettre l'accès de Sainte-Hélène. Par contre, il apporte une 
étonnante apologie de Capel Lofft qui était un juriste et, assure l'auteur, un homme 
clairvoyant, l'Empereur lui avait donné un de ses cheveux (p. 102) ce qui assurément est 
unique, et il le lui avait fait transmettre le 15 août 1815 par un personnage appelé le 
comte de Milleraye (p. 294) que je défie qui que ce soit d'identifier. Capet Lofft était un 
des plus grands esprits de tous les temps : Jurisconsulte, avocat, poète, essayiste, 
orateur, astronome, botaniste, musicien, humaniste, critique, bibliophile, antiquaire, 
protecteur des arts et des lettres, abolitionniste, réformateur politique et, avec tout cela, 
le moins averti des hommes et le plus crédule. II parait que je lui fis tort en attribuant à 
la beauté de Mélanie Despout, femme Piontkowska l'attrait qu'il éprouva pour elle et 
l'étonnant dévouement qu'il lui témoigna. Il avait soixante ans, dit M. Watson, et à 
soixante ans ces choses n'arrivent pas. Si je m'y suis trompé c'est après les policiers du 
royaume de France lesquels n'avaient point de telles candeurs. Capet Lofft témoignait à 
l'égard de Napoléon une admiration sans égale et avait, assure-t-on, publié dans le 
Morning chronicle lorsque le Bellérophon relâcha à Plymouth des articles non signés sur 
l'illégalité de la captivité de Napoléon, mais qu'il ait influé en quoi que ce fût sur le départ 
de Piontkowski, cela reste à prouver. Les seuls documents publiés par M. Watson qui 
eussent pu avoir une importance auraient été les lettres de Piontkowski au général 
Wilson, mais elles ne contiennent rien qu'on ne sache : Piontkowski attribue à Lord Keith 
la faveur dont il a été l'objet ; il annonce qu'il avait, en France ; signé à Mélanie, une 
promesse de mariage et qu'il l'a réalisée à bord du Saint-George ; il apporte seulement 
quelques détails un peu neufs au sujet des querelles entre les domestiques de Longwood 
et l'on ne saurait douter qu'il n'en fût pleinement instruit. Au surplus il attribue à la 
jalousie des Généraux les traitements inférieurs qu'il reçut après avoir été si bien 
accueilli. Il affirme avoir reçu de l'Empereur le rang de colonel (c'est ici la première 
allégation de ce genre). Il réclame de dîner à la table de l'Empereur et il réclame un 
traitement qui aurait été-double de celui des généraux. Rien de ce qu'a écrit ainsi 
Piontkowski ne mérite d'être retenu. Quant aux injures que ce M. Watson a dirigées 



autres le gouverneur les choisirait sur l'opinion qu'il aurait de leur conduite. Il 
faut reconnaître qu'Hudson Lowe se laissa guider davantage par les désirs 
qu'avait pu témoigner l'Empereur et par Futilité dont certains étaient dans la 
maison. 

Ainsi désigna-t-il Natale Santini, ce Corse dévoué jusqu'à la mort qui, ayant 
déclaré au gouverneur une vendetta personnelle, pouvait devenir gênant et dont 
les services comme huissier du Cabinet et gardien du portefeuille étaient une 
sinécure ; Rousseau, l'argentier, qui n'avait presque plus d'argenterie à tenir ; 
enfin le cadet des frères Archambault, le sous-piqueur, le moins habile à mener 
la voiture. 

Piontkowski pouvait paraître dans ce groupe le personnage important. A la 
vérité, l'on ne savait à Longwood, ni d'où il venait, ni qui l'avait envoyé, ni ce 
qu'il était venu faire, ni, par quel sortilège, le lancier polonais de l'Île d'Elbe 
s'était mué en un officier d'ordonnance de l'Empereur ; on savait qu'il ne 
proférait pas un mot qui ne fût un mensonge, mais l'on ne comprenait pas — 
après cent ans on ne comprend pas mieux, — si cet homme était un espion ou 
un escroc ; s'il était payé pour observer — auquel cas il gagnait mal son argent 
— ou s'il s'était simplement proposé d'obtenir, moyennant ce voyage à Sainte-
Hélène, les moyens de mystifier l'Europe, de passer pour l'Ami de l'Empereur et 
de vivre grassement sur cette supercherie. 

Il n'a pas manqué de se présenter comme ayant été le messager confidentiel de 
Napoléon : Ils vous chassent, lui aurait dit celui-ci. Allez. Vous trouverez des 
amis partout et partout vous serez mieux que dans cette misérable contrée. Ils 
veulent vous punir d'avoir fait votre devoir. Je vous donnerai de bons certificats 
et le grade de chef d'escadron. Allez et rejoignez votre famille. Votre déclaration 
et la lettre de Montholon suffiront pour faire connaitre la situation. Vous en 
emporterez les copies. — Je représentai à l'Empereur, ajoute Piontkowski, la 
difficulté de prendre des papiers avec moi et je lui proposai d'apprendre par cœur 
les deux documents, comme la seule manière d'éluder les recherches 
qu'ordonnerait le général Lowe. Je les appris donc, durant le reste du temps que 
je restai à Longwood et j'en écrivis, durant le voyage, trois copies que je donnai 
aux trois domestiques de l'Empereur lorsqu'ils arrivèrent à Portsmouth et que je 
fus encore retenu sur la frégate. 

Tel est son récit, mélange assez adroit de faux et de vrai. Le faux est à son 
compte le vrai au compte d'autrui, mais il se l'approprie. 

Il n'est pas douteux que l'Empereur fit donner par le grand maréchal à ce lancier 
polonais qui avait obtenu presque régulièrement le grade de lieutenant, la qualité 
de chef d'escadron, ce qui renouvelait les factieuses pratiques de l'émigration 
bourbonienne. Mais, cela fait, il le traita presque exactement comme les autres 
serviteurs, qui partaient, sauf qu'il ne lui accorda qu'une gratification d'une 
année de ses appointements (soit 4.000 fr.), tandis qu'aux autres, il allouait outre 
deux années de gages, une pension du tiers de ces mêmes gages, ce jusqu'à leur 
mort naturelle. 

Le 18 octobre 1816, les quatre voyageurs sont amenés à Jamestown. 
Piontkowski a été traité comme les domestiques ; Longwood lui a refusé des 

                                                                                                                        

contre moi et auxquelles une revue publiée à Paris a donné quelque publicité — autant 
qu'elle pouvait j'en ai été extrêmement satisfait. Il faudrait en vérité qu'il y eût bien peu 
à reprendre dans mes livres pour que ce soient là toutes les critiques qu'ils suggèrent. 



draps, des serviettes, un couvert d'argent pour son voyage ; on lui donne du vin 
du Cap comme aux gens ; on lui alloue, comme à eux, cinquante napoléons de 
gratification. Le 19, il s'embarque avec eux pour le Cap de Bonne-Espérance où il 
est bien mieux traité que ses compagnons et où il tient des propos qui 
reviennent à Gourgaud et, de lui, à l'Empereur et qui mettent plus encore en 
méfiance. Embarqué sur l'Orontès qui relâche à Sainte-Hélène, il n'a point 
permission de descendre à terre, mais il s'adresse par lettre à Gourgaud dont il 
obtient un prêt de quinze napoléons sur les fonds de l'Écurie. L'Orontès entre à 
Spithead le 15 février 1817. Piontkowski s'empresse d'écrire au secrétaire d'Etat 
une lettre d'une extraordinaire platitude, où il remercie Son Excellence de sa 
bienveillance, de l'honnêteté distinguée avec laquelle il a été traité sur un 
vaisseau de guerre anglais, à Sainte-Hélène et au Cap, de sorte qu'il ne puisse 
douter que les instructions qui le concernaient aient été dictées par la 
magnanimité, la considération et la générosité. Je vous prie de croire, Milord, 
ajoute-t-il, que je ne désire rien alitant que d'heureux changements dans les 
circonstances me puissent permettre de donner libre cours aux sentiments de 
gratitude qui m'animent. C'est mon intention de me rendre aux États-Unis après 
avoir touché en Italie les fonds qu'on me doit. A cet effet il demande des 
passeports et il termine : J'ai l'honneur d'être avec un profond respect, 
reconnaissance et soumission, de Votre Excellence, le très obéissant et obligé 
humble serviteur. Est-ce de ce style qu'écrit un homme admis par l'Empereur à 
être un de ses compagnons ! 

Cependant, au dehors on ne le sait pas ; les admirateurs de Napoléon se plaisent 
à l'héberger, lui et la femme qu'il a retrouvée. Les quinze louis qu'a prêtés 
Gourgaud, se sont multipliés en sorte qu'il paye tout en or et qu'il roule carrosse. 
De tous côtés lui arrive de l'argent ; on l'invite à la campagne ; on s'enorgueillit 
d'un tel hôte. Pour répondre à de telles avances, il faut bien qu'il parle ou qu'il 
essaie ; mais un serviteur aussi humble de Son Excellence le ministre des 
Colonies, ne saurait parler bien haut et ce n'est certes pas lui qui publiera les 
plaintes de l'Empereur. Il a trouvé un bon moyen de s'en défendre : il affirme 
que Napoléon lui a ordonné le silence. Sur quoi, bouche cousue. Cela est 
prodigieux d'audace ; mais, prodige plus grand, des gens le croient. Toutefois, en 
faveur d'un incrédule, Piontkowski consent à sortir du silence commandé. A huis 
clos, il écrit à Sir R. T. Wilson, une série de Lettres secrètes — qu'on eut bien 
raison de laisser telles, car elles sont d'une nullité complète et il les interrompt 
brusquement. Wilson n'en eut point pour son argent, non-plus que le vertueux 
Capel Lofft : mais, durant ses villégiatures chez celui-ci Piontkowski a laissé 
prendre de lui le plus admirable document : un portrait au crayon dessiné par 
Laura Cobbold, plus tard Lady Trevelyan. Et voici Piontkowski dont les cheveux 
sont fouettés par le vent du large, vêtu d'Un uniforme de colonel orné 
d'épaulettes à corps d'argent et à franges blanches. Il porte au col deux croix de 
commandeur ; sur le côté gauche cinq crachats, de formes diverses, et une 
médaille ; sur le droit, deux crachats. Cela suffit et puisqu'on garantit 
l'authenticité du portrait pris chez Capel Lofft et actuellement en la possession de 
Miss Lofft Holden, de Howe, à quoi bon insister ? Il ne manque rien à 
l'aventurier, ni les grades, ni les croix, ni l'uniforme d'emprunt, ni les armoiries, 
ni lés couronnes, li la femme, ni les états de service 

Madame Mère lui ayant envoyé 6.000 francs et lui ayant ainsi payé intégralement 
la- somme que l'Empereur lui avait assignée — et même davantage il n'aurait 
plus aucune raison pour se rendre en Italie : aussi a-t-il pensé à aller en Pologne, 
mais il a trouvé chez le comte de Lieven, ambassadeur de Russie, à Londres, une 



résistance invincible. Il se décide donc pour l'Italie, afin de réclamer, dit-il, 
l'arriéré de ses appointements ainsi que la fixation de sa pension. L'Empereur ne 
lui en a assigné aucune, mais il se l'assigne lui-même et il la poursuit si 
âprement qu'il finira par l'obtenir. Laissant à Londres la comtesse — car, à 
présent, il est comte comme il est colonel — il s'embarque, le 23 août 1817, à 
Liverpool, sur le vaisseau l'Amelia à destination de Gibraltar. 

A Gibraltar, il trouve un navire allant à Gènes ; il y prend passage, et, à Gènes 
où l'attendent les agents de toutes les puissances de l'Europe, il est cueilli par la 
police piémontaise, mis à la forteresse, conduit à Pavie, puis livré aux Autrichiens 
qui l'enferment au fort Saint-Georges à Mantoue, puis le transfèrent, sous le nom 
de George Hornemann à Josephstadt. Durant ce voyage, il livre à un 
commissaire de police qui l'accompagne les renseignements qu'il a pu surprendre 
à Longwood sur les points de File qui se prêteraient à une évasion et il appuie 
ces détails par des démonstrations sur la carte. 

Il reçoit du Gouvernement autrichien dix florins par jour, plus de neuf mille 
francs par an. En 1819, l'empereur d'Autriche lui permet les promenades en ville 
et, le 20 mars 1820, il lui assigne Gratz comme lieu de séjour sous condition de 
ne point quitter les Etats autrichiens sans l'autorisation du gouvernement. Le 
Polonais signe aussitôt la promesse : Comte Piontkowski, chef d'escadron de la 
Garde, officier d'ordonnance de l'Empereur Sapajou, officier de la Légion 
d'Honneur. La comtesse, qui a beaucoup voyagé de son côté, le rejoint à Gratz et 
ils y coulent des jours heureux sous la protection d'un Gouvernement qui, écrit 
Piontkowski, m'a honoré de preuves éclatantes de sa bienveillance et qui 
m'assure la continuation de sa clémence. 

Lorsque l'annonce officielle de la mort de l'Empereur lui rendit sa liberté et lui fit 
perdre ses dix florins quotidiens, Piontkowski, qui n'avait pu parvenir à traverser 
les cloisons étanches, sauf qu'il avait reçu G.000 francs de Madame, écrivit au roi 
Jérôme qu'il avait choisi pour le servir comme l'avait ordonné l'Empereur, et il se 
mit à ses ordres. Jérôme l'agréa, l'accueillit à Trieste, l'envoya ambassadeur à 
Rome près de sa mère et de son oncle et lui témoigna une confiance dont il su 
repentit. Remercié par Jérôme, Piontkowski revint pour renouveler, près de 
Madame et près des Bonaparte de Rome, ses instances pour une pension, un 
emploi ou les appointements de cet emploi. S'il échoua près des membres de la 
Famille, il obtint des exécuteurs testamentaires une pension de 4.000 francs, et 
plus tard, il parvint à se faire donner par l'empereur de Russie une pension plus 
libérale encore. 

On voit que, si l'Empereur avait confié quelque mission à cet homme, qu'il lui eût 
livré le moindre secret, il n'eût point manqué d'être trahi. Piontkowski, quoi 
qu'on pense de son départ pour Sainte-Hélène, et de son séjour, se dévoile 
complètement par sa conduite depuis son retour, parce qu'alors les diverses 
polices de l'Europe tiennent', note de ses démarches, et que rien n'échappe plus 
d'une existence toute fondée sur le mensonge, la mendicité et l'escroquerie. 

*** 

Heureusement pour Napoléon, il savait mieux choisir les hommes qu'il employait. 

Des trois serviteurs exclus de Sainte-Hélène, — deux, sur les ordres qu'ils 
avaient reçus : Archambault et Rousseau s'étaient aussitôt rembarqués pour les 
États-Unis où ils devaient porter à Joseph des nouvelles de son frère. — Restait 
Santini, Giovan-Natale Santini, un Corse, dévoué à l'Empereur corps et âme, il 



avait vingt-six à vingt-sept ans ; une tête carrée, des yeux noirs, des cheveux 
drus, une taille courte : tambour à quatorze ans aux tirailleurs corses, puis 
voltigeur au 11e léger, il avait assisté à quantité de batailles, de 1804 à 1812. En 
1812, il avait été employé comme estafette au Quartier Général. En 1814, par 
ses importunités il s'était glissé dans le cortège médiocre et déjà excessif des 
fidèles ; il avait suivi à ses frais, se débrouillant avec son obstination et son 
habileté natives et, une fois arrivé à l'île d'Elbe, on n'avait point eu la cruauté de 
le renvoyer : il s'était incrusté. L'Empereur en avait eu pitié, en avait fait in 
huissier, gardien du portefeuille. Peut-être ensuite l'avait-il employé au contre-
espionnage en Corse, pour dépister les agents du chevalier de Bruslard. Le petit 
tambour des tirailleurs était devenu un des agents particuliers de son auguste 
compatriote, revenu lui aussi aux gens de l'île natale, dont il connaissait les 
défauts, mais dont il savait le dévouement, Santini suivit au Golfe Juan et à Paris 
; il fut du voyage à Rochefort et, au moment où l'on sacrifiait tant de serviteurs 
utiles, on le garda, lui, qui dans la maison ne pouvait être d'aucun secours. Il 
était débrouillard pourtant et bricoleur, tailleur ou cordonnier si besoin était, 
chasseur surtout ; il battait, pour chercher et tuer des ramiers ou des perdrix, les 
environs de Longwood. Qu'il fût quelque peu affecté de persécution, rien 
d'étonnant, étant données la solitude, l'oisiveté, l'idée fixe. Il haïssait. Lowe et il 
voulait le tuer, le tuer à coups de fusil, en vendetta, et le gouverneur eût 
d'autant mieux pu, quelque jour, recevoir entre les deux yeux une balle du 
tirailleur corse, que l'ancien major des Royal-Corsican-Rangers avait comme pris 
à tâche de l'exaspérer : tantôt en lui faisant proposer d'espionner l'Empereur, 
tantôt en intervenant dans des querelles entré lui et un Anglais domestique de 
Gourgaud. Lowe croyait connaître les Corses, parce que dans son régiment, 
ramas de déserteurs de toutes nations, avait accueilli quelques Corses 
réfractaires — des Pozzo di Borgo qui n'avaient pas réussi. Aussi s'attendait-il à 
trouver un traitre là ou il avait affaire à un séide. 

Les mérites que s'attribue Piontkowski reviennent à Santini. Santini a appris par 
cœur non seulement la lettre de Montholon au gouverneur, mais un exposé, 
rédigé par Las Cases, des traitements subis par Napoléon à Sainte-Hélène. De 
plus, il a reçu de ces documents une copie écrite à l'encre de Chine par 
Emmanuel de Las Cases sur un morceau de satin blanc. L'Empereur n'a pas 
manqué de lui donner des instructions précises sur la conduite qu'il aurait à tenir, 
une fois en Europe et il s'est, pour le reste, remis à cette nature concentrée, 
observatrice et méfiante dont il a reconnu chez son compatriote les éléments 
essentiels. Santini savait garder son secret ; et il chassait à l'homme mieux 
encore qu'à la palombe. 

Le 19 octobre. Santini qui disparaissait à l'ombre du prestigieux Piontkowski s'est 
embarqué avec ses compagnons. Son certificat portait : Il a servi l'Empereur 
pendant plusieurs années. Il a occupé différentes places dans sa maison, entre 
autres celle d'huissier, a servi l'Empereur avec zèle et fidélité... Son livret de 
solde lui assurait, à partir du 1er novembre 1816 jusqu'au 31 décembre 1817, 
des gages de 230 francs par mois et, à partir du 1er janvier 1818, une pension 
du tiers de ses gages soit mille francs par an. Il avait droit en outre à la partie de 
ses gages antérieurs mise en réserve et à une gratification de cinquante 
napoléons. Ce n'était point là de quoi l'acheter ; d'ailleurs il avait montré à Lowe 
qu'il n'était pas à vendre. 

Au Cap, Santini et les deux autres domestiques tuent enfermés à la citadelle. 
Piontkowski, d'après sa lettre à Lord Bathurst, fut traité avec infiniment d'égards. 
A la fin de 1816, tous quatre embarquèrent sur l'Orontès qui venait de l'Île de 



France et allait à Portsmouth. L'Orontès relâcha à James Town et l'Empereur qui 
avait appris le passage de ses serviteurs, leur envoya des provisions que le 
commandant du navire refusa de recevoir. Et puis on fit voile et le la février 
1817, l'Orontès mouilla à Portsmouth. Il avait suffi de quatre mois. 

Mis à terre, Santini demande un passeport à destination de Rome qu'on lui 
promet et d'abord il se rend à Londres. Mais que peut-il faire à Londres ce pétit 
Corse qui ne sait pas un mot d'anglais, qui écrit à peine en français, qui ne 
connaît personne dans l'immense ville où il est jeté sans aucun point de repère. 
Santini n'a point une femme dont le protecteur platonique lui ouvre les portes 
des chefs de l'opposition. A Sainte-Hélène qu'a-t-on pu lui dire et que sait-on des 
hommes qui, aux côtés de Lord Holland, et même avec plus d'ardeur, peuvent 
s'employer pour l'Empereur ? Celui qui, par sa générosité native, fut amené au 
premier rang des adversaires de la Terreur blanche, Sir Robert Wilson a, durant 
vingt ans, de 1794 à 1815, constamment combattu la France de la Révolution et 
de l'Empire en Flandre, aux Pays-Bas, en Irlande, en Egypte, en Portugal, en 
Russie, en Allemagne ; mais il est de ceux qui ont pris au sérieux la délivrance 
des peuples asservis et, se trouvant à Paris, lors de la seconde restauration, il na 
pu cloutier qu'il ne contribuât, lui Anglais, à opprimer une nation et à en 
persécuter les meilleurs citoyens. Il eût voulu soustraire le maréchal Ney à l'arrêt 
de la Cour des pairs et lorsqu'on vint lui parler d'aider au salut de Lavallette, il 
s'empressa. On sait les faits ; mais il faut rappeler les dates : c'est le 20 
décembre 1815 que, grâce à sa femme, Lavallette s'évade de la Conciergerie ; le 
10 janvier 1816, entre Wilson et son ami, le capitaine Hutchinson, il atteint le 
territoire belge ; pour avoir commis ce crime, Wilson est condamné le 22 avril à 
trois mois de prison ; il sort de prison tout à la fin de juillet. Il faut trois mois 
pour que les nouvelles arrivent à Sainte-Hélène ; au moment où Santini est parti 
on pouvait connaître l'évasion, le procès, la condamnation, non La libération. Et 
puis comment eût-on appris l'adresse de Wilson et l'eût-ou communiquée à 
Santini ? 

Il est donc possible d'admettre ce qu'a dit Santini lui-même que, errant dans 
Londres, où il ne connaissait âme qui vive, il rencontra un Italien plus ou moins 
proscrit nommé Antonio J... ; que cet Italien lui raconta l'évasion de Lavallette, 
et le rôle qu'y avait joué Wilson et lui procura l'adresse de celui-ci. Santini l'alla 
trouver et lui communiqua la lettre de Montholon à Lowe. Wilson prit feu et mena 
Santini chez Lord Volland qui lui demanda des notes. Il n'eut vraisemblablement 
que peu de peine à les fournir si, comme l'a écrit Gourgaud, le pamphlet qu'il 
devait publier avait été écrit à Sainte-Hélène par Las Cases. De fait, ce n'était 
rien qu'une préface, en médiocre style, à la lettre de Montholon. Cette lettre 
comprenait trois parties d'une valeur inégale. La première, une protestation en 
forme contre le traité du 2 août 1815 par lequel les quatre puissances : Grande-
Bretagne, Autriche, Russie et Prusse, s'étaient arrogé de disposer de la personne 
de l'Empereur, alors que, ayant abdiqué entre les mains des représentants de la 
Nation, il s'était rendu volontairement et librement en Angleterre pour y vivre en 
particulier dans la retraite et sous la protection des lois britanniques. La violation 
de toutes les lois, disait l'Empereur, ne peut constituer un droit ; et avec cette 
élévation de pensée qui assure la hauteur du style, il entrait dans une discussion 
où il n'avait point de peine à établir sa maîtrise. 

Il passait ensuite au traitement que lui avait réservé le Gouvernement 
britannique : d'abord la déportation à Sainte-Hélène ; ensuite, la contestation dit 
titre impérial, l'interdiction de recevoir ou d'expédier des lettres autrement 
qu'ouvertes et par le canal des ministres anglais ; la suppression du service 



régulier des journaux ; l'interception de brochures, de livres, etc. ; les 
restrictions aux promenades aux visites, aux conversations avec les habitants ; 
enfin l'internement à Longwood. Tout cela portait droit et formulait un 
réquisitoire dont chacun des paragraphes est demeuré irréfutable. Restait le 
post-scriptum relatif aux dépenses : ici on abusait tin peu des chiffres, bien qu'il 
dût en résulter pour tout homme un peu attentif la conviction que le 
Gouvernement britannique, tout en s'arrogeant l'honneur d'un tel captif, lésinait 
vilainement pour lui assurer une existence matérielle qui le satisfit ; mais 
l'énormité apparente du chiffre de 500.000 francs s'appliquant aux dépenses 
courantes devait, pour les esprits superficiels, diminuer la valeur des 
réclamations. Ce n'était rien là pourtant près des détails vulgaires et plats 
qu'ajoutait Santini. Si, comme l'a affirmé Gourgaud, la brochure qui porte son 
nom, avait été rédigée par Las Cases, celui-ci avait forcé la note ; si elle avait 
été vraiment pensée par Santini, quoi d'étonnant qu'un valet présentât des 
impressions qui n'excédassent point le matériel de la vie et qui ne dépassassent 
point les horizons où devait se mouvoir un homme de son origine, de son 
éducation et de son milieu ? On ne pouvait exiger qu'il exposât des 
considérations philosophiques ou politiques : il donnait ce qu'on devait attendre 
de lui. 

L'Appel à la nation anglaise sur le traitement éprouvé par l'Empereur Napoléon1 
dans l'île de Sainte-Hélène, par M. Santini, huissier du Cabinet de l'Empereur, 
parut le 18 mars 1817, le même jour où, à la Chambre des Lords, Lord Holland 
annonça qu'il comptait interpeller le Ministère en vue de préserver le caractère 
du parlement et du pays de la tache qu'il encourrait si Napoléon Buonaparte était 
traité d'une manière rigoureuse et sans générosité . Lord Holland proposait de 
présenter au Prince régent une adresse pour le prier de communiquer la copie 
des Instructions donnée au Gouverneur ; touchant le traitement personnel de 
Napoléon, des extraits des communications du Gouverneur sur le même sujet, 
ses dépêches relativement à la demande de Buonaparte d'envoyer une dépêche 
an Prince régent et d'obtenir les moyens de faire donner une éducation religieuse 
aux enfants des personnes qui l'avaient accompagné. 

Quels que fussent les objets de l'interpellation, l'essentiel était que le nom de 
Napoléon fût prononcé et que l'Europe retentît de sa protestation, du traitement 
ignominieux qui lui était infligé et de ses plaintes contre son geôlier. Si lord 
Holland était assuré qu'il ne renverserait, ni n'ébranlerait le Ministère, il était 
certain du retentissement qu'aurait sa parole dans les milieux libéraux, partout 
où des cœurs étaient restés fidèles à Napoléon, partout où des âmes étaient 
sensibles au malheur. Peu importait qu'il fût doué d'éloquence ; ce n'était point 
là un discours, c'était un acte ; à la vérité, il s'abstenait de poser la question de 
la légitimité de la détention, mais il n'eût pu le faire sans attaquer de front une 
loi dont le vote était acquis et qu'il n'eût pu contester sans provoquer un tumulte 
dans la majorité. 

Lord Bathurst dut lui répondre : et ce fut par une suite de dénégations et qui 
pouvaient compter pour des aveux. Il dut lire les instructions données à Lowe et 
dont le texte justifiait toutes les plaintes de l'Empereur ; il dut déclarer que 
toutes les dispositions en avaient été strictement appliquées ; que si, des 
restrictions nouvelles avaient été imposées, sur la proposition de Lowe, sans 
qu'aucun fait eût été allégué pour les justifier, c'est qu'il fallait prévenir toute 

                                       

1 La traduction anglaise porte : by Napoleon Buonaparte. 



possibilité de fuite, et toute complicité de la part des habitants ; il déclara que 
nul lieu dans l'île n'était aussi sain, aussi gai, aussi fertile que Longwood et il 
protesta qu'au Congrès de Vienne, nul n'avait eu l'idée de déporter Napoléon à 
Sainte-Hélène ; puis ce furent des détails sur les dépenses, sur la générosité du 
Gouvernement britannique qui avait spontanément élevé de huit à douze mille 
livres sa contribution à la dépense de Longwood ; il termina par un couplet qui 
ne pouvait manquer son effet, dès qu'on les neuf personnes de la suite de 
Buonaparte consommant, par quinzaine, 266 bouteilles de vins divers, plus 
quarante-deux bouteilles de porter. 

C'étaient d'audacieux mensonges. L'établissement de Longwood comprenait plus 
de cinquante personnes, mais obscures et sans nom. On en nommait neuf : les 
autres ne mangeaient et ne buvaient pas moins. L'ogre alors — l'Ogre de Corse 
— auquel Lord Bathurst attribuait presque, révérence gardée, l'estomac et la 
capacité du Prince régent, redevenait le tout petit mangeur qu'il était, et quel 
méchant buveur ! 

Malgré qu'il ce discours, Lord Holland n'eût point répliqué, que la politique 
ministérielle eût trouvé pour l'appuyer le marquis de Buckingham et Lord 
Darnley, que la motion mise aux voix eût été rejetée sans division, Lord 
Bathurst, victorieux devant les Lords, était en fâcheuse posture devant l'opinion, 
en Angleterre et même en Europe. Celle-ci était saisie pour la première fois des 
plaintes de l'Empereur ; elle entendait prononcer son nom ; elle apprenait qu'il 
vivait et qu'il était-malheureux ; elle écouta la voix qui, passant par-dessus 
l'Océan, arrivait d'un monde inconnu, affirmant la souveraineté du peuple, 
proclamant la supériorité du droit, flétrissant les persécutions contre un 
adversaire tombé. Le stigmate imprimé sur les ministres et leur agent, demeura 
ineffaçable : 

Le retentissement de la motion de Lord Holland avait été tel que le bruit en 
parvint jusqu'à Rome. Madame, dès qu'elle eut connaissance de la réponse de 
Lord Bathurst, de son audacieuse affirmation que personne de la famille de 
l'Empereur n'avait fait parvenir au Ministère britannique des lettres pour Sainte-
Hélène écrivit d'indignation à Lord Holland pour affirmer et prouver que, par tous 
les voyageurs anglais ayant traversé Rome, elle avait tenté de faire remettre des 
lettres. Si elle avait quelque temps interrompu ses tentatives, c'est qu'elle avait 
su que le secret de ses lettres avait été violé par les ministres en faveur de 
dames en villégiature ; elle se fût décidée alors à ne pas donner trop souvent des 
objets d'amusement-aux ministres, si une mère avait pu renoncer à l'espérance 
de s'entretenir avec son fils malheureux. Etant donné que Lord Bathurst se 
déclare prêt à faire passer à l'Empereur les lettres de sa famille, elle en adresse 
deux au ministre afin qu'il choisisse. Mais qu'on ne lui demande pas d'écrire à 
son fils avec une dureté [réfléchie]. Eh ! s'écrie-t-elle, que mon fils nie croie 
morte, mais qu'il ne doute jamais de ma tendresse, de la part que je prends à sa 
position et de l'espérance que j'ai de le revoir ! Et toute la famille écrit alors, et 
Lord Bathurst se trouve acculé à donner cours aux lettres que lui présente Lord 
Holland. Elles partiront l'une et l'autre, répond-il, par deux occasions différentes. 
— La Famille peut compter aussi sur la régularité de la transmission des 
réponses pourvu qu'elles soient envoyées conformément à la règle établie, et si 
elles subissent un retard considérable, ce sera à cause du détour imposé par le 
cap de Bonne-Espérance. Il faudra maintenant pour que les lettres arrivent de 
Londres à Sainte-Hélène cinq grands mois ! Pour s'excuser des lettres perdues, il 
allègue que si, en réalité, d'autres lettres ont été envoyées, elles devaient avoir 
été égarées par le mode d'envoi. 



Cela toujours était gagné. Outre les lettres, des provisions, des vêtements, des 
livres, achetés par la famille de l'Empereur et envoyés au ministre furent 
expédiés ; et quelque temps après, Lord Bathurst consentit à transmettre divers 
articles de la part de Lady Holland ; il l'informa régulièrement des navires en 
partance pour Sainte-Hélène ; et, après s'être assuré qu'elle observait 
strictement les règles qu'il avait imposées, il permit que tous les paquets, les 
livres et les caisses portant la suscription faite de la main de Lady Holland et son 
nom hissent transmises à leur destination-sans être autrement visitées. 

Lord Bathurst est décidé à se montrer libéral au point qu'il donne cours aux 
lettres adressées au général Bonaparte ou aux personnes qui sont avec lui à 
Sainte-Hélène qui ne contiennent aucune information de nature à faciliter 
directement ou indirectement l'évasion du Général. Mais quant à la 
correspondance du général Bonaparte lui-même et à celle des personnes qui 
l'accompagnent, il ne saurait agir de même. Tout ce qu'il ou qu'elles jugent à 
propos d'écrire au Prince régent ou à moi, ou à l'un des membres du 
Gouvernement de Sa Majesté doit être transmis en Angleterre. — Sous ce 
rapport, rien n'est laissé à la discrétion du gouverneur lequel, ayant 
connaissance du contenu des lettres, pourra se justifier immédiatement si elles 
contiennent quelque accusation contre lui, mais, quant aux lettres que le général 
Bonaparte et les personnes qui sont avec lui peuvent adresser à leurs amis, le 
gouverneur a pleine liberté de les supprimer si elles contiennent des assertions 
complètement fausses sur la manière dont ils sont traités ; cela donne quelque 
marge au gouverneur et il s'évitera la peine d'exercer cette discrétion avec 
rigueur en faisant connaître aux personnes qu'elle concerne cette partie de ses 
instructions. 

Impossible de méconnaître quel terrain était gagné et comme le Ministère avait 
reculé dès qu'on l'avait placé en présence de ses actes. Le gain au profit du 
captif pouvait être plus apparent que réel et l'on en restait aux lettres ouvertes, 
ce qui gâtait tout pour Napoléon ; mais pourtant, des lettres, des livres, des 
provisions pourraient parvenir ; on ne serait plus au secret absolu : surtout 
l'opinion était éveillée elle vibrerait à tout écho qui arriverait de Sainte-Hélène ; 
elle s'attendrirait aux souffrances qui lui seraient racontées ; elle attendrait avec 
impatience les révélations que lui ferait le captif sur sa carrière, ses actes et ses 
pensées. 

Près d'une année s'écoula avant que l'Empereur pût répliquer au discours de Lord 
Bathurst, mais alors dans un de ces grands morceaux où excellait le journaliste 
impérial, il réfuta les mensonges du ministre des Colonies et prit sur lui les 
mêmes avantages que jadis dans le Moniteur sur les discours prononcés au 
Parlement : les Observations sur le discours de Lord Bathurst ne furent 
imprimées qu'en anglais et demeurèrent vraisemblablement inconnues en France 
jusqu'en 1821, mais cela tint aux conditions nouvelles où l'Empereur se trouva 
placé par suite des événements qui firent avorter l'agitation produite par 
l'interpellation de Lord Rolland. 

*** 

Quel avait été pourtant l'auteur premier de cette agitation ? Par qui avait été 
provoquée l'émotion qui durant deux années allait troubler l'Europe ? — Ce 
pauvre diable de Santini : Lord Rolland l'a nié comme si le noble lord eût trouvé 
indigne de lui d'avoir fréquenté un domestique : Ma motion, a-t-il écrit, était 
relative à quelques faits s'accordant avec les récits de Santini, mais elle n'avait 



aucune connexité avec le pamphlet ou son auteur. Les renseignements sur 
lesquels je la basais ne reposaient à aucun degré sur l'autorité et les descriptions 
de celui-ci comme Lord Bathurst dans sa réponse affecta avec une certaine 
habileté de le croire. En effet, Lord Bathurst, oublieux de son ancêtre, 
domestique chez quelque princesse du Danemark, avait d'abord pris à partie le 
papier signé par un nommé Santini auquel on ne pouvait accorder aucun crédit, 
et Lord Holland reculait à avouer les conférences qu'il avait eues avec l'huissier 
du Cabinet, et qu'avaient constatées les policiers et les ambassadeurs étrangers. 
Toutefois il daigna reconnaitre dans ses Souvenirs la sensation créée par la 
publication du pamphlet de Santini. 

Cependant Santini n'avait plus d'argent ; il avait épuisé les mille francs qu'il avait 
reçus lors de son départ ; il n'avait trouvé personne pour lui avancer, sur son 
livret, les sommes que l'Empereur avait cru lui assurer et il dut emprunter sur un 
billet que lui négocia le colonel Macirone, si intimement mêlé aux dernières 
aventures de Murat et à présent jouant à Londres on ne sait trop quel rôle. 

Il distribua à quelques fidèles des souvenirs de l'Empereur, tels que des cheveux 
et un vieil habit des chasseurs de la Garde que Marchand lui avait donné et il 
n'en fit point commerce, ce qui tout de même vaut d'être remarqué dans 
l'indigence où il se trouvait. Puis, pour donner des nouvelles aux membres de la 
Famille et aussi pour toucher ses gages et quelques gratifications, il usa du 
passeport que lui avait délivré Lord Castlereagh ; ce passeport qui n'énonçait 
point sa qualité, fut visé sans difficulté par les ministres de Russie et de Bavière. 
Il prit sa route par Bruxelles où il visita Lord Kinnaird et plusieurs des réfugiés 
français. Cambacérès le mit à la porte et s'empressa d'informer de cet acte de 
loyalisme le représentant de Louis XVIII. De Bruxelles, il se rendit à Munich où il 
se présenta chez le prince Eugène : celui-ci dit au-ministre de France qu'un pareil 
homme ne pouvait qu'éveiller le soupçon et qu'il avait demandé au roi qu'on le fit 
partir : ce fut effectivement à son instigation que Santini en reçut l'ordre. Le 
ministre d'Autriche refusa le visa pour le ministre de Wurtemberg ne voulut 
donner le sien que pour la traversée du royaume ; on dirigea alors Santini sur le 
grand-duché de Bade par Augsbourg et Ulm. A Carlsruhe, il fut reçu parla grande 
duchesse qui lui donna quarante louis, et il prit sa route par la Suisse en vue de 
gagner l'Italie, par Zurich, Schwitz et le Saint-Gothard. Il était suivi, ou 
accompagné par le nommé Mansour, se disant capitaine de Mamelouks et 
membre de la Légion d'Honneur, qu'il avait rencontré à Munich et qui tenait à la 
police. Arrêté à Côme, amené à Milan, transféré à la forteresse de. Mantoue, 
conduit à Vienne, et de là à Brünn, il y demeura quatre ans et demi, avec un 
traitement de cent florins par mois. Relâché à la mort de l'Empereur, il se rendit 
à Frohsdorf chez la reine de Naples, qui l'hébergea trois mois ; puis à Trieste, 
chez Jérôme ; puis à Rome, chez Madame, et enfin il s'en alla en Corse d'où, à 
diverses reprises, durant la Restauration, il vint à Paris solliciter la délivrance du 
legs de 25.000 francs que lui avait fait l'Empereur. Il avait monté en Corse, à 
Casacconi, une forge qui ne l'enrichit point ; il s'était marié, il avait une fille et 
c'était la misère. La Révolution de Juillet le tira d'affaire, en fit un huissier du 
cabinet du Roi, puis un courrier de la Malle. Le Prince président lui donna la croix 
d'honneur et le nomma gardien du tombeau de l'Empereur : sur sa cassette 
particulière, il donna 300 francs à Mlle Santini pour l'enterrer. 

Santini était un homme d'intelligence médiocre qui, avec l'obstination naturelle à 
sa race, avait un jour rempli une consigne difficile et presque périlleuse avec 
bonheur et avec fidélité : par là, il est entré dans l'histoire. Ensuite, il est 
retombé à être un quémandeur, vivant des secours qu'il sollicitait, incapable de 



travail et d'industrie, faisant commerce de ses souvenirs et des notes qu'il disait 
avoir prises durant son service. Il s'associa un M. Schaeffer, homme de lettres, 
auquel il vendit ces notes et qui en confectionna un volume intitulé : Chagrins 
domestiques de Napoléon à l'Ile de Sainte-Hélène. Précédé de faits historiques 
de la plus haute importance, le tout de la main de Napoléon ou écrit sous sa 
dictée ; papiers enlevés de son Cabinet dans la nuit du 4 au 5 mai 1821 et 
publiés par Santini, ex-huissier de Napoléon Bonaparte à Sainte-Hélène. Le titre 
dit tout. Plus tard, ayant touché son legs et étant pourvu d'une sinécure 
agréable, Santini offrait aux visiteurs de l'église des Invalides les publications 
dont il se disait l'auteur et qui devaient lui être d'un bon revenu, car il en édita 
une chaque année, de 1853 à 1857, et les titres, faits pour tirer l'œil, 
manquaient au moins de convenance. 

*** 

La sensation qu'avait causée la motion de Lord Holland, conséquence de la venue 
de Santini se Ili rapportait aux événements actuels : elle évoquait l'Empereur, 
elle attendrissait sur ses malheurs ; mais la lettre à Hudson Lowe, malgré les 
allusions au passé, malgré la noblesse des protestations, malgré la comparaison 
qu'établissait Napoléon entre le traitement qu'il eût dû attendre des souverains 
européens et celui qu'il avait reçu de l'Angleterre ne réalisait point ce que le 
public attendait de Napoléon, une synthèse de son histoire, un exposé de 
doctrine sur les points principaux de sa vie et de son règne. 

Un homme qui avait le sens de l'actualité, et le goût du pastiche, comprit que ce 
qu'il fallait au public ce n'étaient point de médiocres confidences sur le voyageur 
et le captif, comme ce qu'avait publié le chirurgien du Northumberland, 
Guillaume Warden (Letters written on Board H. M. S. the Northumberland and at Saint-
Helena, 8°, 1816), mais une sorte de confession qui affectât la forme didactique, 
qui résumât en une centaine de pages la vie entière de Napoléon et qui en plaçât 
un raccourci-vigoureux, sous forme de confession, à da portée de tous. Ce fut là 
sans doute ce que se proposa l'auteur quel qu'il fût d'une brochure anonyme 
partie à Londres, chez John Murray, au début de 1817 et intitulée : Manuscrit 
venu de Sainte-Hélène d'une manière inconnue. Qu'un partisan de l'Empereur 
l'eût imaginé, qu'il eût conçu l'audacieux projet de se substituer à Napoléon, 
d'entrer si bien dans le rôle qu'il parlât comme l'Empereur eût parlé lui-même, 
sans doute n'eût-il pas réussi, car il eût, à toute phrase, été arrêté par 
l'impossibilité d'égaler un tel modèle ; outre qu'il n'est guère séant de le tenter, il 
n'est point loisible à chacun de frapper des pensées au coin du génie. Pour 
risquer une telle entreprise, il ne fallait pas un fidèle ; il ne fallait pas davantage 
un ennemi : il convenait d'affecter au moins l'impartialité, et, en avouant des 
fautes, d'obtenir une indulgente équité sur les grandes lignes du règne. Mais il 
n'était besoin à ce qu'il semble, ni de précision, ni d'exactitude, et l'histoire de 
Napoléon était sans doute alors à ce point ignorée que, sans choquer ni révolter 
les gens, l'on pouvait en méconnaître les éléments essentiels, intervertir les faits, 
supposer certains événements, en supprimer d'autres. A coup sûr, ce fut un coup 
de génie qu'eut l'écrivain, quel qu'il fût, qui, par un jeu de sa fantaisie, imagina, 
à la fin de 1816, de faire disserter Napoléon sur les événements de son règne, 
sous prétexte que son caractère et ses intentions pourraient être étrangement 
défigurées et qu'il tenait à paraître tel qu'il avait été aux yeux de son fils comme 
à ceux de la postérité. Il eût suffi d'un peu d'attention pour trouver l'auteur en 
contradiction avec des faits qui eussent dit paraître acquis, ne, fût-ce que par les 
pamphlets publiés depuis trois ans : ainsi qu'il fût Corse et que toute sa première 



jeunesse fût corse, cela certes avait été répété, semblait acquis et l'Inconnu n'en 
tentait aucun compte ; ainsi de sa naissance qui le destinait au militaire, quand 
nul de ses ancêtres n'avait été soldat ; ainsi des étranges interversions dans sa 
carrière qui montraient l'auteur aussi ignorant de la Révolution que de 
Bonaparte. Et de même pour Toulon, Vendémiaire, l'Italie, l'Egypte. Brumaire. 
On lui prêtait non ce qui pouvait paraître ses propres intentions, mais les idées 
qui eussent été le plus sympathiques à la masse. On le faisait ainsi violemment 
anti-révolutionnaire au temps où il était authentiquement jacobin. On lui faisait 
dire : Je pris en horreur l'anarchie qui était alors à son comble et je ne me suis 
jamais raccommodé avec elle. Le Gouvernement massacreur m'était d'autant 
plus antipathique qu'il était absurde et se dévorait lui-même. Or jamais Napoléon 
n'a renié la Révolution. Il y avait bien d'autres et d'aussi grossières erreurs, tant 
de faits que de psychologie, mais peu importe. 

A dater du moment où l'auteur du pamphlet fut en présence de faits connus, il se 
donna carrière, supposa des intentions,- imagina des plans, tira des 
conséquences : il s'efforça au mot qui frappe, à la phrase brève, à l'épithète 
ramassée et neuve. Il parvint à fournir parfois quelque chose qui pût à distance, 
passer pour du Napoléon, et à quoi, semble-t-il tout le monde ou presque fut 
pris. 

Il n'était point permis d'élever un doute sur son authenticité. Et plus on avait 
approché l'Empereur, plus on soutenait l'ouvrage de lui. M. de Fontanes 
reconnaissait chaque phrase ; M. Molé entendait le son de sa voix disant les 
mêmes paroles. M. de Talleyrand voyait les écrits. Le maréchal Marmont 
retrouvait des expressions de leur mutuelle jeunesse dont lui seul avait pu se 
servir. — Candide n'est pas de Voltaire si ceci n'est pas de Bonaparte, écrivait 
Fédor Golovine qui n'était point un médiocre critique. Nul, semble-t-il, ne douta, 
et le succès fut immense ; incompréhensible. Chez des femmes aussi pures que 
la duchesse de Duras ou la duchesse d'Estissac, on faisait de la brochure des 
lectures priées ; devant une cinquantaine d'auditeurs. Comment eût-on douté 
quand un des hommes qui ont dû passer pour être le plus familiarisés avec la 
pensée et le style de l'Empereur, M. de Les Cases, a écrit : En examinant cet 
écrit, d'un côté j'y trouvai un grand nombre de vérités qui paraissaient extraites 
des papiers qu'on m'avait enlevés et de l'autre je découvrais une foule d'erreurs 
grossières. Je reconnaissais des fragments conformes à ceux que je possédais 
encore ; je retrouvais ça et là la substance de passages entiers de mes 
manuscrits et souvent mes propres expressions ou plutôt celles de Napoléon lui-
même, que chaque jour, je confiais à son insu au papier. Cette sorte de 
revendication que formule M. de Las Cases n'est-elle pas la meilleure preuve de 
sa conviction : Mes manuscrits, écrit-il, sont en grande partie aux mains des 
agents du Gouvernement anglais. Il sera donc facile de s'assurer de l'exactitude 
de ce que j'avance ici, savoir que toutes les pensées belles et fortes, toutes les 
grandes vues politiques, toutes les idées élevées et étendues, en un mot tout ce 
qui est fait pour causer de l'admiration et de la surprise se trouve dans le journal 
sur lequel j'ai pris note des communications verbales qui m'ont été faites par 
Napoléon et de tous les entretiens que j'ai eus avec lui pendant dix-huit mois de 
séjour à Sainte-Hélène. 

Ainsi tout le monde y croit, jusqu'aux plus intimes, aux plus avancés dans la 
confidence ; comment les autres, tous les autres, ne croiraient-ils pas à cette 
brochure qui après tout, dans son ensemble, doit rendre plus respectable, 
comme-dit Las Cases, la victime de l'Ostracisme des Rois ? Car c'est là ce qui se 
dégage des pages qui semblent, depuis 1815, les premières qu'on ait écrites, à 



coup sûr les premières qu'on ait publiées avec une intention d'impartialité et d'un 
ton qui ne fût point celui du libelle. A coup sûr l'on est loin de l'admiration, 
même, sur certains points, de l'équité. Mais, après toutes ces huées, ces injures, 
ces vociférations qui ont fait comme la contre-partie des flatteries basses, des 
adulations, des exaltations, des comparaisons à Dieu même, il y eut quelque 
repos et une légitime satisfaction à lire quelques pages qui plissent ressembler à 
un morceau d'histoire. 

Il ne manquait à l'authenticité du Manuscrit venu de Sainte-Hélène que d'être 
proscrit par le gouvernement de Louis XVIII. C'était une sottise : il n'eut garde 
d'y manquer. MM. Comte et Dunoyer publiaient sous le titre : Le Censeur 
Européen une revue où ils insérèrent le Manuscrit, à la vérité avec des notes 
critiques qui annonçaient à quel point ils croyaient à l'authenticité du document, 
ils furent poursuivis avec une rigueur impitoyable, condamnés par un jugement 
du tribunal correctionnel de la Seine du 19 août 1817, qui fut confirmé par un 
arrêt de la Cour Royale du 7 octobre et un arrêt de la Cour de Cassation du 20 
novembre, car en ces temps, la magistrature allait vite. La destruction des 
exemplaires saisis était ordonnée en lieu sûr ; cette intégrale destruction devait 
anéantir cette première — et combien timide ! — tentative de réaction ! 

Nécessairement ce fut tout le contraire. On supprime un imprimé qui a mille 
pages, mais non pas une brochure qui en a cent ; car il n'est pas besoin de 
presse ni de prote pour la copier. 

Plus, bien plus qu'aux éditions ostensibles multipliées en Angleterre, de 1817 à 
1821, presque à l'infini, mieux qu'aux parodies, même avec des gravures d'après 
les dessins de Cruikshand (The Greeks, a poem venu de France d'une manière 
inconnue) ; mieux qu'aux éditions clandestines imprimées, la plupart en Belgique 
et quelques-unes sans doute en France ; mieux même qu'à cette sorte de 
possession d'État qui, malgré des constants désaveux s'attache à ce pamphlet et 
sur quelque point du monde en fait éclore presque chaque année une 
réimpression ; il faut s'attacher, pour en juger la diffusion, pour apprécier de 
quelle vénération fut entourée la parole qu'il apportait, aux milliers de copies 
contemporaines que l'on rencontre. 

Elles sortent à présent du grenier, où elles furent oubliées ; elles arrivent 
accompagnées d'une légende touchante sinon véridique, et des historiens, des 
publicistes y sont pris et, lorsqu'on les détrompe et qu'on leur retire leur illusion, 
on sent bien que, quoique obligés d'admettre la fraude, ils regrettent leur 
chimère. 

Lorsque, peu à peu, on s'avisa que l'Empereur n'eût pu, parlant de lui et se 
racontant, oublier à ce point quelle avait été sa vie, on se demanda quel pouvait 
être l'ingénieux auteur de ce pamphlet. On imagina toutes les hypothèses pour 
s'arrêter avec quelque probabilité à celle d'un Genevois nommé Lullin de 
Chateauvieux qui, ayant des lettres, avait publié divers articles et même le 
journal d'un voyage en Italie. C'était d'ailleurs un homme poli et, bien qu'étant 
lié avec Mme de Staël, il avait prouvé comme il était mal renseigné. Mais ceci 
importait peu. 

*** 

Sans avoir pu deviner les conséquences de la mission Santini, moins encore le 
retentissement d'un pamphlet tel que le Manuscrit, un homme, à Sainte-Hélène, 



avait pressenti, peut-on croire, qu'une réaction allait s'opérer dans l'opinion, et il 
avait pensé qu'il faudrait quelqu'un en Europe pour la diriger. 

Seul de ceux qui avaient accompagné l'Empereur M. de Las Cases l'avait fait de 
son chef, sans contrainte et avec un but arrêté. Il avait prétendu se rendre 
l'interprète de Napoléon et, d'après ce qu'il apprendrait de sa bouche, raconter et 
écrire son histoire. Un tel dessein ne montrait point une ambition vulgaire : sans 
doute, celui qui le remplirait, atteindrait par là une renommée supérieure à celle 
même des hommes qui, ayant vécu sous le régime impérial, s'étaient illustrés 
dans la guerre ou la politique ; il laisserait un nom inséparable du seul nom que 
retiendraient les âges ; il serait, devant la postérité, le serviteur fidèle, 
consolateur du malheur, sans avoir profité — ou si peu — des jours heureux. 
Bertrand figure sur la piste des proscrits comme Savary et Lallemand, Gourgaud 
croit y avoir été porté et Montholon, outre ses créanciers, a eu toute raison de 
fuir la justice royale. Combien ont été condamnés qui ont fait moins que lui ? Las 
Cases seul est venu spontanément, mais il a pris ses précautions pour qu'on ne 
le confonde avec qui que ce soit. Il ne se mêle à personne, n'admet qu'on lui 
distribue dans la maison aucune fonction. Il est le Confident : il ne s'écarte point 
de l'Empereur et ne souffre point qu'on l'écarte. S'il n'y a place que pour une 
personne près de l'empereur, il s'impose comme aux Briars ; il mange avec 
l'Empereur, se promène avec lui, couche près de lui, ne le quitte ni le jour ni la 
nuit sauf lorsqu'il met ses notes au net. Que de choses il a à apprendre ! Il n'a 
jamais approché Napoléon ; il sait de lui fort peu de choses ou rien, et ce qu'il en 
a appris, au temps de son émigration, ne le dispose guère à comprendre en quoi 
Celui-ci diffère des autres hommes : mais ce n'est pas sans doute le but qu'il se 
propose, ni de démêler la vérité par l'exercice d'une critique avertie quoique 
bienveillante : c'est de recueillir ses propos, de les grouper, de leur procurer une 
forme oratoire et de composer un dialogue où Napoléon et Las Cases, 
s'exprimant tour-à-tour, quoique à des plans différents, occupent seuls la scène. 
Donc, c'est un régime d'interviews quotidiennes dont le texte sans doute est 
fourni au patient et quelque peu revu par lui, mais qui, par là même, perdent l'air 
qu'elles eussent pu prendre de surprise et d'abandon. Elles demeurent guindées, 
et, dirigées comme elles sont, elles ne peuvent manquer d'exprimer les idées, les 
sentiments, les préjugés d'un homme d'ancien régime, pour qui tout de la 
Révolution est lettre close. Ces conversations qui sont — ou qui seront mises sur 
le ton noble sont destinées, selon Las Cases, à faire pendant aux Mémoires qui 
sont du style didactique et où Napoléon s'exprime à la troisième personne, tel 
César ; mais ce sont là les Commentaires, Napoléon s'en est réservé la dictée, la 
révision, les successives et multiples corrections ; il a distribué le travail entre 
ceux qui l'entourent de façon à les occuper tous un peu, à ménager les amours-
propres, à confier la préparation de certaines campagnes à ceux qui y ont 
participé. Ce n'est pas là ce qu'il faut à Las Cases. Il n'a aucun goût à une œuvre 
qui ne petit avoir qu'un auteur responsable et d'ailleurs effectif, Napoléon, et qui 
ne laisse aucune part à la personnalité du manœuvre qui, tel Gourgaud, Bertrand 
ou Marchand, en assure le très ingrat travail. Dès qu'un autre que lui y met la 
main, il y renonce et se dérobe. S'il en a écrit quelque morceau, c'est au temps 
où il avait imaginé que, seul, il aurait la gloire. d'une telle œuvre. On verrait bien 
que ce seraient les Commentaires de Napoléon, mais on dirait en confidence que 
M. de Las Cases les avait rédigés. Si même il n'obtenait point que son nom fut 
inscrit au frontispice. 

Du jour où l'œuvre lui échappe, que, dictée aux uns et aux antres, maniée, 
triturée, reprise en six ou sept façons, elle est enfin menée à fin par Napoléon 



même et frappée par lui du sceau impérial qui ne permet ni de la méconnaître ni 
de la confondre, Las Cases ne s'inquiète point de ce qu'elle devient. Il s'était 
proposé pour être l'historien de Napoléon ; dès que Napoléon se fait son propre 
historien, que lui importe l'histoire ? Elle est, cette histoire, trop peu et trop mal 
connue, c'est le chef-d'œuvre classique : point de redondances, aucune 
digression, pas d'anecdotes, aucune parure, la sévérité du marbre antique. 
Comme elle condense les faits qu'elle décharne, elle ne se soucie point de 
l'agrément du lecteur et ne lui épargne pas de penser. Au contraire. 

Las Cases ne visait pas si haut : mais, pour être venu si loin que Sainte-Hélène il 
l'allait bien qu'il prit ses avantages, qu'il se mit en scène, qu'il eût ses morceaux, 
qu'il donnât des répliques, qu'il se racontât, qu'il exposât à Napoléon les actes 
mémorables de sa propre vie, et les utilités de son atlas. En même temps, il 
admettait Napoléon à parler, à exposer ses actes, à narrer des anecdotes, mais 
de-surface et, comme il sied, s'adressant à un homme qui n'est instruit ni du 
détail des événements, ni du caractère des hommes, qui n'a rien su du Consulat 
et qui n'a vu l'Empire qu'en gros, tard, durant quatre ans, qui est incapable par 
des suggestions habiles, d'amener des explications sur les points vraiment 
intéressants de la politique intérieure et de l'extérieure : au total un livre 
superficiel écrit par un homme superficiel. 

Quelque fut le résultat, Las Cases pouvait estimer qu'il avait épuisé son sujet, 
Napoléon me se prêtait plus à ces conversations, son esprit en était las, ou sa 
mémoire était tarie. II revenait constamment au même sujet, mais c'était du 
militaire, et il se réservait de le traiter lui-même. Las Cases, n'avait plus d'intérêt 
à Longwood et il faut avouer Glue, l'existence y était intenable. Outre les 
souffrances physiques, l'installation déplorable, la nourriture immangeable, la 
continuelle contrainte, la séparation des siens, l'absence de nouvelles, il y avait 
les querelles que, chaque jour, à chacun des exilés, à propos de tout et de rien, 
cherchait Gourgaud. Las Cases en particulier l'offusquait : il admettait, mal que 
bien, la supériorité de Bertrand, disputait à Montholon son titre militaire, qui le 
rendait plus ancien, mais, pour le moment, en voulait surtout à Las Cases, parce 
qu'il paraissait plus avant dans l'intimité de l'Empereur, qu'il était un ci-devant, 
un émigré, un civil. Toutes les jalousies étaient déchaînées et les envies. 

Las Cases résista longtemps aux provocations - que multipliait Gourgaud ; mais, 
peu à peu, une idée germa dans son cerveau et S'y incrusta. Puisque, -à Sainte-
Hélène, sou rôle était terminé et qu'il n'avait plus rien à tirer de l'Empereur, que 
ne retournait-il en Europe comme son ambassadeur ? N'y avait-il pas là un beau 
rôle à jouer qui assurerait à celui qui saurait le remplir une renommée 
européenne ? Annoncer que les restrictions imposées par le Ministère anglais 
avaient sur la santé de l'Empereur une influence funeste ; grouper les efforts des 
membres de la Famille pour obtenir en faveur des captifs un traitement meilleur, 
peut-être un autre lieu de détention ; agiter l'opinion en révélant de quelle façon 
le gouverneur de Sainte-Hélène avait aggravé les premiers règlements ; 
provoquer la sensibilité des souverains en leur remémorant leurs anciens 
engagements ; — émouvoir même leur pitié par une éloquence qui - ne se 
ménagerait pas et qui était sûre d'elle-même ; c'était un programme séduisant, 
mais Napoléon l'approuverait-il, investirait-il Las Cases d'une telle mission ? Se 
priverait-il dit seul interlocuteur qui lui apportât une distraction, qui secouât, par 
sa présence et par ses muettes interrogations, la torpeur qui l'envahissait, qui le 
désennuyât ? Car n'en était-il pas là que l'oisiveté dans ce climat, sous ce ciel, 
entre ces quatre hommes qui l'entouraient formât le plus cruel de ses supplices ? 



Et comment n'eût-il pas réalisé le néant de son effort, dès que disparaissait celui 
qui, seul, apportait à l'entendre la curiosité excitatrice et lui servait de public ? 

Mais Las Cases avait ses raisons : il prétendait, coûte que coûte, sortir de Sainte-
Hélène, et l'on ne saurait attribuer qu'à la volonté arrêtée d'en être renvoyé le 
plan qu'il avait formé ; il avait eu à son service un mulâtre ; il l'avait employé à 
des commissions que le gouverneur avait déclarées suspectes ; pour quoi il avait 
dû s'en séparer. Le mulâtre, s'il est pris en récidive, risque la mort ; il est engagé 
pour suivre un nouveau maître en Angleterre et va faire ses adieux à Las Cases. 
Est-ce James Scott qui s'est présenté pour faire des commissions ? Est-ce Las 
Cases qui l'a pressenti ? Ceci est plus probable. Il lui remet un certificat signé de 
son nom et scellé de ses armes et un papier portant l'adresse de Lady Clavering. 
Puis, il lui fait endosser un gilet rouge dont James Scott ne doit se séparer ni le 
jour ni la nuit. Dans la doublure, sont cousues deux bandes de taffetas gommé 
sur lesquelles le jeune Las Cases a copié de sa plus fine écriture deux lettres que 
son père a écrites, l'une à Lady Clavering, l'autre à Lucien Bonaparte, le seul 
membre de la famille qu'il connaisse pour avoir été détaché près de lui comme 
chambellan, aux Cent jours, durant un mois à peu près. 

Le père de James Scott dès qu'il est instruit de la commission qu'a acceptée son 
fils, va trouver le gouverneur, et lui révèle toute l'histoire ; le gilet est saisi, 
décousu ; les écritures sont déchiffrées Las Cases est arrêté, mis au secret (27 
novembre 1816), les scellés sont mis sur ses papiers. L'on peut bien penser qu'il 
s'y attendait : Ainsi, a-t-il dit, je suis arrêté en conséquence de la dénonciation 
de Scott ? Je savais bien que le gouverneur me l'avait envoyé ! Il l'avait donc 
employé à bon escient et il savait qu'il serait trahi. Or il n'ignorait pas que toute 
tentative de correspondance clandestine était punie de l'expulsion : on le lui 
avait signifié à bord du Bellérophon ; par deux fois, il s'était soumis, par écrit, 
aux restrictions que le Ministère anglais avait imposées à ceux qui voulaient 
rester près de l'Empereur. Il avait su ce qu'il faisait, il l'avait fait de propos 
délibéré, et il n'avait aucune intention de revenir. Les manifestations auxquelles 
il se livra, les réclamations qu'il éleva au sujet de son journal que Napoléon 
revendiquait de son côté et cet Exposé de nos griefs à Longwood où sans y être 
autorisé il prit et garda la parole au nom de ses compagnons durant trente-huit 
pages d'impression ; l'attitude qu'il adopta d'avocat et d'interprète de 
l'Empereur, mettant le gouverneur en accusation sans réfléchir que tout de 
même celui-ci était le maitre ; uniquement occupé de se ménager, pour le jour 
où il publierait ses minutes, des morceaux à sensation, tout, dans sa conduite 
comme dans ses écrits, démontre la résolution qu'il avait, formée de quitter 
Sainte-Hélène ; et rien ne l'en fit revenir ; ni les lettres du Grand Maréchal lui 
témoignant expressément le désir qu'il restât ; ni la condescendance de Lowe 
pour les convenances de l'Empereur, proposant qu'il retournât à Longwood 
pourvu qu'il en fit la demande par écrit ; ni l'approbation donnée par Lord 
Bathurst à cette grâce singulière ; tout a disparu devant ce fait qu'il a été flétri 
par son arrestation. Mais n'avait-elle pas été motivée par l'infraction la plus 
grave aux règlements et, dès qu'il en avait couru le risque, où était la flétrissure 
? 

Il aura beau cueillir des fleurs de rhétorique pour parer sa résolution ; elle éclate 
en tout ce qu'il dit et ce qu'il écrit : il ne veut pas retourner près de l'Empereur 
et, toute autre considération mise à part, il entend rentrer en Europe. 

L'Empereur couvre son départ en lui adressant une lettre de remercîments pour 
le passé, d'approbation pour le présent. Votre conduite à Sainte-Hélène, lui dit-il, 



a été, comme votre vie, honorable et sans reproche... Votre société m'était 
nécessaire. Seul, vous lisez, vous parlez, vous entendez l'anglais... Cependant je 
vous engage et au besoin je vous ordonne de requérir le commandant de ce pays 
de vous renvoyer sur le continent : il ne peut point s'y refuser puisqu'il n'a 
d'action sur vous que par l'acte volontaire que vous avez signé... Et après avoir 
chargé de ses malédictions le gouverneur, qui, au cas présent a pourtant poussé 
la complaisance à l'extrême, il termine par ces mots : Consolez-vous et consolez 
mes amis. Mon corps se trouve, il est vrai, au pouvoir de la haine de mes 
ennemis : ils n'oublient rien de ce qui peut assouvir leur vengeance ; ils me tuent 
à coups d'épingle, mais la Providence est trop juste pour qu'elle permette que 
cela se prolonge longtemps encore. L'insalubrité de ce climat dévorant, le 
manque de tout ce qui entretient la vie, mettront, je le sens, un terme prompt à 
cette existence dont les derniers moments seront un acte d'opprobre pour le 
caractère anglais... 

*** 

Ainsi, l'Empereur lui-même a formulé l'argument majeur que Las Cases devra 
faire valoir devant les souverains européens. Les plaintes au sujet des 
contraintes qui lui sont imposées, de la nourriture qui lui est fournie, de l'avarice 
du Gouvernement anglais, de la défense, qui lui est faite d'écrire ou de recevoir 
des lettres fermées, peuvent être fondées et elles ont assurément produit, en 
Angleterre et même en Europe, une sensation qui lui a été favorable, mais elles 
sont les conséquences inévitables de la captivité ; celle-ci admise — et nul des 
souverains européens n'y contredit — elles en découlent. Aussi c'était contre la 
captivité même, le principe et les circonstances de cette captivité, contre son 
illégalité et son injustice que Napoléon avait d'abord tourné un effort qui était 
resté impuissant ; mais-que répondra-t-on à présent s'il démontre que, par le 
lieu choisi pour l'interner, comme par le manque d'exercice, sa santé se trouve 
compromise ? or cela, autant qu'on en peut juger, est véritable : dès le 
commencement de 1816, Napoléon, dont la santé avait paru jusque-là presque 
intacte, a ressenti des douleurs dénotant une affection du foie. Il n'y a point à 
s'en étonner. Il devait tenir de sa mère, habituée de Bourbonne et de Vichy, une 
disposition que le climat tropical n pu développer. Il n'y a point certes, à parler 
des indispositions et des cures de Madame, mais à mettre la maladie toute au 
compte de Sainte-Hélène. 

Toutefois faut-il, pour accréditer cette maladie, la certifier et l'authentiquer, 
l'intervention d'un homme de Fart, et, du témoignage de celui-ci, dépendra la foi 
qu'on y prendra. Au moment du départ l'Empereur avait été abandonné par 
Maingault, le médecin que Corvisart lui avait donné pour suppléer Foureau de 
Beauregard, son premier médecin à l'Ile d'Elbe, retenti à Paris par son mandat 
de représentant. Maingault ayant déclaré qu'il avait été engagé verbalement 
pour aller libre aux États-Unis, non pour aller captif à Sainte-Hélène et qu'il 
retirait sa parole, on s'était trouvé dans un embarras cruel : nul moyen de 
parlementer avec un autre médecin français ou anglais ; il fallut s'en tenir au 
chirurgien du Bellérophon, Barry O'Meara qui avait soigné du mal de mer, durant 
la traversée, quelques-uns des passagers français. C'était l'unique preuve qu'on 
eût de ses talents et, quant à sa moralité, on avait le témoignage du capitaine 



Maitland, le commandant du Bellérophon1, peut-être celui de l'amiral Lord Keith. 
O'Meara n'avait consenti à partir que sous l'exprès consentement de ses chefs, 
en qualité d'officier anglais employé et payé par le gouvernement britannique et 
non pas dépendant de Buonaparte et payé par lui. Son temps de service à 
Sainte-Hélène devait lui être compté comme s'il était embarqué, et il pourrait 
quitter la place à son gré, en prévenant d'avance : Ainsi, il était le médecin de 
Napoléon et il n'appartenait pas à Napoléon ; il était officier anglais et il 
dépendait de ses supérieurs ; il leur devait obéissance dans le service et jusqu'où 
s'étendrait un service qui consistait à donner des soins à un captif. Il aurait 
bientôt à choisir entre ces deux devoirs et le quel adoptera-t-il ? 

Seul compétent, seul accrédité, seul responsable, il tiendra entre ses mains, avec 
le bulletin de la santé de Napoléon, les moyens de resserrer ou de relâcher la 
captivité et prendra à proportion que, selon son dire, l'état paraîtra s'aggraver, 
une importance plus grande. 

*** 

Au moment où Las Cases quitte Sainte-Hélène (31 décembre 1816) la maladie est 
à ses débuts et c'est à peine si l'on en fait mention, Mais Las Cases, à son arrivée 
au Cap, n'y est pas retenu comme les autres voyageurs venant de Sainte Hélène 
jusqu'au prochain bateau, on l'y garde du 17 janvier au 20 août 1817. On le met 
en prison, au secret, dans le vieux château et on le condamne à attendre qu'on 
ait reçu de Londres des réponses aux dépêches que Hudson Lowe a adressées à 
Lord Bathurst. Las Cases emploie ces loisirs forcés à écrire des lettres au 
gouverneur du Cap, à Lord Castlereagh, et au Prince régent : on jugera du ton 
qu'il a adopté par cette première phrase : Altesse royale, jouet de la tempête 
politique, errant, sans asile, un étranger, faible, malheureux, ose s'adresser avec 
confiance à votre âme royale. Et tel est son amour-propre d'auteur que, 
négligeant tout autre sollicitation, il réclame seulement son manuscrit. Dans 
l'abord journalier et les conversations fréquentes, de celui qui a. gouverné le 
monde et rempli l'univers- de son nom, j'ai conçu et exécuté, dit-il, d'écrire jour 
par jour, tout ce que j'en verrais, tout ce que j'en entendrais. Ce recueil de dix-
huit mois, unique dans sa nature, mais encore informe, inexact, non arrêté, 
inconnu à tous, même à l'auguste personne qui en était l'objet m'a été saisi. 
Prince, je le place aussi sous votre protection royale ; j'ose vous en supplier au 
nom de la justice, de la vérité, au nom de l'histoire. 

En réponse, il reçoit du gouverneur, pour son fils, une autorisation de départ qu'il 
a sollicitée, mais le jeune homme refuse de s'en servir. Ils restent donc enfermés 
l'un et l'autre dans deux chambres, jusqu'au moment où, après dix jours de cette 
claustration, le gouverneur, sur une plainte qu'il reçoit de Las Cases ; les établit 
à Newlands, dans sa propre maison de campagne. Ils y jouissent de la vie la plus 
libre, reçoivent quantité de visites et sont fêtés comme des personnages 
d'importance. Au retour du gouverneur, ils sont, après deux mois, de séjour à 
Newlands, transférés sur le domaine d'un M. Baker au Tigerberg, où Las Cases 
tombe malade, et d'où dans l'état d'énervement où il tombe, il écrit à Lord 
Charles. Somerset quantité de lettres dans des termes violents ; très durs ; il en 
arrive à une révolte dont il eût pu se mal trouver. A ce moment, la permission 

                                       

1 J'ai recherché les origines et la carrière d'O'Meara, et j'ai publié les renseignements que 
j'ai recueillis sur Les médecins de Napoléon à Sainte-Hélène dans Autour de Sainte-
Hélène, 3e série, Paris, 1912. 



arrive de le renvoyer à Londres, mais on ne le laisse prendre passage que sur un 
très petit brick, véritable coquille, où il doit payer au capitaine la somme qu'il 
plaît à celui-ci de demander. 

Ce brick met quelque cent jours, d'une traversée par moments des plus 
mouvementées, pour atteindre Gravesend, où sur l'énoncé seul, de son nom, on 
lui signifie l'ordre de quitter à l'instant la Grande-Bretagne : On le conduit à 
Douvres où on lui donne le choix : entre Calais ou Ostende. On le fouille 
d'ailleurs et on lui prend ses papiers ; il écrit, sur cela, des lettres très fortes et 
très longues qui n'ont guère plus de succès que celles qu'il a, dès son arrivée, 
adressées à Lord Bathurst. A Ostende, on lui dit d'attendre des ordres et il profite 
de ce loisir pour écrire aux ministres de la Police de France et des Pays-Bas. On 
le laisse venir librement à Bruxelles, mais là, on lui signifie qu'il ait â sortir 
immédiatement du royaume des Pays-Bas. Il écrit infructueusement beaucoup de 
lettres, et doit continuer sa route de gendarme en gendarme et de commissaire 
en commissaire. Arrivé sur le territoire prussien, il continue ce jeu de balle, 
trouve à écrire encore des lettres qui restent sans réponse, mais dont plusieurs 
sont publiées dans les papiers publics. Ainsi arrive-t-il à Francfort (décembre 
1817) le Sénateur directeur de la Police lui donne un garde. Il s'empresse 
aussitôt d'écrire au baron Reinhardt ministre de France près la Diète, lequel, déjà 
prévenu, s'est empressé de requérir les ministres des quatre puissances, de faire 
expulser de Francfort le sieur Las Cases. Les ministres ont fait observer à leur 
zélé collègue, que le sieur Las Cases n'était sur aucune des listes de proscription 
et que ses instructions ne l'autorisaient à agir que contre les individus compris 
dans les deux ordonnances. M. Reinhardt insista ; et parvint à convaincre au 
moins le ministre d'Autriche. De même obtint-il du Sénateur chargé de la police 
que provisoirement M. de Las Cases restât sous la garde du commissaire 
prussien et qu'on plaçât devant sa chambre des sentinelles avec consigne de ne 
le laisser communiquer avec personne. 

Les ministres des quatre Cours avaient quelque peine à se prêter à ces 
persécutions contre les proscrits. C'est ainsi qu'un d'eux dit à Reinhardt avec un 
peu d'amertume qu'il voulait, de ses collègues et lui, faire des geôliers. Il y eût 
eu plus d'inconvénients peut être à expulser Las Cases de Francfort qu'à l'y 
laisser : il y était surveillé fort exactement et l'on acquit rapidement la preuve 
qu'il n'était pas plus dangereux que la reine Julie à laquelle il allait assez 
fréquemment rendre ses devoirs. 

Mes premiers soins, dit-il, dès que je pus disposer de mes actions furent tout au 
grand motif qui m'avait fait quitter Sainte-Hélène et m'avait ramené en Europe. 
Il écrivit d'abord à Marie-Louise et lui envoya des cheveux de Napoléon. Il 
annonçait la misère et les besoins de Longwood. Il expédia cette lettre sous le 
couvert de M. de Metternich et il en profita pour exposer à celui-ci ses idées sur 
la captivité et suries commissaires d'Autriche, de Russie et de France ; il écrivit à 
l'empereur de Russie lui demandant qu'on lui permit qu'il se consacra à Londres 
à procurer à l'illustre captif en dedans des règlements et des lois quelques 
jouissances morales et des adoucissements corporels qui ne seraient d'aucune 
charge à personne. Il était difficile de pousser plus loin la maladresse qu'il ne 
faisait ensuite, se mettant au niveau d'Alexandre et discutant avec lui. J'implore 
ici, disait-il, pour une médiocre faveur, votre sympathie, vos souvenirs, votre 
dignité même. Et cela durait des pages ; il adressa à Lord Bathurst un discours 
de quatorze pages petit texte ; au parlement d'Angleterre, un plaidoyer de dix-
sept pages ; il se mit à écrire chaque mois, à jour fixe, au grand maréchal sous 
le couvert du sous-secrétaire d'État aux Colonies et pour donner dès détails — 



tels quels — sur chacun des membres de la famille, Marie-Louise, son fils 
resplendissent de santé et de beauté, les habitants de Rome et ceux d'Autriche. 
Il avait pu leur écrire et ce furent des volumes ; il leur avait fait passer les 
nouvelles de l'Empereur, et leur avait exposé ses besoins matériels. J'ai été, 
écrit-il, pour tous les membres de la famille de l'Empereur, un objet du plus 
tendre et du plus touchant intérêt. Je me suis vu entouré, pressé de leurs offres 
et de leurs vœux. Le prince Jérôme lui a fait dire que ses offres ne connaîtraient 
d'autres bornes que l'impossible, et c'est assez que la faveur où est près de lui le 
bon et vertueux Planat qui, dit Las Cases depuis notre séparation du Bellérophon, 
poussé de tourmente en tourmente, était menacé de périr sur la plage. La 
princesse Hortense lui à mandé les persécutions dont elle fut la victime, mais, si 
le motif de ses tourments avait été le tendre et respectueux dévouement qui 
remplissait son cœur, elle en était fière et heureuse. Toutes les fois que sa santé 
le lui permet, il va faire sa cour à la princesse Joseph : nous parlons de Sainte-
Hélène. Nos pensées traversent les mers, ce sont d'heureux instants. Par elle, il 
a des nouvelles de son mari qui est en bonne santé et qui a accueilli dans sa 
maison, Archambault et Rousseau dont le gouvernement anglais avait jugé à 
propos de diminuer l'établissement de Longwood. 

La prince Lucien lui a donné des nouvelles de toute la famille réunie à Rome. 
Madame, le cardinal Fesch, la princesse Borghèse et le prince Louis se portent à 
merveille et joignent leurs prières et leurs vœux .pour la santé et la conservation 
de leur auguste parent. Quant à Lucien, son esprit et son cœur se dirigent sans 
cesse sur Sainte-Hélène. Il ne peut se faire à l'idée de voir son frère languir et 
mourir dans son exil. Il me somme de lui dire, du fond de mon cœur, si 
l'Empereur serait aussi heureux de le voir qu'il le serait lui-même de se présenter 
à lui et il me charge, ce que j'exécute par ce même courrier, de demander au 
Gouvernement anglais s'il veut lui accorder de passer à Sainte-Hélène pour y 
demeurer deux années ou toujours, si son frère ne l'en renvoie, avec ou sans sa 
femme et ses enfants, sa femme lui disputant l'honneur de le suivre ; 
s'engageant à ce que lui ou les siens ne contribuent à aucun accroissement 
quelconque de dépenses, se soumettant à toutes les restrictions imposées à son 
frère et offrant de se soumettre à toutes celles qu'on jugerait à propos de lui 
imposer personnellement avant son départ ou après son retour. Par une lettre en 
date du 4 mars qu'il adresse au Ministère des Colonies, Las Cases forme en effet 
cette demande au nom du prince de Canino ; mais Goulburn renvoie Lucien aux 
Ambassadeurs des grands pouvoirs à Paris. Le 26 avril, Las Cases réplique en lui 
demandant si Lucien, ayant obtenu de sortir d'Italie, peut se flatter que le 
Gouvernement anglais lui permettra de se rendre à Sainte-Hélène. 

Au surplus, c'est, à ce qu'il semble, une admirable émulation entre les membres 
de la Famille : la première, Madame, dès le mois de juin 1816, a manifesté 
l'intention d'aller à Sainte-Hélène avec Lucien ; et si son âge, quoiqu'elle n'eût 
guère que soixante-six ans, et sa santé ne lui permirent point de mettre un tel 
désir à exécution, elle était toute prête à y céder jusqu'au milieu de 1819. 

Si Elisa se contente de dire : Sans mes petits-enfants qui avaient besoin de mes 
soins, cent fois je me suis dit que je serais allé avec lui à Sainte-Hélène, — ce qui 
est platonique, — Jérôme fait un geste qui égale presque celui de Lucien. A la 
lettre que Las Cases lui a écrite, il répond que, si la situation de l'Empereur ne se 
trouve pas améliorée l'année prochaine, il se propose de demander au 
Gouvernement anglais la liberté de se rendre à Sainte-Hélène avec sa femme et 
son fils, ne pensant pas qu'à cette époque son voyage puisse rencontrer aucune 
objection raisonnable. Et Las Cases ajoute : La reine sa femme, à qui rien 



d'héroïque et d'élevé ne saurait être étranger, partage les mêmes sentiments et 
forme les mêmes vœux. Jérôme, trouvant trop éloigné le terme qu'il s'est fixé 
d'abord, ne peut différer plus longtemps une démarche dont le succès comblerait 
son cœur. Il va, écrit Las Cases, s'adresser lui-même au Prince régent pour qu'il 
lui soit permis, avec sa femme et son fils d'entreprendre immédiatement ce 
voyage. Jérôme s'adresse en effet au Prince régent dans le courant d'avril 1818 
pour demander à aller passer quelques mois à Sainte-Hélène avec la reine. Des 
motifs entièrement dégagés de toute idée politique, écrit-il, me font vivement 
désirer de passer quelques mois à Sainte-Hélène avec ma femme, mon fils et un 
petit nombre de personnes de ma suite. Les sentiments qui inspirent cette 
démarche ne sauraient être étrangers à renne de Votre Altesse Royale : c'est 
l'attachement, c'est la reconnaissance envers tin frère qui fut longtemps mon 
père et mon bienfaiteur ; c'est le désir partagé par ma femme, d'adoucir sa 
captivité par nos soins et par nos respects, et de lui porter les consolations d'une 
amitié véritable ; c'est enfin le besoin de lui prouver que sa famille ne fut jamais 
ingrate envers lui et que, au contraire, il est plus que jamais un objet d'amour et 
de vénération pour elle. 

Catherine écrivit dans des termes presque analogues, mais elle ajouta : Souffrez 
que je joigne mes instances à celles du prince mon époux et que, dans cette 
circonstance, j'ose me prévaloir, du sang de la maison de Brunswick qui m'unit 
de si près à Votre Altesse Royale ; j'espère qu'elle ne me fera pas éprouver la 
douleur d'un refus. 

Ces lettres furent adressées au Prince régent sous le couvert de Lord Liverpool 
avec lequel Jérôme traitait des détails d'exécution : Je désire, lui écrivait-il, 1° 
que la durée de mon séjour dans cette Ile (Sainte-Hélène) ou de mon absence du 
continent européen soit fixée d'une manière précise ; 2° de pouvoir m'embarquer 
à Liverpool comme étant un des points d'où la navigation vers Sainte-Hélène est 
plus prompte et plus facile ; 3° que, dans le cas où je ne serais pas transporté 
sur un vaisseau de S. M. B., il me soit loisible de fréter à mes dépens un 
bâtiment de la Compagnie des Indes qui serait pourvu des papiers nécessaires 
pour n'éprouver aucune entrave, soit dans sa marche, soit à son arrivée au lieu 
de destination. Il ajoutait qu'il se soumettait d'avance, ainsi que toute sa maison, 
aux mesures de surveillance et de sûreté qui seraient jugées nécessaires de la 
part du Gouvernement anglais durant le temps qu'il se trouverait, dans les 
possessions britanniques. 

Si une telle demande prouvait en faveur de Jérôme, elle montrait comme il se 
rendait peu compte de la position où se trouvaient, par rapport aux Souverains, 
les membres de la Famille et ce n'était certes pas pour leur ouvrir les portes de 
Sainte-Hélène que les Alliés eussent levé leur proscription. 

Ces velléités de départ n'eurent donc aucune suite, mais elles attestent une 
bonne volonté qui ne manqua pas de s'affirmer par des réponses satisfaisantes 
aux insinuations de Las Cases relatives aux besoins de l'Empereur. Dès le 21 
février, Fesch, au nom de Madame, lui fit connaître qu'elle n'avait pas cessé 
d'écrire à Longwood, par le canal du Ministère anglais, pour offrir de partager 
avec son fils ce qui lui restait, mais ses lettres étaient restées sans réponse et 
Las Cases seul toujours pouvait mettre sur la trace de ce qu'on pourrait faire. Las 
Cases eût pu se dispenser dès lors d'écrire comme il fit à Caroline, à Jérôme et à 
Elisa, des lettres où il disait par exemple : Il est bien mal sous tous les rapports 
sur son terrible rocher. Il y était assailli de la haine de ses ennemis ; mais au-
milieu de leurs efforts il s'y montrait encore et y demeurait leur maître. Il n'avait 



qu'à se rapporter à une nouvelle lettre le en date du 15 mars, où Fesch, au nom 
de Madame et au sien, lui disait n'observer qu'étant ceux qui n'étaient pas 
distraits par les liens de leur propre famille, ni par la crainte de lui créer des 
inconvénients, c'était à eux qu'il devait s'adresser de préférence pour tout ce qui 
pourrait concourir à adoucir en quoi que ce soit, l'affreuse situation de 
l'Empereur. 

Mais Las Cases tenait trop au rôle qu'il s'était assigné pour se contenter avec la 
correspondance de Fesch. Il s'établit en factotum de la famille entière dans 
laquelle il n'hésita point à se ranger lorsqu'il écrivit au secrétaire des Colonies : 
Toute la famille de l'Empereur Napoléon se réunit pour que je vous supplie, au 
nom des sentiments les plus naturels et les plus tendres, d'avoir l'extrême bonté 
de me faire parvenir l'état de la santé de leur auguste parent, toutes les fois que 
vous en recevrez d'officiel. C'est une grâce que nous vous demandons tous, etc. 
C'était s'avancer mal à propos. Depuis plusieurs mois, grâce à ses amis anglais, 
la princesse Pauline avait obtenu que le Ministère lui communiquât régulièrement 
des nouvelles de l'Empereur. Il y avait donc imprudence de la part de Las Cases 
à prétendre qu'il parlait au nom de tous. Il fut obligé de battre en retraite devant 
cette réponse du Ministre et il allégua que toute la famille de l'Empereur n'était 
point à Rome, qu'elle était dispersée à Francfort, en Autriche, à Trieste : Je 
n'ignorais pas, ajoute-t-il, la satisfaction qui avait été procurée jusqu'ici à la 
princesse Borghèse ; mais elle ne revenait pas de Rome sur tous les membres de 
la Famille en Allemagne on la route se trouvait alors beaucoup plus circuiteuse 
que celle que j'avais l'honneur de demander. Malgré les titres et les droits que 
son cœur lui donnait peut-être à solliciter pour lui-même une part de ce bulletin, 
il savait faire abnégation entière et se mettre tout à fait de côté. Il se bornait 
donc à demander que les bulletins fussent adressés à la comtesse de Survilliers 
qui se chargerait de les communiquer à toute la famille en Allemagne. 

Reste la question d'argent. Madame n'a pas été sans comprendre que tout va 
retomber sur elle : aussi oppose-t-elle résolument aux demandes de ses autres 
enfants les besoins de l'Empereur. A l'heure qu'il est, écrit-elle à Catherine le 3 
avril 1818, vous ne devez pas ignorer que, dans ma famille, il y en a un bien 
malheureux et qui plus que tout autre a besoin que je vienne à son secours pour 
qu'il ait les moyens de pourvoir à ce qu'on ne le laisse pas manquer du 
nécessaire et des objets d'agrément pour le distraire. De la même façon 
repousse-t-elle un mois plus tard les demandes d'Elisa. J'ai mis à la disposition 
du comte Las Cases, écrit-elle, tout ce que je possède et, en le faisant, j'ai plus 
obéi à la justice qu'à mon cœur. 

Fesch en effet a annoncé à Las Cases une somme de cent initie francs pour être 
remise à une personne en qui il attrait toute confiance. Cette somme, écrit-il, est 
destinée à être envoyée à l'Empereur. Madame, ajoute-t-il, me charge de vous 
dire en outre de songer à envoyer à Longwood tout ce qui pourrait adoucir le sort 
de son fils ; de la prévenir parce qu'elle vous fera faire des fonds et elle donnera 
tout ce qu'elle pourra. 

A la vérité, au lieu de 100.000 francs, Madame en envoya 30.000 ; mais ce 
devait être la première mise d'une masse que Madame engageait ses enfants à 
former. Elle se défendait de fixer le contingent à fournir par chacun. Mes enfants, 
écrivait-elle à Caroline, ont de l'honneur, des sentiments, du cœur, et tous 
auront plus de moyens et de bonne volonté de donner qu'il n'y aura de besoins. 
— J'ai pensé, écrit-elle à Elisa, que mes enfants n'avaient besoin que de savoir 



l'épouvantable situation de leur frère pour lui témoigner les sentiments de leur 
cœur. 

L'empressement parait alors des plus grands. De la part de Jérôme, Planat écrit à 
Las Cases : N'oubliez pas, cher ami, de faire connaître au roi ce qu'on pourrait 
faire dès à présent pour soulager l'Empereur, car le temps presse, il souffre ! Et 
que de reproches n'aurait-on pas à se faire d'avoir retardé d'un seul jour le 
moment d'adoucir son sort. 

Dès le mois suivant (11 mai) Las Cases se vante d'avoir obtenu du Ministère 
anglais qu'il expédiât pour la diversion ou les besoins qui manquent tellement sur 
le fatal rocher (sic) beaucoup d'objets qui, j'espère, y feront plaisir. 

Ces expéditions avaient été payées des fonds qu'avait envoyés Madame, car, par 
ailleurs, sauf des compliments et des gracieusetés, rien n'arriva. Hortense et 
Eugène auxquels Las Cases avait proposé d'aller les voir à Augsbourg — car il 
avait obtenu une sorte de liberté et l'autorisation de voyager dans le grand-
duché de Bade, en Suisse, en Bavière, en Autriche et en Wurtemberg — avaient 
décliné sa visite. Eugène seulement avait dit qu'allant prendre les eaux à Baden, 
il l'y verrait volontiers. Catherine plus audacieuse, bien qu'elle fût à ce moment 
au comble de ses embarras d'argent et qu'elle eût justement fait le voyage de 
Louisbourg, pour obtenir de son frère, le roi de Wurtemberg, son intervention 
près des Souverains et une rente, n'y avait point tenu. Etant, de Louisbourg, 
venue à Wildbad pour une cure, et ayant appris que Las Cases était au Dobel, 
elle partit le 10 juin à huit heures du matin, en calèche à six chevaux emmenant 
son fils, la gouvernante de celui-ci et Planat. Elle causa longuement avec Las 
Cases qui ne manqua point de la fournir d'espérances et de mirages, car, par son 
extraordinaire crédulité, il se trouvait la victime de tous les mystificateurs et 
porteurs de nouvelles. Tel était son désir de se mettre en avant qu'il n'hésitait 
point à recueillir et à répandre, en leur prêtant l'authenticité de son témoignage 
les bruits les plus merveilleux. Ainsi écrivait-il à la reine Julie, le 3 juillet : Je 
viens d'avoir la certitude qu'on a transféré l'Empereur de Longwood à Plantation 
bouse, la maison du gouverneur, ce qui était un de ses désirs. Ainsi, grâce à 
Dieu, mes efforts, les cris et la- persévérance auront enfin arraché quelque 
chose. La vie animale a été aussi sensiblement améliorée, me mande-t-on. 

Quelques jours plus tard, il répète à Planat la nouvelle en précisant : C'est Mme 
de Las Cases qui me l'écrit de Paris... Marchand, en envoyant de l'argent à sa 
mère lui écrit : L'Empereur habite maintenant la maison du gouverneur et nous 
sommes beaucoup mieux. Sur des assurances, aussi formelles comment ne pas 
ajouter-foi à une telle information ? Or, environ un mois plus tard, il écrit à 
Jérôme : C'est avec un vif regret que j'ai à détruire l'agréable nouvelle que je 
vous mandais dans ma dernière touchant le changement de demeure de 
l'Empereur et l'amélioration de son traitement. Il n'en est rien : au contraire, son 
sort et son état empirent chaque jour. 

Ce démenti qu'il était obligé de s'infliger à lui-même ne le dégoûtait point. Ainsi 
faisait-il écrire par son fils à la reine Julie, le 2 septembre : Mon père vient de 
recevoir, ce matin même de Londres, des nouvelles qui seront aussi douces au 
cœur de Votre Majesté qu'elles l'ont été au sien ; on lui mande comme presque 
certain (ce n'est pas encore officiel), que Sir Hudson Lowe est rappelé et que le 
dernier bâtiment venu de Sainte-Hélène apportait que la santé de l'Empereur 
s'améliorait beaucoup. Et c'était le moment des pires crises, qu'il choisissait pour 
donner à Madame des espérances qu'elle exprimait ainsi dans une lettre à Joseph 
en date du 31 octobre. On écrit de Paris qu'on parle dans cette ville comme 



d'une chose positive qu'il a été arrêté à Aix-la-Chapelle qu'Il serait transporté de 
Sainte-Hélène dans une ile de la Méditerranée, probablement à Malte. Il 
continuait donc à se bercer et à bercer les autres d'illusions, jusqu'à écrire le 15 
octobre au Dr Cailliot eu transmettant les nouvelles qu'il venait d'apprendre de 
l'île célèbre, que le grand et infortuné hôte allait mieux ; le mal de foie si terrible 
en ce pays avait beaucoup diminué et il avait repris beaucoup de forces. 

Las Cases en adressant de telles gazettes à ses correspondants, ne paraissait 
point se clouter que toutes les polices d'Europe lisaient ses lettres dont les 
contradictions, les déclamations et les fausses espérances eussent été pour leur 
inspirer des soupçons d'autant plus justifiés, que, à certains jours, il sa vantait 
de recevoir des nouvelles en dehors des voies officielles. 

Imprudent, maladroit, inconsidéré, Las Cases l'était, mais sa loyauté, sa 
délicatesse et sa probité étaient inattaquables. Il avait exposé verbalement à 
Catherine ses difficultés d'argent. Il avait remis à l'Empereur avant de quitter 
Sainte-Hélène 100.000 francs qui formaient le meilleur de sa fortune. Depuis très 
peu de temps, l'Empereur avait fait tirer sur lui 55.000 francs ; les 30.000 francs 
envoyés par Madame y avaient passé et Las Cases devait encore 27.000 francs. 

Cela à la vérité s'arrangea quand Eugène, comme il l'avait promis, vint le voir et 
mit tout au point. Pour les 100.000 francs dont, par un excès de délicatesse, Las 
Cases n'avait parlé ni à Madame, ni à aucun des membres de la Famille et dont il 
ne laissait pas d'être inquiet, les choses furent au point du premier coup. Je n'ai 
jamais voulu vous en parler, écrit-il à Planat, parce qu'on répugne à mêler les 
affaires d'argent aux choses sublimes qui nous occupent, mais, dès les premiers 
mots que j'en ai dit au prince vice-roi, il a répondu sans hésiter qu'il se chargeait 
du paiement de cette dette sacrée. On ne veut point se souvenir que, à ce 
moment (juillet), Eugène est en possession de la lettre du grand maréchal, en 
date du 15 mars, l'autorisant à compter à M. de Las Cases, sur les fonds que 
l'Empereur lui avait confiés, une somme de 100.000 francs ; mieux vaut penser 
qu'il s'offrait à les payer sur Sion propre argent. 

Restait à régler comment on pourvoirait dans l'avenir aux besoins de l'Empereur. 
M. de Las Cases entendait bien être seul chargé de la correspondance. Mais ceux 
qui faisaient les fonds ne semblaient point désireux de passer par son canal. 
Madame écrivait à Napoléon : Malgré que M. de Las Cases vous ait écrit qu'il se 
chargeait de vous donner de nos nouvelles tous les mois, de temps en temps, je 
n'oublierai pas de le faire moi-même. 

Quant à Eugène il savait à quel point il était suspect autant aux divers 
gouvernements qu'aux Bonaparte même, il avait tout le monde à ménager : 
aussi disait-il à Las Cases : On me juge mal parce que je ne fais pas une 
fanfaronnade de mon attachement pour l'Empereur, mais j'aime mieux le 
prouver par des faits que par des paroles. Je sais qu'on a crié dans la Famille 
parce que je me suis fait prince allemand, mais je ne pouvais rien faire de mieux 
pour endormir nos ennemis, et cela n'empêchera pas qu'on me retrouve au 
besoin. En effet, dès les premières communications qu'il avait reçues de Las 
Cases au sujet des besoins de l'Empereur, il lui avait fait parvenir, au mois de 
mars, une lettre de change de 5.000 francs que suivit très rapidement un effet 
de 16.820 francs. Or, avant qu'il eût envoyé quoi que ce fût à Las Cases. Pozzo 
di Borgo en était avisé et en informait son souverain. 

Ce n'était point sur de telles subventions qu'on devait compter pour établir un 
roulement régulier. L'appel que Madame avait adressé à ses enfants avait pour 



objet qu'ils s'engageassent à une contribution annuelle, celle que l'Empereur 
Semblait attendre de leur dévouement fraternel. Jérôme s'était chargé de faire 
cette ventilation et c'était, supposait-on, tout ce qu'il pourrait donner : Je sais, 
écrivait Las Cases, dans quelle gêne se trouve le roi Jérôme, mais les autres ne 
sont pas dans le même cas... et je croyais que chaque membre de la Famille 
allait m'ouvrir un crédit considérable à Francfort. Étant en arrière de 27.000 fr., il 
se demandait comment il paierait les nouvelles traites que le grand maréchal 
tirerait infailliblement sur lui et dont le chiffre ne manquerait pas d'être 
considérable. Il écrivait à Planat : J'ai dit qu'on pouvait évaluer les besoins de 
l'Empereur à 300 louis par mois, mais je vois par les traites du général Bertrand 
qu'il faudrait compter au moins 150.000 francs par an et, si nous voulons payer 
quelques écrivains, cela ira bien à 200.000. Or ils sont dix ou douze : il s'agit 
donc de diviser 150 ou 200.000 francs par douze ou bien de répartir cette 
somme en raison des facultés de chacun. Planat et lui avant conclu qu'une 
répartition égale serait plus cligne et plus convenable, établirent le rôle des 
contributions à lever sur onze cotisants : Fesch, Lucien, Louis, Joseph, Jérôme, 
Caroline, Elisa, Pauline, Eugène, Hortense. Ce serait pour chacun, douze à seize 
mille francs dont il faudrait créditer chez un banquier de Francfort la personne 
chargée de centraliser l'affaire et, pour éviter tout suspicion on déposerait toutes 
les lettres de change et autres pièces de dépense chez un banquier bien famé qui 
en ferait dresser tous les mois un bordereau dont il enverrait copie certifiée à 
tous les intéressés. 

Las Cases avait fait connaître ces dispositions aux divers membres de la famille ; 
au contraire de ce qu'on avait cru, Jérôme malgré ses pressants besoins, avait 
adressé aussitôt, sous le couvert des frères Mahlens, banquiers, deux lettres de 
change sur Paris l'une de 12.000 et l'autre de 3.000 francs. Il pressait Elisa et 
Caroline de l'imiter il invitait Las Cases à prévenir le vice-roi ; quant à Madame 
elle écrivait : Tout ce que j'ai est à la disposition de mon fils, dussé-je renvoyer 
ma maison et ne rester qu'avec un domestique. Si le reste de la Famille ne vous 
a pas envoyé des fonds, c'est qu'ils ont présumé que je voulusse faire tout ce 
que je pourrais avant de les appeler à mon secours. Mon cœur voudrait faire 
pour tous mais, ajoutait-elle, mes moyens sont limités. Aussitôt que Louis serait 
revenu de Livourne et Pauline de Lucques, elle arrêterait de concert avec eux les 
sommes à mettre à la disposition de Las Cases pour suppléer à tous les besoins 
de l'Empereur, non seulement pour l'argent qu'il faudrait envoyer pour payer les 
lettres de change venues de Sainte-Hélène, mais pour tous les besoins de son 
service. 

Madame avait envoyé 65.000 francs ; Joseph, dès qu'il avait été averti avait fait 
passer une valeur de (1.000 £) 25.000 francs ; Eugène avait contribué pour 
21.000 francs ; Jérôme quoique aux expédients, avait trouvé 15.000 francs 
d'argent comptant ; c'était déjà un fonds de 126.000 francs, qui n'eût point 
manqué de s'accroître des autres souscriptions, mais, à ce moment, Eugène 
reçut du grand maréchal et de l'Empereur des instructions précises au sujet de 
diverses dépenses imputées mir le fonds de 800.000 francs dont il avait le dépôt 
: en particulier les 100.000 francs avancés par Las Cases et les 500 livres 
sterling à fournir chaque mois pour l'entretien de la maison. Las Cases averti 
renvoya à la plupart des cotisants les sommes qu'il avait reçues : Je m'estimais 
heureux, a-t-il écrit, de pouvoir donner d'aussi bonne heure aux membres de la 
Famille une pleuve de la régularité, de la réserve et de la réflexion avec laquelle 
j'opérais ; malheureusement, je me pressai trop, car l'argent qui avait été promis 
et devait être fourni par moi fut, soit par des méprises, des embarras de banque 



ou la négligence des agents, plus d'une année à se réaliser, ce qui me causa 
beaucoup de chagrin et d'embarras. Il résulte, en effet, des lettres de Madame, 
des 26 février et 11 mars 1820, que l'infidélité du banquier laissa protester des 
lettres de change pour 70.000 francs, mais Madame avait répondu elle-même du 
paiement et, si Las Cases eut des embarras, il ne subit aucune perte. 

L'Empereur, selon les ordres qu'il avait donnés, fut crédité chez un banquier de 
12.000 francs par mois pour les trois derniers mois de 1817, les douze de 1818, 
les douze de 1819 et les neuf premiers de 1820 : il reçut de ce côté 432.000 
francs ; sur les mêmes fonds, un autre banquier fit remise d'une somme de 
120.012 francs pour les trois derniers mois de 1820 et les quatre premiers de 
1821 : une somme totale de 552.012 francs se trouva donc employée par 
l'Empereur, pour l'entretien de la maison de Longwood : Elle fut prise 
entièrement sur les fonds qui lui appartenaient. Les ressources que Las Cases 
avait rêvées d'accumuler pour payer quelques écrivains lui échappèrent donc. 
Vainement avait-il écrit à Jérôme pour que tous les membres de la Famille 
convinssent de la répartition et y pourvussent de manière à la produire 
immédiatement si jamais elle était nécessaire. Resta Madame, mais, par les 
Anglais, en particulier le marquis de Douglas, elle trouva plus simple d'expédier 
directement des vins, du café, des vêtements, des livres, et ces dépensés 
extraordinaires montèrent environ à 130.000 francs compris les 65.000 francs 
qu'elle avait adressés à Las Cases, que celui-ci avait conservés et dont Fesch lui 
réclama le compte aussitôt après la mort de l'Empereur. Ce fui là, autant qu'on 
peut le savoir, l'unique sacrifice de la Famille. 

*** 

Bien qu'Eugène, par les mains duquel passaient tous les fonds, ne contribuât plus 
de ses deniers, comme il en avait fait lui-même la proposition, et qu'il servit 
simplement d'intermédiaire officieux, parce que de toute la Famille il était seul à 
le pouvoir faire, son rôle n'en était pas moins éminemment dangereux. Dès le 
mois de mars, il avait été dénoncé officiellement par Pozzo di Borgo, alors qu'il 
n'avait encore fait aucun envoi. Il aurait grand tort, si c'est vrai, écrivait Pozzo, 
d'user ainsi de sa situation et de sa fortune. Craignant tout de même d'attaquer 
en face un homme qui jouissait de la faveur de son souverain, il atténuait sa 
dénonciation en en soulignant la perfidie : Il est possible qu'il y ait de 
l'exagération. Pozzo était mû par la haine dont il poursuivait Napoléon et tous les 
membres de sa famille et il fallait s'attendre que, d'une façon ou d'une autre, en 
empruntant au besoin le canal d'une autre cour, il mît Eugène dans la position la 
plus périlleuse, le convainquit d'entretenir des complots à Sainte-Hélène ou de 
préparer l'évasion du prisonnier. 

L'Angleterre, à la vérité, n'ignorait rien de ces envois. Elle fermait les yeux parce 
que son intérêt le lui commandait. Il lui plaisait d'économiser environ 150.000 
francs par an, et de n'avoir plus à soutenir une lutte on, malgré sa puissance et 
sa force, elle avait été vaincue par celui qu'elle tenait en captivité. Devant 
l'Europe non officielle, elle était convaincue de ladrerie pour avoir voulu épargner 
6.000 livres sterling sur les centaines de mille que lui coûtait la garde du 
prisonnier. C'était par des lettres fermées, que l'Angleterre-avait laissé passer, 
qu'Eugène avait reçu les ordres de l'Empereur ; il fournissait régulièrement les 
fonds pour le paiement des lettres de change venues de Sainte-Hélène, mais si 
mystérieusement que ces remises fussent faites, il eût fallu que les diverses 
polices et les journalistes du monde entier fussent bien peu curieux pour ne point 



chercher qui les envoyait. Le Courrier annonça que des correspondances étaient 
échangées entre Munich et Sainte-Hélène : le roi de Bavière qui avait répondu 
pour son gendre en fut si affecté qu'il donna des ordres à sa mission à Londres 
pour demander des éclaircissements sur des doutes qu'il ne pouvait laisser 
subsister et il déclara en même temps que sa ferme intention était de sévir 
rigoureusement et sans acception de personne contre tout individu résidant dans 
ses États qui serait convaincu d'intelligences criminelles avec Sainte-Hélène. Ce 
fut le comte de Rechberg lui-même pH communiqua cette décision à M. de la 
Garde, ministre de France. On voulait accréditer que l'empereur Alexandre, qui 
avait laissé espérer sa visite au roi de Bavière ne viendrait pas à Munich pour ne 
pas se rencontrer avec Eugène dont il était mécontent. Celui-ci avec une fermeté 
décidée qui lui fait honneur écrivit à l'empereur de Russie : C'est pour moi un 
devoir sacré d'appeler sur le sort de celui qui fut l'époux de ma mère, qui fut 
mon guide dans la carrière des armes et de l'administration, l'attention et 
l'intérêt-de Votre Majesté. Sans doute, il est loin de moi d'oser rien demander qui 
puisse compromettre le repos de l'Europe, mais il est sans doute des moyens de 
concilier les intérêts de l'Europe et les intérêts de l'humanité, et, ces moyens, 
Votre Majesté les trouvera facilement dans son esprit et dans son cœur. En 
même temps, il se rendit à Mergentheim au passage de l'empereur, qui revenait 
du Congrès d'Aix-la-Chapelle, et, avec la plus entière sincérité, il lui exposa ce 
qu'il avait fait pour l'envoi des fonds. L'approbation qu'il reçut le.mit à couvert 
désormais des dénonciations de Pozzo et des tracasseries des subalternes. 

*** 

La démarche personnelle qu'Eugène avait tentée près de l'empereur Alexandre 
pour obtenir quelques adoucissements à la captivité de Napoléon, coïncidait avec 
les sollicitations qui venaient d'être présentées par Madame et par Las Cases aux 
souverains réunis à Aix-la-Chapelle. Dès le mois d'avril, c'est-à-dire presque 
aussitôt après l'arrivée de Las Cases en Allemagne, la reine Catherine écrivait à 
la reine Julie en lui adressant un messager de confiance : Mon mari est dans le 
cas de demander vos conseils sur la démarche qu'il compte faire : il charge donc 
M. de Las Cases de vous communiquer tout ce qui lui est envoyé. Et exprimant 
ses regrets qu'elle ne pût obtenir d'aller aux eaux de Baden, elle ajoutait : Cela 
me contrarie d'autant plus que j'avais espéré de pouvoir dans ma petite sphère 
être de quelque utilité à l'Empereur. Jugez donc, ma chère Julie de quel bonheur 
j'aurais joui si, par mes pressantes sollicitations, j'avais pu obtenir quelque 
soulagement-pour cet être respectable qui réclame tous mes soins. Et elle 
finissait ainsi : Dites, je vous prie, à M. de Las Cases que ce n'est donc pas à lui 
qu'appartient cette pensée et que ce n'est pas seulement les beaux esprits qui se 
rencontrent. 

Las Cases avait-il, dès le mois d'avril, commencé ses démarches pour présenter 
au nom de l'Empereur, aux souverains qui, au mois d'octobre, allaient se réunir 
en congrès à Aix-la-Chapelle des réclamations de Napoléon et des 
représentations, portant particulièrement sur l'état de sa santé, cela se peut ; 
mais tandis que Catherine et Jérôme semblaient s'efforcer à grouper, sur une 
pétition collective tous les membres de la Famille, il paraissait ne s'en pas 
soucier et préférer l'action individuelle de Madame Mère, de l'impératrice Marie-
Louise, s'il pouvait obtenir son concours, et de lui-même. 

Lorsque Catherine passa à Augsbourg le 25 mai, Hortense lui parla d'un projet de 
note ou pétition à remettre au Congrès en faveur de l'Empereur. Cette pétition, 



disait-elle, devait être rédigée à Rome et ne traiter uniquement que des moyens 
d'adoucir le sort de l'Empereur et de lui envoyer les objets dont il peut avoir 
besoin : tels que livres, objets d'habillement, etc. Il faudrait aussi, dans cette 
note, insister pour que Sir Hudson Lowe fût rappelé de Sainte-Hélène et se 
garder surtout d'y rien mettre qui ait trait à la politique, ni directement ni 
indirectement. Cette pétition devait être adressée par Madame aux Souverains 
Alliés et signée par tous les membres de la Famille. Hortense., qui espérait 
obtenir la permission d'aller aux eaux de Lucques, comptait en faire passer la 
proposition à Rome par son fils cadet qu'elle allait envoyer près du roi Louis. 
Hortense semblait être pleinement d'accord avec son frère quant à cette note et 
comme Catherine demandait si, à cause de ses relations, le vice-roi ne refuserait 
pas de la signer : Vous vous trompez, lui dit Hortense, Eugène serait très peiné 
si la Famille ne voulait pas le lui permettre. 

Le projet dont Catherine semblait avoir eu l'initiative, en son particulier, au mois 
d'avril, avait donc, en mai, pris forme et tournure grâce à Hortense. Il faut croire 
que, de son côté, Las Cases n'était point resté inactif. Je m'étais donné tous les 
soins, a-t-il écrit, pour que les Souverains se trouvassent entourés, assaillis de 
sollicitations, de lumière. Il écrivait au roi Jérôme le 30 juillet : Il devient plus 
instant que jamais que vous, Sire, et tous les membres de la Famille, fassiez des 
représentations aux Souverains dans leur congrès à Aix-la-Chapelle au sujet de 
la situation de l'Empereur. Il est en danger éminent, il est attaqué du foie. C'est 
mortel à cette latitude. Nous ne devons perdre aucun instant, ni aucune 
tentative. J'ai écrit pour le même objet à Madame afin qu'elle se concerte avec 
ses parents de Rome. Je compte de mon côté m'adresser au Congrès 
directement. Espérons quelque chose de tant d'efforts réunis. 

Sur la lettre qu'elle avait reçue de Las-Cases, Madame était disposée à tous les 
sacrifices, même à écrire à Marie-Louise. Elle n'était arrêtée que par l'embarras 
où elle était d'adresser sa lettre : Pourriez-vous vous en charger, écrivait-elle à 
Las Cases. Las Cases n'avait pas besoin qu'on l'en priât. Il avait déjà écrit une 
lettre à l'Impératrice : il lui en coûta peu d'en écrire une autre : Revenu des lieux 
où l'on fait périr votre Epoux, que de maux j'aurais à vous peindre !!! Mais vous 
êtes sa femme, la mère de son fils : quelles paroles pourraient parler plus haut 
que ce qui doit se retracer naturellement à votre cœur !!! 

Je pense devoir faire connaître à Votre Majesté Glue je vais profiter de la réunion 
des Souverains Alliés pour porter à leurs pieds, d'une voix défaillante, les 
supplications d'un adoucissement au sort affreux, aux peines cruelles qu'on fait 
peser en leur nom et qui ne peuvent être dignement senties que par un serviteur 
dévoué comme moi ou par un sang aussi proche comme est le vôtre. Et si Marie-
Louise fait valoir ces droits estimés saints, sacrés, tout puissants, tenus en 
vénération par toute la terre, il l'assure que la postérité, l'histoire qui consacrent 
aussi des couronnes, la ceindront d'un diadème aussi impérissable que la sainte 
morale qui subjugue les hommes et les douces vertus qui remplissent l'âme de 
délices. 

Il expédia cette lettre ; il en écrivit plusieurs au -prince de Metternich ; il obtint 
que Madame signât — à la vérité elle était fort inquiète de sa signature et elle 
faisait demander â Metternich si elle devait signer Madame ou Lætitia — une 
lettre aux souverains alliés : Sires, lui faisait-il dire, une mère affligée au-dessus 
de toute expression a espéré depuis longtemps que la réunion de Vos MM. II. et 
RR. lui rendrait le bonheur. Il n'est pas possible que la captivité prolongée de 
l'Empereur Napoléon ne prête pas l'occasion de vous en entretenir et que votre 



grandeur d'âme, votre puissance, les souvenirs des événements passés ne 
portent pas Vos MM. II. et RR. à vous intéresser pour la délivrance d'un prince 
qui a eu tant de part à leur intérêt et même à leur amitié. Et après-avoir fait 
appel à chacun des souverains, elle terminait ainsi : Au nom de Celui qui est bon 
par essence et dont Vos MM. II. et RR., sont l'image, intéressez-vous à faire 
cesser les tourments de mon fils, intéressez-vous à sa liberté : je la demande à 
Dieu ; je la demande à vous qui êtes ses Lieutenants sur la terre. La raison 
d'Etat a ses limites et la postérité qui immortalise tout, adore par-dessus tout la 
générosité des vainqueurs. 

Cette lettre fut datée du 29 août. Aucun des membres de la Famille, sauf le 
Cardinal, n'avait été consulté. Ainsi Catherine écrit à Madame le 23 septembre : 
Dites-nous, je vous prie, ma chère mère, si vous avez donné suite au projet 
qu'on vous avait-proposé de remettre une note au Congrès en faveur de 
l'Empereur. Nous serions bien fâchés si vous ne l'aviez pas accepté... les cris 
d'une mère sont trop respectables pour n'être pas écoutés. Un mois plus tard, le 
23 octobre, elle écrit à Elisa : Si elle (Madame) perd ce moment propice, elle ne 
pourra le retrouver et il n'y a qu'elle, comme mère, qui puisse la faire. Elle 
devrait avec raison se trouver choquée, blessée, si un de nous voulait le faire 
pour elle. Le 30 octobre, elle écrit à Madame elle-même : Ma chère maman, nous 
apprenons par une voie indirecte que vous venez de faire des démarches au 
Congrès relativement à l'Empereur. C'est une chose qui nous tient si fort à cœur 
que nous désirons en obtenir la confirmation par vous-même. Veuillez donc, ma 
chère maman, nous en dire tin mot et nous apprendre en même temps quel 
résultat aura eu celte démarche. A la date du 6 novembre, elle écrit à Hortense 
pour lui exprimer les mêmes inquiétudes et enfin, le 10, elle ne peut s'empêcher 
de témoigner ses regrets à Madame elle-même. Elle lui dit : Il me semble, ma 
chère maman, que vous auriez bien dû nous envoyer par M. d'Hautmesnil, la 
copie de la note que vous avez remise aux souverains alliés au sujet de 
l'Empereur. Mais à ces plaintes, Madame répond sur le haut ton en prenant 
l'offensive. Je n'ai pas manqué, dit-elle, d'écrire les lettres ci-jointes à chacun 
des trois souverains réunis à Aix-la-Chapelle, par le moyen dit comte de Las 
Cases, Louis leur a également écrit et vous auriez dû en faire autant. 
Probablement on vous aurait répondu et nous aurions su à quoi nous en tenir. 
Enfin, j'ai fait mon devoir et je me confie à la divine Providence. Vous êtes plus à 
même de connaître quelque résultat de ma démarche... En ce cas faites-le nous 
savoir. Catherine ne voulut point rester sous cet injuste reproche et elle répliqua 
: Comment voulez-vous que nous ayons été instruits de votre démarche ? Nous 
sommes peinés de voir que vous nous accusez de n'avoir pas voulu faire agir 
auprès des alliés en faveur de l'Empereur... D'abord nous ignorions absolument 
si vous consentiriez à faire une semblable démarche ; si, dans ce cas vous la 
feriez seule, au nom de toute la Famille, et si, dans le cas contraire, les autres 
membres de la Famille réunis ne devaient pas en faire une de leur cote. Au lieu 
de cela, nous apprenons tout d'un coup que vous et Louis l'avez faite séparément 
et cela au moment où le Congrès tire à sa fin. 

Tout cela était exact, mais Las Cases n'avait pas plus consulté la Famille pour la 
lettre qu'il avait fait signer par Madame qu'il n'avait fait pour les lettres qu'il avait 
adressées lui-même à chacun des Souverains et à Lord Castlereagh, avec une 
note où il développait, au milieu de déclamations déplorables, les principes de la 
Souveraineté. Il ne la consulta pas davantage lorsque, les 10 et 13 novembre, il 
écrivit de nouveau aux Souverains et à Lord Liverpool en leur envoyant la lettre 
du maréchal Bertrand en date du 18 juillet, relatant l'état très grave de la santé 



de l'Empereur et annonçant les événements qui venaient de se produire à 
Sainte-Hélène et qui semblaient incompréhensibles : savoir le resserrement de la 
captivité de l'Empereur, l'insupportable aggravation de la surveillance, la 
suppression de tout exercice ; devant les symptômes caractéristiques d'une 
hépatite chronique, l'interdiction, durant un mois, au médecin de l'Empereur de 
l'approcher, les persécutions contre ce médecin, enfin son enlèvement. Il ajoutait 
beaucoup d'autres détails sur les tracasseries du gouverneur, les querelles avec 
les sous-ordre, et joignait à la lettre du grand maréchal les notes de l'Empereur, 
les lettres d'Hudson Lowe et les réponses de Bertrand. 

Ce dossier d'une importance exceptionnelle, car il prouvait que le gouverneur 
avait privé le captif de son médecin, le seul médecin qui eût sa confiance et qu'il 
voulût voir, et cela au moment d'une crise grave, devait au moins émouvoir les 
Souverains, et déterminer une enquête. — Rien ! Au contraire, le gouvernement 
anglais couvre tout, approuve tout : les gouvernements alliés font le silence ; 
aucune réponse n'est faite ni à Madame, ni à Louis, ni même à Las Cases. Le 31 
décembre. Catherine écrit à Madame : Je n'ai malheureusement que trop acquis 
la certitude qu'il n'est pas question que l'Empereur change de domicile. Nous 
devons nous borner uniquement à espérer que sa position dans l'île sera 
améliorée et que Sir Hudson Lowe lui-même demandera à être relevé dé ses 
fonctions. Tout espoir s'évanouit : il faut pourtant admettre qu'à ce silence 
obstiné que l'empereur Alexandre oppose aussi bien au prince Eugène qu'il traite 
en ami qu'à la reine Catherine qu'il traite en parente, il y a des raisons. Il en y a 
en effet. 

*** 

Le 24 mai, Catherine, étant à Augsbourg, notait dans son journal : Nous avons 
appris que Gourgaud avait quitté Sainte-Hélène et qu'il était arrivé en 
Angleterre, ce qui a surpris et affligé tout le monde. On raisonna différemment 
sur cette venue ; certains voulaient que ce fût un fait exprès. Nous le croyons 
pour son honneur, écrit la reine. Le 10 juin, elle note : M. Las Cases est certain 
que Gourgaud a débarqué en Angleterre, mais il a fait jusqu'ici des perquisitions 
infructueuses pour savoir où il se trouve. Il nous a parlé de cet officier comme 
d'un homme turbulent, d'un caractère inégal et insociable, et il ne doute pas que 
ce ne soit vraiment à la suite de quelque dispute avec Montholon qu'il a quitté 
Sainte-Hélène. Las Cases n'avait pas encore reçu la lettre du grand maréchal lui 
disant : Le général Gourgaud est parti mal disposé. Il a été logé près d'un mois à 
Plantation House sans que nous l'ayons vu, ceci pour votre règle. Omettant la 
seconde phrase, la plus importante, Las Cases écrit seulement à Jérôme le 30 
juillet : Le général Gourgaud est parti mécontent ; on s'est séparé assez mal. 
Mais cette impression, en admettant qu'elle ait tracé, n'a pas tardé à s'atténuer 
devant la publication de la lettre de Gourgaud à Marie-Louise, son expulsion 
d'Angleterre, son arrivée en Allemagne. Eugène est un silencieux et il s'entend à 
garder un secret. Pourtant il dit peut-être à sa sœur que, dès son arrivée en 
Allemagne, Gourgaud lui a réclamé le paiement de là pension de douze mille 
francs que l'Empereur a accordé à madame Gourgaud mère à compter du 1er 
février. 1817. Comment suspecter un homme qui semble avoir provoqué lui-
même sa proscription et qui vit ainsi des bienfaits de l'Empereur ? 



Il fallut près de dix années pour qu'une partie de la vérité se fit jour1. Encore les 
documents publiés par Sir Walter Scott dans the Life of Napoleon, c'est-à-dire les 
rapports officiels du gouverneur de Sainte-Hélène, du commissaire autrichien et 
du sous-secrétaire d'Etat aux Colonies furent-ils si fort contestés par le général 
Gourgaud, non dans leur authenticité mais dans leur valeur l'Empire n'y fit 
aucune allusion : ils avaient pour-morale, que, en 1862, l'historien du Consulat 
et de pourtant été confirmés en 1827 par d'autres documents publiés par Sir 
Walter Scott, dont Gourgaud avait tenté vainement de rabaisser l'importance, ils 
l'avaient été en 1843 par les Souvenirs de Walter Henry (Events of a military Life), 
et surtout en t853 par la publication, par Forsyth, dans l'Histoire de la Captivité 
de Napoléon à Sainte-Hélène des documents essentiels2. 

Les faits étaient ceux-ci : à la suite de querelles avec tous les officiers de la 
maison de l'Empereur, et, en dernier lieu, avec Montholon, contre lequel sa 
jalousie envieuse était exaspérée, Gourgaud„ sanguin, passionné, d'une 
incroyable violence, avait provoqué son commensal. Cherchait-il un prétexte ? 
Etait-il si las de l'existence qu'il menait qu'il voulût en sortir à tout prix ? N'avait-
il pas fait déjà plusieurs démarches pour partir et l'Empereur, pour le retenir, ne 
lui avait-il pas donné les preuves d'une générosité qui avait survécu à sa fortune 
? Sa reconnaissance avait été si fugitive que, le 13 février 1818. il avait à la fin 
quitté Longwood, emportant un brevet de pension de 12.000 francs pour sa 
mère, un bon d'une somme de 12.000 francs pour lui-même, des notes sur la 
campagne de 1815 que l'Empereur lui avait en vain réclamées, et un journal 
dont la publication — quoique incomplète et fautive — constitue le plus précieux 
document qu'on ait encore sur la captivité. Accueilli avec empressement par le 
gouverneur qui l'avait logé dans sa propre résidence, introduit dans tous ses 
plaisirs, mêlé à sa société on chacun avait les oreilles ouvertes ; il avait parlé, à 
tort à travers comme ferait un prisonnier libéré ; il avait donné à lire ses lettres, 
et certaines de ses notes ; il avait dit que l'Empereur se portait à merveille, que 
toutes les plaintes sur sa santé, tous les rapports qu'on en faisait étaient une 
comédie concertée entre lui et son médecin ; qu'aucun des symptômes que celui-
ci disait observer n'était réel et qu'on ne pouvait y prendre aucune confiance. De 
même des privations : l'Empereur avait à sa disposition des sommes immenses 
et toutes ces histoires de pénurie ne tenaient pas debout. Et puis, il pouvait 
s'évader comme il voudrait ; il en avait tous les moyens et rien ne pouvait l'en 
empêcher ; quant aux correspondances, elles passaient sans que le gouverneur 
en eût le moindre soupçon et sans que personne les arrêtât. Et il avait raconté 
les menues histoires, les querelles, les amours de Longwood avec une sorte de 
volubilité fiévreuse, le besoin de s'épancher, celui aussi de se faire prendre au 
sérieux, de se donner de l'importance. D'une ambition que commençaient à 
peine à satisfaire quatre gracies en deux années, il avait trouvé dans la chute de 
l'Empiré comme une offense personnelle et, s'étant cru proscrit, avait exigé que 
Napoléon l'emmenât ; à présent, préparait-il sa rentrée, espérait-il se faire bien 

                                       

1 Je ne reviendrai point ici en détails sur un sujet que j'ai dû traiter amplement dans un 
livre : Autour de Sainte-Hélène, 2e série, que j'ai publiée en 1909 et où j'ai dû fournir les 
preuves de faits que j'avais allégués dans une conférence donnée le 27 mars 1908 à la 
Salle de Géographie. Je ne reviens sur ce sujet que dans la mesure strictement 
nécessaire, quoique la réouverture de la polémique après la clôture de l'incident par un 
procès-verbal m'ait rendu tous mes droits. 
2 J'arrête ici l'énumération, car les résultats décisifs des révélations de Gourgaud n'ont 
été connus qu'en 1898 par la publication de Hans Schlitter, Kaiser Franz und die 
Napoleoniden. 



venir ou bien, inconsciemment, parlait-il sans réfléchir, parce qu'il en avait gros 
sur le cœur et qu'il viciait sa bile ? Il se peut qu'il y eût de l'un et de l'autre et 
qu'il crût même que c'était sans importance. Mais tout était noté, comparé, 
enregistré : car il a raconté ses histoires, les histoires de l'Empereur à tout 
venant. Il dut les raconter encore sur le bateau qui le ramena directement de 
Jamestown à Plymouth, dispensé par faveur spéciale du voyage au Cap et chargé 
par Hudson Lowe de lettres pour les ministres, pour plusieurs de ses amis 
personnels, par Montchenu, le commissaire de France, de lettres pour 
l'ambassadeur du roi à Londres ; par Balmain, le commissaire de Russie, de 
lettres pour l'ambassadeur de Russie. Le 1er mai, il est à Plymouth ; le 8 il est 
autorisé à débarquer à Gravesend ; le 9, sa première visite est pour M. Goulburn 
auquel il renouvelle sa confession et qui l'invite à dîner. Ayant manqué, le 9, 
l'ambassadeur de France il retourne chez lui le 10 : il a avec lui une conférence 
qui dure cinq heures : à la fin, il demande à rentrer en France, à être réintégré 
dans l'armée royale avec le grade de maréchal de camp qu'il assure lui avoir été 
conféré par l'Empereur le 21 juin 1815, trois jours après Waterloo. Au comte 
Lieven, ambassadeur de Russie, mêmes déclarations. Ainsi, à Sainte-Hélène, 
Hudson Lowe, Jackson, Gorreguer, Stürmer, Balmain, Montchenu ; à Londres, 
Goulburn, d'Osmond, Lieven, enregistrent successivement les déclarations du 
général Gourgaud, en précisent les détails, constituent un dossier dont toutes les 
pièces, se confirmant l'une l'autre, ne peuvent laisser trace ni à un doute ni à 
une hésitation. 

Le familier de Napoléon, son premier officier d'ordonnance, un homme qui lui 
doit tout, affirme, sur son honneur de soldat, que Napoléon dispose à son gré de 
sommes immenses ; qu'il peut s'évader de file quand et comme il lui conviendra 
; que toutes les plaintes qu'il forme n'ont aucun objet ; qu'il n'a jamais été 
malade, qu'il ne s'est jamais mieux porté, et que rien de ce qu'annonce, au sujet 
de sa santé, le seul médecin qui soit admis à le soigner, n'a le moindre 
fondement. Voilà ce qu'enregistrent les chancelleries. Elles n'en publient rien et 
gardent soigneusement leur secret. 

lin jour vient où Gourgaud s'aperçoit que si le sous-secrétaire d'État aux Colonies 
et l'ambassadeur de France ont tiré de lui tout ce qui leur pouvait are utile sur 
l'Empereur, son entourage, ses projets, ses correspondances, ses finances et sa 
santé, lui n'a rien reçu en échange, qu'on le berce de paroles, qu'il n'a aucune 
chance de rentrer dans l'armée royale avec le grade conféré après les Cent jours, 
que les libéraux anglais, aussi bien que ses anciens camarades de la Maison de 
l'Empereur et de l'armée, s'écartent et lui font grise mine ; il prétend rompre 
avec les uns et se réhabiliter près des autres, rentrer en grâce par un coup de 
violence et s'assurer ainsi des protecteurs. Il a apporté dans ses bagages un 
manuscrit dont des parties au moins ont été dictées par l'Empereur. C'est une 
relation de la bataille de Waterloo, l'objet de ses préoccupations continuelles, 
car, contre cette injustice du destin, il ne cessait de s'insurger, comme si, par 
cette défaite, son génie militaire tout entier se trouvait mis en contestation. Ce 
manuscrit, le 4 septembre 181 au moment où Gourgaud signifiait son premier 
projet de départ, l'Empereur l'a réclamé. Gourgaud a répondu qu'il l'avait coupé 
dans le temps où il croyait être arrêté. L'Empereur l'a grondé avec humeur. C'est 
égal, dit-il, apportez-le. — Je l'apporte écrit Gourgaud. Mais il en a gardé copie. 
Selon son habitude, l'Empereur en a dix fois repris la dictée ; il a perfectionné, 
revu, corrigé son récit. Vraisemblablement ne se souvenait-il point du nombre de 
copies qui avaient été faites : celle-ci d'ailleurs que Gourgaud avait entre les 
mains, il assurait qu'il l'avait détruite au moins en partie. A Londres, il la mit au 



point, écrivit une sorte d'introduction qui ne pouvait laisser aucun doute sur la 
source dont émanait ce récit et qui en même temps lui servait de profession de 
foi : Il disait à la première phrase : L'EMPEREUR NAPOLÉON ayant daigné me faire 
connaître son opinion sur les principales opérations de la campagne de 1815, je 
profitai de cette circonstance favorable et des souvenirs de la grande catastrophe 
dont j'ai été témoin pour écrire cette relation. Et il termine ainsi : Triste exemple 
des vicissitudes humaines ! Autant dans d'autres temps la fortune s'était plu à le 
favoriser, autant à présent elle semble prendre plaisir à l'accabler. Trahi par les 
hommes sur lesquels il était le plus en droit de compter ; abandonné par ceux 
qu'il a comblés de bienfaits, il quitte la France. Il croit que son ennemi le plus 
grand doit être le plus généreux... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ah Napoléon, que n'as-tu trouvé la mort à Waterloo ! 

Il publie cette relation sous le titre Campagne de Dix-huit cent quinze on Relation 
des Opérations militaires qui ont eu lieu en France et en Belgique pendant les 
C'eut jours, écrite à Sainte-Hélène par le général Gourgaud. Le succès en fut 
immense et les éditions s'en multiplièrent dans l'Europe entière. Outre l'autour-
propre. Gourgaud y trouva d'autres satisfactions. Il en assura le succès près de 
ceux qui étaient attachés à l'Empereur par la publication d'une lettre qu'il disait 
avoir adressée à l'Impératrice Marie-Louise et qu'il avait datée dit 25 août. Cette 
lettre, en évoquant les soins que, à Amsterdam, en 1811, l'Impératrice lui aurait 
jadis fait donner, et aussi la conversation qu'il aurait eue avec elle à Grosbois en 
1814, établissait de quelle confiance il avait joui, comme il était fondé à adresser 
ses conseils, ses remontrances même, à l'épouse de l'Empereur, pour l'inviter à 
intervenir. Cela appuya le livre et en corrobora le succès. 

Seulement cette lettre attira l'attention des ministres. Vous aurez probablement 
vu dans les journaux, écrit Goulburn à sir Hudson Lowe, la lettre adressée par le 
général Gourgaud à la duchesse de Parme. Elle contient, sur la santé du-général 
Buonaparte et sur la manière dont il est traité, des détails en désaccord avec 
tout ce qu'il nous avait dit antérieurement, à vous et à moi. D'où provient ce 
changement de conduite de sa part, c'est ce qu'il nous est impossible de dire, 
mais il s'est complètement associé, dans ces derniers temps avec O'Meara et 
d'autres personnes connues pour être dans la confidence des amis du général 
Buonaparte. Comme la permission de résider ici ne lui avait été donnée qu'à la 
condition de s'y conduire convenablement, les dispositions de l'Alien Bill ont été 
mises en vigueur contre lui et il a été envoyé à Hambourg d'où, je suppose, il 
promulguera de temps en temps, sur la manière dont on traite le général 
Buonaparte, des récits semblables à ceux que ses anciens compagnons de 
voyage se sont plu à fabriquer dans d'autres pays de l'Europe. 

Arrêté à Londres le 14 novembre, le général Gourgaud a en effet été embarqué 
pour Cuxhaven d'où il a gagné Hambourg. Son premier soin a été de se 
présenter à la légation de France où il a eu le 27 novembre, avec le baron de 
Maraude une conférence, durant laquelle il a exposé les raisons qu'il avait de ne 
pas rentrer en France, tout en demeurant le sujet fidèle du Roi Très Chrétien ; le 
surlendemain, il a écrit au prince Eugène. Chassé d'Angleterre où j'avais 
quelques ressources, jeté ici où je ne connais personne, seul, sans amis, sans 
protecteur, avec une santé délabrée par trois ans de Sainte-Hélène, ne sachant 
où aller, je m'abandonnerais au désespoir si un cœur généreux pouvait se laisser 
abattre par des malheurs qui ont une aussi noble origine que les miens. Il 



raconte alors, à sa façon, pourquoi il a été chassé d'Angleterre ; il se dit au 
désespoir et sans ressources. Le prince lui répond, (3 janvier 1819) mais ne parle 
pas d'argent ; Gourgaud va trouver le consul de Bavière, il le consulte, — lui 
annonce qu'il a un bon de l'Empereur pour une pension de 12.000 francs, mais 
aux avis que lui donne M. Hildebrandt, il répond qu'il veut encore attendre. Le 28 
avril, Gourgaud est à bout : Encore quelques jours, écrit-il, et mes dernières 
ressources seront épuisées. Je n'ai même plus ici la ressource que j'avais à 
Londres de pouvoir donner des leçons de mathématiques sous un faux nom. Je 
ne puis non plus contracter de nouvelles dettes. Il se décide à adresser au prince 
Eugène la copie du billet qui accorde à Mme Gourgaud une somme de douze 
mille francs par an. Il demande quelques fonds supplémentaires, car l'Empereur 
lui a dit qu'il pouvait, dans l'embarras, compter sur les bontés du prince. Par 
retour du courrier, Eugène lui envoie, en effets sur Paris, 6.000 francs. Le 5 
janvier 1820, Gourgaud annonce qu'il a épuisé la somme que le prince lui avait 
envoyée l'année précédente, il demande un nouveau secours ; il exalte son 
dévouement et ses regrets : Je partageais ses maux, écrit-il. J'étais heureux 
pour l'avenir, il ne s'en présentait pas d'autre à mon imagination que finir mes 
jours avec Lui... Le 21 janvier, en un effet sur Hambourg, Eugène lui adresse de 
nouveau 6.000 francs. Mais c'est à Francfort que, en décembre 1820 il lui 
expédie une somme égale, car, au mois de mai, Gourgaud a été arrêté à 
Hambourg : ayant recherché une demoiselle de seize à dix-huit ans qui avait une 
dot bien ronde de 800.000 marcs de banque (1.600.000 francs) comptant et de 
plus grandes espérances encore, et ayant été éconduit, il a proféré des menaces 
et fait des dispositions de vengeance. Le Sénat a donc prié le ministre de France 
de procurer à Gourgaud des passeports pour Francfort. Le gouvernement du roi 
les a fait délivrer et, après divers retards occasionnés, parait-il, par le désir 
d'arranger son affaire de mariage, il est arrivé à Francfort le 4 octobre et a 
demandé aussitôt à M. Reinhardt la permission de Continuer sa route sur la 
France. Malgré les pétitions de sa mère aux divers ministres et à la chambre des 
députés, la dernière du mois de février 1821, il n'a obtenu gain de cause et n'est 
rentré en France — le premier des exilés de Sainte-Hélène — que le 20 mars 
1821. Eugène a continué à lui servir sa pension dont après la mort de 
l'Empereur, Gourgaud obtint d'abord, des exécuteurs testamentaires, les 
arrérages arriérés, puis la consolidation, à partir de 1822, sur le pied de 10 p. 
100, taux ordinaire des engagements viagers. 

*** 

Durant que le général Gourgaud vivait à Hambourg des bienfaits de l'Empereur, 
le gouvernement anglais mettait profit les révélations qu'il avait reçues. Sur tous 
les points où Gourgaud a annoncé que le prisonnier recevait un peu d'air et de 
lumière, le gouvernement anglais a renforcé la surveillance ; il a bouché les 
fissures par lesquelles des lettres et des nouvelles pouvaient pénétrer dans le 
cachot ou en sortir ; il a achevé le supplice et livré le patient à la maladie sans lui 
laisser un remède pour se défendre, comme, pour l'amusement du peuple roi, 
dans le cirque, on désarmait—les victimes avant de lâcher les bêtes. M. 
Gourgaud. n'était pas encore arrivé à Londres, que, le 5 mai, sur la lecture des 
premières dépêches d'Hudson Lowe rapportant les révélations qui lui avaient été 
faites, Bathurst a autorisé le gouverneur à introduire, dans les communications 
des généraux Bertrand et Montholon et des domestiques de la maison de 
Longwood avec les habitants de Sainte-Hélène, toutes ces restrictions qui lui 
paraitraient nécessaires pour empêcher la continuation des correspondances 



clandestines ; le 16 mai, sur l'affirmation par le général Gourgaud que les 
rapports fournis par M. O'Meara sont très mensongers, que de plus M. O'Meara 
participe à la correspondance clandestine établie entre Longwood et l'Europe, 
Lord Bathurst a décidé qu'O'Meara ne saurait rester plus longtemps auprès de la 
personne de Napoléon Buonaparte ; en conséquence il cessera ses fonctions et 
n'aura plus aucun rapport avec Longwood ; le 18 mai, en réitérant ses ordres 
relatifs aux restrictions imposées à l'entourage de l'Empereur et à l'enlèvement 
d'O'Meara, Lord Bathurst autorise le gouverneur à faire connaître la substance de 
ses instructions pour qu'on ne puisse pas faire croire que M. O'Meara a été 
éloigné par suite d'une querelle avec lui et que l'on sache au contraire que c'est 
en conséquence des informations fournies sur sa conduite par le général 
Gourgaud en Angleterre. Il ne semble pas qu'Hudson Lowe, soit par discrétion 
professionnelle, soit par égards pour Gourgaud, ait suivi cette insinuation et qu'il 
ait donné la moindre publicité aux informations fournies par le général Gourgaud 
en Angleterre. Autrement, on comprendrait mal l'attitude adoptée par Bertrand 
et Marchand après la mort de Napoléon. 

Bien n'a transpiré jusqu'en 1827 des informations fournies aux Anglais par le 
général Gourgaud ; Elles ont eu pourtant des conséquences encore plus graves. 
Le dossier expédié le 25 septembre par Lord Bathurst à Lord Castlereagh, 
plénipotentiaire de la Grande-Bretagne au congrès d'Aix-la-Chapelle, a été 
déposé sur le bureau du Congrès. Les plénipotentiaires russes ont, le 13 
novembre, pris l'initiative d'un mémoire où se trouve examinée la question 
relative au mode d'existence de Napoléon à Sainte-Hélène et aux clameurs 
excitées en Angleterre et répétées dans quelques parties de l'Europe concernant 
un homme dont la funeste célébrité n'a pas encore cessé d'agiter le monde. La 
conclusion, en huit articles, a été l'approbation entière de toutes les précautions 
mentionnées dans les déclarations primitives et renouvelées par la lettre de Lord 
Bathurst ait chevalier Lowe en date du 1er septembre 1818. Le Protocole n° 
XLII, en date du 21 novembre, a consacré l'adoption à l'unanimité des 
propositions russes, et leur a apporté une sanction décisive. Comment s'étonner 
désormais qu'à quelqu'un lui parlant de Las Cases, l'empereur Alexandre ait 
répondu : Il ne faut pas croire non plus tout ce que celui-là est venu nous débiter 
en Europe : c'est un intrigant. 

Le pauvre intrigant n'y comprenait rien. Comment tant d'éloquence avait-elle 
avorté ? Comment de si bonnes raisons n'avaient-elles pas convaincu ? Comment 
ces dernières atteintes d'une maladie mortelle n'avaient-elles pas attendri ? Déjà 
il était quelque peu découragé : la dernière lettre qu'il écrive à Sainte-Hélène est 
datée du 19 mai 1818 : mais il sait qu'a Rome on reçoit et on donne des 
nouvelles, et, après les premières effusions, on y semble assez refroidi à son 
égard. D'ailleurs, il est malade et ses maux de tète ont pris, à la suite des excès 
de travail, Un caractère dangereux. Au printemps de 1819, après la mort du 
grand-duc de Bade, il est obligé de quitter Mannheim, de se réfugier à 
Offenbach, dans de grand-duché de Hesse. Devant son état chaque jour aggravé, 
Mme de Las Cases intercepte toutes les lettres qui lui sont adressées et elle 
prévient les parents de l'Empereur de l'état de 'son mari. S'il a encore quelques 
velléités de servir, s'il est capable d'une conversation, et d'un conseil, il est 
frappé d'une neurasthénie qu'il s'avoue à lui-même et il est dévoré par une 
instabilité qui, des routes d'Allemagne, le mènent bientôt sur toutes les routes 
des provinces belgiques. C'est un malade, mais, lorsqu'on le consulte, il donne 
souvent le bon avis, car if est fidèle, dévoué et désintéressé. 



*** 

Cependant, à Sainte-Hélène, lés conséquences des discours du général Gourgaud 
continuent de se faire sentir. Le gouverneur a reçu l'ordre d'interdire les 
communications entre les prisonniers de Longwood et les résidents de File. De 
ceux-ci, le plus important pour l'Empereur et pour la petite colonie était 
assurément William Balcombe, surintendant des ventes publiques au temps de la 
Compagnie des Indes. Balcombe, en dehors de sa position officielle, tenait, eu 
participation avec William Fowler et Joseph Cole, un commerce pour 
.approvisionner les navires touchant à Jamestown. Il habitait avec sa femme, 
encore fort agréable1, ses deux filles et son jeune fils, aux environs de la ville, 
une maison appelée les Briars, dans un site abrité, avec de l'eau, des arbres et 
des fleurs. Ce fut dans un pavillon de ce jardin que l'Empereur campa avec les 
Las Cases, d'octobre à décembre 1815, durant qu'on préparait pour lui le-
détestable Longwood qu'il avait désigné pour sa résidence, sans en connaitre le 
climat, l'humidité, le régime des vents, les variations atmosphériques. Aux 
Briars, les deux petites Balcombe s'étaient familiarisées avec lui : c'étaient deux 
jeunes filles, agréables et blondes, qui piaffaient et couraient comme de jolis 
animaux sauvages, n'avaient nulle idée du monde, de l'histoire, ni même de ce 
qu'était Napoléon. A peine avaient-elles sur Little Boney les idées des cockneys 
de Londres ; mais lui s'amusait de ces galopades, de ces entorses à l'étiquette, 
de ces façons libres et rudes qu'elles prenaient avec lui : car il avait eu toujours, 
aussi bien avec Joséphine qu'avec Marie-Louise, des côtés d'enfantillage et cela 
le changeait que ces petites blondes se missent à égalité avec lui. Il y eut là-
dessus des quantités d'anecdotes que Betzy Balcombe a rapportées et qui ne 
sont point pour étonner ceux qui ont regardé comment Napoléon traitait les 
enfants. Après le départ des Briars et l'installation à Longwood, les rapports des 
Balcombe avec l'Empereur furent plus espacés et plus cérémonieux. Ce n'était 
plus l'hôte que les petites avaient trouvé un matin cantonné dans le pavillon du 
jardin, vivant d'une vie plus modeste encore que celle de la famille et se trouvant 
heureux d'entrer dans l'étroit salon, d'y passer la soirée et de s'arracher ainsi à 
la continuelle pression de Las Cases. C'était à présent un personnage illustre 
qu'entouraient une cour, une domesticité, un luxe à jamais inconnus aux 
Balcombe : des généraux en uniforme, des domestiques en livrées diverses, une 
voiture dans laquelle il les envoyait chercher roulant au grand trot des six 
chevaux sur les périlleuses corniches, les dames dans des toilettes de fées, le 
diner en vaisselle plate, le dessert dans le Sèvres aux paysages d'histoire, ce 
n'était plus Boney, c'était l'Empereur. On ne riait plus à Longwood. 

Le séjour qu'avait fait Napoléon aux. Briars n'avait pas rapporté seulement des 
rires, des joies, des jeux, quelques menus cadeaux aux petites et leur entrée 
dans l'histoire, les cheveux blonds au vent ; il avait rapporté à William Balcombe 
la fonction de pourvoyeur de Longwood et, si l'on juge du gain qu'il fit par ce qu'il 
en coûta au Gouvernement anglais et à Napoléon lui-même, il est loisible de 
penser que ce fournisseur, quoique Anglais, sût faire ses, affaires au moins aussi 
bien que les firent durant la Révolution, l'Empire, la Restauration — et même 
plus tard — les fournisseurs d'armée. Seulement, ayant affaire au chef, il volait 
davantage. Cela seul, et l'incurie de Montholon, chargé du service de la table, 

                                       

1 Son portrait et sa notice biographique dans : A St-Helena who's who, by Arnold 
Chaplin. Londres, 1914. 



explique les dépenses qui produisirent l'aigreur des discussions avec le Ministère 
anglais. 

Soit que Hudson Lowe eût fait comprendre à Balcombe qu'il était compromis par 
ses relations trop intimes avec les habitants de Longwood, surtout avec le Dr 
O'Meara, soit que Balcombe sentit la nécessité. de mettre sa fortune et sa 
personne à l'abri, vu que, d'un jour à l'autre, pouvait éclater quelque histoire qui 
l'inculperait de haute trahison, il prit ses dispositions, dès le début de 1818, pour 
quitter Sainte-Hélène et regagner l'Angleterre. Et bien lui en prit, car quelque 
temps après son départ, une lettre d'un nommé William Holmes, 
commissionnaire à Londres, ami d'O'Meara, ne laissa aucun doute sur les 
relations clandestines que Longwood entretenait avec Holmes par le canal de 
Balcombe. 

Lorsque Balcombe partit le 18 mars, il était porteur d'un bon de 3.000 livres 
sterling que Laffitte devait lui payer à lui-même et d'une lettre en date du 15, où 
le comte Bertrand détaillait toutes les sommes qui avaient dû être payées jusqu'à 
ce jour, soit par Laffitte, soit par le prince Eugène : service de la maison 
d'octobre 1817 à décembre 1818 à raison de 12.000 francs par mois : 180.000 
francs ; remboursement des 100.000 francs prêtés par Las Cases ; deux crédits 
l'un de 1.200 livres, l'autre de 600 sur Baring ; enfin 72.000 francs ou 3.000 
livres sterling à solder sur le produit des intérêts des années 15, 16, 17 et 18, 
aux mains de M. William Balcombe. Ces 72.000 francs devaient être touchés à 
Paris par Balcombe qui prendrait en même temps des informations sur la 
situation pécuniaire de l'Empereur. De Paris, il se rendrait en Allemagne et en 
Italie pour donner des nouvelles à la Famille et la mettre au courant du véritable 
état des choses et de la manière dont l'Empereur était traité. M. Balcombe devait 
envoyer à Longwood des collections de gazettes, les livres qui pourraient 
intéresser l'Empereur et quelques-uns qui lui manquaient. Il devait revenir l'hiver 
suivant à Sainte-Hélène et y rétablir sa maison de commerce. 

Enfin, il était chargé d'une lettre écrite au roi Joseph par le général Bertrand (M. 
Bale, négociant qui a ma confiance, disait celui-ci) où on lisait : L'Empereur est 
attaqué du mal de foie, maladie mortelle en ce climat malsain. Si on laisse 
l'Empereur ici, on l'aura tué sciemment. Vous pouvez profiter de la voie de M. 
Bale pour nous donner de vos nouvelles. Le général Gourgaud vient de nous 
quitter, à ce qu'il parait, d'assez mauvaise humeur. Il convenait en effet que fous 
les parents de l'Empereur fussent avisés de ce départ dont Bertrand redoutait les 
conséquences, sans pouvoir soupçonner quelle gravité elles atteindraient. 

Joseph était mis en demeure de propager aux États-Unis la nouvelle de la 
maladie et cela était de première importance pour l'opinion. 

Sur les 72.000 francs Balcombe devait toucher comme indemnité et 
rémunération de son temps passé 24.000 francs. Il devait envoyer à Longwood 
par le canal de sa maison, successivement et à raison de 200 par mois, la 
somme de 36.000 francs et il devait acheter, avec le restant, dés livres et des 
brochures. Tous ses frais de voyage et de séjour devaient être payés à part. 

En réalité, Balcombe ne passa point sur le Continent ; il chargea Violines de 
toucher les 72.000 francs chez Laffitte, s'attribua à lui-même un traitement de 
26.000 francs, paya à Holmes 24.000 francs pour ses frais de voyage et l'envoi 
de quelques livres et appliqua le reste : à raison de 10.000 francs à un Anglais 



porteur d'un manuscrit de la Bataille de Waterloo1 ; à raison de 6.000 francs à 
deux officiers dans l'embarras ; à raison de 6.000 francs à O'Meara pour 
remboursement de dépenses que celui-ci aurait faites à Longwood et que 
l'Empereur aurait promis de payer. Tout cet emploi de fonds resta injustifié. 
O'Meara, quand par la suite on lui demanda des explications, répondit qu'il 
s'agissait ici d'un compte particulier entre Holmes et Balcombe ; que celui-ci était 
parti comme trésorier colonial pour la Nouvelle Galles du Sud, et les choses 
parurent en rester là. 

*** 

Lorsque les lettres d'Holmes à O'Meara furent saisies par Hudson Lowe, on feignit 
à Londres une grande surprise à la nouvelle que les habitants de Longwood 
recevaient de l'argent d'Angleterre : on chercha querelle à Holmes qui, par une 
lettre adressée le 26 janvier 1819 à Goulburn, mit fin à cette comédie : Il est 
presque impossible, écrivit-il, que Lord Bathurst ne le sache pas ; depuis 
longtemps le comte Bertrand était obligé de dépenser de quatre à cinq cents 
livres par an, tant pour l'achat des premières nécessités de la vie, dont Sir 
Hudson Lowe refusait une quantité suffisante, que pour procurer aux différentes 
familles enfermées à Longwood un peu de confort et d'aisance. A cet effet, la 
vaisselle d'argent de Napoléon a été mise en pièces et vendue ; quatre mille 
livres ont été prêtées par le comte de Las Cases et neuf à dix autres ont été 
fournies par le comte Bertrand lui-même qui les avait en compte chez Baring 
Brothers and C°. Il a fallu ensuite tirer des lettres de change sur une maison 
respectable de Londres. Elles ont été protestées. Les Français s'adressèrent alors 
à moi (agent, ami et confident d'O'Meara) et me prièrent de vérifier l'état de 
certains fonds qu'ils supposaient exister. Si cela m'était impossible, je devais 
rechercher si, parmi leurs proches, quelques-uns ne seraient pas disposés à leur 
venir en aide jusqu'à concurrence de 500 £ par mois, somme jugée suffisante, 
avec l'allocation du gouvernement anglais. On me demanda aussi d'accepter des 
lettres de change jusqu'à concurrence de 1.800 £ et à raison de 200 £ par mois 
et d'envoyer de temps en temps des volumes, des brochures et des journaux. 
Étant assuré que 3.000 £ (75.000 francs) seraient versés entre ses mains pour sa 
garantie de toute perte, W. Holmes avait consenti, dans l'espoir, dit-il, d'alléger 
les souffrances des Français, à se charger d'affaires qui étaient d'ordre privé et 
non politique. 

Il est évident, bien que les chiffres d'Holmes ne concordent pas exactement avec 
ceux de Sainte-Hélène qu'il s'agit ici des mêmes affaires. Les 500 livres à 
adresser par mois pour la maison sont formellement reconnues, comme le chiffre 

                                       

1 Faut-il penser qu'il peut s'agir ici du lieutenant Reardon du 66e régiment renvoyé de 
Sainte-Hélène après une enquête militaire les 20 et 21 octobre 2818. 1° pour avoir eu le 
14 octobre une conversation avec le comte et la comtesse Bertrand relativement au 
renvoi d'O'Meara de Sainte-Hélène ; 2° pour avoir montré diverses personnes une copie 
d'une lettre adressée par O'Meara au colonel Lascelles, commandant le 66e, relative à 
son exclusion, sur l'ordre d'Hudson Lowe, du mess du régiment. Reardon assure-t-on, 
emportait un billet de Bertrand ou de Montholon de 365 livres sterling sur W. Holmes, 
(9.125 fr.). Il présenta par la suite des réclamations que son fils, devenu citoyen des 
Etats-Unis renouvela et qui furent écartées, l'affaire étant personnelle entre Holmes qui 
avait été payé sur les fonds de l'Empereur de toutes ses avances et lui. Il ne serait pas 
impossible que l'on trouvât dans ce compte la clef de l'affaire Reardon (Voir Arnold 
Chaplin, A St-Helena Who's who, p. 187). 



des avances de Las Cases et si, dans un cas, on parle de 72.000 au lieu de 
75.000 francs, si le paiement de 200 par mois reste douteux, on ne peut nier que 
Holmes rétablit ici les intentions qu'on lui exprima de la part de l'Empereur. A la 
vérité, Balcombe et lui paraissait avoir totalement manqué à l'essentiel de la 
mission : donner des nouvelles à la Famille et la mettre au courant du véritable 
état des choses à Sainte-Hélène. Pourtant avec 26.000 francs on pouvait aller 
même à Rome. 

Ce qui doit être retenu des déclarations de Holmes c'est que le gouvernement 
anglais même au cas où il eût fait semblant jusque-là d'ignorer que l'Empereur 
reçût de l'argent d'Europe pour subvenir aux besoins de sa maison, n'avait plus 
le droit à présent de conserver le moindre doute. Seulement, il n'avait eu garde 
de mettre ses alliés au courant des infractions que sa ladrerie avait nécessitées à 
ses propres règlements. L'empereur Alexandre avait personnellement été mis au 
courant de tout par le prince Eugène, mais la France, l'Autriche et sans doute les 
agents du gouvernement russe, restaient dans une complète ignorance. Ce fut le 
17 avril 1820 que le prince de, Metternich fit cette redoutable découverte : Il se 
hâta d'en faire part à M. Decazes et ii chargea le prince Esterhazy, ambassadeur 
à Londres, d'en infois.ner confidentiellement le Ministère britannique pour qu'il 
pût prendre les mesures et les précautions qu'il jugerait convenable1. Le ministre 
des Affaires étrangères était un personnage trop avisé pour ne point tenir son 
sérieux devant la communication officielle de faits — d'ailleurs inexacts — et qu'il 
connaissait en leurs détails depuis deux années au moins. Il ne manqua point de 
rendre grâces à ses informateurs et d'applaudir à leur bonne volonté. 

*** 

Le départ de Balcombe avait privé l'Empereur de son plus utile commissionnaire, 
mais tant qu'O'Meara demeurait à Sainte-Hélène Napoléon gardait encore un 
trait d'union avec le monde extérieur. L'in pace n'était point complètement muré. 
Cet O'Meara avait joué au début un assez triste rôle ; s'introduisant dans la 
confiance de son client et rapportant au gouverneur tout ce qu'il en apprenait : 
mais ce client était-il un client ? Sans doute au sens qu'il lui donnait des soins. 

                                       

1 Je viens d'être informé de la manière la plus positive, écrit-il, que sur le refus de la 
maison Mülhaeüs de Francfort de continuer à transmettre à MM. Holmes de Londres les 
fonds destinés par les membres de la famille Bonaparte pour les prisonniers de Sainte-
Hélène, M. le duc de Leuchtenberg a écrit, dans les dix derniers jours de mars, au 
chevalier de Soulange, l'un de ses correspondants à Paris pour lui donner l'ordre 
d'expédier lui-même désormais les fonds en question à MM. Holmes à Londres en 
prenant tel nom d'expédition qui lui conviendra et eu commençant par assurer les 500 
livres sterling par mois pour les mois de mars et d'avril. Comme il résulte clairement de 
ces dispositions qu'il s'effectue pour Sainte-Hélène, par ordre de M. le duc de 
Leuchtenberg, un paiement de 12.000 francs par mois entre les mains de MM. Holmes de 
Londres, je vous invite mon prince, à en informer confidentiellement le ministère 
britannique pour qu'il puisse prendre à cet égard les mesures et les précautions qu il 
jugera convenables. On ne comprend pas ce qui a pu donner lien à cette histoire. En 
effet, de mai 1819 à octobre 18.20, il fut fait aux frères Mülhaeüs, de Francfort, douze 
remises en échange de deux traites sur Busoni et Goupy, du montant de 50.000 et 
40.000 ; de trois traites sur Calmelet, de 60.000, 75.000, 70.000 ; de sept traites sur 
Holmes de 70.000, 40.000, 24.000, 12.000, 12.000, 12.000, 12.000. Les remises à 
Holmes commencent en janvier 1820. Les remises à Calmelet (ce qui serait la même 
chose que Soulange) seraient de mai à juillet 1819. Ceci pour montrer comment, même 
sur ce point, les Alliés étaient mal informés. 



Mais lui demeurait officier anglais, touchant la solde anglaise, tenu à tous les 
devoirs d'un officier au service de S. M. B. et cela pouvait mener loin. Comment 
concilier les exigences militaires et les devoirs professionnels ? Comment 
contenter à la fois le patient et le supérieur militaire ? 

Tant que l'amiral, Sir George Cockburn avait fait fonction de gouverneur, aucune 
difficulté ne surgit. Cockburn était de ces officiers de vaisseau, avec lesquels le 
sens juste de la discipline, uni à la perfection d'éducation, ne permet ni qu'on se 
familiarise ni qu'on se querelle. Il ne demandait point à O'Meara de sortir de ses 
fonctions et n'eut point toléré qu'il vînt lui faire des confidences. Au contraire, 
Hudson Lowe les provoqua ou du moins les accueillit. Cela s'explique : les captifs 
de Longwood faisaient bloc contre lui et ne livraient que ce qu'ils voulaient 
perdre. Avoir quelqu'un à soi qui vécût parmi eux et rendît compte de leurs 
conversations, de leurs projets et de leurs actes, c'était tentant ; aussi Lowe, ne 
manqua point de profiter de cette source d'information. D'ailleurs, O'Meara 
s'offrait et se prodiguait. Il avait rétabli avec un M. Finlaison, employé à 
l'Amirauté, une correspondance qui passait par le secrétaire de l'Amirauté, pour 
être remise aux ministres. Or, cette correspondance rapportait, avec ironie et 
malveillance, les propos que tenaient les Français devant O'Meara, ceux du 
moins qu'il comprenait. L'Empereur lui, parlait italien, ce qui allait à peu près ; 
autrement Las Cases ou Mme Bertrand servait d'interprète. En mars 1816, il 
déclara à Finlaison qu'il ne resterait pas plus longtemps si l'on ne portait pas son 
traitement à 12.000 francs ; ce que, dit-il, Buonaparte lui a offert lui-même et ce 
qu'il lui a fait offrir par une lettre du général Montholon. Si l'Amirauté n'a pas 
entendu cet appel, au moins pour le moment, on ne saurait guère douter que 
l'Empereur l'avait exaucé. 

Le 6 mai 1816, l'Empereur l'a fait venir et lui a demandé s'il se considérait 
comme son médecin à lui ou comme le médecin d'une prison et imposé par le 
gouverneur ? O'Meara a protesté qu'il considérait son ministère comme 
uniquement professionnel et entièrement étranger à la politique ; qu'il ne faisait 
aucun rapport, qu'on ne lui en avait jamais demandé, n'imaginait d'autre cas qui 
pût les porter à le faire que celui de maladie grave où il aurait besoin d'appeler 
les secours d'autres gens de l'art. Malgré les assurances qu'il avait données à 
l'Empereur, il continua à renseigner, dans les mêmes conditions que ci-devant, 
Hudson Love et Finlaison. En octobre, sur des nouvelles de Buonaparte publiées 
par un journal de Portsmouth, Lowe, qui le soupçonnait d'en être l'auteur, lui 
enjoignit de cesser toute correspondance avec l'extérieur et même avec son ami 
de l'Amirauté. Toutefois une accalmie se produisit et, jusqu'en mai 1817, 
O'Meara reprit et continua ses rapports. En mai, à propos de journaux et de 
correspondances avec les habitants de l'île, nouvelle escarmouche qui, à bon 
droit, rendit O'Meara définitivement suspect aux yeux de Lowe. 

Au mois d'octobre, l'Empereur, au dire de ses officiers, tomba malade. O'Meara 
fournit des bulletins au gouverneur qui les communiqua aux commissaires des 
Alliés. Par une indiscrétion, l'Empereur l'apprit. Il fit signifier par Bertrand à 
O'Meara l'interdiction de fournir au gouverneur des bulletins qui ne lui eussent 
pas été montrés et où il ne fut pas qualifié l'Empereur Napoléon ; parlant lui-
même à O'Meara il lui demanda sa parole d'honneur qu'il n'écrirait plus de 
bulletins sans les lui soumettre. S'il se pré te à quoi que ce fût qui y ressemble, 
l'Empereur cessera de le recevoir et mourra sans secours plutôt que de céder. 

O'Meara ne rédigea plus de bulletin. Mais ce fut Baxter, l'âme damnée de Lowe, 
son médecin de régiment au Corsican Rangers qu'il a amené tout exprès 



d'Europe pour l'imposer au captif, qui n'a jamais vu Napoléon, qui ne 
l'approchera jamais, qui n'a sur son état que les renseignements les plus vagues 
puisque, à partir du 13 octobre, l'Empereur se refuse à répondre à aucune des 
questions de O'Meara. C'est ce Baxter pourtant qui caractérise avec un 
optimisme croissant l'état du prisonnier. C'est lui qui affirme qu'il n'y a point de 
maladie et l'on pense s'il fut cru. 

Nouvelles scènes le 18 novembre et le 18 décembre et, sur les résistances qu'il 
éprouve, Lowe est tenté de renvoyer O'Meara, mais c'est chose grave, priver un 
malade du seul médecin qu'il agrée et auquel il marque confiance. C'est un acte 
de cruauté qui engage lourdement la responsabilité de celui qui le commet. Et 
sous quel prétexte ? O'Meara a pu faire passer en Europe des manuscrits que 
l'Empereur voulait publier : les Lettres du Cap de Bonne-Espérance, les 
Observations sur le Discours de Lord Bathurst, le Manuscrit de l'île d'Elbe, les 
Lettres de Sainte-Hélène ; mais Lowe ne sait rien de cela, ni des 
correspondances secrètes qu'entretient le docteur, par Balcombe ou par des 
officiers de la garnison. Il y a bien que Lowe soupçonne que l'Empereur n'a point 
la maladie qu'O'Meara lui attribue, la maladie imputable au climat de Sainte-
Hélène qui ferait réfléchir peut-être les souverains alliés, les déterminerait à 
choisir pour le captif une autre prison : En effet, Baxter, sur l'autorité que lui 
assure, en même temps pie son rang militaire, ce fait qu'il n'a jamais examiné ni 
même vu le patient, déclare qu'il n'y a pas de maladie, et cela est déjà 
considérable. D'ailleurs, voici qui emporte tous les scrupules, qui résout toutes 
les difficultés : un des trois compagnons qui restent à l'Empereur, le quitte et 
s'en vient chez le gouverneur. Là, il raconte tout ce qu'il a vu, appris, soupçonné 
; surtout que l'Empereur joue une comédie, qu'il n'est pas malade, qu'il ne s'est 
jamais mieux porté. Cela confirme de bout en bout les pronostics et les bulletins 
de Baxter : comment Lowe hésiterait-il ? Et il tient le prétexte : O'Meara a été 
chargé par l'Empereur d'offrir une tabatière d'argent au pasteur qui a 
accompagné au cimetière le corps du maître d'hôtel Cipriani. Cadeau porté en 
dehors du gouverneur par un officier anglais à un sujet anglais : Infraction aux 
règlements et le reste. Lowe fait signifier, le 10 avril, au docteur l'interdiction de 
sortir de Longwood ; sur quoi, O'Meara déclare qu'il cesse ses fonctions ; il 
donne sa démission et réclame son rapatriement. Mais voici des lettres de 
Bertrand .à Lowe ; voici une lettre de Bertrand à Fesch ; voici l'Empereur en 
crise très grave. le 18 et le 24 avril ; voici, le 27, la lettre fulminante de 
l'Empereur au Prince régent. Lowe oublie les récits de Gourgaud, les certificats 
de Baxter. Si la maladie est vraie, si le malade, auquel on a enlevé son médecin, 
meurt là, sans secours, quel scandale ! Lowe lève les consignes, il permet au 
docteur de sortir de Longwood, d'aller où il voudra ; mais où ? Le docteur n'avait 
pour se distraire que le mess du 66e régiment. Lowe l'en a fait chasser ; il a 
embarqué pour l'Angleterre et fait destituer les officiers qui ont critiqué une 
décision contraire à tous les usages de l'année anglaise. 

S'il n'a pas encore enlevé O'Meara, c'est qu'à diverses reprises, lorsqu'il l'a 
proposé, Lord Bathurst a refusé : le noble lord sentait quelle émotion produirait 
en Europe une telle mesure et quelle réprobation elle soulèverait. Mais du jour où 
le général Gourgaud a eu parlé, plus de scrupules. Lord Bathurst s'est convaincu 
que la santé du Général Buonaparte n'a en aucune manière souffert de sa 
résidence à Sainte-Hélène... et que les rapports de M. O'Meara sont très 
mensongers. Il ne voit plus désormais aucune difficulté à lui retirer les fonctions 
auxquelles il s'est montré si impropre ; il n'autorise point la saisie de ses papiers 
; mais Lowe enverra chercher le chirurgien, lui annoncera les instructions de Sa 



Seigneurie, et, cela fait, lui interdira de voir le général Buonaparte ou toute autre 
personne de sa suite, excepté en présence d'un officier anglais. 

Les dépêches de Bathurst en date des 16 et 18 mai parviennent à Sainte-Hélène 
le 23 juillet : Lowe a appris que Napoléon s'est dit très malade dans la nuit du 
10, au point d'appeler en consultation M. Stokoë, chirurgien du Conqueror. Mais 
qu'est-ce, sinon une nouvelle scène de la comédie dont Gourgaud a dénoncé 
l'intrigue ? Il n'y a pas à en tenir compte. Le 25, Lowe fait signifier à O'Meara 
qu'il ait à se retirer de la place qu'il occupait près du Général Buonaparte et à 
s'interdire toutes relations ultérieures avec les habitants de Longwood. 

O'Meara se présente aussitôt à l'appartement de l'Empereur. Il est reçu : Le 
crime se consommera plus vite, dit Napoléon, j'ai vécu trop longtemps pour eux. 
Votre Ministère est bien hardi ajouta-t-il, quand le Pape était en France, je me 
serais plutôt coupé le bras que de lui enlever son médecin. Puis il parle ; O'Meara 
lui donne, sur sa santé et sur les remèdes à employer en cas de crise, certaines 
indications ; l'Empereur reprend : Quand vous arriverez en Europe, vous irez 
vous-même trouver mon frère Joseph ou vous lui enverrez quelqu'un. Vous lui 
ferez savoir que je désire qu'il vous donne le paquet contenant les lettres que les 
empereurs Alexandre et François, le roi de Prusse et les autres souverains de 
l'Europe m'ont adressées et que je lui ai remises à Rochefort1. Vous les 
publierez, pour couvrir de honte ces souverains et faire voir au monde 
l'hommage abject que ces vassaux me rendaient... A présent ils m'oppriment 
dans ma vieillesse, ils m'ôtent ma femme et mon enfant... Je vous prie de le 
faire et, si vous apprenez quelques calomnies publiées contre moi pendant le 
temps que vous avez été auprès de ma personne et que vous puissiez dire : j'ai 
vu de mes propres yeux que cela n'est pas vrai, contredisez-les. 

Puis il dicta à Bertrand une lettre qui débutait ainsi : Je prie mes parents et amis 
de croire tout ce que le docteur O'Meara leur dira relativement à la position où je 
me trouve et aux sentiments que je conserve. Il ajouta de sa main : S'il voit ma 
bonne Louise, je la prie de permettre qu'il lui baise la main. NAPOLÉON. Le 25 
juillet 18182. Il fit présent à O'Meara d'une belle tabatière et d'une statuette par 
Galle le représentant en habit militaire, coiffé du chapeau traditionnel. Déjà il lui 

                                       

1 J'ai essayé de résoudre ce problème dans un article spécial : Les Lettres des 
Souverains à Napoléon que j'ai publié dans : Autour de Sainte-Hélène, 2e série ; Paris, 
1909, in-18. Je n'ai rien à reprendre à cette publication. Toutefois j'ajoute ce 
renseignement : tous les détails de la vente à l'empereur de Russie de ses propres lettres 
ne sauraient titre répétés. Mais la plupart des lettres adressées par d'autres souverains à 
l'Empereur out été récupérées par Napoléon III, et l'Impératrice Eugénie en a fait présent 
au prince Napoléon. 
2 Dans l'édition originale de Napoléon dans l'exil ou Une voix de Sainte-Hélène. Londres, 
Simpkin and Marshall, 1823, 2 vol. O'Meara donne le fac-simile de ce billet qu'il apporta 
en Europe dans la semelle de son soulier. Ce billet a cinq lignes ainsi disposées : 

S'il voit ma bonne Louise 
Je la prie de permettre 

qu'il lui baise la 
main. Napoléon, 
le 25 juillet 1818. 

Ce billet de cinq lignes fut vendu le 11 février 1856, à la vente du cabinet de M. C. P. B. 
G. avec un fragment de lettre écrite par Bertrand et signé Napoléon, en date du 5 janvier 
1818, accompagné d'un certificat de Bertrand et d'un certificat du commissaire priseur 
qui en avait fait la vente après la mort d'O'Meara. 



avait donné une tabatière le 1er janvier 1817 et son portrait par Isabey1. Le 5 
janvier 1818 au moment où Lowe avait parlé de renvoyer O'Meara, l'Empereur 
lui avait remis un bon de 4.000 livres sterling (100.000 fr.) sur le prince Eugène 
ou sur le prince Joseph. O'Meara était assuré de trouver accueil près de tous les 
membres de la Famille et les divers manuscrits qu'il emportait pour les publier ne 
pouvaient manquer d'être d'un bon rapport. 

Après lui avoir parlé avec tendresse de sa femme, de son fils, de sa mère et de 
Pauline, et l'avoir chargé de ses remerciements pour Lady Holland, il le congédia 
en lui serrant la main, il l'embrassa en disant : Adieu, O'Meara, nous ne nous 
reverrons plus. Soyez heureux ! 

Embarqué aussitôt pour l'Angleterre, O'Meara, à son arrivée, ne se présenta 
point au bureau de Lord Bathurst, ce qui étonna fort le marquis d'Osmond ; (15 
septembre), mais, un mois après, le 28 octobre, il adressa aux lords de l'Amirauté 
une longue lettre qu'il terminait ainsi : Mon opinion est que la vie de Napoléon 
Bonaparte sera en danger par un plus long séjour dans un climat tel que celui de 
Sainte-Hélène, surtout si les inconvénients de ce séjour sont encore aggravés 
par une continuation des tracasseries et des irritations auxquelles il a été jusqu'à 
présent exposé et que la nature de sa maladie lui rend particulièrement 
sensibles. Sur quoi, sans avoir été entendu, il fut avisé qu'il était rayé de la liste 
des chirurgiens de la Marine. N'avait-il pas affirmé, lui médecin, que l'Empereur 
était malade, contre le diagnostic du général Gourgaud et du lieutenant général 
sir Hudson Lowe ? n'avait-il pas dit que le climat de certaines parties de Sainte-
Hélène était malsain ? n'avait-il pas attaqué un supérieur, et rien moins que sir 
Hudson Lowe ? Et il devait l'attaquer plus vivement encore lorsqu'il l'accusa 
d'avoir forcé son écritoire, et pris ses papiers, d'avoir volé ses bijoux, d'avoir 
crocheté ses malles et pillé ses effets. Cela pouvait être faux, mais il réclamait 
des juges et il offrait des témoignages. On se contenta de ce silence qui prend 
des airs d'aveu, même lorsqu'il publia ses accusations, d'abord dans le Morning 
Chronicle, puis dans un volume intitulé An Exposition of some of the Transactions 
who have taken place at St Helena since the appointment of sir Hudson Lowe as 
Governor of that Island2. Hudson Lowe écrivit alors à Lord Bathurst pour 
réclamer des poursuites : et Lord Bathurst lui répondit : Si je n'ai pas cru devoir 
faire diriger des poursuites, ce n'est pas que je sois indifférent à ce sujet, mais 
parce que les verdicts de Londres sont très incertains. Dans l'état des choses, 
vous aurez la satisfaction de voir qu'après toutes leurs publications et leurs 
menaces, personne n'a osé ouvrir la bouche dans le parlement en faveur de 
Buonaparte. Le lendemain, à la vérité, M. Hutchinson dit quelque chose sur 
Buonaparte à la Chambre des Communes ; mais, ajoute Lord Bathurst, cela n'a 
pas produit d'effet. On n'y a pas pris garde. Toute la doctrine parlementaire 
e.stlà : ne jamais risquer un verdict populaire, sacrifier les serviteurs à qui 
l'opinion est contraire, tenir compte uniquement du parlement et de ses votes. 
Lowe devait en faire l'expérience jusqu'au bout. 

Dès son arrivée à Londres, O'Meara a écrit à Joseph et lui a transmis les ordres 
de l'Empereur pour la publication des lettres des Souverains ; mais il ne risqua 
que par une occasion sûre le précieux billet du 26 juillet 1818. C'est là, écrit 

                                       

1 Vente du 11 février 1856. 
2 Londres, Ridgway, 1819, 8°, traduit la même année en français sous le titre : Relation 
des Évènements arrivés à Sainte-Hélène postérieurement à la nomination de sir Hudson 
Lowe au gouvernement de cette île. Paris, Chaumerot, juillet 1819, 8°. 



Joseph le 20 septembre 1819, la première signature que je vois de mon frère 
depuis notre séparation. J'ai fait sur-le-champ des dispositions pour que le billet 
soit acquitté à Paris... Je suis affligé de n'avoir pas reçu plus tôt le billet que 
votre lettre renferme et votre propre lettre. Je sais qu'il y a bien longtemps que 
vous êtes à Londres, vous pouvez m'écrire à l'adresse ci-dessous... Vos lettres 
me parviendront et je serai charmé de vous montrer l'intérêt et la 
reconnaissance que je vous dois, pour tout ce que vous avez fait pour 
l'Empereur. J'ai lu la copie de sa lettre ; j'ai eu, depuis, un nouvel entretien avec 
l'officier que vous avez chargé de votre dépêche et, d'après ce qu'il m'a dit de 
votre position j'espère que vous ne trouverez pas mauvais que sans attendre 
votre réponse, je vous envoie le billet suivant par MM. Baring. 

O'Meara n'a point dit quel était le montant du billet ; mais Joseph était généreux. 
Il n'avait pas été sans encaisser quelque argent de Balcombe ; le voyage qu'il fit 
à travers l'Europe en 1819 ne manqua point de rapporter. Il reçut du prince 
Eugène pour frais (sur les fonds de l'Empereur) 1.100 florins — 2.370 fr. 36. 
Madame, qu'il alla voir à Rome et dont il sut se faire bien venir, se réunit aux 
membres de la Famille pour lui accorder une pension annuelle de 8.100 francs ; 
il reçut intégralement les cent mille francs dont l'Empereur l'avait gratifié ; il eut 
le considérable bénéfice des livres qu'il publia1 et, comme il n'était pas homme à 
négliger les petits profits il lança une : POUDRE DENTIFRICE DU DOCTEUR O'MEARA, 
ex premier médecin de Napoléon à Sainte-Hélène. 

Aux diverses missions qu'il avait reçues de l'Empereur il échoua : il ne put éditer, 
comme Napoléon le lui avait ordonné, les lettres, des souverains ; il ne put 
parvenir jusqu'à Marie-Louise ; il ne put obtenir aucun détail sur le fils de 
l'Archiduchesse et l'éducation de bâtard légitimé de la maison d'Autriche qui lui 
était infligée ; il put toutefois apporter à Madame la parole d'un témoin oculaire. 
Il borna les conseils qu'il lui donna à lui proposer, en février 1821, de présenter 
un mémoire au Parlement d'Angleterre et de solliciter que son fils fût ôté de 
Sainte-Hélène à cause de sa maladie, vu que sans cela le mauvais climate de ce 
rocher horrible devrait bientôt finir ses jours. Mais, à ces moments, Madame 
rêvait pour son fils une autre justice que celle du Parlement. 

De ce que O'Meara ait échoué dans sa mission officielle, ce n'est point à dire que 
son retour eût passé inaperçu. L'effet moral que Lord Bathurst avait justement 
redouté, se produisit plus fort encore qu'il n'avait craint ; car le ministère n'avait 
donné, en Europe, aucune publicité aux déclarations du général Gourgaud. Si les 
souverains avaient été instruits, le public, le grand public européen, le public 
même d'ordinaire renseigné, ne connaissait rien de ces déclarations qui 
pouvaient en effet inspirer quelques doutes. Le pamphlet de O'Meara acheva de 
convaincre ceux qu'avaient ébranlés les Lettres du Cap et la Réponse au discours 
de Lord Bathurst. On ne vit point et l'on ne chercha point les dessous de cette 
lutte entre un lieutenant général et un chirurgien de la marine. Une seule des 

                                       

1 Mémoires historiques de Napoléon. Livre IX, 1815. Londres chez sir Richard Phillips and 
C°. Historical Memoirs of Napoleon. Book IX. 1815. Lond. 1820, 8°. Préface de l'éditeur 
signée Barry O'Meara. L'édition anglaise contient de plus (p. 340 et s.) Reasons dictated 
to answer to the question, whether the publication entitled : The Manuscript of St-Helena 
printed at London in 1817 is the work of Napoleon or not ? Ce sont les notes que le 
général Gourgaud publiera vers 1822, comme inédites, à la suite du Manuscrit de Sainte-
Hélène. Or il est remarquable que le livre publié ainsi par O'Meara, avec les armes 
impériales sur le titre pour en attester l'authenticité, est à la fois la réfutation de la 
Campagne de 1815 publiée par Gourgaud — et, en même temps, le désaveu. 



parties fut admise à plaider, et elle le fit avec toutes les ressources de sa haine ; 
elle choisit son terrain, l'émonda strictement de ce qui eût pu lui sembler gênant 
et, assurément, elle triompha. Il était loisible au gouvernement britannique de 
pousser le dédain des attaques au point où il le faisait, s'il ne s'était agi que de 
lui-même, mais avait-il le droit de laisser ainsi sans défense des serviteurs qui 
n'avaient eu d'autre tort que d'exécuter ses ordres et qui, d'un seul mot qu'ils 
eussent prononcé, eussent mis l'adversaire hors du champ. 

Au lieu de cela, O'Meara eut place nette et ville gagnée : celui qui répartissait 
alors la gloire et l'infamie, le grand Byron, lui consacra, en 1822 dans son poème 
l'Age de Bronze deux vers qui l'immortalisèrent : 

And the sag Surgeon, who maintain'd his cause, 
Hath lost his place and gain'd the World's applause1. 

Ainsi préparé on peut juger quel fut le retentissement de la publication, en 1822, 
du journal qu'O'Meara disait avoir tenu à Sainte-Hélène et dont, a-t-il prétendu, 
il envoyait à mesure les feuilles en Angleterre : Napoleon in exile or a Voice front 
St-Helena, the opinions and reflections of Napoleon on the most importants 
events of his lite and government in his own words. S'il est difficile à présent d'y 
prendre une entière confiance, s'il est acquis que le journal original était fort 
différent, sinon, sur des points, contradictoire, on peut admettre qu'il est 
véridique, dans la transcription des conversations de l'Empereur qu'O'Meara 
n'eut point intérêt à modifier et il demeure un témoignage intéressant. Que fut-
ce lorsqu'il parut et que, le premier, — le Mémorial de Sainte-Hélène ne fut 
publié qu'une année plus tard, en 1823 —, il dénonça en même temps que la 
conduite de Lowe, celle du Ministère britannique. Le livre était intelligemment 
composé, agréablement écrit et, sinon toujours vrai, au moins toujours 
vraisemblable ; on a recherché récemment les Origines de la Légende 
napoléonienne ; il en est une des assises et l'on ne saurait s'étonner de 
l'immense retentissement qu'il obtint. L'on peut assurer que, après Santini, 
O'Meara fut, des revenants de Sainte-Hélène, celui qui fut le plus utile à la cause 
de l'Empereur. 

Ce qui peut étonner, c'est qu'on ne le voit nulle part engageant publiquement 
une discussion scientifique et réclamant, au sujet de la santé de Napoléon, 
l'opinion de juges compétents, en Angleterre ou en France. Il se borne à des 
affirmations, mais ses connaissances lui permettaient-elles d'aller plus loin ? 
Aussi bien eût-il rencontré beaucoup de médecins qui se fussent volontairement 
exposés à l'inimitié du Ministère et que son exemple, celui plus terrible encore de 
Stokoë n'eussent point retenus. 

*** 

Stokoë était le chirurgien du Conqueror, ami d'O'Meara, que l'Empereur avait 
consenti qu'on appelât en consultation en juillet 1818. Ce Stokoë avait entrevu 

                                       

1 Combien est triste cet état moyen entre un palais et une prison, quand ce qu'il est 
obligé de supporter serait si peu de chose pour tout autre — mais vaine est sa plainte ; 
— milord présente son bill, on ne lui a rien retranché de sa nourriture et de sa boisson ; 
vaine est sa maladie — jamais climat ne fut plus exempt d'homicide — en douter est un 
crime et l'opiniâtre chirurgien qui soutenait le contraire a perdu sa place et obtenu les 
suffrages du monde. Œuvres de Lord Byron. Traduction de M. Amédée Pichot, Paris, 
1830. Tome III, p. 407. 



Napoléon une première fois le 10 octobre 1817, où étant venu à Longwood faire 
visite à son ami O'Meara, il avait rencontré l'Empereur et lui avait été présenté. 
O'Meara, en le choisissant pour consultant, exaspéra Lowe qui prétendait 
introduire Baxter dont ni l'Empereur, ni O'Meara ne voulaient ; mais Stokoë ne 
se souciait pas des dangers auxquels il s'exposerait et comme son chef, l'amiral 
Plampin, le pressait d'accepter, il répondit qu'étant l'ami d'O'Meara, on ne 
manquerait point de l'accuser d'être d'accord avec lui. O'Meara renvoyé, Stokoë 
se trouva gravement compromis par une imprudence de Holmes qui lui avait 
adressé, sans l'avoir consulté, ni prévenu, outre des lettres pour O'Meara, des 
livres et des brochures destinés à l'Empereur. Holmes, dès qu'il eut appris mue 
Stokoë était devenu suspect à cause de lui, écrivit d'ailleurs à Lord Bathurst et 
aux lords de l'Amirauté une lettre qui eût dû innocenter complètement Stokoë, 
s'il n'avait été convaincu d'être ami d'O'Meara. 

O'Meara parti, le Dr Verling est installé dans son logement ; mais il est mis en 
quarantaine et il n'a aucun accès près de l'Empereur. Le 17 janvier 1819 ; à une 
heure du matin, Stokoë reçoit, à bord du Conqueror, une lettre venue par la voie 
hiérarchique, par laquelle le grand maréchal réclame ses soins immédiats pour 
l'Empereur, très souffrant. Malgré sa diligence, il n'arrive qu'a sept heures du 
matin. Bertrand lui propose d'être le médecin de l'Empereur ; des conditions sont 
posées et discutées ; Stokoë accepte, sous bénéfice du consentement du 
gouverneur et de l'amiral. Ici commencent une série de complications que Lowe 
soulève pour empêcher Stokoë d'accepter de se rendre aux appels de plus en 
plus pressants de Longwood, pour lui imposer des conditions que l'Empereur ne 
peut admettre, pour l'obliger à rendre compte presque heure par heure des 
phases d'une maladie qui, pour Lowe, n'est qu'une comédie, pour multiplier les 
obstacles, rendre responsable Stokoë du moindre retard, car son crime fut d'être 
venu, le 21 février 1819, faire son rapport à l'amiral, à midi, au lieu de dix 
heures du matin. Lassé à la fin, Stokoë qui, pour ses visites, a reçu de 
l'Empereur un bon de mille livres, déclare qu'il ne retournera plus à Longwood ; 
mais il a osé dire que l'Empereur était malade ; que certains symptômes étaient 
alarmants ; que, dans le cas d'une crise nouvelle, l'Empereur pourrait succomber 
; il a appelé l'Empereur le malade. Y a-t-il un malade ? Non, puisque Gourgaud 
dit le contraire. Donc, celui qui prétend que l'Empereur est malade met en doute 
la parole de Gourgaud, de. Lowe, de Goulburn et du Ministère anglais ; cela est 
un crime et on le fait bien voir à Stokoë. 

Prévenu par le commandant du Conqueror que Lowe et Plampin veulent le faire 
passer au conseil de guerre, il demande, pour raison de santé, à rentrer en 
Angleterre ; il l'obtient et embarque le 30 sur le vaisseau de S. M. le Tricomalee : 
avec lui, voyage le rapport de Plampin. Arrivé à Portsmouth le 4 avril, il devrait 
aller subir à Londres une visite médicale ; il reçoit l'ordre de retourner sans 
aucun délai, sur l'Abondance, à Sainte-Hélène. Embarqué le 8, il fait voile 
seulement le 19, arrive le 21 août, est transbordé tout aussitôt sur le Conqueror 
où on lui apprend qu'il est traduit en conseil de guerre. Moyennant une parodie 
de justice, où on accumule les pièces fausses et les faux témoignages, il est 
condamné par ses accusateurs devenus ses juges, à are rayé des listes de la 
Marine. 

Il rentre en Angleterre où le Gouvernement lui attribue une pension civile de cent 
livres (2.500 fr). Mais il ne veut point rester sous ce coup ; il s'épuise à réclamer 
justice ; il introduit, d'après la copie des notes d'audience et l'expédition du 
jugement, une plainte en faux contre l'amiral Plampin (novembre 1820) mais on 
déclare que sa requête n'est pas recevable. Le Ministère n'admet pas davantage 



un procès de Lowe contre O'Meara qu'un procès de Stokoë contre Plampin. Il 
étend le silence, comme un manteau royal, sur les infamies de ces agents. 

Les Bonaparte purent remplir vis-à-vis de Stokoë les libérales intentions de 
l'Empereur. Celui-ci lui avait remis, le 21 janvier 1819, un bon de 25.000 francs 
que Holmes fut chargé d'encaisser1. Madame et quelques autres membres de la 
Famille se réunirent pour lui faire une pension dans les mêmes conditions qu'à 
O'Meara. A la fin de 1821, le roi Joseph ayant appelé près de lui sa fille 
Charlotte, fit prier le docteur de l'accompagner aux Etats-Unis sur le brick le Rhut 
and Mary, spécialement affrété et déplorablement choisi pour ce voyage. Stokoë 
y rendit à la princesse des services essentiels. Il demeura durant plusieurs 
années attaché à la maison de Joseph avec lequel il resta ensuite en 
correspondance. 

L'exemple de Stokoë était pour rendre désormais impossible toute consultation 
d'un médecin anglais. Si, de bonne foi, le praticien exprimait sincèrement 
l'opinion que l'Empereur était malade, il était destitue et condamné ; il n'avait la 
permission de certifier qu'une chose : que l'Empereur était bien portant et n'avait 
jamais été malade — surtout du foie. Dans ces conditions à quoi bon chercher un 
médecin, à quoi bon le consulter, à quoi bon faire des remèdes ? L'Empereur 
n'avait plus qu'à se replier sur soi, à souffrir en silence, à attendre la mort 
libératrice. 

*** 

La solitude se faisait de plus en plus autour du condamné. Après Las Cases, 
Gourgaud, Cipriani, O'Meara, voici que Mme de Montholon demandait à partir. 
Elle alléguait sa santé délabrée, ses fils restés en France, entre autres Edouard 
qu'elle avait eu de M. Roger, et Charles qu'elle avait trouvé trop petit pour 
l'emmener, sa petite tille Joséphine très malade, la succession de sa mère à 
partager, surtout les affaires de son mari à régler. M. de Sémonville s'en occupait 
depuis 1815 et peut-être avait-elle le droit de compter sur les bienfaits de 
l'Empereur, qui avait déjà donné de grosses sommes et qui y ajouta, le 28 juillet 
1818, 3.000 livres sterling. 

Ce furent ces dons qui excitèrent au plus haut degré la jalousie de Gourgaud et 
qui amenèrent le drame et toutes ses complications. De plus, la femme était 
élégante, encore jolie et elle ne s'était point montrée disposée à l'écouter. Dans 
cette haine qu'il avait conçue contre elle, il y avait vraisemblablement non de 
l'amour, mais un très-vif désir. 

A la fin de 1818, M. et Mme de Montholon avaient, semble-t-il, résolu de quitter 
Sainte-Hélène. Au moins en avaient-ils parlé, mais comme d'une chose lointaine, 
comme d'une menace, plus que comme d'une réalité. Le départ de Bertrand, de 
sa femme et de ses enfants paraissait bien plus probable : l'Empereur ne pouvait 
                                       

1 (Au prince Joseph). Je vous prie de faire solder au Dr Stokoë 1.000 livres sterling que 
je lui dois. En vous envoyant ce billet, il vous donnera tous les détails que vous pouvez 
désirer sur moi. 

Longwood, ce 21 janvier 1819. 
Signé : NAPOLÉON. 

Au dos : 
Signé : JOHN STOKOË. 

Received the sunm of the within mentioned order. 
Signé : W. Holmes. 



ignorer que Mme Bertrand, alternant avec une désespérante continuité les 
grossesses et les fausses couches ; internée dans une chaumière, où elle passait 
toutes ses journées en robe de chambre ; ne pouvant voir personne aussi bien à 
cause de l'éloignement que des exigences du gouverneur, supportait, avec une 
humeur dont tout se ressentait, le séjour à Sainte-Hélène, poussait le grand 
maréchal à rentrer en Europe au moins pour une année afin de régler l'éducation 
de ses fils. Entre Napoléon et elle, il y avait eu bataille et si forte, qu'ils se 
boudaient, ne se parlaient ni ne se voyaient plus ; de là, toute sorte d'embarras, 
de difficultés qui aigrissaient chaque jour davantage une situation qui n'avait plus 
d'autre issue que le départ1. 

Moins nets, moins francs, plus mondains et parant tous leurs desseins du vernis 
d'une éducation qui leur avait enseigné le silence aussi bien que la fausseté, les 
Montholon n'avaient point annoncé il Napoléon leur intention de quitter 
Longwood, mais tout le monde, dans l'État-major du Gouverneur, savait que 
Madame faisait ses préparatifs. 

Le 28 avril 1819, le major, Gorrequer, rencontrant Montholon aux courses, lui 
demanda des nouvelles de la comtesse : Est-elle toujours dans l'intention de 
partir ? fit-il ensuite. — Oh ! mon Dieu, oui, répondit Montholon, bien 
certainement. — Et vous, Monsieur le comte, vous restez. — Oh ! non ! je pense 
toujours partir aussi. Je ne veux pas laisser ma femme sans l'accompagner. Mais 
lorsque Montholon parla de départ, l'Empereur, demanda qu'ail moins Montholon, 
comme Bertrand, attendissent que d'Europe des remplaçants leur fussent 
arrivés. Il avait même jeté au crayon des noms sur un papier : le duc de Vicence, 
le duc de Rovigo, Ségur, Montesquiou, Daru, Drouot, Turenne, Arnault, Denon... 
C'étaient les appelés. 

De quelle gloire il eût couvert son nom celui qui se sachant appelé eût répondu : 
présent, et qui, dédaignant un manteau de pair ou la faveur populaire, les 
agréments d'une vie paisible ou la vanité d'une existence somptueuse, eût pris 
les routes de l'exil pour servir, dans la misère et la maladie, Celui qui avait été 
son maître et qui demeurait le Héros. Mais peut-être aucun d'eux ne connut-il 
alors cette suprême évocation ? 

*** 

Au moins, grâce à ce subterfuge, l'Empereur obtint que Montholon restât, 
quelque temps encore et laissât sa femme partir avec ses trois enfants. Le 3e 
mai, la demande officielle fut adressée à Lowe qui répondit qu'il fallait que Mme 
de Montholon allât d'abord faire une quarantaine au Cap. Elle n'en pouvait être 
dispensée que moyennant un certificat de trois médecins attestant son état de 
maladie. Montholon assura que sa femme ne se chargerait d'aucune commission, 
que son unique objet était d'aller en France, d'y rejoindre sa famille et d'y vivre 
retirée et paisible en dehors de toute politique. Le gouverneur demanda une 
lettre officielle qui lui fut aussitôt adressée et qu'il expédia deux jours après à 
Lord Bathurst. L'Empereur, pour obtenir que Montholon attendit, car il paraissait 
si tendrement amoureux qu'on ne pouvait clouter du sacrifice qu'il faisait ; pour 
récompenser les soins qu'il avait reçus du mari et l'agrément qu'il avait trouvé à 
la société du ménage, offrit, le 15 juin, à Mme de Montholon un brevet de 

                                       

1 Voir sur les conditions de vie de Mme Bertrand, Napoléon à Sainte-Hélène, p. 405 et 
suivantes. 



pension de 20.000 francs, payable par le prince Eugène ; il lui remit, le 28 juin, 
un bon de 144.000 francs payable par le roi Joseph, et un bon de 24.000 francs 
par au payable par Madame Mère ; à ces 44.000 francs annuels et au revenu des 
144.000, Montholon joignait les 24.000 francs de traitement annuel qu'il recevait 
de l'Empereur et, sans que cela fit des moyens pour une grande vie, c'était 
pourtant assez pour l'existence retirée que Mme de Montholon prétendait mener 
en Europe1. 

A son départ, au début de juillet, l'Empereur témoigna de très vifs regrets. Ses 
larmes ont coulé pour toi, peut-être pour la première fois, lui écrit son mari. Il lui 
avait fait présent jadis de quelques-unes de ses assiettes de Sèvres ; il lui donna 
de plus plusieurs des objets en ivoire que lui avait envoyé M. Elsphinstone. 

Repoussée d'Angleterre où elle comptait s'établir sur la terre libre, comme dit 
Montholon, pour une saison au moins, aux eaux de Cheltenham, elle avait été 
débarquée à Ostende, d'où elle arriva à Bruxelles le 18 septembre ; elle y fut 
traitée avec des égards particuliers ; mais, durant le voyage, sa petite Joséphine, 
qui n'avait que seize mois, avait pris un rhume, puis une mauvaise diarrhée dont 
elle mourut après huit jours de maladie. 

Elle avait reçu la visite de Las Cases auquel elle avait donné des nouvelles 
singulièrement optimistes du grand et infortuné hôte de l'île célèbre. — Le mal 
de foie si terrible en ce pays, lui avait-elle dit, avait beaucoup diminué. Il avait 
repris beaucoup de force. Vous savez, écrit Las Cases au Dr Caillot, qu'il avait été 
obligé de souffrir la saignée. C'était la première fois de sa vie, il parait. Etrange 
complaisance, alors que les constatations faites, six mois auparavant, par Stokoë 
annonçaient un péril imminent. Dans quel but Mme de Montholon s'efforçait-elle 
à rassurer les amis de l'Empereur ? 

Pour elle, elle avait constaté que Las Cases était dans un état horrible de maux 
de tète qui le mettait hors d'état de penser et d'écrire. Il n'écrira plus au comte 
Bertrand. Il m'a remis sa plume, écrit Mme de Montholon. 

Elle fut l'objet, de la part d'un autre revenant de Sainte-Hélène, d'une démarche 
étrange. De Hambourg le 19 septembre2, sur la nouvelle de son arrivée, le 
général Gourgaud écrivit à un général de ses amis : Ne sachant où écrire à cette 
dame et présumant bien que vous la rencontrerez, je me hâte de m'adresser à 
vous pour lui faire connaitre mes intentions... Je désirerais vivement : 1° avoir 
des nouvelles de toutes les personnes qu'elle vient de quitter ; 2° que cette 
dame, qui m'a forcé de me séparer de celui à qui je m'étais dévoué en entier, 
pût savoir que, quelque grands que soient mes malheurs, son ouvrage, j'en 
comprime en ce moment le ressentiment dans mon cœur et que, si je puis lui 
être utile pour diminuer les souffrances de l'Empereur, elle peut compter sur moi 

                                       

1 Ceci a été retrouvé sur les comptes, mais n'est peut-être pas tout. Par l'intermédiaire 
de Jacques Laffitte, Mme de Montholon achète, le 10 mai 1820, en son nom : VASSAL DE 
MONTHOLON (ALBINE-HÉLÈNE) deux titres de 5 p. 100 consolidés, l'un de 1.500 francs, n° 
37.012, l'autre de 1.400 francs, n° 38.177. Elle achète le 16 mai, 2.630 francs de rente à 
73,65 pour 38.739 fr. 90 et 8.500 francs de rente à 73,70 pour 125.290 francs, soit au 
total 11.130 francs de rente 5 p. 100 consolidé pour 164.029 fr. 90 ; elle achète, au 
début de 1821, des reconnaissances de liquidation au porteur qu'elle transforme au mois 
d'août en reconnaissances nominatives, pour une somme de 195.000 francs. Elle place 
donc à ce moment une somme totale d'au moins 401.769 francs. 
2 La minute de cette lettre a été publiée par les éditeurs du Journal de Gourgaud, II, 
549. 



en tout et pour tout, enfin disposer de moi comme elle pourrait faire de son 
meilleur et de son plus courageux ami. Il écrivit à Mme de Montholon elle-même 
dès qu'il apprit son arrivée à Bruxelles pour lui demander des nouvelles de 
l'Empereur et de ses compagnons d'infortune de Longwood et il ajouta : Quelque 
malheureuse que soit ma situation présente, quelques grands que soient les 
reproches que je serais en droit de vous faire, je ne vous en parlerai pas ici, 
Madame. Il est des circonstances où les âmes généreuses doivent comprimer les 
sentiments de haine dont elles peuvent être pénétrées pour faire place à des 
sentiments plus nobles et plus élevés. Nous sommes dans de telles circonstances 
; sans nous aimer, nous pouvons n'en être pas moins unis. Ainsi, Madame, si, 
malgré ma misère, je puis vous être utile comptez absolument sur moi et 
disposez de moi comme de votre ami le plus dévoué. 

Mme de Montholon accepta ces avances et, moins d'un an après, Gourgaud put 
écrire : Mme de Montholon, avec qui je suis tout à fait raccommodé, me charge, 
etc. Il fallait que le secret des conséquences qu'avaient eues les confidences de 
Gourgaud eût été bien gardé ! Gourgaud lui-même semblait d'ailleurs avoir perdu 
conscience de ce qu'il avait dit, lorsqu'il prétendait à présent alléger les peines de 
celui qui longtemps l'avait honoré de ses bontés. N'avait-il donc pas rapproché 
ses révélations de la recrudescence de sévérités à Sainte-Hélène et de 
l'enlèvement d'O'Meara ? Ni lui, ni a fortiori, personne ! On avait bien eu, dans 
l'entourage à Sainte-Hélène et dans la Famille en Europe, quelques inquiétudes 
lorsqu'on avait appris son retour, mais, lorsque certains événements se furent 
produits, nul ne réalisa que ces effets avaient une cause et, entre les Montholon 
et Gourgaud, il ne resta qu'un différend fort pénible à la vérité, où un homme 
incivil avait traité mal une gemme du monde ; celle-ci pouvait dans son for 
intérieur reconnaître qu'elle avait eu des torts, et se rendre indulgente. Elle le fut 
à un point qui fait honneur à son cœur. Gourgaud lui ayant parlé de sa misère, 
lui ayant écrit : Je partirai d'ici dans les premiers jours de novembre, les faibles 
moyens qui me restent ne pouvant me mener que jusque-là. Je ne sais où j'irai, 
mais Dieu ne n'abandonnera pas ! Mme de Montholon, au témoignage de Basil 
Jackson, lui envoya cent louis d'or. 

Pourtant, malgré ses placements d'argent, elle recherchait les reprises qu'elle 
pouvait exercer : ainsi, avait-elle écrit à Eugène dès le 30 septembre, pour lui 
demander de veiller au paiement des traites mensuelles de Bertrand sur Holmes, 
destinées au service de la maison, et ensuite pour lui demander certaines 
sommes que l'Empereur l'avait autorisée à toucher, mais qui semblaient 
dépendre de la générosité du prince. Eugène s'empressa de l'assurer qu'on ferait 
honneur aux traites. Quant au second article de votre lettre, écrivit-il le 13 
octobre, je regrette, Madame la Comtesse, de ne pouvoir vous donner la même 
satisfaction. Je suis plein d'estime et d'admiration pour le dévouement et la 
fidélité, et je voudrais trouver, dans les débris de ma fortune, des moyens 
d'aider la reconnaissance de Celui envers lequel ou a fait preuve de ces nobles 
sentiments ; mais j'ai des devoirs à remplir envers ma nombreuse famille et je 
compromettrais ses intérêts et mon repos, si je prenais des engagements au-
dessus de mes forces. Assurément ! 

Eugène payait sur les fonds de l'Empereur, mais il bornait ses générosités 
personnelles aux quelques mille francs qu'il avait offerts à Las Cases pour les 
besoins do Napoléon. Il n'avait ni le Tout, ni la volonté d'aller .au delà. 



Mme de Montholon dût donc se le tenir pour dit : elle n'en a rien mandé à son 
mari dans les lettres qu'on a publiées1 et où elle l'entretient pourtant à bien des 
reprises du crédit qu'elle lui a assuré sur Holmes à Londres. 

Quant à Montholon, ses lettres, en dehors des petites histoires de Longwood et 
de quelques renseignements sur la santé de l'Empereur ou ses occupations, ne 
sont qu'un long cri d'amour et une aspiration au départ. Ainsi écrit-il le 31 juillet 
: Je suis ici dans la pensée entière de ne prolonger mon séjour ici qu'aussi 
longtemps que je le jugerai nécessaire pour ne pas aggraver la position de celui 
pour lequel j'ai tant fait... Quel beau jour pour moi que celui où je te presserai 
sur mon cœur et ma Lili ! Le 11 août : Je crois bien que même ta première lettre 
ne me trouvera plus ici. Il prétend partir tout de suite, dès qu'il sera libre et l'on 
trouve ici la même passion que dans les lettres qu'il adressait à Mme la baronne 
Albine Roger lorsqu'il était ministre à Wurtzbourg et qu'il prétendait la rejoindre. 
Mais ici, n'avait-il pas le droit de penser qu'il allait être libre 

*** 

Des hôtes nouveaux n'avaient-ils pas dû, en débarquant à Sainte-Hélène le 20 
septembre apporter à l'Empereur un apaisement moral et un soulagement 
physique et à Montholon la clef de sa prison ? Comment ces hommes choisis, 
triés, distingués par l'oncle du captif, par le cardinal Fesch, ne réaliseraient-ils 
pas au point de vue de la compétence, de l'instruction, de l'éducation, tout ce 
que l'Empereur pouvait désirer ? Avec une impétuosité montagnarde, le cardinal, 
pour être assuré qu'ils rempliraient toutes les qualités souhaitables, n'avait-il pas 
réclamé, au nom de sa sœur et au sien, le droit exclusif de les désigner, disant 
qu'autrement ils ne seraient pas agréés par l'Empereur ? et l'on ne mécontentait 
pas impunément Son Altesse Eminentissime ! 

A Rome, le cardinal en sa qualité de membre du Sacré Collège a naturellement 
assumé un rôle prépondérant ; seul de la Famille, il est qualifié pour s'adresser 
au Pape et, seul-des souverains d'Europe, le Pape a témoigné aux Bonaparte une 
bienveillance qui n'a pas été sans le compromettre gravement aux yeux de M. de 
Blacas, ambassadeur du Roi Très Chrétien. Déjà, au mois de septembre 1817, 
Fesch, au nom de Madame qu'avaient émue les révélations de Santini, avait 
sollicité de Pie VII son intervention près dit Prince régent en vue d'obtenir pour 
l'Empereur un séjour plus salubre que le mortifère climat de Sainte-Hélène et il 
n'avait pas tenu à Pie VII qu'il n'eût gain de cause. Nous devons nous souvenir 
tous les deux, écrivait le 6 octobre, Sa Sainteté au cardinal secrétaire d'Etat, 
que, après Dieu, c'est à lui principalement qu'est dû le rétablissement de la 
Religion dans le grand royaume de France. La pieuse et courageuse initiative de 
1801 nous a fait oublier et pardonner dès longtemps les torts subséquents. 
Savone et Fontainebleau ne sont que des erreurs de l'esprit ou des égarements 
de l'ambition humaine ; le Concordat fut un acte chrétiennement et 
héroïquement sauveur. 

La mère et la famille de Napoléon font appel à notre miséricorde et générosité. 
Nous pensons qu'il est juste et reconnaissant d'y répondre. Nous sommes 
certains d'entrer dans vos intentions en vous chargeant d'écrire de notre pari aux 
souverains alliés et notamment au Prince régent qui vous a donné tant de 
témoignages d'estime. C'est cotre cher et bon ami et nous entendons que vous 
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lui demandiez d'adoucir les souffrances d'un pareil exil. Ce serait pour notre 
cœur une joie sans pareille que d'avoir contribué à diminuer les tortures de 
Napoléon. Il ne peut plus être un danger pour quelqu'un ; nous désirerions qu'il 
ne fut un remords pour personne. 

Ainsi avait parlé le chef de l'Église : la leçon qu'il avait donnée ne devrait point 
être perdue pour ceux qui, par ignorance, ou par ambition, ont méconnu l'acte 
chrétiennement et héroïquement sauveur. Pie VII ne s'est pas renfermé devant 
le captif de Sainte-Hélène dans une neutralité opportune. Il a montré une fois de 
phis quels sentiments l'évêque d'Imola a voués au général Bonaparte. Durant les 
vingt années qui se sont écoulées depuis qu'il l'a logé dans son palais épiscopal 
(2 février 1797) les événements les ont rapprochés, puis séparés violemment ; 
mais Pie VII a oublié le mal qui lui fût fait et ne se rappelle que le bien fait à 
l'Eglise. Il a échoué ; il devait échouer. Sainte-Hélène n'est point une prison : 
c'est un in pace. Entré vivant, Napoléon n'en doit point sortir, même mort. Mais, 
rebuté par le Prince régent, Pie VII n'en est pas moins disposé à adoucir les 
tortures du restaurateur de l'Eglise. On n'implorera pas en vain son appui. 

Au moi de mai 1818, le cardinal Fesch reçoit du grand maréchal Bertrand, une 
lettre, écrite de Longwood le 22 mars, un mois après la mort du maitre d'hôtel 
Cipriani. Cipriani, dit Bertrand, a été enterré dans le cimetière protestant. Les 
ministres protestants lui ont rendu les mêmes devoirs qu'ils eussent rendus à 
quelqu'un de leur culte. On a eu soin d'inscrire dans le registre mortuaire qu'il 
était catholique. Mais, à Longwood, les morts se multiplient. En quelques 
semaines, un enfant d'une domestique de Montholon, une femme de chambre, 
Cipriani. C'est l'effet, dit Bertrand, du climat malsain de ces pays où peu 
d'hommes vieillissent. Les maux de foie, la dysenterie et les inflammations du 
bas ventre font beaucoup de victimes parmi les naturels, mais surtout parmi les 
Européens. Nous avons senti et nous sentons tous les jours le besoin d'un 
ministre de notre religion. Vous êtes notre évêque1. Nous désirons que vous 
nous en envoyiez un français ou italien. Veuillez, dans ce cas, faire choix d'un 
homme instruit, ayant moins de quarante ans et surtout d'un caractère doux et 
qui ne soit pas entêté des principes anti-gallicans. Pierron qui fait fonction de 
maître d'hôtel est malade ainsi que le cuisinier. Il serait donc nécessaire, écrit 
Bertrand, que vous, ou le Prince Eugène, ou l'Impératrice, envoyassiez un maître 
d'hôtel et un cuisinier français on italien, de ceux qui ont été au service de 
l'Empereur ou qui le seraient des membres de sa famille. 

Je ne veux pas, dit Bertrand en terminant, vous affliger en vous parlant de la 
santé de l'Empereur qui est peu satisfaisante. Cependant, son état n'a pas 
empiré depuis les chaleurs... N'ajoutez aucune foi à toutes les fausses relations 
qu'on peut faire en Europe. Tenez comme règle et comme seule chose vraie que, 
depuis vingt-deux mois, l'Empereur n'est pas sorti de son appartement, si ce 
n'est quelquefois et rarement pour venir voir ma femme. Il n'a guère vu 
personne, si ce n'est deux ou trois Français qui sont ici et l'Ambassadeur anglais 
à la Chine. 

Vers le 20 mai, M. le cardinal Fesch se rendit chez M. le cardinal Consalvi pour lui 
dire, écrit l'ambassadeur du roi, M. de Blacas d'Aulps, que le sieur Napoléon 
Buonaparte et les personnes détenues avec lui à l'île de Sainte-Hélène 
s'affligeaient de ne point avoir de prêtre catholique, qu'elles imploraient la 
protection du Saint-Père pour obtenir qu'un ecclésiastique lui fût envoyé et 
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qu'elles suppliaient Sa Sainteté de le demander au Gouvernement anglais. M. de 
Blacas, dont le cardinal Consalvi avait désiré obtenir d'abord le consentement, 
répondit qu'il ne prévoyait pas de difficulté de la part des puissances, si le prêtre 
que l'on demandait était choisi parmi les ecclésiastiques français qui se 
trouvaient encore en Angleterre (émigrés et non concordataires) et que Son 
Éminence pouvait écrire dans ce sens à Lord Castlereagh. 

Madame, informée de l'accueil qui avait été fait à la demande de son grand et 
malheureux proscrit de Sainte-Hélène, remercia aussitôt (27 mai) le cardinal 
Consalvi ; à la prière si juste et si chrétienne de l'Empereur, il s'est empressé 
d'intervenir auprès du Gouvernement anglais et de chercher un prêtre digne et 
capable. — Je suis vraiment la mère de toutes les douleurs, ajoute-t-elle, et la 
seule consolation qui me soit donnée, c'est de savoir que le Très Saint Père 
oublie le passé pour ne se souvenir que de l'affection qu'il témoigne à tous les 
miens. 

Fesch, ne se fiant sans doute pas à Consalvi, écrivit à Lord Bathurst une lettre 
entortillée pour demander l'envoi à Sainte-Hélène d'un prêtre consolateur. Après 
avoir énuméré les qualités que devait réunir un personnage de cette espèce, il 
conclut que ne pas lui abandonner (à lui Fesch) le choix de cet ecclésiastique 
équivaudrait à un refus formel d'accorder une grâce que sollicitaient également 
la religion et l'humanité. M. le marquis d'Osmond, ambassadeur de France, 
auquel Lord Bathurst communiqua cette lettre, fit cette observation : Sans violer 
l'une ou l'autre, je crois qu'on trouvera prudent de ne pas envoyer à Sainte-
Hélène un émissaire de la Famille, fraîchement informé de ses complots en 
Europe et en Amérique. Et il se lança en des considérations sur ces complots et 
sur la nécessité d'une surveillance redoublée. 

Les Ministres anglais qui connaissaient la demande de longue date, puisque la 
lettre de Bertrand avait été expédiée ouverte par la voie régulière, ne suivirent 
point M. de Blacas et M. d'Osmond, dans les persécutions qu'ils avaient 
imaginées. Le 10 août, Lord Bathurst informa Hudson Lowe des résolutions qu'il 
avait arrêtées : Le cardinal Fesch, écrivit-il, a représenté au Pape le désir du 
Général d'avoir un prêtre résidant à Longwood en qui il puisse se confier, le 
Général ayant déclaré qu'il lui est impossible de remplir les devoirs imposés par 
la religion qu'il professe et qu'il se trouve privé des consolations essentielles que, 
d'après les principes de sa foi, on tire de la Participation aux sacrements. Le 
Prince régent a donc consenti que le Cardinal Fesch choisit ce prêtre, que ce 
prêtre résidât à Longwood moyennant les restrictions habituelles. 

Lord Bathurst alla plus loin : Sans doute avait-il jugé en conscience que, ayant 
écarté O'Meara, il ne pouvait laisser l'Empereur sans un médecin qui lui agréât et 
avait-il pensé, malgré les assurances de Gourgaud, qu'il ne pouvait prendre la 
responsabilité de la santé de l'Empereur et de sa vie même. En tous cas, d'après 
le désir qu'a témoigné le général Buonaparte, il consent qu'avec le prêtre, on lui 
envoie un médecin français d'une réputation faite et un cuisinier en qui il puisse 
avoir confiance. Quoiqu'il paraisse, écrit Lord Bathurst à Lowe, que la personne 
qui l'a récemment servi en la dernière qualité ait été soudain éloignée par ordre 
du Général sans qu'on lui reproche aucune faute ou aucune inattention, je suis 
cependant si peu disposé à intervenir dans cet arrangement que le général 
Buonaparte croit nécessaire de prendre pour son bien-être ou pour sa sûreté, 
que j'ai laissé au Cardinal Fesch le choix des personnes pour les deux emplois. 
Ces deux personnes se rendront à Sainte-Hélène en compagnie du prêtre 
catholique romain et prendront les mêmes engagements que lui. 



Au sujet du cuisinier, nulle difficulté : la princesse Pauline donna le sien, un 
nommé Jacques Chandelier, qui avait débuté, en 1813, page rôtisseur dans la 
Maison de l'Empereur ; il était profondément dévoué et parfaitement 
désintéressé. Malheureusement, il avait une médiocre santé qui devint pire à 
Sainte-Hélène. De même, n'eut-on pas à disputer sur le maître d'hôtel qui devait 
remplacer Cipriani et que donna Madame Mère : ce fut un nommé Coursot, fort 
brave homme, mais il n'alla pas de même du prêtre et du médecin. 

Le prêtre, a dit Bertrand, qu'il soit français ou italien, doit être un homme 
instruit, ayant moins de quarante ans et surtout d'un caractère doux et qui ne 
soit pas entiché de principes anti-gallicans. Fesch ne doit pas manquer, parmi les 
anciens aumôniers évêques de la Maison de l'Empereur, de correspondants qui 
lui puissent procurer un ecclésiastique tel que le demande l'Empereur : il n'y 
pense pas ; il ne fait aucun effort, il ne s'adresse à aucun des prêtres qui ont 
passé par la grande aumônerie et dont la carrière est à présent si brillante ; il 
allègue la difficulté de trouver un prêtre français qui puisse être agréable à 
l'Empereur par ses talents et son dévouement ; il dit qu'il ne se trouve plus en 
France que de très vieux ou de très jeunes pré ires et ceux-ci peu connus et très 
peu instruits et il passe. Il va chercher, à Florence, un abbé Parigi sur lequel il a 
si peu de renseignements, que, aussitôt que, à Rome, on a appris sa désignation, 
une clameur s'éleva contre l'immoralité de cet ecclésiastique. L'enquête que 
Consalvi ordonne à l'archevêque de Florence est si probante que le Pape ordonne 
qu'on retire à l'abbé Parigi les pouvoirs dont il a été revêtu à la demande de 
Fesch. 

Alors, sans plus chercher, Fesch et Madame ont pensé qu'il fallait se résoudre à 
faire retourner en Angleterre le vieil abbé que l'Empereur avait désigné en 
partant de Malmaison pour le rejoindre oh il se trouverait et qui, s'étant rendu en 
Angleterre, ne put pas obtenir le passeport pour se rendre à Sainte-Hélène. Ce 
prêtre, écrit Fesch à Las Cases, est aussi Corse, anciennement curé dans le 
Mexique et qui se rendit de Corse à l'He d'Elbe pour se dévouer au service de 
l'Empereur qu'il suivit à Paris en qualité d'aumônier de Madame. Ce prêtre, il est 
vrai, a souffert un accident ; parfois il ne peut pas s'exprimer ; mais il jouit de la 
confiance de l'Empereur. Il n'est pas plus infirme qu'il était quand il fut choisi à 
Paris ; il est plein de courage et de dévouement et il est habitué aux chaleurs de 
la zone torride et aux traversées de l'Atlantique. Le cardinal-vicaire a vainement 
fait observer à Fesch que le grand âge du sieur Buonavita, aggravé encore par 
une attaque d'apoplexie, ne permettait pas de supposer qu'il lût d'un grand 
secours à la colonie de Sainte-Hélène, mais l'on n'a rien eu à objecter à sa 
conduite attestée par les témoignages de ses supérieurs ecclésiastiques et le 
suffrage des autorités religieuses de Rome où il est établi depuis plusieurs 
années et, s'il plaît au cardinal Fesch de désigner un homme presque en enfance, 
ne parlant que l'italien et l'espagnol, ennemi né des principes gallicans puisqu'il a 
exercé son ministère seulement en Espagne, ait Mexique et au Paraguay, cela, 
peut-on dire, le regarde seul. De même, qu'il lui adjoigne un certain abbé Vignali 
qui dit avoir travaillé pour être médecin, après avoir terminé à home ses études 
théologiques. 

Il est sur tous les points d'une ignorance qui piète à rire ; mais il est au moins 
dévoué à son illustre compatriote et il s'est offert spontanément pour lui rendre 
les services en son pouvoir. 

L'argument majeur présenté par Fesch en faveur de Buonavita était que 
l'Empereur, à Malmaison, l'avait désigné pour le rejoindre où il se trouverait — 



cela était vrai ou faux, en tous cas on n'en trouve confirmation nulle part — 
mais, décisif lorsqu'il s'agit du prêtre, cet argument était inopérant pour le 
médecin. 

Au moment où il quitta Malmaison, l'Empereur donna ordre à son premier 
médecin, le Dr Foureau de Beauregard, de terminer la session à la Chambre des 
Représentants où il avait été élu par l'arrondissement de Loudun et de le 
rejoindre au plus tôt. Foureau, l'un des meilleurs élèves de Corvisart, avait été 
choisi en t8io, pour être l'un des quatre médecins de la Maison et de l'Infirmerie 
impériale servant par quartier. Il avait fait près de l'Empereur, ne le quittant, ni 
le jour, ni la nuit, la campagne de 1814 ; il était à Fontainebleau et fut inscrit 
pour 30.000 francs sur la liste des gratifications quasi-testamentaires ; il suivit 
Napoléon à l'île d'Elbe où il entra chaque jour davantage dans sa confiance ; il 
l'accompagna en France et fit les étapes comme un soldat, chirurgien-major du 
bataillon de la Délivrance ; il fut, durant les Cent jours, premier médecin en titre 
et inscrit comme tel sur les états ; vainement, après la dissolution de la Chambre 
par les Prussiens, tenta t il de rejoindre l'Empereur ; en vue de se tenir 
constamment à la disposition de son maitre et de n'être point empêché de se 
rendre aux ordres qu'il pourrait recevoir, il quitta la France et se rendit en 
Autriche : Jérôme le recueillit dans sa maison où il retrouva Planat, l'ancien 
officier d'ordonnance, avec lequel il se lia d'intimité. 

Aussitôt qu'il fut informé que le cardinal venait d'être autorisé par Lord Bathurst 
à adresser à l'Empereur un aumônier et un médecin de son choix, Las Cases, le 9 
octobre, écrivit, de Manheim, à Planat afin qu'il en donnât connaissance au brave 
et digne docteur Foureau, pour qu'il en écrivit sans retard au cardinal, si son 
cœur le portait à un aussi noble et aussi touchant dévouement. Le 29 octobre, 
Planat envoya la lettre de Las Cases au bon Foureau : J'espère, écrit-il à Las 
Cases, qu'il prendra le parti que je m'estimerais heureux, mille fois heureux de 
prendre à sa place. Le lendemain, la reine Catherine manda à Madame : dans le 
cas où la nouvelle qui se répand serait fondée, nous vous proposerions comme 
médecin M. Foureau de Beauregard qui avait suivi l'Empereur à l'Ile d'Elbe et que 
vous connaissez. Il est attaché à notre service. Connaissant parfaitement la 
constitution de l'Empereur, il nous paraitrait préférable à tout autre... Il consent 
avec plaisir à remplir une si cligne vocation. Point de réponse. Las Cases n'a 
pourtant aucun doute que Foureau ne soit agréé, il écrit le 13 novembre à Planat 
: Je pense que le brave docteur devrait se mettre en route sans délai sur 
Francfort ou Bruxelles, avant que les nobles soins auxquels il se dévoue 
attirassent l'attention. Foureau n'est pas moins convaincu. Ce n'est pas une 
faveur qu'il demande ; je réclame ma place, écrit-il à O'Meara ; le 19 novembre, 
en lui témoignant un vif désir de raire sa connaissance et en lui demandant un 
mémoire à consulter qu'il puisse communiquer au Nestor de la médecine, le 
vénérable J.-P. Franck : il connaît personnellement l'Empereur, lui a donné des 
conseils autrefois1 et est le médecin du prince son fils. Malgré qu'il fit ainsi ses 
dispositions, Foureau ne se décida pas à suivre le conseil à Las Cases et à partir 
sans délai. Il crut devoir attendre du cardinal Fesch les directions qu'il lui avait 
demandées. 

Rien lui en prit. Par une lettre en date du 5 décembre, Fesch fit savoir à Las 
Cases que, ayant vainement attendu une réponse à la lettre qu'il avait écrite à 
Corvisart — lequel, gravement atteint d'apoplexie en 1815, ayant eu deux 
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nouvelles attaques en 1817, était incapable d'écrire et, disent ses biographes, 
passait son temps à attendre la mort il s'était déterminé à éliminer Foureau, 
malgré la recommandation expresse et réitérée de la reine de Westphalie. Nous 
avons pensé, écrit-il, qu'il était de notre devoir de chercher un chirurgien habile, 
parce que c'est un chirurgien qu'on demande à Sainte-Hélène, un jeune homme 
plein de talent qui se perfectionnera même dans la médecine. D'ailleurs, nous 
avons été effrayés de la demande que nous faisait M. Foureau d'amener sa 
femme qui est (une) servante qu'il avait à l'Ile d'Elbe, avec une femme de 
chambre et un domestique. L'incertitude si tout ce monde pourrait convenir nous 
à fait penser qu'il ne devait pas être préféré par nous. Toutefois, je lui écris que, 
si son zèle le portait à se rendre auprès de son ancien maître, nous applaudirions 
à sa résolution et que, malgré qu'il y eût un chirurgien, son zèle pourrait être 
utile à l'Empereur. 

A l'homme éminent qui était honoré de la confiance de l'Empereur et dont il se 
débarrasse par une calomnie, Fesch préfère un personnage au moins inattendu : 
Dans l'incertitude, écrit-il, de trouver un chirurgien français nous avons décidé à 
se rendre à Sainte-Hélène un chirurgien corse1 qui a été le premier élève du 
célèbre Mascagni, professeur à Florence, et il est occupé dans ce moment à faire 
imprimer les ouvrages posthumes de sou maitre. Il était aussi employé en 
second dans l'Académie chirurgienne de Florence où il professait l'anatomie et où 
il exerçait en ville la chirurgie. Ce jeune homme a sacrifié, pour l'amour de 
l'Empereur, les intérêts de sa famille et, malgré qu'il eût contracté des 
obligations envers les souscripteurs des susdits ouvrages, nous pouvons compter 
sur son zèle et sur son inviolable attachement. 

Voilà l'apologie d'Antommarchi. Elle devait trouver bientôt des contradicteurs 
autorisés. Professeur d'anatomie de l'Université de Pise, détaché à Florence, il 
était, pour la publication des œuvres de Mascagni, l'employé appointé par une 
Société des Amis des arts et de l'Humanité, en partie composée d'Anglais, qui 
l'avait entreprise au profit de la famille de l'anatomiste. Il avait été désigné pour 
surveiller l'impression et corriger les épreuves. C'est, écrivait, après enquête, 
Planat au roi Louis, un homme qui n'a aucune connaissance et qui est tout 
simplement préparateur des dissections à l'amphithéâtre de Florence2. — Je 

                                       

1 Antommarchi était né en Corse, soit : mais il existe de lui toute lute série de 
documents où il se proclame le sujet du grand-duc de Toscane : le très humble serviteur 
et sujet de Son Altesse Impériale et Royale. 
2 Il s'est trouvé un médecin pour prodiguer ses soins aux avariés de Sainte-Hélène. Il 
répare les mauvais cas et prodigue des réhabilitations à ceux que j'ai justement 
condamnés, ceci n'importe. Il a réhabilité, croit-il, Piontkowski dans une revue qui, à la 
vérité, n'avait guère de lecteurs et il a passé à Antommarchi qu'il nomme Autonmarchi. 
C'est une découverte. Il affirme que cet Antonmarchi fut docteur : nul ne doute qu'il 
n'ait, pour 304 livres 2 sous, reçu un diplôme de l'Université de Pise le 13 mars 1808. Nul 
n'y avait mieux droit, car il l'avait pavé. Pour un diplôme de l'Université impériale, il en 
avait un à coup sens. Mais on n'en saurait apporter la moindre preuve. Tout en niant que 
Antommarchi ait jamais pris la qualité de professeur (Revue historique de la Révolution 
et de l'Empire, juillet-septembre 1915, p. 71) on publie soi-même, page 68, une pétition 
adressée par le professeur Antonmarchi, très humble serviteur et sujet de S. A. I. et R., 
dysecteur anatomique dans le grand hôpital royal de S. Maria Nuova à Florence... Il est 
admirable de relever mes fautes. Il serait préférable de ne s'y risquer qu'à bon escient. 
Je suis tout prêt à me corriger mais faut-il que ce soit de quelque chose. L'auteur de ce 
Vers Brumaire qui a obtenu un si grand succès de comique, aurait assez affaire chez lui 
pour ne point s'occuper de moi. 



tiens de source sûre, écrit Sir John Webb à Lord Burghersh, ministre d'Angleterre 
à Florence, qu'il possède plus de talent pour l'intrigue que de connaissances 
médicales, ces dernières se bornant à la seule anatomie qu'il a étudiée sous la 
direction de M. Mascagni. On me .dit aussi que M. Antommarchi a beaucoup 
d'audace et que, pour cette raison, il donne généralement l'impression d'être 
plus capable qu'il ne l'est. 

Mais ici, il n'avait eu ni à intriguer ni à donner les preuves de cette présomption 
et de cette outrecuidance qui devaient lui aliéner les bonnes volontés les mieux 
établies. Il n'avait point eu à bouger, on l'était venu chercher ! Ç'avait été 
Colonna de Leca, l'intendant d'Aquila au temps de Murat, à présent chevalier 
d'honneur de Madame. Colonna, assure-t-on, l'avait connu à Florence où il était 
venu de l'île d'Elbe et où il avait résidé fort peu de temps sans doute, car s'il 
arriva à Florence le 22 octobre 1814, il était de retour à Porto-Ferrajo, depuis 
plusieurs jours, le 16 novembre. A cette date, le trésorier Peyrusse lui paya pour 
frais de voyage 1.236 francs. — Donc s'il avait passé à Florence, ç'avait été pour 
aller ailleurs. Peu importe la brièveté du séjour ; le chevalier Colonna, assure-t-
on, fut conquis, et, avec la compétence qu'il n'avait point manqué d'acquérir à 
Aquila, il certifia l'honnêteté, le dévouement, l'intelligence et la valeur 
scientifique du prosecteur de Florence et emporta pour lui la place, Aussi bien, 
comme son protégé était Corse, tout était dit. 

Durant que les fidèles de l'Empereur, selon leur tempérament se désespéraient 
ou s'indignaient, qu'ils représentaient à Fesch quelles funestes conséquences 
aurait un mauvais choix ; qu'ils réalisaient les reproches que Madame et surtout 
le cardinal encourraient pour avoir empêché Foureau de se rendre à Sainte-
Hélène, le cardinal, inébranlable dans son entêtement, minutait l'espèce de 
décret par lequel il assurait le triomphe de son avarice, de son exclusivisme 
corse et de son ignorance. 

Faut-il penser que de sa part, il y ait pis : comme Madame, participe à tout, on 
ne peut le croire et il faut écarter un soupçon dont on a peine à se défendre. 
Madame et Fesch, après avoir sincèrement souhaité d'adoucir les peines de 
l'Empereur en lui envoyant un prêtre catholique romain, ont brusquement 
changé d'opinion sur l'utilité d'une telle expédition. C'est que tous deux — avec 
Colonna en tiers, ce qui explique Antommarchi — obéissent à des inspirations 
dont ils laissent entendre qu'elles sont divines. Ils sont certains que Napoléon 
n'est plus à Sainte-Hélène et que la petite caravane qu'ils y envoient ne l'y 
trouvera plus. Dès lors, c'est la raison pour quoi ils arrêtent les frais, pour quoi, 
au lieu du médecin à 15.000, ils prennent le médecin à 9.000 ; pour quoi ils 
traitent tous ces choix avec cette extraordinaire légèreté, cette prodigieuse 
nonchalance ; pour quoi, ayant reçu, au plus tard en septembre 1818, 
l'autorisation en date du 10 août, dont il n'eût tenu qu'à eux de hâter 
l'expédition, ils perdent trois mois au moins dans une inaction volontaire ; 
pourquoi enfin ils vont recommander à leurs émissaires la marche la plus lente, 
de longues stations, toutes les façons de gagner du temps, au lieu de les 
embarquer directement pour Londres, à Civita-Vecchia, à Livourne ou à Gènes. 

Dès le mois d'octobre 1818, Madame écrivant à sa belle-fille la reine Catherine 
lui annonce que. Napoléon est en route : Nous n'avons pas entendu parler, 
répond celle-ci, de la nouvelle que vous nous donnez de la translation de 
l'Empereur à Malte. Cette nouvelle que Madame a répandue jusqu'aux États-Unis 
ne s'est point vérifiée, mais Fesch n'est pas démonté par là. Je ne sais pas, écrit-
il à Las Cases le 5 décembre, quels moyens Dieu emploiera pour délivrer 



l'Empereur de sa captivité, mais je ne suis pas moins convaincu que cela ne petit 
pas tarder. J'attends tout de Lui et ma confiance est pleine. Au même, il écrit le 
27 février 1819 : La petite caravane est partie de Rome au moment où nous-
mêmes croyons qu'ils n'arriveront pas à Sainte-Hélène, parce qu'il y a quelqu'un 
qui nous assure que, trois ou quatre jours avant le 19 janvier, l'Empereur a reçu 
la permission de sortir de Sainte-Hélène et qu'en effet les Anglais le portent 
ailleurs. Que vous dirai-je ? Tout est miraculeux dans sa vie et je suis très porté 
à croire encore ce miracle. D'ailleurs son existence est un prodige et Dieu peut 
continuer à faire de lui ce qu'il lui plaît. En juillet, la certitude du Cardinal est 
entière. Madame qui la partage en fait part à sa fille, Elisa. Lui-même écrit à Las 
Cases (31 juillet). D'après toutes nos lettres, vous avez dit comprendre 
l'assurance que nous avons de la délivrance et des époques de la manifestation, 
quoique les gazettes et les Anglais veulent toujours insinuer qu'il est toujours à 
Sainte-Hélène, nous avons lieu de croire qu'il n'y est plus et, bien que nous ne 
sachions ni le lieu où il se trouve, ni le temps où il se rendra visible, nous avons 
des preuves suffisantes pour persister dans nos croyances et pour espérer même 
que, dans peu de temps, nous l'apprendrons d'une manière humainement 
certaine. Il n'y a pas de doute que le geôlier de Sainte-Hélène oblige le comte 
Bertrand à vous écrire comme si Napoléon était encore dans ses fers. 

Dès lors qu'ils récusent les lettres de Bertrand et de Montholon, que faudrait-il 
pour les faire revenir Une lettre de l'Empereur lui-même Mais l'Empereur n'écrit 
pas, parce qu'il ne se soumet point il remettre ses lettres ouvertes ; le 
témoignage d'un témoin oculaire Mais l'Empereur ne reçoit personne et Lowe ne 
laisse personne arriver jusqu'à lui. Assurément, cette contagion de délire 
mystique, ayant pour conséquence la séquestration de Napoléon, son isolement 
du monde civilisé, la privation de soins intelligents et d'appui moral, constitue 
l'épisode le plus dramatique peut-être de l'histoire de la captivité ; car 
l'Empereur ignore tout de ce qui se passe à deux mille lieues de lit dans le 
cerveau de sa mère et de son oncle : il ne le saura lamais et il continuera à se 
demander pourquoi il est abandonné. Il pensera, durant les vingt mois d'agonie 
qu'il va subir qu'on n'a trouvé dans l'Europe entière que ces pauvres êtres à lui 
envoyer, et il méditera une fois de plus sur la fortune. 

Ces lettres de Fesch et de Madame suffiraient à prouver la réalité de cette 
lamentable aventure : si singulière toutefois qu'on est tenté de rester incrédule, 
mais le témoignage d'un témoin qu'on ne saurait récuser lève tous les doutes et 
fournit les précisions nécessaires : 

J'ai eu bien à souffrir depuis deux ans, écrit plus tard à Planat la princesse 
Pauline1, car mon oncle, maman et Colonna, se laissent guider par une femme 
intrigante, qui est Allemande, espion de la cour d'Autriche, qui dit voir la Madone 
qui lui apparaît, enfin qui lui a dit que l'Empereur n'était plus là. Mille 
extravagances incroyables ! Le Cardinal en est presque fou, car il dit ouverte-
nient que l'Empereur n'est plus à Sainte-Hélène, qu'il a eu des révélations qui lui 
ont appris où il est. 

Nous avons depuis deux ans fait tout, Louis et moi, pour détruire les impressions 
de cette sorcière, mais tout a été inutile ; mon oncle nous a caché les nouvelles 
et les lettres qu'il recevait de Sainte-Hélène disant que ce silence devait nous 
convaincre assez ! 
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Maman est dévote et donne beaucoup à cette femme qui est liguée avec son 
confesseur, qui lui-même est le bras droit d'autres prêtres encore. Tout cela est 
une intrigue affreuse et Colonna soutient tout cela. Il est à l'église du matin 
jusqu'au soir. 

Quelques jours après1, la princesse précise et indique les conséquences de 
l'emprise exercée, par la thaumaturge : Il en est résulté, écrit-elle, que toutes 
les lettres que Madame et le cardinal ont pu recevoir depuis deux ans- ont été 
regardées comme fausses : signature fausse, lettres inventées par le 
Gouvernement anglais pour faire croire que l'Empereur est toujours à Sainte-
Hélène, tandis que le cardinal et Madame disent savoir pertinemment que Sa 
Majesté a été enlevée par les Anges et transportée dans un pays où sa santé est 
très bonne et qu'ils en reçoivent des nouvelles. — Madame ne recevait ses lettres 
que des mains du cardinal. — Cette sorcière se sert de tous les événements 
politiques pour parvenir à son but. Toute la maison de Madame est gagnée, 
Colonna à la tète. Madame et lé cardinal ont voulu m'entraîner dans leur 
croyance ainsi que mon frère Louis, mais, voyant que nous cherchions tous cieux 
les moyens de les tirer de leur aveuglement et que nous finissions par nous 
moquer de leur crédulité, je dois taire les scènes, les querelles et le 
refroidissement que leur conduite a naturellement amenés entre nous. 

Le drame n'est pas encore à son acte le plus mouvementé et le plus émouvant. Il 
y a parfois des intermèdes : Madame ne se retient point vis-à-vis de Joseph de 
plaindre son bel argent lorsque, ayant épuisé tous les prétextes, Fesch doit à la 
fin laisser partir ceux qu'il a désignés. Ou soumet à un conseil de quatre 
professeurs, présidés par le propre médecin de Son Altesse Éminentissime, un 
rapport d'O'Meara sur la santé de l'Empereur. Les cinq augures disputent les 
méthodes qu'O'Meara a adoptées et formulent des prescriptions qu'Antommarchi, 
au moins le prétend-il, reçoit ordre de suivre mot à mot sous les peines les plus 
graves. Après un liner que donne Fesch, la caravane se met en route ; sans 
même qu'on l'ait munie d'un mot de Madame on du cardinal qui lui serve 
d'introduction près de l'Empereur ; elle emporte, écrit Madame, des vins, du 
café, des vêtements, des livres, une pharmacie volante, les ornements d'une 
chapelle. Marchand, quand on déballa les deux malles, l'une contenant des livres 
et des journaux, l'autre des habits sacerdotaux et des ornements d'église d'une 
très grande beauté, crut que ceux-ci étaient un présent de Monseigneur le 
cardinal Fesch : Madame pourtant assure qu'elle les paya ainsi que tout le reste. 

De Rome à Londres, le voyage prit deux mois, du 25 février au 19 avril. On 
traversa à petits pas l'Italie, la Suisse, une partie de l'Allemagne. A Francfort, 
Antommarchi se précipita chez la reine Julie et lui-exhiba les planches du grand 
ouvrage de Mascagni, qu'il portait avec lui. Il assure qu'elle l'admira fort, mais 
elle ne souscrivit point. De Francfort, Buonavita, que Antommarchi 
accompagnait, se rendit à Offenbach pour voir Las Cases, qui s'y était retiré. Las 
Cases leur remit pour Longwood, deux charmants portraits, l'un du jeune 
Napoléon peint d'après lui dans l'année même et envoyé par le roi Jérôme ; 
l'autre, celui de l'impératrice Joséphine par Saint, dont la reine Hortense faisait le 
sacrifice. Il était monté sur une magnifique boite à thé en cristal. Le choix du 
cristal était une précaution délicate de la reine qui avait fait aussi exécuter la 
monture de manière qu'il devint impossible de pouvoir soupçonner aucune 
supercherie d'écriture cachée. Le premier de ces deux portraits est parvenu. Il 
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avait été monté dans un joli portefeuille en maroquin vert et dissimulé sous les 
ornements d'église. Quant au portrait de l'impératrice Joséphine, dit Las Cases, il 
n'est jamais arrivé à Longwood, bien que, par un contraste assez singulier, on 
S'y soit trouvé, par suite de quelque mémoire, avoir acquitté les frais de douane 
de son entrée en Angleterre. 

De Francfort, par Anvers et Ostende, on gagna Londres. L'opinion des ministres 
anglais était faite sur les voyageurs : Vous trouverez, je pense, dans l'abbé 
Buonavita, écrit Lord Bathurst à Lowe, un homme fort inoffensif. Il était fait pour 
plaire aulx Anglais : quand, le 21 avril 1820, la nouvelle de la mort de Georges 
III parvint à Sainte-Hélène, le gouverneur écrivit à l'abbé en le priant d'en faire 
part à l'Empereur et Buonavita répondit par la lettre la plus courtoise : Il élevait 
le défunt monarque jusqu'aux nues pour sa piété, sa fidélité à ses serments et sa 
magnanime protection de la liberté et de la sécurité de ses sujets. 

Quant à Antommarchi : Le médecin, écrivait Bathurst, passe pour fort intelligent 
mais je ne crois pas qu'il vous cause d'embarras, vu qu'il parait disposé à faire 
des avances au Gouverner ment britannique en dédiant au Prince régent 
l'ouvrage qu'il termine. On voit comme la Société des amis des Arts et de 
l'Humanité avait eu raison de se méfier lorsqu'elle constata que son employé 
avait emporté six exemplaires du Prodromo déjà publié, la dédicace au Prince 
régent, le frontispice, etc. On craignait à Florence qu'Antommarchi n'obtint de 
présenter l'ouvrage au Prince régent et ne s'appropriât la libéralité que voudrait 
sans doute faire Son Altesse Royale : Antommarchi avait vu légèrement O'Meara 
et Stokoë qui n'avaient, à la vérité, pas grand chose à lui dire, mais, grâce au 
titre dont il était revêtu et à celui qu'il prenait de professeur d'anatomie, il 
s'introduisit près des médecins anglais en réputation, pour se ménager des 
relations et obtenir des souscriptions. 

Il ne ménageait point ses visites, il sollicitait à droite et à gauche des 
consultations en communiquant les rapports d'O'Meara ; grâce à des lettres qu'il 
avait obtenues à Florence, il se poussait dans le monde : ainsi alla-t-il chez Lady 
Jerningham qui était Dillon et la tante de Mme Bertrand. Un professeur de 
chirurgie, écrit-elle, le 23 avril, demanda après moi hier étant en route pour 
Sainte-Hélène... Le professeur m'apporta une lettre de Lord Dillon à Florence. 
Antommarchi n'avait point cette fois perdu de temps ; mais il demeura près de 
trois mois à Londres, tant il était occupé à soumettre aux uns et aux autres, aux 
ministres, aux médecins, aux daines, le grand ouvrage dont il était, selon les uns 
l'éditeur, selon les autres, le continuateur. 

Le 20 septembre 1819, après que dix-huit mois se sont écoulés depuis la 
demande de l'Empereur, ceux qu'il attend avec tant d'impatience arrivent enfin. 
Il a compté sur un soulagement pour l'esprit et pour le corps. On lui envoie un 
prêtre aux trois quarts paralysé, un intrigant ignare et présomptueux, prêt à le 
traiter en camarade, déterminé à ne pas croire à une maladie qu'il tient pour 
politique, et qui entre à Longwood sortant de dîner à Plantation House, chez 
Hudson-Lowe : telle a été sa première visite. L'Empereur ne se soucie guère de 
le recevoir et, avant de l'introduire, le grand maréchal lui fait subir un 
interrogatoire sur faits et articles, peu décisif encore, car nul n'est fixé sur la 
nationalité de l'individu, moins encore sur ses aptitudes. Quant au tact, la 
question est résolue. Comment Bertrand ne remarque-t-il point au premier coup 
que ce prétendu Français ne parle point le français ? Seulement il parle l'italien, 
tandis que Vignali dont Fesch dit qu'il a étudié à Paris et à Rome, est un simple 
pâtre auquel le patois corse est seul familier. D'ailleurs, une ignorance de toutes 



choses qui parfois égaie... Buonavita, lui, est aphasique. Tel était l'étonnant trio 
que Fesch à élu. 

Au moins il y avait le maitre d'hôtel et le cuisinier : c'étaient de braves gens, qui 
parlaient français ; mais le cuisinier était affecté de rhumatismes qui se 
développèrent avec une telle intensité qu'il dut bientôt demander son 
rapatriement ; quant à Coursot, ancien domestique du grand maréchal Duroc, il 
avait toutes les vertus, sauf qu'il ignorait tout ce qui était du service d'office, 
même faire du café. 

*** 

L'Empereur pouvait d'autant moins se contenter avec les personnes que lui 
avaient envoyés sa mère et son oncle, que aucune n'était en état d'écrire le 
français qu'elles parlaient à peine. 

Je doute, écrit Montholon à sa femme, qu'elles sachent autant de français que toi 
d'anglais. Ce qui est au moins bien certain, c'est que, de tous les Anglais qui 
nous ont parlé français, il n'en est pas un qui ne le parle beaucoup mieux que 
celui de ces trois individus qui le sait le plus1. Montholon ne pouvait garder le 
moindre espoir que ces gens lui ouvrissent la porte de sortie. Aussi, dès leur 
arrivée le 26 septembre, écrivit-il à sa femme pour la supplier de trouver 
quelqu'un pour le remplacer. Il lui mande le 31 octobre : Si tu n'as pas encore 
envoyé quelqu'un... ne perds pas un moment. Peu importe qui, pourvu que ce 
soit un de ses anciens officiers, généraux ou amis. Je crois qu'il te sera facile 
d'en trouver, tant de ces malheureux compagnons de sa gloire sont errants 
aujourd'hui qu'il me parait difficile qu'il ne s'en trouve pas un grand nombre 
heureux de venir chercher ici un repos honorable pendant quelques années. 
C'étaient là les impressions d'un homme éloigné d'Europe depuis quatre ans, qui 
ne se rendait pas compte que le favori de Louis XVIII après s'être fait, sans 
conquérir les ultra, l'instigateur de la Terreur blanche, avait changé brusquement 
de tactique, appelé autour de lui la plupart des anciens serviteurs de l'Empire : 
les proscrits d'hier étaient les ministres d'à présent, M. Decazes avait eu accès 
comme secrétaire des commandements de Madame, dans la plupart de ces 
salons d'attente princiers que Napoléon appelait des antichambres, il y avait 
connu quelques chambellans, des préfets, des généraux, divers sénateurs, et 
même des ministres et des grands officiers de la Couronne. Il avait rappelé à peu 
près tous les proscrits et rouvert l'armée presque à tous ceux qui en avaient 
élevé si haut la gloire sous le drapeau national. Il n'y avait plus à compter sur 
n'importe qui. Il fallait quelqu'un qui voulût se dévouer en se rendant pour 
jamais illustre. Mme de Montholon se mit en chasse pour le trouver. 

D'abord il lui fallut les autorisations nécessaires : Las Cases qui dès qu'il avait 
connu la situation (en septembre) s'était empressé de s'offrir pour retourner à 
Sainte-Hélène, avait été refusé et Lord Bathurst n'y avait mis aucun 
ménagement. Je suis chargé de vous répondre, lui écrit Goulburn le 19 
novembre, que Sa Seigneurie ne peut point vous permettre de retourner en cette 
île. A la vérité, Las Cases avait montré quel cas il faisait des règlements qu'il 
                                       

1 Il convient de remarquer que l'on ne saurait garder aucun doute sur l'impossibilité où 
se trouvait François Antommarchi de rédiger les mémoires qu'on a publiés sous son nom 
en 1825 et dont il a signé chaque exemplaire. Il a dû fournir quelques notes à un des 
teinturiers aux gages de l'éditeur Barrois. On ne peut qu'être frappé de la forme de 
dialogue à l'Alexandre Dumas. Or Dumas fait ses débuts officiels en 1826. 



avait promis d'observer et ainsi s'expliquent le ton et le fond de la réponse. 
Serait-on plus heureux avec d'autres ? Mme de Montholon écrit le 31 janvier 
1820, à Lord Holland pour lui exposer la nullité et l'ignorance des personnes 
nouvellement arrivées à Sainte-Hélène. L'Empereur, ajoute-t-elle, a absolument 
besoin d'un homme qui non seulement ait sa confiance mais qui sache le 
comprendre ; c'est la seule consolation qui lui reste et il n'est que trop à craindre 
que de longtemps il ne lui en soit pas accordé d'autres. Son mari ne peut pas 
partir sans avoir été remplacé. Lord Bathurst auquel elle s'est adressée, n'a pas 
refusé formellement, mais il ne s'est pas expliqué sur sa demande. 

Lord Bathurst ne parait point convaincu de la nécessité d'un remplaçant et ses 
sentiments apparaissent nettement dans la réponse qu'il fait à Lord Holland le 15 
février : Quand même Montholon, dit-il, aurait résolu de ne quitter Sainte-Hélène 
qu'après l'arrivée d'un secrétaire auprès de la personne de Bonaparte, il peut 
partir, car ce désir est accompli. Le prêtre qu'on a envoyé a été choisi par le 
cardinal Fesch conformément aux instructions données à Son Éminence par 
Buonaparte à ce sujet et ces instructions comme vous pensez bien concernaient 
bien plus les aptitudes civiles que religieuses de la personne en question. A la 
vérité, c'est exactement le contraire et la perspicacité du ministre des Colonies 
se trouve complètement en défaut ; à moins qu'il n'ait voulu exercer son ironie ; 
mais qui eût pu imaginer cette incroyable histoire ? Qui eût pu penser que 
l'Empereur, réclamant un prêtre avec lequel il put s'entretenir du grand 
problème, on lui ait envoyé un vieillard paralysé et presque stupide, et un pâtre 
des montagnes de Corse ? Il se trompe encore étrangement — et pourtant il a eu 
en mains des lettres de Montholon à sa femme de septembre, octobre et 
novembre1, lorsqu'il croit que la demande de Mme de Montholon n'est autre 
chose qu'une attrape et que peut-être elle se rapporte beaucoup plus à 
l'opposition entre Bertrand et Montholon qu'à toute autre chose... Ce que je veux 
faire cependant, conclue-t-il, le voici : J'écrirai à Sir Hudson de faire savoir à 
Bonaparte que s'il exprime le désir de voir venir une personne d'Europe pour 
remplacer un de ces messieurs, — car en effet ils sont tous les deux prêts à 
s'envoler, mais ils se surveillent réciproquement —, le cardinal Fesch et la 
princesse Borghèse seront chargés de cette affaire. 

Lord Volland atténua, dans sa lettre du 13 mars, les termes au moins rudes dont 
s'était servi Lord Bathurst ; il recommanda une grande prudence et surtout qu'on 
ne recourût pas à une intervention parlementaire. Le 16 mars, conformément à 
la promesse qu'il avait faite, Lord Bathurst écrivit à Lowe que, par le départ du 
comte Montholon et du comte Bertrand, la société du général Bonaparte à 
Longwood devant se trouver essentiellement réduite ; le roi était dans la 
disposition d'accéder au désir qu'exprimerait le Général en faveur de toute autre 
personne dont l'arrivée pourrait lui être agréable. Si le général Buonaparte, 
préférait laisser ce choix au cardinal Fesch ou à la princesse Borghèse, je suis 
tout prêt à lui faire cette communication. 

                                       

1 Les lettres du comte et de la comtesse de Montholon, publiées par M. Gonnard sont 
extrêmement incomplètes et presque tout ce qui est relatif aux querelles de Montholon 
avec les Bertrand y est osais. De plus, il n'a pas publié la cinquième partie des lettres 
existante. Il convient d'être en garde contre les jugements qu'a rendus ex cathedra ce 
jeune professeur. Ils ont été au moins influencés ; par des questions de gratitude et 
aussi par une rare incompréhension de l'histoire. Depuis sa thèse de doctorat : Les 
Origines de la Légende napoléonienne, M. Ph. Gonnard n'a rien publié. 



La reine Hortense, à laquelle sans doute Mme de Montholon s'était adressée par 
l'intermédiaire de Las Cases pour savoir si elle connaîtrait quelqu'un qui voulût 
aller à Sainte-Hélène, écrit à Las Cases, le 12 mai, qu'elle ne connaît personne : 
Le général Drouot, dit-elle, est un des hommes que l'Empereur estimait le plus. 
Il vit, dit-on, à Nancy, retiré du monde et peut-être, s'il connaissait l'isolement 
où va se trouver l'Empereur, serait-il heureux de participer à son infortune. Mais, 
dans de semblables circonstances, c'est à celui qui veut bien se dévouer à se 
proposer. Qui oserait l'engager à quitter son pays pour toujours ? — Peut-être, 
mais d'autre part qui oserait s'offrir pour être le compagnon de l'Empereur ? 

Pour Planat, personnage de second plan, la reine se rend plus facile : M. de 
Planat, dit-elle, qui avait désiré l'accompagner une fois, voudrait-il y retourner ? 
Dans ces tristes circonstances, c'est un dévouement héroïque qu'il faut 
rencontrer, car l'intérêt n'a plus rien à faire là ! La reine connaissait l'humanité. 
Mais Planat faisait exception, et l'on peut être convaincu que si l'on avait abordé 
Drouot, il eût accepté. 

Mme de Montholon n'avait point encore osé, à la date du 15 août, s'occuper elle-
même de chercher un remplaçant pour son mari. Elle avait presque tout de suite 
trouvé un cuisinier qui devait donner, disait-elle, toute satisfaction, mais il n'allait 
pas de même d'un compagnon pour l'Empereur. On l'avait, de plus, subordonnée 
à Madame et au cardinal et l'on peut juger si cola avançait les affaires. Que ne 
me permet-on, écrit-elle à son mari, le 15 août, de m'occuper seule d'un 
remplaçant pour toi ? En voulant que la Famille s'en mêle, on a tout paralysé. Et 
elle ajoute, le lendemain 16 : Je n'ai toujours pas de réponse de la princesse 
Borghèse au sujet de la démarche que je l'ai priée de faire pour ton 
remplacement. En voulant que la Famille s'en mêlât, on a tout paralysé. 
Personne ne s'est encore présenté. C'est une chose bizarre que l'appréhension 
que chacun a d'aller sur votre rocher... La peur est la vertu à la mode et peur de 
quoi ? C'est par trop bête ! Tu te fais bien des illusions sur les anciennes amitiés 
et la reconnaissance ! 

N'y tenant plus (19 août), Mme de Montholon proposa directement à Planat, par 
une lettre qu'il ne reçut que vers le 19 septembre, d'aller à Sainte-Hélène entre 
temps, elle reçut, le 31 août la réponse qu'elle attendait de la princesse Pauline. 
Elle trouve en ma demande, écrit-elle aussitôt à son mari, toute l'authenticité 
nécessaire et elle aurait pris sur elle, m'écrit-elle, d'écrire au Gouvernement 
anglais, si Madame et M. le Cardinal ne lui avaient fait observer que ces 
démarches contrarieraient peut-être les vœux de l'Empereur, qui les avait fait 
prévenir que, lorsqu'il aurait besoin de quelqu'un, il leur en ferait adresser 
directement la demande ; que ses observations sur l'authenticité indiscutable de 
ma lettre n'avaient pu l'emporter sur la crainte de faire une démarche qui pût 
mécontenter l'Empereur ; qu'elle ne doute pas que Planat ne se trouvât très 
honoré du choix, mais que sa santé est dans un tel état qu'il est vraisemblable 
qu'il ne pourrait l'accepter. 

Sans la clef qu'on en a donnée, cette lettre resterait incompréhensible. Pauline, 
en revenant par deux fois sur l'authenticité de la lettre de Mme de Montholon 
fournit une attestation nouvelle au cas pathologique de sa mère et de son oncle ; 
elle ne peut le révéler ; elle est obligée de suivre les directions qu'ils lui 
imposent, mais au moins le fait-elle avec des ménagements et en laissant à 
Planat quelque espoir. Il allait au-devant. Le 4 septembre, alors qu'il n'avait pas 
encore reçu la lettre de Mule de Montholon, il écrit de Trieste au cardinal et à 
Madame des lettres en termes presque identiques. Le prince Félix (Baciocchi) à la 



personne duquel il est resté attaché depuis la mort dé la princesse Elisa vient, 
dit-il, d'apprendre par M. de Possé, le gendre de Lucien, que l'Empereur a 
témoigné le désir de l'avoir-auprès de lui. L'attachement et la confiance dont 
m'honore Son Altesse, ajoute-t-il, eussent été sans doute un obstacle pour tout 
autre motif de déplacement, mais, quand il s'agit de l'Empereur, aucun sacrifice- 
ne coûte au prince et il me verra avec plaisir remplir la tâche honorable que je 
m'étais imposée il y a cinq ans. Il me reste maintenant à prier Votre Eminence 
d'être mon guide et Mon appui dans cette circonstance. Planat entre, à ce 
propos, dans des détails sur ses démêlés avec le roi Jérôme dont il redoute le 
ressentiment implacable pour n'avoir pas voulu, étant à son service, être le 
témoin de sa ruine après l'avoir été de ses prodigalités. 

Fesch ne saisit même pas ce prétexte pour écarter Planat : il lui oppose un refus 
tranchant, conçu en termes tendancieux. M. de Possé n'étant point ici, lui écrit-il 
le 23 septembre, je n'ai pu connaître par quelle voie il a appris que l'Empereur 
témoignait le désir de vous avoir auprès de lui ; mais c'est sans doute un 
malentendu puisque, toutes les fois qu'on a demandé quelques personnes à 
Sainte-Hélène, c'est à moi qu'on s'est adressé. C'est peut-être quelque intrigant 
qui veut se rendre intéressant et qui écrit d'Angleterre, donnant ses propres 
idées pour celles de l'Empereur ou peut-être est-il intéressé à cela. Au surplus, 
nous pensons qu'il n'y a pas lieu d'envoyer d'autres personnes à Sainte-Hélène. 

Fesch ment sciemment. La lettre de Mme de Montholon du 31 août prouve que la 
princesse Borghèse a été prévenue, qu'elle a avisé sa mère et son oncle et 
qu'elle a essuyé un refus dont elle a cherché à pallier les termes ; mais Planat ne 
se contente point avec la lettre qu'il a reçue de Son Eminence. Il répond qu'une 
lettre de Mme de Montholon qu'il vient de recevoir ne s'accorde point avec celles 
que lui écrit Son Eminence et, quoiqu'avec un très grand respect il pose la 
question sur son véritable terrain. Si je m'en rapportais à Mme de Montholon, 
écrit-il, je ne pourrais m'eut pécher d'être affligé et presque blessé, du mystère 
qu'on m'a fait de cette démarche. J'osais croire que mon attachement et mon 
dévouement pour l'Empereur, éprouvés par six années de malheurs et de 
persécutions, méritaient de la confiance et quelques égards, seule récompense 
que j'ambitionne. 

Sur quoi, Fesch rompt toute conversation et se renferme dans un silence 
arrogant. Mais voici qui va changer les choses. Le 10 octobre, Montholon 
annonce à sa femme qu'elle va recevoir plein pouvoir pour choisir son 
remplaçant, avec l'agrément du Gouvernement anglais et' sans consulter la  
Famille. Comment admettre, écrit-il, que les individus désignés par le cardinal 
Fesch et la princesse Pauline puissent être mieux choisis que l'homme qui le sera 
par toi qui confiais toutes ses habitudes, tous ses désirs en ce genre et qui enfin 
peut se concerter avec des hommes qui ont été quinze ans ses ministres. Il a lui-
même désigné, ajoute Montholon une douzaine de personnes qu'il verrait ici avec 
plaisir. Il fournit une liste où plusieurs noms étonnent : Drouot, Arnault, Carrion-
Nisas, Fleury de Chaboulon, soit, mais Rolland, Desmarets, l'abbé de Pradt ! 
C'est de Mme de Montholon seule que l'Empereur attend l'homme qui remplacera 
Montholon : Ma famille ne m'envoie que des brutes, a-t-il dit, je désire qu'elle ne 
s'en mêle pas. Il est impossible de faire de plus mauvais choix que les cinq 
personnes qu'elle m'a envoyées. 

Assurément, il eût souhaité quelqu'un dont le nom fut connu, peut-être illustre, 
qui eût marqué sous son règne, et dont la présence près de son lit de mort, 
attestait le dévouement. Ce n'étaient plus, comme tout à l'heure. des hommes 



du second ordre qu'il envisageait, mais des ministres, des grands officiers, des 
sénateurs : le duc de Vicence, le duc de Rovigo, le comte de Ségur, le comte de 
Montesquiou, le comte Daru, le général Drouot, le comte de Turenne, le baron 
Denon, Arnault, etc., etc. Il eût préféré avant tout le général Drouot ; quant à 
l'autre personne, ce pourrait être un civil, même avant été ecclésiastique, un 
ancien conseiller d'Etat, un ancien chambellan, ou un ancien confident, un ami 
avec lequel il eût été lié intimement lorsqu'il était officier d'artillerie, mais un 
homme lettré, un homme de talent et de gravité dont il pût faire un compagnon. 

En fait de médecins, MM. Percy, Desgenettes, Larrey ou un médecin leur choix. 
Si M. Desgenettes, M. Larrey ou M. Perey voulaient venir, ne fût-ce que pour sa 
maladie, ils pourraient être assurés d'avoir, pour leur vie, un équivalent des 
sacrifices pécuniaires auxquels leur absence de France les exposerait. 

Il a dû penser que Foureau de Beau regard s'était dérobé, lorsque, à son défaut, 
le Cardinal a envoyé Antommarchi. Celui-ci à la fin de janvier abandonne son 
malade qu'il sait perdu, mais non pas parce qu'il comprend son impuissance : 
simplement parce qu'il se déplait à Sainte-Hélène ; il écrit, au lieutenant du 
gouverneur pour demander à être rapatrié. Nouvelle et grave injure à l'Empereur 
qui apprend cette démission par une conversation de Lowe avec Montholon. Mais 
que faire ? Si insuffisant qu'Antommarchi soit pour le secourir, il est ou se dit 
médecin et ce titre suffit pour qu'on s'efforce à garder celui qui le prend, car il 
n'est point décent qu'on meure hors de la présence d'un porteur de diplôme 
d'une université quelconque. 

Quand au remplacement de Buonavita, il est inutile, ajoute Montholon, si on 
envoie un homme aussi secondaire que lui, car, autant ses soins ont été de peur 
de valeur, autant ceux d'un homme comme M. Duvoisin, l'ancien évêque de 
Nantes seraient désirables. Le choix d'hommes pour remplacer Bertrand et moi 
serait facile à mon avis, mais celui d'un ecclésiastique d'un mérite assez 
supérieur pour bien remplir sa mission me semble bien difficile car il faut 
nécessairement un homme de l'Eglise du Concordat de 1802 et qui, à une forte 
théologie, joigne des mœurs douces, séduisantes et beaucoup d'esprit. 

Pour autoriser les départs — même pour désigner les individus — l'Empereur 
laisserait le choix au roi et à ses ministres ; personne à son avis ne pouvait 
mieux choisir que le Gouvernement français, le Ministère actuel étant composé 
de personnes qui l'avaient presque toutes servi dans les mêmes fonctions et qui 
connaissaient parfaitement son caractère et ses habitudes : Pasquier, Mounier, 
Ségur, Siméon, Daru, La Tour Maubourg, Decazes ! Comme il fallait que les 
dévouements se fussent faits rares pour que l'Empereur da demander au roi de 
France et à ses ministres de désigner un de ses anciens serviteurs pour lui 
fermer les yeux ! 

Par une délicatesse suprême, il cherche des excuses à celui des siens qu'il 
devrait accuser de ces choix surprenants et dont nul ne peut soupçonner les 
atténuantes aberrations. Le parti qu'a pris Lord Bathurst de s'adresser au 
cardinal Fesch à Rome et qui paraissait sage, fait-il écrire, s'est trouvé en défaut 
par l'effet de la surveillance exercée sur tous les membres de la Famille et de 
l'impossibilité où ils sont de correspondre avec la France. Ainsi le couvre-t-il 
lorsqu'il ajoute : Tout ce qu'il est nécessaire de faire ne peut l'être que par 
l'intermédiaire du Gouvernement, anglais ou français. 

Soit que Mua° de Montholon n'ose point présenter la requête, soit qu'elle se 
heurte à des refus ou à des fins de non recevoir, il ne se trouve personne qu'on 



connaisse, parmi les hommes désignés par Napoléon, qui entreprenne le voyage, 
qui marque même la moindre velléité de l'entreprendre. Reste Planat — capitaine 
hier, aide de camp du Sage de la Grande Armée, chef d'escadron ad honores, 
après Waterloo, quelqu'un de la foule, quelqu'un de l'armée et du peuple, 
quelqu'un qui ne lient de l'Empereur ni titre ni dotation, quelqu'un qui ne l'a pour 
ainsi dire jamais approché et qui n'a participé à rien de son intimité ni de sa 
faveur. Repoussé par Fesch, il a accepté avec joie la proposition de Mme de 
Montholon : J'espère, lui a-t-il écrit, que vous n'avez pas mis en doute un seul 
instant mon inaltérable dévouement et ma résolution d'aller partager la captivité 
du plus grand et du meilleur des hommes. Mais il faut une demande officielle qui 
parte de Longwood, et au 16 novembre 1820, Mme de Montholon n'a encore reçu 
aucune autorisation. Elle renouvelle, en décembre, la demande de laisser partir 
Planat. Dieu veuille que je réussisse, écrit-elle ! Comme il n'y a rien à dire contre 
lui, qu'il n'est point marquant, qu'il n'a joué aucun rôle politique, si on le refuse, 
je serai forcée d'en conclure qu'on ne veut pas encore de remplacement. 

Enfin, l'autorisation arrive. Elle est, le 10 mai 18211, aux mains de Planat qui 
écrit aussitôt à Madame pour prendre ses ordres, ceux du cardinal, du roi Louis 
et de la princesse Pauline. A cette lettre le cardinal répond le 30 juin, au nom de 
sa sœur et au sien : Elle me charge de vous répondre que nous ne pensons pas 
que vous deviez entreprendre le voyage auquel vous êtes décidé. Soyez certain 
que si l'on avait besoin de quelqu'un, c'est à moi qu'on en aurait écrit et qu'on ne 
se serait pas adressé à des étrangers pour vous engager à faire ce qui est 
d'ailleurs dans votre cœur... Je prie Dieu qu'il vous éclaire afin que vous n'ayez 
pas à vous repentir de la décision que vous prendrez. 

Plane, à la vérité, s'est tendu odieux à la reine Catherine : C'est, dit-elle, un être 
immoral, fourbe et tartufe ; mais cette opinion n'influe en rien sur Fesch qui ne 
communique pas plus les résolutions qu'il adopte que les renseignements qu'il 
reçoit de Bertrand. 

Mme de Montholon a réuni, outre Planat, tin médecin et un prêtre. Le baron 
Desgenettes, invité par le ministre des 'Affaires Étrangères de France à désigner 
un médecin propre à être envoyé à Sainte-Hélène, a, sur les conseils de 
l'ambassadeur d'Angleterre, choisi le Dr Pelletan fils, médecin du roi par quartier, 
l'un des hommes qui honorent la science française. Consulté par le ministre, M. 
de Quélen, coadjuteur de Paris, a répondu : J'irai moi, je m'offre volontiers pour 
conquérir cette âme à Dieu ; sur les représentations du ministre relativement à 
l'âge du cardinal de Périgord, auquel il doit succéder, M. de Quélen a désigné M. 
Deguerry qui vient d'être ordonné prêtre, mais dont le mérite est déjà éclatant. 
De plus, patriote à la bonne façon, car, en 1814, il s'est échappé du collège de 
Villefranche pour demander des armes au maréchal Augereau. Il semble de plus 
que Mme de Montholon ait pensé à faire offrir, par Gourgaud, une place de 
secrétaire à Casimir Bonjour. Voulez-vous être secrétaire de l'Empereur, lui 
aurait dit Gourgaud qui le voyait pour la première fois à un dîner chez Mme 
Tiran, sa sœur... L'Empereur désire un homme de lettres capable, jeune et 
obscur. Si la place vous convient, je sais pas ma sœur que vous convenez 
parfaitement à la place. Je vous choisis !... Mais à l'Empereur, Bonjour préfère la 
Comédie française où il a une pièce reçue et il refuse. Mme de Montholon engage 
pour le remplacer et pour servir de précepteur à ses fils un M. Audrand, 

                                       

1 Cinq jours après que Napoléon est mort à Sainte-Hélène. 



professeur à Juilly car ; dans l'impossibilité où est Montholon d'abandonner 
l'Empereur, dont les jours sont comptés, elle va le rejoindre avec ses enfants. 

*** 

Tout le monde fait ses préparatifs et Planat, muni des lettres d'Hortense et de 
Julie pour l'Empereur s'apprête à retrouver Mme de Montholon lorsqu'on apprend 
que l'abbé Buonavita et le valet de pied Gentilini sont arrivés en Angleterre. 
Partis de Jamestown le 17 mars, ils ont touché terre vers le 2 mai. Mais on les a 
retenus à Portsmouth à bord du Flamen, bâtiment de l'Alien Office, jusqu'à ce 
qu'on ait reçu par le chargé d'affaires de France une réponse à la demande qu'Us 
ont faite d'être débarqués à Cherbourg. Le ministre, M. le baron Pasquier, répond 
à M. de Caraman ne lui sera sans doute pas difficile d'obtenir qu'ils soient 
transportés dans les Pays-Bas ; et, en effet, le chargé d'affaires informe M. 
Pasquier le 15 mai qu'ils vont être menés à Rotterdam. Ils y arrivent le 20, et se 
rendent à Bruxelles d'où ils gagnent Paris ; le 1er juin, des passeports sont 
délivrés à Gentilini pour l'île d'Elbe, à Buonavita pour Rome. 

O'Meara cependant a appris l'arrivée de Buonavita, et il en a aussitôt informé 
Madame. Il a obtenu le 22 de nouveaux détails : Antommarchi, écrit-il, ne sait 
plus quoi faire pour guérir son malade dont l'état empire chaque jour. Il donne 
des nouvelles du prochain départ du ménage Bertrand. Par suite de tous ces 
départs, ajoute-t-il, on a adressé une note officielle au Gouvernement anglais 
dans laquelle on demande des remplacements. On veut quatre personnes dont 
une ayant servi, un aumônier et un médecin. 

Il ne saurait être douteux que celte lettre adressée à Madame fut interceptée par 
le cardinal, ainsi que les lettres suivantes que dut écrire O'Meara, lequel, ayant 
rejoint Buonavita et ayant reçu de lui de déplorables nouvelles de l'Empereur, 
écrivait le 19 juin à Lord Bathurst que la crise actuellement arrivée ayant été 
officiellement annoncée par lui, il demandait à retourner à Sainte-Hélène. Le 29 
juin, la princesse Pauline écrit à Lady Rolland : Je profite d'une bonne occasion 
pour me rappeler à votre souvenir et vous prier de vouloir bien me donner des 
nouvelles de mon bien-aimé frère dont l'état de santé m'inquiète beaucoup par 
les bruits que l'on fait répandre sur son mauvais état. Nous n'avons reçu aucune 
nouvelle du prêtre qui est arrivé de Sainte-Hélène ; il vous serait peut-être 
possible de vous en informer et de me donner des nouvelles positives. 

Ainsi, même les lettres d'un O'Meara qu'il connaît et dont il sait l'existence 
authentique, même les lettres d'un Buonavita qui est son homme, qu'il a lui-
même désigné, Fesch supprime tout et, tant il est asservi aux individus qui 
l'exploitent, il se refuse à admettre toute nouvelle qui arrive du dehors, et qui 
contrarie sa folie. 

Après deux mois de voyage depuis son débarquement en Angleterre, Buonavita 
arrive le 15 juillet à Rome : il est porteur d'une lettre de Montholon pour la 
princesse Pauline datée du jour même de son départ de Sainte-Hélène, le 17 
mars. Montholon ne laisse aucun espoir. Plusieurs rechutes se sont succédées, 
dit-il, depuis le milieu de l'année dernière et, chaque jour, son dépérissement a 
été sensible. Sa faiblesse est extrême : il a peine à soutenir la fatigue d'une 
promenade d'une demi-heure au pas, en calèche, et ne peut marcher, même 
dans ses appartements, sans être soutenu. A lei maladie du foie se joint une 
autre maladie endémique dans cette île. Les intestins sont gravement attaqués. 
Aucune fonction digestive ne s'opère plus et l'estomac rejette tout ce qu'il reçoit 



; depuis longtemps, l'Empereur ne peut plus manger ni viande, ni pain, ni 
légumes, il ne se soutient plus qu'avec des consommés ou des gelées. 

Forte de cette lettre, la première venant de Sainte-Hélène qu'il lui ait été permis 
de lire depuis deux ans, Pauline se résout à attaquer. On voulait me cacher 
l'arrivée de l'abbé Buonavita, écrit-elle le même jour à Planat. Il était dans la 
chambre de maman quand je suis allée pour prendre congé, car je partais pour 
Frascati, mais on me refusa sa porte. Heureusement, j'ai appris par le portier 
que l'abbé était là. Je suis montée. Maman ne nie disait rien. J'ai donc été 
obligée de lui dire que je le savais et que je voulais voir l'abbé et savoir des-
nouvelles de l'Empereur. Elle me dit que l'on attendait le cardinal et que 
l'Empereur était furieux contre moi pour avoir reçu des Anglais. Je n'ai connu le 
marquis d'Anglesey que chez Madame. Sa femme, qui est charmante, me donna 
des preuves d'amitié. C'est un homme de cinquante-cinq ans, laid, mais aimant 
l'Empereur et sa famille. Mon oncle ne quittait pas la duchesse (car il est duc 
d'Hamilton depuis la mort de son père). 

Maman et mon oncle ne croient pas tout à fait que l'abbé Buonavita ait laissé 
l'Empereur à Sainte-Hélène, car ils me disaient : Je n'en crois rien, l'Empereur 
n'est plus là je le sais. Enfin mes peines sont affreuses. 

Je me suis jetée aux pieds de maman, je lui ai expliqué toute cette intrigue et je 
l'ai suppliée, au nom de l'honneur, de renvoyer cette femme et ce prêtre, mais 
elle s'est emportée contre moi, en disant, qu'elle était bien la maîtresse de voir 
qui elle voulait. Elle est soutenue par mon oncle et Colonna... 

Même l'arrivée de l'abbé Buonavita n'a pas encore convaincu Madame et le 
cardinal. Enfin, c'est après une scène terrible entre nous que maman commence 
à être ébranlée, mais cette scène a été si vive que je me suis brouillée à ne 
revoir jamais le cardinal. C'est un grand bonheur que l'abbé ait eu une lettre à 
me remettre directement ; sans cela, on m'aurait tout caché. 

L'on n'a pas bien traité l'abbé Buonavita, car maman lui a demandé si, 
véritablement, il avait vu l'Empereur ; le pauvre homme si affectionné a été bien 
peiné. Je le mène avec moi à Frascati, car on ne lui donnera pas un sou. 

Dès qu'elle eut lu la lettre de Montholon et qu'elle eut vu l'abbé, Pauline a pris 
son parti. Sans désemparer, elle écrit à Lord Liverpool. Elle lui adresse les lettres 
qu'a apportées Buonavita, elle réclame que l'Empereur soit changé de climat. Si 
la demande ci-jointe m'était refusée, dit-elle, ce serait pour lui une sentence de 
mort et je prie qu'il me soit permis de partir pour Sainte-Hélène afin d'aller 
rejoindre l'Empereur et recevoir son dernier soupir... L'état de ma santé ne me 
permettant pas de voyager par terre, mes intentions sont de m'embarquer à 
Civita Vecchia pour me rendre de là en Angleterre et y profiter du premier 
vaisseau qui fera voile pour Sainte-Hélène... Je sais que les moments de 
Napoléon sont comptés, et je me reprocherais éternellement de n'avoir pas 
employé tous les moyens qui pourraient être en mon pouvoir d'adoucir ses 
dernières heures et de lui prouver tout mon dévouement. 

Bien qu'elle eût passé quatre nuits à écrire et à copier des lettres pour faire 
connaître la triste position de l'Empereur, elle répond le 15 à la lettre du général 
Montholon. Aussitôt, écrit-elle que le danger de l'Empereur m'a été connu, j'ai lit 
toutes les démarches possibles pour faire connaitre son horrible position. J'ai 
même demandé à le rejoindre à Sainte-Hélène plutôt que de le savoir mourant 
sans personne de sa famille qui puisse recevoir son dernier soupir. Je n'ai 
consulté que mon cœur en faisant cette démarche, car je suis loin d'être comme 



je le voudrais, mais j'espère que mes forces me soutiendront pour prouver à 
l'Empereur que personne ne l'aime autant que aloi. 

Il convient de rendre à Madame cette justice qu'une fois ses yeux dessillés, elle 
accepte la situation. Dans la journée du 14, elle pense adresser au Parlement 
anglais, une pétition que O'Meara lui a envoyée toute rédigée ; elle écrit à 
O'Meara, elle écrit à Lucien, elle écrit à Lord Volland, elle écrit à Lord Liverpool, 
elle écrit à Marie-Louise — elle fait écrire plutôt, mais elle signe. Quant à Fesch, il 
se contente d'adresser à Las Cases, une lettre d'affaires ; il parle de deux traites 
de 20.000 francs chacune, dont il n'a pas été prévenu et qui sont restées 
impayées ; il parle de 27.000 francs qu'il a payé pour Gentilini, Antommarchi, 
Buonavita. Il charge Las Cases de payer sur les fonds qui ont dû rester dans ses 
mains, 24.000 francs que Bertrand a chargé Madame de compter à Mme de 
Montholon : pas un mot de l'Empereur. Sa lettre est d'un homme désappointé, 
qui n'est point convaincu. Elle est sèche et sotte. Quels remords pourtant, s'il 
avait compris ! 

Le 16 juillet, on apprit à Rome que l'Empereur était mort à Longwood le 5 mai à 
cinq heures quarante-neuf de relevée, soixante-douze jours auparavant. On 
l'avait appris à Londres le 4 juillet ; à Paris le 5 et le 6 ; à Baden, en Suisse le i4 
; à Rome le 16 ; à Trieste le 17 ; Joseph ne le sut à Saratoga que le 19 août. 

A ce moment, Madame se préparait à réclamer le corps de son fils. L'Empereur 
dans cette lettre qu'il avait dictée à Montholon le 28 avril et qui devait être datée 
du jour de sa mort fait écrire à Lowe : 

Je vous prie de me faire connaître quelles sont les dispositions prescrites par 
votre gouvernement pour le transport de son corps en Europe. Par son testament 
il exprime le désir que ses cendres reposent sur les bords de la Seine au milieu 
de ce peuple français qu'il a tant aimé. 

Mais l'oligarchie britannique a pris ses mesures : si, dans les instructions 
données à l'amiral Sir George Cockburn, Lord Bathurst a admis que, après son 
décès, Napoléon mort fût ramené en Angleterre, pour que, sans doute, on y 
acquit la certitude qu'il était mort, le ministre a trouvé par la suite que mieux 
valait laisser ce cadavre dans l'île perdue, et d'en confier la garde à l'Océan. Dés 
le 18 septembre 1817, il écrivit à Hudson Lowe : Vous ne regarderez plus, en cas 
d'un pareil événement cette instruction comme en vigueur, mais vous prendrez 
des mesures pour ensevelir le général Bonaparte à Sainte-Hélène avec les 
honneurs militaires. L'ordre fut renouvelé en 1820 de ne pas laisser sortir de l'île 
la dépouille mortelle du général Buonaparte. Mais refusera-t-on son cadavre à sa 
mère. Le droit qu'on reconnaît aux mères des suppliciés de réclamer le corps de 
leur enfant le déniera-t-on à la mère de Napoléon ? 

Elle s'adresse d'abord au comte Bertrand : si l'Empereur a exprimé la volonté 
positive d'être inhumé à Sainte-Hélène, elle ne présentera point sa requête au 
Gouvernement britannique. Dans le cas, au contraire, où l'Empereur n'aurait pas 
exprimé la volonté absolue d'être inhumé à Sainte-Hélène ou bien dans le cas où 
il n'aurait exprimé cette volonté que pour empêcher ses restes d'être profanés à 
Westminster, mon désir, écrit-elle, est que vous ne perdiez pas un moment pour 
présenter ma requête à Lord Castlereagh. Aussitôt elle expédiera à Londres 
quelqu'un de sûr chargé de sa procuration pour recevoir et lui amener ces restes 
précieux, objets de son éternelle douleur. 

Il est fâcheux que Madame n'ait point rédigé elle-même sa demande au 
Gouvernement anglais. Elle tenait toute dans la première phrase : La mère de 



l'Empereur Napoléon vient réclamer de ses ennemis les cendres de son fils. Les 
déclamations qui suivent n'y ajoutent rien. Seulement cette phrase : Mon fils n'a 
pas besoin d'honneurs, son nom suffit à sa gloire ; mais j'ai besoin d'embrasser 
ses restes inanimés. C'est loin des clameurs et du bruit que mes mains lui ont 
préparé dans une humble chapelle une tombe. Au nom de la justice et de 
l'humanité, je vous conjure de ne pas refuser ma prière. Pour obtenir les restes 
de mon fils, je puis supplier tout le Ministère ; je puis supplier Sa Majesté 
Britannique ; j'ai donné Napoléon à la France et au monde. Au nom de Dieu, au 
nom de toutes les mères, je viens vous supplier, Milord, qu'on ne nie refuse pas 
les restes de mon fils. 

On ne lui répondit pas. 



XLIII. — TENTATIVE DE SYNTHÈSE. 

 

On ne saurait pousser ce livre au delà de la mort de Napoléon. Lui seul en a 
fourni la justification, la raison d'être et le lien. C'est dans le rapport qu'ils ont 
avec lui que ses proches éveillent la curiosité, qu'ils relèvent de l'Histoire, qu'ils 
lui appartiennent, qu'ils en dépendent. Lui disparu, ils sortent de scène et 
rentrent dans la coulisse. Des personnages privés ne sauraient sans scrupules 
être suivis avec la même minutie, analysés avec la même attention, jugés avec 
la même sévérité. Aussi bien, la masse nationale en France s'en est entièrement 
désintéressée. Les soldats, des femmes, quelques jeunes gens, des poètes, 
rêvent de cet enfant que Paris a vu passer sur la terrasse du Bord de l'Eau dans 
la mignonne calèche traînée par des béliers aux cornes dorées. Ils rêvent du petit 
soldat qui priait Dieu pour l'Empereur et pour la France aux jours maudits. Ils 
rêvent du jeune homme mélancolique qui, prisonnier à la cour de l'empereur 
ennemi ; accomplit les prophéties de son père et revit les destinées d'Astyanax. 
Sans doute, s'il paraissait aux bords du Rhin, brandissant un drapeau tricolore, 
quel cœur français ne bondirait vers ce mystérieux adolescent que l'imagination 
populaire a paré de toutes les gerces et sur qui elle a placé tous ses espoirs. Il 
est le Sauveur attendu, le Messie promis, le fils de l'homme. On pense à lui sans 
réaliser ce qu'il peut être ; on ne le connaît point ; nul ne l'a approché ; nul ne 
sait quels peuvent être ses idées et ses projets ; d'après l'image chimérique 
qu'on s'en fait, on imagine qu'il serait le champion de la Révolution, le héros de 
la Revanche, le vengeur de la Liberté : tout ce que son père, dont il doit être le 
continuateur, est devenu dans l'esprit des peuples. Qu'eussent pensé nos pères 
s'ils avaient vu, en 1830, le fils de Napoléon apparaître à la tête d'une armée 
autrichienne pour rétablir sur leur trône les Bourbons, chassés pour la troisième 
fois par la Révolution. 

A côté du roi de Rome, le peuple et l'ancienne armée ont adopté le prince 
Eugène. Spontanée, selon tonte vraisemblance, une propagande singulièrement 
active s'est faite autour de son nom, de sa personne, de ses faits d'armes, de ses 
vertus familiales ; bien plus que les livres et les brochures déjà en nombre, les 
estampes à l'infini ont répandit son nom, popularisé ses traits et le costume 
particulier sous lequel on s'est plu à le représenter. Associé au souvenir de 
Joséphine inséparable désormais de celui de Napoléon, Eugène que tout a 
contribué à recommander au peuple, sa bravoure, son titre — unique dans 
l'Empire — sa moustache, — unique dans l'armée son manteau dont on ne le 
sépare point et qui rappelle toujours ses exploits de Russie, ses destinées quasi 
souveraines, la fidélité, le désintéressement, la générosité dont on l'a paré, tout 
l'a classé à part et s'il se fût occupé de politique, s'il eût consenti à relier les fils 
des diverses conspirations qui, dès 1816, s'ébauchaient contre les Bourbons et 
qui prouvent à leur égard l'universelle animadversion, il eût été certain de 
trouver un terrain si bien préparé que rien du gouvernement des légitimes n'eût 
résisté à une poussée venue de l'Est qui eût trouvé tout préparé pour la recevoir. 
Mais Eugène n'y pensait point : si quelque tentative fut faite auprès de lui, on 
peut être assuré qu'il la repoussa avec brusquerie, si même il n'en dénonça point 
les auteurs au ministère bavarois : comme il avait fait pour le malheureux 
Santini. 

Plus tard, la sœur d'Eugène, la fille de Joséphine prit une légère part de la 
popularité de son frère ; mais cela n'alla pas loin et fut renfermé dans un monde 



assez étroit. La proximité relative de sa résidence, l'accueil qu'elle faisait aux 
visiteurs, le prestige de sa grâce et de ses malheurs, la vogue de ses romances y 
contribuaient assurément, mais il n'y avait rien là qui put revêtir un caractère 
dangereux pour la stabilité des gouvernements. Seulement, cette illustration 
sentimentale pouvait devenir un précieux adjuvant à la détermination d'un 
courant démocratique et on le vit bien lorsque, s'étant rappelé à la Nation par 
deux tentatives avortées, Louis-Napoléon-Bonaparte se présenta devant les 
électeurs d'un département d'abord, puis de plusieurs, enfin de la France entière. 
Mais il avait fallu Strasbourg, cette folie qui faillit réussir ; Boulogne, ce 
traquenard auquel le prince échappa miraculeusement et trente années et une 
génération nouvelle. 

On l'a bien vu lorsque pour s'assurer quelques rayons de la gloire de l'Empereur, 
pour satisfaire les anciens officiers, devenus ses meilleurs soutiens, le roi Louis-
Philippe imagina de réclamer à l'Angleterre les cendres de Napoléon et de les 
ramener sur les bords de la Seine. N'avait-il point eu vent qu'une démarche allait 
être faite près du Gouvernement britannique par les frères de l'Empereur, et que 
ceux-ci, groupés autour du glorieux cercueil, défieraient pour rentrer en France. 
les lois de proscription qui les frappaient encore, — car ils demeuraient proscrits 
après cette émeute de juillet qui avait été le triomphe des -principes, de la 
Révolution ; après l'érection sur la colonne de la statue de l'Empereur, après les 
honneurs populaires rendus à sa mémoire aux anniversaires de sa vie et de sa 
gloire, ils restaient proscrits, et le roi des Barricades prétendait se servir du 
cadavre de leur frère comme d'un tremplin. Il paradait, comme s'il était son 
successeur désigné et l'exécuteur de ses desseins. Il s'entourait de ses 
maréchaux, de ses ministres, de ses secrétaires ; il déléguait pour ramener les 
cendres du Héros celui de ses fils dont il avait fait le grand Amiral de la 
Monarchie et qui se prêtait mal à cette mission. Il préparait des funérailles 
nationales auxquelles il présiderait en personne et dont seraient écartés tous 
ceux de la race impériale. Et nul ne protestait, nul ne s'étonnait, l'on trouvait 
excellent que, à ce déserteur de l'Armée française, un des anciens serviteurs de 
l'Empereur s'arrogeât de remettre l'Épée d'Austerlitz. Si le public marquait 
quelque colère, c'était contre le neveu de Napoléon qui avait failli troubler la fête 
et qui avait eu la chance d'être manqué par les Gardes nationaux de Boulogne 
tirant à bout portant. Dans le procès qu'on lui fit devant une juridiction 
d'exception, toute politique, où l'obscurité fut à dessein répandue sur les points 
essentiels, nul ne fit ressortir les indices du guet-apens soigneusement tendu ; 
nul ne rapprocha la succession des épisodes qui dénonçaient la provocation, et 
où l'on se fût attendu à une explosion d'indignation contre le machinateur de ces 
intrigues, c'eut été contre Louis Bonaparte que se fût élevé le cri public, si l'on 
n'avait trouvé plus opportun de le tourner en dérision et de le noyer sors le 
ridicule. 

Cela n'est point assez : quelques-uns, dilapidateurs ou prodigues, élèveront des 
prétentions plus ou moins fondées et mendieront quelques subsides. N'est-ce 
point pour les décrier à jamais et la publicité dont on aura soin d'entourer ces 
prétendus bienfaits n'aura-t-elle point un but facile à deviner ? Rien ne réussit 
aux Bonaparte pour se mettre en vue. Louis a vainement tenté de forcer la 
notoriété, d'attirer l'attention sur ses vers et sa prose, il a échoué misérablement 
; de même Lucien, de même Joseph qui, lorsque l'horizon s'éclaircit, cherche à 
renouer des correspondances et qui expose alors les actions et les doctrines de 
son frère comme les siennes propres avec des considérations discutables. Ces 
hommes qui paraissaient avoir joué les plus grands rôles sont retombés dans 



l'obscurité du théâtre provincial où ils avaient débuté. Le public est sorti, le lustre 
est éteint ; peut-être jouent-ils encore, mais c'est pour eux, dans le noir. 

C'est donc uniquement dans leur rapport à l'astre qui les-éclairait que l'on doit 
envisager ces satellites, et c'est ce qu'on voudrait essayer de faire avec quelque 
méthode et une exacte impartialité. 

*** 

On s'efforcera d'abord de dégager les opinions que Napoléon a prises de chacun 
des siens et de lui demander les jugements qu'il en a portés. On ne saurait 
prendre pour un arrêt les boutades provoquées par une faute de conduite, une 
maladresse ou un échec, Il faut faire la part de l'émotion et du mécontentement 
qui grossissent les mots. A Sainte-Hélène, avec le recul des êtres et des faits, 
dans la sérénité de la mort prochaine, la sentence eût pris au contraire cette 
forme solide, sensée et définitive, dont il a frappé ses décrets ; mais ici les 
difficultés sont extrêmes et l'on ne saurait espérer de les surmonter toutes. 

Sauf dans son testament et dans les instructions à ses exécuteurs 
testamentaires, l'Empereur n'a rien écrit ni dicté qui concerne les membres de sa 
famille. Il n'a répondu à aucune lettre ; certains mots d'affaires pour Joseph et 
Eugène, de tendresse pour Marie-Louise sont tout ce qu'on connaît de sa main 
qui, de son vivant, soit sorti de Sainte-Hélène. On a vu les lettres que le grand 
maréchal ou le comte de Montholon ont écrites, par ses ordres, pour formuler 
des instructions, des réclamations, mais l'on n'en saurait tirer des indications, 
sauf peut-être en ce qui concerne l'incapacité et l'ineptie du cardinal Fesch. L'on 
n'a donc ici aucune source directe et incontestable. L'expression probante que lui 
seul eût donnée à sa pensée, les jugements définitifs que lui seul eût portés 
manquent sur ce point essentiel. 

L'on est réduit à chercher ses opinions dans les transcriptions qu'en ont données 
ses compagnons et qui n'ont que le degré de crédibilité qu'on accorde à leurs 
auteurs. 

L'un d'entre eux, pour enfler son Mémorial y a, par une étrange aberration, 
introduit des pièces fabriquées en France depuis son retour de Sainte-Hélène et il 
a prétendu les avoir recueillies de l'Empereur lui-même ; il a, par cela seul, 
rendu suspect aux yeux de très bons juges, un texte dont la plus grande partie 
mérite confiance et qui, dans le cas présent, a cette valeur exceptionnelle, 
qu'ayant été soumis à Napoléon, il peut passer pour refléter directement sa 
pensée. 

La véracité d'un autre mémorialiste est, d'autant plus discutable que l'on sait 
qu'avant cette version favorable au captif, il en rédigeait une autre nettement 
hostile : d'ailleurs, O'Meara ne rapporte pour ainsi dire aucun propos que 
Napoléon ait tenu sur sa famille, soit que, en effet, l'Empereur se soit abstenu 
d'en parler devant lui, soit que, devenu le pensionnaire des Bonaparte au 
moment où il préparait l'impression de son journal, le chirurgien du Bellérophon 
ait jugé que la critique lui était interdite au même degré que la louange. 

Nul compte à tenir — ainsi qu'on l'a démontré ailleurs — des souvenirs de 
Montholon et des mémoires d'Antommarchi. Reste donc, malgré les mauvaises 
lectures, certaines suppressions et quelques interpolations qui avaient pour objet 
de rendre acceptable une thèse dont on a surpris tout de suite la vanité, le 
journal de Gourgaud. Quelle que soit la valeur de ce document et quelque degré 



de confiance qu'on y doive prendre, il n'a point été recueilli dans le but précis de 
constituer un corps d'ouvrage, une histoire de Napoléon racontée par lui-même à 
son fidèle compagnon d'exil. Il a donc plus de valeur comme spontanéité et 
comme véridicité ; il en a moins comme signification du caractère de l'Empereur 
et comme expression de ses jugements. 

Voilà les deux sources qui soient ouvertes jusqu'ici. Des souvenirs manuscrits 
qu'on a consultés, et qui ont une valeur unique pour l'histoire de la captivité, 
aucun jugement, aucune appréciation sur la famille. Une réticence naturelle, une 
juste pudeur arrête ses paroles, sauf quand l'occasion les emporte ou que la 
réflexion les développe : mais il se garde de préciser, d'attaquer directement, et 
c'est par clos généralisations qu'il procède. 

On peut être certain qu'il tire vanité de la famille dont il sort. Il la compare 
volontiers aux plus grandes d'Italie. Est-il au courant de cette descendance des 
Cadolingiens dont un de ses neveux était si fier que, selon lui, l'éclat du non de 
Napoléon en avait malheureusement embrumé l'illustration. Lors du mariage de 
sa sœur Paulette avec le prince Borghèse, il émit sur l'estime où l'on tenait à 
Rome la famille Bonaparte une appréciation dont il put connaître l'irréalité. C'est 
lui qui instruit Las Cases des gloires politiques des Buonaparte de Trévise et de 
Florence, des gloires littéraires de Jacques et de Nicolas Buonaparte, des gloires 
mystiques du Père Bonaventure Buonaparte que le Pape voulait promouvoir de 
béatifié à canonisé. la vérité, tout en énumérant les grandeurs légendaires des 
Buonaparte, il voile ses prétentions de quelque ironique dédain. Il entend bien 
que la gloire de son nom ne date que du jour seulement où son front l'a porté. Et 
c'est pourquoi il spécifie que sa noblesse part tantôt de Montenotte, tantôt du 18 
Brumaire. Il laisse quelqu'un de ses frères, tantôt Joseph, tantôt Louis, faire 
fonction de généalogiste. C'est bien Joseph, qui a plus spécialement cherché à 
profiter des relations de parenté avec les Toscans lorsqu'il a sollicité la croix de 
Saint-Étienne et c'est bien Louis, qui a adjoint à l'un de ses opuscules une notice 
généalogique quelque peu ambitieuse ; mais Napoléon, de son côté, revient trop 
souvent et avec trop de complaisance à ces anecdotes pour qu'il n'y attache 
aucune importance. 

*** 

À la vérité il sait à quoi s'en tenir et, parlant de ses camarades de l'École 
militaire, et des diverses catégories où ils se recrutaient, il dit : Nous autres 
petits nobles et il reprend cette expression à plusieurs reprises. Il sent la 
distance qu'il y a de lui aux nobles de Cour, à ceux qui portent un titre, et il 
croira la franchir par le mariage avec Joséphine. Il gardera constamment un 
respect superstitieux au faubourg Saint-Germain et, quand il aura rempli les 
antichambres de nobles à trente-deux quartiers, il tiendra qu'il a fait œuvre utile 
à sa gloire. Il y a là chez lui un manque d'orgueil qui surprend. Quelle que soit la 
race dont on sort, on lui doit de la tenir égale à toutes, puisqu'on en est. 

De son père, il parle peu : ce qu'il en dit est inexact et médiocrement croyable. 
S'il fut député de la noblesse des États de Corse, ce fut grâce au choix que fit de 
lui le gouverneur ; son passage à Florence et la lettre que le grand-duc de 
Toscane lui eût remise pour sa sœur la reine de France, impossible 
matériellement ; le parti pris de grossissement, d'apologie, de glorification est 
trop évident pour qu'on y insiste ; et le contraste est vif entre ce que Napoléon 
raconte à Sainte-Hélène, de la carrière politique de son père, soit durant la lutte 
contre la France soit après la conquête, et ce qu'il en apprit lorsqu'il commença à 



être homme et à raisonner. Dans l'enthousiasme qu'il éprouvait pour tout ce qui 
était Corse, on aile droit de se demander quel parti il eût adopté en 1790791-92 
s'il ne s'était trouvé jeté dans le camp français par les dédains et les soupçons 
des Paolistes contre les fils du rallié, l'élève de Brienne et de l'Ecole militaire, 
l'officier d'artillerie, le francisé ? 

Mais, si nul ne connaît mieux que lui les expédients dont usa Charles pour se 
soutenir, les grâces de tous les genres qu'il sollicita de la Cour, le mélange de-
vanité et de bassesse qui composa son caractère, comme le luxe et la misère 
alternaient dans sa vie ; s'il a, presque enfant, rédigé, écrit, signé même, pour 
Madame sa mère, des suppliques, qui lui prouvaient à quel point la famille vivait 
des bienfaits du Roi ; s'il a connu les dettes Glue son père a laissées puisqu'il les 
a payées ; s'il a plongé dans cette lugubre atmosphère où le pain qu'on Mange 
dépend de l'humeur d'un commis ; tout à présent, est effacé, il reste de Charles 
un gentilhomme, qui après s'être distingué par la parole et par l'épée dans la 
guerre de l'Indépendance au point d'être presque l'alter ego de Paoli, est. 
devenu, en Corse, l'arbitre des généraux français, qui a été le familier de Léopold 
de Toscane et de Marie-Antoinette de France, le protecteur des Marbeuf et des 
Brienne. Toutefois, s'il se plaît ainsi à orner la vérité, à la transformer même de 
façon qu'elle soit méconnaissable, on peut bien penser qu'il n'est point dupe. 
Même n'entend-il pas que des courtisans maladroits se mêlent de décerner à 
Charles des honneurs qui en attirant trop l'attention amèneraient de 
malencontreuses recherches et de fâcheuses découvertes. Quand les gens de 
Montpellier, où Charles est mort d'un squirre à l'estomac, prétendent lui élever 
un monument : Ne troublons point le repos des morts dit-il, laissons leurs 
cendres tranquilles, et il ajoute des paroles qui montrent qu'il sait ce dont il 
parle. Il blâme fortement Louis, et à diverses reprises, d'avoir fait rechercher et 
exhumer le corps de son père. Si, comme consul, il en sent les inconvénients, 
qu'est-ce comme empereur et les difficultés que lui suscite Madame sur les 
questions de préséance, de rang, de traitement et de titres, ne sont-elles pas 
pour prouver comme il est bien inspiré ? 

Si l'on s'avise de faire remonter à son père un droit quelconque de souveraineté, 
que cède-t-il à son aîné la place à laquelle il n'a dès lors pas plus de droits que 
ses cadets ? On avait trouvé au XVIIIe siècle une façon de se rendre presque 
noble en achetant une savonnette à feu son arrière-grand-père et l'on réalisait 
ainsi à juste prix qu'on se dit une façon de gentilhomme. Mais on ne dépose 
point une couronne impériale sur le tombeau d'un greffier des États de Corse. Si 
celui-ci avait été empereur, cela se Pitt su. 

Ainsi, dans l'enivrement où il devrait être jeté, garde-t-il le sens des réalités qui 
est inné en lui, esquive-t-il à la fois un ridicule et un danger. 

*** 

S'il refuse à sa mère le titre, la dignité, le traitement d'impératrice, ce n'est point 
faute de tendresse pour elle, mais qu'il a discerné l'intrigue dont elle est devenue 
l'instrument, peut-être inconscient : à cela, à la petite cour qui l'entoure et où 
abondent les Corses faiseurs de combinaisons, il n'a garde de faire même une 
allusion. Il ne parle d'elle que pour dire : Mon excellente mère est une femme 
remplie de courage et de talent : elle est douée d'un caractère mâle, fier et 
noble, elle vendrait jusqu'à sa chemise pour moi... C'est à la manière dont elle a 



élevé ma jeunesse que je dois principalement ma fortune1. Ou bien il dit : C'est 
une maitresse femme que Madame ! une femme de tête2. 

Il se laisse aller un jour à reconnaître qu'elle est avare. — Dit-il avare par trop 
parcimonieuse, écrit Las Cases (III, 314). J'ai été, dit l'Empereur, jusqu'à lui offrir 
des sommes considérables par mois, si elle voulait les distribuer. Elle voulait bien 
les recevoir, mais, pourvu, disait-elle, qu'elle fût maitresse de les garder. Dans le 
fond, tout cela n'était qu'excès de prévoyance de sa part ; toute sa peur était de 
se trouver un jour sans rien. Elle avait connu le besoin et ces terribles moments 
ne lui sortaient pas de la pensée. Tout aussitôt, il tourne à l'apologie. Il est juste 
de dire, ajoute-t-il, qu'elle donnait beaucoup à ses enfants en secret ; c'est une 
si bonne mère ! Du reste cette même femme à laquelle on eût si difficilement 
arraché un écu, m'eût tout donné pour mon retour de File d'Elbe, et, après 
Waterloo, elle m'eût remis entre les mains tout ce qu'elle possédait pour aider à 
rétablir mes affaires. Elle me l'a offert ; elle se fût condamnée au pain noir sans 
murmure. C'est que, chez elle, le grand l'emportait encore sur le petit ; la fierté, 
la noble ambition marchaient en elle avant l'avarice. Tout est vrai d'ailleurs en ce 
qu'il dit d'elle : le caractère est antique, comme les traits ; elle a un premier 
mouvement qui est héroïque. Ensuite, elle réfléchit et elle compte : la ménagère 
reprend ses droits — et c'est tant pis. 

*** 

L'Empereur en écrivant ce testament auquel il a tant réfléchi, pendant trois 
années pour le moins, est parti d'un plan très nettement arrêté et qu'il importe 
de connaître pour estimer à leur valeur les objets de souvenir qu'il lègue à sa 
mère, à ses frères et sœurs. 

Tout ce qui est de son usage personnel, tout ce qui peut aider à se le 
représenter, tout ce qui garde le pli de son corps, ou, peut-on dire, de son esprit 
— vêtements, papiers, armes, bijoux, tabatières, livres, tableaux, etc., — va à 
son fils ; tout ce qui est argent revient à ses compagnons de captivité, à ses 
serviteurs, aux proscrits, aux hommes qu'il a appris à estimer et à aimer 
davantage, aux enfants de ses amis, aux maîtres de son enfance, à ceux qui, 
dans ses premières années, lui ont prêté aide et secours dans les proscriptions 
ou l'ont servi en quelque chose, enfin à ses vieux soldats, aux provinces et aux 
villes qui ont le plus souffert des deux invasions. Rien de son argent n'est pour 
son fils, mais toute sa gloire, toute son intimité, tout ce qui évoquera son être 
physique et moral devant l'enfant qui ne l'a pas connu. 

C'est sur cette part de son héritage qu'il prélève parcimonieusement des 
souvenirs pour les siens, Qu'on ne s'étonne donc pas s'ils sont presque 
insignifiants. Outre que sa fortune présente, celle qu'il possède à Sainte-Hélène, 
tiendrait toute dans sa cantine de lieutenant, il en est jaloux et avare : il l'a 
destinée à celui qui doit ainsi apprendre à le connaître et qui ne l'a jamais vu, 
autant dire ; car quel souvenir garde des êtres un enfant de moins de rois ans. 
Dès lors, aucun des objets qui l'ont touché n'est indifférent, aucun ne doit être 
distrait qui puisse fournir une indication, si médiocre soit-elle, sur ses habitudes, 
évoquer un de ses goûts, rappeler une circonstance de sa vie, remémorer ceux 
qu'il a fréquentés, connus, aimés. Par là, il veut, à défaut de ses traits abolis, de 
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son corps disparu, donner de soi à cet enfant auquel il aurait si volontiers sacrifié 
sa vie, une image de lui-même qui ait une sorte de matérialité. A défaut de la 
main, le gant qu'elle a porté, encore modelé sur elle, conserve sa forme et garde 
presque sa chaleur. De telles reliques, vénérables seulement aux fidèles, 
deviendraient pour celui auquel il les destine le plus précieux des héritages si on 
lui permettait de les recevoir : mais il leur faut, pour être sacrées, cette 
possession filiale ou familiale, hors de laquelle elles tombent à la friperie. Et 
qu'est-ce quand, de ce dépôt si jalousement compté, si soigneusement dispersé 
entre des mains qu'il a cru fidèles, des parties, et les plus intimes, vont figurer à 
la vitrine de marchandes à la toilette ! Et comme en regrette alors le bûcher qui 
purifie. 

Il n'a point nourri de telles pensées ; il s'est bercé de ce rêve que la probité de 
ceux auxquels il confiait son héritage était au-dessus des tentations ; que la 
piété de celui auquel il le destinait serait, avant quelques années, prête à le 
réclamer et à le recevoir ; —et il ne mettait point en doute que son fils vivrait... 
D'ailleurs il semblait croire — ou il voulait faire croire —qu'il comptait sur la 
mère. 

Donc, il n'envisageait rien d'autre : tout son jeu était sur cette carte et il 
n'admettait point qu'il perdit. Autrement, que lui importait sa défroque : qu'on eu 
fit ce qu'on voudrait. Mais que cet enfant vécut, grandit, devint un homme ; qu'il 
apprit quel avait été son père, quelle était sa patrie, quels les droits que lui avait 
conférés le peuple, alors ce n'était pas assez qu'il consacrât à son père un culte 
mystique : il fallait sa présence réelle que seule permettraient d'évoquer, en sa 
splendeur comme en son intimité, ces mêmes objets emportés des lointains 
palais dans l'île désolée le manteau de Marengo et l'habit du Consul, les 
costumes princiers et la redingote grise, les cothurnes du sacre et les bottes de 
campagne, toute son histoire, toute sa légende, toute sa vie — et, flamboyant 
au-dessus de tout comme le glaive de l'archange : l'Épée d'Austerlitz. 

Ainsi l'on comprend que de ce trésor qui l'incarne et le perpétue, il soit avare ; et 
c'est sous cet aspect qu'il faut juger, dans le testament1, la parcimonie avec 
laquelle il attribue à chacun des siens quelque objet qui en fasse partie. 

*** 

C'est par un remerciement à sa mère sa bonne et très excellente mère qu'il 
débute dans le testament. Par le paragraphe 2 de l'état A, il charge Marchand de 
faire faire, des cheveux qu'il aura conservés, un bracelet avec un petit cadenas 
en or, pour être envoyé à sa mère, à chacun de ses frères, sœurs, neveux, 
nièces, au cardinal et un plus considérable à son fils ; il donne à sa mère sur 
l'état 13 (Inventaire des effets qu'il a laissés chez M. le comte de Turenne) une 
veilleuse en argent. Enfin, par le codicille du 16 avril, il lègue à Madame, sa très 
bonne et chère mère, les bustes, cadres, petits tableaux qui sont dans sa 
chambre ainsi que les seize aigles d'argent qu'elle distribuera entre ses frères, 
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sœurs, neveux. Ces aigles sont ceux qui surmontaient les cloches d'argent qu'il a 
fait briser pour vendre le métal. 

Dans un dernier codicille qu'il a commencé à dicter, il a pris des dispositions 
relatives à la maison d'Ajaccio qu'il aurait léguée à Madame, oubliant qu'il en 
avait disposé ; déjà, à ce moment, sa mémoire défaillait et l'ombre de la mort 
était sur lui. 

Dans les instructions qu'il a dictées pour les exécuteurs testamentaires, il dit (art. 
21) : Sans désirer que ma mère, si, elle n'est pas morte, fasse par son testament 
des avantages à mon fils, que je suppose plus riche que ses autres enfants, je 
désire pourtant qu'elle le distingue par quelques legs précieux tels que portraits 
de ma mère, de mon père, ou quelques bijoux qu'il puisse dire tenir de ses 
grands-parents ; et plus loin (art. 22) il invite sa mère, ses frères et sœurs, à 
écrire à son fils et à se lier avec lui aussitôt qu'il aura l'âge de raison, quelque 
obstacle qu'y mette la Maison d'Autriche, alors impuissante, dit-il, puisque mon 
fils aura sa propre connaissance. 

Ainsi parait-il impossible qu'il témoigne à sa mère plus de confiance et plus de 
tendresse. Il la traite comme le chef de la Famille ; c'est elle qui partage et 
distribue, entre les frères, les sœurs, les neveux et les nièces, les souvenirs qu'il 
leur destine et par là, — car il attache à ces reliques un prix que justifie sa gloire, 
— il montre assez qu'il la tient toujours pour la maitresse femme. 

*** 

Mais cette maîtresse femme est l'esclave de son frère, elle lui cède tout, lui 
abandonne la direction de tout, en sorte que, à partir de 1815, ce Balois mâtiné 
de Corse a été le véritable chef de la famille Bonaparte. 

Vis-à-vis de Fesch l'Empereur ne témoigne que des sentiments d'affection 
modérés. Il revient à diverses reprises sur l'importance que le Cardinal attachait 
à l'observation minutieuse des jours maigres. Il raconte1 que, tandis que 
l'évêque de Nantes, M. Duvoisin, excellent confesseur pour Marie-Louise, lui 
expliquait comment l'Empereur pouvait faire gras les jours maigres, Fesch lui 
aurait dit : S'il fait gras, jetez-lui votre assiette à la tête. Aussi Fesch, disait-il, 
m'aurait rendu plutôt turc que chrétien. A d'autres occasions2, notamment 
lorsqu'il raconte la mort de l'archidiacre Lucien, il insiste sur l'esprit étroit et 
borné du cardinal. Il ne l'aime pas, il ne l'a jamais aimé. Il l'a toujours considéré 
comme un fanatique d'une intelligence ordinaire, d'une ambition illimitée et d'un 
entêtement qu'égalait à peine sa suffisance. Fesch était certain qu'il devait sa 
fortune à son mérite d'abord, puis à des vues que la Providence avait sur lui, 
nullement à Napoléon et à la faiblesse de celui-ci. On peut se demander jusqu'à 
quel point il ne haïssait pas l'Empereur en tous cas, il se fût laissé aller à le 
morigéner, de par ses droits avunculaires. A la vérité, il se rendait docile, quand 
il voyait l'argent en main : mais, l'Empire tombé, il tint que seul, lui prince de 
l'Eglise, restait debout — toutefois avec Lucien, prince aussi de la façon du Pape 
: Aussi se refusa-t-il à admettre que dans la Famille quelque autre intervint pour 
ce qui regardait l'Empereur. En ce qui concernait le prêtre que demandait 
Napoléon, il avait reçu de pleins pouvoirs par la lettre de Bertrand du 22 mars 
1818. Et l'on a vu quels choix il avait fait. Bien pis : sur cette désignation de 
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l'Empereur, Lord Bathurst, prétendant remplacer O'Meara par un médecin qui lui 
fut agréable n'avait cru mieux faire que s'en rapporter à Madame et à Fesch. Par 
le choix que celui-ci avait lait, qu'il avait maintenu eu dépit des observations des 
frères et des sœurs de l'Empereur, on avait eu la preuve de son discernement. 
Sa conduite a été expliquée par les prétendues révélations qui lui avaient été 
faites ; elle ne peut être justifiée. On ne sait, lorsqu'on a affaire aux 
Thaumaturges, quel mobile les fait agir. Ont-ils pour but unique de tirer de 
l'argent de leurs dupes ? Servent-ils d'agents à quelque combinaison politique, 
tout est possible ; ici surtout. Le résultat, tel qu'il s'est produit, a été d'isoler 
totalement Napoléon et de le priver de tous les secours qu'il devait légitimement 
attendre. Pourtant l'Empereur n'accuse pas son oncle, au moins publiquement. 
Mettant en oubli que ce fut lui-même qui demanda à Fesch un prêtre, il a soin 
d'écrire, dans la note du 27 janvier 1821, par laquelle il réclame un médecin et 
quelqu'un de ses anciens serviteurs : Le parti qu'a pris Lord Bathurst de 
s'adresser au cardinal Fesch à Rome et qui paraissait sage s'est trouvé en défaut 
par l'effet de la surveillance exercée sur tous les membres de la Famille et de 
l'impossibilité où ils sont de correspondre avec la France. Tout ce qu'il est 
nécessaire de faire ne peut l'être que par l'intermédiaire des Gouvernements 
français et anglais. Ainsi trouve-t-il une excuse, la seule qui puisse passer pour 
plausible, à l'homme qui, depuis trois ans, a, comme à dessein, aggravé les 
ennuis et les angoisses de la captivité. 

Il le traite dans son testament comme les membres de la Famille qui n'ont pas 
démérité ; il lui laisse un médaillon de ses cheveux ; et il lui fait don d'un petit 
nécessaire en acier. Mais il ne lui confie aucune mission quant à sa succession. 
C'est Madame, uniquement elle, qui doit répartir entre ses enfants les objets de 
souvenir ; par suite de la sujétion où elle vit, religieusement et moralement, vis-
à-vis de son frère, c'est lui qui va écrire, décider, légiférer, agréer et exclure ; 
inconscient et borné comme il fut toujours, ce prêtre surpasse le plus 
ultramontain des cardinaux dans ses dévotions et ses doctrines romaines, lui qui 
s'est exclu lui-même jadis de l'Eglise catholique par un serment qu'il n'a jamais 
rétracté, avant de jeter sa soutane aux orties1. 

*** 

Cette prééminence que Napoléon accorde à sa mère, même sur son frère aillé, 
peut sembler restreinte aux choses de famille et aux questions d'ordre privé ; 
mais l'on peut croire aussi qu'il est quelque peu désabusé sur le mérite de 
Joseph. Il dit bien : Joseph, par tout pays, serait l'ornement de la société2 ; mais 
quel éloge pour un roi ! Par contre, que de fois revient-il sur son incapacité 
comme roi et comme général, sur la sottise qu'il lit de le nommer roi d'Espagne. 
Il exerce ici son esprit critique d'une façon parfois cinglante contre cet imbécile 
de Joseph3. Il lui reproche d'aimer l'argent4 : Joseph a de l'argent, dit-il, quant à 
moi, j'ai toujours été trop dans les grandes affaires pour calculer mes intérêts 
particuliers et penser à l'argent. L'antithèse suffit : ailleurs5 : Il a beaucoup mis 
de côté. Son beau-frère (Clary) le tirait par l'habit en lui disant que je serais tué. 
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Il a peut-être 25 millions. Il y revient encore ailleurs avec les mêmes chiffres1 ou 
presque. 

Il lui reproche d'avoir manqué de tact : Lorsque j'étais Premier consul, dit-il2, 
mes frères n'avaient pas de maison et pourtant on leur faisait la cour à cause de 
moi. La Fayette, Mathieu de Montmorency étaient toujours chez Joseph. Lorsqu'il 
fut roi, il me les demanda pour chambellans, me tourmenta, mais ils lui 
glissèrent dans les mains. Mes frères m'ont fait bien du mal. 

Les points essentiels qu'il lui reproche sont son insuffisance comme roi et son 
ineptie comme général. 

A qui doit-il s'en prendre : et qui a fait Joseph roi d'Espagne ? Il dit3 : On aurait 
eu besoin d'un autre souverain que mon frère pour l'Espagne. Il dit4 : J'ai 
commis une grande faute en mettant cet imbécile de Joseph sur le trône. Il dit 
surtout5 : Joseph a de l'esprit, mais il n'aime pas le travail. Il ne connaît rien au 
métier quoique en ayant la prétention. Il ne sait pas si une redoute est forte ni 
comment l'attaquer. Il ne sait rien ; il aime jouir. Il dit encore6 : Le roi Louis XVI 
XVI avait de l'esprit, mais manquait de vigueur, c'est comme mon frère Joseph. 
Il se plaignait de Belliard. J'en parlais à ce dernier qui répondit : C'est vrai, Sire, 
je commandais ; il me fallait tous les jours donner des ordres, prendre des 
mesures et le roi Joseph n'y pensait que tous les mois. Et à dit aussi7 : A 
Vittoria, nous avons été battus parce que Joseph donnait trop. Et à Paris, en 
1814 : Le frère de Votre Majesté, dit Gourgaud8, Joseph lui-même, s'en est allé 
sans donner d'ordres ; un aide de camp de Marmont n'a pu le rattraper pour en 
avoir, moi je crois qu'il voulait ainsi forcer Votre Majesté à faire la paix. — Non, 
répond l'Empereur. Il savait bien que, Paris pris, tout était perdu ; mais il a vu 
un corps de cavalerie qui gagnait vers la gauche et il a eu peur d'élue coupé. Il 
n'est pas militaire et il n'a pas de cœur. Il resterait bien au feu, mais en se 
serrant le ventre, tant il est peureux... J'ai eu grand tort d'en faire un roi, surtout 
d'Espagne, où il fallait un souverain ferme et militaire, mais à Madrid, il ne 
pensait qu'aux femmes. Il a de l'esprit, mais il se croit militaire et n'a aucune 
connaissance de la guerre. Il m'a causé bien du mal et m'en fera encore. S'il va 
vers les insurgents d'Amérique, il n'est pas en état de s'y bien conduire. 

La conclusion, il la tire lui-même et son jugement est vraiment définitif9 : Joseph 
Joseph ne m'a guère aidé ; mais c'est un fort bon homme ; sa femme, la reine 
Julie est la meilleure créature qui ait existé. Joseph et moi, nous nous sommes 
toujours fort aimés et fort accordés ; il m'aime sincèrement. Je ne doute pas qu'il 
ne fit tout au monde pour moi, mais tolites ses qualités tiennent uniquement de 
l'homme privé ; il est éminemment doux et bon. Il a de l'esprit, de l'instruction ; 
il est aimable. Dans les hautes fonctions que je lui ai confiées, il a fait ce qu'il a 
pu ; ses intentions étaient bonnes ; aussi la principale faute n'est pas à lui ; mais 
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bien plutôt à moi qui l'avais jeté hors de sa sphère, et, dans des circonstances 
bien grandes, la tâche s'est trouvée hors de proportion avec ses forces. 

On ne saurait mieux dire : à ce portrait flatté, il conviendrait d'indiquer quelques 
retouches, car l'ambition ne manquait certes pas, ni la confiance en soi, ni 
l'esprit d'intrigue, mais tout de même y a-t-il là plus de vérité qu'on n'en 
attendait de Las Cases. 

Dans la façon dont il apprécie les bruits qui courent sur l'accession de Joseph au 
trône du Mexique n'y a-t-il pas quelque dépit contre son frère plus heureux, et 
même quelque envie ? A coup sûr, le jugement qu'il porte ne saurait passer pour 
injuste, mais, s'il est équitable, il n'en est pas moins sévère : c'est que, par un 
retour sur soi, Napoléon ne saurait s'empêcher de penser que, s'il était là, lui, à 
la place de Joseph que ne ferait-il pas ! Aussi dit-il : Cette nouvelle ne me fait 
pas plaisir. Il a bien tort de se mêler à une révolution : il faut pour cela être plus 
méchant que lui, avoir une meilleure cervelle et ne pas craindre de couper des 
têtes. Il est trop doux de caractère, mais, par ailleurs, il a beaucoup d'ambition. 
Il croit en son esprit, en ses moyens. Une couronne est un gros appât. Ensuite, il 
a une grande ressource dans les officiers français qui sont en Amérique et peut-
être convient-il à l'Angleterre de séparer tout à fait les Espagnes. Cependant un 
Français là, cela me paraît fort. Et cependant, si j'apprenais qu'il avait réussi, j'en 
serais très content1. 

— Peut-être. Mais quel tableau il a vu se dérouler devant lui sur cette fausse 
nouvelle qui n'eut pour base sans cloute qu'une misérable escroquerie ! Il a vu 
tout aussitôt les moyens qu'il prendrait, les hommes qu'il emploierait, l'armée 
qu'il lèverait, s'il était là, lui, et quel empire il formerait dans le Nouveau Monde, 
à défaut de l'ancien... Mais ni de tels rêves, ni de telles réalisations ne sont pour 
Joseph. 

Napoléon lui a donné les preuves les plus essentielles de sa confiance, en lui 
confiant d'abord une somme d'argent sur laquelle on n'a point de données 
absolues mais qu'on s'accorde à dire très considérable, ensuite les lettres qu'il a, 
durant son règne, reçues des Souverains, qu'il tient pour une arme terrible 
gardée pour la suprême réserve. Si Joseph paie à présentation les petites 
sommes que son frère tire sur lui, il ne peut, par sa faute, exécuter l'ordre que 
lui transmet O'Meara. Il s'est laissé voler. Il y a là une négligence qui atteste son 
égoïsme. L'Empereur, par bonheur, n'a point su que sa commission n'a pas été 
remplie. Aussi bien qu'eût-il prouvé ? Qu'Alexandre avait, sur le champ de 
bataille, faussé sa parole de soldat : que tous les potentats d'Europe avaient 
reculé pour lui les bornes de la flagornerie ? — Après ? Ne s'agissait-il pas de 
détruire le tyran de l'Europe et tout moyen n'était-il pas justifié par la fin ? 

Dans le testament, il ne le distingue guère : il le remercie au même titre que le 
cardinal, Lucien, Jérôme, Pauline, Caroline, Julie, Hortense, Catherine, de 
l'intérêt qu'il lui a conservé et il lui attribue un bracelet de ses cheveux. Comme 
à Jérôme et Lucien, il lui laisse un souvenir personnel : Une paire de ses boucles 
à souliers en or. Par l'état B. il lui donne un manteau de velours cramoisi brodé 
avec veste et culotte. Il lui fait sa part des aigles d'argent des cloches ; enfin, par 
le paragraphe 30 des instructions à ses exécuteurs testamentaires, il adresse à 
lui et à Lucien des recommandations particulières. Je désire, dit-il, qu'il soit 
manifesté à ma famille que je désire que mes neveux et nièces se marient entre 
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eux ou dans les Etats Romains, ou dans la République Suisse, ou dans les Etats-
Unis d'Amérique ; je blâme le mariage avec un Suédois et, à moins d'un retour 
de fortune en France, je désire que, le moins possible, mon sang soit à la cour 
des rois. 

 

Le mariage que blâme l'Empereur comme ont t'ait sa mère et chacun des 
membres de la famille, est le mariage de Christine, fille de Lucien avec le comte 
Arved Posse. Joseph a suivi pour l'établissement de ses filles les instructions de 
l'Empereur puisqu'il maria sa fille aînée Zénaïde à son neveu Charles Bonaparte, 
fils de Lucien, et sa fille cadette à un autre de ses neveux, Napoléon-Louis, fils 
aîné de Louis. Mais Lucien n'en tint compte que dans la mesure de ses 
convenances : s'il unit sa fille aînée Charlotte à Don Mario prince Gabrielli, il 
maria sa fille Lætitia à Thomas Wyse qui était anglais. A la vérité, le marquis 
Honorati, qui épousa Jeanne et le comte Valentini qui épousa Alexandrine étaient 
tous deux des États Romains. La fille de Jérôme fut mariée au comte Anatole 
Nikolaïevitch Demidoff, infraction plus grave. Quant aux enfants des sœurs de 
l'Empereur, la fille d'Elisa épousa le comte Philippe Cameratti-Passionei de 
Mazzoleni qui était d'Ancône ; les deux fils de Caroline épousèrent l'un Miss 
Dudley, l'autre Miss Fraser, des États-Unis d'Amérique ; les filles, l'une le 
marquis Pepoli, de Bologne, l'autre le comte Rasponi, de Ravenne. Ainsi, dans la 
plupart des cas, les frères et les sœurs de Napoléon se trouvèrent suivre ses 
ordres, mais était-ce volontairement ou par hasard ? 

 

Ce qui est remarquable c'est qu'à Joseph, aîné de la Famille et, d'après les 
constitutions, héritier du trône, — son fils, le Roi de Rome, défaillant, il ne confie 
ni ne recommande son fils plus qu'aux autres membres de la Famille. On doit lui 
écrire, se lier avec lui quelque obstacle qu'y mette la Maison d'Autriche, mais 
Joseph n'est en rien distingué, ni pour donner des conseils, ni pour exercer une 
direction. On doit donc penser que l'Empereur persiste dans la théorie de la 
Régence telle qu'il l'a constituée par le Sénatus-consulte du 7 février 1813 et 
qu'il reconnait à Marie-Louise tous droits et tous pouvoirs sur son fils C'est ce qui 
résulte d'ailleurs du paragraphe 33 des instructions aux exécuteurs 
testamentaires. Entretenir par lettres et lorsqu'on pourra la voir, l'impératrice 
Marie-Louise de la constance, de l'estime et des sentiments que j'ai eus pour elle 
et lui recommander toujours mon fils qui n'a de ressource que de son côté. Cette 
dernière phrase explique les, legs précieux qu'il lui consacre (Testament, § 3. Etat 
A, § 2. — Etat B, § 2. — Codicille du 24 avril. — Instructions, § 13)1. 

En ce qui concerne Lucien, l'Empereur lui fait peut-titre un compliment en disant 
qu'il 'eût été l'ornement de toute assemblée politique2, mais il n'a oublié ni sa 
jeunesse orageuse ni ses aventures jacobines, ni ses mariages, ni la fausse 
direction de son caractère3, l'on sent de la part de Las Cases un tel parti pris 
d'atténuer les critiques contre celui dont, il fut, un mois durant, le chambellan 
improvisé, qu'on est mis naturellement en défiance. Las Cases rapporte pourtant 
ce que Napoléon a dit de Charlemagne et cela vaut d'être relevé4. Comment, dit 
l'Empereur, Lucien, avec tout son esprit ne s'est-il pas dit que Voltaire, maitre de 
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sa langue et de sa poésie, à Paris, au milieu du Sanctuaire, a échoué dans une-
pareille entreprise ? Comment lui, Lucien, a-t-il pu croire qu'il était possible de 
faire un poème français en pays étranger, hors de la capitale de la France ? 
Comment a-t-il pu prétendre à établir un rythme nouveau ! Il a fait une histoire 
en vers et non un poème épique... Et quel sujet encore été prendre ? Quels noms 
barbares il a introduits ? A-t-il cru relever la religion, qu'il pensait abattre ? Son 
ouvrage serait-il un poème de réaction ? Il sent du reste tout à fait le sol sur 
lequel il fut composé ; ce ne sont que des prières, des prêtres, la domination 
temporelle des Papes, etc. etc. A-t-il pu consacrer vingt-mille vers à des 
absurdités qui ne sont plus du siècle, à des préjugés qu'il ne peut avoir, à des 
opinions qui ne sauraient être les siennes ? C'est prostituer son talent. Quel 
travers, et que ne pouvait-il pas faire de mieux, car il a certainement de l'esprit, 
de la facilité, du faire, du travail. Et il lui reproche de n'avoir pas composé une 
bonne histoire d'Italie, que son talent, sa position, sa connaissance des affaires, 
son rang pouvaient rendre excellente et classique ; il eut fait un vrai présent au 
monde littéraire et se fut rendu immortel. 

On ne saisit pas quel rapport peut exister entre la valeur d'un livre et les qualités 
que l'Empereur prête à son frère. Le bagage littéraire de celui-ci se composait 
uniquement, jusqu'au jour où il débuta dans la poésie, de La Tribu Indienne ou 
Edouard et Stellina. On n'y rencontre pas- plus que dans les discours de Lucien, 
la moindre aptitude à composer un travail historique. 

Lucien a d'ailleurs donné, par ses Mémoires, une preuve convaincante de son 
incompétence historique. Trois parties en ont été publiées : Le tome Ier des 
Mémoires proprement, dits, une brochure sur le dix-huit Brumaire, une autre sur 
les Cent Jours. Il est bien difficile d'en retenir un fait ou une appréciation. Les 
contre-vérités y abondent ainsi que les déclamations. Dans la partie des 
mémoires que Lucien. et la princesse de Canine avaient laissé inédite, le ton. est 
celui du pamphlet, et il est impossible de prendre la moindre confiance aux 
conversations rapportées. Toutefois ; certains aveux consignés dans- ce 
sommaire qui forme las plus grand partie du manuscrit, ne manquent point 
d'intérêt ; mais l'on ne sait s'ils proviennent de Lucien ou de sa femme. Ils vont 
en tous cas au rebours du but de justification poursuivi. Dans l'ensemble, on se 
trouve en présence d'une composition qui, sauf sur le récit du départ de Rome, 
n'est appuyée d'aucune documentation, qui, sur les points contrôlables, n'est 
point véridique, et sur les attires n'est point convaincante. On est clone en droit 
de se demander devant cet essai de Lucien s'il n'est point encore plus médiocre 
en prose qu'en vers. 

C'est incontestablement comme orateur — en cette forme oratoire que les 
Robespierristes avaient adoptée et qu'ils avaient mise en relief, qu'il eut le plus 
de succès. Il a excellé aux intrigues parlementaires ; il n'a jamais hésite, soit à 
fausser des scrutins, soit à contraindre par ses brigues un gouvernement à 
disparaître, soit à user de la force pour expulser d'une assemblée une faction 
gênante, soit à pratiquer les corps de l'État pour les dresser les uns contre les 
autres et ménager une majorité de rencontre malgré la presque unanimité 
opposante. Voilà le champ de bataille où il est passé maitre. Il n'a aucun 
scrupule, aucun respect d'une légalité quelconque ; il manœuvre les hommes 
avec le cynisme quai convient ; il sait ce que valent les consciences et il les paie 
leur prix. Il est plein de ressources et il évolue sans aucun embarras d'une 
opinion à l'autre — et toujours la plus extrême. Mais, par un étrange privilège, 
qui tient sans doute aux amitiés qu'il a su conserver, il garde, étant devenu 
prince romain, à défaut d'être prince français, et le plus ferme soutien du Saint-



Siège un renom de républicanisme qui le soutient inique contre son frère. Celui-ci 
toutefois croit que cette réputation vaut d'être payée et c'est à Sainte-Hélène1 
seulement qu'il dit : Je me suis bien trompé en 1815, lorsque je crus, qu'il 
pourrait m'être utile. Il ne m'a rallié personne. 

Doit-on penser que tout ce travail obstiné et rageur de Lucien pour rentrer en 
maitre dans la Famille impériale dont il s'est exclu a échappé à Napoléon ? Lui-
même ne s'est-il pas prêté constamment, depuis 1804 jusqu'en 1815, à des 
négociations qui ne pouvaient aboutir s'il ne cédait sur le point essentiel et ne 
sait-il plus qu'il a capitulé et qu'il eût introduit dans sa dynastie les fils 
d'Alexandrine, si Lucien, en le reniant, n'avait pas exclusivement revendiqué les 
grandeurs pontificales ? 

Napoléon ignore par quelles paroles et quels engagements, Lucien, détenu dans 
la citadelle de Turin, a obtenu sa liberté ; il ignore que Lucien a protesté 
solennellement qu'il n'a jamais été prince français, que, s'il fut question qu'il le 
devint, aucun acte officiel n'a été divulgué à ce sujet — ce qui est d'ailleurs exact 
que ni lui, ni ses enfants n'appartiennent ni à la dynastie, ni à la Famille 
impériale — ce qui est incontestable — ; qu'il est seulement un prince romain, il 
principe di Canino, protégé particulier de Sa Sainteté. 

Comme Napoléon ignore les lettres qu'a écrites son frère, il le qualifie dans son 
testament comme Joseph et Jérôme : Marchand..., dit-il, enverra une petite 
paire de boucles en or à jarretières au Prince Lucien. 

Pour le reste il le traite comme Joseph ; mention au paragraphe 7 du Testament 
; bracelet de ses cheveux (Etat A, § 2), un manteau de velours cramoisi brodé 
arec veste et culotte (Etat B, § 5). Le blâme du mariage suédois tombe sur lui 
(Instructions, § 30) ; mais l'on doit penser que Lucien n'en eût pas tenu plus de 
compte que de la désapprobation de sa mère et de tous ses frères (sauf Jérôme). 

*** 

Celui-ci a été l'objet des prédilections de l'Empereur, en sorte que dans toutes 
les occasions il a couvert d'une indulgence complaisante ses fautes les plus 
graves ; fautes dynastiques, fautes sociales, fautes domestiques, fautes 
politiques, fautes militaires ; Napoléon ne semble pas vouloir se rappeler ces 
fautes qu'il a successivement amnistiées et ne se souvient que des derniers 
jours, quand Jérôme, malgré les traverses et les dangers, est arrivé de Trieste 
pour combattre avec lui, et peut-être aussi pour défendre contre Lucien ses 
intérêts dynastiques. Jérôme, dit-il2, était un prodigue dont les débordements 
avaient été criants ; il les avait poussés jusqu'au hideux du libertinage. Son 
excuse peut-être pouvait se trouver dans son âge et dans ce dont il s'était 
entouré. Au retour de l'Île d'Elbe, il semblait d'ailleurs avoir beaucoup gagné et 
donner de grandes espérances, et puis il existait un beau témoignage eu sa 
faveur ; c'est l'amour qu'il avait inspiré à sa femme ; la conduite de celle-ci, 
lorsqu'après ma chute, ce terrible roi de Wurtemberg, si despotique, si dur, a 
voulu la faire divorcer, est admirable. Cette princesse s'est inscrite dès lors de 
ses propres mains dans l'histoire. Telle est bien l'opinion à laquelle il est revenu 
sur Jérôme ; Jérôme, en mûrissant, dit-il ailleurs3, eût été propre à gouverner ; 

                                       

1 Gourgaud, II, 158. 
2 Mémorial, III, 370. 
3 Mémorial, III, 100. 



je découvrais en lui de véritables espérances. Et de telles paroles dénotent une 
incurable faiblesse ; elles prouvent que, s'agissant de ceux qu'if aime, il oublie 
tout et n'apprend rien. Il reviendrait en France, il remonterait sur son trône qu'il 
confierait de nouveau à Jérôme une escadre, une division, un peuple. 

Sans doute quelque prestige est venu à Jérôme de l'alliance qu'il a contractée, 
car Napoléon, qui tira jadis vanité de son mariage avec Joséphine, s'étend 
volontiers sur ses parentés royales. Parlant du Roi de Rome il dit : Il est parent 
du roi de Naples ; il est aussi parent de l'empereur Alexandre et du Prince 
Régent par la princesse de Wurtemberg, épouse de Jérôme. Ma famille est alliée 
à celles de tous les Souverains de l'Europe. Voilà, en vérité, qui l'a servi ! Mais il 
faut reconnaître que cela servit Jérôme et Eugène, et qu'ils durent aux mariages 
que Napoléon leur avait ménagés une situation privilégiée. 

Jérôme est traité dans le testament comme ses frères Joseph et Lucien. 
Napoléon le remercie comme eux de l'intérêt qu'il lui a conservé (Testam., § 7) ; il 
lui lègue (Etat A, § 3) un médaillon de ses cheveux (§ 5), une boucle de col en or 
(Etat B) ; une poignée de sabre antique ; il n'insère rien qui lui soit personnel 
dans les instructions aux exécuteurs testamentaires. 

Quant à Catherine il ne lui fait aucun legs ; mais il la nomme, la remercie dans le 
testament (§ 7). 

*** 

Quels que fussent les griefs qu'il eût pu former contre Joseph qui assurément fut 
le plus néfaste à ses projets, contre Lucien qui fut le plus opposé à sa fortune, 
contre Jérôme dont les fantaisies princières lui contèrent si cher, il n'exclut de 
l'amnistie générale qu'un de ses frères et c'est celui qu'il a aimé par-dessus tous 
les autres, et dont il a pour ainsi dire fait l'éducation : Louis. C'est qu'il a reçu en 
plein cœur, lorsque déjà son agonie était commencée, ce livre où, avec une 
perfidie recuite, Louis a jugé opportun de dresser en trois volumes un acte 
d'accusation contre lui. Quoiqu'il eût eu quelque peine à oublier la conduite de 
Louis en 1810 et qu'à diverses reprises il y eût fait allusion, l'Empereur ne l'eût 
pas traité comme il fit dans son testament. Il se fut contenté de dire, comme en 
novembre 1816 ; Louis eût plu et se fût fait remarquer partout1 ; ce qui eût paru 
un jugement anodin, et médiocrement sûr. Il eût lancé quelque épigramme, où 
perce pourtant encore l'affection qu'il eût pour lui ; ainsi sur l'exhumation de 
Charles Bonaparte2, sur l'exagération de ses charités3, sur ses prodigalités à 
l'égard de ses amis. A Montholon disant que Louis en quittant Gratz avait donné 
ses deux maisons de campagne à ses amis4 il aurait dit : C'est un vrai benêt ; 
c'est pourtant moi qui l'ai élevé ! Il ne doit pas avoir plus que Gourgaud. Quand il 
était petit, il faisait des vers et il aurait pu tout aussi bien écrire de mauvais 
romans, mais, pour Dieu ! pourquoi les a-t-il fait imprimer, il faut avoir le diable 
au corps. Cela n'eût rien été qu'une épigramme méritée. Plus sérieuse et plus 
grave à la vérité eût été cette appréciation qui a trouvé place dans le Mémorial5 : 
Louis a de l'esprit ; il n'est point méchant, mais, avec ces qualités, un homme 
peut faire bien des sottises et causer bien du mal. L'esprit de Louis est 
                                       

1 Mémorial, VII, 106. 
2 Gourgaud, I, 166. 
3 Gourgaud, I, 460. 
4 Gourgaud, II, 551. 
5 VI, 254. 



naturellement porté au travers et à la bizarrerie. Il a été gâté encore par la 
lecture de Jean-Jacques. Courant après une réputation de sensibilité et de 
bienfaisance, incapable par lui-même de grandes vues, susceptible tout au plus 
de détails locaux, Louis ne s'est montré qu'un roi préfet. 

Dès son arrivée en Hollande et n'imaginant rien de beau comme de faire dire 
qu'il n'était plus qu'un bon Hollandais, il s'y est livré tout à fait au parti anglais, a 
favorisé la contrebande et s'est mis en rapport avec nos ennemis. Il a fallu le 
surveiller aussitôt et menacer nième de le combattre ; réfugiant alors son 
manque de caractère dans un entêtement obstiné et prenant un esclandre pour 
de la gloire, il s'est enfui du trône en déclamant contre moi, contre mon 
insatiable ambition, mon intolérable tyrannie, etc. Que me restait-il à faire ? 
Fallait-il laisser la Hollande à la disposition de nos ennemis ? Fallait-il nommer un 
nouveau roi ? Mais devais-je attendre de lui plus que de mon frère ? Tous ceux 
que je faisais n'agissaient-ils pas à peu près de nième ? Je réunis la Hollande et 
toutefois cet acte eut le plus mauvais effet en Europe et n'a pas peu contribué à 
préparer nos malheurs. 

Louis avait été charmé de prendre Lucien pour modèle. Lucien en avait agi à peu 
près de môme, et si, plus tard, il s'est repenti, s'il s'est rallié même noblement, 
cela a pu honorer son caractère, mais non raccommoder les affaires. 

A mon retour de l'Ile d'Elbe, en 1815, Louis m'écrivit une longue lettre de Rome 
et m'envoya une ambassade. C'était son traité, disait-il, ses conditions pour 
revenir auprès de moi. Je répondis que je n'étais nullement dans le cas de faire 
des traités avec lui, que, s'il revenait, il était mon frère, il serait bien reçu1. 

Croirait-on qu'une de ses conditions était qu'il aurait sa liberté de divorcer avec 
Hortense. Je secouai fort le négociateur pour avoir osé se charger d'une telle 
absurdité, avoir pu croire qu'une pareille chose fût négociable. Nos statuts de 
famille le défendaient formellement, faisais-je rappeler à Louis ; la politique, la 
morale, l'opinion ne s'y opposaient pas moins encore, lui faisais-je dire, 
l'assurant de plus qu'à cause de tous ses titres réunis, si ses enfants venaient 
par lui à perdre leur état, je m'intéresserais bien plus à eux qu'à lui-même, bien 
qu'il fût mon frère. 

Peut-être trouverait-on une atténuation au travers d'esprit de Louis, dans le cruel 
état de sa santé, l'âge où elle s'est dérangée, les circonstances atroces qui l'ont 
causé et qui doivent avoir singulièrement influé sur son moral ; il faillit en mourir 
et en a conservé toujours depuis de cruelles infirmités, il demeure à peu près 
perclus de tout un côté. 

Il y a du vrai dans ce portrait et Napoléon y fait la part de chacun, sauf la sienne. 
Assurément, ayant, pendant dix années environ, de 1790 environ jusqu'en 1799, 
gardé Louis près de lui, lui ayant servi de précepteur, l'ayant pris comme adjoint, 
puis comme aide de camp, il a cru à sa dépendance, à sa sujétion, à son absolue 
docilité, et lorsqu'il l'a placé sur le trône de Hollande, il n'a point douté qu'il ne 
suivit aveuglément ses directions ; mais il n'a point réalisé que, en se prêtant 
aux projets que Joséphine avait formés sur Louis, il s'est fait de lui un ennemi. Il 
l'avait empêché — il le reconnaît — d'épouser Émilie de Beauharnais parce qu'elle 
était fille d'émigrés2 ; et, quoiqu'il prétende1 qu'il n'a marié Louis et Hortense 
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que bien malgré lui, il n'en doit pas moins reconnaître que ce mariage était le 
résultat des intrigues de Joséphine qui y trouvait son compte. Il assure que Louis 
et Hortense s'aimaient en s'épousant, qu'ils s'étaient voulus l'un l'autre2, mais, 
vraie pour l'un, cette assertion est fausse pour l'autre, qui ne pouvait guère 
aimer un tel mari. Napoléon s'était laissé attribuer la paternité du fils ainé de 
Louis : rien n'était moins vrai ; mais pour des raisons dynastiques, il laissait dire. 
Louis, dit-il3, savait bien apprécier la nature de ces bruits, tuais son amour-
propre, sa bizarrerie n'en étaient pas moins choqués et il les mettait souvent eu 
avant comme prétextes. 

Assurément, même si l'on croit que l'on n'est pas trompé — ce dont nul n'a 
jamais été certain — on préfère que le monde ne raconte pas le contraire et il y a 
bien là de quoi exaspérer un homme contre celui qui passe pour son rival, et 
dont il est le subordonné politique, social et familial. 

Hortense4, dit l'Empereur, si bonne, si généreuse, si dévouée, n'est pas sans 
avoir eu quelques torts avec son mari ; j'en dois convenir en dehors de toute 
l'affection que je lui porte et du véritable attachement que je sais qu'elle a pour 
moi. Quelque bizarre, quelque insupportable que fia Louis, il l'aimait, et, en pareil 
cas, avec de si grands intérêts, toute femme doit toujours être maîtresse de se 
vaincre, avoir l'adresse d'aimer à son tour. Si elle eût pu se contraindre, elle se 
serait épargné le chagrin de ses derniers procès ; elle eût eu une vie plus 
heureuse ; elle eût suivi son mari en Hollande ; Louis n'eut point fui 
d'Amsterdam ; je ne me serais pas vu contraint de réunir son royaume, ce qui a 
contribué à me perdre en Europe et bien des choses se seraient passées 
différemment. 

On ne saurait prendre au sérieux que Napoléon, si habile qu'il fût à se couvrir, ait 
fondé son raisonnement sur l'amour que Louis eût continué à éprouver pour 
Hortense, objet de sa détestation : mais il fallait que cela fut ainsi parce que cela 
l'arrangeait. Pour le rôle qu'il distribuait à Hortense, d'avoir l'adresse d'aimer cet 
homme dont la santé physique était, par sa faute, à la hauteur de la santé 
morale, à quelle bassesse d'Aine et de corps il la ravale ! La vie d'Hortense aux 
côtés de ce mari fut un long martyre ; l'Empereur le sait ; il en a eu les 
confidences, mais, quelque affection qu'il porte à Hortense il lui donne tort parce 
que en réalité dans ce mariage, il est en cause, au même titre que Joséphine. 

Et, partant de là, ne trouve-t-il pas équitable qu'on ait repris à Hortense le fils 
que lui-même lui avait laissé. Louis, dit-il5, a bien fait de reprendre son fils. De 
quel droit sa mère avait-elle accepté qu'il fût duc de Saint-Leu ? Qui sait ce qui 
peut arriver, si un jour les Hollandais ne rappelleront pas mon frère ? 
Redevenant Français, il se déclare par là même, le vassal du roi de France ; on a 
jugé avec équité en rendant cet enfant à son père ; il a fallu des avocats de Paris 
pour mettre cela en doute ! En général, dans toute discussion de droit, il faut 
suivre la justice ; on ne se trompe pas. Qui est-ce qui pouvait- dire qu'en restant 
avec sa mère, il ne lui arriverait pas mal, qu'on ne le prendrait pas pour otage, 
tandis qu'avec son père, il est où il doit être ; s'il lui arrive malheur, on n'aura 
rien à se reprocher. 
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Ainsi, l'Empereur approuve le jugement rendit en 1815 par le Tribunal de la 
Seine, jugement qu'il n'eut garde de faire exécuter, et ce jugement est 
nettement contradictoire à celui qu'il a rendu, lui-même, lorsqu'il a confié à 
Hortense la garde de ses fils. Seulement, en un cas il a parlé comme souverain, 
en l'autre comme particulier, et peut-être fait-il un retour sur lui-même et pense-
t-il à ce qui se passerait s'il réclamait son fils ? 

Dans les paragraphes de son testament qu'il consacre à sa famille Napoléon 
omet volontairement Louis, mais il nomme Hortense parmi ceux qu'il remercie de 
l'intérêt qu'ils lui ont conservé. Il écrase Louis sous cette phrase : Je pardonne à 
Louis le libelle qu'il a publié en 1820 ; il est plein d'assertions fausses et de 
pièces falsifiées. Sous cet arrêt Louis se débattra vainement. Il essaiera dans de 
nombreuses brochures- Won soulever le poids ; il retombera plus écrasé à 
chaque fois, car nul n'excelle comme lui à écrire ce qu'il faudrait taire. Malgré 
cela Napoléon ne L'exclut.pas, nominativement du partage de ses cheveux et des 
aigles d'argent, mais il ne lui attribue aucun legs quelconque. 

Hortense, nommée ou désignée plusieurs fois, reçoit dans l'État B un petit tapis 
turc. Quant au collier de diamants qu'elle a offert à Napoléon en juillet 1815, que 
l'Empereur, à Sainte-Hélène, a confié à M. de Las Cases et que celui-ci, lors de 
son départ, a fait remettre par un officier anglais à son propriétaire, on sait 
qu'après bien des péripéties — car il a été fort envié — il a été donné, en don 
manuel, puis légué à Marchand (codicille du 16 avril) : Je lègue à Marchand mon 
collier de diamants. Napoléon parle ainsi parce qu'il est convaincu que le collier 
lui appartient, qu'il l'a payé à Hortense et qu'il peut en disposer : 

Lors de l'exécution du testament, ce collier provoqua un étrange débat. 
L'Empereur, à Malmaison, n'avait consenti à le recevoir de la main de la reine 
qu'après une longue résistance. Il s'informa en détails, écrit-elle, de ma fortune 
et s'en inquiéta pour ses neveux. Il voulut me faire un billet de 200.000 francs 
que je refusai longtemps, car je mettais du prix à lui témoigner ma 
reconnaissance sans en recevoir de nouveaux bienfaits. Il insista ou ne voulait 
pas recevoir ce qui, dans ces circonstances, lui semblait nuire à l'existence de ses 
neveux. Le billet fut donc reçu. Il avait trois mois de date. Je m'en assurai le 
paiement chez M. Laffitte, banquier. Je conservai toujours cette somme dans le 
cas où elle imiterait jamais devenir nécessaire à l'Empereur. Depuis sa mort, j'en 
ai disposé selon ses désirs qui sont ma loi. Je vous en préviens donc, messieurs, 
pour que vous vous attendiez à trouver cette somme de moins dans sa 
succession. Je suppose qu'il n'y a pas d'article dans son testament qui puisse 
faire mention de ce qu'il regardait comme un acquittement de mon collier et que, 
moi, j'ai toujours aimé à considérer comme un don de lui. 

Les exécuteurs testamentaires, Montholon et Bertrand, refusèrent de reconnaître 
la légitimité de la dette contractée à l'égard de la reine et lui réclamèrent les 
200.000 francs qu'elle avait reçus de Laffitte, sous prétexte qu'ils ne se 
trouvaient pas inscrits par l'Empereur parmi les paiements dont il avait 
connaissance (Instruction, § 2). La reine répondit alors, par une lettre d'une belle 
hauteur de pensée et de forme, qu'elle avait donné son collier à l'Empereur et 
qu'elle n'avait aucun droit de le reprendre. L'Empereur, ajouta-t-elle, ne le reçut 
il est vrai qu'en me donnant un bon de 200.000 francs qu'il supposait devoir 
améliorer le sort de ses neveux. C'est ce qui m'a fait tenir, comme mère, à ce 
que sa volonté soit exécutée. Je suis loin de prétendre à ce qui revient à ceux qui 
l'ont accompagné dans son malheur. Cette dette me paraît la plus sacrée, mais 
je supposais que, parmi les autres legs, le mien pouvait être placé parce qu'il est 



le plus ancien et qu'il aurait pu être acquitté depuis longtemps sans ma crainte 
de nuire à des intérêts bien chers. Elle renonça donc à ce qui lui appartenait 
légitimement et que les intérêts de ses fils eussent exigé qu'elle défendit. 

 

Eugène, s'entendit mieux à conserver son bien et l'on ne saurait soutenir qu'il 
eut tort. L'Empereur en presque toutes les occasions a parlé de lui avec 
bienveillance1. Il a excusé la démarche d'Eugène près de Louis XVIII2, disant 
qu'après l'annonce de son audience dans le Moniteur, il n'y a plus eu moyen de 
se dépêtrer et c'est ainsi qu'on s'y prend pour tenir les gens et leur faire faire 
souvent le contraire de ce qu'ils pensent3 ; il a rendu justice à sa conduite durant 
la retraite de Russie — et toujours, et partout4 tête carrée une vraie tête carrée5 
carrée5 : j'entends par là, dit-il, qu'il a du jugement, des qualités, mais non ce 
génie, ce caractère ferme : qui distinguent les grands hommes. Ou bien il dit, et 
c'est sous les agréments dont Las Cases a cru le parer qu'il faut le reconnaître : 
Il est rare et difficile de réunir toutes les qualités nécessaires à un grand général. 
Ce qui était le plus désirable et tirait aussitôt un homme hors de ligue, c'est que, 
chez lui, l'esprit et le talent fût en équilibre avec le caractère et le courage : c'est 
ce qu'il appelait être carré autant de base que de hauteur. Si le courage, 
continuait-il, était de beaucoup supérieur, le général entreprenait vicieusement 
au delà de ses conceptions et, au contraire, il n'osait pas les accomplir si son 
caractère et son courage demeuraient au-dessous de son esprit. Il citait alors le 
vice-roi chez lequel cet équilibre était le seul mérite et suffisait néanmoins pour 
en faire un homme très distingué. 

On peut dire que cet éloge est presque unique dans les confidences de 
l'Empereur et qu'il ne trouve guère, dans sa famille ou dans son entourage, 
quelqu'un dont il ait mieux parlé ; mais il revient fréquemment sur l'argent 
qu'Eugène a reçu de lui et sur le droit qu'il a de tirer sur sa caisse. Il est dur, dit-
il, de me trouver sans argent et je veux réaliser quelque chose à ce sujet. Aussi, 
dès que le bill qui doit fixer notre situation nous sera notifié, je m'arrangerai pour 
avoir un crédit de sept à huit mille napoléons sur Eugène (140 à 160.000 francs). Il 
ne saurait s'y refuser, il tient de moi plus de quarante millions peut-être, et puis, 
ce serait faire injure à ses sentiments personnels que d'en douter : D'ailleurs 
nous avons de grands comptes à régler ensemble. Je suis sûr que si j'avais 
chargé une commission de mes conseillers d'État d'un rapport à ce sujet, elle 
m'eût présenté une reprise sur lui de dix à douze millions au moins. Il dit 
ailleurs6 : Le prince Eugène a une vraie tête carrée : les Italiens ne l'aimaient 
pas, parce qu'il était avare. Il administrait parfaitement l'Italie, je n'avais rien à y 
Taire. Il ne m'a jamais parlé de l'argent qu'il a à moi, même quand j'étais à l'Ile 
d'Elbe. Cependant il a emporté toute l'argenterie de Milan, qui était à moi et que 
je n'ai pas réclamée, il doit posséder plusieurs millions. 

                                       

1 Remarquer toutefois que ce que dit Las Cases, I, 395, ne vient pas de Napoléon, mais 
a été recueilli par Las Cases, depuis son retour en Europe. Il y a là une confusion des 
plus fâcheuses et contre laquelle on doit mettre en garde : elle est au nombre de celles 
qui infirment la valeur documentaire du Mémorial et qui ont provoqué de la part de Lord 
Roseberry (The last Phase) un jugement peut-être trop sévère et surtout trop généralisé. 
2 Gourgaud, II, 90. 
3 Gourgaud, II, 282. 
4 Gourgaud, II, 367. 
5 Gourgaud, I, 94. 
6 Gourgaud, II, 91. 



Voilà le point de départ de complications extraordinaires. Sans vérifier si Eugène 
est détenteur de fonds lui appartenant, l'Empereur lui a fait écrire par Bertrand, 
le 15 mars 1818, de remettre à Las Cases les 100.000 francs qu'il lui doit, de lui 
ouvrir à lui-même un crédit de 12.000 francs par mois à dater d'octobre 1817 et 
pour 1818 et 1819. Il a confirmé cette ouverture de crédit par lettre du 12 juillet 
1817. A la même date, il a annoncé à Eugène qu'il a accordé une pension 
annuelle de douze mille francs à Gourgaud mère. Le 21 janvier 1819, il a délivré 
un bon de mille livres sterling au Dr Stokoë, et, le 5 janvier 1818, il a remis un 
bon de quatre mille livres sterling au Dr O'Meara. Cela ne laisse point de former 
une grosse somme (628.870 fr. 38). Jusqu'au 29 juin 1821, le prince Eugène a 
payé, non sur des fonds lui appartenant personnellement, mais sur un capital de 
800.000 francs que Lavallette qui en était dépositaire, a mis entre ses mains et 
dont les comptes sont tenus à livre, sou et denier par les employés de la maison 
ducale. 

Mais l'Empereur qui ne semble pas savoir que cet argent a été remis à Eugène 
lequel en dispose pour ses paiements, parait convaincu que son fils adoptif est 
trop heureux de mettre à sa disposition une partie de sa fortune. Il continue à 
penser qu'il a des comptes à régler avec Eugène ; il suit l'idée qu'il a exprimée 
devant Las Cases et, lorsqu'il rédige son testament, il y insère, le 24 avril, un 
codicille ainsi conçu : Ceci est mon codicille ou acte de ma dernière volonté. Sur 
la liquidation de ma liste civile d'Italie, tels que argent, bijoux, argenterie, linge, 
meubles, écurie, dont le vice-roi est dépositaire et qui m'appartiennent, je 
dispose de deux millions que je lègue à mes plus fidèles serviteurs. J'espère que, 
sans s'autoriser d'aucune raison, mon fils Eugène Napoléon les acquittera 
fidèlement ; il ne peut oublier les quarante millions que je lui ai donnés, soit en 
Italie, soit par le partage de la succession de sa mère. Et, après avoir disposé 
des deux millions, il ajoute : Ceci est mon codicille ou acte de ma dernière 
volonté dont je recommande l'exacte exécution à mon fils Eugène Napoléon. Le 
prince ayant reçu des Exécuteurs testamentaires communication de ce codicille, 
le seul souvenir que lui ait donné Napoléon dans son testament, leur répond le 
30 août 1822 qu'il s'est empressé d'écrire au gouvernement d'Autriche pour 
solliciter la liquidation de la liste civile d'Italie sur laquelle ce codicille se trouve 
expressément fondé. Il a l'ait part de cette démarche il réitère ses instances et 
en avertit : 

Mes dernières nouvelles de Vienne à ce sujet, écrit-il, me font espérer qu'on 
s'occupera de mes liquidations pendant le séjour que S. M. I. et R. doit, me dit-
on, faire prochainement en Italie. Je ne suis pas moins impatient que vous, 
Messieurs, de voir terminer cette affaire et je serai très empressé de vous 
communiquer le résultat des promesses qui nie sont faites. Voilà un terrain solide 
qu'Eugène a choisi. Il ne s'agit ni des quarante millions d'Italie, ni de la 
succession de Joséphine, il s'agit d'un fait : la liquidation de la liste civile du 
royaume. A-t-elle été faite ? Eugène a-t-il reçu les millions qui étaient dés à la 
couronne par l'État italien ? Non ! Dès lors toutes les procédures tentées par 
Montholon de 1834 à 1850, la cession qu'il fait à un agent d'affaires de ses droits 
prétendus, les menaces de publicité et les chantages, tout reste vain. 

De même lors de la reddition des comptes du dépôt de 800.000 francs sur quoi il 
a été payé en réalité 812.768 fr. 011, on demande à Eugène, comme 'a un 

                                       

1 Moyennant entre autres la consolidation par les Exécuteurs testamentaires, sur la tête 
du général Gourgaud de la pension accordée par l'Empereur à Mme Gourgaud mère. 



comptable, les pièces justificatives de chacune des dépenses et, comme à un 
banquier, les intérêts du dépôt qu'il n'était pas sans danger de recevoir et dont il 
était plus dangereux encore de se servir pour améliorer la situation de 
l'Empereur et pour payer à Stokoë et à O'Meara, par exemple, des sommes 
importantes. 

Sans relever ce qu'avait de profondément blessant la conduite des exécuteurs 
testamentaires, Eugène sut répondre avec une fermeté qui ne laissait aucune 
prise. 

Il ne se fâcha que lorsqu'on lui parla d'une certaine réclamation indiquée 
subsidiairement par l'article 12 des instructions aux exécuteurs testamentaires : 
J'avais laissé à Malmaison, indépendamment de tous mes livres, cieux millions en 
or et bijoux, dans une cachette ; donation spéciale n'en jamais été faite à 
l'impératrice Joséphine. Je désire que cette somme ne soit réclamée qu'aidant 
que cela serait nécessaire pour compléter mes legs. Outre que cette somme, 
dont il n'existe aucune trace dans l'inventaire après décès de Joséphine, et qui, si 
elle avait été retrouvée par l'Impératrice, avait dû être dissipée par elle avec tant 
d'autres, ne pouvait légalement faire l'objet d'aucune réclamation, il devenait 
particulièrement blessant pour Eugène et pour Hortense que Napoléon disposât 
de la fortune de leur mère comme de la sienne propre. Il y avait là une confusion 
qui, se manifestant sept années après la mort de Joséphine, pouvait sembler 
menaçante à ses héritiers ; Hortense ne s'en fût point formalisée, mais Eugène 
qui s'était constamment efforcé de constituer pour ses enfants une fortune 
indépendante, la plus grosse possible, dont cette préoccupation avait dicté 
certains des actes décisifs, devait s'indigner de prétentions qui semblaient 
entreprendre sur ses biens. Aussi, quoiqu'il ne cédât rien, il ne dissimula point 
son indignation et ne s'en montra que plus rigoureux pour le règlement des 
800.000 francs qui, étant un dépôt, n'étaient susceptibles d'aucun intérêt. 

*** 

Napoléon n'avait jamais eu de liaison avec sa sœur Elisa et le nom de celle-ci 
n'apparaît qu'une fois dans les entretiens de Sainte-Hélène. Ma sœur Elisa, dit-
il1, était une tête mâle, une âme forte ; elle aura montré beaucoup de 
philosophie dans l'adversité. Sa mort, dont il apprit la nouvelle tout à la fin de 
1820, lui notifia à lui-même sa fin prochaine, mais, à cette date, on ne trouve 
plus, de la captivité (exception faite de Marchand et de Saint-Denis), aucun témoin 
auquel on puisse se fier2. On peut retenir néanmoins ces paroles rapportées par 
Montholon : C'était une maîtresse femme, elle avait de nobles qualités et un 
esprit recommandable, mais il n'y a pas eu d'intimité entre nous. Nos caractères 
s'y opposaient. Elisa avait été élevée au Chapitre royal de Saint-Cyr, créé par 
Mme de Maintenon dans les vieux jours de Louis XIV pour l'éducation des filles 
nobles sans fortune ; elle y avait contracté des habitudes de fierté et d'aigreur 
qui s'accordaient mal avec les manières toutes gracieuses de Joséphine, et elle 
entra avec véhémence dans l'opposition que Joseph et Lucien mirent à mon 
mariage. Joséphine le sut et ne le pardonna pas3. 

                                       

1 Mémorial, VII, 100. 
2 Antommarchi, I, 417. Montholon, II, 468. 
3 Ce passage à lui seul infirme l'authenticité des propos rapportés, car si Joseph, par le 
désir qu'il avait de marier son frère à sa belle-sœur Désirée Clary, marqua quelque 
résistance à l'union de sou frère avec Joséphine, comment Elisa, qui était alors à 



L'Empereur n'eut pas à mentionner dans son testament Elisa qui était décédée, 
et il ne distingua ses fils ni sa fille par aucun legs particulier. 

*** 

Autant Napoléon goûtait peu Elisa, autant il avait d'affection pour Pauline : il se 
sentait aimé par elle avec une abnégation, une soumission, une plénitude qui-le 
traitaient moins en homme qu'en dieu. Quant à lui, il passait à Paulette tout, ou 
presque. Il la tenait sans contredit pour la plus jolie femme de Paris1. Il disait 
que les artistes s'accordaient à en faire une véritable Vénus de Médicis. Il 
plaisantait volontiers sur les élégances et les fantaisies de la déesse des caprices, 
mais nulle femme de sa famille ne lui était chère à ce point. Pauline, disait-il, la 
plus belle femme de son temps peut-être2, a été et demeurera jusqu'à la fin la 
meilleure créature vivante. Encore ne sut-il pas jusqu'où elle avait poussé le 
dévouement et que la visiteuse de l'Ile d'Elbe eût voulu être la pèlerine de 
Sainte-Hélène. Il n'ignore rien de ce qu'elle fait et il sait dans quel but elle le fait 
: Elle est à Rome, dit-il, reçoit beaucoup d'Anglais. Tant milieux ! C'est autant 
d'ennemis de gagnés. Il sait bien que c'est ainsi qu'ont pu parvenir les lettres, les 
livres, les friandises même qui l'ont distrait un instant, qui ont amusé son esprit 
et son palais. Aussi, ne s'étonnera-t-on pas qu'il ait, pour elle, dans son 
testament, des attentions qu'il ne marque à nul autre. Ainsi la nomme-t-il la 
première après ses frères pour la remercier de l'intérêt qu'elle lui a conservé. Il 
ne la distingue point pour les bracelets de cheveux (État A, § 2) mais il lui donne 
(État B) son petit médaillier. Quand il charge son maitre d'hôtel Coursot de porter 
à Madame les bustes, cadres, petits tableaux qui sont dans ses chambres, il y 
joint les chaînes et colliers de la Chine que Marchand lui remettra pour Pauline3. 
Rien de ce qui l'intéresse n'échappe à son imperturbable mémoire et, au 
paragraphe 9 des instructions aux exécuteurs testamentaires, il dicte ceci : 
J'avais à l'Ile d'Elbe une petite métairie4 appelée Saint-Martin estimée 200.000 
francs avec meubles, voitures, etc. Cela avait été acheté des deniers de la 
princesse Pauline : si on le lui a remis, je suis satisfait : mais si on ne l'a pas fait, 
mes exécuteurs testamentaires doivent en poursuivre la remise, qui sera donnée 
à la princesse Pauline, si elle vit, et qui rentrera à la masse de ma succession, si 
elle ne vit plus alors. 

Depuis qu'elle avait quitté l'Ile d'Elbe, Pauline qui avait vendu quelques diamants 
pour payer San-Martino, n'y avait fait aucune acte de propriétaire. Il lui suffisait 
que l'Empereur eût passé pour l'avoir acquis, elle le laissait sous son nom, et n'y 
prétendait rien : Napoléon acceptait le sacrifice que lui avait joyeusement fait 
celle qui, seule de tous les siens, l'avait aimé d'une façon désintéressée, d'une 
façon entière, sans regarder s'il était l'Empereur, assurée qu'il était un frère très 
chéri et le plus grand homme qui fût au monde, 

*** 

                                                                                                                        

Marseille, eût-elle pu mettre opposition au mariage de Napoléon que la Fouille lie connut 
que lorsqu'il était accompli ? Il se peut qu'elle se soit associée aux récriminations de Mme 
Bonaparte contre le mariage réalisé, mais elle ne put rien contre le mariage à faire. 
1 Mémorial, II, 368. 
2 Mémorial, VII, 100. 
3 Codicille du 16 avril, § 5. 
4 On sait qu'il s'agit ici de la métairie, devenue propriété du roi Jérôme, puis du prince 
Demidoff, où celui-ci créa un musée napoléonien. 



Ce n'était pas ce genre d'affection que Napoléon devait attendre de Caroline : il 
n'avait pu ignorer comme elle avait agi et la part qu'elle avait prise en 1813 à la 
défection de Murat, mais, à Sainte-Hélène, il semblait l'avoir oublié et il ne 
parlait d'elle qu'avec affection et, même, avec une sorte d'admiration. Dans sa 
petite enfance, disait-il1, on la considérait comme la sotte et la Cendrillon de la 
famille, mais elle en a bien rappelé elle a été une très belle femme et est 
devenue très capable. La reine de Naples, disait-il un autre jour2, s'était 
beaucoup formée dans les événements. Il y avait chez elle de l'étoffe, beaucoup 
de caractère et une ambition désordonnée3... Elle devait naturellement souffrir 
en cet instant, d'autant plus qu'on pouvait dire qu'elle était née reine. Elle n'avait 
pas comme nous, observait l'Empereur, connu le simple particulier. Elle, Pauline, 
Jérôme étaient encore des enfants que j'étais le premier homme de France ; 
aussi ne se sont-ils jamais cru d'autre état que celui dont ils ont joui au temps de 
ma puissance. 

Napoléon voit les choses ainsi : tout de même Pauline était née en 1780 et, en 
1796, elle eût bien souhaité épouser Fréron ; Caroline était de 1782 et 
vraisemblablement ne fût-elle pas devenue amoureuse de Murat, si elle avait 
réalisé que son frère était, même avant le 18 Brumaire, le premier homme de 
France. Les transpositions d'époques sont si habituelles aux personnages de la 
Révolution et de l'Empire qu'il ne faut point s'étonner si Napoléon en commet lui 
aussi. 

C'est à peu près là tout ce qu'il dit du passé du Caroline, et nulle part un 
reproche, ou une accusation ; mais, lorsque parvient à Sainte-Hélène le bruit que 
Caroline s'est remariée avec le général Macdonald, l'Empereur se déchaine ; il le 
témoigne par les symptômes ordinaires, il se promène avec agitation, il siffle, il 
chante : Vous savez, dit-il à Gourgaud4, on dit que la reine de Naples va se 
remarier ; ce serait une bien grande infamie. Elle a trente-quatre ans ; il y a 
vingt ans qu'elle est mariée ; elle a des enfants de seize ou dix-sept ans. Elle ne 
doit plus se soucier de l'amour, et puis pourquoi se marier ? Et publiquement, à 
Vienne ! Non, je ne puis le croire. Elle aura été en Autriche pour affaire ! On 
l'aura vue dans une église et là-dessus on aura bâti une histoire... Ma foi ! si 
cette nouvelle-là est vraie, ce sera la chose qui m'aura le plus étonné dans ma 
vie. Seulement quinze mois après la mort de son mari, on verrait se remarier 
une reine et celle-là surtout qui est si fière et si ambitieuse. Ah ! l'espèce 
humaine est bien singulière ! Il ne trouve, ne voit qu'une justification à une telle 
sottise : Ah ! la coquine ! la coquine ! dit-il à Montholon5, l'auteur l'a toujours 
conduite ! Mais il a si fort raison en ce qu'il dit qu'il eût fallu, pour déterminer la 
reine, un chantage à la Lauzun dont Macdonald était incapable. 

Lorsqu'il rédige son testament, le bruit qu'a fait le prétendu mariage est dissipé, 
il remercie Caroline comme ses autres frères et sœurs de l'intérêt qu'elle lui a 
gardé ; il lui lègue comme aux autres un médaillon de ses cheveux (État A, § 2), 
puis (État B), un petit tapis turc. 

S'il épargne Caroline, d'abord parce qu'elle est sa sœur, ensuite parce qu'elle 
s'est constamment prêtée à toutes les complaisances qui secondaient ses 

                                       

1 Mémorial. 
2 Mémorial, II, 369. 
3 Sic. 
4 Gourgaud, VII, 279. 
5 Gourgaud, II, 285. 



fantaisies, enfin parce qu'il veut ignorer à quel point elle s'est mêlée à la trahison 
de Murat, il n'a aucune raison pour ménager celui-ci. Il le prise tout de même 
plus que ses deux autres beaux-frères, Baciocchi et Borghèse, dont l'ineptie civile 
égale la nullité militaire et qui ne relèvent par aucune qualité la beauté physique 
qui seule fit leur succès ; mais il ne l'estime ni ne l'aime. Aussi l'annonce de sa 
mort le laisse froid. Il dit à Las Cases : Les Calabrais ont été plus humains, plus 
généreux que ceux qui m'ont envoyé ici1. Il dit à Gourgaud2 qu'il fallait que 
Murat eut été foui de tenter pareille aventure. Et comble Gourgaud s'indigne que 
Ferdinand l'ait fait exécuter. Voilà comme vous êtes, jeunes gens, dit-il, mais on 
ne badine pas avec un trône ! Pouvait-on le considérer comme un général 
français ? Il ne l'était plus. Comme roi ? Mais il me l'a jamais reconnu comme tel. 
Il l'a fait fusiller comme à fait pendre tant de gens. 

Et c'est tout ; son visage reste impassible. Jamais, semble-t-il, il n'exprime un 
regret. Pour le caractère qu'il lui prête, les anecdotes qu'il raconte en donnent la 
mesure3. Quant à ses talents militaires, il est incomparable sur un champ de 
bataille, hors de là il n'a commis que des bêtises4. — Murat, dit-il5, s'entendait 
mieux que Ney à conduire une campagne, et encore c'était un bien pauvre 
général. Il faisait toujours sans cartes. Lors de Marengo, je l'avais chargé de 
prendre Stradella. Il y avait bien envoyé son corps qui se battait déjà, mais il 
était resté à Pavie pour percevoir une malheureuse contribution de 40.000 
francs. Je l'en fis partir de suite, mais cela nous coûta 600 hommes. Il fallut 
chasser l'ennemi d'une position que nous aurions pu occuper avant lui. Combien 
de fautes Murat n'a-t-il pas commises pour pouvoir établir son quartier général 
dans un château où il y eût des femmes. Il lui en fallait tous les jours. Ceci 
revient très souvent6 ; mais ce n'est ni du point de vue familial, ni du point de 
vue moral, que son beau-frère le blâme, uniquement du point de vue militaire. Et 
c'est du point de vue militaire aussi qu'il traite la retraite de Russie, alors qu'il 
eût pu l'attaquer avec plus de gravité du côté politique : J'ai commis une grande 
faute, dit-il7, en laissant le commandement à Murat, l'homme le plus impropre à 
à réussir dans de telles circonstances ainsi que Berthier... Murat était l'homme le 
plus lâche dans la défaite, il n'était bon qu'au feu. C'est l'idée, presque les 
termes de la lettre qu'il écrivit à Caroline en janvier 1813. 

Sur tout ce qui est antérieur à 1815, il passerait encore : mais 1815 ! Je puis 
bien assurer, dit-il8, que c'est lui qui est cause que nous sommes ici. Au lieu de 
rester tranquille, comme je l'en avais fait prier, il a attaqué les Autrichiens au 
moment où l'empereur François hésitait à se prononcer en ma faveur. Alors, il 
n'y a plus eu de remède. On a dit tout de suite : Napoléon va vouloir 
recommencer son système et risquer le tout pour le tout. J'ai eu beau déclarer 
que Murat attaquait Malgré mes ordres. On crut que tout cela était concerté 
entre lui et moi ; il n'y eut plus dès lors moyen de s'entendre. 

                                       

1 Mémorial, II, 273. 
2 Gourgaud, I, 134. 
3 Gourgaud, II, 169. 
4 Gourgaud, I, 498. 
5 Gourgaud, I, 585. 
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7 Gourgaud, II, 282. 
8 Gourgaud, I, 498. 



Il est vrai, dit-il ailleurs1, qu'il avait une telle opinion de moi qu'aussitôt qu'il 
apprit mon arrivée en France, il crut que j'allais être aussi puissant qu'autrefois 
et que je le chasserais peut-être. Il voulait tout de suite s'emparer de l'Italie 
jusqu'au Pô ; Colonna, que je lui avais envoyé de l'Ile d'Elbe pour lui 
recommander de ne pas agir contre l'Autriche, l'en conjura à genoux. Il crut que 
je craignais qu'il ne se rendit maitre de la Péninsule et il se hâta d'agir... Murat 
m'a perdu deux fois. Comme sur Waterloo, il revient constamment sur cette folie 
de Murat s'avançant avec ses quatre-vingt mille hommes richement habillés et 
caparaçonnés dans les marches d'Ancône. Le vieux roi de Naples s'écria alors : 
Ah ! il verra. Il croit que les Napolitains sont des soldats. Ils l'abandonneront 
comme ils m'ont abandonné, c'est de la pure canaille2. Même sa mort ne trouve 
pas grâce : Il a fait, dit l'Empereur3, la plus grande folie qu'on puisse commettre. 
commettre. Il a compromis deux cents Corses, braves gens, j'en suis sûr, et 
presque tons mes parents. Il a voulu avec deux cents hommes reprendre un 
royaume qu'il avait perdu à la tête de quatre-vingt mille. Il y avait huit mille 
Autrichiens à Naples. S'il y avait eu vingt mille Anglais à Paris, lorsque je quittais 
l'île d'Elbe, je n'aurais pas réussi. 

Et la conclusion : Tout cela est ma faute. J'aurais dû le laisser maréchal et ne pas 
le faire duc de Berg et encore moins roi de Naples. La tête lui a tourné. Il était 
très ambitieux. Moi, je ne le suis devenu que petit à petit : mais lui aurait voulu 
tout de suite être chef de tout. Il avait intrigué avec Fouché avant mon second 
mariage. Je suis sûr qu'à Leipzig il me trahissait déjà. C'est une pauvre tête qui 
se forge des chimères et se croit un grand homme. 

*** 

Ainsi le juge-t-il et certes avec quels ménagements, mais sait-il ? Veut-il savoir ? 
Veut-il dire ? Certes ce beau-frère, pas plus que les autres n'est de la Famille à 
ses yeux ; mais comment l'accuser s'il n'accuse sa sœur, à l'intelligence et au 
mérite de laquelle il rend si pleinement justice qu'il en oublie à la fois tous les 
griefs qu'il aurait personnellement contre elle et toutes les incriminations 
auxquelles eussent donné lieu son caractère et sa conduite. Mais c'est que, si, à 
des jours, dans des moments d'abandon, il se laisse aller à quelque critique, tout 
de suite l'esprit de famille reparait et le réquisitoire se termine en apologie. Il 
reconnaît bien quelquefois les torts qu'ont eus les siens4, le peu de secours qu'il 
en a reçu, le mal qu'ils ont causé. Mais, après tout, conclut-il, ils étaient bien 
neufs, bien jeunes, entourés de pièges et de flatteurs, d'intrigants de toute 
espèce, de vues secrètes et mal intentionnées. Et, passant subitement des 
défauts aux qualités, il ajoute : Du reste, il faut toujours juger en dernier sort 
par les analogues. Quelle famille, dans les mêmes conditions eût mieux fait ? Il 
n'est pas donné à chacun d'être homme d'État : cette charge requiert une 
contexture toute particulière et ne se rencontre pas à profusion. Tous mes frères 
se sont trouvés à cet égard dans une situation singulière ; il leur est arrivé à tous 
d'avoir trop ou trop peu : ils se sont trouvés trop forts pour s'abandonner 
aveuglément à un conseiller moteur et pas assez-pour pouvoir s'en passer tout à 
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fait. Après tout, une famille si nombreuse, présente un ensemble dont je peux 
assurément m'honorer. 

... Ajoutez qu'en dehors de la tourmente politique, nous nous aimions. Pour moi, 
je n'ai jamais cessé un instant de me sentir le cœur d'un frère. Je les ai tous 
aimés et je crois bien qu'au fond du cœur, ils me l'ont tous rendu et qu'au besoin 
ils m'en donneraient tous des preuves. 

Un autre jour, il dit1 : Il est sûr que j'ai été peu secondé des miens et qu'ils ont 
fait bien du mal à moi et à la grande cause. On a souvent vanté la force de mon 
caractère, je n'ai été qu'une poule mouillée surtout pour les miens ; et ils le 
savaient bien. La première bourrade passée, leur persévérance, leur obstination 
l'emportait toujours et de guerre lasse ils ont fait de moi ce qu'ils ont voulu. J'ai 
fait là de grandes fautes. Si, au lieu de cela, chacun d'eux eût imprimé une 
impulsion commune aux diverses masses que je leur avais confiées, nous 
eussions marché jusqu'aux pôles ; tout se fût abaissé devant nous ; nous 
eussions changé la face du monde ; l'Europe jouirait d'un système nouveau ; 
nous serions bénis... Je n'ai pas eu le bonheur de Gengis Khan avec ses quatre 
fils qui ne connaissaient d'autre rivalité que de le bien servir. Moi, nommais-je un 
roi, il se croyait tout aussitôt par la grâce de Dieu, tant le mot est épidémique. 
Ce m'était plus un lieutenant sur lequel je devais me 'reposer, c'était un ennemi 
de plus dont je devais m'occuper. Ses efforts n'étaient pas de me seconder, mais 
de se rendre indépendant. Tous avaient aussitôt la manie de se croire adorés, 
préférés à moi ; c'était moi désormais qui les gênais, qui les mettais en péril. 
Des légitimes n'auraient pas agi autrement, ils ne se seraient pas crus plus 
ancrés. Pauvres gens qui, quand j'ai eu succombé, ont pu se convaincre qu'ils 
n'avaient même pas l'honneur de voir leur destitution exigée ou mentionnée par 
l'ennemi ; et, aujourd'hui encore, si on gène leur personne, si on les tourmente, 
ce ne peut être, de la part du victorieux que le besoin de faire peser le pouvoir 
ou la bassesse d'exercer la vengeance. Si les miens inspirent un grand intérêt 
aux peuples, c'est qu'ils tiennent à moi, à la cause commune, mais qu'aucun 
d'eux puisse causer un mouvement, on peut être bien tranquille ; et pourtant, 
malgré la philosophie de plusieurs d'entre eux — car n'en était-il pas qui s'étaient 
dits forcés de régner, à la façon des chambellans du faubourg Saint-Germain, — 
leur chute a dû leur être bien sensible. Ils s'étaient faits promptement aux 
douceurs du poste, ils ont réellement été rois. Tous, à l'abri de mes travaux, ont 
joui de la royauté, moi seul n'en ai connu que le fardeau. Tout le temps, j'ai 
porté le monde sur mes épaules et le métier, après tout, ne laisse pas d'avoir sa 
fatigue. 

Il sent bien quels reproches on peut dès lors lui adresser : mais il va au-devant 
et les arguments qu'il apporte ne laissent pas d'impressionner. On me dira peut-
être : pourquoi m'obstiner à créer des États, des royaumes ? Mais les mœurs et 
la situation de l'Europe le commandaient ainsi. Chaque nouvelle réunion à la 
France accroissait les alarmes de tous. Elle faisait pousser les hauts .cris et 
reculait la paix. Mais alors, continuera-t-on, pourquoi avoir la vanité de placer 
chacun 'des miens sur un trône, car le vulgaire n'y aura vu que cela ? Pourquoi 
ne pas s'arrêter plutôt sur de simples particuliers plus capables ? A cela je 
réponds qu'il n'est pas des trônes héréditaires comme d'une simple préfecture. 
La capacité, les moyens sont aujourd'hui si communs dans la multitude qu'il faut 
bien se donner de garde d'éveiller l'idée du concours. Dans l'agitation où nous 
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nous trouvions plongés et avec nos mœurs modernes, il fallait bien plutôt songer 
à la centralisation et à la stabilité héréditaire. Autrement, que de combats ! que 
de factions, que de malheurs ! 

Dans l'harmonie que je méditais pour le repos et le bien-être universels, s'il fut 
un défaut dans ma personne et dans mon élévation, c'était d'avoir surgi tout à 
coup-de la foule. Je sentais mon isolement : aussi je jetais de tous côtés des 
ancres de salut au fond de la mer. Quels appuis plus naturels pour moi que mes 
proches ? Pouvais-je mieux attendre des étrangers. Et si les miens Ont eu la folie 
de manquer à ces liens sacrés, la moralité des peuples, supérieure à leur 
aveuglement, remplissait une partie de mon objet. Avec eux ils se croyaient plus 
en repos, plus en famille. 

Telle a été sans doute sa façon de penser à Sainte-Hélène, mais que tel ait été le 
point de départ du système, non pas ; il fut bien plutôt inspiré par des nécessités 
dynastiques intérieures que par des questions de politique extérieure. Il y a dans 
le système bien plus d'improvisation, au cours des événements et sous leur 
pression, qu'il n'y a de méditation raisonnée. La construction s'adapte aux 
circonstances et c'est l'histoire entière de Napoléon : mais, toute, elle est 
dominée par-une force inéluctable qui s'exerce, inconsciemment parfois, sur ses 
actes et se rend inséparable de ses pensées, au moins tant que l'esprit paternel 
n'a point tout envahi, englouti, submergé, alors — même à des moments — il y a 
conflit et l'esprit de famille l'emporte. A Sainte-Hélène, lorsqu'il repasse sa vie, 
s'il reconnaît avoir été perdu par ses frères, il cherche des excuses, sinon aux 
individus, au moins au système. Le mot le plus juste qu'il puisse dire : c'est qu'il 
a aimé les siens, c'est qu'il s'est- constamment montré, depuis ses premières 
années, un frère admirable, l'instituteur, le protecteur, le sauveur de tous les 
siens ; qu'il a travaillé de son métier de soldat pour élever les plus jeunes ; qu'il 
attiré de situations risquées et fausses chacune de ses sœurs, aussi bien Élisa 
dont il a réhabilité le mariage, que Pauline qu'il a sauvée de Fréron, que Caroline 
qu'il a gardée contre ses premiers coups de tête. Il a été l'homme-providence, 
celui qui a pour expresse mission de pourvoir constamment aux besoins, aux 
goûts, aux fantaisies, aux ambitions de chacun des siens, de servir leurs rêves, 
de réparer leurs fautes, de couvrir leurs folies — et, à chaque fois, d'éprouver 
leur ingratitude. Il est h victime de l'amour fraternel ; on peut dire qu'il en est le 
martyr, car à travers l'étonnante fortune dont il comble chacun de ses frères et 
chacune de ses sœurs, il ne s'en trouve point qu'il satisfasse — hormis la- divine 
Paulette — point dont il fasse le bonheur, point dont il sente le cœur frémir à 
l'unisson du sien. 

Comme il a raison pourtant lorsqu'il affirme que, lui tombé, nul ne pense à eux, 
que les souverains d'Europe n'exigent ni leur abdication ni leur déchéance. Dans 
sa chute il les a tous entraînés, ceux même qui ont le plus cherché à séparer leur 
fortune de la sienne, et, si quelque sursis leur a été accordé, moyennant 
l'opprobre d'une trahison, ç'a été pour qu'ils tombassent de plus haut et qu'ils 
éprouvassent les suprêmes calamités. 

 

Si ceux-là qui furent appelés par Napoléon à jouer sur la scène du monde un rôle 
sans analogue dans l'histoire l'ont rempli médiocrement, l'on n'en demeure point 
stupéfait qu'ils aient pu l'aborder. Il faut ici dépouiller toute convention, toute 
sympathie, toute déférence, et se placer résolument en présence des êtres pour 
prononcer un jugement de conscience. Napoléon captif a émis sur chacun des 
siens une appréciation qui a été rapportée plus ou moins fidèlement par les 



auditeurs et qui ne pouvait être définitive puisque quantité d'éléments lui 
échappaient ; d'ailleurs, il s'était formé et il publiait une opinion qu'il ne voulait ni 
ne pouvait démentir, car elle lui était commandée, presque autant par l'amour 
familial que par la nécessité de justifier son système politique. 

De plus, il fatale reconnaître à l'ensemble de ses jugements sur les hommes, 
Napoléon s'il frappait certains portraits en médaille, d'un contour parfois brutal, 
mais d'autant plus impressionnant, ne s'attardait pas à analyser les caractères, à 
en apprécier le fort et le faible, à chercher par où et par quoi tel homme était 
supérieur et tel autre médiocre ou pire. L'emploi qu'il a fait, en 1815, d'hommes 
qu'il aurait eu toute raison de suspecter, dont la moindre investigation eût avéré 
la trahison, n'est point pour l'aire valoir sa pénétration psychologique. 

Il jugeait en gros et parfois il jugeait gros. On se demande parfois si, méprisant 
les hommes comme il devait faire après les avoir vus à l'œuvre, il faisait la 
différence et appréciait l'étiage de leur moralité. Il prisait d'abord l'intelligence, 
l'assiduité, l'habitude des affaires et poussait jusqu'à la témérité son inclination à 
conserver certains entours. Il connaissait le passé de ces hommes, ne pouvait 
ignorer leur vénalité, ni leur infidélité : il les avait pris en flagrant délit de 
trahison, mon pas une fois mais trois ou quatre. Il ne les plaçait pas moins dans 
des postes où ils pouvaient de nouveau le trahir. Il avait un déconcertant 
attachement à ses dignitaires, à ses ministres, à ses généraux, peut-être par 
habitude et par routine, parce qu'ils savaient sa façon de travailler et qu'ils s'y 
conformaient. Il fallait pour qu'il congédiât lut secrétaire infidèle assez de motifs 
pour le mettre en jugement. Son indulgence surprend et l'on y cherche des 
mobiles politiques, alors qu'il ne faut l'attribuer peut-être qu'au dédain et à cette 
indifférence résultant d'une contemption universelle. Toutefois, il n'y a point que 
cela et l'habitude : il y a une forme d'affection, qui ne se laisse deviner qu'à des 
mots brefs, dans les occasions décisives. 

Quant aux femmes, il est convaincu qu'elles sont incapables de résister à 
l'homme qui les attaque ; il nie l'intelligence de la plupart, mais il accorde à 
celles qui lui tiennent de près des facultés supérieures ; peut-être parce qu'il 
n'apprécie que les femmes qu'il a été amené à connaître et que, sur toutes les 
autres, il promène un dédain collectif ; on ne saurait donc, dans la plupart des 
cas, accorder à ses jugements une valeur définitive et le fait qu'il met Marie-
Louise au-dessus de ses frères et de tous ses ministres en est une preuve. 

L'on ne salirait donc embrasser entièrement son opinion sur ce qui touche sa 
famille et l'on doit essayer de tirer de l'étude des individus quelques indications 
un peu plus précises, et de relever dans le rapport que les siens ont avec lui, les 
traits communs, les caractères et les stigmates de race. 

*** 

Cette famille, qui a compté douze enfants dont huit ont atteint l'âge adulte, est 
d'un jet, d'une beauté et d'une intégrité physique remarquables. La noblesse de 
la race s'avère chez tous par la perfection des extrémités, proportionnées et 
dignes d'être prises comme modèles. Les hommes reproduisent un type qui, 
même déformé, demeure supérieur en distinction et atteste les origines 
purement latines. Dans un musée où ils figurent, comme était l'atrium de la 
maison romaine du prince Napoléon, ils semblent des Césars dont on cherche les 
noms. La plupart sont de la taille moyenne ; certains la dépassent, comme 
Lucien et Jérôme, un est au-dessous, Napoléon. Un trait commun, la myopie, 



plus ou moins accentuée ; vers la quarantaine, certains s'épaississent, pourtant 
ce n'est point suralimentation ou excès de table. Tous ou presque, sont d'une 
sobriété qui n'est point calculée, qui tient à une indifférence singulière de ce 
qu'ils mangent et boivent. Ils ne s'en soucient. Certains avalent goulûment parce 
qu'ils ont besoin et qu'ils entendent ne point s'y attarder, mais la plupart s'en 
acquittent comme d'une corvée et se font ainsi des digestions difficiles. Malgré le 
cancer que certains héritent du père, malgré l'avarie dont un est atteint, les cinq 
garçons atteignent une moyenne d'âge de soixante-sept ans ; les trois filles une 
moyenne seulement de quarante-huit ; mais une est emportée par les fièvres ; 
une autre est malade depuis sa jeunesse et peut' passer pour une .maniaque 
dans sa recherche de la volupté ; une seule développe sa vie régulièrement. 
Malgré l'agrément et la perfection de sa taille, une est presque laide ; une autre 
est charmante, sans que ses traits aient la régularité de ceux de ses frères ; une 
troisième est le prodige de la beauté. 

Fils d'un père qui eut douze enfants, ils sont, sauf Lucien, peu prolifiques : 
Joseph a deux filles et on ne lui tonnait guère d'enfants naturels ; Napoléon a un 
fils légitime et deux bâtards, vraisemblablement quelques autres qui ont passé 
au compte de maris ignorants ou peu scrupuleux. Lucien a quatre enfants de son 
premier lit, dix du second ; son fils aîné a douze enfants ; mais ensuite cette 
activité s'éteint et cette branche tombe en quenouille. Louis a trois enfants 
légitimes ; Jérôme quatre, plus un nombre d'enfants naturels, mais ici une sorte 
d'étrange vanité amène des personnages sans nom à se réclamer de lui sans 
qu'ils aient aucune preuve de la faute de leur aïeule. On ne saurait guère tirer de 
conséquences des enfants qu'ont eus les filles. Toutefois, on doit remarquer que, 
sur les cinq d'Elisa, trois sont morts en bas âge et qu'une fille, de caractère 
singulier et de tenue peu féminine n'a eu qu'un fils, lequel s'est tué ; Pauline n'a 
eu qu'un fils mort en bas âge ; Caroline a eu quatre enfants dont un fils, 
assurément malade, épileptique, mort sans hoir. La postérité des trois autres est 
largement représentée. 

Il doit avoir, malgré cela, à l'extinction rapide d'une famille si belle et si 
nombreuse des causes qui mériteraient d'are étudiées et qui pourraient relever 
d'une exceptionnelle nervosité, annonce et prélude de la maladie mentale. 

Il ne serait possible d'arriver ici à des conclusions plausibles que moyennant des 
constatations faites sur les descendants ; mais elles seraient indiscrètes et 
paraîtraient diffamatoires. Deux générations, trois, quatre au plus ont succédé 
aux frères et aux sœurs de Napoléon. Leurs enfants ont été nos contemporains 
et l'on ne saurait impunément pénétrer dans leur vie privée et mener à 
terminaison des enquêtes forcément importunes, incomplètes, et sans cloute 
inexactes. 

Quant aux ascendants ils échappent entièrement. On a quelques données sur le 
tempérament et la santé de Madame, sur la longévité de sa mère, Mme Fesch et 
de sa grand'mère Paravicini, mais que sait-on de Ramolino et de son beau-père, 
quoi du père et de la mère de Charles Bonaparte ? La recherche ici paraît 
impossible. 

Il faut donc se borner à rechercher les traits communs de nature, sans entrer 
dans les détails pourtant singulièrement intéressants que révélerait l'étude 
poursuivie, à travers trois générations, des tempéraments, des déformations 
morbides et des excentricités. 

 



Un caractère essentiel. à soi seul révélateur, est une instabilité qui les pousse à 
changer constamment de cadre, à ordonner des demeures dont ils se lassent 
presque aussitôt, il courir, sans raison qu'on 'misse démêler, d'un lieu à un autre, 
recherchant vainement une satisfaction qu'ils ne sauraient atteindre. A quelques 
exceptions près, ils n'ont besoin que d'un minimum de confort. Ils campent, et, 
moyennant un lit, une table, les objets qu'ils portent dans une ou deux cantines, 
ils se trouvent établis et satisfaits. Assurément cela n'est ni pour Jérôme, ni pour 
Pauline, mais encore ? Ne sont-ce pas chez eux des besoins factices et Pauline 
n'est-elle point capable de se trouver à merveille dans une hutte comme à 
Gréons, ou dans deux chambres comme à Fréjus ? Elle en a fait si peu de 
besoins qu'elle se contente à Porto-Ferrajo et à Porto-Longone de murs blanchis 
à la chaux et des pavés de carreaux de terre cuite. 

On ne saurait penser qu'ils aient un besoin réel du luxe dont ils s'entourent, ni 
même des commodités qui, pour d'autres, seraient nécessaires. La simplicité 
dans laquelle ils furent élevés et qui, depuis des siècles, était la règle de leur 
race, n'a point laissé que de tracer sur eux. Les besoins naturels qu'ils éprouvent 
sont tels que ceux des ancêtres et ils peuvent être satisfaits de même nul ne fut 
nomade au degré de Charles Bonaparte et ses enfants tiennent de lui. 

Pour reconstituer l'itinéraire des uns et des autres, on s'efforce inutilement. Il y a 
toujours quelque déplacement qu'on a oublié, quelque installation dont on n'a 
pas tenu compte. Ils ne voyagent pas, commue l'Empereur, pour s'instruire, 
étudier, apprendre, mais pour changer de lieu. Napoléon lui-même parait 
quelquefois, dans ses brusques départs. ses subits changements de résidence, 
Malmaison, Saint-Cloud, Rambouillet, Compiègne, Fontainebleau, ses allers et 
venues en coup de vent à onze heures du soir, obéir moins à une fantaisie qu'à 
une irrésistible impulsion. Rien à dire de ses randonnées galopantes autour des 
villes qu'il parcourt, étudie, assimile en ouragan : il en sait ensuite la topographie 
comme il en connaît les besoins ; rien de ses arrivées inopinées dans une 
forteresse ou dans un camp qu'il alerte, ceci est de son métier, comme cela est 
de son génie. Mais qu'est-ce ces corvées que ne justifient ni un caprice, ni un 
désir, et qui semblent sans cause comme sans but ? A la chasse, s'il erre, 
galopant à perdre haleine, sans rien comprendre aux .ruses et aux retours de la 
bête, prenant ainsi un exercice forcené dont son corps a besoin, cela s'explique 
par une intuition obscure, par un besoin de santé ; peut-être en est-il de même 
pour le changement de lieux. .En ce cas comme il a dû souffrir physiquement de 
l'existence sédentaire qu'il a menée pour la première fois à Sainte-Hélène ! 

Mais, par rapport à certains de ses frères, à Louis par exemple, il parait casanier. 
Louis est dans une agitation continuelle que rendre justifie. Durant son règne si 
bref, il change trois fois sa capitale : ses idées ont le même équilibre que sa vie, 
tandis que, chez Napoléon ou chez Lucien, elles ont une persistance et une 
continuité remarquables. Seulement Napoléon gouverne d'Europe presque 
entière, tandis que Lucien édifie des poèmes épiques. Mais pour faire rimer — 
mal — vingt, trente, quarante, cinquante mille vers, il faut certes de l'opiniâtreté 
! Seulement il porte ses manuscrits de ville en campagne, de palais en château 
et change constamment de théâtre sans améliorer les produits de sa muse. 

On se perdrait à dénombrer les domaines urbains ou ruraux que Jérôme a 
achetés, vendus, changés et perdus, où, quelques semaines, quelques jours 
parfois il a installé sa mouvante majesté ; pour chaque membre de la Famille il 
faut une rubrique spéciale de déplacements et villégiatures, et elle est encore 
plus nourrie après la chute qu'au temps où les devoirs de la royauté eussent pu 



servir de prétexte. Tous esclaves d'une force obscure et souveraine, virent et 
tournent perpétuellement, mécontents de la résidence qu'ils ont le plus 
ardemment souhaitée. On ne saurait dire même qu'ils voyagent : ils changent de 
place. 

La curiosité seule justifie le voyage, qui paraîtrait autrement, une survivance ou 
une manifestation de nomadisme : curiosité de la nature ou des arts : chez 
Napoléon que celle de métier : attaque ou défense. 

Il n'aime point les jardins, mais il aime la nature et la forêt de Fontainebleau est 
un parc à sa mesure. Lorsqu'il écrivait le discours pour l'Académie de Lyon, il 
s'est étendu sur la nature, mais c'était une composition de littérature où l'on 
discerne malaisément la part de sincérité. Il cherche les vastes horizons et les 
grands espaces sur lesquels il plane et où il combine des mouvements d'armée, 
mais pour y vivre, c'est assez des perspectives moyennes qu'il trouve à 
Malmaison et que borne à la romaine un lointain aqueduc. Mors, dans ce jardin 
clos, de long en large, sans regarder autre chose que sa pensée il va, vient et 
fait les cent pas, trouvant dans cette activité mécanique et mesurée une 
excitation pour son cerveau. 

Plus que tous les autres, Joseph semble avoir poussé loin le goût de la nature, à 
moins que ce ne soit celui de la propriété — peut-être l'un et l'autre. Nul comme 
lui n'a prodigué l'argent pour arrondir son champ, en pousser les limites, former 
un domaine qui égale en étendue les plus vastes qui aient été dans l'ancien 
temps. Mais que ce soit en France, en Suisse, aux États-Unis, c'est dans les plus 
beaux lieux qu'il a planté sa tente. 

Il sait choisir le coin de terre le plus pittoresque pour s'y établir et, de proche en 
proche, se former une sorte de principauté. Quoi de comparable pour le plaisir 
des yeux, l'agrément de la promenade, l'exercice de la chasse et de la pèche, à 
ces vallées qui avoisinent Senlis, où coulent la Thève et la Nonette et où les 
forêts aussi anciennes que le sol, les rochers âpres et pittoresques, les eaux 
fraîches miroitant sous les grands arbres, forment un cadre merveilleusement 
approprié aux agréments d'une vie civilisée. De proche en proche, Joseph a 
conquis château sur maison, prés sur bruyères, forêts sur jachères, il s'est 
étendu sur tout ce pays où il a rejoint ses terres à celles de son frère Lucien. Il a 
tracé des allées, donné un nouveau tour à des paysages que ses prédécesseurs, 
banquiers du roi et pénétrés de la beauté des jardins sentimentaux, avaient déjà 
composés à leur mode. Il a érigé des fabriques pour y graver des inscriptions, il a 
entaillé les rochers de ses sentences ; il s'est montré digne d'habiter un coin de 
terre qu'avait consacré à la philosophie de la Nature le séjour de Jean-Jacques et 
que l'hospitalité offerte à Bernardin de Saint-Pierre a paré d'un nouvel éclat. Il 
aimait les jardins, il en avait la folie, mais, à l'indignation de Napoléon, il n'eut 
aucunement le goût des bâtiments, et, dans ce parc démesuré où abondaient les 
fabriques, il n'eut point la pensée d'élever une demeure digne du domaine. S'il 
n'eut pas le temps de mettre Prangins à sa fantaisie, et s'il le laissa presque tel 
qu'il l'avait pris, comment ne pas s'extasier devant ce paysage dont le Mont 
Blanc fait le fond, avec, plus près, le lac ondoyant et divers, mouvementé et 
parfois tumultueux, et, aux premiers plans, après les vignobles qui dévalent du 
coteau, la forêt de chênes plusieurs fois centenaires, orgueil de la Bergerie. De 
même a-t-il fait aux Etats-Unis où une partie des territoires qu'il avait acquis 
parut, après son départ, assez pittoresque pour être conservée dans son état 
inviolé et instituée en parc national ; mais les représentations qu'on a de sa 
maison semblent annoncer encore un bâtiment médiocre. 



Ce goût des jardins on le retrouve chez Lucien, au Plessis, à Frascati, à Viterbe, à 
Canino partout où il passe : chez Louis, à Baillon et à Saint-Leu ; chez Elisa à 
Villa Vicentina. On serait embarrassé de le noter chez Jérôme qui en tous lieux a 
passé si vite qu'il n'a pas eu le loisir de planter un bosquet et de le voir fleurir. 

Quant aux arts, l'éducation de Napoléon à été nulle. Son enfance, sa jeunesse se 
sont écoulées sans qu'il ait pu s'initier à la connaissance, à l'appréciation, à 
l'admiration d'une œuvre d'art. Ni en Corse, ni à Brienne, ni à l'École militaire, ni 
à Auxonne, ni à Valence, ni derechef en Corsé, à Paris, à Toulon, il n'a appris à 
regarder un tableau ou une statue. Si c'est un don de nature que l'amour des 
Arts graphiques, il ne l'a point. Aussi, lorsqu'il aura conquis la terre des Arts, il 
n'appréciera point les objets d'art pour leur beauté intrinsèque, mais pour la 
renommée dont ils jouissent. Il prétendra dès lors confisquer tous les chefs-
d'œuvre, de quelque temps et de quelque pays qu'ils soient, toutes les merveilles 
réputées, toutes les curiosités célèbres pour en-faire honneur à la nation. Par des 
traités en règle, il les acquerra et, non sans cause, il n'en prendra livraison 
qu'après expertise, car il a pu se faire qu'on lui ait donné des copies pour des 
originaux. Après l'Égypte, ayant adopté Denon pour son directeur de conscience 
artistique, il prétend réaliser dans le Muséum des arts, soit par conquête, soit par 
achat, l'entrepôt de tous les objets d'art, ayant obtenu une réputation en Europe. 
Telle sera l'accumulation qu'on ne saurait, même en utilisant toute la hauteur 
des galeries, en pressant les toiles les unes contre les autres, en ouvrant presque 
chaque jour des salles nouvelles, exposer la dixième partie des tableaux qu'on 
aura acquis. On les fera déborder d'abord sur les palais impériaux, à Paris et aux 
environs, puis sur les musées et les églises de province et sur les hôtels des 
dignitaires : encore des magasins en seront-ils remplis. Statues, bas-reliefs, 
vases, sarcophages, des musées entiers, particuliers ou publics, seront 
acheminés vers le Louvre ; et des armures, et dés médailles et des objets de 
curiosité. Denon qui s'y connaît ne laissera rien passer de beau, de joli ou de 
curieux qui puisse faire figure dans les musées et, sa correspondance le prouve, 
aucune décision ne sera prise sans l'ordre de l'Empereur. — Mais ce n'est pas 
que l'on trouve nulle part trace de son goût. 

Pourtant il le montre plus pour la statuaire à laquelle il s'attache que pour la 
peinture. De la peinture ancienne, il se pourrait qu'il estimait plus les :\ ;oces 
aldobrandines que les chefs-d'œuvre de Raphaël, parce que ce qui est antique 
grec ou romain compte d'abord. Il admire les statues et les bustes qui arrivent 
de Rome, fussent-ils réparés, retapés, et restaurés à la façon qui était de mode 
au delà des monts. Il se procure à l'occasion et procure à ses hôtes la visite aux 
flambeaux des salles de sculpture et il faut croire que cela lui suggère des 
sensations. 

Il n'est point douteux qu'à certains jours il aimait à briser ; à taillader les bois de 
son fauteuil avec un canif, à gratter un bas-relief sur un vase de Sèvres, à casser 
successivement toutes les parties d'une statuette en porcelaine. Il faut croire que 
c'est ici un effet morbide : trop de témoins le rapportent pour qu'on puisse le 
mettre en doute. 

En architecture, il voit la masse ; il comprend le noble, le grandiose d'un 
monument : il ne repousse point des lourdeurs qu'avaient constamment 
écartées, dans un style approchant, les architectes du siècle précédent. A la 
vérité, on ne peut guère juger que sur des projets, des plans et des dessins, ce 
qu'il a commandé et ce qu'il m'a fait exécuter, car, depuis l'Empire, il s'est 
attaché d'abord à rétablir, restaurer, réparer, décorer, meubler les palais qui 



restaient à la Couronne et ce n'est guère qu'après 18to qu'il a songé à des 
constructions nouvelles, au palais de Versailles ou à la montagne de Passy. Il 
faut reconnaître que ce qu'on connaît de celle-ci n'est point heureux et que, dans 
un tel site, on n.tit rêvé une autre décoration. Ce n'est pas faute pourtant qu'il et 
à étudié, modifié, changé les plans. 

Il n'a aucun goût aux magnificences des architectures émanées de notre sol, de 
notre race, filles des forêts gauloises, créations triomphantes des Celtes. Il rêve 
de villes où tout serait aligné comme à la parade, où, dans les rues tirées au 
cordeau, des temples à la grecque, mais colossaux, feraient le fond des 
perspectives : Des palais où il a porté son lit de camp, il envie parfois tel ou tel 
aménagement, pour la représentation ou pour la commodité, mais on chercherait 
vainement, sur les monuments dont il fut l'hôte et qui sont les plus célèbres du 
monde, une observation ou une remarque. On se demande s'il les a regardés. 

Il y a pourtant, dans le mobilier comme dans les monuments, un style qui tient 
de lui non seulement son nom, mais ses formes essentielles et qui marque dans 
l'histoire de l'Art. Débutant par des lignes sévèrement tracées, il s'orne bientôt 
de bronzes verts qui plus tard sont dorés, puis multipliés jusqu'à cacher la 
matière sur laquelle ils sont disposés. Que ce style dérive de celui qui l'a précédé 
en France, nul doute ; il demeure encore, pendant une période, svelte, délicat, 
subtil même ; il s'alourdit ensuite pan les magnificences dont on le charge, par 
l'or qui y éclate partout, si bien que certains meubles au lieu d'être couverts de 
dorures, sont faits en entier de cuivre doré ; et cela n'est-il point imputable, en 
partie du moins, à Napoléon qui ne trouve rien d'assez somptueux, d'assez 
opulent et qui, par là, a quelque peu du parvenu au carrosse entièrement doré. 

Mais ce qu'il faut noter dans ces meubles, comme dans tout ce qui sert à son 
usage, tout ce qui est agréé pour ses palais et par suite cc qui est prisé pour les 
hôtels des Dignitaires et les maisons des particuliers, c'est la perfection du 
travail, la beauté de la matière, l'achèvement des détails. Même si l'on préfère 
des formes plus tourmentées, on ne peut que rendre justice à l'ouvrier qui a fait 
son apprentissage dans les corporations de l'ancien régime, et qui trouve pour 
apprécier et payer ses talents, un souverain, le plus grand restaurateur, le plus 
grand meubleur, le plus grand décorateur de palais qui se soit rencontré jamais 
et qui entraîne à son exemple la clientèle la plus généreuse, et la plus exigeante. 

A part cela qui tient à sa dignité impériale laquelle ne saurait être trop 
somptueusement entourée, ce qu'il attend, en son temps, de tous les arts : 
architecture, peinture, sculpture, gravure, c'est de l'Immortalité : il prétend les 
employer tous à reproduire ses traits et ceux des siens, à représenter des 
épisodes de sa carrière militaire, civile, politique, domestique même. A cette 
tâche, tous les peintres, tous les sculpteurs, tous les graveurs sont employés. 
Dès ses premiers faits d'armes à Toulon, on le trouve cherchant un peintre qui 
en perpétue le souvenir, et c'est Granet. En Italie, il emmène des dessinateurs 
comme Baggetti et Bacler d'Albe qui de topographes qu'ils étaient sont promus 
illustrateurs. Sur les terrains qu'ils ont relevés, ils placeront dans les positions 
voulues des petits personnages et cela servira d'abord, lorsque Cacault sera 
chargé de diriger des peintres, pour la représentation des actions de guerre ; 
bien plus, lorsque Denon prendra la grande entreprise de faire dessiner par une 
équipe qu'il aura choisie et mobilisée tous les épisodes de toutes les campagnes, 
afin d'en constituer par la gravure le plus magnifique monument qu'on eût élevé 
à on homme et à une armée. Ceci ne doit point être confondu avec le grand 
ouvrage de Duplessis-Bertaux et de Chicoilet de Corbigny qui n'ont qu'un 



caractère officieux. Cela sera suivi sur tous les champs de bataille, dans toutes 
les villes, tous les villages où la Grande armée aura paru avec son chef. Il y aura 
l'Égypte ; il y aura l'Italie de Marengo ; il y aura Ulm et Austerlitz ; il y aura Iéna, 
Eylau et Friedland ; il y aura la guerre d'Espagne telle que l'Empereur l'a faite et 
la seconde campagne d'Autriche ; il y aura encore un commencement 
d'exécution pour la Russie, mais ensuite... 

Et ce travail demandé aux dessinateurs, qu'est-ce cela près des tableaux 
héroïques auxquels depuis 1800, sont employés tous les peintres : David, Gros, 
Gérard, Girodet, Vernet, Prudhon, Regnault, les grands et les petits, ceux qui ne 
condescendent point au-dessous de la nature et ceux qui consentent au tableau 
de chevalet. Et les Gobelins traduiront ces peintures en tapisseries, Sèvres en 
imaginera d'autres analogues sur des vases, des plats, des tasses ; et la Monnaie 
frappera la suite des médailles qu'aura dirigée Denon tandis que la troisième 
classe de l'Institut préparera une autre suite qui, si elle ne fut, ni gravée, ni 
frappée, n'en constitue pas moins un des plus précieux monuments de l'histoire 
napoléonienne1. Tout concourt à cette prise de possession de l'avenir, depuis la 
statuette de Moroni jusqu'à la colonne de la Grande Armée, depuis l'arc de 
triomphe du Carrousel jusqu'à l'arc de l'Étoile. Partout l'image de l'Homme, 
peinte, gravée, sculptée., fondue, partout les épisodes de sa vie, qu'ils soient 
exposés sur la façade du Corps Législatif ou enroulés autour de la Colonne : Il 
s'est voulu immortel et, quoi qu'il arrive, quelle que soit la destinée qui attend les 
palais, les temples, les villes, lorsque, après les invasions et les guerres civiles, 
après les incendies et les cataclysmes, une humanité renouvelée fouillera les 
ruines pour y rechercher la civilisation dis-liante, toujours, au milieu des débris 
sans forme et sans nom, son effigie se dégagera pour attester sa gloire et 
assurer son immortalité. 

Il n'est point loisible, à tous de fournir une inépuisable matière aux peintres et 
aux sculpteurs ; des frères de l'Empereur, certains auraient bien souhaité former 
aussi une galerie où leurs actions fussent représentées, mais ils doivent pour la 
plupart se contenter de multiplier leurs portraits, ceux de leurs femmes, de leurs 
enfants, de leurs ministres, les vues de leurs résidences et leurs paysages 
favoris. Joseph qui s'était attaché les Piranèses avait, lors du premier traité qu'il 
cid signé au nom de son frère, ordonné qu'une belle gravure en couleurs 
immortalisât la fête qu'il avait donnée à cette occasion, mais on ne voit pas qu'il 
ait continué. Il collectionne les tableaux, les statues, les objets précieux ; il fait 
décorer ses palais selon son goût ; il commande pour son usage personnel des 
objets qui annoncent un extrême raffinement. Il choisit assez bien les peintres et 
les sculpteurs auxquels il demande les portraits des siens, mais on ne connaît 
pas d'œuvres par lesquelles il ait cherché à conserver le souvenir de ses actes 
royaux. 

Jérôme, qui exige ce qui est le plus exquis dans les objets de mode et 
d'élégance, se contente fort bien, en matière d'art, avec les statues, les bustes et 
les groupes de la manufacture de Carare et les peintures classées comme 
officielles qui font partie de la dignité royale. Pourtant, dès qu'il commande un 
corps d'armée, il emploie Horace Vernet à immortaliser quatre de ses faits 
d'armes ; devenu roi de Westphalie, il utilise le pensionnaire qu'il entretient à 
Rome pour représenter les traits de sa magnanimité souveraine. Néanmoins, 
hormis des tableaux où il se fait peindre avec les personnes de sa suite, l'on ne 
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voit point qu'il ait donné son existence pour théine aux artistes qu'il amène a 
Cassel. 

Louis semblerait avoir le goût de figurer aussi dans des tableaux ; on le jugerait 
ainsi lorsqu'il réclame à David une copie du tableau du Sacre et qu'il y soigne 
particulièrement son costume : mais sauf à des gravures le représentant, durant 
les inondations, en fonction de bienfaiteur, ou dans des cortèges, en ministère de 
roi, rien ne subsiste que des portraits à l'infini qui ne sauraient rien montrer d'un 
goût personnel. 

Lucien éprouve assurément pour les arts une sorte de passion. Presque toutes 
les œuvres de peinture et de sculpture qu'il a commandées ou achetées sont 
dignes de survivre : il a compris Prudhon, Gros, Marin. Il a été des premiers 
protecteurs de M. Ingres. Il s'est entendu à faire un choix entre les chefs-
d'œuvre de la Renaissance, et la galerie qu'il avait formée, si les hommes du 
métier avaient mis la main à ses achats, n'en avait pas moins été activement 
contrôlée par lui et il y avait exercé son jugement. Lorsqu'il, choisit un sculpteur 
pour exécuter le tombeau de sa femme, ou pour modeler les médaillons de ses 
enfants sur une frise qui reste un des chefs-d'œuvre de l'art français, c'est lui 
seul qui est responsable et comment met-il la main sur le plus génial des artistes 
de son temps ? On ne saurait douter qu'en ceci, qui est assurément un don inné, 
il est supérieur. Il laisse aux autres les bustes en marbre qu'Elisa fournit à la 
douzaine avec des vases de commerce, des chiens et des animaux de pacotille ; 
il méprise la fabrication moderne à l'usage des étrangers somptueux, où certains 
des Bonaparte se laissent prendre. 

Il n'y a point que les arts graphiques. Pour le compositeur la musique est à la fois 
une science, et un art ; pour l'exécutant, une opération mécanique et une 
recherche d'expression ; pour l'auditeur, un apport de sensations, parfois de 
sentiments ; quelques-uns prétendent de pensées. On reçoit, des sons produits 
selon une certaine méthode, des émotions que l'esprit est impuissant à 
caractériser et qui agissent plus ou moins fortement sur les êtres selon leurs 
aptitudes, leur sensibilité et leur culture. Pour le premier degré, l'on n'a pas 
besoin d'éducation spéciale ; on est ou non doué, aussi bien pour une certaine 
exécution, que pour une certaine réceptivité : mais l'un des dons n'est pas 
fonction de l'autre. Napoléon chantait faux et il adorait la musique. 

On a sur ce point conté beaucoup d'anecdotes controuvées et porté des 
jugements que le moindre examen eût montrés arbitraires et iniques. Dès la 
première campagne d'Italie, il a affirmé son goût pour la musique italienne1 et il 
a comblé de ses dons et de sa déférence les compositeurs dont il appréciait le 
talent. Consul, un de ses premiers soins a été d'organiser la musique de sa 
chapelle et d'en faire la première du monde sous Paësiello et Lesueur ; les 
musiciens de la Chambre ont été par lui recrutés un h un, dans l'Europe entière ; 
il n'est point un homme de talent qu'il ait négligé et si des querelles se sont 
élevées de son temps entre musiciens, il a su prendre parti pour ceux qui 
apportaient, avec un incontestable talent, des formules qui ont contribué 
Puissamment à la grandeur de l'École française. Ses opinions sont personnelles, 
ses jugements ne sont faussés par aucune prévention. Il éprouve vraiment des 
sensations et des jouissances. Peut-être ne sont-elles pas selon l'ordonnance, 
mais de cela il n'a souci et il abandonne les pédants à leur impuissance 
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doctorale, aussi bien qu'il se laisse entraîner par une inspiration incorrecte. 
L'opinion qui s'est formée à son sujet tient à ce qu'il n'a point consenti à asservir 
son goût aux décrets du grand pontife et à soumettre ses largesses au visa d'une 
coterie qui excommuniait quiconque prétendait conserver son indépendance, en 
matière, non seulement d'art, mais de religion et de politique. 

De ses frères, un fut comme lui passionné de musique, mais c'était de musique 
religieuse et ce fut Louis. Pour les autres on ne sait, et si Jérôme fréquente 
assidûment l'Opéra peut-on dire que ce ne fut pas de préférence pour les 
chanteuses et les danseuses ? Quant à Lucien, il ne s'en soucie. La tragédie lui 
suffit comme musique avec le ronron de ses vers et de ceux d'Alexandrine. Il ne 
se laisse imposer aucune admiration qu'il n'éprouve sincèrement. 

N'en est-il pas de même pour les femmes : il les choisit et les épouse : il prend 
l'une dans une auberge ; il s'attache à l'autre après une partie qui ne devait 
point avoir de lendemain. Il est à son égard d'une fidélité imperturbable, d'un 
attachement qui ne peut supporter une séparation prolongée. Est-ce pour elle ou 
pour les enfants qu'elle lui donne et dont elle porte toujours un échantillon ? En 
tous cas, il est aussi faible vis-à-vis d'eux que vis-à-vis de leur mère. Rien ne 
'saurait l'en désunir, pas même un trône et il n'entend y monter que si elle y 
monte avec lui, avec ses enfants pour successeurs. Au milieu de ses frères et 
sœurs, il constitue un cas unique : celui d'un mari qui ne trompe point sa femme. 

Si Louis ne trompe point la sienne, ce n'est pas faute de souhaiter le faire : 
surtout rompre un mariage auquel il attribue tous ses malheurs. Il est trop 
éprouvé par ses galanteries passées pour rechercher des nouvelles occasions ; 
d'ailleurs, il serait trop dévot pour enfreindre, hors du sacrement, une chasteté 
longtemps forcée. Et pourtant la tentation ne l'a-t-elle pas emporté parfois sur 
ses résolutions les mieux assises ? Certains actes du roi de Hollande sont 
inexplicables autrement et en Autriche, toutes ses amours ne furent peut-être 
pas platoniquement sentimentales. 

Joseph, Napoléon, Jérôme éprouvent des besoins physiques immédiats, violents 
et qu'ils contrôlent peu. Ils ne sont point retenus par une discipline religieuse. 
Aucun d'eux ne reconnaît une règle commune applicable à l'homme et à la 
femme. Napoléon dit : Si l'homme fait une infidélité à sa femme, qu'il lui en 
fasse l'aveu, s'en repente, il n'en demeure plus de trace. La femme se fâche, 
pardonne, ou se raccommode et encore y gagne-t-elle parfois ? Il pense ici à ses 
querelles avec Joséphine, car à Marie-Louise il prit toujours un soin extrême de 
cacher ses infidélités et la révélation qui lui en fut faite fut assurément une des 
armes dont on usa pour déterminer sa trahison. Mais, pour ignorées qu'elles 
demeuraient alors, ses passades n'en titrent pas moins nombreuses et s'il 
n'agréa point tout ce qui se fût offert, il ne négligea point de prendre ce qui lui 
en convenait davantage ; à des jours il le réclama, et parfois brutalement. Si 
quelque chose l'avait p.0 retenir, c'eût été la peur qu'il eût pu éprou'er des 
scènes que faisait Joséphine, de ses larmes, de ses désespoirs, plus encore de la 
froide colère de Marie-Louise laiquelle sans doute n'eût point toléré un pariage ; 
mais jamais il n'eût admis et reconnu qu'il y eût là un acte répréhensible. 
L'adultère, a-t-il dit, qui, dans un code civil, est un mot immense, n'est dans le 
fait qu'une galanterie, une affaire de bal masqué, et plus brutalement : 
L'adultère n'est pas un phénomène, c'est une affaire de canapé. De fait il n'y 
attache pour l'homme aucune importance. Et non plus Joseph, dont la femme 
Julie a pris son parti depuis longtemps ; et de même Jérôme que sa femme aime 



au point de lui tout passer. Lucien est retenu par l'amour qu'Alexandrine lui a 
inspiré ; Louis seul par la timidité, la discipline catholique. 

Napoléon au surplus ne va point rechercher dans le passé d'une femme si, avant 
lui, elle a eu des amants et quels ; il prend peu de souci de ce qui fut avant lui. Il 
ne date son règne que du jour où il a pris possession. Même va-t-il plus loin et 
s'il apprend qu'il fut trompé durant son absence, est-il capable de pardon — et 
d'un pardon entier et sans réserve qui ne se démentira point. Il a, de ce chef, 
quelque chose des Orientaux qui prennent les femmes telles qu'ils les trouvent et 
qui, sachant qu'elles sont faibles et généreuses, les enferment de crainte qu'elles 
ne fassent l'aumône trop belle aux mendiants. Il est tout à fait de ce sentiment 
que l'homme qui veut être assuré de la fidélité de sa femme doit faire garder 
celle-ci par d'incorruptibles gardiens et par là se conforme-t-il à la politique 
conjugale des Orientaux, des Espagnols, même de certains Italiens. 

De ses frères, Lucien au moins partage sur un point ses impressions et ne 
s'inquiète point du point de départ. Qu'il y ait du paradoxe dans son cas, une 
façon de braver son frère et de braver la société en imposant, à l'une et à l'autre, 
la femme déclassée d'un banqueroutier, on le peut croire, mais il est sincère 
lorsqu'il s'attache à elle et le lien qui se forme entre elle et lui par la naissance de 
son fils est vraiment indissoluble. Est-ce que, en Égypte, Bonaparte n'avait point 
dit que si Mme Fourès lui donnait un fils, il l'épouserait. Il s'est fallu de cela que 
Bellilotte fût impératrice. Le hasard de la paternité porte des conséquences qui 
peuvent être immenses dans leur vie à toits, alors que l'acte en soi, s'il n'a point 
de suites physiques, n'a qu'une portée morale extrêmement limitée. 

Les femmes ici — bien que femmes — ne pensent point différemment des 
hommes — et si l'une d'elles s'est abstenue à ses derniers jours, c'est sans doute 
qu'elle ne pouvait plus pêcher. Il ne faut point chercher pourtant dans un esprit 
de négation philosophique l'explication d'une façon de penser qui selon toute 
apparence relève de l'hérédité. Aucun d'eux (sauf Louis) ne se conforme aux 
préceptes du catholicisme romain. Napoléon ni ses frères ne voient la vie de ce 
point de vue : ils ont l'esprit modelé à l'antique, comme leurs traits ; ils pensent 
et ils agissent comme on eût pensé.et agi à Athènes et à Rome et la limite à 
leurs désirs ne leur est pas imposée par la crainte du péché, mais par la 
connaissance de leurs forces. Napoléon ne recherche point la sensualité, — il n'a 
rien d'un débauché ; — mais l'exercice intégral de ses fonctions viriles. Il se peut 
que ses frères aient été plus loin ; on en doute. 

Ce n'est d'ailleurs pas un parti pris et nul d'entre eux n'a cherché dans des 
discussions philosophiques la justification de ses actes : ont-ils à les justifier ? 
Leurs appétits commandent, ils les contentent. A qui ont-ils à rendre compte. Ils 
n'y regardent pas plus qu'à se mettre nus ; la pudeur, qui est de conception 
chrétienne ; n'a point de prise sur eux ; ils peuvent se promener ainsi sans gène 
et ce qu'on a pris chez Pauline pour une parole indécente — Pourquoi donc ? Il y 
avait du feu dans l'atelier de Canova — est une parole vraie. Les dieux et les 
déesses ne prennent des vêtements que par coquetterie. 

Il y a des choses qui pour eux ne comptent pas et qui comptent pour les 
hypocrites et les croyants. Ils ne sont pas hypocrites, mais ils demeurent fort 
éloignés d'un cynisme dont ils se gardent aussi bien dans leur conduite que dans 
leur langage. Parmi les femmes qui s'offrirent ou se donnèrent à Napoléon, pas 
une vierge. Rien qui ressemble dans ses actes ou ses paroles à la débauche, 
même à la recherche de la volupté. Assurément on ne pourrait point le dire de 
tous et toutes, mais c'est sans cloute par l'abus d'une excitation morbide. 



De cette franchise, de cette sincérité de leurs sens, ils ne sont point 
embarrassés, les uns vis-à-vis des autres. Ils savent fort bien, les uns que leurs 
sœurs ont des amants, les autres que leurs frères ont des maîtresses. Il y a de 
menus services qu'ils se rendent, mais à la muette. On n'en parle pas, on ne se 
reproche rien et on n'a l'air de rien. Toutefois jusqu'au moment du scandale... 
celui-ci n'est point toléré. Alors, militaire ou civil, un ordre éloigne l'amant 
bruyant ou la dame compromettante. En un tour de main, la police rafle les 
lettres et tout est dit. Encore une fois, les uns et les autres n'accordent point à 
l'adultère plus d'importance qu'il n'en mérite, et ils pensent de l'amour comme 
Chamfort. 

Pourtant, parallèlement, surgit chez quelques-uns, un sentimentalisme qui, s'il 
rencontre un objet auquel il s'attache, se dépense sans compter. Par là les 
hommes sont bien les frères de Louis ; quant aux femmes, il ne semble pas que 
le sentimentalisme fût leur affaire ; mais, pour Napoléon, Joseph, Jérôme, point 
de doute. A côté des vivacités sensuelles, ils entretiennent et cultivent des 
enfantillages touchants ; ils s'y livrent avec une grâce attendrie ; faut-il ajouter 
qu'ils sont généreux ; certains éperdument ; Napoléon est peut-être le moins 
prodigue. Il sait le prix des choses et ne surpaie pas, n'aime pas être dupe : ce 
qui arrive souvent à Joseph et à Jérôme, surtout lorsqu'ils donnent dans les 
grandes clames, Napolitaines, Espagnoles ou Westphaliennes. 

*** 

Il ne faudrait point penser que pour n'être point retenus par la discipline 
catholique, Napoléon et ses frères fassent profession de matérialisme. Outre 
qu'on discerne aux profondeurs inexplorées et peut-être inexplorables de leur 
conscience, une survivance qui pourra réapparaître à l'heure de la mort ; outre 
que la fréquence de gestes ancestraux, tels que le signe de croix, atteste chez 
eux tous, un vernis de catholicisme passé sur le paganisme an4ique. on serait 
mal venu à penser qu'il y a chez eux trace d'athéisme. Napoléon est comme ses 
frères un spiritualiste1 ; il affirme à toute occasion sa croyance à une vie future, 
et il semble convaincu que la destinée des êtres est réglée d'avance, ce qui 
assurément suppose un dieu. Je ne suis rien, a-t-il dit, j'étais mahométan en 
Egypte, je serai catholique ici pour le bien du peuple. Je ne crois pas aux 
religions... Mais l'idée d'un Dieu ?... 

A coup sûr il s'est fortement défendu d'être fataliste : mais la protestation qu'on 
a recueillie à ce sujet peut-elle prévaloir contre les affirmations qu'on rencontre à 
chaque fois qu'il perd un être qui lui est cher, à chaque fois qu'il envisage un 
événement majeur de sa carrière ? Il comprend Dieu comme le régulateur des, 
existences humaines aussi bien que comme le législateur de l'univers ; car il 
demeure tel qu'il s'est formé dans sa jeunesse. C'est là qu'il faut constamment 
revenir : aussi bien, le fatalisme tel qu'il le conçoit n'exclut point le libre arbitre. 
Napoléon ne rejette point la responsabilité des actes qu'on lui a le plus reprochés 
; tout au contraire il la revendique : Et pourtant quelle part y a la force qu'il 
subit, qui est hors de lui et qui semble la résultante des opinions, des 
sentiments, des passions du peuple ? Tant qu'il s'y conforme, il participe de la 
nation et par là s'élève à une hauteur que nul homme avant lui n'avait atteinte. 

                                       

1 Il y a bien dans une lettre à Joséphine une affirmation de matérialisme, mais je la crois 
unique et elle date d'une époque où il n'avait point encore éprouvé la prédestination. 



Comme il est de son temps et qu'il reçut une certaine éducation et traversa 
certains milieux, il est attiré, il est conquis par le préjugé royal. 

Ne fut-il pas un de ces petits nobles dont l'éducation était payée des bienfaits du 
Roi et qui en attendaient leur carrière, leur existence et leur réputation ? N'a-t-il 
pas dû tout rapporter au Roi et, par les placets qu'il rédigeait, apprendre que 
tout dépendait, pour les siens, de l'agrément du Roi ou d'un commis du Roi ? 
N'a-t-il pas été élève du Roi en son École militaire et n'en est-il pas de là comme 
du séminaire et peut-on effacer la marque d'origine ? 

Ne garde-t-on pas, même apostat, la frayeur, le respect, la hantise du sanctuaire 
? Du bas de la hiérarchie où il était placé, il a aperçu, tout au sommet, le Roi 
dans sa gloire ; si haut, si loin ! Quoi donc ! On ambitionne d'être capitaine, on 
rêve d'être général, mais qui imaginerait qu'il sera roi ; roi par la grâce de Dieu, 
un roi qui peut tout ce qu'il veut et dont la volonté sert de loi à un grand peuple, 
au plus grand des peuples ! Dès lors, comment ne se croirait-il pas appelé 
lorsque tontes les barrières s'abaissent devant celui qu'acclament les multitudes 
.et qu'un pape va couronner ! 

Pourtant, plus haut que ce consentement universel de la Nation, plus haut, ou du 
moins au même plan que la triple onction du pontife, mettra-t-il son entrée 
illusoire dans la famille des Rois, le droit qu'il aura si chèrement payé d'appeler 
Louis XVI mon oncle et Marie-Antoinette ma tante : comme il fait pour Zia 
Catelina. Il dira : ma grand-mère de Marie-Thérèse et il en est enivré. Cela, il 
croit peut-être l'avoir réalisé et qui donc n'en deviendrait fou ? Mais s'il a ainsi 
vaincu, par une sorte de conquête, le préjugé royal en se l'assimilant, en 
l'appliquant à soi-même, il est resté, il restera jusqu'à la fin dominé par le 
préjugé social. 

Là aussi, à l'École militaire, il a jugé la distance qu'il y avait des nobles de Cour, 
appelés à monter dans les carrosses, à figurer près des -princes, à commander 
des régiments et des armées, à se parer du cordon bleu, à jouir des honneurs, 
des richesses et des plaisirs, à ces petits nobles chargés des menues besognes, 
de servir là où le Roi daignerait les envoyer, car, faute de pécune, ils n'eussent 
pu acheter ni lever une compagnie de cavaliers ou de fantassins et ils se 
trouvaient trop heureux qu'on les admit dans ce qu'on appelait les armes 
savantes, en marge presque de l'Armée, mais où l'on n'avait point à payer pour 
servir au contraire. Ceci suffit d'ailleurs à expliquer l'esprit général des officiers 
d'artillerie, dont un si grand nombre prirent parti pour la Révolution qu'ils la 
tirent triompher. 

Mais, de ce qu'il avait, par suite de circonstances la plupart exceptionnelles, servi 
la Révolution, de ce qu'il avait été avancé par elle de lieutenant — à peine de 
capitaine — que l'avait laissé la monarchie, à général d'Armée, cela fait-il qu'il 
eût oublié les distances qui le séparaient jadis d'un Marbeuf, d'un Brienne ou 
d'un Narbonne ? Il avait donc gardé, à l'égard de cette noblesse, une 
considération, une déférence même qui impliquait toute sorte de ménagements 
et assurait à ceux qui en faisaient partie une situation privilégiée. Depuis les 
radiations des émigrés, la clôture de la Liste, les restitutions de biens, jusqu'aux 
constitutions de majorats, aux collations de titres, aux attributions de places qui 
ne sont pas seulement de parade, aux faveurs de tous les genres, tout est 
employé par lui pour conquérir cette redoute du faubourg Saint-Germain qu'il 
estime si fort qu'il en a peur. II demeure intimidé devint les hommes qui 
semblent savoir tout sans avoir rien appris, et, devant la première femme qu'il 
croit en sortir, il tombe éperdu. Le pouvoir de Joséphine tient presque tout à ce 



prestige. Il a la petitesse de s'inquiéter constamment de ce que dit, pensé et fait 
ce faubourg Saint-Germain. N'ayant pu le séduire tout entier, malgré l'or, la 
grâce, les honneurs qu'il a tour à tour mis en batterie, il se fâche, prononce des 
exils, menace de confiscations, se donne figure de despote parce qu'il envoie un 
brevet de sous-lieutenant à des jeunes gens qui, s'ils étaient bourgeois ou 
paysans, auraient depuis des années rejoint leur régiment. Et puis, au moindre 
signe de repentir, il capitule, il retire les mesures que justifiaient trop bien les 
complicités avec l'ennemi ; il accorde des facilités ; permet qu'on se joue de lui 
et de sa police et croit avoir tout gagné eu faisant sa grosse voix. À l'égard de 
gens qui, durant ses quatorze années de règne, mènent contre lui une guerre où 
se trouve en jeu l'indépendance de la nation, il garde une sorte de déférence 
attendrie et il estime qu'ils lui font bien de l'honneur quand, en échange de 
toutes ses grâces, ils acceptent de ne le pas trahir, au moins tout de suite. 

Joseph a une inclination prononcée pour les nobles qu'on eût appelés libéraux. Il 
essaya d'en former sa société, les invitant dans sa terre de Mortefontaine, les 
comblant de ses gentillesses et les servant près du Consul d'autant plus à propos 
qu'il les dépensait de reconnaissance. A la vérité, lorsqu'il s'agit d'en composer 
sa cour, ils s'esquivent et ne lui laissent que le fretin. Mais Joseph, qui n'a que 
médiocrement le préjugé royal, n'a point acquis, au profond de l'être, le préjugé 
social. s'ayant point été élève du Roi, Joseph n'a point eu d'aperçu sur les nobles 
de Cour ; s'il s'est vainement montré avide des décorations et des médiocres 
honneurs toscans, il n'a jamais en occasion de comprendre ce qu'était la 
majestueuse ordonnance du royaume de France et ce que représentait, pour le 
petit Corse qu'était son frère, cette hiérarchie, au dernier degré de laquelle il se 
trouvait placé et dont les nobles de Gour occupaient les sommets. Durant que 
Napoléon servait en France il courait la montagne avec sa tante, inspectait les 
bergers et comptait les moutons on les chèvres. Ce qu'il savait de la France, 
c'était par ouï-dire et combien plus ses frères et sœurs, exception faite d'Élisa 
qui, à Saint-Cyr, avait appris qu'un roi de France avait daigné penser à éduquer 
les filles nobles de son royaume et à les pourvoir d'une petite dot. 

Aussi, lorsque, à la suite de leur frère dont le génie dépasse et offusque la 
plupart, les Bonaparte se trouvent, en moins de deux années, emportés à ces 
cimes inaccessibles : car, de Marseille à Mombello, il y a plus loin que de 
Mombello aux Tuileries, — comment ne penseraient-ils pas les uns et les autres, 
qu'ils le doivent à leur mérite exceptionnel ? Ils n'ont garde d'attribuer à 
Napoléon cet élève-veinent subit : ils préfèrent de beaucoup le prendre à leur 
compte : s'ils s'étonnent de quelque chose c'est d'avoir eu à devenir ce qu'ils 
sont : mais ils l'ont oublié. A un point qui déconcerte, ils ont acquis cet esprit de 
principat qu'on croirait inné chez les princes, mais qu'ils prouvent pouvoir se 
développer bien après la naissance, et chez des hommes de tous les âges, depuis 
l'enfant connue Jérôme jusqu'à un trentenaire comme Joseph. 

N'ayant rien eu à faire pour acquérir leur étonnante fortune, continent les uns et 
les autres s'expliqueraient-ils leur propre vie s'ils ne croyaient qu'ils sont destinés 
? 

Ils le croient d'ailleurs si fermement que rien né les surprend ni ne les étonne et 
qu'ils sont nettement convaincus que ceci qui leur arrive doit leur arriver. De là, 
l'espèce d'infaillibilité dont ils se sentent investis ; de là aussi cette adaptation 
subite à toute place, tout emploi, toute fortune. Ils ne cloutent jamais d'eux-
mêmes, puisqu'un dieu les porte. De lit, une force incomparable, à moins que ce 
ne soit une faiblesse désastreuse. En tous cas, ils osent diriger une légation ou 



une ambassade, engager et conduire des négociations, présider des assemblées, 
commander des régiments, recevoir et distribuer des honneurs, tenir une cour et 
monter au trône, avoir des gardes, des grands-officiers, des maîtresses, des 
favoris ; le tout sans jamais être ridicules ; c'est un don de nature et vraiment 
exceptionnel, pourtant presque également distribué chez ces Corses arrivés tout 
à l'heure en France parce qu'ils ont été chassés de File natale. D'où ont-ils pris 
cela ? D'où l'ont-ils reçu ? Comment, sous des costumes dont la magnificence ne 
saurait faire oublier les coupes inattendues et les couleurs heurtées, trouvent-ils 
moyen de ne point faire rire ! Comment sont-ils à l'aise sous les chapeaux à 
plumes comme sous les couronnes ? Comment passent-ils sans embarras de 
l'uniforme de leur garde à des manteaux longs dont le velours est brodé de 
tours, de lions, de chevaux et d'aigles ?Que si, à l'exemple d'un ancien officier 
d'ordonnance de l'Empereur, ils réunissaient sur une même toile leurs effigies 
sous tous les habits qu'ils ont endossés, quelle leçon pour leur ambition ? Mais ils 
ne se souviennent point des échelons qu'ils ont, gravis. Celui où ils sont parvenus 
est le seul qui compte. Ils y étaient de toute éternité ; ils y sont nés ; ils y ont, 
vécu. Les titres dont on les nomme ne les font point retourner pour voir si ce 
n'est pas quelqu'autre qu'on appelle. Ils sont naturellement au niveau des 
situations et se tiennent supérieurs aux êtres. Cela n'est point d'acquisition ; on 
lie supprime point tout embarras, toute timidité, toute déférence ; on réprouve 
ou non. Eux n'ont jamais compris qu'il y a des esprits supérieurs — même à eux. 
Ils ne l'admettent point et cela seul est très étrange. 

Pour n'avoir rien à faire avec l'intelligence, ce don qu'ils ont reçu de l'aplomb et 
d'une imperturbable' assurance, leur est un adjuvant précieux. Sans doute est-il 
plus commun en leur pays qu'en France et ne trouve-t-on nulle part, poussée 
aussi loin et soutenue avec une telle hardiesse, cette confiance en soi, celte 
façon de s'imposer et de discourir, cette mentalité qui rend aptes à toutes les 
entreprises parlementaires ? Cela donne à certains Corses d'indéniables 
avantages devant le corps électoral, comme dans les administrations politiques, 
mais cc n'est point là pour les Bonaparte. 

Mais de tout cela ne doit-il pas résulter une impossibilité de se plier et de se 
subordonner. Il n'y a point eu de père ; sauf Joseph et Napoléon, aucun n'a 
connu le père, toujours en route, toujours affairé, poursuivant ses procès, ses 
projets, ses placets, et posant à peine dans la maison de famille ; le temps juste 
d'y faire un enfant. Les fils et les filles sont dispersés à Brienne, Autun, Aix, 
Saint-Cyr, pour leurs études gratuites. Ils viennent de temps en temps, 
rarement, au pays où la mère commande, mais seulement pour le matériel de la 
vie. Encore son autorité ne va-t-elle pas loin. Quatre au moins de ses enfants 
accompliront, sans son agrément et même contre son gré, l'acte le plus grave de 
la vie, le mariage : Napoléon, Lucien, Jérôme, Elisa. De combien peu s'en faut-il 
pour Paulette quand elle a rencontré Fréron ? 

Sans doute ordonne-t-elle quand ils sont petits ; mais, sur leurs pensées, sur la 
forme de leur esprit, bientôt sur leurs actes, aucune influence. Joseph comme 
aîné, pourrait prétendre à ce que ses cadets l'écoutassent. Il y réussit peu : 
témoin Lucien et son acte d'accusation contre Paoli. Lucien est constamment en 
révolte et sur aucun point, dans aucun cas, — sauf lorsqu'il est en prison, au 
bout de ses pièces, et de son arrogance — n'accepte ni ne subit une direction. 
Louis qui d'abord avait admis, de bon cœur, semblait-il ; l'ascendant de son 
grand frère Napoléon, se révolte un jour et après des alternatives où il se 
reprend et se déprend, rompt enfin et pour toujours ; Jérôme, dès l'Institution 
Mac Dermott à Saint-Germain ne tolère aucune discipline et sa vie d'un bout à 



l'autre n'est que révoltes et capitulations ; révoltes auxquelles sa nature le porte, 
capitulations auxquelles la nécessité le contraint. Chez lui, l'insubordination est 
peut-être la plus frappante, parce qu'elle s'exerce dans le militaire et que, s'il 
n'était le frère du Premier Consul, rien ne le sauverait du conseil de guerre. 

Joseph étant chef de famille se tient dégagé de toute obéissance à qui que ce 
soit et le montre assez bien lorsqu'il commande une armée mais encore la 
nécessité l'incline-t-elle, dans les cas graves à se conformer à la direction de son 
frère ; quant aux autres il n'y faut pas compter. Vainement Louis aurait-il dû être 
formé à la discipline militaire. On le croirait à le voir en Italie, mais, dès l'Égypte, 
il s'émancipe, s'en retourne en France. Et dès lors sa carrière est celle d'un 
prince d'ancien régime : il sert comme il veut et quand il veut. Il n'est qu'un 
passant à son régiment, ou à sa brigade. Lorsqu'il est roi, son attachement à son 
frère ne le garde point d'étranges tractations avec l'étranger. 

Napoléon seul, avec un peu Joseph, à l'esprit de clan et est capable d'abord de 
subordonner son intérêt à l'intérêt du clan, ensuite de se sacrifier lui-même pour 
servir les frères et sœurs. Ceux-ci sont avant tout personnels, et ils ne se 
rapprochent que, pour se quereller. Ils se refusent non seulement à exécuter les 
ordres de celui qui les a tirés du néant pour les faire ce qu'ils sont, mais mate P 
écouter ses conseils, tant ils sont convaincus qu'ils savent tout sans avoir rien 
appris et qu'ils doivent avoir le dernier mot en tout. Ils en donnent parfois des 
raisons qui surprennent en quoi l'on a tort : ils sont tels qu'ils sont, l'esprit de 
principal est ainsi fait. Comme certains l'ont reçu, sur le tard, ils se rattrapent, 
et, se tenant comme désignés par Dieu, la Providence, la Destinée, ils ne 
sauraient, bien sûr, accepter qu'en leur personne, on y dictât des ordres. 

Ils ont les uns et les autres, l'homme de génie mis à part, une faculté de 
comprendre, une facilité d'assimiler, une puissance de retenir qui sont des 
qualités maîtresses, et qui sont natives. On n'a point à nier ces aptitudes qui, 
plus que suffisantes pour assurer une existence normale et même un 
avancement signalé, ont dû correspondre à des situations sans analogue et 
paraître sur des trônes. Quelle expérience plus redoutable, quelle démonstration 
plus éclatante ? De toutes parts, leurs ennemis, leurs adversaires, leurs 
courtisans môme, les voient, les regardent, les critiquent. On leur reproche des 
fautes, non des balourdises. Ils ont un sens juste qui les préserve, une finesse à 
l'italienne. Ils ne s'étonnent pas et, où qu'ils se trouvent placés, ils l'ont figure. 

*** 

Leur intelligence n'a point subi dans l'enfance la déformation de l'éducation 
médiocre et formaliste que distribuaient, après la destruction de la Compagnie de 
Jésus, des congrégations médiocres. Joseph seul a fait au collège d'Autun un 
cours d'études à peu près régulier ; Napoléon à Brienne n'a appris ni l'écriture, ni 
l'orthographe, ni le latin, à peu près rien. Lucien a passé quelques années au 
séminaire d'Aix sans plus de succès. Louis, tiraillé de place en place, a eu 
quelques temps son frère Napoléon comme instituteur et puis a reçu, peut-être à 
Toulon quelques leçons, mais, au moment où il a suivi son frère général 
d'artillerie, son écriture 'lierne n'était guère formée, si déjà il avait entrepris de 
correspondre avec Bernardin de Saint-Pierre ; pour Jérôme, après les institutions 
de Saint-Germain on il n'avait garde de rien faire, il a reçu à Juilly une instruction 
dont il a profité ; mais combien brève ! Les filles avaient eu mieux : Elisa à 
Saint-Cyr, où elle s'était pénétrée de la tenue à la d'Aubigné, Caroline chez 
Madame Campan, chez qui elle avait fait une courte station traversée quelque 



peu par des galops de cheval et des flottements de panaches. Pour Paulette, elle 
avait été négligée au point que, mariée, elle ne savait pas écrire et que son mari 
dût la remettre en pension. 

Les filles ont profité de cette instruction. Caroline et Pauline ont pris chez Mme 
Campan l'écriture en pattes de mouches souvent illisible, mais elles mettent 
l'orthographe mieux que ne faisaient la plupart des femmes de leur temps et 
elles savent tourner une lettre, lettre d'amour ou lettre d'affaires. Quant à Elisa, 
elle est du Grand siècle par l'écriture comme par le ton. Elle écrit une dépêche 
officielle avec la plénitude de volonté, ta noblesse de style, la somme de 
renseignements qui importent : elle fait ainsi illusion sur les qualités de décision 
et sur les vertus de fidélité qui lui manquent. 

Cette éducation les a laissées nettement païennes : elles n'ont eu garde de se 
donner l'embarras d'une philosophie, ni même d'une religion. Elisa et Caroline 
procèdent à l'acte le plus important de leur vie, le mariage, sans requérir de 
prêtre. C'est Napoléon qui exige pour le mariage de Paulette une cérémonie 
religieuse. Non plus leur éducation ne leur a donné le goût de l'étude ni même 
celui de la lecture. Elles se contentent de peu sinon de rien : toutefois, Elisa 
semble un peu mieux disposée que ses sœurs, mais cela ne la mène guère loin. 
Elle aime les affaires ; elle cherche son avancement, l'agrandissement de 'ses 
Etats, la consolidation de sa couronne, bien plus que la lecture des poètes et des 
historiens : toutefois Fontanes lui a donné quelque goût des Lettres et elle 
protégea Chateaubriand. 

De leur temps d'études scolaires rien ne subsiste que des camaraderies ou des 
amitiés pour Joseph et pour Napoléon ; puis des souvenirs, des protections et 
des aumônes. C'est après leur sortie du collège qu'ils cherchent un éducateur : 
tout de suite ils le trouvent, et c'est Rousseau. L'empreinte est profonde sur leurs 
jeunes enthousiasmes, on peut même dire qu'elle est inaltérable. On n'a pas 
goûté impunément au divin breuvage et l'on en demeure étourdi. La jeunesse 
entière de Napoléon, de 1786 à 1794, est illuminée par Rousseau. Rousseau en 
est l'inspirateur et l'arbitre ; c'est à Rousseau que se rapportent la plupart des 
essais que Napoléon compose alors, en particulier celui qui renferme ses opinions 
aussi bien sur la sociologie que sur la politique, sur la musique que sur 
l'architecture, sur les sentiments religieux que sur l'amour ; le discours présenté 
à l'Académie de Lyon1. Il accepte, embrasse, développe toutes les théories de 
Rousseau et celle sur l'excellence de l'homme à l'état de nature n'est point 
assurément celle qui le séduit le moins. Plus tard il la reniera et il tentera de la 
réfuter, mais, à vingt ans, il la subit tout entière. 

Et de même fait Lucien qui écrit pour en faire l'apologie, son roman La Tribu 
indienne ; de même, Joseph qui publie Moïna ou la Villageoise du Mont-Cenis. 
L'être parfait, c'est l'être initial, qui sort des mains de la nature et que la 
civilisation n'a pas corrompu. Rousseau influe peut-être un peu moins sur Louis ; 
mais c'est Bernardin de Saint-Pierre et qu'est-ce celui-ci sinon le disciple de 
Rousseau ? N'ayant plus moyen d'offrir à Rousseau l'hospitalité que lui donna 
Girardin dans sa terre d'Ermenonville, Joseph prend Bernardin pour son 
pensionnaire et le nomme bibliothécaire ad honores ; Louis qui, dès son arrivée à 
Toulon, a écrit directement à Bernardin pour réclamer des détails sur Virginie, 

                                       

1 L'unique édition complète du Discours est celle que nous avons donnée. Guido Biagi et 
moi d'après le manuscrit original de la Bibliothèque Médicéo-Laurentienne. C'est là 
seulement qu'on trouve le Napoléon de 1791. Il convient d'insister sur ce point. 



semble par la suite plus touché par Gœthe — le Gœthe de Werther. Mais est-ce 
que Werther n'est pas un fils de Rousseau ? Napoléon, revenu du Contrat Social 
et de l'Émile, mais non pas de la Nouvelle Héloïse qu'il relit avec passion à 
Sainte-Hélène, accuse Jean-Jacques d'avoir gâté Louis. On ne voit guère en quoi 
Rousseau aurait influé sur la doctrine d'un droit divin monarchique que Louis 
réclamait de M. de Bonald, sur les dévotions ultramontaines qu'il poussait à la 
manie. C'est celui-là qui a le moins longtemps subi Rousseau que Napoléon dit 
gâté par lui : il attribue à Rousseau l'affectation de sensibilité qu'il blâme chez 
son frère et qu'il admet fort bien lorsqu'il s'agit de lui-même. Il en reçoit des 
agréments qu'il se plaît à constater et qui' excèdent ceux que Louis peut en tirer. 

Il y aurait à rechercher les traces de Rousseau dans la vie intime comme dans la 
vie politique de Napoléon et de Lucien. Il suffit ici de l'avoir noté. Assurément 
d'autres écrivains ont exercé sur Napoléon une action réelle. On a beaucoup dit 
Ossian : mais si Ossian peut avoir une influence c'est sur le style, la forme 
littéraire, les expressions, à peine su r quelques conceptions, nullement sur les 
sentiments. Qu'après 1794, Os ait été pour Bonaparte, une sorte de bréviaire, 
qu'il ait porté ce livre avec lui, qu'il en ait parlé. à tout venant, qu'il y ait trouvé 
un thème à sa conversation avec Victorine de Chastenay ou à ses lettres à 
Joséphine de Beauharnais, cela n'est point douteux : mais, sauf qu'il pût y puiser 
quelque image ou y emprunter certains mots — et encore1 ! — on ne salirait 
vraiment attribuer à la lecture d'Ossian les caractères du style Napoléonien : la 
sublimité et la brusquerie du ton, la grandeur des images, le tour à la fois 
abstrait et métaphorique ; ces caractères et bien d'autres se trouvent dans sa 
manière dès le discours de Lyon. 

Ossian n'a exercé d'influence ni sur ses idées, ni sur son style, 'mais il put 
s'établir une correspondance entre certaines pensées ; se rencontrer même une 
identité entre certaines impressions. Dans cette passion pour la gloire quille fera 
vivre dans la mémoire des hommes, Napoléon exprime, non point une 
réminiscence d'Ossian, mais des sentiments analogues à ceux qu'Ossian prête à 
ses héros. Avec quelque attention, on eût trouvé dans les lettres écrites à 
Joséphine durant la première campagne d'Italie, des expressions qu'on eût 
justement déclarées ossianiques et c'est là assurément qu'on eût pu le mieux 
apprécier les suggestions qu'il a reçues de son auteur favori' dans les seuls 
morceaux que l'on connaisse de lui, depuis 1792, où il ait mis de la littérature à 
propos de l'expression de ses sentiments. 

Ossian lui plut ; Ossian le ravit ; cela étonne, mais c'est ainsi. A cause d'Ossian, 
il combla de faveurs Baour-Lormian ; à cause d'Ossian, il protégea avec une 
constance méritoire Lesueur contre ses détracteurs et contre ses ennemis, et, s'il 
ne régla point le détail des compositions commandées à Girodet, à Gérard pour 
Malmaison, à Ingres pour le plafond de la chambre à coucher impériale au palais 
de Rouie, la première inspiration venait de lui : la façon dont Ossian avait 
envisagé la gloire des Héros calédoniens convenait à des Héros français, lesquels 
n'avaient pas besoin davantage, pour expliquer leurs exploits, qu'on recourût à 
une intervention divine. 

                                       

1 Il est pénible que dans des thèses critiques on voie citer les Mémoires de Bourrienne 
comme source historique. Le nouveau docteur ès lettres, M. P. van Tieghem, auteur 
d'Ossian en France, eût pu au moins se renseigner à ce sujet et même, lire les lettres à 
Joséphine où seulement apparaît l'influence d'Ossian. 



Tout autant qu'Ossian, davantage peut-tare, Corneille, puis Voltaire — le Voltaire 
théâtral — marquent sur les Bonaparte. 

Les tragiques plaisent d'abord à Napoléon. à Joseph et à Lucien. Celui-ci monte, 
pour jouer des tragédies, une troupe dont sa femme et lui sont les protagonistes. 
Il joue au Plessis, à Rome, à Canino, partout où il s'établit. Elisa de même, 
jusqu'au jour où elle trouve une rivale sérieuse dans Alexandrine à laquelle elle 
abandonne son emploi. Joseph, pour s'amuser à Naples, fait venir un lot 
d'acteurs et d'actrices tragiques — et Rœderer, pour plaire à Julie, choisit les 
tragédiennes les plus laides qui soient dans la France entière. Napoléon, dans les 
spectacles que lui organise son premier chambellan, prise uniquement ceux qui 
sont austères et graves. Il élève Talma presque à une intimité ; Mlle George tout 
à fait, mais les familiarités qu'il prend avec elle ne l'empêchent point d'apprécier 
sa rivale, au moins sur la scène. 

Tous — et c'est un caractère général — ont l'esprit sérieux, réservé, un peu 
sévère. Ils ne comprennent point les plaisanteries ; ne saisissent que 
tardivement les jeux de mots et ce qui fait le vif d'une conversation parisienne. 
Ils ne se plaisent point aux pièces corniques et leur demandent une portée 
générale. Pourtant certains, Napoléon, Jérôme et même Lucien, ont souvent le 
mot qui coupe, l'épigramme qui emporte le morceau, l'expression frappée en 
médaille. Ce genre de malice, ils l'ont, mais c'est qu'aussi ils se permettent tout, 
et cela aide. De cela, certaines des filles participent ; Caroline avec son rire qui 
scande les mots, Pauline avec ses caprices et le ton dolent de sa voix. Mais, dans 
ce qu'ils écrivent, rien de cella — absolument rien, sauf quelques portraits assez 
mordants tracés par Louis. 

Ses Documents sur la Hollande, si l'on admet le point de vue où il se place, 
valent pourtant d'être lus, et si certaines correspondances politiques ; ont 
effectivement été rédigées par lui, elles prouvent plus d'intelligence qu'on ne lui 
en accorde. Toutefois l'on ne saurait avoir une certitude qu'il en est l'auteur 
puisque, à partir de 1808 sa main droite est paralysée et qu'il signe péniblement 
de la main gauche ; en n'a donc que des dictées. Il faudrait prendre 
connaissance des nombreux manuscrits d'histoire et de voyages antérieurs à son 
accident qui sont restés inédits, pour savoir s'il eut, comme prosateur, une 
valeur que ne révèlent ni ses lettres intimes ni son roman : Marie ou les 
Hollandaises. 

*** 

Avec une instruction des plus médiocres, ils ont, trois au moins, le démon 
d'écrire. Ils déclarent leur vocation littéraire et sn font imprimer. Napoléon tout 
de suite, avec la Lettre à Matteo Buttafuoco et le Souper de Beaucaire, mais c'est 
de la politique ; par ces brochures, il agit, et ce sera de l'action toujours que ses 
écrits, tandis que Joseph, Louis et Lucien publient des romans, que Lucien pense 
à réformer la versification et que Louis, pour rendre plus faciles des règles qu'il 
est incapable de suivre, propose de les abolir. Ils ignorent à peu près tout de la 
langue française dont le génie leur échappe, dont les finesses sont perdues pour 
eux, et où leur vocabulaire est limité et ils imaginent de la transformer. Il ne leur 
a manqué que d'avoir voulu y introduire une orthographe nouvelle, utopie 
habituelle des primaires. Ici, c'est l'atavisme italien, c'est le génie italien qui 
remonte et affronte le français. Toutes les réformes que proposent Lucien et 
Louis, toutes les cadences qu'ils préconisent, tous les martres qu'ils vantent, 
viennent d'Italie, et c'est là une des plus curieuses survivances que certains 



d'entre eux, arrivés en France dans le bas âge, n'ayant plus guère parlé que le 
français, restent à ce point pénétrés par la langue ancestrale qu'ils s'efforcent 
d'en transporter ce qu'ils tiennent pour des beautés, dans la langue de leur 
nouvelle patrie. 

Qu'ils ne se soient point assimilé la langue et qu'ils demeurent inaptes à en 
résoudre les multiples difficultés, peu importe. Leur adresse les porte et les 
soutient. Aucun d'eux ne révèle quoi que ce soit de talent, mais deux au moins 
persévèrent jusqu'à leur dernier jour et s'étonnent de n'avoir pas atteint la 
renommée, celle qui touche-à la gloire. 

De là une infériorité ; ils ne se sentent point adaptés à la littérature française au 
point de devenir supérieurs, mais ils s'y sont employés avec une extraordinaire 
persévérance. Les milliers de vers que Lucien a écrits pour Charlemagne et pour 
la Cyrnéide attestent assez la ténacité qu'il a mise à être poète malgré Apollon. 
Quant à Louis pour faire triompher sa méthode, il multipliait les éditions de son 
Essai sur la versification et il surchargeait encore les exemplaires qu'il offrait 
d'erratas imprimés et manuscrits. De cette médiocrité et de cette insuffisance 
verbale, accompagnant une telle fureur d'écrire, un tel désir d'être applaudi, il 
faudrait peut-être chercher les raisons dans leur origine, leur première éducation 
presque italienne, leurs habitudes d'esprit traditionnelles. Nul écrivain n'est venu 
de la Corse à la France depuis un siècle et demi : hormis Napoléon, mais 
Napoléon, qui a du génie, fait des actes avec des mots en même temps que des 
mots avec des actes. Il est l'homme du fait, soit qu'il commande, discute, 
raconte, soit qu'il parle de politique, de guerre, de finances, d'administration ; à 
qui que ce soit, sur quoi que ce soit qu'il écrive, les paroles qu'il prononce sont 
inimitables ; mais ce n'est pas de la littérature. Il peut ouvrir, dans le Moniteur 
ou dans le Journal de l'Empire, des polémiques avec les Anglais où il emploie 
toutes les armes de la rhétorique, et où il se sent à l'aise comme un journaliste 
de profession — ce n'est pas de la littérature. Sus ordres du jour, ses bulletins, 
ses proclamations peuvent sembler emphatiques, si on ne reconnaît pas qu'ils 
sont enflammés, mais ils tendent à un but, et ils l'atteignent ; ils enivrent les 
soldats, ils demeurent indélébiles près des victoires qu'ils préparent, qu'ils 
annoncent ou qu'ils racontent mais lui, s'il est un écrivain prodigieux, il n'est 
jamais un littérateur. 

Il n'y a, dans aucune des lettres qu'il a dictées et dont la publication pour être à 
peu près complète, exigerait plus de cent volumes, une ombre de littérature. Il 
n'y en a pas davantage dans ses mémoires, l'ouvrage assurément donnant dans 
la langue française la plus forte impression classique ; une histoire dépouillée, un 
peu sèche, grave et sérieuse, noble et arrêtée comme un bas-relief antique. D'un 
bout à l'autre de sa vie, depuis sa Lettre à Buttafuoco jusqu'à son testament, 
exception faite des lettres à Joséphine pendant la Campagne d'Italie, il n'a point 
écrit une ligne par dilettantisme uniquement par utilité, pour préparer, 
poursuivre, atteindre un but. Il est l'homme du fait et par là il se rend si 
supérieur, par ce qu'il écrit, à un homme de mots. 

*** 

Mais ce n'est qu'en écrivant. A partir d'un certain moment (1809 assurément), il 
parle beaucoup, il parle trop. A certains jours, il use à des mots son activité et 
perd son temps à pérorer, attaquer, injurier même. Au Conseil d'État, il est chez 
lui, il est dans un salon ; il cause et il provoque la contradiction, au moins 
jusqu'en 1808 à peu près ; à partir de quoi il pérore seul, inutilement, parfois 



dangereusement. Alors, de même que, à son cercle, il trouve parfois des 
phrases, Même des périodes qui sont belles, mais qu'il ferait mieux de se taire ! 
Devant une assemblée parlementaire, malgré sa voix puissante, dramatique et 
profonde, malgré l'aplomb qu'il devrait avoir acquis, malgré les dons 
inestimables de son esprit, il n'est point de sang-froid, il s'échauffe, perd le fil de 
son discours, oublie les périodes préparées, lâche des bourdes prodigieuses ou 
corniques, entre dans des colères qui l'exaltent à des menaces oiseuses ou à des 
brutalités maladroites. Il a tout d'un orateur, et rien n'est au-dessus des discours 
qu'il écrit, mais il est incapable de les dire — et combien plus de les improviser ! 

Ne serait-ce pas une marque de sa supériorité ? L'homme qui excelle à parler 
peut-il penser ? Lui qui fixe son esprit sur la suite à donner à ses idées, et non 
sur la forme, mâche et reprend la phrase qu'il va dicter ; il la dessine d'un trait, 
mais, sur la minute, ce trait a des repentirs. Il gagne en fermeté à être ainsi 
plusieurs fois cherché, mais ce n'est pas de la sorte qu'agissent les orateurs de 
métier. Ils se soucient bien des faits qu'ils énoncent et qui n'auront de réalité que 
pour la minute où ils affirmeront leur existence. Ce sont des virtuoses qui tirent 
de leurs instruments des sons qui séduisent, charment, émeuvent cette foule 
qu'est une assemblée, mais ces sons s'envolent et se dispersent. Rien n'en 
subsiste : Verba que et voces, præterea que nihil. 

Pour ses frères, s'il en est qui ont écrit bien des lettres, lancé des proclamations, 
rédigé des bulletins, cela ne compte guère : on y trouve de l'enflure, de la 
déclamation, de la littérature, jamais le mot juste, ni la phrase opportune1. La 
plupart n'ont pas plus le talent littéraire que le talent oratoire. Joseph qui est 
sensé et qui pourrait parler, qui en a eu tant d'occasions aux Cinq Cents, au 
Conseil d'Etat, au Sénat, à la Chambre des pairs n'a pas prononcé une parole 
dont on se souvienne — ni Louis, ni Jérôme. 

*** 

Mais Lucien ! Lucien, c'est l'orateur né ; au berceau ses vagissements ont dû 
avoir un tour d'éloquence et assurément il s'écoutait crier. Il a dix-huit ans à 
peine lorsque, à Toulon, devant les Jacobins du port, prononce contre Paoli ce 
réquisitoire qui, renvoyé à la Convention, brise la paix douteuse entre la Corse et 
la France, produit la mise en accusation de Paoli, la guerre civile, la proscription 
dès Bonaparte, la fortune de Napoléon. Joli début ! — début, non ! car, à Ajaccio, 
il pérorait depuis deux ans les Jacobins, les gardes nationaux, les volontaires, 
tout le monde ; — mais tout de même, extraordinaire entrée dans la politique. 

Comment peser ce que valait cette éloquence. La parole qui produit les actes les 
plus nobles et les plus vils n'est pas pondérable ; elle échappe aux règles de 
l'esthétique, elle suit les fluctuations de la mode ; rien de plus plat, lorsqu'elle a 
été recueillie par l'inexorable sténographie, souvent rien de plus sot, parfois rien 
de plus Criminel. Aussi les hommes de la Révolution eurent pour premier soin, 
après le Dix Août, de supprimer le Logotachygraphe. De la sorte, ils purent 
arranger leur éloquence et la mettre au point. 

                                       

1 Il ne faut pas se laisser prendre aux prétendus mémoires de Joseph et de Jérôme, ils 
ont été composés sur des pièces communiquées par les descendants, mais sans grand 
souci de la vérité historique. Plusieurs volumes des mémoires de Joseph sont 
littéralement empruntés aux mémoires du Maréchal Jourdan. 



Aussi bien improvisait-on fort peu — hormis quelques Girondins et Danton. 
Lucien était de l'école de Robespierre, il écrivait ses grands discours et les 
apprenait par cœur. Le premier discours de lui qu'on ait recueilli fut prononcé sur 
le Champ de Mars, à Bastia, le 2 pluviôse an VI, jour anniversaire de la mort du 
dernier roi des Français. Pas un régicide qui n'eut fait mieux, car il avait agi. 

Les autres discours, ceux qu'il prononça comme député aux Cinq Cents, comme 
ministre de l'Intérieur, comme tribun, sont également déclamatoires, mais dans 
des sens divers et contradictoires : il faut croire qu'ils étaient beaux en ce 
temps-là. Au moins produisaient-ils généralement l'effet que cherchait l'orateur. 

Lucien est donc doué d'éloquence, ce qui implique, outre le don de parole, 
l'assurance et la croyance en soi ; mais il a quelque chose de mieux et qui ne 
peut lui venir que de nature : l'atavisme insulaire l'a disposé à la pratique des 
assemblées, aux intrigues de couloir, à la rouerie du parlementarisme. Comme 
ses frères, mais moins qu'eux et avec moins de distinction, il a cette faculté 
d'adaptation qui tient à l'audace prodigieuse avec laquelle il se présente et 
s'impose. Il apporte des complaisances et de la familiarité où son père mettait de 
l'obséquiosité, mais cela ne le menait guère loin, tandis que Lucien arrive à tout. 
Seulement il ne se surveille pas assez à des moments ; la passion, l'ardeur de 
jouir, le goût de fronder, l'emportent. De là d'irréparables fautes. Sans quoi, il 
serait assurément, après Napoléon, le personnage le plus représentatif de la 
Famille ; celui qui, jusqu'au moment où il butte à l'obstacle, est le plus 
indépendant, le moins subordonné au grand frère ; il vit par lui-même et, sauf à 
ses débuts où il reçoit un coup d'épaule qui, certes, n'est pas inutile, il n'est point 
un reflet, mais une figure. 

Il a vingt-trois ans quand il arrive à Paris en 1795 et déjà sa vie est 
singulièrement remplie. Orateur de club à Ajaccio et à Toulon, embusqué garde-
magasin à Saint-Maximin, terroriste en pied dans. la petite ville qu'il décore du 
nom de Marathon, proscrit à son tour par les parents de ses victimes, enfermé 
dans des prisons ensanglantées des derniers massacres ; affolé, prosterné, 
suppliant, invoquant tout homme en place qui est de son pays, qu'il a rencontré, 
qui connaît ses frères, il est au bord de l'abîme, mais voici la réaction jacobine de 
Vendémiaire. Il est sauvé, grâce à Napoléon. général en chef de l'Armée de 
l'Intérieur. Par Napoléon, il est improvisé commissaire des guerres ; tout 
aussitôt, il cherche à se ménager des protections au dehors près de Barras et de. 
Mme Tallien. S'il manque de bravoure, il est pétri d'audace — d'audace civile. II 
s'impose à Paris dans le salon des directeurs, s'exhibe, pérore, se rend familier 
et insupportable ; obligé à la. fin par son frère de se rendre à son poste, il traîne 
à sa -suite la malheureuse qu'il a épousée à Saint-Maximin, qui accouche sur les 
chemins et implore grâce vainement ; quittant sans congé l'armée où il est 
employé, il accourt en Italie, car il entend bien profiter des victoires. Napoléon ne 
veut pas de lui et demande à Carnot de l'expédier en Corse. Le voilà clone 
commissaire des guerres à Ajaccio, bientôt, par la grâce de Napoléon qui se 
laisse attendrir, commissaire ordonnateur à Bastia, 10.000 francs 
d'appointement une aubaine ; mais ce n'est pas à des -comptes ou à des revues 
qu'il s'occupe. — Il entretient une correspondance infinie, il prononce des 
discours à chaque occasion et, par sa bouche, qui parle, sinon le général en chef, 
l'Armée d'Italie, la République française ? Rien moins. Quoi, celui qui perdre c'est 
un commissaire ordonnateur qui, par trois fois, a déserté son poste ; c'est un 
garde-magasin qui eut des ennuis ; c'est le proscripteur de Saint-Maximin ? 
Qu'importe. Qu'il soit, malgré l'illégalité, élu député aux Cinq Cents ; qu'il reçoive 
d'une assemblée scissionnaire un mandat inexistant que la majorité du Conseil 



fera valable et l'on verra beau jeu. En France, il n'y a plus ni équité, ni justice, ni 
légalité : il y a des factions. Etre de la dominante est tout, Lucien en est. 

Dés qu'il est entré aux Cinq Cents, il acquiert .une influence et une autorité que 
ses discours expliquent mal et qui ne saurait tenir qu'il ce mélange d'audace, 
d'habileté et d'outrecuidance qui, dans quelques assemblées, a ménagé à 
certains Corses une situation surprenante. Nul ne manœuvre comme lui. 
L'atavisme le dispose à ces intrigues : dans File, tout se prépare, s'élabore, se 
décide, depuis des siècles, par des votes qui, dans chaque village, créent une 
sorte de parlement où les partis se disputent l'influence pour la jouissance de la 
domination et surtout des biens communaux. L'intelligence manœuvrière 
d'hommes tels que Lucien, Saliceti, Pozzo di Borgo ou Sebastiani s'explique ainsi. 
Certains hommes ne sauraient faire que cela, mais ils y excellent et par lit, 
comme les Anciens en Corse, ils ont l'argent et le pouvoir. 

A dire la vérité, il déconcerte. On raconte sur l'origine de sa fortune des histoires 
de brigands, mais cela n'est pas mal porté — en Corse — et si l'on crie trop, il 
paye ou il enferme. Pour être réélu dans le Liamone, il n'hésite pas à faire un 
coup d'Etat à Paris. Ce n'est pas sur ses appointements d'une année de 
commissaire ordonnateur à 10.000 francs, ni même sur son indemnité d'un an de 
membre du Conseil des Cinq Cents (trois mille myriagrammes de froment — 613 
quintaux, trente-deux livres —) qu'il a acquis, presque dès son arrivée, Jan hôtel à 
Paris et une terre — Le Plessis Chamant près de Senlis, — avec château, parc, 
prés et bois. Il s'est adapté aussitôt à sa nouvelle fortune ; il est devenu 
l'homme important qui tutoie les directeurs et, par les motions qu'il dépose, leur 
inflige des transes dont il profite. Prêt à tous les moyens, rompu à toutes les 
roueries, marchandant les uns, intimidant les autres, familier avec les gens au 
pouvoir, arrogant avec des compatriotes qu'il ne croit pas redoutables, tout petit 
garçon avec ceux qu'il sait influents, populaires ou simplement éhontés, vivant la 
grande vie et s'y trouvant presque à l'aise, il fournit un exemplaire, dont à la 
vérité l'on tonnait d'autres reproductions, du Corse qui croit avoir conquis, par un 
mandat parlementaire, le droit de disposer de la France, de son trésor, de son 
armée, de son honneur et qui, en eau trouble, pèche quelques millions pour ses 
vieux jours. 

Cette vie parlementaire lui convient seule avec le désordre qu'elle implique et 
cette fièvre que donne à ces acteurs politiques, la représentation prochaine. De 
ce qu'un orateur s'est fait applaudir doit-on conclure qu'il est propre à toute 
besogne et qu'on peut indifféremment l'y appliquer ? Aussi Lucien ne s'adapte-t-
il aucunement, et s'il reçoit un emploi qui l'astreint à une tâche régulière, à des 
fonctions continues, il se lasse aussitôt, se déplaît et se néglige. Cet homme, 
capable de s'imposer un pensum de dix mille vers, n'admet point l'obligation, 
dans les fonctions publiques, d'un travail régulier et d'une assiduité quotidienne. 
Il tient pour médiocre et bas ce qui est de surveillance ou de contrôle la 
bureaucratie, fi donc ! Il n'est donc qu'un parlementaire — et il excelle à ce 
métier — il réussit moins à sa seconde vocation : celle d'homme de lettres. Il 
unit ces deux vanités qui, souvent, se confondent, car quel parlementaire, pour 
peu qu'il ait des succès de tribune, qui ne se croie propre à écrire n'importe quoi, 
sur n'importe qui ? Cela lui coûte aussi peu que d'âtre ministre. Lucien, étant 
député, publia La Tribu indienne que Prudhon illustra. C'est un titre et il estime 
que ce titre — entouré de quelques discours — vaut bien un fauteuil à l'Académie 
française : à la vérité il n'y en a plus. La Convention a aboli l'institution 
monarchique qui eut Richelieu pour fondateur et, depuis la mort du chancelier 
Séguier, les Rois Très Chrétiens pour protecteurs. Lucien se propose de la 



ressusciter pour en être. Il échoue lors de son ministère parce qu'il n'a pas 
calculé à ce moment le rapport des forces révolutionnaires et réactionnaires. 
Deux ans plus tard, il revient à la charge ; le coup d'État qu'il combine, au 
moyen du Sénat alléché par les Sénatoreries contre le Tribunat et le Corps 
législatif, a pour corollaire la réorganisation de l'Institut, le rétablissement de 
l'Académie française dont il se nomme pour la peine et de l'Académie des 
Inscriptions où il appelle Joseph. Napoléon étant de la Classe des Sciences n'eût 
point souffert qu'on y touchât. La forteresse des philosophes, la classe des 
Sciences morales et politiques, est rasée. On revient pour les trois premières 
classes à 1793. Quant à la quatrième on y réunit mal à propos des arts 
disparates : le passé avec ses académies spécialisées qui étaient des 
corporations anoblies avait été mieux inspiré. 

Brutus Buonaparte est donc devenu, par le Consulat à vie et le Concordat, le plus 
ardent des réactionnaires et, s'il ne relève pas encore le trône, au moins en 
pose-t-il les assises par les institutions monarchiques dont il entoure la première 
magistrature. C'est alors qu'un mariage qui atteste à la fois son impulsivité, sa 
niaiserie amoureuse et ses tendresses paternelles, met fin à sa carrière politique 
et le laisse aux prises avec la littérature. Ce tête à tête produisit comme on sait 
un premier poème dans les dix à quinze mille vers. Les deux volumes devaient 
être ornés d'images aussi belles que celles qui ont assuré l'immortalité à la Tribu 
Indienne, mais Lucien les publia sans illustrations, et ce fut désastreux. 

Lorsqu'en 1815, pour obtenir que l'Empereur agréât ses enfants et sa femme, il 
se détermina à se rendre à Paris, l'un de ses premiers soins, dès qu'il fut 
réhabilité, fut de se mettre en contact avec l'Institut et de proposer à la 
deuxième classe de lui réciter des vers lors de l'assemblée annuelle. II lui offrit la 
primeur d'une ode intitulée L'Odyssée. La poésie française n'en fut point envi-
chie, mais Lucien lit ainsi acte de littérateur dans une circonstance qu'il jugeait 
mémorable, et, avant de se montrer en garde-national et en prince français, il se 
costuma en académicien. 

Cette attitude de poète lauréat, de prince poète, éblouit les étrangers qu'il reçut 
dans son palais romain, tant qu'il eut un palais, et ravit la princesse de Galles. 
On peut admettre, sauf invraisemblance, que lui-même crut à son génie 
poétique. C'est par là qu'il a mis de l'unité dans une, vie où l'on s'efforcerait 
vainement de saisir une direction et encore moins des convictions politiques. 

La continuité de son ambition paternelle, la continuité de son ambition littéraire, 
voilà ses mobiles, et rien ne compte en dehors. Toute la comédie du 
républicanisme et n'élue du libéralisme est percée à jour ; il faudrait pour y 
croire une ignorance qui sauve encore la race. 

Tout de suite, il a pris les habitudes d'une dépense immense, non pour lui, car il 
n'a pas de besoins, mais par l'attitude de Mécène, par la cour d'artistes et de 
gens de lettres dont il est entouré, par le nombre de ses habitations, par les 
travaux qu'il commande, par les invités qu'il reçoit, par le luxe où sa femme se 
plaît ; mais, au milieu de cette prodigalité, qui ne peut manquer d'avoir raison de 
la fortune la mieux établie et qui tarit rapidement les trésors d'Espagne, il n'est 
point ii l'aise. Les fêtes qu'il donne aux étrangers et aux Romains sont d'une 
tristesse morne, et, en manière de divertissement, il y joue la tragédie avec sa 
femme et quelques Français de sa maison ou de son intimité. Cela est funèbre. 
C'est pourtant sa récréation depuis le Plessis, mais non celle des autres. La 
littérature, ici encore, ne lui laisse aucun sens des réalités, et il impose à ses 



invités ses représentations tragiques comme la lecture de son Charlemagne. Il 
faut être de ses commensaux pour y trouver un agrément. 

A ceux-là il reste assez fidèle et l'on voit autour de lui presque constamment les 
mêmes hommes, Defrance, Chatillon, Pietri, Sapey, le Père Maurice, surtout les 
Boyer, frères et neveux de sa première femme qu'il charge des missions les plus 
intimes et les plus secrètes ; tous des inférieurs, qui obéissent, sans avoir même. 
un droit de représentation. D'ailleurs, de pli admettrait-il une critique ? Nul n'a le 
droit, dans la Famille, de lui adresser un conseil, encore moins d'exprimer un 
blâme. Alors, non seulement il n'écoute personne, mais il ne respecte ni son 
oncle, ni ses frères aînés, ce sont des violences de paroles et même de gestes 
qu'il trouve plaisant de conter. 

*** 

Vis-à-vis de Napoléon, il est dans une posture qui ne saurait se comparer à celle 
de nul autre. Napoléon lui doit beaucoup, et Lucien ne doit à peu près rien à 
Napoléon. Il a, par rapport à celui-ci, une existence personnelle qui ne l'a pas 
subordonné. Il ne compte pas — et doit-on, en effet, compter les débuts ? — 
lorsque Napoléon le tire de prison et qu'il assure du pain à ce ménage miséreux. 
Mais, du jour où Lucien a forcé l'entrée du Conseil des Cinq Cents, il est devenu 
un personnage dont l'alliance ou la coopération ont une valeur, qui par suite 
entend agir et qui agit à égalité. 

Ce n'est pas Napoléon qui l'a enrichi : dès ce moment il a une espèce de fortune 
; il a un train, un hôtel, une terre, toutes les apparences de la richesse. Ce n'est 
pas Napoléon qui lui procure dans les Conseils l'influence suffisante pour faire un 
coup d'État, changer à son profit le personnel gouvernemental et le personnel 
administratif. Napoléon est en Égypte et Lucien fait son affaire tout seul. Il est 
quelqu'un de très important, il pense sérieusement à se rendre plus important 
encore au moment on le général débarque à Fréjus. Il n'en est point le débiteur, 
et voici qui va l'établir créancier. Napoléon, quoique appelé par la nation, 
quoique incarnant à ce moment son rêve de gloire, son besoin d'autorité, son 
goût d'ordre, se perdrait dans le labyrinthe des lois contradictoires, se prendrait 
aux pièges de légalité s'il n'avait pas Lucien qui lui sert de guide, lui ménage les 
entrevues et les conversations, s'entremet dans les discussions, apaise les 
amours-propres et manœuvre dans la place même, où sa, présidence lui fournit 
la clef des portes. Au dernier moment, dans le tumulte des paroles, devant les. 
menaces et les bourrades, lorsque le cri de Hors la Loi le déconcerte et l'affole, 
qu'il est impuissant à trouver les paroles qui conviennent et les mots qui portent, 
n'est-ce pas Lucien qui, gardant- sa tête froide et son esprit lucide, saisit le 
moment, crie au viol de la Constitution au moment où il s'apprête à la violer, 
appelle la-garde, requiert les soldats et, avec son beau-frère d'hier Leclerc, et 
son beau-frère de demain Murat, pousse hors de l'Orangerie les- énergumènes 
du Conseil ? 

Au ministère de l'Intérieur, s'il travaille peu et mal, son action politique ne se 
sépare point de celle de son frère, mais la devance si-imprudemment que 
Napoléon est obligé de le disgracier au moins en apparence — et de donner 
satisfaction à l'opinion. Heureuse disgrâce qui, par l'ambassade d'Espagne, 
assure sa grande fortune et l'établit définitivement dans son indépendance ! 
Lorsque, engagé dans une réorganisation des institutions et des lois par laquelle 
il prétend réconcilier la France du passé et celle du présent, le Premier Consul ne 
peut méconnaître que tous les corps élus, Institut, Sénat, Corps législatif et 



Tribunat sont violemment tournés contre lui ; lorsque, dans la lutte engagée, il 
est incapable de trouver des expédients qui lui assurent la victoire et les 
formules qui en masquent l'illégalité, il se tourne vers Lucien, qui, par un 
mélange bien dosé de corruption et de menaces, obtient du Sénat une révision 
de la Constitution qui en change totalement les bases, et une épuration du 
personnel qui écarte définitivement les révolutionnaires en opposition avec le 
nouveau régime. Cela est fait avec un tour de main distingué, sans qu'il se 
produise la moindre émeute, sans qu'on ait recours aux baïonnettes, sans même 
qu'il s'élève des protestations violentes. Outre que le pouvoir viager du Premier 
Consul se trouve confirmé par un plébiscite, en attendant le pouvoir héréditaire, 
toutes les institutions ayant pour objet de rétablir en France les formes 
traditionnelles en les-conciliant avec les principes et les droits nouveaux, sont 
alors combinées, discutées et rapportées par Lucien qui prend la part 
prépondérante à toutes les mesures, qui, tout le moins, paraît seul et assume 
seul les responsabilités. Assurément, Napoléon avait concerté ces mesures avec 
lui, mais ce fut lui qui les réalisa, les présenta, les fit agréer, si même, pour 
certaines —, il n'eut pas l'initiative. On doit constater que, réactionnaire dès l'an 
VIII et laissant loin derrière Napoléon, il est entièrement livré dés l'an X à la 
faction monarchiste et catholique, avec laquelle il combine toutes les mesures qui 
doivent assurer à son frère un pouvoir héréditaire absolu. 

Il peut donc se vanter justement de lui avoir rendu des services essentiels et il 
ne manque point d'ajouter qu'il en a été récompensé par la plus noire 
ingratitude. Un de ses amis lui a procuré une maîtresse, épouse légitime d'un 
banqueroutier. Il trouve que cela ne regarde personne, en quoi il a raison ; mais 
il a promis de ne point l'épouser, et il l'épouse, et il prétend ensuite la faire 
entrer dans la Famille, avec l'enfant qu'il en a eu, en quoi il a tort. Napoléon ne 
s'y prête point et la querelle, avec ses conséquences à l'infini, procède toute de 
ce fait qu'en offrant à son frère tout ce qu'il croit pouvoir le tenter, il se refuse à 
admettre dans la Famille et dans l'hérédité, un bâtard peut-être adultérin. 

L'un comme l'autre s'est obstiné dans son opinion en telle sorte que toute 
conciliation semble impossible ; chacun des membres de la Famille a tenté 
d'intervenir et de négocier : Lucien s'en est davantage affermi et en a haussé 
d'autant ses ambitions. Napoléon attache un tel prix à la collaboration de son 
frère qu'à la hausse des prétentions correspond la hausse des offres, jusqu'au 
moment où, en 1815, il capitule, car Lucien lui semble l'Homme indispensable. 

Ainsi, l'estime qu'il fait de son frère est aussi indiscutable que l'affection qu'il lui 
porte : autrement pourquoi tant d'efforts pour le ramener, tant de couronnes 
offertes et tant de trônes ? Quels sont par contre les sentiments de Lucien pour 
son frère ? Qu'on passe sur les exécrations prononcées dans des lettres que la 
colère a pu dicter ; qu'on passe sur les rapports avec les mécontents ; sur les 
discours tenus devant eux ; sur les embryons de conspirations à l'intérieur ; sur 
les correspondances avec l'ennemi. Reste que, dans les mémoires qu'il a rédigés, 
avec une sorte de rage de persiflage et de dénigrement qu'accentuent encore les 
annotations de sa femme, Lucien s'évertue à diminuer Napoléon, à le présenter 
comme un tyran incapable du moindre contrôle, en proie à des colères où il 
brise, comme un clément, les objets qu'il trouve sous sa main, brutal presque 
autant qu'il est mais. En face, il y a un homme qui a toujours raison ; un homme 
qui a tout pensé, tout résolu, tout déterminé, et c'est Lucien. Ah ! si Lucien avait 
été empereur. Et cette rivalité qui tourne constamment à l'imprécation est à ce 
point violente que ces mémoires, conservés comme papiers de famille au dépôt 
des Affaires étrangères, se sont présentés à un libelliste comme un trésor 



d'invectives. Lucien n'en avait publié, en 1836, qu'un premier volume fort 
anodin, qui s'arrêtait au 18 brumaire et dont au moins la rédaction était 
complète, si peut-être elle n'avait pas été revue par une nouvelle Égérie. L'on 
peut croire à sa décharge que pour la suite, s'il l'a écrite — et est-ce lui qui l'a 
écrite ? — il ne l'aurait pas publiée et que c'est ici un abus de confiance 
posthume ; mais il y a pis que ces injures. Lorsque l'Empereur captif parut, par 
la voix de Las Cases, réclamer de ses parents un subside pour achever de vivre 
honorablement, Lucien refusa brutalement. Cela est d'une vilaine âme. 

*** 

On ne saurait trouver que celle de Louis fût d'une qualité supérieure ; mais Louis 
a une excusé, c'est sa maladie, car, à partir du moment où il en a été atteint, il a 
subi une modification profonde dans son humeur. Il est devenu irritable, 
soupçonneux, mélancolique, alors qu'il était ci-devant doux, confiant et gai. Il a 
été, durant son enfance, le frère chéri de Napoléon qui l'emmène à Valence, 
s'occupe de lui, le fait travailler, se met en confiance avec lui, au point de lui 
confier la copie du discours qu'il allait présenter à l'Académie de Lyon. Le petit 
imite en tout son grand frère et écrit lui aussi son discours, et c'est sur le 
malheur des rois. Il est déjà pétri de vanité, s'appelle lui-même le comte de 
Stranciacone1 — comte de la plus haute montagne qui soit en Corse ; mais cela 
peut être un enfantillage : il est, aimant, il est généreux ; il a de la grâce. Il 
cherche à s'instruira et travaille sérieusement. Il s'efforce, à douze ans, à la 
littérature, compile des extraits des-morceaux qui lui plaisent. Il copie 
exactement les vers français, ce dont Napoléon fui toujours incapable ; il est 
dévoué à son aîné au point de lui dénoncer Lucien dont il craint les folies. Avec 
cela, dit Napoléon, pétri de sentiment. Son premier acte, à quinze ans, en 
débarquant en France, est d'écrire à Bernardin de Saint-Pierre, à égalité, pour lui 
demander ce qu'il !y a de vrai dans Paul et Virginie, pour soulager sa sensibilité 
affligée lorsqu'il relira la jolie histoire. Napoléon le prend comme adjoint 
provisoire quand il commande l'artillerie à l'Armée d'Italie ; il l'emmène à Paris 
d'où il compte l'envoyer à l'École de Châlons ; il s'occupe de lui constamment et, 
en voyage, lui fait repasser des problèmes ; sa fortune grandissant, il le fait 
lieutenant, le prend pour aide de camp, le garde dans son état-major en Italie, 
durant les campagnes, et tout paternel qu'il soit, ne tolère pas que Louis ne 
marche pas à son tour, au plus vif dit feu. Certes il l'aime ; mais il est général, 
l'autre aide de camp ; et, devant la mort, à tout instant, chacun doit être prêt ; 

C'est à Milan en l'an V que Louis est touché ; il tombe malade à Forli, revient se 
faire traiter à Bologne et à Milan ; est mal soigné ; son humeur change ; c'est tut 
autre homme. On sera quelque temps à s'en apercevoir : lui aussi peut-être. A 
son retour à Paris, il s'éprend d'Emilie de Beauharnais qui est en pension chez 
Mule Campan. Ce mariage déplaît à Napoléon ; Louis n'a pas vingt ans ; Émilie 
est la fille d'un émigré et la belle-fille d'un nègre — car sa mère, divorcée, a 
épousé un nommé Castaing qui est au moins de couleur. Napoléon coupe, en 
mariant Emilie à son aide de camp Lavallette et en emmenant Louis en Egypte. 
Est-ce le climat qui l'achève, est-ce la maladie qui se développe A son retour 
prématuré en France, Louis, qui a toujours été sentimental, devient vraiment 

                                       

1 Voir mon volume : Petites histoires, 2e série : Les pressentiments et les prophéties de 
Louis-Bonaparte. J'ai mal lu Stamiamone ; il faut lire Stranciacone, sommet de la Corse à 
12 kilomètres S.-O. d'Asco. Altitude, 2.070 mètres. 



particulier par cette sorte de manie qu'il éprouve de faire des amis. Il ne les veut 
pas de son rang, ni à égalité ; il les prend à un niveau inférieur, pour les tenir 
dans sa dépendance, les combler de ses bienfaits, faire leur vie et la diriger à son 
gré, leur imposer dans les plus médiocres détails, ses conseils, ses directions et 
ses volontés. Il s'éprend d'eux successivement avec une sorte de passion ; il leur 
assigne des pensions médiocres, leur alloue un peu d'argent, leur procure un 
petit grade ou une place mesquine ; la fantaisie passée, il les rejette au néant. 

Après que son frère est revenu d'Egypte et a pris le gouvernement, son ambition 
qui déjà s'exaltait mérite d'être observée. Il n'aspire point à mériter mi grade ; 
tout gracie lui est dû. Il n'a pas une ombre d'hésitation ou d'inquiétude. Il est 
colonel, il est conseiller d'Etat, il e st général de brigade, général de division, 
connétable ! Connétable comme Duguesclin, Clisson, Montmorency on 
Lesdiguières ! Il n'en est point intimidé et derrière l'écu d'Empire qu'il reçoit sans 
brisure, il passe l'épée redoutable du commandant d'armées. 

De cette incroyable fortune dont il est écrasé au point qu'on ne sait si l'on doit le 
plaindre ou le honnir, est-il reconnaissant à celui qui l'a tiré du néant, lui qui n'a 
jamais mené quatre hommes au feu, pour le faire bien mieux encore qu'un 
prince : le Connétable de l'Empire ? Reconnaissant, de quoi ? Il n'est pas plus 
surpris de son élévation, qu'il n'est étonné d'avoir un château à Baillon et un 
hôtel à Paris. Il ne s'étonne de rien, non parce qu'il a porté son âme au-dessus 
des contingences, mais qu'il estime qu'il a été prédestiné à une telle fortune et 
qu'elle ne pouvait lui manquer. Malheureusement' il ne porte pas à d'autres 
objets la même philosophie. Ce qui l'enrage contre son frère, ce qui sera, sinon 
la cause, au moins le prétexte de toutes ses colères, c'est que Napoléon l'a laissé 
marier à Hortense par Joséphine. A coup sûr, il pouvait résister et il l'a fait 
longtemps, mais il est devenu amoureux et de là vint le mal. L'amour certes, n'a 
point duré, mais assez pour qu'il se trouvât marié ; faute de sa femme à 
détester, il eût trouvé quelque objet de persécution, mais sa femme lui a ouvert 
un champ immense où il évolue. Il mêle à un délire agressif contre elle et contre 
tout ce qui l'approche, toute sorte de délires : santé d'abord, pour quoi il requiert 
tous les médecins, se plonge dans toutes les sources thermales, expérimente 
tous les remèdes ; instabilité ensuite, impossibilité matérielle de se fixer en un 
lieu, de se tenir à quelque chose ou à quelqu'un ; enfin persécutions, les 
persécuteurs étant son frère et sa femme, et de là, toutes les folies. 

S'il fut colonel, général, prince, connétable, parce qu'il était ce qu'il était, parce 
que Dieu, l'avait voulu, combien plus roi ! Il régna par la grâce de Dieu, sur un 
peuple qui l'avait élu. Que devait-il à Napoléon ? Rien, moins que rien', car il 
était désigné de toute éternité à être roi et roi de Hollande. Ce peuple, sans le 
connaitre, le souhaitait et que fut-ce quand il le connut ? C'était Napoléon qui 
empêchait la prospérité, la grandeur, la gloire de son règne ; que les Français le 
laissassent gouverner à sa façon et l'on verrait ce qu'était un roi ! Il se 
nationalisa Hollandais ; il se défit de tout ce qui-était Français, il renvoya les 
malheureux qu'il avait appelés. Jusqu'où poussa-t-il ses ententes avec les 
Anglais ? Faut-il penser que, plutôt que de subir la tutelle, un peu rude, de son 
frère, il l'ait trahi ? Il eût dit qu'il obéissait aux intérêts de son peuple ; peut-être 
l'eût-il cru !  

La persistance de ces idées le met à part : il n'admet pas que la nation 
hollandaise ne le préfère pas, il se tient pour le fondateur d'une dynastie 
nationale ; du moins, s'il doit renoncer à la latte, il en appelle à la postérité : de 
là, son pamphlet, les Documents sur la Hollande.  



Quand il a abandonné son trône, pour conserver la couronne à sa dynastie, il se 
distrait avec la littérature. Si Lucien n'a point de talent, Louis en a moins encore. 
Il écrit, imprime, publie un roman où l'on ne trouve ni plan, ni action, ni intérêt, 
parfois des bouts de confession, des anecdotes qu'il a glanées au temps où il 
vivait à Paris, nullement reliées à l'intrigue et tout à fait oiseuses. Ce roman, il a 
requis, pour en corriger le style et-en apprécier les beautés, tous les gens de 
lettres qu'il pouvait connaître, mais, après des correspondances interminables, il 
s'est brouillé avec eux, sans .tenir le moindre compte de leurs observations. 
.Rien de piquant comme ses rapports avec des littérateurs, hommes et femmes. 
C'est un Mécène à la petite semaine ; qui choisit ses correspondants au plus bas 
du Parnasse et quel Parnasse — pas même Montmartre ! Plus tard il imagine de 
révolutionner le vers français parce qu'il est incapable d'en étudier la métrique, 
d'en comprendre l'harmonie, et d'en saisir le nombre. Mais les vers qu'il compose 
selon sa méthode n'en sont pas moins mauvais. Il est médiocre et l'on sent en 
lui, avec l'insuffisance des études premières, une sorte de paralysie du cerveau 
qui l'empêche de concevoir et d'exprimer des idées. Il est probable que-sa 
maladie en est cause. A mesure qu'il vieillit, à mesure qu'il est davantage 
impotent, il est plus aigri, plus tyrannique vis-à-vis de ceux qui dépendent de lui 
; il se lance davantage daris les pratiques de dévotion et, pour montrer comme il 
conforme ses actes à ses principes religieux, c'est le moment où il rédige ce 
libelle contre Napoléon, vaincu, déchu, captif. 

A la vérité, l'on plaidera qu'il est irresponsable, mais, si telle est son excuse, 
l'Empereur assurément l'ignore : il n'a guère d'idée de l'action du physique sur le 
moral, et n'imagine point que la maladie ait déformé ainsi le caractère de l'enfant 
auquel il prédisait une active intelligence et une noble destinée. Il doit le croire 
en pleine-possession de ses moyens ; il doit croire que ce pamphlet, d'une 
perfidie combinée, d'une astuce mensongère, résultat de plusieurs années de 
travail, exprime la pensée entière de son frère à son égard ; et, d'un geste de 
suprême grandeur, il pardonne. L'autre, écrasé sous le coup, cherchera à se 
relever dans des réponses à Walter-Scott et à Norvins où il prétendra défendre 
son grand frère, mais il retombera toujours à sa propre excuse, à sa propre 
apologie, et à l'attaque contre l'Empereur, tant c'est là le fond de son âme et 
tant il ne saurait s'en abstraire. 

Aussi bien, si Napoléon a droit d'abord à sa haine pour le bien qu'il lui a fait, 
nulle personne de la Famille n'échappe à son aversion, et il rompt 
successivement avec chacune d'elles. S'il varie ses formules, le fond est 
identique. Ainsi écrit-il au prince de Canino : J'oublierai de grand cœur qu'il y a 
un Lucien au monde... Toute relation est finie entre nous. La patience a des 
bornes et elles sont franchies. A son oncle Fesch, qu'il accuse de prendre un ton 
qu'on ne retrouverait que parmi les suisses et les crocheteurs, il signifie : J'oublie 
dès ce moment que j'avais un oncle du nom de Fesch. Devant la mort même, il 
est incapable de pardon et d'oubli : il écrit de Pise, le 30 octobre 1837, lors de la 
mort d'Hortense : Je devrais profiter de cette occasion pour vous faire part de la 
perte que mon fils a faite de sa mère, mais les papiers publics vous en auront 
instruite et je n'aime pas à m'assujettir à des formalités inutiles. 

Voilà l'homme ! 

Par quoi pourrait-il paraître excusable et comment prendrait-on l'idée qu'il fut 
sacrifié à une politique tyrannique ? Si l'on admet pourtant qu'il se crut investi 
par Dieu même, de sa couronne, qu'il fut ainsi appelé à régénérer la nation 
hollandaise, on justifie certains de ses actes ; mais à condition que l'on constate 



combien est Mince la couche française étendue sur le fond corse. En vérité il 
n'est point français et on aurait tort peut être de le lui reprocher, car s'il 
embrassa la France durant trente ans, parce qu'elle lui était utile, il ne s'y jeta 
jamais à corps perdu comme on doit faire ; quand on s'y sent porté par sa race 
entière. 

Il est tout disposé à être antre chose si cela le sert mieux. Aussi bien, commuent 
eu serait-il autrement et, moyennant ces naturalisations successives, comment 
ferait-on des patriotes ? Il est étonnant à coup sûr que l'illumination du 
nationalisme néerlandais soit descendue sur Louis, mais n'était-ce pas plutôt 
l'illumination de la Souveraineté ? Il est devenu patriote parce qu'il était roi : 
néanmoins, une fois Hollandais, il ne voulut plus changer et devenir Espagnol. 
Cela serait une preuve de bonne foi. 

Louis est inférieur à Lucien sous bien des points de vue ; mais tandis que celui-ci 
dissipe sa fortune et qu'il meurt presque complètement ruiné, celui-là se montre 
relativement prudent et économe il laissera douze cent mille francs à son fils. et 
ce n'est certes pas dans son éphémère royauté qu'il les a acquis. 

*** 

La vanité littéraire qui est une des dominantes chez Lucien et chez Louis, ne se 
retrouve pas chez Joseph qui, après Moïna, pose la plume. Joseph ne semble 
point avoir eu davantage le goût de la tribune ou le don oratoire ; ni aux Cinq 
Cents, ni au Corps législatif, ni au Conseil d'État, ni au Sénat, ni à la Chambre 
des Pairs, il né prend la parole. Il parle pourtant, mais dans le particulier, et il 
raisonne bien et juste, pourvu qu'il ne soit pas en cause. Bien plus équilibré que 
Lucien, il profite des avantages qui lui sont faits et s'établit solidement à chacun 
des échelons qu'il gravit après son frère. Seulement, ce n'est point Napoléon qui 
lui rend alors un service, c'est lui qui lui fait une grâce. Il daigne lui prêter le 
concours de ses lumières, et lui apporter, pour les négociations où il excelle, le 
précieux appui de son expérience diplomatique — car il faillit, en l'an IV, être 
vice-consul dans un port de l'Italie ou du Levant. Il borne le plus souvent son 
labeur à signer les traités et à toucher les présent ; mais, on ne peut 
méconnaître qu'il a du bon sens, une intelligence ouverte et prompte et le sens 
aiguisé de l'intrigue politique. Très lié avec Napoléon, sur qui il exerce le prestige 
incontesté de son aînesse, il a joué, d'accord avec lui, un rôle curieux dans les 
premiers temps de la Révolution en Corse. Suspect comme son frère aux 
Paolistes, à cause du rôle de son père, de son éducation et de ses habitudes 
françaises, il est parvenu pourtant à se faire élire à la municipalité, puis au 
district, puis au département ; mais, aux deux premières élections, le parti corse 
n'était pas organisé et, pour appliquer les lois françaises, il fallait bien employer 
des individus élevés en France et parlant français ; bientôt, quoi que fissent les 
Bonaparte pour se populariser, pour se rendre agréables à Paoli, pour se poser 
en patriotes à l'épreuve, le flot déferla contre eux. Par un coup de force, 
Napoléon emporta son élection de lieutenant-colonel en second. Après quoi, il 
attaqua la citadelle d'Ajaccio, et le sang coula. Il fallut qu'il allât se blanchir à 
Paris, où l'on avait d'autre besogne que de démêler une fusée la plus compliquée 
qui soit : de fait, la guerre civile fut ainsi commencée ; plus tard, sur le coup de 
tête de Lucien, les Bonaparte n'eurent qu'à fuir. 

Joseph a été mêlé à toute celte action. Il a dit, comme son frère, prendre parti et 
ce n'a pas été pour lui un médiocre déchirement que la rupture avec son passé, 
ses intrigues anciennes, ses amitiés, ses habitudes : car, il y a ceci chez Joseph 



qu'il est homme d'habitudes et que ses ambitions sont modérées. Il n'aime point 
se donner de la peine et le travail n'a pour lui aucun attrait. Ce qu'il aime, c'est 
parler, converser, discuter, comme font, dans les villages de Corse, sur la place, 
autour de la fontaine, indéfiniment, les notables. Ce qu'il aime encore, c'est se 
promener sur la terre qui est à lui, examiner les lopins qui l'arrondiraient, 
projeter des achats, les discuter longuement et enfin les conclure. Ainsi, avec 
l'oncle Fesch a-t-il profité largement de la vente des biens d'Église et s'en est-il 
trouvé enrichi : l'archidiacre Lucien étant mort juste à temps et ayant laissé 
assez d'argent comptant pour subvenir à la fois aux marchés des votes et des 
terres. 

Il va donc tout perdre à ce jeu, perdre à la fois son influence et sa fortune parce 
qu'il a plu à un insupportable gamin de haranguer les Jacobins de Toulon et de 
honnir le dieu de la Corse, cc Paoli qui s'est refusé aux Bonaparte- francisés pour 
mieux se donner aux amis de ses chers Anglais. 

Le coup accable les Bonaparte et particulièrement Joseph qui, de fait, perd tout à 
cet exode et qui ne se décide à s'embarquer qu'après avoir essayé toutes les 
résistances. II arrive en France avec un but déterminé : provoquer une 
expédition de revanche, rentrer sur une flotte française avec une armée française 
; on est loin là des discours sur la Corse, aussi bien ceux de Napoléon que ceux 
de Joseph, mais aussi tout a marché. 

Toulon se soulève. La flotte de la Méditerranée presque entière est livrée aux 
Anglais avec l'arsenal. Adieu l'expédition ! Voici Napoléon, de capitaine, général. 
Joseph ne prend pas le même essor, il est pour les réalités. Étant Jacobin, 
réfugié corse, il sauve quelque Clary, épouse Julie, sa laideur et sa fortune. Cela 
est, pour Joseph et pour la famille entière, un changement d'orientation : qu'on 
se souvienne des projets communs aux deux frères, des démarches que fait 
.Joseph pour procurer à Napoléon un mariage avec sa belle-sœur Désirée ; qu'on 
se souvienne des correspondances à l'infini sur l'établissement au Levant, le 
vice-consulat pour Joseph, le commandement en Turquie pour Napoléon, — et 
puis c'est le coup de fortune de Vendémiaire — et puis le mariage avec Joséphine 
— et le reste. 

Joseph rejoint Napoléon en Italie. Il est son agent près du Directoire, son chargé 
d'affaires, son alter-ego. Napoléon se contenterait pour son frère d'un consulat 
dans quelque port d'Italie ; Joseph, plus hardi, réclame un poste diplomatique 
que le ministre lui promet. Là-dessus, Joseph repart en Italie et, la Corse étant 
reconquise, il s'en empare. Pendant quinze ans elle appartiendra au clan 
Bonaparte ; Fesch, Lucien, Joseph, Madame, Élisa et Baciocchi. Malheur à qui 
tiendra tête à leurs agents et à leurs représentants : au nommé Campi par 
exemple, car c'est le plus extraordinaire des tyrans ! 

Pour commencer, Joseph s'y fait élire député aux Cinq Cents. En même temps, le 
Directoire le nomme ministre à Parme ; de là, il ira à Rome, ambassadeur près 
du Pape, et chargé de le renverser. Il y réussit et l'émeute où Duphot est tué, 
fait sa première victoire diplomatique. 

Jusqu'au départ de Napoléon pour l'Égypte une seule dissonance — le mariage 
avec Joséphine. Telle est l'intimité des deux frères que Napoléon confie à Joseph 
sa fortune entière, le charge même de payer à sa femme la pension qu'il lui 
alloue ; telle elle est que c'est à Joseph qu'il raconte ses malheurs conjugaux et 
les résolutions qu'il croit avoir prises. Et l'amitié des deux frères ne souffre pas 



du pardon arraché par la femme, de la victoire remportée par elle et de l'amour 
reconquis. 

Joseph est à présent un grand seigneur du nouveau régime. Dès l'an VII, il a eu 
son hôtel à Paris et sa terre en Valois — et quelle terre ! Il s'accommode mieux 
que Lucien de sa fortune. Il est à l'aise, il reçoit, il a des amis, à égalité et un peu 
plus. Il se plaît à rechercher les hommes d'ancien régime qui ont passé pour 
libéraux, et qui tiennent au plus grand monde. Il attire des gens de lettres ; il les 
comble avec une grâce qui est de bon aloi. Chargé pour ses débuts de négocier 
avec les États-Unis, il donne, dans sa terre de Mortefontaine pour célébrer son 
premier traité de paix, une fête qui fait époque et il en consacre le souvenir par 
une gravure en couleurs qu'il fait exécuter aux Piranesi, ses clients de Plailly. De 
traité en traité, il semble l'artisan majeur de la paix européenne, quel rôle plus 
admirable ! On ne parle pas des dignités, il les a toutes : mais il voudrait la 
future succession ; il rentrerait ainsi dans son droit, car il est l'aîné et, comme dit 
Napoléon, le fils de la poule blanche. De là les querelles ; on se boude, mais on 
se raccommode ; les deux hommes sont trop liés par leurs intérêts, leur passé, 
leur affection, pour rompre, même au moment où ils paraissent le plus loin l'un 
de l'autre. Napoléon prétend éloigner Joseph en le couronnant roi de Lombardie ; 
mais la brouille ne tient pas, non plus quand il le con.- trahit quelque peu à 
accepter Naples. Ce ne sera qu'après les mauvais jours d'Espagne que l'on 
échangera des mots cruels et que, pendant quelques semaines, on cessera de se 
voir. 

Que ce soit Napoléon qui toujours fasse les premiers pas et que la tendresse 
chez lui semble se rendre plus active, on ne peut le nier, mais par toutes les 
ressources d'affection qu'il peut consacrer à un homme, Joseph aime Napoléon. 
Et il lui en donne une preuve qui ne saurait-être niée quand, à Rochefort et à l'ile 
d'Aix, il veut se substituer à lui. Il y a là de la générosité et de la grandeur 
d'âme. Sont-ce ses couronnes qui ont ainsi inspiré Joseph, ou n'est-ce pas plutôt 
cet amour fraternel, développé durant les longues promenades sur la plage 
d'Ajaccio, et qui, au travers de la prodigieuse existence de ces deux êtres, est 
demeurée intacte et vivante ? 

Avec Napoléon, il recherche et trouve les occasions de correspondre, et, s'il est 
exact que des Américains vinrent proposer à Sainte-Hélène des plans d'évasion, 
n'était-ce pas de sa part ? Assurément, lors du départ il avait reçu de l'Empereur 
de grosses sommes, mais il se prêta toujours à payer les pensions, les subsides 
et les traites et il attacha à sa maison les serviteurs qui venaient de Longwood. 

II se peut qu'il y ait à reprendre dans son interprétation de la doctrine 
napoléonienne ; mais, dans les brochures apologétiques qu'il fut amené à 
publier, il se contenta de justifier, par les lettres de Napoléon, les directions qu'il 
avait suivies, et il ne chercha point à se faire de la tombe de son frère un 
piédestal. Il se montra constamment au contraire le fidèle serviteur de sa 
mémoire et le défenseur de sa gloire. Il ne pactisa pas avec ceux qui tentaient de 
se ménager aux dépens de l'Empereur, une popularité à laquelle ils n'avaient 
aucun droit et il infligea au général Bertrand, qui avait osé disposer des armes de 
Napoléon et les offrir au roi Louis-Philippe, une leçon retentissante. 

Joseph mérite d'être mis à part, non comme un homme de génie, mais comme 
un homme de sens, qui, de bourgeois d'Ajaccio, s'est retrouvé sans trop d'effort, 
bourgeois de Pennsylvanie, un bourgeois qui a' été roi et qui s'en souvient, mais 
qui permet parfois qu'on l'oublie. Joseph, auquel on n'a point rendu toute la 
justice qu'il mérite, est des Bonaparte le plus pondéré ; ses intentions qu'il 



ne.put le plus souvent traduire en actes, a Naples comme à Madrid, mériteraient 
d'être étudiées en rapport avec son caractère et montreraient qu'il fut peut-être 
le seul des frères de Napoléon qui eût pu régner utilement — si les peuples s'y 
étaient prêtés. 

*** 

Jérôme est moins aisé à comprendre : il possède la vertu essentielle : il aime son 
frère, mais comment ne l'aimerait-il pas ? Combien de fois, ce frère qui l'a élevé, 
ne l'a-t-il pas sauvé ? A chaque folie insigne que Jérôme commettait, au moment 
où il glissait dans l'abime, la main fraternelle le happait au passage, le secouait 
quelque peu, le tirait de presse, et finalement le plaçait un peu plus haut. il 
montait ainsi d'échelon en échelon et cela faisait une vie cahotée, mais qui ne 
permettait nulle incertitude sur lés destinées de plus en plus brillantes promises 
à ce favori de la fortune. 

Il avait assurément comme a dit l'Empereur la tournure d'esprit d'un Légitime. Il 
était pareil, par beaucoup de côtés, à un prince d'ancien régime : il ne 
connaissait point d'obstacle à ses désirs ni de limite à ses fantaisies. Il joignait à 
une prodigalité qui eût eu raison de tous les trésors, une galanterie à laquelle 
bien peu de femmes eussent résisté. Il était aimable, léger, inconstant, 
fantasque ; au premier échec, à la moindre contrariété, sans cause même, parce 
que cela lui chantait, il laissait tout là, s'en allait du jeu en maugréant, et puis il 
boudait, à moins qu'il ne fit scandale. Il n'admettait point que tout ne cédât point 
à sa fantaisie et il s'étonnait de la moindre résistance. Il s'était incliné pourtant, 
le plus ordinairement, devant son grand frère, mais avec une mauvaise grâce 
toujours croissante, jusqu'au jour où il se mit ouvertement en révolte. C'est qu'il 
était roi, qu'il l'était de par le traité de Tilsit ; aussi roi que son beau-père de 
Wurtemberg et ses cousins de Russie. ou d'Angleterre, aussi roi que s'il tenait 
son trône d'une longue lignée de rois et qu'il eût entendu, dans son enfance, un 
Villeroi lui dire en lui montrant les promeneurs des Tuileries : Regardez bien, 
mon maître, tout cela est à vous. 

Au milieu des fumées de cet autocratisme, il développait pourtant en certains 
cas, un esprit de justice qui eût dû lui assurer, de la part de certaines catégories 
de ses sujets, une popularité qu'il ne rencontra guère. Pour introduire dans ses 
États le Code Napoléon, pour accomplir cette révolution qui mena les peuples de 
la Hesse du servage à la liberté, abolit les privilèges de la féodalité et proclama 
l'égalité devant la loi, Jérôme avait reçu de son frère des ministres presque du 
premier : ordre ; mais il ne les contraria point, au contraire, et s'il eut la 
prétention, pour jouer mieux au souverain indépendant, de les faire renoncer à la 
nationalité française, n'est-ce pas que ses frères avaient pris des décrets pareils 
? 

De même, constamment pressé par son frère de mettre sur pied une armée qui 
excédait les ressources de son État, il eut le mérite de s'intéresser aux efforts 
que des officiers de valeur faisaient pour armer, équiper, aguerrir des recrues qui 
avaient de naissance l'esprit militaire et qui gagnaient au nouveau régime de 
n'être point vendus et battus comme du bétail. Il mit dans les officiers dont il' 
avait cru gagner la fidélité, une confiance qui faillit lui être funeste et, pour 
n'avoir pas voulu écouter son frère, il manqua d'être enlevé ou assassiné. Mais 
c'est qu'il croyait au serment prêté sur le drapeau et qu'étant promu roi, il 
n'admettait point que dans le pays où il régnait, ou se souvint qu'il y eût eu 
d'autres souverains. Il ne faut point oublier que cette armée westphalienne 



brillamment combattu en Espagne, qu'elle a largement arrosé de son sang les 
redoutes de la Moskova. Détruite presque entièrement en Russie, elle a été 
reformée en quelques semaines, sur les ordres réitérés de l'Empereur qui a exigé 
que le contingent westphalien fût immédiatement complété ; sa levée, son 
habillement, son armement ont été de la part de Jérôme — et de son ministre de 
la Guerre — un tour de force véritable et nulle démonstration ne pouvait être 
aussi probante de son obéissance fraternelle. Durant les premiers mois de 1813, 
cette nouvelle armée prit une part honorable à la campagne. Et puis, survinrent 
les revers ; survint la propagande des nationalistes allemands — et elle tourna. 
Mais Jérôme alors ne se faisait guère plus d'illusions ! 

Il y eut une façade fâcheuse : les fêtes, les bals, les spectacles, les parures, les 
favoris, les maîtresses, un entourage peu recommandable, voyant et bruyant, 
mais, derrière, il y avait des travailleurs, des hommes qui savaient leur métier 
d'administrateurs et de juristes, un ministre de la Guerre qui avait du génie, à 
côté d'infiniment de folie, d'excellents officiers de troupe, même certains 
éléments nationaux sincèrement ralliés qui, à travers les désastres, demeurèrent 
inébranlablement fidèles ; il y eut des institutions judicieuses, des créations dont 
on ne pouvait méconnaître l'utilité, mais toutes les qualités d'esprit — assez 
mordant parfois — d'intelligence, de bonne volonté même étaient gâtées par 
cette versatilité qui ne permettait à Jérôme ni de suivre un dessein, ni de réaliser 
le projet qu'il avait le plus caressé, ni de comprendre les responsabilités qui lui 
incombaient. Mais n'était-ce pas l'Empereur qui, dans une large mesure, était 
cause du développement qu'avaient pris ces défauts, et ne devait-on pas tenir 
compte à Jérôme qu'il n'avait en qu'à paraître pour trouver les cieux 
constamment ouverts ? 

Si l'on peut attribuer à son étourderie, son inconstance, son amour des femmes, 
ses coups de tête de 1844 en Amérique, de 1809 en Autriche, de 1812 en 
Russie, où chaque fois l'Empereur pardonne l'affaire de 1813 reste à part : il y a 
une velléité de négociation avec les Alliés qu'on ne comprend pas, il y a une 
retraite qui est précipitée ; il y a une rentrée dont les circonstances sont 
inexpliquées et un nouveau départ qui est malencontreux ; là, l'Empereur se 
fâche, et une lutte s'établit, dont tontes les péripéties sont regrettables, aussi 
bien pour le présent que pour l'avenir. Jérôme ne veut pas admettre qu'il n'ait 
été roi que par la grâce de l'Empereur : il l'est par la grâce de Dieu, il entend le 
rester et tous les malheurs viennent de là. Nul doute qu'il n'y soit encouragé, 
excité, presque contraint par la volonté de sa femme, qui pousse l'orgueil d'être 
de la race dont elle sort à en faire une religion et qui plus tard, par une 
transposition qui étonne, substitue la famille Bonaparte à la famille de 
Wurtemberg. Elle s'exaltera plus encore sur les frères et sœurs de son mari que 
sur les siens propres qui passent au second plan. 

C'est une femme qui aime passionnément son mari, qui l'aime physiquement 
malgré tous les partages, au point de lui tout sacrifier — hormis qu'ils restent 
prince et princesse avec le train qui convient. Elle vit donc en princesse, ne 
sachant et ne pouvant vivre autrement. Quant à Jérôme, moins par esprit de 
lucre que par goût d'entreprise, il poursuit des spéculations qui le ruinent de plus 
en plus, mais, à chaque fois qu'il s'abat, une main le relève — et cela jusqu'à sa 
mort. Il a été sous ce point de vue l'homme le plus heureux qui ait existé et 
jamais n'en trouvera-t-on qui ait éprouvé davantage les ressources de sa 
destinée. 



On ne saurait douter, malgré sa conduite en 1814, qu'il aimât son frère, et 
l'affection qu'il lui portait fut sans doute un des mobiles qui le déterminèrent, en 
1815, à quitter Trieste et à venir à Paris. Il eut grand peine à n'y pas jouer au 
roi. On a vu sa conduite à Hougoumont et cc qu'on sait de lui pendant la retraite. 
Il faut lui compter la lettre qu'il écrivit pour obtenir de visiter son frère à Sainte-
Hélène. S'il ne put contribuer que par des démarches au subside familial, il né 
s'épargna point. Plus vive, plus violente même que qui que ce soit, Catherine 
s'éleva contre les actes despotiques de Fesch et il ne tint point à elle que 
l'Empereur eût un médecin et des compagnons tels qu'il les eût souhaités. A la 
mort de l'Empereur, la douleur de Jérôme et celle de sa femme purent paraître 
quelque peu déclamatoires, mais lorsqu'on sort de la simplicité, qui seule est 
vraie — surtout s'agissant d'aussi grandes choses — on tombe dans la 
rhétorique. 

Ce n'est point sur ce qu'il lui devait tout qu'on peut juger sa reconnaissance, 
mais on peut croire qu'il comprit à quelque moment combien son frère lui 
manquait : seulement c'était leur enfant gâté, et il resta tel jusqu'à soixante-
seize ans. 

*** 

Les filles, Elisa et Caroline sont de même formation morale et intellectuelle que 
les garçons. Toutes deux contractent l'esprit de principat et règnent avant même 
que leur frère leur ait offert un trône. Toutes deux estiment qu'ayant reçu de la 
nature des sens impérieux, le mieux qu'elles puissent faire est de leur obéir. 
Toutefois, l'une ne recherche là que le plaisir qu'elle prend et qu'elle donne, -et 
elle comble de présents, parfois émouvants, ceux qui les lui. procurent ; ainsi 
lorsqu'elle récompense Fun d'eux — qui d'ailleurs meurt à la peine -- par l'aigle 
d'or de la Légion ; ainsi lorsque, par un autre, elle laisse -voler partie de ses 
bijoux. Caroline n'est point si sotte. Elle calcule, même alors, et place ses faveurs 
à bon escient. Elle entend que ceux qui y ont part se rendent complaisants à ses 
desseins politiques et qu'à quelque moment elle puisse requérir leurs bons 
procédés. Ainsi, sans trop savoir quel rôle elle distribuera à tel ou tel, continue-t-
elle à recruter sa troupe et la tient-elle en haleine. Cela n'est pas si mal joué et 
par là est-elle presque en mesure de se maintenir sur le trône où son frère l'a 
élevée. 

A part les sens qui troublent quelque peu la tête de l'aînée, s'ils laissent à la 
cadette toute sa lucidité, ce sont l'une et l'autre des femmes supérieures, d'une 
intelligence immédiate, que n'embarrassent ni les scrupules, ni l'affection, ni la 
reconnaissance, ni quelque autre sentiment qui ne soit pas l'égoïsme ou l'intérêt 
: ce qui pourrait bien être pareil. Élisa plus pédante, ayant davantage d'études et 
de réflexions, joue à la Sémiramis sur son théâtre de Lucques et s'efforce à 
plaire à Napoléon par des flatteries qui parfois passent les bornes et par une 
manière de gouverner qui lui rappelle ses façons. Elle n'a pour ce frère qu'une 
affection médiocre, n'étant attirée que vers Lucien qu'elle admire et vers Jérôme 
qui lui plait. Toutefois, tant que la fortune sourit à l'Empereur, elle sert avec zèle. 
Du jour que la chance tourne, Élisa, toute prête à la trahison, cherche à négocier 
; mais ce qu'elle peut vendre est trop médiocre polir qu'on la prenne en 
considération. Pourtant elle se cramponne à ses principautés : qu'on lui enlève la 
Toscane, elle y consent ; mais ne peut-on lui laisser Lucques ? Et si Lucques 
revient à une Bourbon, au moins Piombino ? Et elle défend son Piombino envers 
et contre tous, étant princesse par la grâce de Dieu et ne pouvant être détrônée 



sans une injustice suprême. De son frère vaincu, interné à l'Ile d'Elbe, nul souci ; 
elle sait qu'il ne paie plus et elle coupe. Vis-à-vis des Souverains alliés, elle 
excelle à faire retraite, à se ménager des protections, si bien qu'on lui garantit 
des biens con- testables, qu'on la laisse presque tranquille, qu'on lui permet 
d'habiter où elle veut en Italie ; qu'on ne prend aucun ombrage des fêtes qu'elle 
donne, des terres qu'elle acquiert et du train qu'elle mène. Elle semble s'être 
résignée, et le cas est rare, à vivre en particulière, entourée de complaisants et 
de serviteurs qui peuvent passer pour être des amis. Quelques-uns sont si 
dévoués à Napoléon qu'ils feraient penser qu'Élisa partage leurs sentiments. Mais 
sa maison, ses terres, ses travaux, ses enfants, ses plaisirs passent d'abord, 
puis, dans sa famille, sa mère, Lucien et Jérôme : encore quelles querelles avec 
celui-ci ! 

*** 

Pour s'établir et se maintenir en faveur près de son frère, Caroline n'a reculé 
devant aucune complaisance. Elle s'est faite la très huile servante de ses 
fantaisies et, par là, elle a obtenu en faveur de son mari, d'extraordinaires 
avancements. Une fortune immense, le plus grand train, le plus magnifique hôtel 
qui fût à Paris, et la plus délicieuse maison de campagne, le bâton de maréchal, 
l'ancre double de grand amiral, la dignité de prince d'Empire, puis d'Altesse 
Impériale, un grand-duché avec une capitale, des châteaux, et une armée, enfin 
un royaume voilà ce qu'elle a tiré pièce à pièce de la faiblesse de son frère, qui 
l'aime assez, elle, mais qui n'aime guère son mari, parce qu'il le connaît. 

Tant qu'elle a cru aux destinées de son frère, elle est restée fidèle, durant que 
Murat, toujours pareil à lui-même, cherchait par toutes les voies son avancement 
comme il avait fait dès ses débuts, pratiquait alternativement la flagornerie et la 
délation, s'efforçait, dès qu'il eut atteint une apparence de souverain, à nouer 
des intrigues contre la France, avec le roi de Prusse d'abord, tout à l'heure avec 
l'empereur Alexandre ; mais ce n'est pas encore le grand jeu. En le chargeant en 
Espagne de besognes dont il lui rogne ensuite le salaire, Napoléon l'exaspère et 
Caroline frémissante essaie vainement de contester le traité de Bayonne, qui, en 
lui donnant un trône, lui ravit ses biens, la pousse définitivement hors de France, 
lui enlève l'espoir d'y revenir. 

C'est là ce que Murat n'admet pas : au mépris des droits de ses beaux-frères 
et.de ses neveux, il entend succéder au trône impérial et cette mémorable 
intrigue l'eût perdu en même temps que ses complices, si Napoléon eût pu y 
croire et si Caroline n'était pas intervenue. Les tentatives se succèdent, chaque 
année, chaque mois, chaque jour, pour atteindre une autonomie qui ne peut être 
acquise que moyennant que Murat échange la protection de la France contre 
celle d'une puissance qu'il croira plus forte ou plus stable. Caroline reste écartée 
de ce travail préparatoire, de ces négociations subreptices, où Murat déploie, 
avec infiniment d'astuce et de rouerie, cette sorte de sens politique que peuvent 
fournir l'absence de scrupules et le mépris des engagements passés. De fait, il 
quête partout des garants de sa couronne : il ne se sépare pas encore de 
Napoléon, mais il finasse à la recherche d'autres protecteurs ; sa marché oblique 
a des retours, selon qu'il rencontre ou non l'accueil qu'il espérait ; Caroline 
semble ignorer, ignore peut être les pourparlers ; elle a pour mission de 
maintenir, d'adoucir, de rétablir avec Son frère, les rapports que l'imprudence de 
Murat, sa précipitation et sa témérité ont presque rompus. Elle y emploie une 
habileté extraordinaire, et y réussit d'autant mieux qu'elle parait nécessaire à 



l'Empereur, pour certaines fonctions, qu'elle a l'air et la tenue qu'il faut pour les 
cérémonies de la Cour et, qu'advenant le second mariage, elle est la seule 
parente qu'il puisse mettre en avant parce qu'elle est reine, qu'elle est férue 
d'étiquette, qu'elle est adroite et pourra s'insinuer près de la jeune 
Archiduchesse. C'est à la vérité tout le contraire qui arrive et, du moment où 
l'influence de Marie-Louise devient prépondérante, c'est fini de Caroline. 

Si Murat, dès la fin de 1812, mène, de concert avec l'Autriche, sa défection ; si, 
commandant en chef la Grande Armée, il y joue un rôle dont on n'a point encore 
trouvé la complète explication ; si, dès son retour à Naples, il entre résolument 
en négociations avec l'ennemi ; si, dès avril 1813, tout est conclu ; c'est 
seulement en juin que Caroline, mise dans le secret, acquiesce à tout. Dès 
qu'elle a pris son parti, elle s'y tient. Elle ne vacille point dans ses projets : sans 
doute, elle garde encore des apparences, écrit des lettres, s'efforce à détourner 
les soupçons, mais elle a perdu sa confiance aux destinées de son frère ; elle a 
retrouvé dans un ancien ami un protecteur au mérite duquel elle rend justice et 
qui lui garantit ses États : elle n'hésite point, et elle accomplit, sans un remords, 
l'acte qui la déshonore. — Pourvu qu'elle règne ! 

A partir de ce moment commence la bataille avec Murat : eau, s'il fut le premier 
à préparer l'entente avec l'Autriche, à présent il hésite, il nourrit des desseins de 
conquête, il voudrait régner sur l'Italie entière. peut-être sur la France. Il ne se 
décide pas à donner les arrhes qu'il doit à l'Autriche ; il n'est occupé que de se 
garnir les poches, alors que, pour s'affermir près de la coalition, il faudrait qu'il 
marchât contre Eugène, qu'il le battit, qu'il se rendît utile, qu'il se fît le 
Bernadotte du Midi. La reine a beau faire ; rien ne le dée.ide à penser et à agir 
droit, à rester franchement dans le parti qu'il a embrassé. Quand il rentre à 
Naples après sa misérable campagne sur le Pô, il n'apporte ni honneur, ni profit. 
Elle le sent, mais elle fait tête, car elle est brave ; elle remonte le courant ; elle 
s'imagine qu'à présent son mari est lié et qu'il tiendra. Point du tout ! Le voici qui 
se remet à intriguer, cette fois avec Napoléon ; comme il entend bien être roi de 
l'Italie carbonariste, il ne veut pas être devancé par l'Empereur ; il veut assurer 
son lot et prendre sa part. Tout ce que fait alors Caroline pour empêcher cette 
avant-dernière folie prouve son intelligence et son sens politique. Mais retient-on 
un aliéné ? 

Dans les derniers jours qu'elle passe à Naples elle prend une allure de souveraine 
de vieille race ; une souveraine à la Marie-Thérèse ; elle tient tête à l'ennemi qui 
avarice, à ses généraux qui trahissent, à l'émeute qui gronde, et lorsque, à la 
suite d'une capitulation aussitôt lâche eût violée, elle se trouve prisonnière, son 
attitude reste très noble et l'on ne peut se défendre de l'admirer. 

Est-elle à ce moment réconciliée avec son frère, on pourrait le croire, car elle 
recourt encore à lui comme à la Providence visible ; elle n'eut pas manqué de 
solliciter et sans doute d'obtenir son pardon s'il avait été victorieux à Waterloo ; 
mais il fut vaincu. 

Elle prit son parti de vivre en Autriche où elle était assurée d'efficaces protections 
; elle parut, non pas oublier qu'elle avait été reine, mais laisser à ceux-là seuls 
qui l'entouraient le soin de s'en souvenir. Elle ne retint de ses splendeurs que 
l'anagramme de Napoli et elle s'appela jusqu'à sa mort la comtesse de Lipona. 

Le traité de Bayonne dont son frère avait imposé les conditions draconiennes 
l'avait dépouillée de tous les biens qu'elle possédait en France à titre onéreux : à 
l'acquisition ou à l'embellissement desquels elle avait employé une grande partie 



de la fortune acquise par elle et par son mari. Rien qu'à ces propriétés 
d'agrément, l'Elysée et Neuilly, on peut juger du capital représenté. Elle avait 
reçu en échange des domaines napolitains et, avec le royaume, les domaines 
s'étaient dissipés. Il ne lui restait guère à son départ de Naples que ses bijoux et 
quelques médiocres capitaux. Elle paya d'abord les dettes de son mari ; elle paya 
ces billets à l'infini que, durant sa promenade en Corse, Murat avait signés dans 
les logis de fortune où on lui vendait l'hospitalité. Elle s'y ruina ; elle paya de ses 
deniers, des deniers de ses enfants, presque tant qu'il y en eut, et elle ne renia 
aucune de ces signatures. C'est là encore une des particularités de ce caractère. 
Elle est belle joueuse, elle a perdu ; elle paie. Mais ensuite elle trouve qu'à 
Napoléon elle ne doit rien et qu'elle est quitte. 

*** 

Tous ceux-là, frères et sœurs — sauf Joseph — aiment Napoléon pour ce qu'il 
leur rapporte, pour le bien qu'il leur fait, le pouvoir qu'il leur octroie et tous, plus 
ou moins, l'ont renié, certains jusqu'à trahison. Mais voici, dans la Famille, deux 
femmes qui l'aiment sans calcul, non pas pour ce qu'elles espèrent de lui, non 
pas pour ce qu'il leur donne, non pas pour ce qu'elles en prennent, mais pour ce 
qu'il est, parce qu'en elles quelque chose commande, qui n'est ni des sens, ni 
des intérêts, et que ce quelque chose est la tendresse innée entre certains êtres, 
l'amour en ce qu'il a de plus épuré et de plus noble : l'amour maternel et l'amour 
fraternel. 

La vieille dame, dont la noblesse physique évoque les patriciennes de l'ancienne 
Rome, est ignorante et peu cultivée ; mais elle a le cœur bien placé et l'âme 
haute. Celui de ses enfants qui est malheureux, parla faute d'un autre ou par la 
sienne propre, devient aussitôt le plus chéri. Elle va à lui, elle le console, elle le 
défend. Dans leur enfance, quand un d'eux s'était blessé, elle le prenait sur ses 
genoux et le dorlotait jusqu'à ce qu'il eût cessé de pleurer ; alors elle le posait et 
reprenait son ouvrage, car elle n'avait point de temps à perdre. Contre Napoléon, 
elle avait pris hautement le parti de Lucien, si peu qu'elle pût priser ses, deux 
mariages ; si fort qu'Alexandrine surtout fût faite pour lui déplaire. Plus tard, 
pour tous ceux qui se trouvaient en lutte avec le grand frère, elle s'entremit et 
n'hésita point à prendre parti. Ainsi pour Joseph après Vittoria, pour Jérôme à 
son retour de Westphalie ; mais Lucien' et Louis lui donnèrent bien du mal. L'on 
ne saurait dire qu'elle se rendit compte ni des griefs qu'ils avaient formés, ni des 
torts qu'ils avaient eus, c'était de la politique et cela regardait les hommes ; ce 
qui la regardait elle, c'est qu'ils étaient ses .fils et qu'elle ne pouvait souffrir 
qu'on les molestât. Aussi reprenait-elle celui qu'elle accusait d'avoir battu les 
autres, les autres eussent-ils commencé et, parce qu'il était le plus fort, lui 
tenait-elle tête plus fermement. 

On avait pu lui souiller des ambitions, et proposer à son esprit des buts qu'en 
réalité elle se souciait assez peu d'atteindre, mais jamais elle ne les avait 
recherchés par des complaisances vis-à-vis de celui qui pouvait tout, par des 
flatteries et des bassesses. Elle demeurait à son rang, donnait des levons, n'en 
recevait pas ; elle exigeait de tous ce qu'elle croyait de à sa dignité maternelle, 
fût-ce de la fille des Césars ; et se les faisait rendre. Elle ne tenait point aux 
dehors ni aux faux-semblants, et elle économisait. Elle se retrouvait en son hôtel 
de la rue Saint-Dominique, telle qu'en sa maison d'Ajaccio, ménagère et 
parcimonieuse, prête pourtant, aux grandes occasions, à donner presque son 
dernier.sol. Ainsi fut-elle bien inspirée d'accumuler un trésor, car, vu sa 



renommée, chacun des enfants le tenait pour inépuisable. En France, saut qu'elle 
avait acheté de Lucien cet hôtel — payé par Napoléon et revendu fort cher à 
Louis XVIII elle ne s'était point embarrassée d'immeubles qui sont voyants et 
que les révolutions confisquent. Elle ne pouvait tenir à ce château de Pont que 
son fils lui avait donné sans l'avoir vu et où subsistait de tout le parc une avenue 
de grands arbres ; elle préférait de beaucoup les capitaux et les bijoux qu'on 
peut cacher. Dès la campagne d'Italie, elle avait un compte ouvert à Marseille 
chez Clary le beau-frère de Joseph, d'autres à Naples, à Ajaccio, ailleurs sans 
doute. Bien lui prit : ce fut elle qui fit vivre presque tout son monde, au moins 
Lucien, Jérôme, Caroline. Ceux même qui, comme Elisa, étaient riches, n'en 
tiraient pas moins sur elle, mais elle se défendait : il y avait le captif de Sainte-
Hélène vers qui allait toute sa tendresse. Et combien elle la lui avait témoignée 
depuis qu'elle était venue le joindre à l'ile d'Elbe, et qu'elle avait semblé 
s'attacher d'autant plus à lui que sa fortune était plus en péril ! N'était-ce pas 
pour lui apporter l'assistance de sa tendresse qu'elle était venue de Naples à 
Paris et quelle scène, les adieux de la mère et du fils à Malmaison, le suprême 
entretien avec le condamné à mort ! Elle avait demandé à le rejoindre, à 
partager sa captivité de Longwood, comme à Porto-Ferrajo elle avait partagé son 
exil, et le jour où elle avait appris ses besoins, elle avait largement ouvert sa 
bourse et, bien qu'elle comptât ce qui en sortait et que ce calcul la chagrinât, elle 
eût été prête à la vider. 

*** 

Mais il y avait son frère. Le Cardinal, malgré les apologies que divers 
ecclésiastiques lui ont consacrées, est demeuré un inconnu pour l'histoire et, si 
son rôle politique peut, à tort, paraître négligeable, son rôle familial, grâce à 
l'ascendant qu'il exerçait sur Madame est prédominant. Il est le directeur des 
pensées et des actes de sa sœur, et, à le voir manœuvrer, on éprouve d'étranges 
soupçons. 

Ce prêtre, qui, après avoir adhéré au schisme constitutionnel et en avoir profité 
en achetant des biens d'Église, a jeté la soutane aux orties et a fait fortune 
comme inspecteur des charrois — car tout arrive ! — est rentré dans les Ordres 
sans avoir rétracté ni désavoué son serment, et son neveu l'a fait tout de suite 
archevêque de Lyon et cardinal. Il a été assurément choisi par Dieu lui-même et 
comment ne le penserait-il pas quand il cumule la primatie des Gaules, la 
coadjutorerie de Ratisbonne et l'archevêché de Paris. Il lui reste d'être pape, 
mais Pie VII s'obstine à vivre. Au début, on dût penser qu'il serait tendre aux 
prêtres constitutionnels, non qu'on sût qu'il l'avait été, mais qu'on le croyait 
inspiré par le Consul. Il fut au contraire, le plus fougueux des ultramontains ; 
seulement, dans ses conflits avec Napoléon, il lui arriva de céder là-dessus 
lorsque ses intérêts étaient en contradiction trop formelle avec ses convictions. 
Lors de la chute de l'Empire, il était presque entièrement brouillé avec son 
neveu, dont il censurait les actes, et dont il désapprouvait la politique religieuse. 
En 1815, il accompagna sa sœur en France, mais il s'arrangea pour n'arriver 
qu'après la cérémonie du Champ de Mai, où il ne voulait pas officier. A la 
seconde Restauration, il fallut que Fouché le poussât par les épaules hors de 
France, tant il était résolu à exercer ses droits sur son épouse selon le Christ, 
l'Église de Lyon. A l'Empereur, il ne témoigna aucune gratitude ; il n'en éprouvait 
aucune, peut-être une animosité où il y avait de la rancune. Car s'il n'accusait 
pas Napoléon d'avoir entravé sa carrière, au moins lui reprochait-il de n'avoir pas 



acheté son hôtel avec ses collections de tableaux et de n'avoir pas favorisé ses 
entreprises de propagande ultramontaine.  

Dans l'état d'aberration où le jetèrent les révélations de la voyante allemande et 
où il entraîna sa sœur, ne faut-il pas distinguer entre la niaiserie superstitieuse et 
l'hostilité voilée contre son neveu ? Il trouve fort bon que Napoléon ait-été ravi 
par les anges, car de la sorte il n'a plus à s'en occuper, ni à dépenser pour lui 
l'argent de Madame. Sans doute a-t-il pu être abusé, mais est-ce au point qu'il 
ait intercepté toutes les lettres venues de Bertrand, venues d'O'Meara, venues de 
Mme de Montholon ? Sans doute, a-t-il pu être aveuglé, mais l'est-il de façon que 
la lumière revenue, apportée par Buonavita, il se refuse à voir ? Sa conduite est 
suspecte, plus que cela peut-être.  

Et quelle atténuation ? Sa sottise, son orgueil, son infatuation cardinale, oui, 
mais surtout son infaillibilité. Rien ni personne ne l'eût amené à se rétracter, à 
avouer qu'il avait été dupe, à s'excuser au moins. Mais non ! Il ne saurait pas 
plus se tromper en révélations qu'en tableaux, et il y porte la même assurance 
furibonde. Peut-être dira-t-on qu'il met l'Empereur si haut qu'il ne saurait lui 
attribuer des destinées ordinaires, qu'il le place au-dessus de l'humanité, qu'il le 
tient pour le messager de Dieu. Mais alors pourquoi lui avoir résisté, lui avoir 
tenu tête, l'avoir contrecarré eu toute occasion ? S'est-il aperçu, seulement après 
sa chute, de sa vertu quasi divine ? Sur quelle base fonde-t-il alors sa conviction, 
et pourquoi conteste-t-il tout ce qui pourrait être pour le captif un secours ou 
une distraction ? Quelque opinion qu'on prenne de sa conduite depuis 1818, 
Fesch n'en reste pas moins d'un esprit aussi médiocre que son caractère et d'une 
gratitude égale, à l'égard de celui qui l'a tiré de la boue et en a fait le plus grand 
dignitaire de l'Eglise après le Pape. C'est par lui que Madame, malgré sa 
tendresse pour son fils, a été induite à faillir à son devoir et à ne lui point porter 
les secours qu'elle lui devait. 

*** 

Si, près de Madame, ce prêtre figure assez bien, en ce qui regarde Napoléon, le 
mauvais génie, Paulette représente au naturel la bonne fée. Qu'elle ait eu 
beaucoup d'amants, cela ne saurait faire compte. Elle avait de grands besoins et 
elle y joignait des désirs constamment renouvelés. On dira qu'elle était sensuelle 
et nul n'y contredira qu'elle ne professait point sur la pudicité les opinions que le 
christianisme a imposées : c'était une païenne, elle avait la beauté de son corps 
pour religion et elle en célébrait le culte avec quelque luxure. Qu'elle en fit 
largesse à des hommes qu'elle choisissait vigoureux et beaux, c'était pour 
choquer les ascètes, mais nul n'en souffrait, au contraire. 

Ce qui importe, c'est que la vie amoureuse — la vie sensuelle — de Pauline 
n'empiétait en rien sur sa vie familiale. Elle faisait exactement le partage entre 
l'une et l'autre. Nulle fille, nulle sœur ne fut plus attentive ni plus dévouée, mais, 
entre tous ses frères, c'est à Napoléon qu'allait son cœur. Elle ne l'aimait point 
par intérêt, ni même par reconnaissance. Certes, elle ne méprisait point l'argent 
qui, apportait à sa beauté des écrins assortis ; elle ne 'dédaignait point les titres 
ni les honneurs, mais, au fait, par ce qu'elle était, par ce qu'elle tenait de la 
divine nature, n'était-elle pas au-dessus des uns comme des autres ? Sa beauté 
était une royauté et Napoléon l'avait seulement déclarée princesse. Certes, elle 
se plaisait au luxe dont elle était entourée, mais elle emmenait avec elle la 
portion qu'elle tenait pour nécessaire et elle se souciait peu. en ‘réalité des 
cadres changeants où elle le portait : car elle aussi, toute malade qu'elle était — 



ou qu'elle se croyait — ne pouvait se tenir en place et cédait à un besoin maladif 
d'instabilité. Aussi, son palais de Paris, si magnifique qu'il fût, n'était pour elle 
qu'un lieu de passage ou une salle de fêtes. Plutôt que de l'habiter d'une façon 
sédentaire, elle préférait des installations de fortune en quelque ville d'eaux 
perdue, sur quelque plage méditerranéenne, dans un hôtel meublé ou une 
auberge ; elle n'avait besoin que de ce qu'elle chargeait sur deux ou trois 
voitures, avec son palanquin, sa baignoire, ses lits pliants, ses bijoux, assez de 
toilettes pour ne point se faire honte et un amant. Assurément, pour ses robes, 
ses chapeaux, l'attirail qui parait sa personne, elle cherchait la suprême 
élégance, Mais point du tout pour ce qui l'entourait lorsqu'elle n'était point chez 
elle : cela est pareil chez son frère, mais sans aucun des raffinements qu'il faut à 
Paulette. 

La tendresse qu'elle porte à Napoléon est de l'adoration ; elle est certaine qu'il 
est supérieur à tous les hommes et elle est enivrée d'être sa sœur. Il n'est rien 
où elle ne soit prête à lui obéir ; elle oublie pour le servir ses souffrances, les 
soucis que lui donne sa santé : elle lui offre sa fortune et elle éprouve un 
contentement ému lorsqu'il en accepte quelque portion. Rien ne l'arrête pour le 
rejoindre, pour lui porter ses consolations : que ce soit à l'île d'Elbe ou à Sainte-
Hélène, elle est prête à tous les voyages et elle accepte les résidences les plus 
contraires à ses goûts. Elle obéit sans questionner, ce qui est la bonne façon et 
elle n'a pas besoin de paroles pour qu'elle pressente un désir. Il convenait que 
l'Homme qui, chez ses maîtresses ne trouva guère que vanité et cupidité, 
rencontrât, au moins une fois dans sa vie, un amour sincère, désintéressé, 
religieux, qui, hors de toute sensualité, lui fût consacré par la plus sensuelle des 
femmes. Il convenait que l'Homme qui fut trahi par ceux qu'il avait le plus 
grandis, abandonné par ceux en qui il avait davantage mis sa confiance, vit fine 
femme, la femme qui incarnait la beauté, la grâce, le divin de son sexe, s'offrir 
pour essuyer sur son front la sueur de l'agonie et pour rendre moins tourmenté 
le mystérieux passage. Que n'a-t-elle pu arriver dans la masure délabrée pour 
dire à celui qu'avait condamné à y mourir l'Oligarchie européenne : Me voici, 
moi, votre petite sœur Paulette, comme au jour où nous jouions ensemble dans 
la maison d'Ajaccio, me voici, moi qui goûtai si pleinement la vie, pour vous aider 
à la mort... 

D'elle seule on voudrait fixer l'image près de la sienne ; elle est digne d'y faire 
pendant pour traverser les âges, associant ainsi à l'immortalité de l'esprit génial 
l'immortalité de la chair divinisée. 

Tels ont été les liens qui ont joint Napoléon à' ses frères et à ses sœurs. Tels les 
concours qu'il a. pu attendre d'eux dans la bonne et la mauvaise fortune. Il ne 
convient ni de grandir ni de diminuer outre mesure ces êtres en les rapportant à 
sa mesure à lui qui dépasse l'humaine. Le théâtre sur lequel il les produisait était 
si vaste : les rôles qu'il leur distribuait étaient si délicats qu'ils devaient tomber 
et leur chute était autant imputable à lui qu'à eux-mêmes. Il leur avait demandé 
un effort qui excédait leurs forces, qui excédait en vérité la nature à moins que 
durant des générations elle n'ait été pétrie et préparée pour cette fin. 

 

*** 

 



Napoléon est le triomphe d'une individualité. Il ne doit rien à aucune doctrine, il 
ne se rattache à aucune école, il n'a rien reçu du passé. Son génie n'emprunte 
rien à personne. Vainement a-t-on tenté des hypothèses sur ses maîtres dans 
l'art de la guerre. Ses maîtres, c'est la carte et le compas. II imagine, invente, 
combine, pratique les manœuvres sur la carte. Il use ses cartes à force de se 
traîner sur elles. Ce ne sont pas des méthodes qu'il emprunte, c'est la fertilité 
infinie de son esprit qui lui propose les solutions en fonction du problème à 
résoudre. Dès le début il n'est point un écolier qui cherche à appliquer 
l'enseignement qu'il a reçu. Comme l'inventeur en mathématiques, il défie dès 
ses premiers pas tous les maîtres, incapables de résoudre les problèmes qu'il 
pose. 

De même pour le civil, mais là, pour dresser sa carte il se renseigne, il s'entoure 
de ceux qui peuvent lui fournir des documents, lui apporter des faits — en 
administration, en législation, 'en finances, en toute matière, — qu'il reconnaît, 
médite et étudie à mesure. De cette glaise qu'il pétrit, il modèle ses statues. Il 
n'est point le prisonnier des formules, il n'entend pas être l'esclave des textes. Il 
est lui-même. 

Pour le gouvernement, il ne doit rien à qui que ce soit. Seul il a commandé ses 
armées, remporté ses victoires, imposé la paix ; seul, il a conquis l'Italie et 
l'Égypte ; seul, il est acclamé par la Nation qui ne connaît, n'attend, ne veut que 
lui. II a cette force immense de ne se rattacher à personne, de ne dépendre de 
personne, d'être un phénomène unique, expression irraisonnée, mais intuitive 
des aspirations, des besoins, des désirs d'un peuple. Celui-ci s'en remet à lui, 
dont il ne connaît que la renommée et la gloire, de lui procurer l'ordre, la paix 
sociale, la paix tout court. 

Il est donc le Héros et il vaut seul et par lui-même en opposition aux 
représentants de la tradition qui valent par la race qu'ils incarnent 
passagèrement et dont l'activité momentanée est subordonnée à l'action 
permanente de la Race. Ils n'ont pas le droit de s'en écarter ; ils ont cette raison 
d'être, en profitent, mais y sont confinés. S'ils rompent avec elle, tous les liens 
sont brisés ; la tempête s'élève et les emporte. 

Ce même flot qui les ravit déposa sur la grève, au jour opportun, ce petit homme 
nu et seul, sans répondant que ses victoires, sans famille, sans traditions. C'est 
le fils de la Révolution et cette Révolution qui s'est donné pour but la libération 
de l'individu, la rupture des attaches de famille, de métier, de profession, la 
libération de la terre par l'abolition des vassalités féodales, la libération de 
l'héritage par l'interdiction des substitutions et l'égalité des partages, la libération 
du mariage par l'institution du divorce, la libération de la société par la 
suppression de la noblesse, la libération du commerce et de l'industrie par 
l'anéantissement des Jurandes et des Maîtrises, la libération des consciences par 
la reconnaissance dés cultes dissidents, la libération de l'Église catholique par la 
prohibition des vœux perpétuels, la confiscation des biens religieux, la rupture 
avec Rome, la Révolution ne saurait trouver une plus sublime incarnation de 
l'Individu. Celui-ci s'est fait lui-même ; il ne tient rien que de lui ; il ne se relie à 
quoi que ce soit du passé et, comme par un fait exprès, c'est la dernière venue 
des provinces françaises qui le donne à la France. 

Mais le Héros, s'il n'a point hérité des traditions d'une race française, s'il n'a point 
subi l'empreinte de la famille française, s'il semble libéré aussi bien des préjugés 
continentaux que des superstitions religieuses, s'il ne parait point se soucier des 
petitesses bourgeoises et des bassesses hypocrites, est bien plus asservi par la 



formule corse, qu'il n'eût été jamais par la française. Car cette formule corse est 
d'une peuplade primitive qui n'a point parcouru encore les stades d'une 
civilisation telle que la française. La Féodalité, telle qu'elle fut appliquée en 
France, fut une des plus magnifiques conceptions d'une, société hiérarchisée, 
ayant la plus large base pour le militaire, le religieux et le civil, et jamais la Corse 
ne put sortir de l'anarchie républicaine, où la possession des terres communales 
dépendait de la surprise d'une élection, où la propriété des terres et des eaux 
domaniales ressortissait de la faveur du souverain accidentel ou de son délégué ; 
ni culture, ni industrie, ni commerce, ni lois, ni justice. Alors se sont constitués 
pour une commune résistance, pour une profitable domination, les dans, dont la 
famille est la base, mais auxquels s'agglutinent des clients de toutes les sortes, 
dont on examine bien moins le passé, que la force, le courage et la férocité. 

Napoléon n'a pu échappera l'esprit de clan. Toutefois comme certain de ses 
frères, il n'a point adopté les annexes et, en France, du moins, il s'est restreint à 
la famille propre, mais il pratique à son égard cet esprit de clan par qui la justice 
reste toujours muette et le crédit toujours actif. L'esprit de clan l'aveugle et il n'a 
point ici l'exemple que doivent alléguer les chefs de maisons royales : que la 
condition des princes est imposée par des lois héréditaires et qu'elle ne dépend 
point de la volonté du souverain. Le souverain, investi et sacré, exerce un 
contrôle sur les princes de son sang, mais il ne saurait ni les dégrader, ni les 
exclure ; leurs droits ne dépendent pas de sa volonté. Il n'a pu les créer ; il ne 
saurait les abolir. Ils sont supérieurs à toute autorité : si la naissance suffit pour 
les acquérir, rien que la naissance — et la naissance légitime — y donne accès. 

Il est matériellement impossible que Napoléon, malgré le désir qu'il a de 
renouveler la monarchie et d'en être le représentant, puisse penser à constituer 
de primesaut une race souveraine, car l'aînesse en étant la règle absolue, il 
serait obligé de céder la place à Joseph. De même il refuse d'agréer certains de 
ses frères (Lucien et Jérôme) dans la dynastie et, momentanément au moins, il les 
exclut. Donc, la naissance ne constitue pas un droit ; la loi successorale, c'est lui 
qui la fait, et l'accession au trône dépend de lui. Ceci est le contraire de la 
monarchie, de la monarchie héréditaire qui ne saurait se passer du droit divin, et 
c'est pourquoi il va chercher des inspirations et des exemples chez les Césars. 
Mais dix-huit siècles l'en séparent et toute une civilisation. 

Bien plutôt que des Césars, c'est du clan qu'il tient cette doctrine : que le chef 
est libre d'accueillir ou d'exclure, que la naissance ne constitue pas un droit, mais 
une recommandation. Ainsi Napoléon, quoiqu'il fasse, et alors même qu'il croit se 
rattacher à la tradition royale française dont son avènement est la négation, ne 
saurait y entrer, et, quelque effort qu'il fasse pour conformer ses institutions à 
celles de l'ancienne France, il lui manque toujours la base essentielle sans 
laquelle tout écroule. 

 

Le clan est, comme la gens, un organisme social que la pauvreté produit et que 
la prospérité dissout. Tant que Napoléon a été le chef et le régulateur de la 
Famille, tant que tout, pour l'avancement et le bien-être n'a dépendu que de sa 
volonté, il n'a guère rencontré de résistance que de la part de Lucien. Encore n'a-
t-il point fait appel en vain, lors des circonstances graves, à ce manœuvrier 
politique qui excellait, étant un parlementaire, à mater les parlements. Mais 
Lucien, s'étant créé une indépendance, n'a plus été retenti et il s'est échappé. Il 
l'a bien fait voir. La force du clan n'est-ce pas que chacun a besoin du chef, 
comme le chef a besoin de chacun ; et que l'impuissance, la misère et 



l'oppression sont le résultat du dispersement et la conséquence de l'isolement ? 
Malgré le cas de Lucien qui eût dé l'éclairer, il a cru que l'esprit de famille 
suffirait à grouper et à retenir ses-frères, ses beaux-frères, ses sœurs, ses 
beaux-enfants et jusqu'aux nièces du mari de sa femme ! Il a constitué un 
système familial dont le sang n'est pas même l'unique hase ; il s'est attaché si 
fort à cette conception qu'un premier essai ayant échoué, il s'est voué à un 
second, avec la pensée, peut-on croire, que les rapports de parenté seraient 
mieux observés par les Habsbourg-Lorraine que par ses propres frères. Il a 
persisté dans une doctrine dont l'expérience ne l'a point dégoûté et qui a dominé 
toute sa politique. 

Le premier essai, tout au moins, peut être partiellement justifié par les 
circonstances ou il a été accompli. 

La France contrainte par les coalitions renaissantes à la guerre de conquêtes 
avait su s'assurer des alliés en Europe, des alliés ayant formé, reçu ou accepté 
un gouvernement semblable au sien. De là un système établi de républiques : la 
Batave, l'Helvétique, la Cisalpine, la Romaine, la Parthénopéenne, la 
Septinsulaire, en connexion intime avec la Française agrandie de la Belgique et 
poussée jusqu'au Rhin. Ce régime était établi lorsque le général Bonaparte reçut 
de la nation ; charge et mandat de la gouverner. Il institua dans les diverses 
républiques dépendant de la Française un régime d'ordre, de centralisation, de 
hiérarchie approprié — Médiation suisse, République italienne, République 
batave. Entraîné par certaines considérations stratégiques, il déborda sur l'Italie, 
réunit le Piémont à la République, mais, s'il annexa et organisa le royaume en 
1802, le Directoire se l'était fait céder le 9 décembre 1799. 

Il a donc hérité d'une politique dont il n'était pas responsable et qu'il ne pouvait 
abandonner sans renoncer du même coup, et aux conquêtes qui semblaient 
assurer à la nation ses frontières naturelles, et au seul système d'alliance qui 
put, dans l'état de l'Europe, lui ménager sur ses confins une ligne de barrières ou 
au moins de tampons. 

Advenant en France l'évolution qui substitua le pouvoir héréditaire au pouvoir 
viager, évolution qu'il put souhaiter et préparer, mais qui s'accomplit par le libre 
vœu de la nation, il dût considérer que la même évolution s'imposait dans les 
républiques alliées : où pouvait-il chercher et trouver les souverains à leur 
donner ? Il crut que, s'ils n'étaient point les plus capables, ses frères seraient au 
moins les plus dévoués. En quoi il se trompait ; car, s'ils atteignirent du premier 
coup l'esprit de principat, s'ils devinrent tout de suite analogues à des légitimes 
par la conviction de leur destinée, sinon de leur origine surnaturelle, et par 
l'infatuation de leur pouvoir, ils n'acquirent pas aussi vite le sens politique. Si, 
prenant exemple sur les souverains de Bavière, de Saxe, de Wurtemberg, qui 
connaissaient de longue date les avantages des confédérations, ils s'étaient 
convaincu que les Etats faibles sont contraints de se grouper autour d'un Etat de 
force supérieure et de suivre ses impulsions, afin de ne pas se trouver écrasés 
dans le choc de deux puissances majeures ; si les rois napoléoniens avaient servi 
franchement la politique du chef de l'Empire, peut-être se seraient-ils sauvés et 
l'eussent-ils sauvé avec eux ; mais, convaincus de leur légitimité, ils n'eurent 
pour objet que de jouer au roi, de s'assurer l'extérieur de la royauté, de 
s'entourer d'une cour somptueuse, de favoris attentifs et de maitresses 
complaisantes, de distribuer des grades et des fonctions, de former des armées 
le plus nombreuses et aussi le moins sûres, d'ouvrir et d'entretenir, avec les 
puissances étrangères, des relations diplomatiques, dont il était malaisé de 



découvrir l'utilité, mais dont il était facile d'annoncer les dangers ; bref de se 
procurer tous les moyens de réclamer une indépendance qu'ils s'assureraient à la 
fin n'importe à quel prix. 

C'était là le but unique qu'ils semblaient poursuivre. Ils étaient rois, celui-ci par 
le vœu unanime du peuple hollandais ; celui-là par le consentement du peuple 
napolitain ; cet autre par l'accord de l'Europe à Tilsit ; un quatrième par le vote 
des cortès, un cinquième par la cession de l'ancien monarque. Aucun ne veut 
voir que Napoléon seul a conduit à Paris les députés hollandais, conquis par ses 
armées les Etats de Naples, contraint la Russie et la Prusse à admettre une 
Westphalie, imposé un souverain à l'Espagne surprise, et, sur l'avancement 
donné à l'un des rois de sa façon, promu un général à la place. Il a seul tout 
imaginé et tout réalisé et s'il a couvert de quelque paravent son action continue 
et décisive, bien sûr ne pouvait-il penser que les bénéficiaires en fussent clopes ? 
Et pourtant il faut croire qu'ils l'étaient — ou du moins agissaient-ils comme s'ils 
l'avaient été. Ils se tenaient pour des rois, aussi rois que les rois de Wurtemberg, 
de Saxe, de Bavière qui, en effet, étaient rois par la grâce de Napoléon, mais 
pour qui ce n'avait été là qu'un simple changement de titre, et qui, depuis des 
siècles, avaient formé liaison avec leurs sujets ; tandis qu'imposés par le 
conquérant à des peuples hostiles, les Bonaparte eussent dû comprendre que 
leurs sujets, lors même qu'ils n'étaient point révoltés, étaient constamment 
frémissants. 

Loin de se rendre compte de l'animadversion que chacun d'eux inspirait et qui se 
traduisait par de la pitié, de la haine ou du mépris, ils se complaisaient à penser 
que Napoléon seul était l'objet de cette exécration ; que c'était la faute à lui et 
ses soldats s'il se rencontrait çà et là quelques récalcitrants. La solution était 
toute trouvée : que les Français se retirassent tout à fait, qu'ils fournissent 
seulement de l'argent, des canons, des équipements et des armes, qu'ils 
laissassent les Napoléonides former leur armées avec des éléments nationaux, 
qu'ils les libérassent de toute ingérence étrangère, et qu'ils ne s'étonnassent pas 
sils recherchaient d'autres alliances et s'ils disposaient de leurs forces suivant 
leurs intérêts. Alors on verrait beau jeu. Et si la France avait gagné à tant de 
guerres cinq à six ennemis de plus, peut-être les Bonaparte y auraient-ils mérité 
leurs trônes. Pour quoi, chacun s'imaginait être le chef d'une dynastie nationale. 
De bonne foi ? Sans doute : il est des grâces d'état. 

Le lien qui les avait unis n'avait point résisté au développement de l'esprit 
d'égoïsme chez chacun d'eux, à la conviction de leur génie, à la certitude de leur 
légitimité, et, il faut l'avouer, à des considérations qu'ils pouvaient tirer des 
aspirations, des intérêts, des besoins de leurs peuples. Par là, certains eussent 
pu mériter — ils méritèrent en effet — quelque reconnaissance de ceux qui 
avaient été témoins de leurs efforts, de leur bonne volonté et de leur résistance. 
Il y a, pour les nations, des lois immuables qui les contraignent à une certaine 
politique, à certaines alliances, auxquelles elles font retour, dès que les liens 
dynastiques auxquels elles ont cédé pour contracter d'autres amitiés, se sont 
relâchés et distendus. Mais que deux années suffisent pour les rompre, c'est 
bref. Aussi bien, môme en ne reculant pour se rendre nationaux devant aucun 
sacrifice, ces rois fussent restés étrangers et le premier acte de leur peuple libéré 
eût été de les remercier, avec plus ou moins d'égards, mais sans retour. 

Que la nécessité de l'union du nouveau système contre l'ancien ait échappé aux 
Napoléonides, n'était-ce point parce qu'au lieu de s'efforcer à constituer une 
Europe régénérée, ils se proposaient d'entrer dans les meubles, les titres, les 



habits, la peau peut-on dire, des rois qu'ils remplaçaient et auxquels ils croyaient 
succéder. Ainsi Joseph, roi catholique, affublé de toutes les couronnes que portait 
Charles IV, père d'infantes d'Espagne, distribuant des Toisons d'or et des 
Grandesses et raffinant sur l'étiquette castillane. Il s'agissait qu'on les prit pour 
des vrais rois et ils ne se doutaient point que la seule manière qu'ils eussent eu 
de s'imposer eût été de se, montrer franchement ce qu'ils étaient : les fils de la 
Révolution, ses soldats et ses pionniers. Par ce qu'ils ont fait pour libérer les 
hommes et les terres du servage féodal, pour établir l'égalité devant la loi, la 
liberté de conscience, la liberté de tester, ils ont trouvé dans la suite du temps, 
parmi ceux même qui les avaient le plus ardemment et le plus opiniâtrement 
combattus des apologistes à coup sûr désintéressés. Mais, durant qu'ils étaient 
sur le trône, ils ne les eussent jamais convaincus, car ayant été imposés par 
l'étranger, ils étaient, par cela seul, marqués d'une souillure indélébile. 

Toutefois, ils eussent laissé, dans les pays qu'ils eurent à gouverner, des traces 
si profondes qu'on ne saurait dire ce qui fût arrivé, si, du phare de Messine à 
l'embouchure de l'Elbe, instaurant en même temps que le Code des lois 
françaises et la Déclaration des Droits, le gouvernement représentatif, ils avaient 
appliqué, de leur volonté libre et pleine, la formule même que certains de leurs 
peuples devaient attendre près d'un siècle encore. D'en avoir concédé 
l'apparence- plus que la réalité, suffit pour jeter dans la partie de l'Europe que 
Napoléon avait conquise et influencée, des germes dont les premiers se 
développèrent dès le lendemain de sa chute en 1815 et la plupart cinq ans après 
en 1820. Étouffés alors, ils prirent en terre une vigueur telle qu'en 1830 ils 
triomphèrent, en France du moins ; il n'a fallu qu'un siècle pour que, dans 
l'Europe entière, l'œuvre de Napoléon fut accomplie. 

Il faut dire l'œuvre de Napoléon. 

*** 

La République directoriale n'avait laissé dans les pays conquis que désordre et 
inimitiés : pas une de ses institutions n'avait subsisté ; les gouvernements 
qu'elle avait imposés, n'avaient eu qu'une existence éphémère. Ce fut Napoléon 
seul qui jeta des semences de liberté et d'égalité chez les nations d'Europe qui lui 
avaient été le plus hostiles, mais ces semences n'avaient point porté de fruits 
immédiats, surtout ceux-ci n'avaient point été menés à maturité par 
l'organisateur génial, et la moisson par là s'en trouva retardée. 

Ceux qui eussent pu la réaliser, si Napoléon lui-même, en cédant au démon des 
vanités séculaires, n'avait point méconnu à quelques égards son rôle sublime de 
réformateur social, ne comprenaient point ce que les nations eussent pu leur 
devoir. Même l'esprit de famille ne suffit point à les rendre obéissants à celui que 
son génie et sa fortune leur avait imposés pour chef, mais lui eussent-ils été 
soumis, n'eussent-ils point porté en eux l'esprit d'indépendance et de rébellion, 
ils ne se fussent pas davantage accordés. 

Ils étaient si distants d'âge que, à leur entrée en scène, leurs idées évoluaient 
d'une constitution libérale, telle que Joseph semblait la concevoir, à une 
autocratie que Jérôme paraissait seule admettre : ils n'avaient ni une opinion 
semblable, ni une doctrine commune, car leur éducation avait été aussi disparate 
que leur formation intellectuelle et, pour des régulateurs de peuples, quel 
extraordinaire apprentissage ils avaient reçu ! 



S'il appartenait à Napoléon d'apprendre en quelques jours ce qu'il devait savoir 
de l'Administration, des Finances, de la Législation, de tout ce qui importait au 
peuple français, une telle instruction ne s'acquiert point d'ordinaire de la sorte, 
surtout au milieu des préoccupations d'ordres très divers qui assaillent les 
parvenus. Il eût convenu que ces hommes, élevés si différemment, eussent au 
moins conféré pour accepter une doctrine commune, prendre, sur les points 
essentiels, des idées qui ne fussent pas contradictoires, s'accorder sur des 
principes ; car ceci importait au moins autant que des mesures militaires. Rien 
ne révèle que de telles conférences aient eu lieu ; rien ne laisse supposer qu'un 
système commun ait été arrêté et Napoléon lui-même sentait si bien ce qui 
péchait par là dans son régime qu'il décidait d'instituer, pour tous les enfants 
accessibles au trône, une maison d'éducation commune. Mais il n'en avait point 
ouvert pour adultes et celle qu'il eût voulu créer pour enfants ne fonctionna 
jamais. 

Il eût pu du moins s'il l'eût voulu, leur distribuer un enseignement que seul il 
était capable de donner aussi profond et aussi réaliste. Telle l'immortelle leçon 
qu'il écrivit pour Eugène lorsqu'il lui confia la couronne d'Italie ; à Eugène, qui, 
lui, n'est point Bonaparte, il prodigue les conseils, les avertissements, les 
remontrances, il ne lui laisse rien passer et à chaque faute qu'il fait, il le reprend 
de la cravache et de l'éperon. Aux siens même, à Jérôme, qu'il fait roi comme il 
l'a fait amiral à peine s'il est hors de pages, il adresse des bourrades, parfois des 
observations, mais à peine trouverait-on dans sa correspondance quelques 
conseils de politique générale ; il développe bien, devant lui comme devant 
Louis, ce qu'il estime utile à son service, mais il tient pour superflu et oiseux 
d'exposer le système en soi, d'en marquer les avantages, d'en tracer les règles, 
d'en définir la substance et la philosophie, de déterminer par quels liens les États 
fédérés seront unis à l'Empire. Il veut pour la galerie européenne où il ne trompe 
personne, que chacun de ses rois ait l'air indépendant et, à toute occasion, il fait 
sentir d'autant plus rudement sa volonté qu'elle n'est limitée par aucun traité, 
aucune convention, aucune conférence. Le point qu'il a semblé le moins disposé 
à méditer, dont il s'est soigneusement abstenu d'informer les autres, c'est la 
base même de leur pouvoir, le rapport qu'il prétend établir d'eux à lui, et qu'au 
lieu de l'affirmer, il laisse vague, flottant, se confiant, dirait-on, aux 
circonstances pour le former. 

Peut-être s'en remet-il au génie collectif de la Famille, auquel il semble prêter foi 
et s'imagine-t-il que, par un instinct supérieur, chacun des siens. trouvera la voie 
qu'il lui faut pratiquer et ne manquera pas de l'y suivre. Etrange illusion dont il 
ne semble guéri qu'au moment même où le système peut sembler parfait, 
lorsque l'Italie en 1805, Naples en 1805, la hollande en 1806, la Westphalie en 
1807, l'Espagne en 1808, ont reçu des souverains de sa main. Alors, il parait 
s'apercevoir que le système familial n'a point donné les résultats attendus. 
L'esprit de famille fait place chez lui à l'esprit de paternité ; l'altruisme restreint à 
la famille, à l'égoïsme sans atténuation : car la paternité telle qu'il la conçoit, 
prolongation et réviviscence de lui-même, n'est qu'un égoïsme supérieur. 
Moyennant quoi, il démolit morceau à morceau son œuvre première, enlevant 
l'Italie à Eugène, la Hollande à Louis, la moitié de la Westphalie à Jérôme, un 
grand tiers de l'Espagne à Joseph, reprenant pour l'Empire, pour ses fils à naître, 
pour lui-même, tout ce qu'il a précédemment donné. 

Ainsi peut-on d'autant moins juger le système, que, n'y ayant point assigné de 
lois, Napoléon n'y a accordé aucune durée. En présence de guerres à soutenir, 
d'insurrections à vaincre, de nations à organiser, d'institutions à imposer, de lois 



à porter et asseoir, de mœurs à transformer, d'un personnel à créer, alors qu'il 
s'agit de faire, tout avec rien, il accorde à ses frères trois, quatre, cinq années au 
plus. Assurément il lui fallut à lui trois ans tout juste pour refaire une France, 
mais c'était lui, et c'était la France, et n'est-il pas plus aisé de rétablir une 
administration nouvelle, un ordre social, un code de lois dans une nation depuis 
dix années en état de révolution que d'introduire violemment, chez un peuple 
ayant ses mœurs, ses institutions, ses coutumes, sa civilisation traditionnelles, 
une façon inverse de penser et de se conduire. 

Pour réussir, la tentative eût exigé autant d'hommes de génie qu'il y avait de 
trônes à pourvoir, une bonne volonté de la part des peuples qui n'eût pu venir 
que de leur libre consentement, d'un loyalisme qui se fût improvisé, d'une 
intronisation religieuse qui, en apportant au nouveau roi toutes les forces de 
l'église nationale, eût consacré doublement son avènement. C'est tout le 
contraire qu'ont trouvé devant eux les frères de Napoléon. Et celui-ci s'étonnait, 
après quelques mois, qu'ils ne fussent pas encore au fait, qu'ils n'eussent pas 
décrété, proclamé, appliqué ses lois, que la pacification de leur royaume se fit 
attendre et il s'impatientait. S'il mettait sa force à leur disposition pour 
soumettre les peuples dont il leur attribuait la souveraineté momentanée, il 
entendait que l'on frappât avec une violence qui appelait toutes les représailles 
et il traitait les résistances civiles comme des crimes de Lèse Majesté. Ses 
généraux opérant dans un des royaumes fraternels étaient investis de tous les 
pouvoirs et le souverain nominal n'avait que le droit de se taire et de laisser 
faire. 

*** 

Par toutes ces raisons, l'expérience n'est pas concluante et elle n'infirme point les 
expériences du même ordre qui ont montré la vigueur fédérative des systèmes 
de famille. Ils ont fait leurs preuves en Europe durant les siècles précédents et 
l'on n'a point, jusqu'ici, constaté les effets que pourraient produire pour un 
ensemble de nations des engagements uniquement politiques, même en 
admettant des formes gouvernementales semblables ou tout le moins 
approchées. 

Lorsque Louis XIV érigea un régime européen, selon lequel la maison de Bourbon 
devait, pat droit d'héritage ou par droit de conquête, fournir de princes les trônes 
qu'occupait ci-devant la maison d'Espagne, il crut qu'il suffisait du lien familial 
pour maintenir intacte l'alliance entre les souverains de son sang ; que la 
doctrine du droit divin telle qu'elle avait été formulée, par le théoricien de la 
légitimité était, à elle seule, assez puissante pour n'avoir pas besoin d'un 
commentaire perpétuel. Petit-être, si les princes fils du Grand Dauphin avaient 
régné simultanément sur la France et l'Espagne eût-on vu se développer une 
politique qui eût engendré les résultats extraordinaires, mais, dès le lendemain 
des traités d'Utrecht, le système, à peine arraché par douze années d'une guerre 
qui avait mis la France en péril, était soumis à l'épreuve la plus redoutable et 
paraissait menacé d'un désastre. 

La mort du duc de Bourgogne abolit les souvenirs d'une éducation commune et 
d'une familiarité fraternelle. Contre Philippe d'Orléans, Philippe d'Anjou se croyait 
en droit de partager les préjugés et les soupçons de la Cour de France presque 
entière, et telle fut l'antipathie que, aux conspirations, succéda la guerre. Elle fut 
brève et elle eût été terminée par une nivelle alliance de famille si des intrigues 
n'avaient l'ait prévaloir le mariage polonais. On s'était pourtant réconcilié ; la 



France, persévérant dans le système, acquit aux Bourbons Naples et Parme. On 
ne saurait penser qu'elle eut tort car elle trouva plus tard, dans le Pacte de 
Famille, lors d'une guerre malheureuse, les moyens de préserver la France 
continentale de catastrophes inévitables. Le système qui avait duré soixante ans 
environ-, ne fut condamné que lorsque le système autrichien s'y trouva substitué 
par l'active politique de Marie-Thérèse et les redoutables intrigues de ses filles. 
Celles-ci en eurent raison ; mais, lorsque, après l'Interrègne, — comme les 
royalistes appelèrent la Révolution et l'Empire — les Bourbons remontèrent sur le 
trône de France, tout de suite ils revinrent à la politique de famille et c'est assez 
d'indiquer le projet d'expédition contre Murat et cette guerre d'Espagne où l'on 
vit le roi de la Charte employer l'armée et les soldats de la Révolution pour 
relever de ses serments un souverain parjure et le rétablir sur son trône. 

Que ne va-t-on plus loin ? Ne retrouve-t-on pas un système familial complet chez 
ce prince dont une révolution avait fait presque un roi et qui tout de suite 
prétendit combiner une Europe au profit de sa famille. On sait ce qu'il dépensa à 
cette œuvre éphémère de talent, d'ingéniosité, et d'influence française. Il avait 
pu croire lors de sa chute qu'il y avait réussi. 

 

Depuis la fin du XVIIIe siècle, d'autres maisons princières ont essayé, par un 
plan raisonné d'alliances matrimoniales, de conquérir en Europe une influence 
que, leur importance, leurs États, leur puissance financière ou militaire ne leur 
eussent jamais procurée. On a vu une principauté moins peuplée qu'une ville du 
troisième ordre fournir de souverains quatre États européens, parmi lesquels 
l'Empire le plus vaste qui soit sur la terre ; mais lorsqu'un de ces souverains a 
été renversé par une révolution anarchique, nul des autres n'a levé un doigt pour 
le sauver et ce ne sont point certes les affections de famille qui ont empêché un 
second d'engager contre ses protecteurs et ses parents, une guerre où il a trouvé 
un moyen de se distinguer par la cruauté de ses commandements et la barbarie 
de ses mesures. 

Si celui qu'on a pu appeler le grand-père de l'Europe a placé de ses petits-
enfants sur la plupart des trônes, le système qu'il a créé, tout en préservant 
longtemps d'une juste déchéance un roi qui avait su reculer les bornes de la 
fourberie a produit seulement un contrat d'assurances monarchiques dont les 
peuples sont chargés de payer les annuités. 

Le miracle du système familial a fleuri longtemps dans la maison d'Autriche et l'a 
soutenue contre bien des tempêtes du dedans et du dehors ; mais à travers des 
siècles il avait été monté avec un soin et un art infinis. La discipline d'éducation, 
en broyant les caractères, en jetant les individus, quels que fussent leurs facultés 
et leurs aspirations dans des moules uniformes ; en envisageant uniquement la 
grandeur de la Dynastie et en contraignant à la servir tous ceux qui y 
appartenaient, maintenait une cohérence continuelle entre tous ceux, hommes et 
femmes, qui étaient issus de Maximilien et de Marie de Bourgogne et qui 
portaient, comme marque de leur origine impériale, le stigmate ineffaçable de 
leur dégénérescence. Là, toute personnalité était brisée, tonte volonté abolie ; 
hormis pour certaines spécialités comme la militaire et pour l'obligatoire 
polyglottisme, nul effort intellectuel n'était permis ; une austère discipline 
religieuse subordonnait l'esprit aux desseins du maitre, en tolérant pour le 
physique des distractions variées et amples. Ainsi la lignée pouvait-elle se 
disperser presque à l'infini. Elle restait une pour les entreprises qui ne visaient 
qu'à sa grandeur. Peu importaient aux princesses élevées pour fournir d'épouses 



les souverains catholiques, les peuples sur qui elles allaient régner : elles étaient 
prêtes à partir au premier signe et n'attendaient point, quelle que pût être leur 
répugnance, que l'ordre leur fut réitéré. Et dans les lointains États dont elles 
partageaient la couronne, elles se tenaient prêtes à livrer les trésors, les armes, 
les secrets de leur nouvelle patrie. Quant aux hommes pourvus d'une 
souveraineté, il suffisait d'un mot. de Vienne pour qu'ils abandonnassent 
joyeusement les sujets dont ils juraient hier de faire le bonheur et qu'ils 
assuraient de leur paternelle protection. Réduits à une servitude qui paralysait 
leur volonté, ils semblaient céder à une contrainte hypnotique. Sur l'impulsion 
qui venait de là-bas, ils bougeaient, remuaient, avaient l'air de penser. Es n'en 
avaient pas besoin : on pensait pour eux et ils étaient chargés de faire les 
gestes. Si quelqu'un d'eux s'émancipait à exprimer une idée, disgrâce 
immédiate, exil dans des terres lointaines, quels que fussent les services rendus, 
les talents, même la gloire. On n'avait pas besoin de cela — mais d'obéissance. 

Durant des siècles, la maison d'Autriche a ainsi maintenu son système par 
l'abâtardissement des individus et leur total asservissement. Rien ne peut en 
fournir un tel exemple que Marie-Louise qui illustre de chacun de ses actes la 
politique et la morale autrichiennes ; elle résume le système et l'étude qu'on a 
faite de son caractère en fournit la philosophie. Mais ici on est allé trop loin et 
l'on a vraiment dévoilé les ressorts qu'il eût fallu cacher aux peuples. 

Un jour vint où dans les murs de la forteresse gardée par les confesseurs qui 
promettaient la gloire divine et par les oligarques qui promettaient la gloire 
terrestre, l'amour fit brèche. Un de ces princes s'enfuit arec une actrice ; un 
autre alla cacher dans une ile écartée de scandaleuses amours ; un troisième, 
plus hardi, rompant avec la loi dynastique, réclama le droit au bonheur et 
prétendit élever à son rang la femme qu'il aimait. Il se trouva des anarchistes qui 
s'avisèrent de penser : il se trouva des archiduchesses qui enlevèrent leurs 
commensaux. La monarchie où le scrupule des alliances à égalité de sang était 
un des dogmes de la Légitimité, devint l'institut des unions morganatiques. Par la 
mise en oubli de la doctrine du droit divin, des devoirs qu'elle impose à ses 
représentants, des obligations qu'ils ne peuvent esquiver sans la renier, les 
princes portèrent un coup décisif à la seule organisation qui eût résisté aux âges 
et qui eût rempli durant des siècles l'office pour qui elle avait été préparée. Le 
chef ne recula point certain jour devant un meurtre politique pour sauver au 
moins la face de la Dynastie, mais, de tous côtés, les anormaux, les dégénérés, 
les passionnés la battent en brèche et, sur le tronc caduc, l'une après l'autre, les 
branches se dessèchent et meurent. 

*** 

S'il en est ainsi pour la famille qui depuis des siècles fut façonnée, pétrie, broyée 
pour cet unique dessein den maintenir, d'en consolider et d'en étendre le règne, 
dont chacun des membres a été dès le berceau, éduqué et exalté dans ce but 
avec l'assistance et la complicité de toutes les puissances divines et humaines, 
comment s'étonner qu'improvisé sous l'influence d'événements sans précédent 
historique et qui semblent incroyables, formé de personnages que rien n'avait 
préparés à leur rôle et dont les aptitudes n'étaient rien moins que certaines, le 
système familial napoléonien, répandu dans l'Europe entière, soutenu par la 
seule France, ou plutôt par Napoléon seuil, n'ait pu résister tout ensemble à la 
coalition des rois et à la révolte des peuples. Bien plus, il résista aux fautes de 
ceux qui le devaient soutenir et dont aucun ne se montra à la hauteur de son 



devoir et, à défaut de se distinguer par le génie, ne s'immortalisa-par le 
dévouement fraternel. Mais telle était la tâche que, si Napoléon y avait suffi le 
plus souvent, quel autre la pouvait aborder ? Pour le seconder dans cc travail 
surhumain qu'il avait entrepris de transformer l'Europe, il aurait eu besoin d'une 
équipe d'exécutants, supérieure de quelques degrés encore aux ouvriers 
incomparables qu'il avait recrutés pour ses ministères et pour son Conseil d'État, 
mais où les trouver, ceux qui auraient joint la fidélité à l'initiative, la fermeté à 
l'indépendance et ne les aurait-il point brisés d'abord ? Ceux qu'il a élus hors de 
la Famille pour en faire des grands dignitaires n'ont pas surpassé, lors de la 
crise, ceux qu'il a pris parmi les siens ou parmi ses alliés : Lebrun vaut Borghèse, 
Fouché égale Elisa, Bernadotte l'emporte sur Murat. Il n'y a, alors, d'hommes 
égaux aux événements que ceux demeurés inébranlablement fidèles à 
l'Empereur et à la France. — Combien sont-ils ? 

De ce qu'il a échoué, de ce qu'il a succombé, de ce qu'il a égalé par son infortune 
morale et physique la splendeur de son destin, est-ce à dire que le régime qu'il 
avait inauguré n'a point été profitable à l'humanité, générateur de liberté et 
d'égalité, propagateur des principes essentiels de la Révolution française ? 

Qu'il ait été écrasé par l'édifice qu'il avait tenté de construire, qu'il n'ait pu à lui 
seul suffire à le soutenir, qu'il n'ait recruté que des subalternes médiocres alors 
qu'il eût eu besoin de compagnons dignes de lui, qu'il s'y soit consumé, c'était 
son destin : lui-même, à vingt ans, n'avait-il pas écrit cette phrase prophétique 
qui annonce et enferme toute sa vie : Les hommes de génie sont des météores 
destinés à briller pour éclairer leur siècle !1 
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1 Napoléon inconnu. Discours de Lyon, t. II, p. 321. 


