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INTRODUCTION 

 

Lorsque M. de Rougé découvrit en 1859 un conte d’époque pharaonique 
analogue aux récits des Mille et une Nuits, la surprise en fut grande, même chez 
les savants qui croyaient le mieux connaître l’Égypte ancienne. Les hauts 
personnages dont les momies reposent dans nos musées avaient un renom de 
gravité si bien établi, que personne au monde ne les soupçonnait de s’être 
divertis à de pareilles futilités, au temps où ils n’étaient encore momies qu’en 
espérance. Le conte existait pourtant ; le manuscrit avait appartenu à un prince, 
à un enfant de roi qui fut roi lui-même, à Sétoui II, fils de Ménéphtah, petit-fils 
de Sésostris. Une Anglaise, madame Élisabeth d’Orbiney, l’avait acheté en Italie, 
et comme elle traversait Paris au retour de son voyage, M. de Rougé lui en avait 
enseigné le contenu. Il y était question de deux frères dont le plus jeune, accusé 
faussement par la femme de l’autre et contraint à la fuite, se transformait en 
taureau, puis en arbre, avant de renaître dans le corps d’un roi. M. de Rougé 
avait paraphrasé son texte plus qu’il ne l’avait traduit1. Plusieurs parties étaient 
analysées simplement, d’autres étaient coupées à chaque instant par des lacunes 
provenant, soit de l’usure du papyrus, soit de la difficulté qu’ors éprouvait alors à 
déchiffrer certains groupes de signes ou à débrouiller les subtilités de la syntaxe 
: même le nom du héros était mal transcrit2. Depuis, nul morceau de littérature 
égyptienne n’a été plus minutieusement étudié, ni à plus de profit. L’industrie 
incessante des savants en a corrigé les fautes et comblé les vides : aujourd’hui le 
Conte des deux Frères se lit couramment, à quelques mots près3. 

Il demeura unique de son espèce pendant douze ans. Mille reliques du passé 
reparurent au jour, listes de provinces conquises, catalogues de noms royaux, 
inscriptions funéraires, chants de victoire, des épîtres familières, des livres de 
comptes, des formules d’incantation magique, des pièces judiciaires, jusqu’à des 
traités de médecine et de géométrie, rien qui ressemblât à un roman. En 1864, 
le hasard des fouilles illicites ramena au jour, près de Déîr-el-Médinéh et dans la 
tombe d’un religieux copte, un coffre en bois qui contenait, avec le cartulaire 
d’un couvent voisin, des manuscrits qui n’avaient rien de monastique, les 
recommandations morales d’un scribe à son fils4, des prières pour les douze 
heures de la nuit, et un conte plus étrange encore que celui des deux Frères. Le 
héros s’appelle Satni-Khâmoîs et il se débat contre une bande de momies 
parlantes, de sorcières, de magiciens, d’êtres ambigus dont on se demande s’ils 
sont morts ou vivants. Ce qui justifierait la présence d’un roman païen à côté du 
cadavre d’un moine, on ne le voit pas bien. On conjecture que le possesseur des 
papyrus a dû être un des derniers Égyptiens qui aient entendu quelque chose 
aux écritures anciennes ; lui mort, ses dévots confrères enfouirent dans sa fosse 

                                       

1 Dans la Revue archéologique, 1852, t. VIII, p. 30 sqq., et dans l’Athénæum français, t. I, 1852, 
p. 280-284 ; cf. Œuvres diverses, t. II, p. 303-319. 
2 Satou au lieu de Baïti. Ce fut du reste M. de Rougé lui-même qui corrigea par la suite cette erreur 
de lecture. 
3 C’est le premier des contes imprimés dans ce volume. 
4 Analysées par Maspero dans The Academy (août 1811), et par Brugsch, Altægyptische 
Lebensregeln iit einem hieratischen Papyrus des vice-königlichen Museums zu Bulaq, dans la 
Zeitschritf, 1872, p. 49-51, traduit entièrement par E. de Rougé, Étude sur le Papyrus du Musée de 
Boulaq, lue à la séance du 25 août 1872, in-8 12 p. (Extrait des Comptes vendus de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-lettres, 20 série, t. VII, p. 344-351), par Chabas, L’Égyptologie, t. I-II, Les 
Maximes du scribe Ani, in-4°, 1876-1877, et par Amélineau, La Morale Égyptienne, in-8°, 1890. 



des grimoires auxquels ils ne comprenaient rien, et sous lesquels ils flairaient je 
ne sais quels pièges du démon. Quoi qu’il en soit, le roman était là, incomplet du 
début, mais assez intact par la suite pour qu’un savant accoutumé au démotique 
s’y orientât sans difficulté. L’étude de l’écriture démotique1 n’était pas alors très 
populaire parmi les égyptologues : la ténuité et l’indécision des caractères qui la 
composent, la nouveauté des formes grammaticales, l’aridité ou la niaiserie des 
matières, les effrayaient ou les rebutaient. Ce qu’Emmanuel de Rougé avait fait 
pour le papyrus d’Orbiney, Brugsch était seul capable de l’essayer pour le 
papyrus de Boulaq : la traduction qu’il en a imprimée, en 1867, dans la Revue 
archéologique, est si fidèle qu’aujourd’hui encore on y a peu changé2. 

Depuis lors, les découvertes se sont succédé sans interruption. En 1874, 
Goodwin, furetant au hasard dans la collection Harris que le Musée Britannique 
venait d’acquérir, mit la main sur les Aventures du prince prédestiné3, et sur le 
dénouement d’un récit auquel il attribua une valeur historique, en dépit d’une 
ressemblance évidente avec certains des faits et gestes d’Ali Baba4. Quelques 
semaines après, Chabas signalait à Turin ce qu’il pensait être les membres 
disjoints d’une sorte de rapsodie licencieuse5, et à Boulaq les restes d’une 
légende d’amour6. Golénicheff déchiffra ensuite, à Saint-Pétersbourg, trois 
nouvelles dont le texte est inédit en partie jusqu’à présent7. Puis Erman publia 
un long récit sur Chéops et les magiciens, dont le manuscrit, après avoir 
appartenu à Lepsius, est aujourd’hui au musée de Berlin. Krall recueillit dans 
l’admirable collection de l’archiduc Régnier, et il rajusta patiemment les 
morceaux d’une Emprise de la Cuirasse8 ; Griffith tira des réserves du Musée 
Britannique un deuxième épisode du cycle de Satni-Khâmois, et Spiegelberg 
acquit pour l’Université de Strasbourg une version thébaine de la chronique du 
roi Pétoubastis. Enfin, on a signalé, dans un papyrus de Berlin, le début d’un 
roman fantastique trop mutilé pour qu’on en devine sûrement le sujet9, et sur 
plusieurs ostraca dispersés dans les musées de l’Europe les débris d’une histoire 
de revenants10. Ajoutez que certaines œuvres considérées au début comme des 

                                       

1 On nomme démotique l’écriture employée aux usages de la vie civile et religieuse à partir de la 
XXVIe dynastie. Elle dérive de l’ancienne écriture cursive connue sous le nom de hiératique. 
2 C’est l’Aventure de Satni-Khâmois avec les momies. 
3 Transactions of the Society of Biblical Archæology, t. III, p. 349-356, annoncé par M. Chabas à 
l’Académie des Inscriptions et Belles-lettres dans la séance du 17 avril 1874 ; cf. Comptes rendus, 
1814, p. 92, 111-120. 
4 Transactions of the Society of Biblical Archæology, t. III, p. 340-348. Il est publié dans ce volume 
sous le titre de : Comment Thoutiyi prit la ville de Joppé. 
5 Annoncé par M. Chabas à l’Académie des Inscriptions et Belles-lettres, dans la séance du 17 avril 
1875, et publié sous le titre : L’Épisode du Jardin des Fleurs, dans les Comptes rendus, 1874, p. 
92, 120-124. L’examen attentif que j’ai fait de l’original m’a montré que les fragments en avaient 
été mal assemblés et qu’ils doivent être disposés d’une manière fort différente de celle que M. 
Chabas avait connue. Ils renferment, non pas un conte licencieux, mais des chants d’amour 
analogues à ceux du Papyrus Harris n° 500 (Maspero, Études égyptiennes, t. I, p. 219-220). 
6 Comptes rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles-lettres, 1874, p. 124. Ces fragments 
n’ont été encore ni traduits ni même étudiés. 
7 Zeitschrift für Ægyptische Sprache und Alterthumskunde, 1876, p. 107-111, sous le titre : Le 
Papyrus n° 1 de Saint-Pétersbourg, et Sur un ancien conte égyptien. Notice lue au Congrès des 
Orientalistes à Berlin, 1881, in-8°, 21 p. 
8 La découverte fut annoncée au Congrès des Orientalistes de Genève en 1894. 
9 Lepsius, Denkmæler, Abth. VI, pl. 112. 
10 Deux au musée de Florence (Golénicheff, Notice sur un Ostracon hiératique, dans le Recueil, t. 
III, p. 3-7), un au musée du Louvre (Recueil, t. III, p. 7), un au musée de Vienne (Bergmann, 
Hieratische und Hieratisch-demotische Texte der Sammtung Ægyptischer Alterthümer des 
Alterhöchsten Kaiserhauses, pl. IV, p. VI). 



documents sérieux, les Mémoires de Sinouhft1, les Plaintes du fellah2, les 
négociations entre le roi Apôpi et le roi Saqnounriya3, la Stèle de la princesse de 
Bakhtan, le Voyage d’Ounamounou, sont en réalité des œuvres d’imagination 
pure. Même après vingt siècles de ruines et d’oubli, l’Égypte possède encore 
presque autant de contes que de poèmes lyriques ou d’hymnes adressés à la 
divinité. 

 

I 

L’examen en soulève diverses questions difficiles à résoudre. Et d’abord de quelle 
manière ont-ils été composés ? Ont-ils été inventés du tout par leur auteur ? ou 
celui-ci en a-t-il emprunté la substance à des œuvres préexistantes qu’il a 
juxtaposées ou fondues pour en fabriquer une fable nouvelle ? Plusieurs sont 
venus certainement d’un seul jet et ils constituent des pièces originales, les 
Mémoires de Sinouhît, le Naufragé, la Ruse de Thoutiyi contre Joppé, le Conte du 
prince prédestiné. Une action unique s’y poursuit de la première ligne à la 
dernière, et si des épisodes s’y rallient en chemin, ils ne sont que le 
développement nécessaire de la donnée maîtresse, les organes sans lesquels elle 
ne pourrait atteindre le dénouement saine et sauve. D’autres au contraire se 
divisent presque naturellement en deux morceaux, trois au plus, qui étaient 
indépendants à l’origine, et entre lesquels le conteur a établi un lien souvent 
arbitraire afin de les disposer dans un même cadre. Ainsi ceux qui traitent de 
Satni-Khâmoîs contiennent chacun le sujet de deux romans, celui de 
Nénoferképhtah et celui de Thoubouî dans le premier, celui de la descente aux 
enfers et celui des magiciens éthiopiens dans le second. Toutefois l’exemple le 
plus évident d’une composition .artificielle nous est fourni jusqu’à présent par le 
conte de Chéops et des magiciens. 

Il se résout dès l’abord en deux éléments : l’éloge de plusieurs magiciens morts 
ou vivants, et une version miraculeuse des faits qui amenèrent la chute de la IVe 
et l’avènement de la Ve dynastie. Comment l’auteur fut-il amené à les combiner, 
nous le saurions peut-être si nous possédions encore les premières pages du 
manuscrit ; en l’état, il est hasardeux de rien conjecturer. Il paraît pourtant qu’ils 
n’ont pas été fabriqués tout d’une fois mais que l’œuvre s’est constituée comme 
à deux degrés. Il y avait, dans un temps que nous ne pouvons déterminer 
encore, une demi-douzaine d’histoires qui couraient à Memphis ou dans les 
environs et qui avaient pour héros des sorciers d’époque lointaine. Un rapsode 
inconnu s’avisa d’en compiler un recueil par ordre chronologique, et pour mener 
à bien son entreprise, il eut recours à l’un des procédés les plus en honneur dans 
les littératures orientales. Il supposa que l’un des Pharaons populaires, Chéops, 
eut un jour la fantaisie de demander à ses fils des distractions contre l’ennui qui 
le rongeait. Ceux-ci s’étaient levés devant lui l’un après l’autre, et ils lui avaient 
vanté tour à tour la prouesse de l’un des sorciers d’autrefois ; seul Dadoufhorou, 
le dernier d’entre eux, avait entamé l’éloge d’un vivant. En considérant les 
choses de plus près on note que les sages étaient des hommes au livre ou au 
rouleau en chef de Pharaon, c’est-à-dire des gens en place, qui tenaient leur 
rang dans la hiérarchie, tandis que le contemporain, Didon, ne porte aucun titre. 

                                       

1 Lepsius, Denkmæler, Abth. VI, pl. 104-106. 
2 Lepsius, Denkmæler, Abth. VI, pl. 108-110, 113-114. 
3 Papyrus Sallier I, pl. 1-3 ; pl. 2 verso. 



Il était un simple provincial parvenu à l’extrême vieillesse sans avoir brigué 
jamais la faveur de la cour ; si le prince le connaissait, c’est qu’il était lui-même 
un adepte, et qu’il avait parcouru l’Égypte entière à la recherche des écrits 
antiques ou des érudits capables de les interpréter. Il se rend donc chez son 
protégé et il l’amène à son père pour opérer un miracle plus étonnant que ceux 
de ses prédécesseurs. Didou refuse de toucher à un homme, mais il ressuscite 
une oie, il ressuscite un bœuf, puis il rentre au logis comblé d’honneurs. Le 
premier recueil s’arrêtait ici à coup sûr, et il formait une œuvre complète en soi. 
Mais il y avait, dans le même temps et dans la même localité, une histoire de 
trois jumeaux fils du Soleil et d’une prêtresse de Râ, qui seraient devenus les 
premiers rois de la Ve dynastie. Didou y jouait-il un rôle dès le début ? En tout 
cas, l’auteur à qui nous devons la rédaction actuelle le choisit pour ménager la 
transition entre les deux chroniques. Il supposa qu’après avoir assisté à la 
résurrection de l’oie et du bœuf, Chéops avait requis Didou de lui procurer les 
livres de Thot. Didou ne se refuse pas à confesser qu’il les connaît, mais il 
déclare aussi qu’un seul homme est capable d’en assurer la possession au roi, 
lainé des trois garçons qu’une prêtresse de Râ porte actuellement dans son sein, 
et qui sont prédestinés à régner au bout de quatre générations. Chéops s’émeut 
de cette révélation, ainsi qu’il est naturel, et il s’informe de la date à laquelle les 
enfants naîtront : Didou la lui indique, il regagne son village et l’auteur, l’y 
laissant, s’attache sans plus tarder aux destinées de la prêtresse et de sa famille. 

Il ne s’était pas torturé longuement l’esprit à chercher sa transition, et il avait eu 
raison, car ses auditeurs ou ses lecteurs n’étaient pas exigeants sur le point de la 
composition littéraire. Ils lui demandaient de les amuser, et pourvu qu’il y 
réussît, ils ne s’inquiétaient pas des procédés qu’il y employait. Les romanciers 
égyptiens n’éprouvaient donc aucun scrupule à s’approprier les récits qui 
circulaient autour d’eux, et à les arranger selon leur guise, les compliquant au 
besoin d’incidents étrangers à la rédaction première, ou les réduisant à n’être 
plus qu’un épisode secondaire dans un cycle différent de celui auquel ils 
appartenaient par l’origine. Beaucoup des éléments qu’ils combinaient présentent 
un caractère nettement égyptien, mais ils en utilisaient aussi qu’on rencontre 
dans les littératures des peuples voisins et qu’ils avaient peut-être empruntés au 
dehors. On se rappelle, dans l’Évangile selon saint Luc, cet homme opulent, vêtu 
de pourpre et de fin lin, qui banquetait somptueusement chaque jour, tandis qu’à 
sa porte Lazare, rongé d’ulcères, se consumait en vain du désir de ramasser 
seulement les miettes qui tombaient de la table du riche. Or, il arriva que le 
mendiant, étant mort, fut emporté au ciel par les anges, et que le riche mourut 
aussi et fut enterré pompeusement ; au milieu des tortures de l’enfer, il leva les 
yeux, et il aperçut très loin Lazare, en paix dans le sein d’Abraham1. On lit, au 
second roman de Satni-Khàmoîs, une version égyptienne de la parabole 
évangélique, mais elle y est dramatisée et amalgamée à une autre conception 
populaire, celle de la descente d’un vivant aux enfers2. Sans insister sur ce sujet 
pour le moment, je dirai que plusieurs des motifs développés par les écrivains 
égyptiens leur sont communs avec les conteurs des nations étrangères, 
anciennes ou modernes. Analysez le Conte des deux Frères et appliquez-vous à 
en définir la structure intime : vous serez étonnés de voir à quel point il 
ressemble pour la donnée et pour les détails à certains des récits qui ont cours 
chez beaucoup d’autres nations. 
                                       

1 Évangile selon saint Luc, XVI, 19 sqq. 
2 Maspero, Contes relatifs aux grands prêtres de Memphis, dans le Journal des Savants, 1901, p. 
496. 



Il se dédouble à première vue : le conteur, trop paresseux ou trop dénué 
d’imagination pour inventer une fable, en avait choisi deux ou plus parmi celles 
que ses prédécesseurs lui avaient transmises, et il les avait soudées bout à bout 
de façon plus ou moins maladroite, en se contentant d’y introduire quelques 
menus incidents qui pussent faciliter le contact entre elles. L’Histoire véridique de 
Satni-Châmois est de même un ajustage de deux romans, la descente aux 
Enfers, et l’aventure du roi Siamânou ; le rédacteur les a reliés en supposant que 
le Sénosiris du premier réincarnait l’Horus qui était le héros du second. Le Conte 
des deux Frères met d’abord en scène deux frères, l’un marié, l’autre célibataire, 
qui habitent ensemble et qui s’occupent aux mêmes travaux. La femme de l’aîné 
s’éprend du cadet sur le vu de sa force, et elle profite de l’absence du mari pour 
s’abandonner à un accès de passion sauvage. Baîti refuse ses avances 
brutalement ; elle l’accuse de viol, et elle le charge avec tant d’adresse que le 
mari se décide à le tuer en trahison. Les bœufs qu’il rentrait à l’étable l’ayant 
averti du danger, il s’enfuit, il échappe à la poursuite grâce à la protection du 
soleil, il se mutile, il se disculpe, mais il refuse de revenir à la maison commune 
et il s’exile au Val de l’Acacia : Anoupou, désespéré, rentre chez lui, il égorge la 
calomniatrice, puis il demeure en deuil de son petit frère. 

Jusqu’à présent, le merveilleux ne tient pas trop de place dans l’action : sauf 
quelques discours prononcés par les bœufs et l’apparition, entre les deux frères, 
d’une eau remplie de crocodiles, le narrateur s’est servi surtout de moyens 
empruntés à l’ordinaire de la vie. La suite n’est que prodiges d’un bout à l’autre. 
Baîti s’est retiré au Val pour vivre dans la solitude, et il a déposé son cœur sur 
une fleur de l’Acacia. C’est une précaution des plus naturelles. On enchante son 
cœur, on le place en lieu sûr, au sommet d’un arbre par exemple ; tant qu’il y 
restera, aucune force ne prévaudra contre le corps qu’il anime quand même1. 
Cependant, les dieux, descendus en visite sur la terre, ont pitié de l’isolement de 
Baîti et ils lui fabriquent une femme2. Comme il l’aime éperdument, il lui confie 
son secret, et il lui enjoint de ne pas quitter la maison ; car le Nil qui arrose là 
vallée est épris de sa beauté et ne manquerait pas à vouloir l’enlever. Cette 
confidence faite, il s’en va à la chasse ; et elle lui désobéit aussitôt : le Nil 
l’assaille et s’emparerait d’elle, si l’Acacia ; qui joue le rôle de protecteur on ne 
sait trop comment, ne la sauvait en jetant à l’eau une boucle de ses cheveux. 
Cette épave, charriée jusqu’en Égypte, est remise à Pharaon, et Pharaon ; 
conseillé par ses magiciens, envoie ses gens à la recherche de la fille des dieux : 
La force échoue la première fois ; à la seconde la trahison réussit, on coupe 
l’Acacia, et sitôt qu’il est à bas Baîti meurt. Trois années durant il reste inanimé ; 
la quatrième ; il ressuscite avec l’aide d’Anoupou et il songe à tirer vengeance du 
crime dont il est la victime. C’est désormais entré l’épouse infidèle et le mari 
outragé une lutte d’adresse magique et de méchanceté. Baîti se change en 
taureau : la fille des dieux obtient qu’on égorge le taureau. Le sang ; touchant le 
sol, en fait jaillir deux perséas qui trouvent une voix pour dénoncer la perfidie : 
la fille des dieux obtient qu’on abatte les deux perséas, qu’on en façonne des 
                                       

1 C’est la donnée du Corps sans âme, qui est fréquente dans les littératures populaires. Lepage-
Renouf a réuni des exemples assez nombreux de fictions analogues dans deux articles de la 
Zeitschrift (1871, p. 136 sqq.) et des Proceedings of the Society of Biblical Archæotogy (t. XI, p. 
177 sqq.), reproduits dans Lepage-Renouf’s Life-Work (t. I, p. 449 sqq. ; et t. II, p. 311 sqq.). 
2 Hyacinthe Husson, qui a étudié d’assez près le Conte des deux Frères (La Chaîne traditionnelle, 
Contes et Légendes au point de vue mythique, Paris 1874, p. 91), a rapproché avec raison la 
création de cette femme par Rhnoumou et la création de Pandore, fabriquée par Hephœstos sur 
l’ordre de Zeus. Ces deux femmes sont gratifiées de tous les dons de la beauté ; toutes deux sont 
pourtant funestes, l’une à son « époux, l’autre à la race humaine tout entière. 



meubles, et, pour mieux goûter sa vengeance, elle assiste à l’opération. Un 
copeau, envolé sous l’herminette des menuisiers ; lui entre dans la bouche ; elle 
l’avale, elle conçoit, elle accouche d’un fils qui succède à Pharaon ; et qui est 
Baîti réincarné. A peine monté sur le trône, il rassemble les conseillers de la 
couronne et il leur expose ses griefs, puis il envoie au supplice celle qui, après 
avoir été sa femme, était devenue sa mère malgré elle. Somme tonte, il y a dans 
ce seul conte l’étoffe de deux romans distincts, dont le premier met en scène la 
donnée du serviteur accusé par la maîtresse qu’il a dédaignée, tandis que le 
second dépeint les métamorphoses du mari trahi par sa femme. La fantaisie 
populaire les a réunis par le moyen d’un troisième motif, celui de l’homme ou du 
démon qui cache son cœur et meurt lorsqu’un ennemi le découvre. Avant de 
s’expatrier, Baîti a déclaré qu’un malheur lui arriverait bientôt, et il a décrit les 
prodiges qui doivent annoncer la mauvaise nouvelle à son frère. Ils 
s’accomplissent au moment où l’Acacia tomba et Anoupou part d’urgence à la 
recherche du cœur : l’aide qu’il prête en cette circonstance compense la tentative 
de meurtre du début, et elle forme la liaison entre les deux contes. 

La tradition grecque, elle aussi, avait ses fables où le héros est tué ou menacé de 
mort pour avoir refusé les faveurs d’une femme adultère, Hippolyte, Pélée, 
Phinée. Bellérophon, fils de Glaucon, à qui donnèrent les dieux la beauté et une 
aimable vigueur, avait résisté aux avances de la divine Antéia, et celle-ci, 
furieuse, s’adressa au roi Prœtos : Meurs, Prœtos, ou tue Bellérophon, car il a 
voulu s’unir d’amour avec moi, qui n’ai point voulu. Prœtos expédia le héros en 
Lycie, où il comptait que la Chimère le débarrasserait de lui1. La Bible raconte en 
détail une aventure analogue au récit égyptien. Joseph vivait dans la maison de 
Putiphar comme Baîti dans celle d’Anoupou : Or il était beau de taille et de 
figure. Et il arriva à quelque temps de là que la femme du maître de Joseph jeta 
ses yeux sur lui et lui dit : « Couche avec moi ! » Mais il s’y refusa et lui répondit 
: « Vois-tu, mon maître ne se soucie pas, avec moi, de ce qui se passe dans sa 
maison, et il m’a confié tout son avoir. Lui-même n’est pas plus grand que moi 
dans cette maison, et il ne m’a rien interdit si ce n’est toi, puisque tu es sa 
femme. Comment donc commettrais-je ce grand crime, ce péché contre Dieu ? » 
Et quoiqu’elle parlât ainsi à Joseph tous les jours, il ne l’écouta point et il refusa 
de coucher avec elle et de rester avec elle. Or, il arriva un certain jour qu’étant 
entré dans la chambre pour y faire sa besogne, et personne des gens de la 
maison ne s’y trouvant, elle le saisit par ses habits en disant : « Couche avec 
moi ! » Mais il laissa son habit entre ses mains et il sortit en toute hâte. Alors, 
comme elle vit qu’il avait laissé son habit entre ses mains et qu’il s’était hâté de 
sortir, elle appela les gens de sa maison et elle leur parla en ces termes : « 
Voyez donc, on nous a amené là un homme hébreu pour nous insulter. II est 
entré chez moi pour coucher avec moi, mais j’ai poussé un grand cri, et quand il 
m’entendit élever la voix pour crier, il laissa son habit auprès de moi et il sortit 
en toute hâte ». Et elle déposa l’habit près d’elle, jusqu’à ce que son maître fût 
rentré chez lui ; puis elle lui tint le même discours, en disant : « Il est entré chez 
moi, cet esclave hébreu que tu nous as amené, pour m’insulter, et quand j’élevai 
la voix pour crier, il laissa son habit auprès de moi et il se hâta de sortir. » 
Quand son maître eut entendu les paroles de sa femme qu’elle lui adressait en 
disant : « Voilà ce que m’a fait ton esclave ! » il se mit en colère, et il le prit, et il 
le mit en prison, là où étaient enfermés les prisonniers du roi. Et il resta là dans 

                                       

1 Iliade, Z, 155-210. Hyacinthe Husson avait déjà fait ce rapprochement (La Chaîne traditionnelle, 
p. 81). 



cette prison1. La comparaison avec le Conte des deux Frères est si naturelle que 
M. de Rougé l’avait instituée dès 18522. Mais la séduction tentée, les craintes de 
la coupable, sa honte, la vengeance qu’elle essaie de tirer sont données assez 
simples pour s’être présentées à l’esprit des conteurs populaires, 
indépendamment et sur plusieurs points du globe à la fois3. Il n’est pas 
nécessaire de reconnaître dans l’aventure de Joseph la variante d’une histoire, 
dont le Papyrus d’Orbiney nous aurait conservé la version courante à Thèbes, 
vers la fin de la XIXe dynastie. 

Peut-être convient-il de traiter avec la même réserve un conte emprunté aux 
Mille et une Nuits, et qui n’est pas sans analogie avec le nôtre. Le thème primitif 
y est dédoublé et aggravé d’une manière singulière : au lieu d’une belle-sœur qui 
s’offre à son beau-frère, ce sont deux belles-mères qui essaient de débaucher les 
fils de leur mari commun. Le prince Kamaralzaman avait eu Amgiâd de la 
princesse Badour et Assâd de la princesse Haïat-en-néfous. Amgiâd et Assâd 
étaient si beaux que, dès l’enfance, ils inspirèrent aux sultanes une tendresse 
incroyable. Les années écoulées, ce qui semblait affection maternelle éclate en 
passion violente : au lieu de combattre leur ardeur criminelle, Bâddur et Haïât-
en-néfous se concertent et elles déclarent leur amour par lettres de haut style. 
Évincées avec mépris, elles craignent une dénonciation. A l’exemple de la femme 
d’Anoupou, elles prétendent qu’on a voulu leur faire violence ; elles pleurent, 
elles crient, elles se couchent ensemble dans un même lit, comme si la 
résistance avait épuisé leurs forces. Le lendemain matin, Kamaralzaman, revenu 
de la chasse, les trouve plongées dans les larmes et leur demande la cause de 
leur douleur. On devine la réponse : Seigneur, la peine qui nous accable est de 
telle nature que nous ne pouvons plus supporter la lumière du jour, après 
l’outrage dont les deux princes vos enfants se sont rendus coupables à notre 
égard. Ils ont eu, pendant votre absence, l’audace d’attenter à notre honneur. 
Colère du père, sentence de mort contre les fils : le vieil émir chargé de 
l’exécuter ne l’exécute point, sans quoi il n’y aurait plus de conte. Kamaralzaman 
ne tarde pas à reconnaître l’innocence d’Amgiâd et d’Assâd : cependant, au lieu 
de tuer ses deux femmes comme Anoupou la sienne, il se borne à les 
emprisonner pour le restant de leurs jours4. C’est la donnée du Conte des deux 
Frères, mais adaptée aux besoins de la polygamie musulmane : à se modifier de 
la sorte, elle n’a gagné ni en intérêt, ni en moralité5. 

Les versions du deuxième conte sont plus nombreuses et plus curieuses6. On les 
rencontre partout, en France7, en Italie8, dans les différentes parties de 

                                       

1 Genèse, XXXIX, 6-20 (trad. Reuss). 
2 Notice sur un manuscrit égyptien, p. 7, note 5, (cf. Œuvres diverses, t. II, p. 308, note 2), mais 
sans insister sur les ressemblances. 
3 Ebers, Ægypten und die Bücher Moses, 1868, t. I, p. 316. 
4 Nuits, 221-249, éd. de Breslau. 
5 Une version pehlévie de ce premier des deux contes mis en œuvre dans le roman conservé au 
Papyrus d’Orbiney a été signalée par Nöldeke, Geschichte des Artachshir i Papakôn, dans les 
Beiträge zur Kunde der indogermanischen Sprachen, t. IV, 1879. 
6 Elles ont été recueillies et discutées par M. Emmanuel Cosquin, dans son article : Un problème 
historique à propos du conte égyptien des deux Frères (Extrait de la Revue des Questions 
historiques ; octobre 1877, Tirage à part, in-8°, 15 p.). Je me suis fait un devoir scrupuleux 
d’indiquer à chaque fois les références que j’ai empruntées à ce beau mémoire. Lepage-Renouf a 
repris la plupart de ces récits dans l’article des Proceedings. 
7 Cabinet des Fées, t. XXXI, p. 233 sqq., d’après E. Cosquin. 
8 Giambattista Basile, II Pentamerone, n° 49, d’après E. Cosquin. 



l’Allemagne1, en Transylvanie2, en Hongrie3, en Russie et dans les pays slaves4, 
chez les Roumains5, dans le Péloponnèse6, en Asie-Mineure7, en Abyssinie8, 
dans l’Inde9. En Allemagne, Baîti est un berger, possesseur d’une épée 
invincible. Une princesse lui dérobe son talisman ; il est vaincu, tué, coupé en 
morceaux, puis rendu à la vie par des enchanteurs qui lui concèdent la faculté de 
revêtir toutes les formes qui lui plairont. Il se change en cheval. Vendu au roi 
ennemi et reconnu par la princesse qui insiste pour qu’on le décapite, il intéresse 
à son sort la cuisinière du château : Quand on me tranchera la tête, trois gouttes 
de mon sang sauteront sur ton tablier ; tu les mettras en terre pour l’amour de 
moi. Le lendemain, un superbe cerisier avait poussé à l’endroit même où les trois 
gouttes avaient été enterrées. La princesse coupe le cerisier ; la cuisinière 
ramasse trois copeaux et les jette dans l’étang où ils se transforment en autant 
de canards d’or. La princesse en tue deux à coups de flèche, s’empare du 
troisième et l’emprisonne dans sa chambre ; pendant la nuit, le canard reprend 
l’épée et disparaît10. En Russie, Baîti s’appelle Ivan, fils de Germain le sacristain. 
Il trouve une épée magique dans un buisson, il va guerroyer contre les Turcs qui 
avaient envahi le pays d’Arinar, il en tue quatre-vingt mille, cent mille, puis il 
reçoit pour prix de ses exploits la main de Cléopâtre, fille du roi. Son beau-père 
meurt, le voilà roi à son tour, mais sa femme le trahit et livre l’épée aux Turcs ; 
quand Ivan désarmé a péri dans la bataille, elle s’abandonne au sultan comme la 
fille des dieux à Pharaon. Cependant, Germain le sacristain, averti par un flot de 
sang qui jaillit au milieu de l’écurie, part et recueille le cadavre. Si tu veux le 
ranimer, dit son cheval, ouvre mon ventre, arrache mes entrailles, frotte le mort 
de mon sang, puis, quand les corbeaux viendront me dévorer, prends-en un et 
oblige-le à t’apporter l’eau merveilleuse de vie. Ivan ressuscite et renvoie son 
père : Retourne à la maison ; moi je me charge de régler mon compte avec 
l’ennemi. En chemin, il aperçoit un paysan : Je me changerai pour toi en un 
cheval merveilleux, avec une crinière d’or : tu le conduiras devant le palais du 
sultan. Le sultan voit le cheval, l’enferme à l’écurie et ne se lasse pas de l’aller 
admirer. Pourquoi, seigneur, lui dit Cléopâtre, es-tu toujours aux écuries ? — J’ai 
acheté un cheval qui a une crinière d’or. — Ce n’est pas un cheval, c’est Ivan, le 
fils du sacristain : commande qu’on le tue. Un bœuf au pelage d’or naît du sang 
du cheval : Cléopâtre le fait égorger. De la tête du taureau naît un pommier aux 
pommes d’or : Cléopâtre le fait abattre. Le premier copeau qui s’envole du tronc 
sous la hache se métamorphose en un canard magnifique. Le sultan ordonne 
qu’on lui donne la chasse et il se jette lui-même à l’eau pour l’attraper, mais le 
canard s’échappe vers l’autre rive. Il y reprend sa figure d’Ivan, avec des habits 
                                       

1 En Hesse, J. W. Wolff, Deutsche Hausmærchen, Gottingen, 1851, p. 494 sqq. 
2 En Transylvanie, J. Haltdrich, Deutsche Volksntærchen aus dem Sachsenlande in Siebenbürgen, 
Berlin, 1856, n° 1, d’après E. Cosquin ; cf. Lepage-Renouf, Life-Work, t. III, p. 319-321. 
3 O. L. B. Wolff, Die schönsten Mærchen und Sagen aller Zeiten und Völker, Leipzig, 1850, t. I, p. 
229 sqq. ; Gaal et Stier, Ungarische Volksmærchen, Pest, 1857, n° 7, d’après E. Cosquin ; Majlath, 
Magyarische Sagen, t. II, p. 195 ; cf. Lepage-Renouf, Life-Work, t. III, p. 321. 
4 En Lithuanie, Alex. Chodzko, Paris, 1864, p. 368, d’après E. Cosquin ; en Russie, l’ouvrage 
d’Alfred Rambaud, La Russie épique, Paris, 1876, p. 317-380. 
5 Franz Obert, Romænische Mærehen und Sagen aus Siebenbürgen, dans l’Ausland, 1858, p. 118 ; 
Arthur und Albert Schott, Walachische Mærchen, Stuttgart, 1845, n° 8, p. 322, d’après E. Cosquin 
; cf. Lepage-Renouf, Life-Work, t. III, p. 319. 
6 P. d’Estournelles de Constant, La Vie de province en Grèce, Paris, 1818, p. 260-292, et le Bulletin 
de l’Association pour l’encouragement des Études grecques en France, 1378, p. 118-123. 
7 J. G. von Hahn, Griechische und Albanesische Mærchen, Leipzig, 1864, n° 49, d’après E. Cosquin. 
8 Leo Reinisch, Das Volk der Saho, dans l’Oesterreichische Monatschrift für den Orient, 1817, n° 5. 
9 M. Frere, Old Deccan Days or Hindoo Fairy Legends, London, 1868, n° 6, d’après E. Cosquin. 
10 J. W. Wolff, Deutsche Hausmærchen, Guttingen, 4854, in-8°, p. 394, d’après E. Cosquin. 



de sultan, il jette sur un bûcher Cléopâtre et son amant, puis il règne à leur 
place1. 

Voilà bien, à plus de trois mille ans d’intervalle, les grandes lignes de la version 
égyptienne. Si l’on voulait se donner la peine d’en examiner les détails, les 
analogies se révéleraient partout presque aussi fortes. La boucle de cheveux 
enivre Pharaon de son parfum ; dans un récit breton, la mèche de cheveux 
lumineuse de la princesse de Tréménéazour rend amoureux le roi de Paris2. Baîti 
place son cœur sur la fleur de l’Acacia ; dans le Pantchatantra, un singe raconte 
qu’il ne quitte jamais sa forêt sans laisser son cœur caché au creux d’un arbre3. 
Anoupou est averti de la mort de Baîti par un intersigne convenu à l’avance, du 
vin et de la bière qui se troublent ; dans divers contes européens, un frère 
partant en voyage annonce à son frère que, le jour où l’eau d’une certaine fiole 
se troublera, on saura qu’il est mort4. Et ce n’est pas seulement la littérature 
populaire qui possède l’équivalent de ces aventures — les religions de la Grèce et 
de l’Asie occidentale renferment des légendes qu’on peut leur comparer presque 
point par point. Pour ne citer que le mythe phrygien, Atys dédaigne l’amour de la 
déesse Cybèle, comme Baîti celui de la femme d’Anoupou, et il se mutile comme 
Baîti5 ; de même aussi que Baîti en arrive de changement en changement à 
n’être plus qu’un perséa, Atys se transforme en pin6. Toutefois ni Anoupou, ni 
Baîti ne sont des dieux ou des héros venus à l’étranger. Le premier est allié de 
près au dieu chien des Égyptiens, et le second porte le nom d’une des divinités 
les plus vieilles de l’Égypte archaïque, ce Baîti à double buste et à double tête de 
taureau7 dont le culte s’était localisé de très bonne heure dans la Moyenne 
Égypte, à Saka du nome Cynopolite8, à côté de celui d’Anubis9 : il fut plus tard 
considéré comme l’un des rois antérieurs à Ménès10, et son personnage et son 

                                       

1 Rambaud, La Russie épique, p. 377-380. Une légende hongroise, citée par Cosquin (p. 5), ne 
présente que des différences fort légères avec le récit allemand et le récit russe. 
2 F. M. Luzel, Troisième rapport sur une mission en Bretagne, dans les Archives des missions 
scientifiques, IIe série, t. VII, p. 192 sqq. 
3 Benfey, Pantschatantra, I, p. 426 ; cf. Hyacinthe Husson, La Maine traditionnelle, p. 88-90. 
4 Voir les exemples d’intersignes identiques ou analogues qui ont été réunis par Cosquin, aux pp. 
10-12 de son mémoire, et par Lepage-Renouf, Life-Work, t. III, p. 321-323. 
5 Cf. dans le De Dea Syria, 19-27, l’histoire de Combabos, où le thème de la mutilation est plus 
intelligemment développé que dans le Conte des Deux Frères. Baîti se mutile après l’accusation, ce 
qui ne prouve rien ; Combabos se mutile avant, ce qui lui permet de se disculper. 
6 Le côté mythologique de la question a été mis en lumière, avec quelque exagération, par Fr. 
Lenormant, dans Les Premières civilisations, t. I (édition in-8°), p. 315-401 ; cf. H. de Charencey, 
Les Traditions relatives au fils de la Vierge (extrait des Annales de philosophie chrétienne), in-8°. 
Paris, 1881, p. 12 sqq. 
7 Ce Baîti a été signalé pour la première fois par Naville, qui rapprocha les mentions de son nom 
qu’il y a dans les textes des Pyramides (Pepi II, l. 1246, Mirnirl, l. 480 = Pepi Ier, l. 267, Ounas, l. 
538 = Pepi Ier, l. 229) et les représentations du dieu à double tête de taureau qu’on rencontre sur 
les monuments thinites (Petrie, Royal Tombs, t. I, pl. XI, l. 13 et t. II, pl. X). 
8 Le rapprochement a été fait par Alan H. Gardiner (the Hero of the Papyrus d’Orbiney, dans les 
Proceedings de la Société d’Archéologie biblique, 1905, t. XXVII, p. 185-186) d’après un ostracon 
d’Édimbourg. 
9 Dümichen, Recueil de Monuments, t. III, pl. II, l. 57 ; cf. Brugsch, Dictionnaire géographique, p. 
863. Spiegelberg en a conclu que les deux frères Anoupou et Baîti sont les deux dieux de 
Cynopolis, et par conséquent, que leur Conte appartiendrait à un cycle de légendes cynopolites 
(der Gott Bata dans la Zeitschrift, t. XLIV, 1907, p. 98-99 ; cf. Reitzenstein, Hellenistische 
Wundererzühlungen, p. 13 sqq.). 
10 C’est Lauth qui, le premier, a reconnu l’identité du nom de Baîti avec celui de Boutés ou Bytis 
(Ægyptische Chronologie, 1877, p. 30-31). 



rôle mythique se confondirent dans ceux d’Osiris1. D’autres ont fait ou feront 
mieux que moi les rapprochements nécessaires : j’en ai dit assez pour montrer 
que les deux éléments principaux existaient ailleurs qu’en Égypte et en d’autres 
temps qu’aux époques pharaoniques. 

Y a-t-il dans tout cela une raison suffisante de déclarer qu’ils n’en sont pas ou 
qu’ils en sont originaires ? Un seul point me paraît hors de doute pour le moment 
: la version égyptienne est de beaucoup la plus vieille en date que nous ayons. 
Elle nous est parvenue en effet dans un manuscrit du XIIIe siècle avant notre 
ère, c’est-à-dire nombre d’années avant le moment où nous commençons à 
relever la trace des autres. Si le peuple égyptien en a emprunté les données ou 
s’il les a transmises au dehors, l’opération s’est accomplie à une époque plus 
ancienne encore que celle où la rédaction nous reporte ; qui peut dire aujourd’hui 
comment et par qui elle s’est faite ? 

 

II 

Que le fond soit ou ne soit pas étranger, la forme est toujours indigène : si par 
aventure il y eut emprunt du sujet, au moins l’assimilation fut-elle complète. Et 
d’abord les noms. Quelques-uns, Baîti et Anoupou, appartiennent à la religion ou 
à la légende : Anoupou2 est, je viens de le dire, en rapport avec Anubis, et son 
frère, Baîti, avec Baîti le double Taureau. 

D’autres dérivent de l’histoire et ils rappellent le souvenir des plus célèbres parmi 
les Pharaons. L’instinct qui porte les conteurs de tous les pays et dé tous les 
temps à choisir comme héros des rois ou des seigneurs de haut rang, s’associait 
en Égypte à un sentiment patriotique très vif. Un homme de Memphis, né au pied 
du temple de Phtah et grandi, pour ainsi dire, à l’ombre des Pyramides, était 
familier avec Khoufouf et ses successeurs : les bas-reliefs étalaient à ses yeux 
leurs portraits authentiques, les inscriptions énuméraient leurs titres et 
célébraient leur gloire. Sans remonter aussi loin que Memphis dans le passé de 
l’Égypte, Thèbes n’était pas moins riche en monuments : sur la rive droite 
comme sur la rive gauche du Nil, à Karnak et à Louxor comme à Gournah et à 
Médinét-Habou, les murailles parlaient à ses enfants de victoires remportées sur 
les nations de l’Asie ou de l’Afrique et d’expéditions lointaines au-delà des mers. 
Quand le conteur mettait des rois en scène, l’image qu’il évoquait n’était pas 
seulement celle d’un mannequin affublé d’oripeaux superbes : son auditoire et 
lui-même songeaient à ces princes toujours triomphants, dont la figure et la 
mémoire se perpétuaient vivantes au milieu d’eux. Il ne suffisait pas d’avancer 
que le héros était un souverain et de l’appeler Pharaon : il fallait dire de quel 
Pharaon glorieux on parlait, si c’était Pharaon Ramsès ou Pharaon Khoufouî, un 
constructeur de pyramides ou un conquérant des dynasties guerrières. La vérité 
en souffrait souvent. Si familiers qu’ils fussent avec les monuments ; les 
Égyptiens qui n’avaient pas fait de leurs annales une étude attentive inclinaient 
assez à défigurer les noms et à brouiller les époques. Dès la XIIe dynastie, 

                                       

1 Virey, dans un article de la Revue des Questions historiques, 1893, pp. 331-343 et dans la 
Religion de l’Ancienne Égypte, 1910, p. 193 sqq., a interprété le Conte des deux Frères par le 
mythe Osirien. 
2 J’ai quelques raisons de croire que le nom de personne lu Anoupou d’ordinaire doit se dire 
Anoupoui, celui qui appartient à Anubis ; toutefois, comme je ne les ai données encore nulle part je 
conserverai la vieille lecture jusqu’à nouvel ordre. 



Sinouhît raconte ses aventures à un certain Khopirkérîya Amenemhaît, qui joint 
au nom propre Amenemhaît le prénom du premier Sanouosrît : on le chercherait 
en vain sur les listes officielles1. Sanafrouî, de la IVe dynastie, est introduit dans 
le roman conservé à Saint-Pétersbourg avec Amoni de la XIe2 ; Khoufouî, 
Khàfriya et les trois premiers Pharaons de la VI’ dynastie jouent les grands rôles 
dans les récits du papyrus Westear ; Nabkéourîya, de la IXe, se montre dans l’un 
des papyrus de Berlin3 ; Ouasimarîya et Mînibphtah de la XIXe, Siamânou de la 
XXIe avec un prénom Manakhphré qui rappelle celui de Thoutmôsis III4, dans les 
deux Contes de Satni ; Pétoubastis de la XXVIe5 ; Râhotpou et Manhapourîya 
dans un fragment d’histoire de revenant ; et un roi d’Égypte anonyme dans le 
Conte du prince prédestiné. Les noms d’autrefois prêtaient au récit un air de 
vraisemblance qu’il n’aurait pas eu sans cela : une aventure merveilleuse, 
inscrite au compte de l’un des Ramsès, devenait plus probable qu’elle n’aurait 
été, si on l’avait attribuée à quelque bon bourgeois sans notoriété. 

Il s’établit ainsi, à côté des annales officielles, une chronique populaire parfois 
bouffonne, toujours amusante. Le caractère des Pharaons et leur gloire même en 
souffrit : de même qu’il y eut dans l’Europe au moyen âge le cycle de 
Charlemagne où le rôle et l’esprit de Charlemagne furent dénaturés 
complètement, on eut en Égypte des cycles de Sésôstris et d’Osimandouas, des 
cycles de Thoutmôsis III, des cycles de Chéops, où la personne de Ramsès II, de 
Thoutmôsis III, de Chéops, se modifia au point de devenir souvent 
méconnaissable. Des périodes entières se transformèrent en sortes d’épopées 
romanesques, et l’âge des grandes invasions assyriennes et éthiopiennes fournit 
une matière inépuisable aux rapsodes : selon la mode ou selon leur propre 
origine, ils groupèrent les éléments que cette époque belliqueuse leur prodiguait 
autour des Saïtes Bocchoris et Psammétique6, autour du Tanite Pétoubastis, ou 
autour du bédouin Pakrour, le grand chef de l’Est7. Toutefois, Khoufou4 est 
l’exemple le plus frappant peut-être que nous ayons de cette dégénérescence. 
Les monuments nous suggèrent de lui l’opinion la plus avantageuse. Il fut 
guerrier et il sût contenir les Nomades qui menaçaient les établissements miniers 
du Sinaï. Il fut constructeur et il bâtit en peu de temps, sans nuire à la prospérité 
du pays, la plus haute et la plus massive des Pyramides. Il fut dévot, il enrichit 
les dieux de statues en or et en matières précieuses, il restaura les temples 
anciens, il en édifia de nouveaux. Bref, il se montra le type accompli du Pharaon 
                                       

1 C’est peut-être une faute de copiste, comme le veut Borchardt (dans la Zeitschrift, 1890, t. 
XXVIII, p. 102), peut-être aussi une combinaison suggérée à l’auteur par le souvenir du règne 
commun de Sanouosrit Ier et d’Amenemhait II. Cf. dans la suite de ce volume les Aventures de 
Sinouhit. 
2 W. Golénicheff, dans la Zeitschrift zür Ægyptische Sprache und Alterthumskunde, 1876, p. 109-
111. 
3 Il est le roi à qui le fellah se plaint du vol commis à son préjudice par Thotnàkhouiti. 
4 M. Legrain a en effet recueilli à Karnak, pendant notre campagne de 1904-1905, un monument 
d’un Thoutmôsis Manakhphré, qui me parait être Thoutmôsis III ; le monument est de basse 
époque saïte ou du début de l’époque ptolémaïque. 
5 Cf. les récits intitulés l’Emprise de la cuirasse et l’Emprise du Trône. 
6 Voir dans Hérodote, II, CXLVII-CLII, XXX, une partie du roman de Psammétique, la Dodécarchie, 
l’arrivée des hommes de fer, la fuite des soldats. Hérodote s’inspirait d’un guide qui avait le plus 
grand respect pour l’oracle de Boutô et qui répétait les récits ou les interprétations des événements 
fournis par cet oracle. D’autres contemporains tenaient pour l’oracle de Jupiter Ammon et ils 
défendaient la version des mêmes événements que celui-ci avait lancés dans la circulation : nous 
possédons dans l’histoire de Témenthès et des coqs cariens une des traditions ammoniennes de la 
Dodécarchie. 
7 Voir l’Emprise de la cuirasse, et l’Emprise du Trône, et le rôle prépondérant que Pakrour y joue à 
côté et presque au-dessus du Pharaon. 



Memphite. Voilà le témoignage des documents contemporains, mais écoutez 
celui des générations postérieures, tel que les historiens grecs l’ont recueilli. 
Chez eux, Chéops est un tyran impie qui opprime son peuple et qui prostitue sa 
fille pour achever sa pyramide. Il proscrit les prêtres, il pille les temples, et il les 
tient fermés cinquante années durant. Le passage de Khoufouî à Chéops n’a pu 
s’accomplir en un jour, et, si nous possédions plus de la littérature égyptienne, 
nous en jalonnerions les étapes à travers les âges, comme nous faisons celui du 
Charlemagne des annalistes au Charlemagne des trouvères. Nous saisissons, 
avec le conte du Papyrus Westcar, un des moments de la métamorphose. 
Khoufouî n’y est déjà plus le Pharaon soumis religieusement aux volontés des 
dieux. Lorsque Ra se déclare contre lui et suscite les trois princes qui ont détrôné 
sa famille, il se ligue avec un magicien pour déjouer les projets du dieu ou pour 
en retarder l’exécution : on voit qu’il n’hésiterait pas à traiter les temples de 
Sakhîbou aussi mal que le Chéops d’Hérodote avait traité tous ceux de l’Égypte. 

Ici, du moins, le roman n’emprunte pas le ton de l’histoire sur la Stèle de la 
princesse de Bakhtan, il s’est entouré d’un appareil de noms et de dates combiné 
si habilement qu’il a réussi à revêtir les apparences de la vérité. Le thème fonda-
mental n’y a rien d’esse ntiellement égyptien : c’est celui de la princesse 
possédée par un revenant ou par un démon, délivrée par un magicien, par un 
dieu ou par un saint. La variante égyptienne, en se l’appropriant, a mis en 
mouvement l’inévitable Ramsès II, et elle a profité du mariage qu’il contracta en 
l’an XXXIV de son règne avec la fille aînée de Khattousîl II, le roi des Khâti, pour 
transporter en Asie le théâtre principal de l’action. Elle le marie à la princesse 
presque un quart de siècle avant l’époque du mariage réel, et dès l’an XV, elle lui 
expédie une ambassade pour lui apprendre que sa belle-sœur Bintrashît est 
obsédée d’un esprit, dont seuls des magiciens habiles sont capables de la 
délivrer. Il envoie le meilleur des siens, Thotemhabi, mais celui-ci échoue dans 
ses exorcismes et il revient tout penaud. Dix années s’écoulent, pendant 
lesquelles l’esprit reste maître du terrain, puis en l’an XXVI, nouvelle ambassade 
: cette fois, une des formes, un des doubles de Khonsou consent à se déranger, 
et, partant en pompe pour l’étranger, il chasse le malin en présence du peuple de 
Bakhtan1. Le prince, ravi, médite de garder le libérateur, mais un songe suivi de 
maladie a promptement raison de ce projet malencontreux, et l’an XXXIII, 
Khonsou rentre à Thèbes, chargé d’honneurs et de présents. Ce n’est pas sans 
raison que le roman affecte l’allure de l’histoire. Khonsou était demeuré très 
longtemps obscur et de petit crédit. Sa popularité, qui ne commença guère qu’à 
la fin de la XIXe dynastie, crût rapidement sous les derniers Ramessides : au 
temps des Tanites et des Bubastites, elle balançait presque celle d’Amon lui-
même. Il n’en pouvait aller ainsi sans exciter la jalousie du vieux dieu et de ses 
partisans : les prêtres de Khonsou et ses dévots durent chercher naturellement 
dans le passé les traditions qui étaient de nature à rehausser son prestige. Je ne 
crois pas qu’ils aient fabriqué notre conte de toutes pièces. Il existait avant qu’ils 
songeassent à se servir de lui, et, les conquêtes de Ramsès en Asie, ainsi que 
son mariage exotique, le désignaient nécessairement pour être le héros d’une 
aventure dont une Syrienne était l’héroïne. Voilà pour le nom du roi : celui du 
dieu guérisseur était avant tout affaire de mode ou de piété individuelle. Khonsou 
étant la mode au temps que le conteur écrivait, c’est à sa statue qu’il confia 
l’honneur d’opérer la guérison miraculeuse. Les prêtres se bornèrent à recueillir 
                                       

1 Le voyage d’Ounamounou nous fournit un second exemple d’une forme secondaire de la divinité, 
déléguée par la divinité elle-même à la suppléer en pays étranger : l’Amon du Chemin y est 
l’ambassadeur divin d’Amon, comme Ounamounou est l’ambassadeur humain. 



ce roman si favorable à leur dieu ; ils lui donnèrent les allures d’un acte réel, et 
ils l’affichèrent dans le temple1. 

On conçoit que les égyptologues aient pris au sérieux les faits consignés dans 
une pièce qui s’offrait à eux avec toutes les apparences de l’authenticité : ils ont 
été victimes d’une fraude pieuse, comme nos archivistes lorsqu’ils se trouvent en 
face des chartes fausses d’une abbaye. On conçoit moins qu’ils se soient laissé 
tromper aux romans d’Apôpi ou de Thoutîyi. Dans le premier, qui est fort mutilé, 
le roi Pasteur Apôpi dépêche message sur message au thébain Saqnounrîya et le 
somme de chasser les hippopotames du lac de Thèbes qui l’empêchent de 
dormir. On ne se douterait guère que cette exigence bizarre sert de prétexte à 
une propagande religieuse : c’est pourtant la vérité. Si le prince de Thèbes refuse 
d’obéir, on l’obligera à renoncer au culte de Râ pour adopter celui de 
Soutekhou2. Aussi bien la querelle d’Apôpi et de Saqnounrîya semble n’être que 
la variante locale d’un thème populaire dans l’Orient entier. Les rois d’alors 
s’envoyaient les uns aux autres des problèmes à résoudre sur toutes sortes de 
matières, à condition de se payer une espèce de tribut ou d’amende, selon qu’ils 
répondraient bien ou mal aux questions proposées. C’est ainsi qu’Hiram de Tyr 
débrouillait par l’entremise d’un certain Abdémon les énigmes que Salomon lui 
intentait3. Sans examiner ici les fictions diverses qu’on a établies sur cette 
donnée, j’en citerai une qui nous rend intelligible ce qui subsiste du récit 
égyptien. Le Pharaon Nectanébo expédie un ambassadeur à Lycérus, roi de 
Babylone, et à son ministre Ésope : « J’ay des cavales en Égypte qui conçoivent 
au bannissement des chevaux qui sont devers Babylone : qu’avez-vous à 
répondre là-dessus ? » Le Phrygien remit sa réponse au lendemain ; et, retourné 
qu’il fut au logis, il commanda à des enfants de prendre un chat et de le mener 
foüettant par les rües. Les Égyptiens, qui adorent cet animal, se trouvèrent 
extrêmement scandalisez du traitement que Ion luy faisoit. Ils l’arrachèrent des 
mains des enfans, et allèrent se plaindre au Roy. On fit venir en sa présence le 
Phrygien. « Ne savez-vous pas, lui dit le Roy, que cet animal est un de nos dieux 
? Pourquoy donc le faites-vous traiter de la sorte ? » — « C’est pour l’offense 
qu’il a commise envers Lycerus, reprit Ésope ; car la nuit dernière il luy a 
étranglé un coq extrêmement courageux et qui chantoit à toutes les heures. » — 
« Vous estes un menteur, reprit le Roy ; comment seroit-il possible que ce chat 
eust fait, en si peu de temps, un si long voyage ? » — « Et comment est-il 
possible, reprit Ésope, que vos jumens entendent de si loin nos chevaux hannir 
et conçoivent pour les entendre ? »4 Un défi porté par le roi du, pays des Nègres 
au Pharaon Ousimarès noue la crise du second roman de Satni, mais là du moins 
il s’agit d’une lettre cachetée dont on doit deviner le contenu, non pas d’animaux 
prodigieux que les deux rivaux posséderaient. Dans la Querelle, les 
hippopotames du lac de Thèbes, que le roi du Sud devra chasser pour que le roi 

                                       

1 Erman, Die Bentreschstele, dans la Zeitschrift, 1884, p. 59-60. Une série de documents 
analogues devait exister pour un ministre divinisé d’Aménôthès III, Aménôthès fils d’Hapouî, dont 
nous connaissons à Thèbes un oracle et un temple funéraire. Un seul nous en est demeuré sous sa 
forme originale, la prétendue stèle de fondation du temple funéraire à Deir et Médinéh que Birch a 
traduite le premier (Chabas, Mélanges égyptologiques, IIe série, p. 324-343) ; d’autres nous sont 
arrivés sous un vêtement grec. 
2 Maspero, Études Égyptiennes, t. I, p. 195-246 : cf. la traduction complète des débris du roman, 
dans de ce volume. 
3 Ælius Dius, fragm. 2, dans Müller-Didot, Fragmenta Historicorum Græcorum, t. IV, p. 398 ; cf. 
Ménandre d’Éphèse, fragm. I, dans Müller-Didot, Fragmenta Historicorum Græcorum, t. IV, p. 446. 
4 La vie d’Ésope le Phrygien, traduite par La Fontaine (Fables de La Fontaine, édit. Lemerre, t. I, 
pp. 41-42, 45). 



du Nord dorme en paix, sont cousins des chevaux dont le hennissement porte 
jusqu’à Babylone, ou du chat qui accomplit en une seule nuit le voyage d’Assyrie, 
aller et retour. Je ne doute pas qu’après avoir reçu le second message d’Apôpi, 
Sagnôunriya ne trouvât, dans son conseil, un sage aussi perspicace qu’Ésope le 
phrygien, et dont la prudence le tirait sain et sauf de l’épreuve. Le roman allait-il 
plus loin, et décrivait-il la guerre éclatée entre les princes du Nord et du Sud, 
puis l’Égypte délivrée du joug des Pasteurs ? Le manuscrit ne nous mène pas 
assez avant pour que nous devinions le dénouement auquel l’auteur s’était 
arrêté. 

Bien que le roman de Thoutîyi soit incomplet du début, l’intelligence du récit ne 
souffre pas trop de cette mutilation. Lé sire de Joppé, s’étant révolté contre 
Thoutmôsis III, Thoutîyi l’attire au camp égyptien sous prétexte de lui montrer la 
grande canne de Pharaon et il le tue. Mais ce n’est pas tout de s’être débarrassé 
de l’homme, si la ville tient bon. Il empote donc cinq cents soldats dans des 
cruches énormes, il les transporte jusque sous les murs, et là, il contraint 
l’écuyer du chef à déclarer que les Égyptiens ont été battus et qu’on ramène leur 
général prisonnier. On le croit, on ouvre les portes, les soldats sortent de leurs 
cruches et enlèvent la place. Avons-nous ici le récit d’un épisode réel des guerres 
égyptiennes ? Joppé a été l’un des premiers points de la Syrie occupés par les 
Égyptiens : Thoutmôsis Ier l’avait soumise, et elle figure sur la liste des 
conquêtes de Thoutmôsis III. Sa condition sous ses maîtres nouveaux n’avait 
rien de particulièrement fâcheux : elle payait tribut, mais elle conservait ses lois 
propres et son chef héréditaire. Le Vaincu de Jôpou, car Vaincu est le titre des 
princes syriens dans le langage de la chancellerie égyptienne, dut agir souvent 
comme le Vaincu de Tounipou, le Vaincu de Kodshou et tant d’autres, qui se 
révoltaient sans cesse et qui attiraient sur leurs peuples la colère de Pharaon. Le 
fait d’un sire de Joppé en lutte avec son suzerain n’a rien d’invraisemblable en 
soi, quand même il s’agirait d’un Pharaon aussi puissant qu’était Thoutmôsis Ill 
et aussi dur à la répression. L’officier Thoutîyi n’est pas non plus un personnage 
entièrement fictif. On connaît un Thoutîyi qui vivait, lui aussi, sous Thoutmôsis et 
qui avait exercé de grands commandements en Syrie et en Phénicie. Il s’intitulait 
prince héréditaire, délégué du roi en toute région étrangère des pays situés dans 
la Méditerranée, scribe royal, général d’armée, gouverneur des contrées du 
Nord1. Rien n’empêche que dans une de ses campagnes il ait eu à combattre le 
seigneur de Joppé. 

Les principaux acteurs peuvent donc avoir appartenu à l’histoire. Les actions 
qu’on leur prête ont-elles la couleur historique, ou sont-elles du domaine de la 
fantaisie ? Thoutîyi s’insinue comme transfuge chez le chef ennemi et il 
l’assassine. Il se déguise en prisonnier de guerre pour pénétrer dans la place. Il 
introduit avec lui des soldats habillés en esclaves et qui portent d’autres soldats 
cachés dans des jarres en terre. On trouve chez la plupart des écrivains 
classiques des exemples qui justifient suffisamment l’emploi des deux premières 
ruses. J’accorde volontiers qu’elles doivent avoir été employées par les généraux 
de l’Égypte, aussi bien que par ceux de la Grèce et de Rome. La troisième 
renferme un élément non seulement vraisemblable, mais réel : l’introduction 
dans une forteresse de soldats habillés en esclaves ou en prisonniers de guerre. 
Polyen raconte comment Néarque le Crétois prit Telmissos, en feignant de confier 
au gouverneur Antipatridas une troupe de femmes esclaves. Des enfants 

                                       

1 Cf. Birch, Mémoire sur une patère égyptienne, dans Chabas, Œuvres diverses, t. I, p. 225-274, 
et le complément du mémoire de Birch dans Th. Devéria, Mémoires et fragments, t. I, p. 35-53. 



enchaînés accompagnaient lés femmes avec l’appareil des musiciens, et une 
escorte d’hommes sans armes surveillait le tout. Introduits dans la citadelle, ils 
ouvrirent chacun l’étui de leur flûte, qui renfermait un poignard au lieu de 
l’instrument, puis ils fondirent sur la garnison et ils s’emparèrent de la ville1. Si 
Thoutîyi s’était borné à charger ses gens de vases ordinaires ou de boîtes 
renfermant des lames bien affilées, je n’aurais rien à objecter contre 
l’authenticité de son aventure. Mais il les écrasa sous le poids de vastes 
tonneaux en terre qui contenaient chacun un soldat armé ou des chaînes au lieu 
d’armes. Si l’on veut trouver l’équivalent de ce stratagème, il faut descendre 
jusqu’aux récits véridiques des Aille et une Nuits. Le chef des quarante voleurs, 
pour mener incognito sa troupe chez Ali Baba, n’imagine rien de mieux à faire 
que de la cacher en jarre, un homme par jarre, et de se représenter comme un 
marchand d’huile en tournée d’affaires qui désire mettre sa marchandise en 
sûreté. Encore le conteur arabe a-t-il plus souci de la vraisemblance que 
l’égyptien, et fait-il voyager les pots de la bande à dos de bêtes, non à dos 
d’hommes. Le cadre du récit est historique ; le fond du récit est de pure 
imagination. 

Si les égyptologues modernes ont pu s’y méprendre, à plus forte raison les 
anciens se sont-ils laissé duper à des inventions analogues. Les interprètes et les 
prêtres de basse classe, qui guidaient les étrangers, connaissaient assez bien ce 
qu’était l’édifice qu’ils montraient, qui l’avait fondé, qui restauré ou agrandi et 
quelle partie portait le cartouche de quel souverain ; mais, dès qu’on les poussait 
sur le détail, ils restaient court et ils ne savaient plus que débiter des fables. Les 
Grecs eurent affaire avec eux, et il n’y a qu’à lire Hérodote en son second livre 
pour voir comment ils furent renseignés sur le passé de l’Égypte. Quelques-uns 
des on-dit qu’il a recueillis renferment encore un ensemble de faits plus ou moins 
altérés, l’histoire de la XXVIe dynastie par exemple, ou, pour les temps anciens, 
celle de Sésostris. La plupart des récits antérieurs à l’avènement de 
Psammétique Ier sont chez lui de véritables romans où la vérité n’a point de 
part. Le canevas de Rhampsinite et du fin larron existe ailleurs qu’en Égypte2. La 
vie légendaire des rois constructeurs de pyramides n’a rien de commun avec leur 
vie réelle. Le chapitre consacré à Phéron renferme l’abrégé d’une satire 
humoristique à l’adresse des femmes3. La rencontre de Protée avec Hélène et 
Ménélas est l’adaptation égyptienne d’une tradition grecque4. On pouvait se 
demander jadis si les guides avaient tout tiré de leur propre fonds : la 
découverte des romans égyptiens a prouvé que, là comme ailleurs, l’imagination 
leur manqua. Ils se sont contentés de répéter en bons perroquets les fables qui 
avaient cours dans le peuple, et la tâche leur était d’autant plus facile que la 
plupart des héros y étaient affublés de noms ou de titres authentiques. Aussi les 
dynasties des historiens qui s’étaient informés auprès d’eux sont-elles un 
mélange de noms véritables, Ménès, Sabacon, Chéops, Chéphrên, Mykérinos, ou 
déformés par l’addition d’un élément parasite pour les différencier de leurs 
homonymes , Rhampsinitos à côté de Rhamsès, Psamménitos à côté de Psammis 
et de Psammétique ; de prénoms altérés par la prononciation, Osimandouas pour 

                                       

1 Polyen, Sirat., V, XI. Cf. des faits analogues qui se seraient passés en 1037 à Édesse, d’après G. 
Schlumberger, l’Épopée Byzantine, t. III, p. 198-999, et chez les Turcs d’Asie-Mineure, d’après 
Casanova, Numismatique des Danichmendites, p. 25. 
2 Les variantes ont été recueillies par M. Schiefner, dans le Bulletin de l’Académie de Saint-
Pétersbourg, t. XIV, col. 299-316. 
3 Hérodote, liv. II, chap. CXI. 
4 Hérodote, liv. II, chap. CXVI. 



Ouasimarîya1 ; de sobriquets populaires, Sésousrîya, Sésôstris-Sésoôsis ; de 
titres, Phérô, Prouiti, dont on a fait des noms propres, enfin de noms, forgés de 
toutes pièces comme Asychis, Ouchoreus, Anysis. 

La passion du roman historique ne disparut pas avec les dynasties nationales. 
Déjà, sous les Ptolémées, Nectanébo, le dernier roi de race indigène, était 
devenu le centre d’un cycle important. On l’avait métamorphosé en un magicien 
habile, un constructeur émérite de talismans : on l’imposa pour père à Alexandre 
le Macédonien. Poussons même au delà de l’époque romaine : la littérature 
byzantine et la littérature copte qui dérive de celle-ci avaient aussi leurs Gestes 
de Cambyse et d’Alexandre, cette dernière calquée sur l’écrit du Pseudo-
Callisthènes2, et il n’y a pas besoin de scruter attentivement les chroniques 
arabes pour extraire d’elles une histoire imaginaire de l’Égypte empruntée aux 
livres coptes3. Que l’écrivain empêtré dans ce fatras soit Latin, Grec ou Arabe, on 
se figure aisément ce que devient la chronologie parmi ces manifestations de la 
fantaisie populaire. Hérodote, et à son exemple presque tous les écrivains 
anciens et modernes jusqu’à nos jours, ont placé Moiris, Sésostris, Rhampsinite, 
avant les rois constructeurs de pyramides. Les noms de Sésostris et de 
Rhampsinite sont un souvenir de la XIXe et de la XXe dynastie ; celui des rois 
constructeurs de pyramides, Chéops, Chéphrên, Mykérinos,. nous reporte à la 
quatrième. C’est comme si un historien de la France plaçait Charlemagne après 
les Bonaparte, mais la façon cavalière dont les romanciers égyptiens traitent la 
succession des règnes nous enseigne comment il se fait qu’Hérodote ait commis 
pareille erreur. L’un des contes dont les papyrus nous ont conservé l’original, 
celui de Satni, met en scène deux rois et un prince royal. Les rois s’appellent 
Ouasimârîya et Mînibphtah, le prince royal Satni Khâmoîs. Ouasimârîya est un 
des prénoms de Ramsès Il, celui qu’il avait dans sa jeunesse alors qu’il était 
encore associé à son père. Mînibphtah est une altération, peut-être volontaire, 
du nom de Mînéphtah, fils et successeur de Ramsès II. Khâmoîs, également fils 
de Ramsès II, administra l’empire pendant plus de vingt ans, pour le compte de 
son père vieilli. S’il y avait dans l’ancienne Égypte un souverain dont la mémoire 
fût restée populaire, c’était à coup sûr Ramsès Il. La tradition avait inscrit à son 
compte ce que la lignée entière des Pharaons avait accompli de grand pendant 
de longs siècles. On devait donc espérer que le romancier respecterait la vérité 
au moins en ce qui concernait cette idole et qu’il ne toucherait pas à la 
généalogie : 

OUASIMARÎYA RAMSÈS II 

Khâmoîs MINÉPHTAH Ier 

Il n’en a pas tenu compte. Khâmoîs demeure, comme dans l’histoire, le fils 
d’Ouasimârîya, mais Mînibphtah, l’autre fils, a été déplacé. II est représenté 
comme étant tellement antérieur à Ouasimârîya, qu’un vieillard, consulté par 
Satni-Khâmoîs sur certains événements arrivés du temps de Mînibphtah, en est 
réduit à invoquer le témoignage d’un aïeul très éloigné. Le père du père de mon 
père a dit au père de mon père, disant : « Le père du père de mon père a dit au 
père de mon père : « Les tombeaux d’Ahouri et de Maîhêt sont sous l’angle 

                                       

1 Le même phénomène de transcription d’un r-l égyptien par la combinaison nd, se rencontre dans 
la forme grecque Mandoulis du nom du dieu Nubien Marouri, Marouli, Malouli. 
2 Les fragments du roman de Cambyse ont été découverts et publiés par H. Schiefer, dans les 
Sitzungsberichts de l’Académie des Sciences de Berlin. 
3 Voir Maspero, Le Livre des Merveilles, dans le Journal des Savants, 1899, pp. 69-86, 154-171. 



septentrional de la maison du prêtre... » Voilà six générations au moins entre le 
Mînibphtah et l’Ouasimâriya du roman : 

 

Le fils, Mînibphtah, est passé ancêtre et prédécesseur lointain de son propre père 
Ouasimârîya, et pour achever la confusion, le frère de lait de Satni porte un nom 
de l’âge persan, Éiernharérôou, Inaros1. Ailleurs, Satni, devenu le contemporain 
de l’Assyrien Sennachérib2, est représenté comme vivant et agissant six cents 
ans après sa mort. Dans un troisième conte3, il est relégué avec son père 
Ramsès Il, quinze cents ans après un Pharaon qui paraît être un doublet de 
Thoutmôsis III. 

Supposez un voyageur aussi disposé à enregistrer les miracles de Satni 
qu’Hérodote l’était à croire aux richesses de Rhampsinite. Pensez-vous pas qu’il 
eût commis, à propos de Mînibphtah et de Ramsès II, la même erreur 
qu’Hérodote au sujet de Rhampsinite et de Chéops ? Il aurait interverti l’ordre 
des règnes et placé le quatrième roi de la XIXe dynastie longtemps avant la 
troisième. Le drogman qui montrait le temple de Phtah et les pyramides de Gizéh 
aux visiteurs avait hérité vraisemblablement d’un boniment où il exposait, sans 
doute après beaucoup d’autres, comme quoi, à un Ramsès dit Rhampsinite le 
plus opulent des rois, avait succédé Chéops le plus impie des hommes. 11 le 
débita devant Hérodote et le bon Hérodote l’inséra tel quel dans son livre. 
Comme Chéops, Chéphrén et Mykérinos forment un groupe bien circonscrit, que 
d’ailleurs, leurs pyramides s’élevant au même endroit, les guides n’avaient 
aucune raison de rompre l’ordre de succession à leur égard, Chéops une fois 
transposé, il devenait nécessaire de déménager avec lui Chéphrén, Mykérinos et 
le prince qu’on nommait Asychis, le riche4. Aujourd’hui que nous contrôlons le 
témoignage du voyageur grec par celui des monuments, peu nous importe qu’on 
l’ait trompé. Il n’écrivait pas une histoire d’Égypte. Même bien instruit, il n’aurait 

                                       

1 Sur l’identité du nom égyptien Eiernharérôou et de la forme grecque Inanos, cf. Spiegelberg, 
Demotische Miscellen, dans le Recueil de Travaux, 1906, t. XXVIII, p. 19, 599. 
2 D’après Hérodote, II, CXLI. 
3 L’Histoire véridique de Satni-Khâmoîs. 
4 Asoukhis Asychis est la forme grécisée d’un nom Ashoukhî[tou], qui signifie le riche, et qui ne 
s’est pas rencontré encore avant les époques saïte et grecque. 



pas attribué à celui de ses discours qui traitait de ce pays plus de développement 
qu’il ne lui en a donné. Toutes les dynasties auraient tenu en quelques pages, et 
il ne nous eût rien appris que les documents originaux ne nous enseignent 
aujourd’hui. En revanche, nous y aurions perdu la plupart de ces récits étranges 
et souvent bouffons qu’il nous a contés si joliment sur la foi de ses guides. 
Phéron ne nous serait pas familier, ni Protée, ni Séthôn, ni Rhampsinite : je crois 
que ce serait grand dommage. Les hiéroglyphes nous disent, ou ils nous diront 
un jour, ce que firent les Chéops, les Ramsès, les Thoutmôsis du monde réel. 
Hérodote nous apprend ce qu’on disait d’eux dans les rues de Memphis. La partie 
de son second livre que leurs aventures remplissent est pour nous mieux qu’un 
cours d’histoire : c’est un chapitre d’histoire littéraire, et les romans qu’on y lit 
sont égyptiens au même titre que les romans conservés par les papyrus. Sans 
doute, il vaudrait mieux les posséder dans la langue d’origine, mais l’habit grec 
qu’ils ont endossé n’est pas assez lourd pour les déguiser : même modifiés dans 
le détail, ils gardent encore des traits de leur physionomie primitive ce qu’il en 
faut pour figurer, sans trop de disparate, à côté du Conte des Deux Frères ou des 
Mémoires de Sinouhît. 

 

III 

Voilà pour les noms : la mise en scène est purement égyptienne, et si exacte 
qu’on pourrait tirer des seuls romans un tableau complet des mœurs et de la 
société. Pharaon s’y révèle moins divin qu’on ne serait disposé à le croire, si on 
se contentait de le juger sur la mine hautaine que ses maîtres imagiers lui 
prêtent dans les scènes religieuses ou triomphales. Le romancier ne répugne pas 
à l’imaginer parfois ridicule et à le dépeindre dans des situations qui contrastent 
avec l’appareil plus qu’humain de sa grandeur. Il est trompé par sa femme 
comme un simple mortel1, volé puis dupé à tout coup par les voleurs2, escamoté 
par un magicien au milieu de son palais et rossé d’importance devant un roitelet 
nègre3. C’était la revanche du menu peuple, dépouillé et battu, sur le tyran qui 
l’écrasait. Le fellah qui venait de passer par les verges pour avoir refusé l’impôt, 
se consolait de sa poche vidée et de ses chairs sanglantes en s’entendant conter 
comment Manakliphrè Siamonou avait endossé trois cents coups de bâton en une 
seule nuit, et comment il avait exhibé piteusement ses meurtrissures aux 
courtisans. Ce n’était là que des accidents passagers, et le plus souvent sa toute-
puissance demeurait intacte dans la fiction comme dans l’histoire ; l’étiquette se 
dressait toujours très haute entre ses sujets et lui. Mais le cérémonial une fois 
satisfait ; si l’homme lui plaît, comme c’est le cas pour Sinouhît, il daigne 
s’humaniser et le dieu bon se montre bon prince4 : même il est jovial et il 
plaisante sur l’apparence rustique du héros, plaisanterie de roi qui provoque la 
gaieté de l’assistance mais dont le sel a dû s’évaporer à travers les âges, car 
nous n’en goûtons plus la saveur. Il. va plus loin encore avec ses intimes, et il 
s’enivre devant eux, malgré eux, sans vergogne5. Il est du reste en proie à cet 
ennui prodigieux que les despotes orientaux ont éprouvé de tout temps, et que 

                                       

1 Ainsi le Phérôn d’Hérodote, II, CXI. 
2 Cf. le Conte de Rhampsinite, au présent volume. 
3 Manakhphré Siamonou dans l’Histoire véridique de Satni, au présent volume. 
4 Dieu Bon, le Dieu Bon, est une des formules par lesquelles le protocole des Pharaons débute et 
un des titres qu’on leur donnait le plus souvent dans les textes. 
5 Voir l’Histoire d’un Matelot, dans ce volume. 



les plaisirs ordinaires ne suffisent plus à chasser. Comme Haroun-ar-raschid des 
Mille et une Nuits, Khoufouî et Sanafrouî essaient de se distraire en écoutant des 
histoires merveilleuses, ou en assistant à des séances de magie, mais ils n’y 
réussissent que médiocrement. Quelquefois, pourtant, un ministre mieux avisé 
que les autres leur invente un divertissement dont la nouveauté les aide à passer 
un ou deux jours presque dans la joie. Sanafrouî devait être aussi blasé que 
Haroun sur les délices du harem : son sorcier découvre pourtant le moyen de 
réveiller son : intérêt en faisant ramer devant lui un équipage de jeunes filles à 
peine voilées d’un réseau à. larges mailles1. Les civilisations ont beau disparaître 
et tes religions changer, l’esprit de l’Orient demeure immuable sous tous les 
masques, et Méhémet-Ali, dans notre siècle, n’a pas trouvé mieux que Sanafrouî 
dans le sien. On visite encore à Choubrah les bains qu’il avait construits sur un 
plan particulier. C’est, dit Gérard de Nerval, un bassin de marbre blanc, entouré 
de colonnes d’un goût byzantin, avec une fontaine dans le milieu, dont l’eau 
s’échappe par des gueules de crocodiles. Toute l’enceinte est éclairée au gaz, et, 
dans les nuits d’été, le pacha se fait promener sur le bassin dans une cange 
dorée dont les femmes de son harem agitent les rames. Ces belles dames s’y 
baignent aussi sous les yeux de leur maître, mais avec des peignoirs en crêpe de 
soie, le Coran ne permettant pas les nudités. Sans doute, mais le crêpe de 
Méhémet-Ali n’était guère moins transparent que le réseau de Sanafrouî. 

Celui-là, c’est le Pharaon des grandes dynasties, dont l’autorité s’exerçait 
indiscutée sur l’Égypte entière, et pour qui les barons n’étaient que des sujets 
d’un ordre un peu plus relevé. Mais il arrivait souvent qu’après des siècles de 
pouvoir absolu, la royauté s’affaiblît et ne tînt plus la féodalité en respect. Celle-
ci reprenait le dessus avec des caractères nouveaux selon les époques, et ses 
chefs les plus hardis se rendaient indépendants ou peu s’en faut, chacun dans 
son fief héréditaire : Pharaon n’était plus alors qu’un seigneur à peine plus riche 
ou plus fort que les autres, auquel on obéissait, par tradition et avec lequel on 
liait partie contre les rivaux, afin d’empêcher que ceux-ci ne finissent par usurper 
le trône, et qu’ils ne remplaçassent une souveraineté presque nominale par une 
domination effective. Tel est Pétoubastis dans l’Emprise de la cuirasse et du 
trône. Il n’a plus rien du maître impérieux de qui d’autres romans nous retracent 
le portrait, Chéops, Thoutmôsis, Ramsès Il. Il est encore, par droit divin, le 
possesseur prétendu des deux Égyptes : seul il coiffe le double diadème, seul il 
est le fils de Râ, seul il a le droit d’envelopper ses noms des cartouches, et c’est 
d’après les années de son règne que la chancellerie date les événements qui 
s’accomplissent de son vivant. Toutefois c’est avant tout un pacifique, un dévot, 
soumis à toutes les prescriptions de la religion, le prototype de ce roi sans libre 
arbitre et sans esprit d’initiative dont les Grecs de l’âge macédonien nous 
représentèrent l’image comme celle du prince idéal2. La puissance ne réside pas 
entre ses mains. Il ne lui reste plus en propre qu’une portion, la moindre, de 
l’ancien domaine pharaonique, le nome de Tanis, celui de Memphis, peut-être 
deux ou trois de ceux du voisinage ; des familles, apparentées à la sienne pour 
la plupart, se sont approprié le gros du territoire et le serrent étroitement, 
Pakrour à l’Est dans l’Ouady Toumilàt, le grand Seigneur d’Amon à Diospolis du 
Nord, à Mendès et à Busiris, Pétékhonsou et Pémou au sud, l’un dans Athribis, 
l’autre dans Héliopolis, sans parler des sires de Sébennytos, de Sais, de 
Méïtoum, de la lointaine Éléphantine, et d’une quinzaine d’autres plus obscurs. 
                                       

1 Voir Le Roi Khoufouî et les Magiciens. 
2 Cf. Diodore de Sicile (I, LXX-LXXII), qui avait emprunté le tableau de la vie des rois à l’ouvrage 
d’Hécatée d’Abdère sur l’Égypte. 



Ces gens-là lui doivent en principe l’hommage, le tribut, l’obéissance passive, le 
service de cour, la milice, mais ils ne s’astreignent pas toujours de bonne grâce à 
leurs obligations et la paix règne rarement autour d’eux. Ils entretiennent chacun 
leur armée et leur flotte, où les mercenaires libyens, syriens, éthiopiens, 
asianiques même, abondent à l’occasion. Ils ont leurs vassaux, leur cour, leurs 
finances, leurs dieux par lesquels ils jurent, leurs collèges de prêtres ou de 
magiciens ; ils s’allient, ils se brouillent, ils se battent, ils se pourchassent d’une 
rive du Nil à l’autre rive, ils se coalisent contre le Pharaon pour lui arracher les 
lambeaux de son domaine, puis, quand l’un d’eux sort du rang et qu’il acquiert 
trop d’ascendant, ils s’unissent momentanément contre lui ou ils appellent les 
étrangers éthiopiens pour l’obliger à rentrer dans l’ordre. C’est déjà presque 
notre féodalité, et les mêmes conditions ont suscité chez eux des coutumes 
analogues à celles qui prévalurent chez nous pendant la durée du moyen âge. 

Voyez en effet ce qui se passe dans cette Emprise de la cuirasse dont Krall a 
reconstitué la fable si ingénieusement. Le sire d’Héliopolis, un Inarôs, possédait 
une cuirasse que ses rivaux lui enviaient. Il meurt, et pendant les jours de deuil 
qui précèdent les funérailles, le Grand Seigneur de Diospolis la dérobe on ne sait 
comment : le fils de cet Inarôs, Pémou le petit, la réclame et, comme on la lui 
refuse, il déclare très haut qu’il la recouvrera par force. Ce serait la guerre 
allumée, clan contre clan, ville contre ville, nome contre nome, dieu contre dieu, 
si Pétoubastis n’intervenait pas. Seul, ses vassaux ne l’écouteraient peut-être 
guère, mais le grand chef de l’Est, Pakrourou, se joint à lui, et tous deux 
ensemble ils imposent leur volonté à la masse des seigneurs moindres1. Ils 
décident qu’au lieu de s’aborder en rase campagne sans trêve ni merci, les 
adversaires et leurs partisans se battront en champ clos, selon les lois assez 
compliquées, ce semble, qui régissaient ce genre de rencontres. Ils font disposer 
des estrades sur lesquelles ils siégeront comme juges du camp, ils assignent à 
chacun des champions un poste particulier, puis Pakrour les appareille l’un contre 
l’autre, et, s’il en survient un nouveau lorsque l’appareillage est terminé, il le 
tient en réserve pour le cas où quelque événement imprévu se produirait2. Tout 
est réglé comme dans un tournoi, et nous devons présumer que les armes seront 
courtoises, mais la traîtrise du seigneur de Diospolis bouleverse des mesures 
prises : il attaque Pémou avant l’arrivée de ses alliés, et bien que l’intervention 
de Pakrourou l’empêche de pousser trop loin son avantage, sa félonie lause une 
impression fâcheuse sur l’esprit de ses adversaires A mesure que l’engagement 
se prolonge, les esprits s’échauffent et les jouteurs oublient la modération que le 
chef du jeu leur avait commandée : ils se provoquent, ils s’insultent, ils 
s’attaquent sans ménagement, et le vainqueur, oubliant qu’il s’agit d’une simple 
passe d’armes, s’apprête à tuer le vaincu comme il ferait dans une bataille. 
Aussitôt le roi accourt ou Pakrourou, et c’est à peine si leurs injonctions ou leurs 
prières préviennent la catastrophe. Lorsqu’après plusieurs heures de mêlée ils 
proclament la trêve, il semble bien que les deux partis n’ont pas souffert 
beaucoup, mais qu’ils en sont quittes pour quelques blessures. On jurerait une 
de ces rencontres de notre XIe siècle entre Français et Anglo-Normands où, 
après toute une journée de horions échangés, les deux armées se quittaient 
pleines d’admiration pour leur prouesse et laissant sur le carreau trois chevaliers 
étouffés par leur armure. Ainsi font encore aujourd’hui les Bédouins de l’Arabie, 
                                       

1 Voir dans le Cycle de Pétoubastis, du présent volume, les recommandations réitérées de 
Pétoubastis et les efforts des différents seigneurs engagés, pour que la lutte ne dégénère pas en 
guerre sérieuse. 
2 Voir l’épisode de Montoubaal, dans le Cycle de Pétoubastis au présent volume. 



et leurs coutumes nous aident à comprendre pourquoi Pétoubastis et Pakrourou 
s’évertuent si fort à éviter qu’il y ait mort de prince : un chef tué, c’était 
l’obligation pour son clan de le venger et la vendetta sévissant pendant des 
années sans nombre. Pétoubastis ne veut pas que la guerre désole l’Égypte en 
son temps, et si amoindri que soit son prestige, comme sa volonté est d’accord 
avec l’intérêt commun, il la fait prévaloir sur ce point. 

Les Gestes des Pharaons ne se présentaient pas toujours de la même manière, 
selon qu’elles étaient composées par des Memphites ou par des Thébains. Les 
provinces du Nord de l’Egypte et celles du Sud différaient grandement, non 
seulement de langage, mais de tendances politiques et de caractère. Elles se 
méfiaient souvent l’une de l’autre, et les méfiances dégénéraient aisément en 
haines puis en guerres civiles. Tels rois, qui étaient populaires chez l’une, étaient 
peu aimés de l’autre ou n’y étaient pas connus sous le même nom. Ramsès II 
avait, au temple de Phtah Memphite, des monuments où son sobriquet de 
Sésousi ou Sésousrîya était mentionné : la légende de Sésôstris se forma autour 
d’eux1. A Thèbes, son prénom d’Ouasimarîya prédominait : il y devint 
l’Ousimarês des romans de Satni, et l’Osimandouas dont les écrivains copiés par 
Diodore de Sicile célébrèrent les victoires et décrivirent le palais. La découverte 
d’un roman nouveau par Spiegelberg nous apprend que Pétoubâstis eut le même 
sort. Une partie des personnages qui l’entouraient dans celui de Krall y 
reparaissent avec lui, mais l’objet de la querelle y est différent. C’est un trône ou 
une chaire, et je soupçonne qu’il s’agit ici d’une forme de la divinité fréquente à 
l’époque gréco-romaine dans le nome thébain, un emblème de nature 
indéterminé, peut-être l’image d’une pierre sacrée posée sur un fauteuil 
d’apparat : Amon se manifesta ainsi probablement à son fils Alexandre de 
Macédoine, quand celui-ci vint le consulter dans son oasis2. L’héritier légitime 
était, comme dans l’Emprise de la Cuirasse, l’enfant du premier propriétaire, un 
prophète de l’Horus de Boutô, mais il dévolut au fils du roi Ankhhorou, et le refus 
de le rendre fut l’origine du conflit. On assistera ailleurs aux péripéties des 
combats que les champions des deux partis se livrèrent à Thèbes en présence du 
souverain : ce qu’il convient de signaler dès maintenant, c’est que le prophète 
d’Horus est aidé dans ses revendications par treize bouviers vigoureux, dont 
l’énergie lui assure d’abord la victoire sur l’armée de l’Égypte. Les clans moitié de 
pêcheurs, moitié de pasteurs, qui habitaient les plaines marécageuses du Delta 
septentrional, les Boucolies, ne supportaient qui contrecœur le joug des autorités 
constituées régulièrement, grecques ou romaines : ils saisissaient les moindres 
occasions de leur déclarer la guerre ouverte, et on ne les réduisait, d’ordinaire, 
qu’au prix d’efforts longs et coûteux. La plus sanglante de leurs révoltes fut celle 
de l’an 172 après J.-C.3, mais il y en avait eu sous les Ptolémées dont le souvenir 
se perpétua longtemps dans la vallée du Nil : si un romancier grec du Bas-
Empire, Héliodore, se plaisait encore à décrire leurs mœurs pillardes4, on ne 
saurait s’étonner qu’un conteur indigène les ait choisis comme des types de 
bravoure brutale. Par contraste avec ces Gestes toutes remplies du mouvement 

                                       

1 E. de Bougé avait démontré que Sésôstris n’était autre que Ramsès II (le Véritable Sésostris, 
dans les Œuvres Diverses, t. III, p. 11-14) : Sethe a voulu prouver que c’était Sanouosrit III 
(Sésostris, 1900, 24 p.). J’ai essayé de faire voir que Rougé avait raison, et que Manéthon, en 
identifiant le Sésôstris d’Hérodote avec un Pharaon de la XIIe dynastie, avait commis une erreur (la 
Geste de Sésôstris au Journal des Savants, 1901, p. 593-609, 665-683). 
2 Cf. sur ce point, Daressy, dans les Annales du Service des Antiquités, t. IX, pp. 64-69. 
3 Le récit sommaire nous en a été conservé par Dion Cassius, LXXI, 4. 
4 Héliodore, Éthiopiques, I. 



et du bruit des armes, les premières pages du Conte des deux Frères présentent 
une peinture excellente de ce qu’étaient la vie et les occupations habituelles du 
fellah ordinaire. Anoupou, l’aîné, a sa maison et sa femme : Baîti, le cadet, ne 
possède rien, et il habite chez son frère, mais non pas comme un parent chez 
son parent ou comme un hôte chez son hôte. Il soigne les bestiaux, il les conduit 
aux champs et il les ramène à l’étable, il dirige la charrue, il fauche, il bottelle, il 
bat le blé, il rentre les foins. Chaque soir, avant de se coucher, il enfourne le pain 
de la famille et il se lève de grand matin pour le retirer cuit. Pendant la saison du 
labourage, c’est lui qui court à la ferme chercher les semailles et qui rapporte sur 
son dos la charge de plusieurs hommes. Il file le lin ou la laine en menant ses 
animaux aux pâturages de bonnes herbes, et quand l’inondation retient bâtés et 
gens au logis, il s’accroupit devant le métier et il devient tisserand. Bref, c’est un 
valet, un valet uni au maître par les liens du sang, mais un valet. Il ne faut pas 
en conclure d’une manière générale l’existence du droit d’aînesse, ni que, partout 
en Égypte, l’usage à défaut de la loi plaçât le plus jeune dans la main de l’aîné. 
Tous les enfants d’un même père héritaient également de son bien quel que fût 
leur ordre de géniture. La loi était formelle à cet égard, et le bénéfice s’en 
étendait non seulement aux légitimes mais à ceux qui naissaient hors le mariage 
: les fils ou les filles de la concubine héritaient au même titre et dans la même 
proportion que les fils ou les filles de la femme épousée régulièrement1. Anoupou 
et Baîti, issus de mères différentes, auraient été égaux devant la loi et devant la 
coutume : à plus forte raison l’étaient-ils, puisque le conteur les déclare issus 
d’un seul père et d’une seule mère. L’inégalité apparente de leur condition n’était 
donc pas commandée par le droit, et il faut lui chercher une cause ailleurs que 
dans la législation. Supposez qu’après la mort de leurs parents communs, Baîti, 
au lieu de rester chez Anoupou, eût pris la moitié qui lui revenait de l’héritage et 
fût allé courir la fortune à travers le monde, à quels ennuis et à quelles avanies 
ne se fût-il pas exposé ? Le fellah dont l’histoire est contée au Papyrus de Berlin 
n° II, et qui commerçait entre l’Égypte et le Pays du Sel2, est volé par l’homme 
lige d’un grand seigneur sur les terres duquel il passait3. Il porte plainte, 
l’enquête prouve la justesse de sa réclamation, vous imaginez qu’on va lui rendre 
aussitôt son dû ? Point. Son voleur appartient à une personne de qualité, a des 
amis, des parents, un maître : le paysan, lui, n’est qu’un homme sans maître. 
L’auteur a soin de nous l’apprendre, et n’avoir point de maître est un tort 
impardonnable dans la féodale Égypte ; contre les seigneurs qui se partageaient 
le pays, contre les employés qui l’exploitaient pour le compte de Pharaon, 
l’individu isolé était sans défense. Le pauvre diable crie, supplie, présente à 
mainte reprise sa requête piteuse. Comme, après tout, il est dans son droit, 
Pharaon commande qu’on ait soin de sa femme et qu’on ne le laisse pas mourir 
de faim ; quant à juger l’affaire et à délivrer sentence, on verra plus tard s’il y a 
lieu. Nous savons maintenant qu’il finit par obtenir justice, après s’être répandu 
en belles harangues pour le plus grand plaisir de Pharaon ; mais les délais et les 
angoisses qu’il subit n’expliquent-ils pas suffisamment pourquoi Baîti est resté 
chez son frère ? L’aîné, devenu maître par provision, était pour le cadet un 
protecteur qui le gardait du mal, lui et son bien, jusqu’au jour où un riche 
                                       

1 Wilkinson, Manners and Customs of the Ancient Egyptians, First Series, vol. III, p. 320. 
2 C’est le nom de l’Oasis qui entoure les Lacs de Natron, la Scythiaca regio des géographies 
classiques (Dümichen, Die Oasen der Libyschen Wüste, p. 29, sqq. ; Brugsch, Reise nach der 
Grossen Oase, p. 74, sqq.). 
3 Cf. Les plaintes du fellah. Une stèle d’Harmhabi, malheureusement mutilée, nous enseigne à 
quelles mésaventures les paysans étaient exposés lorsqu’ils se déplaçaient, ceux-là même qui 
n’entreprenaient le voyage que pour payer l’impôt au Pharaon. 



mariage, un caprice du souverain, une élévation soudaine, un héritage imprévu, 
ou simplement l’admission parmi les scribes, lui assurerait un protecteur plus 
puissant et, par aventure, de protégé l’investirait protecteur à son tour. 

Donc, à discuter chaque conte détail par détail, on verrait que tout le côté 
matériel de la civilisation qu’ils décrivent est purement égyptien. On 
commenterait aisément les scènes du début au Conte dés deux frères avec les 
peintures des hypogées thébains : telle des expressions que l’auteur y emploie 
se rencontre presque mot pour mot dans les légendes explicatives des tableaux1. 
Il n’y a pas jusqu’aux actes les plus intimes de la vie privée, les accouchements 
par exemple, dont on ne puisse illustrer le mécanisme au moyen d’images prises 
dans les temples. Que ce soit à Louxor2, à Déir-el-Baharî3, à Erment4, qu’il 
s’agisse de Noutemoua, d’Ahmasi ou de Cléopâtre, vous avez sous les yeux de 
quoi reconstituer exactement ce qui se passa lorsque Rouditdidît mit au monde 
les trois fils de Râ5. La pauvrette est accroupie sur sa chaise ou sur son lit de 
misère, tandis que l’une des sages-femmes l’étreint par derrière et qu’une autre, 
accroupie devant elle, reçoit l’enfant qui s’échappe de son sein. Elle le transmet 
aux nourrices qui le lavent, le bercent dans leurs bras, le caressent, l’allaitent. 
L’examen des monuments prouverait qu’il en est de même avec ceux des contes 
dont nous possédons l’original hiératique, et je l’ai constaté aussi pour la plupart 
de ceux dont nous ne connaissons plus que la version en une langue étrangère : 
c’est le cas de Rhampsinite. Je n’ai pas l’intention d’en reprendre la teneur mot 
par mot, afin de montrer combien :il est égyptien dans le fond, malgré le 
vêtement grec qu’Hérodote lui a prêté. Je me bornerai à discuter deux des points 
qu’on y a relevés comme indiquant une origine étrangère. 

L’architecte chargé de construire un trésor pour Pharaon tailla et assit une pierre 
si proprement, que deux hommes, voire un seul, la pouvaient tirer de sa place6. 
La pierre mobile n’est pas, a-t-on dit, une invention égyptienne : en Égypte, on 
bâtissait les édifices publics en très gros appareil, et toute l’habileté du monde 
n’aurait pas permis à un architecte de disposer un bloc à la façon qu’Hérodote 
décrit. Strabon savait déjà pourtant qu’on pénétrait dans la grande pyramide par 
un couloir dont une pierre mobile dissimulait l’entrée7, et, en dehors de la 
pyramide, nous avons constaté qu’il en était de même pour les cachettes dont 
les temples étaient remplis. A Dendérah, par exemple, il y a douze cryptes 
perdues dans les fondations ou dans l’épaisseur des parois. Elles communiquent 
avec le temple par des passages étroits qui débouchent dans les salles sous la 
forme de trous aujourd’hui ouverts et libres. Mais ils étaient autrefois fermés par 
une pierre ad hoc, dont la face, tournée vers l’extérieur, était sculptée comme le 

                                       

1 Maspero, Notes sur quelques points de Grammaire et d’Histoire, dans la Zeitschrift, 1819, p. 58-
63 (Cf. Mélanges de Mythologie, t. IV, p. 66-13). 
2 Gayet, le temple de Louxor, Pl. LXIII-LXVII. 
3 E. Naville, Deir et Bahari, t. II, pl. XLII-LI. 
4 Les scènes du temple d’Erment, aujourd’hui détruit, nous ont été conservées par Champollion, 
Monuments de l’Égypte, pl. CXLV 6° 7°, CXLVIII ter, par Rosellini, Monumenti del Culto, Pl. LII-LIII et 
par Lepsius, Denkm., IV, pl. 59 c, 60 a. 
5 Voir le récit de l’accouchement, dans Le Roi Khoufouî et les Magiciens. 
6 Hérodote, II, CXXI et le Conte de Rhampsinite. Cf. Nouveau Fragment d’un commentaire sur le 
second livre d’Hérodote, dans Maspero, Mélanges de Mythologie et d’Archéologie, t. III, p. 415-
416. 
7 Strabon, XVII, p. 508 ; cf. L. Borchardt, Der λίθος έξαιρέσιµος, dans la Zeitschrift, t. XXXV, p. 87-
89. Flinders Petrie a montré de même que la grande pyramide de Dahchour se fermait au moyen 
d’une pierre à pivot (the Pyramids and Temples of Gizeh, p. 143-145, 167-169, et pl. XI). 



reste de la muraille1. Un passage du Conte de Khoufouî semble dire que la crypte 
où le dieu Thot cachait sa bibliothèque était close, à Héliopolis, par un bloc 
analogue à ceux de Mariette2. Les inscriptions enseignent d’ailleurs que la 
chambre secrète une fois établie, on prenait toutes les précautions pour qu’elle 
demeurât ignorée non seulement des visiteurs, mais du bas sacerdoce. Point ne 
la connaissent les profanes, la porte si on la cherche, personne ne la trouve, 
excepté les prophètes de la déesse3. Comme l’architecte de Rhampsinite et ses 
fils, ces prophètes de Dendérah savaient comment pénétrer dans un réduit 
encombré de métaux et d’objets précieux, et ils étaient seuls à le savoir. Une 
pierre levée, que rien ne signalait au vulgaire, ils apercevaient l’orifice d’un 
couloir : ils s’y engageaient en rampant et ils arrivaient après quelques instants 
au milieu du trésor. Le bloc remis sur son lit, l’œil le mieux exercé ne pouvait 
plus distinguer l’endroit précis où le passage débouchait4. 

Plus loin, celui des fils de l’architecte qui vient d’échapper à la mort enivre les 
gardes chargés de veiller sur le cadavre de son frère, et il leur rase la barbe de la 
joue droite5. Wilkinson observa, le premier je crois, qu’en Égypte les soldats sont 
figurés imberbes et que toutes les classes de la société avaient l’habitude de se 
raser : les seuls personnages barbus auraient été des barbares6. Depuis lors, on 
n’a jamais manqué de répéter son assertion comme une preuve de l’origine 
étrangère du conte. Il en est d’elle comme de bien d’autres que son ouvrage 
renferme : elle résulte d’une étude trop hâtive des documents. Les Égyptiens de 
race pure pouvaient porter la barbe, et ils la portaient quand ils en avaient le 
caprice ; les bas-reliefs de toutes les époques le prouvent suffisamment. De plus, 
la police ne renfermait pas que des indigènes : elle se recrutait principalement 
chez une tribu d’origine libyenne, les Mazaiou, et puisque, de l’aveu de 
Wilkinson, les étrangers étaient exceptés de l’usage courant, pourquoi les 
policiers à qui Rhampsinite avait confié le cadavre n’auraient-ils pas eu du poil au 
menton ou sur les joues ? Des soldats qui composaient l’armée égyptienne, telle 
qu’elle était au temps des Saïtes et des Perses, telle en un mot qu’Hérodote a pu 
la connaître, les uns étaient des Libyens, les autres étaient des mercenaires 
sémitiques, Cariens ou Grecs, d’autres enfin faisaient partie des garnisons 
persanes : ils étaient tous barbus communément7. Il faut donc avouer que, pour 
les Égyptiens contemporains, il n’y avait rien que d’ordinaire à voir des 
gendarmes barbus, qu’ils fussent nés dans le pays ou qu’ils vinssent du dehors ; 
l’épisode de la barbe rasée n’est pas une preuve contre l’origine indigène du 
conte. 

Mais laissons de côté le détail matériel. Le côté moral de la civilisation n’est pas 
reproduit moins exactement dans nos récits. Sans doute, il faut éviter de prendre 
au pied de la lettre tout ce qu’ils semblent nous apprendre sur la vie privée des 
Égyptiens. Comme les modernes, les auteurs de ces temps-là s’attachaient à 
développer des sentiments ou des caractères qui n’étaient, après tout, qu’une 
                                       

1 Mariette, Dendérah, texte, p. 221-228. Jomard avait déjà signalé une pierre mobile de ce genre 
dans le temple de Déir et Médinéh (Description spéciale de Memphis et des Pyramides dans la 
Description de l’Égypte, 2e éd., t. V, p. 444). 
2 Voir le conte intitulé Le Roi Kkoufouî et des Magiciens, au présent volume. 
3 Mariette, Dendérah, planches, t. III, pl. 30, c. 
4 Voir dans Mariette, Dendérah, t. V, Supplément, la planche où sont dessinés la coupe et le mode 
de fermeture des cryptes. 
5 Hérodote, II, CXXI ; cf. le Conte de Rhampsinite au présent volume. 
6 Cf. l’Herodotus de George Rawlinson, t. II, p. 165, note 4. 
7 Une stèle de la XVIIIe dynastie nous a conservé le portrait d’un mercenaire asiatique, mort en 
Égypte, et qui portait toute sa barbe (Spiegelberg, dans la Zeitschrift, t. XXXVI, p. 126-127). 



exception sur la masse de la nation. S’il fallait juger les Égyptiennes par les 
portraits qu’ils ont tracés d’elles, on serait porté à concevoir de leur chasteté une 
opinion assez triste. La fille de Rhampsinite ouvre sa chambre et s’abandonne à 
qui la paie : c’est, si l’on veut, une victime de la raison d’État, mais une victime 
résignée1. Thouboni accueille Satni et se déclare prête à le recevoir dans son lit 
dès la première entrevue. Si elle parait incertaine au moment décisif et si elle 
retarde à plusieurs reprises l’heure de sa défaite, la pudeur n’entre pour rien 
dans son hésitation ; il s’agit de faire acheter au plus cher ce qu’elle a l’intention 
de vendre et de ne se livrer qu’après paiement du prix convenu. La vue de Baîti, 
jeune et vigoureux, allume un désir irrésistible au cœur de la femme d’Anoupou, 
et la femme d’Oubaouanir est aussi sensible que celle-là à l’attrait d’un beau 
gars. L’épouse divine de Baîti consent à trahir son mari en échange de quelques 
bijoux et à devenir la favorite du roi. Princesses, filles de la caste sacerdotale, 
bourgeoises, paysannes, toutes se valent en matière de vertu. Je ne vois 
d’honnêtes qu’Ahouri2, Mahîtouaskhît3 et une étrangère, la fille du chef de 
Naharinna ; encore l’emportement avec lequel cette dernière se jette dans les 
bras de l’homme que le hasard a fait son mari donne-t-il fort à réfléchir4. 

Dans l’écrit d’un moraliste de profession, la satire des mœurs féminines a peu de 
valeur pour l’histoire : c’est un lieu commun, dont le développement varie selon 
les époques ou selon les pays, mais dont le thème ne prouve rien contre une 
époque ou contre un pays déterminé. Que Ptahhotpou définisse la femme 
vicieuse un faisceau de toutes les méchancetés, un sac plein de toutes sortes de 
malices5, ou qu’Ani, reprenant le même thème à trois mille ans d’intervalle, la 
décrive comme une eau profonde et dont nul ne connaît les détours6, leur dire 
est sans importance : toutes les femmes de leur temps auraient été vertueuses 
qu’ils leur auraient inventé des vices pour en tirer des effets d’éloquence. Mais 
les conteurs ne faisaient pas métier de prêcher la pudeur. Ils n’avaient aucun 
parti pris de satire contre les femmes, et ils les peignaient telles qu’elles étaient 
pour les contemporains, telles peut-être qu’eux-mêmes les avaient trouvées à 
l’user. Je doute qu’ils eussent jamais rencontré, au cours de leurs bonnes 
fortunes, une princesse du harem de Pharaon ; mais Tboubouî se promenait 
chaque jour dans les rues de Memphis, les hiérodules ne réservaient pas leurs 
faveurs aux princes du sang, la compagne de Baîti n’était pas seule à aimer la 
parure, et plus d’un beau-frère sans scrupule savait où logeait la femme 
d’Anoupou. Les mœurs étaient faciles en Égypte. Mûre d’une maturité précoce, 
l’Égyptienne vivait dans un monde où les lois et les coutumes semblaient 
conspirer à développer ses ardeurs natives. Enfant, elle jouait nue avec ses 
frères nus ; femme, la mode lui mettait la gorge au vent et l’habillait d’étoffes 
transparentes qui la laissaient nue sous les regards des hommes. A la ville, les 
servantes qui l’entouraient d’ordinaire et qui se pressaient autour de son mari ou 
de ses hôtes se contentaient pour vêtement d’une étroite ceinture serrée sur la 
hanche ; à la campagne, les paysans de ses domaines se débarrassaient de leur 
pagne pour travailler. La religion et les cérémonies du culte attiraient son 

                                       

1 Hérodote, II, CXXI. 
2 Dans l’Aventure de Satni-Khâmoîs. 
3 Dans l’Histoire véridique de Satni-Khâmoîs. 
4 Dans le Conte du Prince prédestiné. 
5 Dans le traité de morale du Papyrus Prisse, pl. X, l. 1-4. Cf. Virey, Études sur le Papyrus Prisse, 
p. 64-65. 
6 Dans le dialogue philosophique entre Ani et son fils Khonshotpou (Mariette, Papyrus de Boulaq, t. 
I, pl. XVI, l. 13-17. Cf. Chabas, L’Égyptologie, t. I, p. 65 sqq. 



attention sur des formes obscènes de la divinité, et l’écriture elle-même étalait à 
ses regards des images impudiques. Lorsqu’on lui parlait d’amour, elle n’avait 
pas, comme la jeune fille moderne, la rêverie de l’amour idéal, mais l’image 
nette et précise de l’amour physique. Rien d’étonnant, après cela, si la vue d’un 
homme robuste émeut la femme d’Anoupou au point de lui faire perdre toute 
retenue. Il suffisait à peu près qu’une Égyptienne conçût l’idée de l’adultère pour 
qu’elle cherchât à le consommer sur le champ ; mais y avait-il en Égypte plus de 
femmes qu’ailleurs à concevoir l’idée de l’adultère ? 

Les guides contèrent à Hérodote, et Hérodote nous conte à son tour avec la 
gravité de l’historien, qu’un certain Pharaon, devenu aveugle à cause de son 
impiété, avait été condamné par les dieux en belle humeur à ne recouvrer la 
vue... Hérodote est quelquefois scabreux à traduire. Bref, il s’agissait de se 
procurer une femme qui n’eût jamais eu de commerce qu’avec son mari. La reine 
subit l’épreuve, puis les dames de la cour, puis celles de la ville, puis les 
provinciales, les campagnardes, les esclaves : rien n’y fit, le bon roi continuait de 
n’y voir goutte. Après bien des recherches, il découvrit la porteuse du remède et 
il l’épousa. Les autres ? Il les enferma dans une ville et, il les brûla : les choses 
se passaient de la sorte en ce temps1. Ce fabliau, débité au coin, d’un carrefour 
par un conteur des rues ou lu à loisir après boire, devait avoir le succès, qu’une 
histoire graveleuse obtient toujours auprès des hommes ; mais chaque Égyptien 
pensait à part soi, tout en se gaussant du voisin, qu’en pareille aventure sa 
ménagère saurait le guérir et il ne pensait pas mal. Les contes grivois de 
Memphis ne signifient rien de plus que ceux des autres nations ; ils procèdent, 
de ce fonds de rancune commune que l’homme a toujours conservé et partout 
contre la femme. Les commères égrillardes de notre moyen âge et les 
Égyptiennes enflammées des récits memphites n’ont rien à s’envier ; mais ce 
que les conteurs nous disent d’elles ne prouve rien contre les mœurs féminines 
de leur temps. 

Ces restrictions faites, le menu des aventures est égyptien. Relisez le passage où 
Satni rencontre Tboubouî et lui confesse crûment son désir. Les noms changés, 
vous y avez la peinture exacte de ce qui se passait à Thèbes ou à Memphis en 
cas pareil, les préliminaires noués par le valet et la servante, le rendez-vous, le 
divertissement et le souper fin, le marchandage avant l’abandon final. Les 
amoureux des Mille et une Nuits n’agissent pas autrement ; même l’inévitable 
cadi qu’on appelle pour célébrer le mariage de la Zobéide avec l’Ahmed ou le 
Noureddin d’occasion est déjà annoncé par le maître d’école qui rédige les 
contrats destinés à transférer sur Tboubouî les biens de Satni-Khâmoîs. Quant 
aux événements qui précipitent ou qui retardent le dénouement, ils sont le plus 
souvent les incidents de la vie courante. 

 

IV 

Je dis tous les incidents sans exception, même ceux qui sont e plus 
invraisemblables à nos yeux, car il ne faut pas juger les conditions de la vie 
égyptienne par celles de la nôtre. On n’emploie pas communément chez nous, 
tomme ressorts de romans, les apparitions de divinités, les songes, les hommes 
transformés en bêtes, les animaux parlants, les bateaux ou les litières magiques 

                                       

1 Hérodote, II, CXI. 



: ceux qui croient aux prodiges de ce genre les considèrent comme un accident 
des plus rares, et ils n’en usent pas dans le roman bourgeois. 

Il n’en allait pas de même en Égypte et ce que nous appelons le surnaturel y 
était journalier. Les songes y jouaient un rôle décisif dans la vie des souverains 
ou des particuliers, soit qu’ils fussent suscités par la volonté d’un dieu, soit qu’on 
les provoquât en allant dormir dans certains temples pendant la nuit1. La 
croyance aux intersignes régnait partout incontestée, et ce n’était pas seulement 
dans le roman que les bouillons d’un cruchon de bière ou les dépôts de lie d’une 
bouteille de vin prévenaient un frère de la mort de son frère2 : tant de gens 
avaient reçu de ces avertissements mystérieux que personne ne s’avisait de crier 
à l’invraisemblance lorsqu’on les retrouvait dans le roman. La sorcellerie enfin 
avait sa place dans l’ordinaire de l’existence, aussi bien que la guerre, le 
commerce, la littérature, les métiers, les divertissements et les plaisirs ; tout le 
monde n’avait pas été témoin de ses prestiges, mais tout le monde était lié avec 
quelqu’un qui les avait vu s’accomplir, en avait profité ou en avait souffert. On la 
tenait en effet une science, et d’un ordre très relevé. A bien considérer les 
choses, le prêtre était un magicien- : les cérémonies qu’il célébrait, les prières 
qu’il récitait, étaient comme autant d’arts par lesquels il obligeait ses dieux à agir 
pour lui de la manière qu’il lui plaisait, et à lui accorder telle ou telle faveur en ce 
monde ou dans l’autre. Les prêtres porteurs du rouleau ou du livre (khrihabi), qui 
possédaient les secrets de la divinité au ciel, sur la terre, dans l’enfer, pouvaient 
exécuter tous les prodiges qu’on réclamait d’eux : Pharaon en avait à côté de lui, 
qu’il nommait khri-habi en chef, et qui étaient ses sorciers attitrés. Il les 
consultait, il stimulait leurs recherches, et quand ils avaient inventé pour lui 
quelque miracle nouveau, il les comblait de présents et d’honneurs. L’un savait 
rattacher au tronc une tête coupée, l’autre fabriquait un crocodile qui dévorait 
ses ennemis, un troisième ouvrait les eaux, les soulevait, les amoncelait à son 
gré3. Les grands eux-mêmes, Satni-Khâmoîs et son frère de lait, étaient des 
adeptes convaincus et ils lisaient avidement les recueils de formules mystiques ; 
même Satni s’acquit un renom tel en ce genre d’études qu’un cycle complet 
d’histoires se groupa autour de son nom4. Un prince à grimoires n’inspirerait 
chez nous qu’une estime médiocre : en Égypte, la magie n’était pas incompatible 
avec la royauté, et les magiciens de Pharaon eurent souvent Pharaon pour 
élève5. 

Plusieurs de nos personnages sont donc des sorciers amateurs ou de profession, 
Tboubouî6, Nénoferképhtah7, Oubaou-anir et Zazamânkhou8, Didi9, Sénosiris1, 
                                       

1 Cf. l’incubation de Mahitouaskhît et d’Horus, le fils de Panishi, dans l’Histoire véridique de Satni. 
2 C’est ce qui arrive au frère de Baîti dans le Conte des deux Frères ; cf. des intersignes analogues 
dans l’Histoire véridique de Satni Khâmoîs, et dans le Prince Prédestiné. 
3 Voir le conte intitulé Khoufouî et les Magiciens. La tradition juive et arabe avait gardé le souvenir 
de ces magiciens puissants, comme le prouvent et l’histoire de Moïse, et la description que Makrizi, 
par exemple (Malan, A Short Story of the Copts and of their Church, p. 13-15), fait d’une réunion 
de sages égyptiens. 
4 Voir les trois contes ou sommaires des contes relatifs à Satni. 
5 Même encore au temps de la Renaissance, un prince sorcier n’en était que plus estimé. On peut 
voir, par exemple, au Weisskunig, le jeune Maximilien d’Autriche instruit par ses précepteurs 
ecclésiastiques aux secrets non seulement de la Magie Blanche, mais de la Noire. 
6 L’héroïne de la seconde partie de l’Aventure de Satni-Khâmoîs. 
7 Voir ce que l’auteur de l’Aventure de Satni-Khâmoîs avec les momies dit des études magiques de 
ce personnage. 
8 Leurs exploits sont racontés tout au long au début de la partie conservée du Conte de Khoufouî. 
9 Voir, dans Le Roi Khoufouî et les Magiciens, la description de ce personnage et des prodiges qu’il 
exécute. 



Horou fils de la Négresse2. Baîti enchante son cœur, se l’arrache de la poitrine 
sans cesser de vivre, se métamorphose en bœuf, puis en arbre. Khâmoîs et son 
frère de lait ont appris, par aventure, l’existence d’un volume que Thot avait écrit 
de sa propre main et qui était doué de propriétés merveilleuses : on n’y comptait 
que deux formules, sans plus, mais quelles formules ! a Si tu récites la première, 
tu charmeras le ciel, la terre, le monde de la nuit, les montagnes, les eaux ; tu 
comprendras ce que les oiseaux et les reptiles disent, tous tant qu’ils sont ; tu 
verras les poissons de l’abîme, car une force divine les fera monter à la surface 
de l’eau. Si tu récites la seconde formule, encore que tu sois dans la tombe, tu 
reprendras la forme que tu avais sur la terre ; même tu verras le soleil se levant 
au ciel et son cycle de dieux, la lune en la forme qu’elle a quand elle parait3. 
Satni-Khâmoîs tenait à se procurer, outre l’ineffable douceur de produire à son 
gré le lever de la lune, la certitude de ne jamais perdre la forme qu’il avait sur 
terre : son désir du livre merveilleux devient le ressort principal du roman. La 
science à laquelle il se livre est d’ailleurs exigeante et elle impose à ses fidèles la 
chasteté, l’abstinence et d’autres vertus qu’ils ne peuvent toujours pratiquer 
jusqu’au bout. Et pourtant elle leur est si douce qu’ils s’y absorbent et qu’ils 
négligent tout pour elle : ils ne voient plus, ils ne boivent plus, ils ne mangent 
plus, ils n’admettent plus qu’une seule occupation, lire leur grimoire sans relâche 
et user de l’autorité dont il les investit sur les choses et sur les êtres4. Cet 
enivrement ne va pas sans danger : les dieux ou les morts auxquels le sorcier a 
ravi leurs talismans essaient de les recouvrer et tous les moyens leur sont bons. 
Ils rôdent autour de lui et ils profitent de ses passions ou de ses faiblesses pour 
le réduire à leur discrétion : l’amour est le grand auxiliaire, et c’est par le moyen 
de la femme qu’ils réussissent le plus souvent à reconquérir leur trésor perdu5. 

Et la puissance de l’art magique ne cessait pas avec la vie. Qu’il le voulût ou non, 
chaque Égyptien était, après sa mort, soumis aussi fatalement que pendant sa 
vie aux charmes et aux incantations. On croyait, en effet, que l’existence de 
l’homme se rattachait par des liens nécessaires à celle de l’univers et des dieux. 
Les dieux n’avaient pas toujours marqué pour l’humanité cette indifférence 
dédaigneuse à laquelle ils semblaient se complaire depuis le temps de Ménès. Ils 
étaient descendus jadis dans le monde récent encore de la création, ils s’étaient 
mêlés familièrement aux peuples nouveau-nés, et prenant un corps de chair, ils 
s’étaient asservis aux passions et aux faiblesses de la chair. Les gens d’alors les 
avaient vu s’aimer et se combattre, régner et se succéder, triompher et 
succomber tour à tour. La jalousie, la colère, la haine avaient agité leurs âmes 
divines comme si elles eussent été de simples âmes humaines. Isis, veuve et 
misérable, pleura de vaines larmes de femme sur son mari assassiné6, et s’a 
déité ne la sauva point des douleurs de l’enfantement. Râ faillit périr de la piqûre 
d’un serpent7 et détruire ses créatures dans un accès de fureur : il avait vieilli et 
dans sa décrépitude il avait subi les déchéances de la seconde enfance, branlant 

                                                                                                                        

1 Il est le héros de l’Histoire véridique de Satni-Khâmoîs et de son fils Sénosiris. 
2 Celui-ci est un Éthiopien élevé aux sciences de l’Égypte par Horus, le fils de Panishi, et à celles du 
Soudan par sa mère Tnahsît, la Négresse. 
3 Cf. l'Aventure de Satni-Khâmoîs avec les momies. 
4 Ainsi Satni-Khâmoîs. 
5 Voir, dans l'Aventure de Satni-Khâmoîs avec les momies, la lutte de Nénoferképhtah et de Satni, 
et la victoire que Nénoferképhtah remporte par l’entremise de Tboubouî. 
6 Le livre des Lamentations d’Isis et de Nephthys a été publié par M. de Horrack, Œuvres diverses, 
p. 33-53. 
7 E. Lefébure, Un Chapitre de la Chronique solaire, dans la Zeitschrift, 1883, p. 21-33 ; cf. Œuvres 
diverses, t. I, p. 203-213. 



de la tête et bavant comme un vieillard d’entre nous1. Horus l’enfant conquit le 
trône d’Égypte les armes à la main2. Plus tard, les dieux s’étaient retirés au ciel ; 
autant jadis ils avaient aimé se montrer ici-bas, autant maintenant ils mettaient 
de soin à se dissimuler dans le mystère de leur éternité. Qui, parmi les vivants, 
pouvait se vanter d’avoir entrevu leur face ? 

Et pourtant, les incidents heureux ou funestes de leur vie corporelle décidaient 
encore à distance le bonheur ou le malheur de chaque génération, et, dans 
chaque génération, de chaque individu. Le 17 Athyr d’une année si bien perdue 
dans les lointains du passé qu’on ignorait combien de siècles au juste s’étaient 
écoulés depuis elle, Sitou avait attiré près de lui son frère Osiris et il l’avait tué 
en trahison au milieu d’un banquet3. Chaque année, à pareil jour, la tragédie qui 
s’était jouée dans le palais terrestre du dieu semblait recommencer dans les 
profondeurs du firmament. Comme au même instant de la mort d’Osiris, la 
puissance du bien s’amoindrissait, la souveraineté du mal prévalait et la nature 
entière, abandonnée aux divinités de ténèbres, se retournait contre l’homme. Un 
dévot n’avait garde de rien entreprendre ce jour-là : quoi qu’il se fût avisé de 
faire, ç’aurait échoué. S’il sortait au bord du fleuve, un crocodile l’assaillait 
comme le crocodile dépêché par Sitou avait assailli Osiris. S’il partait en voyage, 
il pouvait dire adieu pour jamais à sa famille et à sa maison : il était certain de 
ne plus revenir. Mieux valait s’enfermer chez soi, attendre, dans la crainte et 
dans l’inaction, que les heures de danger s’en fussent allées une à une, et que le 
soleil du jour suivant eût mis le mauvais en déroute. Le 9 Khoïak, Thot avait 
rencontré Sitou et il avait remporté sur lui une victoire éclatante. Le 9 Khoïak de 
chaque année, il y avait fête sur la terre parmi les hommes, fête dans le ciel 
parmi les dieux et sécurité de tout commencer4. Les jours se succédaient fastes 
ou néfastes, selon l’événement qu’ils avaient vu s’accomplir au temps des 
dynasties divines. 

Le 4 Tybi. — Bon, bon, bon5. — Quoi que tu voies en ce jour, c’est pour toi 
d’heureux présage. Qui naît ce jour-là meurt le plus âgé de tous les gens de sa 
maison ; il aura longue vie succédant à son père. 

Le 5 Tybi. — Mauvais, mauvais, mauvais. — C’est le jour où furent brûlés les 
chefs par la déesse Sokhit qui réside dans la demeure blanche, lorsqu’ils 

                                       

1 E. Naville, La Destruction des hommes par les dieux, dans les Transactions of the Society of 
Biblical Archæology, t. IV, p. 1-19 : t. VIII, p. 412-420. 
2 E. Naville, Le Mythe d’Horus, in-folio, Genève, 1870 ; Brugsch, Die Sage der Geftügellen Sanne, 
in-4°, 1811, Gottingen. 
3 De Iside et Osiride, c. 13 (édit. Parthey, p. 21-23). La confirmation du texte de Plutarque se 
trouve dans plusieurs passages des textes magiques ou religieux (Papyrus magique Harris, édition 
Chabas, pl. IX, l. 2 sqq. etc.). 
4 Papyrus Sallier IV, pl. X, l. 8-10. 
5 Les Égyptiens divisaient les douze heures du jour, depuis le lever du soleil jusqu’à son coucher, 
en trois sections, ou, comme ils disaient, en trois saisons (tori) de quatre heures chacune. Les trois 
épithètes qu’on trouve après chaque date au Calendrier Sallier s’appliquent chacune à une des 
sections. Le plus souvent, le présage valait pour le jour entier : alors on trouve la note, bon, bon, 
bon ; hostile, hostile, hostile, Mais il pouvait arriver que, l’une des sections étant funeste, les deux 
autres fussent favorables. On rencontre alors la notation bon, bon, hostile, ou une notation 
analogue répondant à la qualité des présages observés. On remarquera qu’il n’est pas question 
dans ce curieux ouvrage de pronostics relatifs aux heures de la nuit. Le fait s’explique de soi dès 
qu’on prend connaissance des superstitions analogues qui ont existé ou qui existent encore chez 
d’autres peuples anciens ou modernes. Chez tous, la nuit entière est mauvaise ; c’est le temps où 
les esprits, les morts, les démons de toute nature à formes humaines et animales, obtiennent la 
plénitude de leur pouvoir et, n’ayant pas à craindre la lumière, sortent de leurs retraites. Il n’y a 
donc pas lieu d’indiquer pour la nuit les mêmes divisions que pour le jour. 



sévirent, se transformèrent, vinrent1 : gâteaux d’offrandes pour Shou, Phtah, 
Thot ; encens sur le feu pour Râ et les dieux de sa suite, pour Phtah, Thot, Hou-
Saou, en ce jour. Quoi que tu voies en ce jour, ce sera heureux2. 

Le 7 Tybi. — Mauvais, mauvais, mauvais. — Ne t’unis pas aux femmes devant 
l’œil d’Horus3. Le feu qui brûle dans ta maison, garde-toi de t’exposer à son 
atteinte funeste. 

Le 8 Tybi. — Bon, bon, bon. — Quoi que tu voies en ce jour, de ton œil, le cycle 
divin t’exauce. Consolidation des débris4. 

Le 9 Tybi. — Bon, bon, bon. — Les dieux acclament la déesse du midi en ce jour. 
Présenter des gâteaux de fête et des pains frais qui réjouissent le cœur des dieux 
et des mânes. 

Le 10 Tybi. — Mauvais, mauvais, mauvais. — Ne fais pas un feu de joncs ce jour-
là. Ce jour-là, le feu sortit du dieu Sop-bo dans le Delta, en ce jour5. 

Le 14 Tybi. — Mauvais, mauvais, mauvais. — N’approche pas de la flamme en ce 
jour : Râ, Y. s. f., l’a dirigée pour anéantir tous ses ennemis, et quiconque en 
approche en ce jour, il ne se porte plus bien tout le temps de sa vie. 

Tel officier de haut rang qui, le 13 de Tybi, affrontait la dent d’un lion en toute 
assurance et fierté de courage, ou qui entrait dans la mêlée sans redouter la 
morsure des flèches syriennes6, le 12, s’effrayait à la vue d’un rat et, tremblant, 
détournait les yeux7. 

Chaque jour avait ses influences, et les influences accumulées formaient le 
destin. Le destin naissait avec l’homme, grandissait avec lui, le guidait à travers 
sa jeunesse et son âge mûr, coulait, pour ainsi dire, sa vie entière dans le moule 
immuable que les actions des dieux avaient préparé dès le commencement des 
temps. Pharaon et ses nobles étaient soumis au destin, soumis aussi les chefs 
des nations étrangères8. Le destin suivait son homme jusqu’après la mort ; il 
assistait avec la fortune au jugement de l’âme9, soit pour rendre au jury infernal 
le compte exact des vertus ou des crimes, soit afin de préparer les conditions 
d’une vie nouvelle,. Les traits sous lesquels on se le figurait n’avaient rien de 
hideux. C’était une déesse, Hâthor, ou mieux sept jeunes et belles déesses10, 
des Hâthors à la face rosée et aux oreilles de génisse, toujours gracieuses, 
toujours souriantes, qu’il s’agît d’annoncer le bonheur ou de prédire la misère. 
Comme les fées marraines du moyen âge, elles se pressaient, autour du lit des 
accouchées et elles attendaient la venue de l’enfant pour l’enrichir ou pour le 

                                       

1 Je ne saurais dire à quel épisode des guerres osiriennes ce passage fait allusion. 
2 Papyrus Sallier IV, pl. XIII, l. 6-7. 
3 Ici le Soleil, ou peut-être le feu. 
4 Le dernier membre de phrase se rapporte à la reconstruction par Isis du corps mutilé d’Osiris. La 
légende voulait, en effet, qu’Osiris, mis en pièces par Sitou, recueilli lambeau à lambeau puis placé 
sur un lit funéraire par Isis et Nephthys, se fût reconstitué un moment et eût engendré Horus. 
5 Je ne sais pas quel est le dieu Sop-ho, ni à quel propos il mit le Delta en feu. 
6 C’était en effet un jour heureux (Papyrus Sallier IV, pl. XVI, l. 4). 
7 On trouve, en effet, pour le 12 Tybi, la note suivante (Pap. Sallier IV, pl. XIV, l. 3) : Le 12 Tybi — 
Mauvais, mauvais, mauvais. — Tâche de ne voir aucun rat ; ne t’en approche pas dans ta maison. 
8 Il est dit d’un des princes de Khâti que sa destinée lui donna son frère pour successeur (Traité de 
Ramsès II avec le prince de Khâti, l. 10-11). 
9 Voir le tableau du jugement de l’âme au chap. 125 du Livre des Morts. 
10 C’est le chiffre donné par le Conte des deux Frères (pl. IX, l. 8), et qui est confirmé par les 
représentations de Déir-el-Médinéh. Dans d’autres documents, au Conte du Prince prédestiné par 
exemple, le nombre n’en est pas limité. 



ruiner de leurs dons. Les sculptures des temples à Louxor1, à Erment2, à Déîr el 
Baharî3, nous les montrent qui jouent le rôle de sages-femmes auprès de 
Moutemoua, femme de Thoutmôsis IV, de la reine Ahmasi et de la fameuse 
Cléopâtre. Les unes soutiennent tendrement la jeune mère et elles la fortifient 
par leurs incantations ; les autres prodiguent les premiers soins au nouveau-né 
et, elles lui présagent à l’envi toutes les félicités. Khnoumou ayant fabriqué une 
femme à Baîti, elles la viennent voir, l’examinent, un moment et s’écrient d’une 
seule voix : Qu’elle périsse par le glaive !4 Elles apparaissent au berceau du 
Prince prédestiné et elles annoncent qu’il sera tué par le serpent, par le crocodile 
ou par le chien. Dans le conte de Khoufouî et des Magiciens, quatre d’entre elles, 
Isis, Nephthys, Maskhonouît et Hiqaît, assistées de Khnoumou, se déguisent en 
almées pour délivrer la femme du prêtre de Râ des trois enfants qui s’agitent 
dans son sein. Le point par quoi elles diffèrent de nos fées marraines, c’est une 
passion désordonnée pour le calembour : les noms qu’elles imposent, à leurs 
filleuls sont des jeux de mots, difficiles à comprendre pour un moderne,  plus 
difficiles à traduire. C’est un manque de goût dont elles ne sont pas seules à faire 
preuve : l’Orient a toujours été entraîné par un penchant irrésistible vers ce 
genre d’esprit, et l’Arabie ou la Judée n’ont rien à envier à l’Égypte en matière 
d’étymologies baroques pour les noms de leurs saints ou de leurs héros. 

Voir les Hâthors et les entendre au moment même où elles prononçaient leurs 
arrêts était privilège réservé aux grands de ce monde : les gens du commun 
n’étaient pas d’ordinaire dans leur, confidence. Ils savaient seulement, par 
l’expérience de nombreuses générations, qu’elles départaient certaines morts 
aux hommes qui naissaient à de certains jours. 

Le 4 Paophi. — Hostile, bon, bon. — Ne sors aucunement de ta maison en ce 
jour. Quiconque naît en ce jour meurt de la contagion en ce jour. 

Le 5 Paophi. — Mauvais, mauvais, mauvais. — Ne sors aucunement de ta maison 
en ce jour ; ne t’approche pas des femmes ; c’est le jour d’offrir offrande de 
choses par devant le Dieu, et Montou5 repose en ce jour. Quiconque naît en ce 
jour, il mourra de l’amour. 

Le 6 Paophi. — Bon, bon, bon. — Jour heureux dans le ciel ; les dieux reposent 
par devant le Dieu, et le cycle divin accomplit les rites par devant6... Quiconque 
naît ce jour-là mourra d’ivresse. 

Le 7 Paophi. — Mauvais, mauvais, mauvais. — Ne fais absolument rien en ce 
jour. Quiconque naît ce jour-là mourra sur la pierre7. 

Le 9 Paophi. — Allégresse des dieux, les hommes sont en fête, car l’ennemi de 
Râ est à bas. Quiconque naît ce jour-là mourra de vieillesse. 

Le 23 Paophi. — Bon, bon, mauvais. — Quiconque naît ce jour-là meurt par le 
crocodile. 

                                       

1 Champollion, Monuments de l’Égypte et de la Nubie, pl. CCCXL-CCCXLI. Le texte reproduit par 
Champollion n’indique aucun nom de déesse ; les Hâthors représentées avec la reine sur le lit 
d’accouchement sont au nombre de neuf. 
2 Champollion, Monuments de l’Égypte et de la Nubie, pl. CXLV, 12. 
3 Naville, Deir et Bahari, t. II, pl. XLII-LI. 
4 Papyrus d’Orbiney, pl. IX, l. 5. 
5 Montou, dieu de Thèbes et d’Hermonthis, est un des dieux belliqueux par excellence. 
6 Manque ici le nom d’une divinité. 
7 Peut-être : Quiconque naîtra ce jour-là mourra sur la terre étrangère. 



Le 27 Paophi. — Hostile, hostile, hostile. — Ne sors pas ce jour-là ; ne t’adonne à 
aucun travail manuel : Râ repose. Quiconque naît ce jour-là meurt par le 
serpent. 

Le 29 Paophi. — Bon, bon, bon. — Quiconque naît ce jour-là mourra dans la 
vénération de tous ses gens. 

Tous les mois n’étaient pas également favorables à cette sorte de présage. A 
naître en Paophi, on avait huit chances sur trente de connaître, par la date de la 
naissance, le genre de la mort. Athyr, qui suit immédiatement Paophi, ne 
renfermait que trois moments fatidiques1. L’Égyptien né le 9 ou le 29 de Paophi 
n’avait donc qu’à se laisser vivre : son bonheur ne pouvait plus lui manquer. 
L’Égyptien né le 7 ou le 27 du même mois n’avait pas raison de s’inquiéter outre 
mesure. La façon de sa mort était désormais fixée, non l’instant : il était 
condamné, mais il avait la liberté de retarder le supplice presque à volonté. Était-
il, comme le Prince prédestiné, menacé de la dent d’un crocodile ou d’un serpent, 
s’il n’y prenait point garde, ou si, dans son enfance, ses parents n’y avisaient 
point pour lui, il ne languissait pas longtemps ; le premier crocodile ou le premier 
serpent venu exécutait la sentence. Mais il pouvait s’armer de précautions contre 
son destin, se tenir éloigné des canaux et du fleuve, ne s’embarquer jamais à de 
certains jours où les crocodiles étaient maîtres de l’eau2, et, le reste du temps, 
faire éclairer sa navigation par des serviteurs habiles à écarter le danger au 
moyen de sortilèges3. On pensait qu’au moindre contact d’une plume d’ibis, le 
crocodile le plus agile et le mieux endenté devenait immobile et inoffensif4. Je ne 
m’y fierais point ; mais l’Égyptien, qui croyait aux vertus secrètes des choses, 
rien ne l’empêchait d’avoir toujours sous la main quelques plumes d’ibis et 
d’imaginer qu’il était garanti. 

Aux précautions humaines on ne se faisait pas faute de joindre dés précautions 
divines, les incantations, les amulettes, les cérémonies du rituel magique. Les 
hymnes religieux avaient beau répéter en grandes strophes sonores qu’on ne 
taille point le dieu dans la pierre — ni dans les statues sur lesquelles on pose la 
double couronne ; on ne le voit pas ; — nul service, nulle offrande n’arrive 
jusqu’à lui ; — on ne peut l’attirer dans les cérémonies mystérieuses ; on ne sait 
pas le lieu où il est ; — on ne le trouve point par la force des livres sacrés5. 
C’était vrai des dieux considérés chacun comme un être idéal, parfait, absolu, 
mais en l’ordinaire de la vie Râ, Osiris, Shou, Amon, n’étaient pas inaccessibles ; 
ils avaient gardé de leur royauté une sorte de faiblesse et d’imperfection qui les 
ramenait sans cesse à la terre. On les taillait dans la pierre, on les touchait par 
des services et par des offrandes, on les attirait dans les sanctuaires et dans les 
châsses peintes. Si leur passé mortel influait sur la condition des hommes, 

                                       

1 Le 14, le 20, le 23. Quiconque naît le 14 mourra par l’atteinte d’une arme tranchante (Pap. 
Sallier IV, p. 8, l. 3). Quiconque naît le 20 mourra de la contagion annuelle (Id., p. 8, l. 9). 
Quiconque naît le 23 mourra sur le fleuve (Id., p. 9, l. 12). 
2 A la date du 22 Paophi, le Papyrus Sallier IV enregistre la mention suivante : Ne te lave dans 
aucune eau ce jour-là ; quiconque navigue sur le fleuve, c’est le jour d’être mis en pièces par la 
langue de Sovkou (le crocodile). 
3 Voir plus bas, dans le fragment d'un Conte fantastique antérieur à la XVIIIe dynastie, ce qui est 
dit des conjurations que les bergers employaient pour empêcher les crocodiles d’attaquer leurs 
troupeaux : ce qui servait aux bêtes ne servait pas moins aux hommes, et les charmes du Papyrus 
magique Harris étaient utiles aux uns comme aux autres. 
4 Horapollon, Hiéroglyphiques, II, LXXXI, édit. Leemans, p. 94-95. L’hiéroglyphe dont il est question 
dans le texte de l’auteur grec est fréquent aux basses époques. 
5 Pap. Sallier II, D. 12, l. 6-8, et Pap. Anastasi VII, p. 9, l. 13. 



l’homme influait à son tour sur leur présent divin. Il y avait des mots qui, 
prononcés avec une certaine intonation, pénétraient jusqu’au fond de l’abîme, 
des formules dont le son agissait irrésistible sur les intelligences surnaturelles, 
des amulettes où la consécration magique enfermait efficacement un peu de la 
toute-puissance céleste. Par leur vertu, l’homme mettait la main sur les dieux ; il 
enrôlait Anubis à son service, ou Thot, ou Bastit, ou Sftou lui-même, il les irritait 
et il les calmait, il les lançait et il les rappelait, il les forçait à travailler et à 
combattre pour lui. Ce pouvoir formidable qu’ils croyaient posséder, quelques-
uns l’employaient à l’avancement de leur fortune et à la satisfaction de leurs 
rancunes ou de leurs passions mauvaises. Ce n’était pas seulement dans le 
roman qu’Horus, fils de la négresse, s’armait de maléfices afin de persécuter un 
Pharaon et d’humilier l’Égypte devant l’Éthiopie1 : lors d’une conspiration ourdie 
contre Ramsès III, des conspirateurs s’étaient servis de livres d’incantations pour 
arriver jusqu’au harem de Pharaon2. La loi punissait de mort ceux qui abusaient 
de la sorte, mais leur crime ne lui cachait point les services de leurs confrères 
moins pervers ; elle protégeait ceux qui exerçaient une action inoffensive ou 
bienfaisante. 

Désormais, l’homme menacé par le sort n’était plus seul à veiller ; les dieux 
veillaient avec lui et ils suppléaient à ses défaillances par leur vigilance infaillible. 
Prenez un amulette qui représente une image d’Amon à quatre têtes de bélier, 
peinte sur argile, foulant un crocodile aux pieds, et huit dieux qui l’adorent placés 
à sa droite et à sa gauche3. Prononcez sur lui l’adjuration que voici : Arrière, 
crocodile, fils de Sitou ! — Ne vogue pas avec ta queue ; — ne saisis pas de tes 
deux bras ; — n’ouvre pas ta bouche ! — Devienne l’eau une nappe de feu 
devant toi ! — Le charme des trente-sept dieux est dans ton œil ; — tu es lié au 
grand croc de Râ ; — tu es lié aux quatre piliers en bronze du midi, — à l’avant 
de la barque de Râ. — Arrête, crocodile, fils de Sitou ! — protège-moi, Amon, 
mari de ta mère ! Le passage est obscur ? Il fallait qu’il le fût pour opérer avec 
efficacité. Les dieux comprennent à demi-mot ce qu’on leur dit : des allusions 
aux événements de leur vie par lesquels on les conjure suffisent à les toucher 
sans qu’on ait besoin de les leur rappeler par le menu. Fussiez-vous né le 22 ou 
le 23 de Paophi, Amon était tenu de vous garder contre le crocodile et contre les 
périls de l’eau. D’autres grimoires et d’autres amulettes préservaient du feu, des 
scorpions, de la maladie4 ; sous quelque forme que le destin se déguisât, il 
rencontrait des dieux embusqués pour la défense. Sans doute, rien qu’on fit ne 
changeait son arrêt, et les dieux eux-mêmes étaient sans pouvoir sur l’issue de 
la lutte. Le jour finissait par se lever où précautions, magie, protections divines, 
tout manquait à la fois ; le destin était le plus fort. Au moins, l’homme avait-il 
réussi à durer, peut-être jusqu’à la vieillesse, peut-être jusqu’à cet âge de cent 
dix ans, limite extrême de la vie, que les sages espéraient atteindre parfois, et 
que nul mortel né de mère mortelle ne devait dépasser5. 

Après la mort, la magie accompagnait l’homme au-delà de la tombe et elle 
continuait à le régenter. Notre terre, telle que l’imaginaient la foi aveugle du 

                                       

1 Voir l’Histoire véridique de Satni-Khâmoîs. 
2 Chabas, Papyrus magique Harris, p. 170-174 ; Dévéria, Le Papyrus judiciaire de Turin, p. 124-
131. 
3 Papyrus magique Harris, pl. VI, l. 8-9. 
4 Le Papyrus I 348 de Leyde, publié par Pleyte (Études égyptologiques, t. I, Leyde, 1866), est un 
recueil de formules dirigées contre diverses maladies. 
5 Sur l’âge de cent dix ans, voir le curieux mémoire de Goodwin dans Chabas, Mélanges 
égyptologiques, 2e série, p. 231-237. 



peuple et la science superstitieuse des prêtres, était comme un théâtre en deux 
compartiments. Dans l’un, l’Égypte des vivants s’étale en pleine lumière, le vent 
du nord souffle son haleine délicieuse, le Nil roule à flots, la riche terre noire 
produit des moissons de fleurs, de céréales et de fruits : Pharaon, fils du Soleil, 
seigneur des diadèmes, maître des deux pays, trône à Memphis ou à Thèbes, 
tandis que ses généraux remportent au loin des victoires et que les sculpteurs se 
fatiguent à tailler dans le granit les monuments de sa piété. C’est là, dans son 
royaume ou dans les pays étrangers qui dépendent de lui, que l’action de la 
plupart des contes se déroule. Celle des romans de Satni se poursuit en partie 
dans la seconde division de notre univers, la région des tombeaux et de la nuit. 
Les eaux éternelles, après avoir couru, pendant le jour, le long des remparts du 
monde, de l’orient au sud et du sud à l’occident, arrivaient, chaque soir, à la 
Bouche de la Fente1 et elles s’engouffraient dans les montagnes qui bornent la 
terre vers le nord, entraînant avec elles la barque du soleil et son cortège de 
dieux lumineux2. Pendant douze heures, la compagnie divine parcourait de longs 
corridors sombres, où des génies, les uns hostiles, les autres bienveillants, tantôt 
s’efforçaient de l’arrêter, tantôt l’aidaient à vaincre les dangers du voyage. 
D’espace en espace, une porte, défendue par un serpent gigantesque, s’ouvrait 
devant elle et lui livrait l’accès d’une salle immense, remplie de monstres ; puis 
les couloirs recommençaient, étroits et obscurs, et la course à l’aveugle au milieu 
des ténèbres, et les luttes contre les génies malfaisants, et l’accueil joyeux des 
dieux propices. Au matin, le soleil avait atteint l’extrême limite de la contrée 
ténébreuse et il sortait de la montagne à l’orient pour éclairer un nouveau jour3. 
II arrivait parfois aux vivants de pénétrer par la vertu de la magie dans ces 
régions mystérieuses et d’en ressortir sains et saufs : le Pharaon Rhampsinite en 
avait remporté Ies dons de la déesse Nouit4, et Satni, guidé par son fils 
Sénosiris, y avait assisté au jugement des âmes5. C’était l’exception : pour les 
affronter selon là règle, il l’allait avoir subi l’épreuve de la mort. 

Le tombeau des rois, des princes, des riches particuliers, était souvent construit 
à l’image du monde infernal. Il avait, lui aussi, son puits, par où le mort se 
glissait au caveau funéraire, ses couloirs enfoncés bien avant dans la roche vive, 
ses grandes salles aux piliers bariolés, à la voûte en berceau6, dont les parois 
portaient, peints à même, les démons et les dieux de l’enfer7. Tous les habitants 

                                       

1 Le Ro Pegaït, ou Ro Pegarït, était situé dans le Ouou Pegaït, ou Ouou Pegarït, situé lui-même à 
l’occident d’Abydos, par derrière la partie de la nécropole thinite que les Arabes d’aujourd’hui 
appellent Omm-el-Gaàb. Le nom signifie littéralement Bouche de la fente, et désigne la fente, la 
fissure, par laquelle le soleil pénétrait dans le monde de la nuit. 
2 La description de la course du soleil nocturne se trouve dans le Livre de savoir ce qu’il y a dans 
l’hémisphère inférieur, dont le texte, conservé sur des papyrus, sur des sarcophages et sur les 
parois de quelques tombeaux, peut être rétabli presque en entier dès aujourd’hui. Il donne, heure 
par heure, avec ligures explicatives, les épisodes de la marche du soleil, le nom des salles 
parcourues, des génies et des dieux rencontrés, la peinture du supplice des damnés et les discours 
des personnages mystiques qui accueillent le soleil. On en trouvera la traduction complète et 
l’interprétation dans le mémoire de 1liaspero sur Les Hypogées o royaux de Thèbes, qui est 
reproduit au tome II des Mélanges de Mythologie et d’Archéologie Égyptiennes, p. 1-181. 
3 Au pays de Buqait, l’accouchement. 
4 Hérodote, II, CXXII. 
5 Voir le second conte de Satni, dans ce volume. Jules Baillet, reprenant ces données, en a conclu 
qu’elles avaient exercé de l’influence sur les descentes aux Enfers qui sont décrites dans les 
œuvres des poètes grecs et romains (Descentes aux Enfers classiques et égyptiennes, dans la 
Revue Universitaire du 15 mars 1902, tirage à part in-8° de 7 pages). 
6 Ce que les textes appellent KLIL (KERIRT), des fours, des salles à voûte arrondie. 
7 Ainsi le tombeau de Sétoui I, de Ménéphtah, de Ramsès IV et V. 



de ces maisons éternelles1 revêtaient, dans la splendeur bizarre de ses modes 
changeantes, la livrée de la mort égyptienne, le maillot de bandelettes fines, les 
cartonnages coloriés et dorés, le masque aux grands yeux d’émail toujours 
ouverts : gardez de croire qu’ils étaient tous morts. On peut dire, d’une manière 
générale, que les Égyptiens ne mouraient pas au sens où nous mourons. Le 
souffle de vie, dont leurs tissus s’étaient imprégnés au moment de la naissance, 
ne disparaissait pas soudain avec les derniers battements du cœur : il persistait 
jusqu’à la complète décomposition. Combien obscure et inconsciente que fût 
cette vie du cadavre, il fallait éviter de la laisser éteindre. Les procédés du 
dessèchement d’abord puis de la momification fixaient la forme et la pétrifiaient, 
pour ainsi dire ; ceux de la magie et de la religion y maintenaient une sorte 
d’humanité latente, susceptible de se développer un jour et de se manifester. 
Aussi, l’embaumeur était-il un magicien et un prêtre en même temps qu’un 
chirurgien. Tout en macérant les chairs et en roulant les bandelettes, il récitait 
des oraisons, il accomplissait des rites mystérieux, il consacrait des amulettes 
souverains. Chaque membre recevait de lui, tour à tour, l’huile qui le rend 
incorruptible et les prières qui y alimentent le ferment de la vie2 : même, vers la 
fin de l’âge pharaonique, la magie avait envahi le cadavre et elle l’avait harnaché 
de ses talismans des pieds à la tête. Un disque de carton doré, chargé de 
légendes mystiques et placé sous la tête, y entretenait un restant de chaleur 
animale3. Le scarabée de pierre, cerclé d’or, collé sur la poitrine à la naissance 
du cou, remplaçait le cœur immobilisé par l’arrêt du sang ou par la fuite des 
souffles, et il rétablissait une respiration artificielle4. Des brins d’herbe, des fleurs 
sèches, des rouleaux de papyrus, de mignonnes figurines en terre émaillée 
perdues dans l’épaisseur des bandages, des bracelets, des anneaux, des plaques 
constellées d’hiéroglyphes, les mille petits objets qui encombrent aujourd’hui les 
vitrines de nos musées, couvraient le tronc, les bras, les jambes, comme les 
pièces d’une armure magique. L’âme, de son côté, ne s’aventurait pas sans 
défense dans la vie d’outre-tombe. Les chapitres du Livre des Morts et des autres 
écrits théologiques, dont on déposait un exemplaire dans le cercueil, étaient pour 
elle autant de charmes qui lui ouvraient les chemins des sphères infernales et qui 
en écartaient les dangers. Si, au temps qu’elle était encore enfoncée dans la 
chair, elle avait eu soin de les apprendre par avance, il n’en valait que mieux. Si 
la pauvreté, l’ignorance, la paresse, l’incrédulité, ou quelque autre raison 
l’avaient empêchée de recevoir l’instruction nécessaire, même après la mort un 
parent ou un ami charitable pouvait lui servir à instructeur. C’en était assez de 
réciter chaque prière auprès de la momie ou sur les amulettes pour que la 
connaissance s’en infusât, par je ne sais quelle subtile opération, dans l’âme 
désincarnée. 

C’était le sort commun : quelques-uns y échappaient par prestige et art 
magique, pour qui le retour dans notre monde était une renaissance véritable au 
sein d’une femme. Ainsi Baîti dans le Conte des deux frères ; ainsi le sorcier 
Horus, le fils de Panishi. Celui-ci, apprenant que l’Égypte est menacée par les 
sortilèges d’une peste d’Éthiopien, s’insinue dans les entrailles de la princesse 

                                       

1 C’est l’expression consacrée dés le temps des premières dynasties. 
2 Cf. le Rituel de l’embaumement dans Maspero, Mémoire sur quelques papyrus du Louvre, p. 14 
sqq. 
3 C’est ce qu’on nomme l’hypocéphale. Le Livre sacré des Mormons est l’hypocéphale d’une momie 
égyptienne, transporté en Amérique et acheté par le prophète Joseph Smith (Devéria, Mémoires et 
fragments, t. I, p. 195-201). 
4 Livre des Morts, chap. XXX, LXXII. 



Mahîtouaskhît, et renaît au monde sous le nom de Sénosiris, comme fils de 
Satni-Khâmoîs. Il parcourt de nouveau tous les stages de l’existence humaine, 
mais il conserve l’acquis .et la conscience de sa première vie, et il ne regagne 
l’Hadès qu’après avoir accompli victorieusement la tâche patriotique qu’il s’était 
imposée1. D’autres au contraire, ne désirant produire qu’un effet momentané, se 
dispensent d’une procédure aussi lente : ils envahissent notre monde 
brusquement sous la forme qui leur paraît être le plus propre à favoriser leurs 
projets, et ils ne séjournent ici-bas que le nombre d’heures strictement 
indispensables. Tels les personnages que Satni trouva réunis dans la tombe de 
Nénoferképhtah et qui n’ont du mort que l’apparence et la livrée. Ils sont des 
momies si l’on veut ; le sang ne coule plus dans leurs veines, leurs membres,ont 
été roidis par l’emmaillotement funéraire, leurs chairs sont saturées et durcies 
des parfums de l’embaumement, leur crâne est vide. Pourtant ils pensent, ils 
parlent, ils se meuvent, ils agissent comme s’ils vivaient, je suis presque tenté 
de dire qu’ils vivent : le livre de Thot est en eux et les porte. Madame de Sévigné 
écrivait d’un traité de M. Nicole « qu’elle voudrait bien en faire un bouillon et 
l’avaler. Nénoferképhtah avait copié les formules du livre magique sur du 
papyrus vierge, il les avait dissoutes dans de Peau., puis il avait avalé le 
breuvage2. Le voilà désormais indestructible. Là mort, en le frappant, peut 
changer les conditions de son existence : elle n’atteint pas son existence même. 
Il mande dans sa tombe les doubles de sa femme et de son fils, il leur infuse les 
vertus du livre et il reprend avec eux la routine de famille, un instant 
interrompue par les formalités de l’embaumement. Il peut entrer et sortir à son 
gré, reparaître au jour, revêtir toutes les formes qu’il lui convient revêtir, 
communiquer avec les vivants. Il laisse dormir son pouvoir, mais quand Satni l’a 
dépouillé, il n’hésite pas à l’éveiller et à user de lui énergiquement. Il délègue à 
Memphis sa femme Ahouri, et celle-ci, escortée des pions de l’échiquier qui 
deviennent autant de serviteurs pour la circonstance, se déguise en hiérodule 
pour séduire le voleur. Lorsqu’elle a réussi auprès de lui dans son couvre de 
perdition, et qu’il gît sans vertu à sa merci, Nénoferképhtah se manifeste à son 
tour, d’abord sous la figure d’un roi, puis sous celle d’un vieillard, et il l’oblige à 
restituer le précieux manuscrit. 11 pourrait au besoin tirer vengeance de 
l’imprudent qui a violé le *secret de sa tombe, mais il se contente de l’employer 
à l’accomplissement de celui de ses désirs qu’un vivant seul peut exaucer : il le 
contraint de ramener à Memphis les momies d’Ahouri et de Maïhêt qui étaient en 
exil à Coptos, et de réunir en un seul tombeau ceux que les rancunes de Thot 
avaient tenus séparés. 

Voilà qui est égyptien et rien qu’égyptien. Si l’on persiste à prétendre que la 
conception originelle est étrangère, il faudra confesser que l’Égypte se l’est 
appropriée au point de la rendre sienne entièrement. On a signalé ailleurs des 
familles de spectres ou des assemblées de morts en rupture de cercueil ; une 
famille de momies n’est possible qu’aux hypogées de la vallée du Nil. Après cela, 
l’apparition d’un revenant dans un fragment malheureusement trop court du 

                                       

1 Voir le second conte de Satni. 
2 Aujourd’hui encore, un moyen employé en Égypte, comme dans tout l’Orient musulman, pour se 
débarrasser d’une maladie consiste à écrire certains versets du Coran à l’intérieur d’un bol de terre 
cuite, ou sur des morceaux de papier, à verser de l’eau et à l’agiter jusqu’à ce que l’écriture ait été 
complètement diluée : le patient boit avec l’eau les propriétés bienfaisantes des mots dissous 
(Lane, Modern Egyptians, London, 1831, t. I, p. 341-348). 



Musée de Florence n’étonnera personne1. Ce revenant ou, pour l’appeler par son 
nom égyptien, ce khou, ce lumineux, fidèle à l’habitude de ses congénères, 
racontait son histoire, comme quoi il était né sous le roi Râhotpou de la XVIIe 
dynastie, et quelle vie il avait menée. Ses auditeurs n’avaient point l’air étonnés 
de le rencontrer si loquace : ils savaient que le temps viendrait bientôt pour eux 
où ils seraient ce qu’il était, et ils comprenaient quelle joie ce devait être pour un 
pauvre esprit réduit depuis des siècles à la conversation des esprits, de causer 
enfin avec des vivants. 

 

V 

C’en est assez pour montrer avec quelle fidélité les récits populaires dépeignent 
les mœurs et les croyances de l’Égyptien en Égypte : il est curieux de démêler 
dans d’autres contes les impressions de l’Égyptien en voyage. J’étonnerai bien 
des gens en avançant que, tout considéré, les Égyptiens étaient plutôt un peuple 
voyageur. On s’est en effet habitué à les représenter comme des. gens 
casaniers, routiniers, entichés de la supériorité de leur race au point de ne 
vouloir en fréquenter aucune autre, amoureux de leur pays à n’en sortir que par 
force. Le fait était peut-être vrai à l’époque gréco-romaine, bien que la présence 
des prêtres errants, des nécromants, des jongleurs, des matelots égyptiens, en 
différents points de l’Empire des Césars et jusqu’au fond de la Grande-Bretagne, 
montre qu’ils n’éprouvaient aucune répugnance à s’expatrier, quand ils y 
trouvaient leur profit. Mais ce qui était peut-être vrai de l’Égypte vieillie et 
dégénérée l’était-il également de l’Égypte pharaonique ? 

Les armées des Pharaons guerriers traînaient derrière elles des employés, des 
marchands, des brocanteurs, des gens de toute sorte : les campagnes se 
renouvelant presque chaque année, c’étaient presque chaque année des milliers 
d’Égyptiens qui quittaient la vallée à la suite des conquérants et qui y revenaient 
pour la plupart l’expédition terminée2. Grâce à ces exodes périodiques, l’idée du 
voyage entra si familière dans l’esprit de la nation, que les scribes n’hésitèrent 
pas à en classer le thème parmi leurs exercices de style. L’un d’eux a consacré 
vingt pages de belle écriture à tracer l’itinéraire assez exact d’une randonnée 
entreprise sous Ramsès II à travers les provinces syriennes de l’empire3. Les 
incidents habituels y sont indiqués brièvement : le héros y affronte des forêts 
peuplées d’animaux sauvages et de bandits, des routes mal entretenues, des 
peuplades hostiles, des régions de montagnes où son char se brise. La plupart 
des villes qu’il visite ne sont qu’énumérées dans leur ordre géographique, mais 
quelques détails pittoresques interrompent çà et là les monotonies du 
dénombrement : c’est la Tyr insulaire avec ses poissons plus nombreux que les 
grains de sable de la mer et ses bateaux qui lui apportent l’eau du, rivage ; c’est 
Byblos et sa grande déesse, Joppé et ses vergers fréquents en séductions 

                                       

1 Publié par Golénicheff dans le Recueil de travaux relatifs à l’Archéologie égyptienne et 
assyrienne, 1881, t. III, p. 1 sqq. 
2 Dès la XIIe dynastie, on trouve des allusions aux dangers des voyages lointains (Maspero, Du 
genre épistolaire, p. 59-60). 
3 Le texte se trouve dans le Papyrus Anastasi n° I, pl. XVIII, l. 3 — pl. XXVIII, l. 6. Il a été analysé 
par Hincks, puis traduit et commenté par Chabas, Le Voyage d’un Égyptien, Paris, Maisonneuve, in-
4°, 1866. Chabas a cru que le voyage avait été entrepris véritablement ; H. Brugsch a montré, 
dans un article de la Revue Critique, 1866, qu’il n’avait rien de réel, et que le récit est un simple 
exercice de rhétorique. 



amoureuses. Je te ferai connaître le chemin qui passe par Magidi, car, toi, tu es 
un héros habile aux œuvres de vaillance, trouve-t-on un héros qui charge comme 
toi à la tête des soldats, un seigneur qui, mieux que toi, lance la flèche ? Te voilà 
donc sur le bord d’un gouffre profond de deux mille coudées, plein de roches et 
de galets, tu chemines tenant l’arc et brandissant le fer de la main gauche, tu le 
montres aux chefs excellents et tu obliges leurs yeux à se baisser devant ta 
main. « Tu es destructeur comme le dieu El, cher héros !1 Tu te fais un nom, 
héros, maître des chevaliers d’Égypte, devienne ton nom comme celui de 
Kazarati, chef du pays d’Âsarou, alors que les hyènes le rencontrèrent au milieu 
des halliers, dans le chemin creux, féroces comme les Bédouins qui se cachent 
dans les taillis, longues quelques-unes de quatre à cinq coudées, leur corps 
massif comme celui de l’hippopotame, d’aspect féroce, impitoyables, sourdes aux 
prières ». Toi, cependant, tu es seul, sans guide, sans troupe à ta suite et tu ne 
trouves pas de montagnard qui t’indique la direction que tu dois suivre, aussi 
l’angoisse s’empare de toi, tes cheveux se dressent sur ta tête, ton âme passe 
tout entière dans ta main, car la route est pleine de roches et de galets, sans 
passage frayé, obstruée de houx, de ronces, d’aloès, de Souliers de Chiens2, le 
précipice d’un côté, la montagne abrupte de l’autre. Tandis que tu y chemines, 
ton a char cahote sans cesse et ton attelage s’effraie à chaque heurt ; s’il se jette 
de côté, il entraîne le timon, les rênes sont arrachées violemment et on tombe ; 
si, tandis que tu pousses droit devant toi, le cheval arrache le timon au plus 
étroit du sentier, il n’y a pas moyen de le rattacher, et, comme il n’y a pas 
moyen de le rajuster, le joug demeure en place et le cheval s’alourdit à le porter. 
Ton cœur se lasse enfin, tu te mets à galoper, mais le ciel est sans nuages, tu as 
soif, l’ennemi est derrière toi, tu as peur, et, dès qu’une branche d’acacia te 
happe au passage, tu te rejettes de côté, ton cheval se blesse sur l’heure, tu es 
précipité à terre et tu te meurtris à grand’douleur. Entrant à Joppé, tu y 
rencontres un verger fleuri en sa saison, tu fais un trou dans la haie pour y aller 
manger ; tu y trouves la jolie fille qui garde les vergers, elle te prend pour ami et 
t’abandonne la fleur de son sein. On t’aperçoit ; tu déclares qui tu es et on 
reconnaît que tu es un héros3. Le tout formerait, sans peine, le canevas d’un 
roman géographique pareil à certains romans byzantins, les Éthiopiques 
d’Héliodore ou les Amours de Clitophon et de Leucippe. 

Il n’y adonc point lieu de s’étonner si les héros de nos contes voyagent beaucoup 
à l’étranger. Ramsès Il épouse la fille du prince de Bakhtan au cours d’une 
expédition, et Khonsou n’hésite pas à charger son arche sur un char pour s’en 
aller au loin guérir Bintrashît. Dans Le Prince prédestiné, un fils de Pharaon, 
s’ennuyant au logis, va courir l’aventure au Naharinna, en pleine Syrie du Nord. 
C’est dans la Syrie du Sud, à Joppé, que Thoutîyi trouve l’occasion de déployer 
ses qualités de soldat rusé. L’exil mène Sinouhît au Tonou supérieur. La peinture 
des mœurs manque presque partout, et aucun détail ne prouve que l’auteur 
connut autrement que de nom les pays où il conduisait ses personnages. 
L’homme qui a rédigé les Mémoires de Sinouhît avait ou exploré lui-même la 
région qu’il décrivait, ou consulté des gens qui l’avaient parcourue. Il devait avoir 
affronté le désert et en avoir ressenti les terreurs, pour parler comme il fait des 
angoisses de son héros : Alors la soif elle fondit sur moi, je défaillis, mon gosier 

                                       

1 Ici commence un discours des chefs étrangers, intercalé dans le texte sans aucune indication que 
le mouvement de la phrase. 
2 Peut-être l’une des plaintes épineuses appelées aujourd’hui encore Kelbiah ou Omm el-Kelb par 
les Arabes d’Égypte et de Syrie. 
3 Papyrus Anastasi n° I, pl. XXII, l. 1, — pl. XXV, l. 5. 



râla, et je me disais déjà : « C’est le goût de la mort », quand soudain je relevai 
mon cœur et je rassemblai mes membres ; j’entendais la voix forte d’un 
troupeau. Les mœurs des Bédouins ont été saisies sur le vif, et le combat 
singulier entre Sinouhît et le champion de Tonou est raconté avec tant de fidélité, 
qu’on pourrait presque le donner pour le récit d’un combat d’Antar ou de Rebiâ. 
Il ne nous restait plus, pour compléter la série, qu’à trouver un roman maritime : 
Golénicheff en a découvert deux à Saint-Pétersbourg1. Les auteurs grecs et latins 
nous ont répété à l’envi que la mer était considérée comme impure par les 
Égyptiens et que nul d’entre eux n’osait s’y aventurer de son plein gré. Les 
modernes ont réussi pendant longtemps à se persuader, sur la foi des anciens, 
que l’Égypte n’avait jamais possédé ni matelots ni marine nationale ; le voyage 
d’exploration de la reine Hâtshopsouitou, les victoires navales de Ramsès III, 
auraient été le fait de Phéniciens combattant ou naviguant sous bannière 
égyptienne. Les romans de Saint-Pétersbourg nous contraignent de renoncer à 
cette hypothèse. L’un d’eux, celui d’Ounamounou, est le périple d’un officier que 
le grand-prêtre Hrihorou envoie acheter du bois sur la côte syrienne au XIIe 
siècle avant notre ère. Les incidents y sont ceux qui survenaient dans la vie 
journalière des marchands ou des ambassadeurs, et l’ensemble du document 
laisse pour les croisières maritimes une impression analogue à celle que le 
Papyrus Anastasi n° I nous avait donnée des voyages de terre. Ce sont des 
mésaventures du genre de celles qu’on lit dans les relations du Levant au XVIe et 
au XVIIe siècles, vols à bord, mauvaise volonté des capitaines de port, menaces 
des petits tyrans locaux, discussions et palabres interminables pour la liberté de 
partir et même pour la vie. Le second roman nous reporte à plus de vingt siècles 
plus loin, dans un temps où il n’était pas question pour l’Égypte de conquérir la 
Syrie. Les monuments nous avaient déjà fait connaître sous des rois de la VIe et 
de la XIe dynastie des expéditions maritimes au pays de Pouanît2 : le roman de 
Saint-Pétersbourg nous enseigne que les matelots auxquels les souverains de la 
XIIe confiaient la tâche d’aller acheter au loin les parfums et les denrées de 
l’Arabie étaient bien de race et d’éducation égyptiennes. , 

Bien n’est plus curieux que la mise en scène du début. Un personnage envoyé en 
mission revient après une croisière malheureuse où l’on dirait qu’il a perdu son 
navire. Un de ses compagnons, peut-être le capitaine du vaisseau qui l’a recueilli, 
l’encourage à se présenter hardiment devant le souverain pour plaider sa cause, 
et, afin de le rassurer sur les suites de la catastrophe, il lui raconte ce qui lui 
arriva en semblable occurrence. Le récit est construit sur le modèle des notices 
biographiques que les grands seigneurs faisaient graver sur les murs de leurs 
hypogées, ou des rapports qu’ils adressaient à leur maître après chaque mission 
remplie. Les phrases en sont celles-là mêmes que les scribes employaient 
lorsqu’ils avaient à rendre compte d’une affaire de service. J’allai aux mines du 
Souverain, et j’étais descendu en mer sur un navire de cent cinquante coudées 
de long sur quarante de large, qui portait cent cinquante matelots de l’élite du 
pays d’Égypte, qui  avaient vu le ciel, qui avaient vu la terre, et qui étaient plus 
hardis de cœur que des lions3. Le nomarque Amoni-Amenemhaît, qui vivait à peu 

                                       

1 Sur un ancien conte égyptien. — Notice lue au Congrès des Orientalistes à Berlin par W. 
Golénicheff, 1881. Le second a été publié, pour la première fois, sous le titre Papyrus hiératique de 
la Collection W. Golénicheff, contenant le voyage de l’Égyptien Ounou-Amon en Phénicie, dans le 
Recueil de Travaux, t. XXI, p. 74-104. 
2 Sous Pioupi II de la VIe dynastie (J. de Morgan, De la frontière d’Égypte à Kom-Ombo, p. 115-
116) et sous Sânkhkariya Monthotpou de la XIe (Lepsius, Denkm., II, pl. CL a). 
3 Cf. Le Naufragé au présent volume. 



près au temps où notre ouvrage fut composé, ne parle pas autrement dans le 
mémoire qu’il nous a laissé de sa carrière : Je remontai le Nil afin d’aller chercher 
les produits des diverses sortes d’or pour la Majesté du roi, Khopirkerîya ; je le 
remontai avec le prince héréditaire, fils aîné légitime du roi, Amoni, v. s. f. ; je le 
remontai avec un nombre de quatre cents hommes de toute l’élite de ses 
soldats1. Si, par une de ces mésaventures auxquelles l’égyptologie nous tient 
accoutumés, le manuscrit avait été déchiré en cet endroit et la fin perdue, nous 
aurions presque le droit d’imaginer qu’il contenait un morceau d’histoire, comme 
on a fait longtemps pour le Papyrus Sallier n° I. Par bonheur, il est intact et nous 
y voyons nettement comment le héros passe sans transition du domaine de la 
réalité à celui de la fable. Une tempête coule son navire et le jette sur une île. Le 
fait n’a rien que d’ordinaire en soi, mais l’île à laquelle il aborde, seul d’entre ses 
camarades, n’est pas une île ordinaire. Un serpent gigantesque l’habite avec sa 
famille, serpent à voix humaine qui accueille le naufragé, l’entretient, le nourrit, 
lui prédit un heureux retour au pays, le comble de cadeaux au moment du 
départ. Golénicheff a rappelé à ce propos les voyages de Sindbad le marin2, et le 
rapprochement une fois indiqué par lui s’est imposé de lui-même à l’esprit du 
lecteur. Seulement les serpents de Sindbad ne sont plus d’humeur aussi 
accommodante que ceux de son prédécesseur égyptien. Ils ne s’ingénient pas à 
divertir l’étranger par les charmes d’une causerie’ amicale ; ils l’avalent de bon 
appétit et s’ils l’approvisionnent de diamants, de rubis ou d’autres pierres 
précieuses c’est bien malgré eux, parce qu’avec toute leur voracité ils ne sont 
point parvenus à supprimer le chercheur de trésors. 

Je ne voudrais pas cependant conclure de cette analogie que nous avons une 
version égyptienne du conte de Sindbad. Les récits de voyages merveilleux 
naissent naturels dans la bouche des matelots, et ils présentent nécessairement 
un certain nombre de traits communs, l’orage, le naufragé qui survit seul à tout 
un équipage, l’île habitée par des monstres parlants,le retour inespéré avec une 
cargaison de richesses. Celui qui, comme Ulysse, a fait un long voyage, a, par 
métier, la critique lâche et l’imagination inépuisable : à peine s’est-il échappé du 
cercle où la vie ordinaire de ses auditeurs se meut, qu’il se lance à pleines voiles 
dans le pays des miracles. Le Livre des Merveilles de l’Inde3, les Relations des 
marchands arabes4, les Prairies d’or de Maçoudi apprendront aux curieux ce que 
des gens de bonne foi apercevaient à Java, en Chine, dans l’Inde, sur les côtes 
occidentales de l’Afrique, il y a quelques siècles à peine. Plusieurs des faits 
rapportés dans ces ouvrages ont été insérés tels quels dans les aventures de 
Sindbad ou dans les voyages surprenants du prince Séîf-el-molouk : les Mille et 
une Nuits ne sont pas ici plus mensongères que les histoires sérieuses du moyen 
âge musulman. Aussi bien le bourgeois du Caire qui écrivit les sept voyages de 
Sindbad n’avait-il pas besoin d’en emprunter les données à un conte antérieur : il 
n’avait qu’à lire les auteurs les plus graves ou qu’à écouter les matelots et les 
marchands revenus de loin, pour y recueillir à foison la matière de ses romans. 

                                       

1 La Grande Inscription de Beni-Hassan, dans le Recueil de Travaux relatifs à l’Archéologie 
égyptienne et assyrienne, t. I, p. 112 ; cf. Mélanges de Mythologie, t. III, p. 149-185. 
2 Sur un ancien conte égyptien. 
3 Les Merveilles de l’Inde, ouvrage arabe inédit du Xe siècle, traduit pour la première fois, avec 
introduction, notes, index analytique et géographique, par L. Marcel Devic. Paris, A. Lemerre, 
MDCCCLXXVIII, in-12. 
4 Relation des voyages faite par les Arabes et les Persans dans l’Inde et à la Chine, dans le IXe 
siècle de l’ère chrétienne. Texte arabe imprimé en 1811 par les soins de feu Langlès, publié par M. 
Reinaud, membre de l’Institut. Paris, Imprimerie royale, 1845. 2 vol. in-18. 



L’Égypte ancienne n’aurait eu rien à envier de ce chef à la moderne. Le scribe, à 
qui nous devons le conte de Saint-Pétersbourg, avait les capitaines au long cours 
de son temps pour garant -des balivernes étonnantes qu’il débitait. Dès la V8 
dynastie, et plus tôt même, on naviguait sur la mer Rouge jusqu’aux Pays des 
Aromates, sur la mer Méditerranée jusqu’aux îles de la côte asiatique : les noms 
géographiques épars dans le récit indiquent que le héros dirige son voyage vers 
le sud. Il se rend aux mines de Pharaon : l’autobiographie très authentique 
d’Amoni-Amenemhait nous apprend qu’elles étaient situées en Éthiopie, dans la 
région de l’Etbaye actuelle, et qu’on les atteignait par la voie du Nil. Aussi le 
naufragé a-t-il soin de nous informer qu’après être parvenu à l’extrémité du pays 
des Ouaouaîtou, au sud de la Nubie, il a passé devant Sanmouît, c’est-à-dire 
devant l’île de Bîgéh, à la première cataracte. Il a remonté le Nil, il est entré 
dans la mer, où une longue navigation a mené son navire jusque dans le 
voisinage du Pouanît, puis il est revenu en Thébaïde par la même voie1. Un 
lecteur d’aujourd’hui ne comprend plus rien à cette façon de procéder : il suffit 
cependant de consulter quelque carte du XVIe et du XVIIe siècle pour se 
représenter ce que le scribe égyptien a voulu dire. Le centre de l’Afrique y est 
occupé par un grand lac d’où sortent, d’un côté le Congo et le Zambèze, de 
l’autre le Nil2. Les géographes alexandrins ne doutaient pas que l’Astapus et 
l’Astaboras, le Nil bleu et le Tacazzé, ne poussassent vers l’est des bras qui 
établissaient la communication avec la mer Rouge3. Les marchands arabes du 
moyen âge croyaient qu’en suivant le Nil on gagnait le pays des Zindjes, après 
quoi l’on débouchait dans l’océan Indien4. Hérodote et ses contemporains 
dérivaient le Nil du fleuve Océan5. Arabes ou Grecs, ils n’avaient pas inventé 
cette conception : ils répétaient la tradition égyptienne. Celle-ci à son tour a 
peut-être des fondements plus sérieux qu’on ne serait porté à lui en prêter de 
prime abord. La plaine basse et marécageuse où le Bahr el-Abiad s’unit 
aujourd’hui au Sobat et au Bahr-el-Ghazâl était jadis un lac plus grand que le 
Nyanza Kéréwé de nos jours. Les alluvions l’ont comblé peu à peu, à l’exception 
d’un creux plus profond que le reste, qu’on appelle le Birket-Nou et qui se 
colmate de jour en jour6, mais il devait encore être assez vaste au XVIe ou XVIIe 
siècle avant notre ère pour donner aux soldats et aux bateliers égyptiens l’idée 
d’une véritable mer ouverte sur l’Océan Indien. 

L’île où notre héros abordé a-t-elle donc quelque droit à figurer dans une 
géographie sérieuse du monde égyptien ? On nous la dépeint comme un séjour 
fantastique dont il n’était pas donné à tous de trouver le chemin. Quiconque en 
sortait n’y pouvait plus rentrer : elle se résolvait en vagues et elle s’enfonçait 
sous les flots. C’est un prototype lointain de ces terres enchantées, l’île de Saint-
Brandan par exemple, que les marins de notre moyen âge apercevaient parfois 
parmi les brumes de l’horizon et qui s’évanouissaient quand on voulait en 

                                       

1 Erman (Ægypten und Egyptisches Leben, p. 668) et Schæfer (Kriegerauswanderung unter 
Psammetik und Söldneraufstand unter Apries, dans les Beiträge zur Alten Geschichte, t. IV, pl. 162 
et note 1) pensent que le retour seulement eut lieu par le Nil : le héros serait parti par la Mer 
Rouge. 
2 Cf. la carte d’Odoardo Lopez reproduite par Maspero, dans son Histoire ancienne des peuples de 
l’Orient classique, t. I. p. 21. 
3 Artémidore, dans Strabon, l. XVII, p. 170 ; cf. Vivien de Saint-Martin, le Nord de l’Afrique dans 
l’Antiquité, p. 226-268, 318. 
4 Étienne Quatremère, Mémoires géographiques et historiques sur l’Égypte et sur quelques 
contrées voisines, t. II, p. 181-182, d’après Maçoudi. 
5 Hérodote, II, XXI. 
6 Élisée Reclus, Nouvelle Géographie universelle, t. II, p.67 sqq. 



approcher. Le nom qu’elle porte est des plus significatifs à cet égard ; c’est Ile de 
double qu’elle s’appelle1. J’ai déjà dit tant de fois ce qu’était le double2, que 
j’hésite à en parler une fois de plus. En deux mots, le double est l’âme qui survit 
au corps et qu’il faut habiller, loger, nourrir dans l’autre monde : une île de 
double est donc une île où l’âme des morts habite, une sorte de paradis analogue 
aux Iles Fortunées de l’antiquité classique. Les géographes de l’époque 
alexandrine la connaissaient, et c’est d’après eux que Pline3 indique, dans la mer 
Rouge, une île des Morts, non loin de l’île Topazôn, qui se cache dans les 
brouillards4 de la même manière que l’île du Double se dissimule au creux des 
vagues. Elle n’était même que le reste d’une terre plus grande, une Terre des 
Doubles que les Égyptiens de l’empire memphite plaçaient au voisinage du 
Pouanît et de la région des Aromates5. Le serpent qui la gouverne est-il lui-
même un double ou le surveillant de la demeure des doubles ? Je pencherais 
d’autant plus volontiers vers cette seconde explication que, dans tous les livres 
sacrés, au Livre des morts, au Livre de savoir ce qu’il y a dans le monde de la 
nuit, la garde des endroits où les âmes vivent est confiée le plus souvent à des 
serpents d’espèces diverses. Les doubles étaient trop ténus pour que l’œil d’un 
vivant ordinaire les aperçût ; aussi n’en est-il pas question dans le conte de 
Saint-Pétersbourg. Le gardien était pétri d’une manière plus solide, et c’est 
pourquoi le naufragé entre en relations avec lui. Lucien, dans son Histoire 
véritable, n’y met pas tant de façons : à peine débarqué dans les Champs-
Élysées, il lie commerce d’amitié avec les mânes et il fréquente les héros 
d’Homère. C’était afin de mieux se moquer des romans maritimes de son temps ; 
le scribe égyptien, qui croyait à l’existence des îles où résidaient les bienheureux, 
conformait les aventures de son héros aux règles de sa religion. 

N’était-ce pas en effet comme une pointe poussée dans le domaine de la 
théologie que ce voyage d’un simple matelot à l’Ile de Double ? Selon l’une des 
doctrines les plus répandues, l’Égyptien, une fois mort, ne joignait l’autre monde 
qu’à la condition d’entreprendre une longue traversée. Il s’embarquait sur le Nil, 
au jour même de l’enterrement, et il se rendait à l’ouest d’Abydos, où le canal 
osiriaque le conduisait hors de notre terre6. Les monuments nous le montrent 
dirigeant lui-même son navire et voguant à pleines voiles sur la mer mystérieuse 
d’Occident, mais sans nous dire quel était le but de sa course. On savait bien 
d’une manière générale qu’il finissait par aborder au pays qui mêle les hommes7, 
et qu’il y menait une existence analogue à son existence terrestre ; mais on 
n’avait que des notions contradictoires sur l’emplacement de ce pays. La 
croyance à la mer d’Occident est-elle une simple conception mythologique ? 
Faut-il y voir un souvenir inconscient de l’époque très reculée à laquelle les bas-
fonds du désert libyen, ce qu’on appelle aujourd’hui les Bahr-belâ-mâ, les fleuves 

                                       

1 Erman l’appelle l’île des provisions (Zeitschrift, 1906, t. XLIII, p. 14-15) et Golénicheff l’île des 
génies, l’île enchantée (Recueil de Travaux, t. XXVIII, p. 98). 
2 Maspero, Études égyptiennes, t. I, p. 191-194. 
3 Pline, H. Nat., E. XXXVII, 9 : Insula Rubri Maris ante Arabiam sita quæ Necrôn vocetur, et in ea 
quæ juxta gemmam topazion ferat ». Cf. H. Nat., VI, la mention de l’île Topazôn, qui est identique 
à l’Ophiôdés d’Artémidore (dans Strabon, l. XVI, p. 770) et d’Agatharchide (dans Diodore de Sicile, 
III, XXXIX). Pline avait emprunté probablement à Juba la mention de cette île des Morts. 
4 Cf. Chassinat, Ça et là, § III, dans le Recueil de Travaux, t. XVII, p. 53, et Maspero, Notes sur 
quelques points de grammaire et d’histoire dans le Recueil de Travaux, t. XVII, p. 76-78. 
5 Elle est mentionnée dans l’inscription de Hirkhouf (Schiaparelli, Una tomba egiziana, p. 21, 33, 
34 ; Maspero, Histoire ancienne, t. I, p. 19-20). 
6 Maspero, Études égyptiennes, t. I, p. 121 sqq. 
7 C’est l’expression même des textes égyptiens (Maspero, Études égyptiennes, t. I, p. 135). 



sans eau, n’étaient pas encore asséchés et formaient en avant de la vallée une 
barrière de lacs et de marais ? Quoi que l’on pense de ces questions, il me paraît 
certain qu’il y a entre le voyage du matelot à l’Ile de double et la croisière du 
mort sur la mer d’Occident des rapports indiscutables. Le conte de Saint-
Pétersbourg n’est guère que la transformation en donnée romanesque d’une 
donnée théologique. Il nous fournit le premier en date de ces récits où 
l’imagination populaire s’est complu à représenter un vivant admis impunément 
chez les morts : c’est, à ce titre, un ancêtre très éloigné de la Divine Comédie. La 
conception première en est-elle égyptienne ? Si par hasard elle ne l’était pas, il 
faudrait avouer au moins que la manière dont elle a été traitée est conforme de 
tout point aux sentiments et aux mœurs du peuple égyptien. 

L’avenir nous rendra sans doute d’autres débris de cette littérature romanesque. 
Plusieurs sont sortis de terre depuis la première édition de ce livre, et j’en sais 
d’autres qui sont cachés dans des musées de l’étranger ou dans des collections 
particulières dont l’accès ne m’a pas été permis. Les publications et les 
découvertes nouvelles nous forceront-elles à revenir sur les conclusions qu’on 
peut tirer de l’examen des fragments connus jusqu’à ce jour ? Un égyptologue 
parlant en faveur de l’Égypte est toujours suspect de plaider pour sa maison : il y 
a cependant quelques propositions que je pense pouvoir énoncer sans encourir le 
reproche de partialité. Un premier point que nul ne contestera, c’est que les 
versions égyptiennes sont parfois beaucoup plus anciennes que celles des autres 
peuples. Les manuscrits qui nous ont conservé le Conte des deux Frères et la 
Querelle d’Apôpi et de Sagnounrî, sont du XIVe ou du XIIIe siècle avant notre 
ère. Le Naufragé, le Conte fantastique de Berlin, les Mémoires de Sinouhît ont 
été écrits plusieurs centaines d’années plus tôt. Encore ne sont-ce là que des 
dates a minima, car les papyrus que nous avons sont la copie de papyrus plus 
anciens. L’Inde n’a rien qui remonte à pareille antiquité, et la Chaldée qui, seule 
parmi les contrées du monde classique, possède des monuments contemporains 
de ceux de l’Égypte, ne nous a pas livré encore un seul roman. En second lieu, 
l’étude sommaire que j’achève en ce moment aura suffi, je l’espère, à convaincre 
le lecteur de la fidélité avec laquelle les contes dépeignent les mœurs de 
l’Égypte. Tout y est égyptien du commencement jusqu’à la fin, et les détails 
même qu’on a indiqués comme étant de provenance étrangère nous apparaissent 
purement indigènes, quand on les examine de près. Non seulement les vivants, 
mais les morts, ont la tournure particulière au peuple du Nil, et ils ne sauraient 
être confondus en aucune façon avec les vivants et les morts d’un autre peuple. 
Je conclus de ces faits qu’il faut considérer l’Égypte, sinon comme un des pays 
d’origine des contes populaires, au moins comme un de ceux où ils se sont 
naturalisés le plus anciennement et où ils ont pris le plus tôt une forme vraiment 
littéraire. Je m’assure que de plus autorisés souscriront à cette conclusion. 
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Le manuscrit renferme dix-neuf pages de dix lignes, les cinq premières assez 
mutilées. Quelques lacunes ont été remplies par l’un des possesseurs modernes ; 
elles ont été signalées sur le fac-similé. Le livre portait, à deux reprises, le nom 
de son propriétaire antique, Sêtoui Mainephtah, qui régna plus tard sous le nom 
de Sêtoui II. Au verso de l’un des feuillets, un contemporain, peut-être Sêtoui 
lui-même, a tracé le mémorandum suivant (cf. W. Spiegelberg, Rechnungen, p. 41, 
n. 8) : 

Grands pains 17 
Pains de seconde qualité 50 
Pains de temple 68 

Le manuscrit sort de l’officine du scribe Ennana, à laquelle nous devons plusieurs 
autres éditions d’ouvrages classiques, entre autres le Papyrus Anastasi IV, et qui 
était en pleine activité sous les règnes de Ramsès II, de Ménéphtah, et de Sêtoui 
II ; il a plus de trois mille ans d’existence. 



 

Il y avait une fois deux frères d’une seule mère et d’un seul père1 : 
Anoupou2 était le nom du grand, tandis que Baîti3 était le nom du 
cadet. Or Anoupou, lui, avait maison, avait femme, mais son frère 
cadet était avec lui ce qu’il en est d’un cadet. C’était lui qui 
fabriquait les étoffes, tout en allant derrière ses bestiaux aux 
champs4, c’était lui qui faisait les labours, c’était lui qui battait le 
grain, lui qui exécutait tous les travaux des champs ; car ce petit 
frère était un ouvrier excellent, et il n’y avait point son pareil dans la 
Terre-Entière5, mais le germe de tout dieu était en lui. Et après 
beaucoup de jours ensuite de cela6, lorsque le frère cadet était 
derrière ses vaches, selon sa coutume de tous les jours, il venait à sa 
maison chaque soir, chargé de toutes les herbes des champs, ainsi 
qu’on fait quand on revient des champs ; il les déposait devant son 
grand frère, qui était assis avec sa femme, il buvait, il mangeait, il 
dormait dans son étable, avec ses vaches, chaque jour7. Et quand 
la terre s’éclairait et qu’un second jour était, dès que les pains 
étaient cuits, il les mettait devant son grand frère, et celui-ci lui 
donnait des pains pour les champs. Il poussait ses vaches pour les 
faire manger aux champs, et tandis qu’il allait derrière ses vaches, 
elles lui disaient : Elle est bonne l’herbe, en tel endroit ; or, lui, il 
écoutait tout ce qu’elles disaient, il les menait au bon herbage 

                                       

1 La polygamie était permise, bien qu’elle ne fût pas toujours pratiquée par les simples particuliers. 
Souvent, un riche personnage, après avoir eu des enfants d’une femme légitime ou d’une 
concubine, la donnait en mariage à quelque subordonné qui en avait des enfants à son tour : il 
n’était donc pas inutile de dire, en nommant deux frères, qu’ils étaient d’une seule mère et d’un 
seul père. La préséance accordée ici à la mère sur le père était de droit commun en Égypte : 
nobles ou roturiers, chacun indiquait la filiation maternelle de préférence à la paternelle. On 
s’intitulait : Sanouosrit, né de la dame Mankhouit, ou bien : Sésousriya, né de la dame Ta-Amon, 
et on négligeait le plus souvent de citer le nom du père. 
2 Forme originelle du nom divin dont les Grecs et les Latins ont fait Anoubis, Anubis. 
3 Baîti, Bêti, Bouti, est le nom d’un Dieu très ancien à double tête de taureau, que la chronique 
indigène avait transformé en un roi des temps antérieurs à Ménès : les Grecs ont connu ce 
souverain mythique sous le nom de Boutés ou Boutis, Bytis. 
4 Les fellahs filent aujourd’hui encore tout en menant paître leurs bestiaux ; c’est à une habitude 
de ce genre que ce passage fait allusion. 
5 L’Égypte était divisée en deux moitiés (Pashoui), en deux terres (taoui), dont chacune était 
censée former un pays distinct, celui du nord (to-mouri) et celui du sud (to-risi ou To-shamâit). La 
réunion de ces deux contrées s’appelait tantôt Qamait, la terre noire, tantôt Torzerouf, la Terre-
Entière. 
6 Il ne faut pas prendre cette transition à la lettre. Beaucoup de jours après cela n’implique pas 
nécessairement un laps de temps considérable ; c’est une formule sans valeur certaine, dont on se 
servait afin d’indiquer qu’un évènement était postérieur à un autre. Pour marquer le passage 
d’aujourd’hui à demain, on disait : Quand la terre s’éclaira, et qu’un second jour fut ; pour aller au-
delà du lendemain on ajoutait : Beaucoup de jours après cela. 
7 Dans les tableaux agricoles, on voit souvent le bouvier qui pousse ses bœufs devant lui, d’où 
l’expression marcher, aller derrière les bœufs, pour conduire les bœufs. Il porte sur les épaules une 
sorte de bât, analogue à la bricole de nos porteurs d’eau, et d’où pendent, tantôt des touffes 
remplies de foin ou d’herbe, comme c’est le cas pour Baîti, tantôt des cages qui renferment un 
lièvre, un hérisson, un faon de gazelle, une oie, un animal quelconque attrapé pendant la journée. 
De retour au logis, le bouvier déposait son faix devant le maître ; celui-ci est représenté tantôt 
debout, tantôt assis sur un fauteuil à côté de sa femme, comme Anoupou dans notre roman. La 
même expression, et quelques autres éparses au cours du récit, se retrouvent mot à mot dans les 
textes des peintures d’El-Kab, où sont reproduites des scènes de labourage (Lepsius, Denkmæler, 
III, bl. 10, et Maspero, Notes sur différents points de Grammaire et d’Histoire, dans la Zeitschrift 
für Egyptische Sprache, 1879, p. 58-63). 



qu’elles souhaitaient. Elles donc, les vaches qui étaient avec lui, elles 
devenaient belles, beaucoup, beaucoup, elles multipliaient leurs 
naissances, beaucoup, beaucoup1. 

Et une fois, à la saison du labourage, son grand frère lui dit : Prépare-
nous notre attelage pour nous mettre à labourer, car la terre est 
sortie de l’eau2 et elle est bonne à labourer. Toi donc, va-t’en au 
champ avec les semences, car nous nous mettrons à labourer 
demain matin ; ainsi lui dit-il, et son frère cadet fit toutes les choses 
que son grand frère lui avait dites quant elles furent. Lorsque la terre 
s’éclaira et qu’un second jour fut, ils allèrent aux champs avec leur 
attelage pour se mettre à labourer, et leur cœur fut joyeux 
beaucoup, beaucoup, de leur travail, et ils n’abandonnèrent pas 
l’ouvrage. 

Et après beaucoup de jours ensuite de cela, tandis qu’ils étaient aux 
champs et qu’ils boutaient, le grand frère dépêcha son frère cadet, 
disant : Cours, apporte-nous les semences du village ! Le frère cadet 
trouva la femme de son grand frère qu’on était occupé à coiffer3. Il 
lui dit : Debout l donne-moi des semences, que je coure aux 
champs, car mon grand frère a dit en m’envoyant : Point de paresse 
! Elle lui dit : Va, ouvre la huche4, toi, emporte ce qu’il te plaira, de 
peur que ma coiffure ne reste inachevée. Le gars entra dans son 
étable, il emporta une grande jarre, car son intention était de 
prendre beaucoup de grains, il la chargea de blé et d’orge et il sortit 
sous le faix. Elle lui dit : Quelle est la quantité qui est sur ton épaule ? Il 
lui dit : Orge, trois mesures, froment, deux mesures, total, cinq, voilà 
ce qu’il y a sur mon épaule. Ainsi lui dit-il, mais elle, elle lui adressa la 
parole, disant : Il y a grand prouesse en toi, et j’observe tes forces 
chaque jour !5 Et son cœur l’accointa comme on accointe un gars6. 
Elle se leva, elle le saisit, elle lui dit : Viens ! reposons ensemble, une 
heure durant ! Si tu m’accordes cela, certes, je te fais deux beaux 
vêtements. Le gars devint comme un guépard du midi en rage 
grande, à cause des vilains propos qu’elle lui disait, et elle eut peur 
beaucoup, beaucoup. Il lui adressa la parole, disant : Mais certes, tu 
es pour moi comme une mère ! mais ton mari est pour moi comme 

                                       

1 Toute cette partie n’était pas aussi invraisemblable aux Égyptiens qu’elle l’est pour nous. Nous 
verrons, dans un fragment de conte fantastique qui sera donné plus loin, que le bon berger devait 
être quelque peu magicien pour protéger ses bêtes : l’auteur du Conte des deux Frères s’est donc 
borné à douer Baîti d’un peu plus de science que les bouviers ordinaires n’en possédaient. 
2 C’est une allusion au retrait de l’inondation. 
3 La coiffure des Égyptiennes se composait ordinairement de petites tresses très minces et très 
nombreuses ; il fallait plusieurs heures pour a la mettre en ordre, et, une fois faite, on ne devait la 
renouveler qu’après un intervalle de plusieurs jours, ou même de plusieurs mois, comme 
aujourd’hui encore celle des femmes nubiennes. 
4 Il s’agit probablement ici de ces huches en terre battue qui sont figurées sur les tables 
d’offrandes anciennes en forme de maisons paysannes, et qui sont encore d’usage dans l’Égypte 
entière. 
5 Les cinq mesures de grains représentent une capacité de 368 litres, c’est-à-dire une charge 
d’environ 276 kilogrammes. Nos forts de la halle portent une charge moyenne de 200 
kilogrammes, et ils vont rarement jusqu’à 276 kilogrammes (Chabas, Recherches sur les poids, 
mesures et monnaies des Anciens Égyptiens, p. 9, 11). Baîti était donc d’une force peu commune 
et qui justifie l’admiration de la dame. 
6 Le texte donne littéralement : Son cœur le connut en connaissance de jeune homme. 



un père ! mais lui, qui est mon aîné, c’est lui qui me fait vivre ! Ah ! 
cette grande horreur que tu as dite, ne me la dis pas de nouveau ; 
et moi je ne la dirai à quiconque, et je ne la laisserai échapper de 
ma bouche pour personne. II chargea son faix, il s’en alla aux 
champs. Quand il fut arrivé auprès de son grand frère, ils se mirent à 
travailler de leur travail. 

Et après cela, sur le moment du soir, tandis que le grand frère 
retournait à sa maison, et que le frère cadet était à la suite de ses 
bestiaux, chargé de toutes les choses des champs, et qu’il menait 
ses bestiaux devant lui pour les faire coucher dans leurs étables au 
village1, comme la femme du grand frère avait peur des propos 
qu’elle avait dits, elle prit de la graisse, un chiffon, et elle s’accoutra 
comme qui a été roué de coups par un malfaiteur2, afin de dire à 
son mari : C’est ton frère cadet qui m’a rouée de coups. Quand 
donc son mari revint au soir, selon son habitude de chaque jour, en 
arrivant à sa maison, il trouva sa femme gisante et dolente comme 
de violence ; elle ne lui versa point l’eau sur les mains selon son 
habitude de chaque jour, elle ne fit pas la lumière devant lui, mais sa 
maison était dans les ténèbres et elle gisait toute souillée. Son mari lui 
dit : Qui donc a parlé avec toi ? Voilà qu’elle lui dit : Nul n’a parlé 
avec moi, outre ton frère cadet. Lorsqu’il vint prendre pour toi les 
semences, me trouvant assise toute seule, il me dit : « Viens, toi, que 
nous reposions ensemble une heure durant ; revêts tes beaux 
vêtements ». Il me parla ainsi, et moi, je ne l’écoutai point : « Mais ne 
suis-je pas, moi, ta mère ? car ton grand frère n’est-il pas pour toi 
comme un père ? » Ainsi lui dis-je. Il eut peur, il me roua de coups 
pour que je ne te fisse point de rapport. Si donc tu permets qu’il vive, 
je me tuerai ; car, vois, quand il reviendra, le soir, comme je me suis 
plainte de ces vilaines paroles, ce qu’il fera est évident. 

Le grand frère devint comme un guépard du midi3 ; il donna du fil à 
son couteau, il le mit dans sa main. L’aîné se tint derrière la porte de 
son étable, afin de tuer son frère cadet, lorsque celui-ci viendrait, au 
soir, pour faire entrer ses bestiaux à l’étable. Et quand le soleil se 
coucha, et que le frère cadet se chargea de toutes les herbes des 
champs, selon son habitude de chaque jour, et qu’il vint, la vache 
de tête, à l’entrer dans l’étable, dit à son gardien : Voici ton grand 
frère qui se tient devant toi, avec son couteau, pour te tuer ; sauve-
toi devant lui ! Quand il eut entendu ce que disait sa vache de tête, 
la seconde, entrant, lui parla de même ; il regarda par-dessous la 
porte de son étable, il aperçut les pieds de son grand frère qui se 

                                       

1 Le frère aîné, maître de la ferme, rentre directement chez lui, son travail une fois terminé. Le 
cadet, simple valet de ferme, doit encore se charger d’herbe et ramener les bestiaux à l’étable ; il 
marche donc plus lentement et il n’arrive à la maison que longtemps après l’autre. La femme a 
ainsi tout le temps de raconter une fausse histoire et d’exciter son mari contre son beau-frère. 
2 Elle se frotta de graisse pour simuler les traces luisantes et les meurtrissures que les coups 
laissent sur la chair humaine. 
3 C’est l’expression consacrée et presque banale pour dire qu’un homme ou un souverain se met 
en colère : Ramsès II ou l’Éthiopien Paènékhi s’emportent comme un guépard du midi, ni plus ni 
moins que Baîti. 



tenait derrière la porte, son couteau à la main1, il posa son faix à 
terre, il se mit à courir de toutes ses jambes, et son grand frère partit 
à la poursuite avec son couteau. Le frère cadet cria vers Phrâ-
Harmakhis2, disant : Mon bon maître, c’est toi qui juges l’inique du 
juste ! Et Phrâ entendit toutes ces plaintes, et Phrâ fit paraître une 
eau immense entre lui et son grand frère, et elle était pleine de 
crocodiles, et l’un d’eux se trouva d’un côté, l’autre de l’autre, et le 
grand frère par deux fois lança sa main pour le frapper, mais il ne le 
tua pas ; voilà ce qu’il fit. Son frère cadet le héla sur la rive ; disant : 
Reste là jusqu’à ce que la terre blanchisse. Quand le disque du soleil 
se lèvera, je plaiderai avec toi devant lui, afin que je rétablisse la 
vérité, car je ne serai plus avec toi jamais, je ne serai plus dans les 
lieux où tu seras : j’irai au Val de l’Acacia !3 

Quand la terre s’éclaira et qu’un second jour fut, Phrâ-Harmakhis 
s’étant levé, chacun d’eux aperçut l’autre. Le gars adressa la parole 
à son grand frère, lui disant : Pourquoi viens-tu derrière moi afin de 
me tuer en fraude, sans avoir entendu ce que ma bouche avait à 
dire ? Mais moi, je suis réellement ton frère cadet ! Mais toi, tu m’es 
comme un père ! Mais ta femme m’est comme une mère, n’est-il 
pas vrai ? Or, quand tu m’eus envoyé pour nous apporter des 
semences, ta femme m’a dit : « Viens, passons une heure, couchons-
nous », et voici, cela a été perverti pour toi en autre chose. Il lui fit 
donc connaître tout ce qui s’était passé entre lui et la femme. Il jura 
par Phrâ-Harmakhis, disant : Toi, venir derrière moi pour me tuer en 
fraude, ton poignard à la main, en trahison, quelle infamie ! Il prit 
une serpe à couper les roseaux, il se trancha le membre, il le jeta à 
l’eau où le silure trembleur le dévora4, il s’affaissa, il s’évanouit. Le 

                                       

1 Le bas de la porte égyptienne ne touchait presque jamais le seuil dans la plupart des tableaux où 
une porte est représentée, on aperçoit un vide assez considérable entre le battant et la ligne de 
terre. 
2 Les Égyptiens nommaient le soleil Raiya, Biya, d’où nous avons fait Râ, et, avec l’article 
masculin, Prâ ou Phrâ. Harmakhouiti était Horus dans les deux horizons, c’est-à-dire le Soleil dans 
sa course diurne, allant de l’horizon du matin à l’horizon du soir. Les deux formes de Râ et 
d’Harmakhouiti, différentes à l’origine, s’étaient confondues depuis longtemps à l’époque où le 
Conte des deux Frères fut écrit, et l’expression Phrâ-Harmakhouiti était employée comme simple 
variante de Phrâ ou de Râ dans le langage courant. D’Harmakhouiti, les Grecs ont fait Harmakhis ; 
Harmakhis était personnifié dans le grand Sphinx de Gizeh, près des Pyramides. 
3 Le nom que je traduis acacia avait été traduit cèdre pendant longtemps. Loret voulait qu’il s’agit 
du pin, et Spiegelberg a proposé plus récemment le sens de Cyprès (Rechnungen, p. 54 sqq., et 
die Bauinschrift Amenophis III, dans le Recueil, t. XX, p. 52). Le Val de l’Acacia, du Cèdre, du Pin, 
ou du Cyprès, paraît être en rapport avec la Vallée funéraire où Amon, le dieu de Thèbes ; allait en 
visite chaque année, afin de rendre hommage à son père et à sa mère, qui passaient pour y être 
enterrés ; Virey même, généralisant l’hypothèse (la Religion de l’Ancienne Égypte, p. 194-191), a 
cru qu’il était l’autre monde, l’Awentit qui communique en effet avec l’Égypte par le Nil. Lefébure, 
trompé par la traduction courante Val du Cèdre, le plaçait au pays des cèdres, en Phénicie (Œuvres 
diverses, t. I, p. 163), ce qui lui fournissait un point de concordance nouveau entre l’histoire de 
Baîti et la légende gréco-égyptienne d’Osiris. En réalité, le Val était situé, comme on le verra plus 
tard, sur les bords du Nil (iaoumâ), sans doute près de l’endroit où le fleuve descendait du ciel 
dans notre monde. 
4 Selon la légende, Osiris, après avoir été coupé en morceaux par Typhon, avait été jeté au Nil ; 
tous les poissons avaient respecté les débris du dieu, sauf l’oxyrrhynque qui dévora le membre. Le 
scribe qui écrivit le Conte des deux Frères substitua le nom d’un autre poisson, celui de 
l’oxyrrhynque, sans doute par respect. Ce poisson, qui est représenté à plusieurs reprises sur les 
parois du tombeau de Ti, s’appelait nârou ; on le reconnaît aisément aux barbillons dont le 
pourtour de sa bouche est hérissé et à la forme convexe de sa nageoire caudale. C’est, comme le 



grand frère en maudit son cœur beaucoup, beaucoup, et il resta là 
à pleurer sur lui ; il s’élança, mais il ne put passer sur la rive où était 
son frère cadet, à cause des crocodiles. Son frère cadet le héla, 
disant : Ainsi, tandis que tu te figurais une action mauvaise, tu ne t’es 
pas figuré une seule des actions bonnes ou même une seule des 
choses que j’ai faites pour toi ! Ah ! va-t’en à ta maison, soigne toi-
même tes bestiaux, car je ne demeurerai plus à l’endroit où tu es, 
j’irai au Val de l’Acacia. Or, voici ce que tu feras pour moi, quand tu 
seras retourné à tes affaires ; car, apprends-le, des choses vont 
m’arriver. J’arracherai a mon cœur par magie afin de le placer sur le 
sommet de a la fleur de l’Acacia ; et, lorsqu’on coupera l’Acacia et 
que mon cœur sera tombé à terre, tu viendras le chercher. Quand 
tu passerais sept années à le chercher, ne te rebute pas, mais, une 
fois que tu l’auras trouvé, mets-le dans un vase d’eau fraîche1 ; 
certes je vivrai de nouveau, je rendrai le mal qu’on m’aura fait2. Or, 
tu sauras qu’il m’arrive quelque chose ; lorsqu’on te mettra une 
cruche de bière dans la main et qu’elle jettera de l’écume ; on t’en 
donnera une autre de vin et elle se troublera. Ne demeure pas en 
vérité, après que cela te sera arrivé. Il s’en alla au Val de l’Acacia, et 
son grand frère retourna à sa maison, la main sur sa tète, barbouillé 
de poussière3. Lorsqu’il fut arrivé à sa maison, il tua sa femme, il la 
jeta aux chiens4, et il demeura en deuil de son frère cadet. 

Et après beaucoup de jours ensuite de cela, le frère cadet, étant au 
Val de l’Acacia sans personne avec lui, employait la journée à 
chasser les bêtes du désert, et il venait passer la nuit sous l’Acacia, 
au sommet de la fleur duquel son cœur était placé. Et après 
beaucoup de jours ensuite de cela, il se construisit de sa main, dans 
le Val de l’Acacia, une ferme remplie de toute bonne chose, afin de 
se monter une maison. Comme il sortait de sa ferme, il rencontra la 
Neuvaine des dieux5 qui s’en allait régler les affaires de leur Terre-
Entière6. La Neuvaine des dieux parla tous ensemble et elle lui dit : 

                                                                                                                        

prouve la comparaison des dessins antiques avec les planches de la Description de l’Égypte 
(Poissons du Nil, pl. 12, fig. 1-4), le malaptère électrique ou silure trembleur (Description, t. XXIV, 
p. 299 sqq.). 
1 La libation d’eau fraîche est indispensable aux morts : sans elle, ils ne peuvent revivre. Encore à 
l’époque ptolémaïque, les Égyptiens hellénisés affirmaient, dans leurs épitaphes en langue grecque, 
qu’Osiris leur avait donné sous terre l’eau fraîche. 
2 Litt. : Je rendrai réponse à ce qui est transgressé. 
3 Une des marques de douleur les plus fréquentes en Égypte comme dans le reste de l’Orient ; on 
ramassait des poignées de poussière et de boue afin de s’en barbouiller le visage et la tête. Un 
tableau d’une tombe de Thèbes, reproduit par Wilkinson (Manners and Customs, 2e édit., t. III, pl. 
LXVIII), nous montre la famille et les amis du mort se souillant de la sorte en présence de la 
momie. 
4 Ce même trait se retrouve dans le Conte de Satni-Khâmoîs où Tboubouî fait jeter les enfants du 
héros, en bas de la fenêtre aux chiens et aux chats, et ceux-ci en mangèrent les chairs. 
5 Les dieux cosmogoniques de l’antique Égypte formaient un ensemble théorique de neuf 
personnes divines, qu’on appelait psit ou paouitnoutirou, l’Ennéade, la neuvaine des dieux, ou pour 
employer un terme plus vague, le Cycle des dieux. Cette Ennéade, dont chaque personne peut se 
décomposer en un nombre infini de formes secondaires, présidait à la création et à la durée de 
l’univers, telle que certaines écoles sacerdotales l’avaient conçue. D’autres textes nous apprennent 
que les dieux descendaient parfois sur la terre afin de s’y promener ; le 25 Paophi, par exemple, on 
était exposé à les rencontrer sous forme de taureau (Chabas, le Calendrier des Jours fastes et 
néfastes, p. 43). 
6 C’est-à-dire : De l’Égypte. 



Ah ! Baîti, taureau de la Neuvaine des dieux1, n’es-tu pas ici seul, 
pour avoir quitté ton pays devant la femme d’Anoupou, ton grand 
frère ? Voici, sa femme est tuée, et tu lui as rendu tout ce qui avait 
été fait de mal contre toi. Leur cœur souffrit pour lui beaucoup, 
beaucoup, et Phrâ-Harmakhis dit à Khnoumou2 : Oh ! fabrique une 
femme à Baîti, afin que tu ne restes pas seul3. Khnoumou lui fit une 
compagne pour demeurer avec lui, qui était belle en ses membres 
plus que toute femme qui est en la Terre-Entière, car le germe de 
tous les dieux était en elle. Les Sept Hâthors4 vinrent la voir et elles 
dirent d’une seule bouche : Qu’elle meure la mort du glaive ! Baîti la 
désirait beaucoup, beaucoup : comme elle demeurait dans sa 
maison, tandis qu’il passait le jour à chasser les bêtes du désert afin 
de les déposer devant elle, il lui dit : Ne sors pas dehors, de peur que 
le fleuve5 ne te saisisse ; tu ne saurais te délivrer de lui, car tu es une 
femme tout bonnement. Quant à moi, mon cœur est posé au 
sommet de la fleur de l’Acacia et si un autre le trouve, il me faudra 
me battre avec lui. Il lui révéla donc tout ce qui concernait son 
cœur6. 

Et après beaucoup de jours ensuite de cela, Baîti étant allé à la 
chasse, selon son habitude de chaque jour, comme la damoiselle 
était sortie pour se promener sous l’Acacia qui était auprès de sa 
maison, voici, elle aperçut le fleuve qui tirait ses vagues vers elle, elle 
se prit à courir devant lui, elle entra dans sa maison. Le fleuve cria 
vers l’Acacia, disant : Que je m’empare d’elle ! et l’Acacia livra une 
tresse de ses cheveux. Le fleuve la porta en Égypte, il la déposa au 
douet des blanchisseurs de Pharaon, v, s. f. 7 L’odeur de la boucle 
de cheveux se mit dans le linge de Pharaon, v. s. f. et l’on querella 

                                       

1 L’épithète de Taureau est au moins bizarre, appliquée à un eunuque. On ne doit pas oublier 
cependant que Baîti est une forme populaire du dieu à double tête de taureau ; sa mésaventure, 
tout en lui enlevant sur la terre la puissance virile, ne l’empêche pas, comme dieu, de garder ses 
facultés prolifiques. De même, dans une des variantes de la légende, Osiris, mort et mutilé, se 
réveille pour féconder Isis et devient le père d’Horus. 
2 Le nom de Khnoumou signifie le modeleur, et l’on disait que le dieu avait modelé l’œuf ou la 
matière du monde sur un tour à potier. Khnoumou, qui était avant tout un dieu local, celui 
d’Éléphantine et du pays de la première Cataracte, était donc un dieu cosmique, et l’on comprend 
pourquoi l’Ennéade divine le choisit afin de fabriquer une femme à Baîti : il la pétrit, la modèle du 
limon de la terre. Nous verrons plus loin, par le Conte de Khoufouî, qu’il assistait aux 
accouchements, et les tableaux bien connus des temples de Déir-el-Babarî et de Louxor nous 
apprennent qu’après la fécondation, c’était lui qui fabriquait sur son tour à potier le corps et le 
double de l’infant : il le modelait dans le sein de la mère, et il lui donnait la forme définitive après 
la naissance. 
3 Cette phrase renferme un brusque changement de personne. Dans la première partie, Phrâ 
s’adresse à Khnoumou et lui dit : Fabrique une femme à Baîti ; dans la seconde, il se tourne 
brusquement vers Baîti et lui dit : Afin que tu ne sois plus seul. 
4 Les Sept Hâthors jouent ici le même rôle qu’ont les fées marraines dans nos contes de fées. Elles 
reparaissent au début du Conte du Prince Prédestiné, ainsi qu’on le verra plus loin. 
5 Les Égyptiens anciens appelaient le Nil la mer (iaoumâ), comme les Égyptiens modernes (bahr) : 
on retrouvera l’expression dans le premier Conte de Satni-Khâmoîs. 
6 Littéralement : il lui ouvrit son cœur en toute sa forme. 
7 Pharaon est une forme hébraïsée, puis grécisée, du titre Paradoui la double Grande maison, qui 
sert à désigner tous les rois. Si le souverain était la double grande maison et non pas simplement 
la grande maison, cela tient à ce que l’Égypte était divisée de temps immémorial en deux terres : 
comme le roi était un double roi, le roi de l’Égypte du Nord et le roi de l’Égypte du Sud, sa maison 
était une double maison pour répondre à chacune des deux personnes dont il se composait. V. s. f. 
est l’abréviation de la formule Vie sans force, qui suit toujours le nom d’un roi ou un titre royal. 



les blanchisseurs de Pharaon, v, s, f., disant : Odeur de pommade 
dans le linge de Pharaon, v. s. f. ! On se mit à les quereller chaque 
jour, si bien qu’ils ne savaient plus ce qu’ils faisaient et que le chef 
des blanchisseurs de Pharaon, v. s. f., vint au douet, car son cœur 
était dégoûté beaucoup, beaucoup, des querelles qu’on lui faisait 
chaque jour. Il s’arrêta, il se tint au douet, juste en face de la boucle 
de cheveux qui était dans l’eau ; il fit descendre quelqu’un et on la 
lui apporta, trouvant qu’elle sentait bon beaucoup, beaucoup, et lui 
la porta à Pharaon, v. s. f. On amena les scribes sorciers de Pharaon, 
v. s. f. Ils dirent à Pharaon, v. s. f. : Cette boucle de cheveux 
appartient à une fille de Phrâ-Harmakhis qui a en elle l’essence de 
tous les dieux1. Puisque c’est un hommage pour toi d’une terre 
étrangère, fais que des messagers, aillent vers toute terre étrangère 
afin de chercher cette fille ; et le messager qui ira au Val de 
l’Acacia, fais que beaucoup d’hommes aillent avec lui pour la 
ramener. Voici, Sa Majesté, v. s. f., dit : C’est parfait, parfait ce que 
nous avons dit » ; et on fit partir les messagers. Et après beaucoup de 
jours ensuite de cela, les hommes qui étaient allés vers la Terre 
étrangère vinrent faire rapport à sa Majesté, v. s. f., mais ils ne vinrent 
pas ceux qui étaient allés vers le Val de l’Acacia : Baîti, les ayant 
tués, laissa un seul d’entre eux pour faire rapport à Sa Majesté, v. s. f., 
Sa Majesté, v, s. f., fit aller beaucoup d’hommes et d’archers, aussi 
des gens de char, pour ramener la damoiselle ; une femme était 
avec eux qui lui donna tous les beaux affiquets d’une femme en sa 
main2. Cette femme vint en Égypte avec elle, et on se réjouit d’elle 
dans la Terre-Entière. Sa Majesté, v. s. L, l’aima beaucoup, 
beaucoup, si bien qu’on3 la salua Grande Favorite. On lui parla pour 
lui faire dire ce qu’il en était de son mari, et elle dit à Sa Majesté, v, s. 
f. : Qu’on coupe l’Acacia, et lui il sera détruit ! On fit aller des 
hommes et des archers avec leurs outils pour couper l’Acacia ; ils 
coupèrent la fleur sur laquelle était le cœur de Baîti, et il tomba mort 
en cette male heure. 

Et quand la terre s’éclaira et qu’un second jour fut, après que 
l’Acacia eut été coupé, comme Anoupou, le grand frère de Baîti, 
entrait dans sa maison et s’asseyait, ayant lavé ses mains, on lui 
donna une cruche de bière et elle jeta de l’écume, on lui en donna 
une autre de vin et elle se troubla de lie. Il saisit son bâton avec ses 
sandales, aussi ses vêtements avec ses armes, il se mit à marcher 

                                       

1 Dans les croyances des Égyptiens, comme dans celles de beaucoup d’autres peuples, toutes les 
parties du corps étaient si étroitement reliées par une sympathie mutuelle, qu’elles exerçaient 
encore leur action l’une sur l’autre, même séparées et transportées à de grandes distances. Le 
sorcier qui possédait un membre, des lambeaux de chair, des rognures d’ongles, surtout des 
cheveux, pouvait imposer sa volonté à l’homme de qui ces débris provenaient. On ne doit donc pas 
s’étonner si le Nil demande une boucle des cheveux de la Fille des Dieux, ni si les magiciens, en 
examinant cette boucle, reconnaissent immédiatement la nature de la personne à qui elle 
appartient. 
2 Piehl (Zeitschrift, 1886, p. 80-81) préférerait traduire : Une femme était avec eux, elle lui donna 
tous les gâteaux doux d’une femme. Cf. Max Muller, Ueber einige Hieroglyphenzeichen dans le 
Recueil de Travaux, t. IX, p. 170, et la réponse de Piehl, Lettre à M. le Rédacteur du Recueil, 1888, 
p. 1-3. 
3 On, répondant à la forme du pronom indéfini emtoutou suivie du déterminatif divin, parait 
désigner constamment le Pharaon, On la salua serait donc l’équivalent de Pharaon la salua. 



vers le Val de l’Acacia, il entra dans la villa de son frère cadet, et il 
trouva son frère cadet couché sur son cadre1, mort. Il pleura, quand 
il aperçut son frère cadet couché et bien mort ; il s’en alla pour 
chercher le cœur de son frère cadet sous l’Acacia à l’abri duquel 
son frère cadet couchait le soir, il consuma trois années à le 
rechercher sans le trouver. Et il entamait la quatrième année, 
lorsque, son cœur désirant venir en Égypte, il dit : J’irai demain ; ainsi 
dit-il en son cœur. Et quand la terre s’éclaira et qu’un second jour 
fut, il alla sous l’Acacia, il passa la journée à chercher ; tandis qu’il 
revenait le soir, et qu’il regardait autour de lui pour chercher de 
nouveau, il trouva une graine, il revint avec elle, et voici, c’était le 
cœur de son frère cadet. Il apporta une tasse d’eau fraîche, il l’y 
jeta, il s’assit selon son habitude de chaque jour. Et lorsque la nuit fut, 
le cœur ayant absorbé l’eau, Baîti tressaillit de tous ses membres, et il 
se mit à regarder fixement son grand frère, tandis que son cœur était 
dans la tasse2. Anoupou, le grand frère, saisit la tasse d’eau fraîche 
où était le cœur de son frère cadet ; celui-ci but et son cœur fut en 
place, et lui devint comme il était autrefois. Chacun d’eux embrassa 
l’autre, chacun parla avec son compagnon, puis Baîti dit à son 
grand frère : Voici, je vais devenir un grand taureau qui aura tous les 
bons poils, et dont on ne connaîtra pas la nature3. Toi, assieds-toi sur 
mon dos quand le soleil se lèvera, et, lorsque nous serons au lieu où 
est ma femme, je rendrai des réponses. Toi donc, conduis-moi à 
l’endroit où l’On est, et on te fera toute bonne chose, on te 
chargera d’argent et d’or pour m’avoir amené à Pharaon, v. s. f., 
car je serai un grand miracle et on se réjouira de moi dans la Terre-
Entière, puis tu t’en iras dans ton bourg. Et quand la terre s’éclaira et 
qu’un second jour fut, Baîti se changea en la forme qu’il avait dite à 
son grand frère. Anoupou, son grand frère, s’assit sur son dos, à 
l’aube, et il arriva à l’endroit où l’On était4. On le fit connaître à Sa 
Majesté, v. s. f., elle le regarda, elle entra en liesse beaucoup, 
beaucoup, elle lui fit grand’fête, disant : C’est un grand miracle qui 

                                       

1 C’est le lit bas, rectangulaire, l’angareb des Berbérins d’aujourd’hui, dont le cadre était monté 
d’ordinaire sur quatre pieds de lion. 
2 Cf. la note de Sethe, zu d’Orbiney, 14, 2-3, dans la Zeitschrift, t. XXIX, p. 57-59. 
3 Notre héros, étant une forme du dieu à double tête de taureau, devient aisément un taureau, et, 
par conséquent, le taureau par excellence, l’Apis. Or, Apis devait avoir sur le corps un certain 
nombre de marques mystiques, dessinées par des poils de couleurs diverses. Il était noir, portait 
au front une tache blanche triangulaire, sur le dos la figure d’un vautour ou d’un aigle aux ailes 
éployées, sur la lande l’image d’un scarabée ; les poils de la queue étaient doubles. Le scarabée, le 
vautour, et toutes celles des autres marques qui tenaient à la présence et à la disposition relative 
des épis, n’existaient pas réellement. Les prêtres, initiés aux mystères d’Apis, les connaissaient 
sans doute seuls et savaient y voir les symboles exigés de l’animal divin, à peu près comme les 
astronomes reconnaissaient dans certaines dispositions d’étoiles, les linéaments d’un dragon, d’une 
lyre et d’une ourse (Mariette, Renseignements sur les Apis, dans le Bulletin archéologique de 
l’Athénæum français, 1855, p. 54). 
4 Il y a là un souvenir de la tradition très ancienne, d’après laquelle le mort était emporté vers le 
domaine et vers le palais d’Osiris par un taureau sacré ou par une vache Hather. On voit assez 
souvent, sur les cercueils thébains à fond jaune de la XXIe dynastie et des dynasties suivantes, une 
scène qui représente le maître en sa forme vivante, à califourchon sur la bête, ou couché sur le dos 
de celle-ci en sa forme de momie. 



se produit ! et on se réjouit de lui dans la Terre-Entière1. On chargea 
d’argent et d’or son grand frère, et celui-ci s’établit dans son bourg. 
On donna au taureau des gens nombreux, des biens nombreux, car 
Pharaon, v, s. f., l’aima beaucoup, beaucoup, plus que tout homme 
en la Terre-Entière. 

Et après beaucoup de jours ensuite de cela, le taureau entra au 
harem2, et il s’arrêta à l’endroit où était la favorite, et il se mit à lui 
parler, disant : Vois, moi je vis pourtant. Elle lui dit : Toi, qui es-tu donc 
? Il lui dit : Moi, je suis Baîti. Tu savais bien, quand tu faisais abattre 
l’Acacia par Pharaon, v, s. f., que c’était me mettre à mal, si bien 
que je ne pusse plus vivre ; mais, vois, moi je vis pourtant, je suis 
taureau. La favorite eut peur beaucoup, beaucoup, du propos que 
lui avait dit son mari. Il sortit du harem, et Sa Majesté, v. s. f., étant 
venue passer un jour heureux avec elle, elle fut à la table de Sa 
Majesté et On fut bon pour elle beaucoup, beaucoup. Elle dit à Sa 
Majesté : Jure-moi par Dieu disant : « Ce que tu diras, je l’écouterai 
pour toi ». Il écouta tout ce qu’elle disait : Qu’il me soit donné de 
manger le foie de ce taureau, car il ne fera rien qui vaille. C’est ainsi 
qu’elle lui parla. On s’affligea de ce qu’elle disait beaucoup, 
beaucoup, et le cœur de Pharaon en fut malade beaucoup, 
beaucoup. Et quand la terre s’éclaira et qu’un second jour fut, on 
proclama une grande fête d’offrandes en l’honneur du taureau, et 
on envoya un des bouchers en chef de Sa Majesté, v. s. f., pour faire 
égorger le taureau. Or, après qu’on l’eut fait égorger, tandis qu’il 
était sur les épaules des gens [qui l’emportaient], il secoua son cou, il 
laissa tomber deux gouttes de sang vers le double perron de Sa 
Majesté, v, s. f. : l’une d’elles fut d’un côté de la grande porte de 
Pharaon, v. s. f., l’autre de l’autre côté, et elles poussèrent en deux 
grands perséas3, dont chacun était de toute beauté. On alla dire à 
Sa Majesté, v. s, f. : Deux grands perséas ont poussé en grand 
miracle pour Sa Majesté, v. s. f., pendant la nuit, auprès de la grande 
porte de Sa Majesté, v. s. f. ; et on se réjouit à cause d’eux dans la 
Terre-Entière, et On leur fit des offrandes4. 

Et après beaucoup de jours ensuite de cela, Sa Majesté, v. s. f., se 
para du diadème de lapis-lazuli, le cou ceint de guirlandes de toutes 

                                       

1 Pendant le temps qui s’écoulait entre la mort d’un Apis et l’invention d’un autre Apis, l’Égypte 
entière était en deuil ; l’intronisation de l’Apis nouveau faisait cesser le deuil et était célébrée par 
de grandes fêtes. Le roman reproduit donc en cet endroit les habitudes de la vie réelle. 
2 Les animaux sacrés avaient libre accès à toutes les parties du temple où ils vivaient. On sait les 
franchises dont le bouc de Mendès jouissait et les fantaisies singulières auxquelles il se livrait 
parfois (Hérodote, Il, XLVI ; cf. Wiedemann, Herodots Zweites Buch, pp. 216-218). Betti, en sa 
qualité de taureau sacré, pouvait pénétrer sans qu’on l’en empêchât, dans les parties du palais 
fermées au vulgaire et jusque dans le harem. 
3 Le perséa, d’après Schweinfurth, le Mimusops Schimperi, était consacré à Osiris. Il y avait un 
perséa de chaque côté de l’entrée du temple de Déir-el-Bahari, et Naville a encore trouvé des 
troncs d’arbres desséchés aux points où Wilkinson avait marqué sur son plan des bases 
d’obélisques. Spiegelberg a rapproché fort ingénieusement ce fait du passage de notre conte 
(Naville, Un dernier mot sur la succession de Thoutmès, dans la Zeitschrift, t. XXXVII, p. 48-52). 
4 C’est une conséquence du culte que le peuple rendait aux arbres (Maspero, Histoire Ancienne, t. 
I, p. 121 ; cf. V. Scheil, Cinq tombeaux thébains, dans les Mémoires de la Mission française, t. IV, 
pp. 578-579, et pl. IV), et dont beaucoup de traces subsistent encore aujourd’hui dans l’Égypte 
musulmane (Maspero, Mélanges de Mythologie, t. II, p. 224-227). 



sortes de fleurs, elle monta sur son char de vermeil, elle sortit du 
palais royal, v. s. f. afin de voir les perséas. La favorite sortit sur un 
char à deux chevaux, à la suite de Pharaon, v. s. f., puis Sa Majesté, 
v, s. f., s’assit sous un des perséas1, la favorite s’assit sous l’autre 
perséa. Quand elle se fut assise, le perséa parla à sa femme : « Ah ! 
perfide ! Je suis Baîti et je vis, maltraité de toi. Tu savais bien que faire 
couper l’Acacia par Pharaon, v. s. f., c’était me mettre à mal ; je suis 
devenu taureau, et tu m’as fait tuer. Et après beaucoup de jours 
ensuite de cela, comme la favorite était à la table de Sa Majesté, v. 
s. f., et qu’On était bon pour elle, elle dit à Sa Majesté, v. s. f. : Prête-
moi serment par Dieu, disant : Ce que la favorite me dira, je 
l’écouterai pour elle. Parle ! Il écouta tout ce qu’elle disait. Elle dit : « 
Fais qu’on abatte ces deux perséas, qu’on en fabrique de beaux 
coffres !2 On écouta tout ce qu’elle disait. Et après beaucoup de 
jours ensuite de cela, Sa Majesté, v. s. f., envoya des charpentiers 
habiles, on coupa les perséas de Pharaon ; v, s, f., et se tenait là, 
regardant faire, la royale épouse, la favorite. Un copeau s’envola, 
entra dans la bouche de la favorite, et elle s’aperçut qu’elle 
concevait3. On fabriqua les coffres, et On en fit tout ce qu’elle 
voulut. 

Et après beaucoup de jours ensuite de cela, elle mit au monde un 
enfant mâle, et on alla dire à Sa Majesté, v. s. f. : Il t’est né un enfant 
mâle ! On l’apporta, on lui donna des nourrices et des remueuses4. 
On se réjouit dans la Terre-Entière. On se mit à faire un jour de fête, 
on commença d’être en son nom5. Sa Majesté, v. s. f., l’aima 
beaucoup, beaucoup, sur l’heure, et on le salua fils royal de 
Kaoushou6. Et après beaucoup de jours ensuite de cela, Sa Majesté, 
v. s. f., le fit prince héritier de la Terre-Entière. Et après beaucoup de 
jours ensuite de cela, quand il fut resté beaucoup d’années prince 
héritier de la Terre-Entière, Sa Majesté, v. s. f., s’envola vers le Ciel7. 

                                       

1 Le scribe égyptien a passé ici une ligne entière : Sa Majesté s’assit sous un des perséas, la 
favorite s’assit sous l’autre perséa. Quand elle fut assise, le perséa se mit à parler avec sa femme. 
C’est un véritable bourdon que le scribe a commis. Dans l’original qu’il avait sous les yeux deux 
lignes consécutives se terminaient par le mot perséa : il a sauté la seconde. 
2 Cf. Chabas, Œuvres diverses, t. V, p. 434, et K. Sethe, Zu d’Orbiney, 18, 4, dans la Zeitschrift, 
1907, p. 134-135. 
3 Il y a ici une allusion à un fait mythologique : chaque soir, le soleil entrait dans la bouche de la 
déesse Nouit, qui concevait par là même, et le lendemain matin, mettait au monde un soleil 
nouveau (Maspero, Études de Mythologie et d’Archéologie égyptiennes, t. II, p. 25-26). 
4 Cette charge de remueuse ou de berceuse était parfois remplie par des hommes quelques hauts 
fonctionnaires de la XVIIIe dynastie en ont été investis. Le mot khnoumou, qui la désigne, signifie 
au propre dormir, assoupir : le khnoumou est donc au propre la personne qui endort l’enfant, la 
mordit celle qui lui donne le sein. 
5 Cette phrase obscure peut être interprétée de plusieurs façons. Elle signifie, ou bien que l’on 
commença à imposer le nom du jeune prince aux enfants qui naquirent après lui, ou plutôt, comme 
le veut Lefébure (L’Importance du Nom, dans Sphinx, t. I, p. 97), que le prince, ayant reçu un nom 
commença d’entrer en pleine possession de sa personnalité ; la personne humaine n’était complète 
en effet qu’après réception du nom. 
6 Un des titres des princes de la famille royale. Le fils royal de Kaoushou était, à proprement 
parler, le gouverneur du pays de Kaoushou, c’est-à-dire de l’Éthiopie. Dans la réalité, ce titre 
pouvait ne pas être simplement honorifique : le jeune prince gouvernait lui-même, et A faisait 
l’apprentissage de son métier de roi dans les régions du haut Nil. 
7 Un des euphémismes ordinaires du style officiel égyptien, pour dire qu’un roi est mort. On en 
retrouve l’équivalent au début des Mémoires de Sinouhît. 



On dit : Qu’on m’amène les grands officiers de Sa Majesté, v. s. f., 
que je leur fasse connaître tout ce qui s’est passé à mon sujet. On lui 
amena sa femme, il la jugea par devant eux, et ils ratifièrent son 
jugement. On lui amena son grand frère, et il le fit prince héritier de 
sa Terre-Entière. Il fut vingt ans roi d’Égypte, puis il passa de la vie, et 
son grand frère fut en sa place le jour des funérailles. - Il est fini en 
paix ce livre, pour le double du scribe trésorier Qagabou, dû trésor 
de Pharaon, v, s. f., du scribe Haraoui, du scribe Maîaemapît ; l’a fait 
le scribe Ennana, le maître de ce livre. Quiconque parle contre ce 
livre, puisse Thot le provoquer en duel !1 

                                       

1 Cette formule parait avoir été d’usage courant, car on la retrouve tracée, comme exercice de 
plume, par un scribe qui se faisait la main, au verso du Papyrus Sallier IV, pl. 21 : Fait par le scribe 
Amânouâ, le maître de cet Enseignement. Quiconque parlera contre cet Enseignement du scribe 
Amânouâ, que Thot lui livre duel à mort ! Le maître du livre ou de l’Enseignement est le 
personnage qui en avait le droit exclusif de propriété, soit qu’il en fût l’auteur, soit qu’il en fût 
seulement l’éditeur ou le récitateur attitré. La menace qu’il adressait à quiconque, lecteur ou 
auditeur, s’en permettrait la critique, se traduirait littéralement : Soit fait à lui Thot compagnon de 
combat ! Cette expression se comprend lorsque l’on voit à Sakkarah ou à Beni-Hassan les tableaux 
qui représentent les exercices de gymnastique exécutés par les soldats : chacun d’eux s’appareille 
— fait compagnon — à un autre, de mémé qu’en Grèce les lutteurs ou les gladiateurs à Rome. 



LE ROI KHOUFOUI ET LES MAGICIENS  

(XVIIIe DYNASTIE) 

Le papyrus qui nous a conservé ce conte fut donné à Lepsius, il y a plus de 
cinquante ans, par une dame anglaise, Miss Westcar, qui l’avait rapporté 
d’Égypte. Acquis en 1886 par le Musée de Berlin on en connut d’abord une 
analyse sommaire que publia : 

A. Erman, Ein neuer Papyrus des Berliner Museums, dans la National-Zeitung de 
Berlin (n° du 14 mai 1886), 

et que reproduisirent : 

A. Erman, Ægypten und Egyptisches Leben im Altertum, in-8°, Tubingen, 1885-
1887, p. 498-502, 

Ed. Meyer, Geschichte des alten. Ægyptens, in-8°, Berlin, 1887, p. 129-131. 

La traduction que j’en avais donnée dans la seconde édition de ces contes était 
moins une version littérale qu’une adaptation faite, en partie sur une traduction 
allemande, en partie sur une transcription en caractères hiéroglyphiques 
qu’Erman avait bien voulu me communiquer. Depuis lors une paraphrase 
anglaise en a été insérée par W. Flinders Petrie dans ses Egyptian Tales, 1895, 
Londres, in-120, t. I, p. 97-142, et le texte lui-même a été publié en fac-similé et 
en transcription hiéroglyphique, puis traduit en allemand par : 

A. Erman, die Märchen des Papyrus Westcar (formant les tomes V-VI des 
Mittheilungen aus den Orientalischen Sammlunqen), 1890, Berlin, in-4°, qui depuis a 
reproduit sa traduction avec quelques corrections dans son petit livre, Aus den 
Papyrus der Königlichen Museen, 1899, 13erlin ; in-8°, p. 30-42, et a introduit la 
transcription en hiéroglyphes de plusieurs passages dans son Ægyptische 
Chrestomathie, 1904, Berlin, in-12, p. 20-27. 

Enfin une nouvelle traduction allemande en a été composée par A. Wiedemann, 
Altægyptische Sagen und Märchen, Leipsig, 4906, petit in-8°, p. 4-24. 

Le conte aurait été probablement l’un des plus longs que nous eussions connus, 
s’il nous était parvenu entier : malheureusement, le commencement en a 
disparu. Il débutait par plusieurs récits de prodiges que les fils du roi Chéops 
racontaient à leur père l’un après l’autre. Le premier de ceux qu’on lit sur notre 
manuscrit est presque entièrement détruit : la formule finale subsiste seule pour 
nous montrer que l’action se passait au temps de Pharaon Zasiri, probablement 
le Zasiri que nos listes royales placent dans la IIIe dynastie. Les pages suivantes 
contenaient le récit d’un prodige accompli par le sorcier Oubaou-anir, sous le 
règne de Nabka de la IIIe dynastie. A partir du moment où le prince Bioufrîya 
ouvre la bouche, le récit marche sans interruption importante jusqu’à la fin du 
manuscrit ; il s’arrête au milieu d’une phrase, sans que nous puissions 
conjecturer avec vraisemblance ce qu’il lui manque pour être complet. Les 
romanciers égyptiens ont des façons déconcertantes de tourner court au moment 
où on s’y attend le moins, et de condenser en quelques lignes des faits que nous 
nous croyons obligés d’exposer longuement. Peut-être une ou deux pages de’ 
plus auraient suffi à nous conserver le dénouement ; peut-être exigeait-il huit ou 
dix pages encore et comportait-il des péripéties que nous ne soupçonnons pas. 



On peut se demander si la portion du roman où la naissance des trois premiers 
rois de la Ve dynastie est racontée contient un fond historique. Il est certain 
qu’une famille nouvelle commença de régner avec Ousirkaf : le Papyrus de Turin 
mettait une rubrique avant ce souverain, et il le séparait ainsi des Pharaons qui 
l’avaient précédé. Les monuments semblent n’admettre aucun interrègne entre 
Shopsiskaf et Ousirkaf, ce qui nous inclinerait à penser que le changement de 
dynastie s’opéra sans trouble. Si l’on en croyait. la légende d’après laquelle 
Ousirkaf serait le fils de Râ et d’une prêtresse, il n’était pas de sang royal et il ne 
tenait par aucun lien de parenté aux princes qu’il remplaça ; l’exemple des 
théogamies thébaines, telles qu’elles nous sont connues par l’histoire de la reine 
Hatchopsouîtou et d’Aménôthès III, pourrait cependant nous laisser soupçonner 
qu’il se rattachait à la grande lignée pharaonique par l’un de ses ascendants. La 
donnée d’après laquelle les trois souverains étaient nés ensemble paraît avoir été 
assez répandue en Égypte, car un texte d’époque ptolémaïque (Brugsch, Dict. 
Hiér., t. VII, p. 1093), parlant de la ville de Pa-Sahouriya fondée par l’un d’eux, 
affirme qu’elle s’appelait aussi la Ville des Trimeaux (Piehl, Quelques passages du 
Papyrus Westcar, dans Sphinx, t. I, p. 74-80) ; cela ne prouve pas toutefois que 
nous devions lui attribuer une valeur historique. En somme, le plus prudent 
jusqu’à nouvel ordre est de considérer le récit de notre conte comme purement 
imaginaire. 

Erman a constaté que l’écriture du Papyrus Westcar ressemble beaucoup à celle 
du Papyrus Ebers : on peut donc rapporter la confection du manuscrit aux 
derniers règnes de la domination des Hyksôs au plus tôt, aux premiers de la 
XVIIIe dynastie au plus tard. Il est probable pourtant que la rédaction est 
beaucoup plus ancienne que l’exécution : d’après les particularités du style, 
Erman est d’avis qu’elle remonte peut-être à la XIIe dynastie. Le conte de 
Chéops et des magiciens appartiendrait donc au même temps à peu près que les 
Mémoires de Sinouhît et que les Plaintes du fellah ; ce serait un spécimen du 
roman bourgeois de l’époque. 

Le début du récit et le cadre général nous sont fournis assez vraisemblablement 
par le préambule du Papyrus no 1 de Saint-Pétersbourg : Il arriva, au temps où 
Sanafrouî était roi bienfaisant de cette Terre entière, un jour que les conseillers 
intimes du palais qui étaient entrés chez Pharaon, v. s. f., pour délibérer avec lui, 
s’étaient déjà retirés après avoir délibéré, selon leur coutume de chaque jour, Sa 
Majesté dit au chancelier qui se trouvait près de lui : « Cours, amène-moi les 
conseillers intimes du palais qui sont sortis pour s’éloigner, afin que nous 
délibérions de nouveau, sur l’heure ! » Les conseillers reviennent, et le roi leur 
confesse qu’il les a rappelés pour leur demander s’ils ne connaissaient pas un 
homme qui pût l’amuser en lui racontant des histoires : sur quoi, ils lui 
recommandent un prêtre de Bastit du nom de Neferhô1. Il est très probable que 
Chéops réunit ses fils un jour d’ennui et qu’il leur demanda s’ils connaissaient 
dans le passé ou dans le présent quelques prodiges accomplis par des magiciens. 
La première des histoires est perdue, mais la partie conservée du manuscrit 
porte encore les restes de la formule par laquelle le Pharaon, émerveillé, 
manifestait sa satisfaction. 

 

La Majesté du roi des deux Égyptes Khoufouî, à la voix juste, dit : 
Qu’on présente à la Majesté du roi Zasiri, à la voix juste, une offrande 

                                       

1 Golénicheff, le Papyrus n° 1 de Saint-Pélersbourg, dans la Zeitschrift, 1876, p. 109-110. 



de mille pains, cent cruches de bière, un bœuf, deux godets 
d’encens, et qu’on fasse donner une galette, une pinte de bière, 
une ration de viande, un godet d’encens pour l’homme au rouleau 
en chef..., car j’ai vu la preuve de sa science. Et l’on fit ce que Sa 
Majesté avait ordonné1. 

Lors, le fils royal Khâfrîya se leva pour parler et il dit : Je vais faire 
connaître à ta Majesté un prodige qui arriva au temps de ton père, 
le roi Nabka2, à la voix juste, une fois qu’il s’était rendu au temple de 
Phtah, maître d’Ankhoutaouî3. 

Or, un jour que Sa Majesté était allée au temple de Phtah maître 
d’Ankhoutaouî et que Sa Majesté faisait visite à la maison du scribe, 
premier lecteur4, Oubaouanir avec sa suite, la femme du premier 
lecteur Oubaouanir vit un vassal5 de ceux qui étaient derrière le roi : 
[dès l’heure qu’elle l’aperçut, elle ne sut plus l’endroit du monde où 
elle était. Elle lui envoya sa servante qui était auprès d’elle, pour lui 
dire : « Viens, que nous reposions ensemble, une heure durant ; mets 
tes vêtements de fête ».] Elle lui fit porter une caisse pleine de beaux 
vêtements6, et lui il vint avec la servante à l’endroit où elle était. Or, 
quand des jours eurent passé sur cela, comme le premier lecteur 
Oubaou-anir avait un kiosque au Lac d’Oubaou-anir7, le vassal dit à 
la femme d’Oubaou-anir : « Il y a le kiosque au Lac d’Oubaou-anir ; 
s’il te plaît, nous y prendrons un petit moment ». Lors la femme 
d’Oubaou-anir envoya dire au majordome qui avait charge du Lac : 
« Fais préparer le kiosque qui est au Lac ». 

Il fit comme elle avait dit et elle y demeura, buvant avec le vassal 
jusqu’à ce que le soleil se couchât. Et quand le soir fut venu, il 
descendit dans le Lac pour se baigner et la servante était avec lui, 
et le majordome sut ce qui se passait entre le vassal et la femme 
d’Oubaou-anir. Et quand la terre se fut éclairée et qu’un second jour 
fut, le majordome alla trouver le premier lecteur Oubaou-anir et il lui 

                                       

1 C’est la formule qui terminait la première histoire : le nom du magicien est entièrement détruit. 
2 Le roi Nabka n’est pas le père réel de Khoufouî, mais comme il appartenait à une dynastie 
antérieure et que tous les Pharaons étaient censés ne former qu’une même famille, le conteur, en 
parlant de l’un d’eux, l’appelle le père du souverain régnant, Khoufouî. 
3 Ankhoutaoui est, comme Brugsch l’a montré, le nom d’un des quartiers de Memphis. J’ai quelque 
lieu de croire qu’on peut eu fixer l’emplacement près de la butte appelée aujourd’hui Kom-el Aziz. 
4 L’expression premier lecteur est une traduction par à peu près du titre Khri-nabi. Le khri-habi 
était littéralement l’homme au rouleau, celui qui, dans une cérémonie, dirigeait la mise en scène et 
l’exécution, plaçait les personnages, leur soufflait les termes de la formule qu’ils devaient 
prononcer, leur indiquait les gestes et les actions qu’il leur fallait accomplir, récitait au besoin les 
prières pour eux, bref un véritable maître des cérémonies (cf. Maspero, Études égyptiennes, t. II, 
p. 51 sqq.). Le khri-nabi ou lecteur, qui savait par métier toutes les formules, devait donc connaître 
les incantations et les formules magiques aussi bien que les formules religieuses ; c’est pourquoi 
tous les sorciers de notre récit sont des lecteurs en chef, des premiers lecteurs. Le titre qu’ils 
joignent à celui-là, celui d’écrivain des livres, nous montre que leur science ne se bornait pas à 
réciter les charmes ; elle allait jusqu’à copier, et, au besoin, jusqu’à composer les livres de magie. 
5 Le texte égyptien donne nozesou, un petit, un homme de basse condition. Le mot vassal de notre 
vieille langue m’a paru répondre exactement au sens du terme égyptien. 
6 Cf. dans le Conte les deux Frères, les deux vêtements que la femme d’Anoupou promet à Baîti 
pour le tenter. 
7 Le Lac d’Oubaou-anir est le nom d’une propriété formé avec le nom du maître et avec le mot 
She, qui signifie lac, étang, bassin d’inondation. C’est un procédé de formation fréquent dans la 
nomenclature géographique de l’Égypte. 



conta ces choses que ce vassal avait faites dans le kiosque avec sa 
femme. Quand le premier lecteur Oubaou-anir sut ces choses qui 
s’étaient passées dans son kiosque, il dit au majordome : « Apporte-
moi ma cassette en bois d’ébène incrusté de vermeil qui contient 
mon grimoire1 ». Quand le majordome l’eut apportée, il modela un 
crocodile de cire, long de sept pouces, il récita sur lui ce qu’il récita 
de son grimoire, il lui dit : « Quand ce vassal viendra pour se baigner 
dans mon Lac, alors entraîne-le au fond de l’eau2 ». Il donna le 
crocodile au majordome et il lui dit : « Dès que le vassal sera 
descendu dans le Lac, selon sa coutume de chaque jour, jettes-y le 
crocodile de cire derrière lui ». Le majordome alla donc et il prit le 
crocodile de cire avec lui. La femme d’Oubaou-anir envoya au 
majordome qui avait charge du Lac et elle lui dit : « Fais préparer le 
kiosque qui est au bord du Lac, car voici, je viens y séjourner ». Le 
kiosque fut muni de toutes les bonnes choses ; on vint et on se divertit 
avec le vassal. Quand ce fut le temps du soir, le vassal alla, selon sa 
coutume de chaque jour, et le majordome jeta le crocodile de cire 
à l’eau derrière lui ; le crocodile se changea en un crocodile de sept 
coudées, il saisit le vassal, il l’emporta sous l’eau. Or, le premier 
lecteur Oubaou-anir demeura sept jours avec la Majesté du roi de la 
haute et de la basse Égypte Nabka, à la voix juste, tandis que le 
vassal était dans l’eau sans respirer. Mais, après que les sept jours 
furent révolus, quand le roi de la haute et de la basse Égypte Nabka, 
à la voix juste, alla et qu’il se rendit au temple, le premier lecteur 
Oubaou-anir se présenta devant lui et il lui dit : « Plaise ta Majesté 
venir et voir le prodige qui s’est produit au temps de ta Majesté au 
sujet d’un vassal ». Sa Majesté alla donc avec le premier lecteur 
Oubaou-anir. Oubaou-anir dit au crocodile : « Apporte le vassal hors 
de l’eau ! » Le crocodile sortit et apporta le vassal hors de l’eau. Le 
premier lecteur Oubaou-anir dit : « Qu’il s’arrête ! » et il le conjura, il 
le fit s’arrêter devant le roi. Lors la Majesté du roi de la haute et de la 
basse Égypte Nabka, à la voix juste, dit : « De grâce, ce crocodile est 
terrifiant ! » Oubaou-anir se baissa, il saisit le crocodile, et ce ne fut 
plus dans ses mains qu’un crocodile de cire. Le premier lecteur 
Oubaou-anir raconta à la Majesté du roi de la haute et de la basse 
Égypte Nabka, à la voix juste, ce que le vassal avait fait dans « sa 
maison avec sa femme. Sa Majesté dit au crocodile : « Prends, toi, 
ce qui est tien ». Le crocodile plongea au fond du lac et l’on n’a plus 
su ce qu’il advint du vassal et de lui. La Majesté du roi de la haute et 
de la basse Égypte Nabka, à la voix juste, fit conduire la femme 
d’Oubaou-anir au côté nord du palais ; on la brûla et on jeta ses 
cendres au fleuve3. Voici, c’est là le prodige qui arriva au temps de 

                                       

1 C’est ainsi que dans le premier Conte de Satni-Khâmoîs, une cassette contient le livre miraculeux 
de Thot. 
2 Tout ce début est mutilé au point qu’il n’en reste plus une phrase complète. La restitution est 
empruntée à l’excellente traduction d’Erman (die Märchen des Papyrus Westcar, p. 22-26). 
3 La façon dont le texte introduit cette fin de récit, sans commentaire, semble prouver que le feu 
était le châtiment réservé aux femmes adultères : cette supposition est confirmée par le conte de 
Phéron, dans lequel le roi faisait brûler vives toutes les femmes qui, ayant eu commerce avec un 
autre homme qu’avec leur mari, ne pouvaient pas lui fournir le remède nécessaire à lui rendre la 
vue (Hérodote, II, CXI). Nous savions déjà que ce supplice était appliqué à plusieurs sortes de 
crimes, au parricide, à la sorcellerie, à l’hérésie, au moins en Éthiopie (G. Maspero, la Stèle de 



ton père, le roi de la haute a et de la basse Égypte Nabka, à la voix 
juste, et qui est de ceux qu’opéra le premier lecteur Oubaou-anir. 

La Majesté du roi Khoufouî, à la voix juste, dit donc : Qu’on présente 
à la Majesté du roi Nabka, à la voix « juste, une offrande de mille 
pains, cent cruches de bière, un bœuf, deux godets d’encens, puis 
qu’on fasse donner une galette, une pinte de bière, un godet 
d’encens pour le premier lecteur Oubaou-anir, car j’ai vu la preuve 
de sa science. Et l’on fit ce que Sa Majesté avait ordonné. Lors le fils 
royal Baîoufrîya se leva pour parler et il dit : Je vais faire connaître à 
ta Majesté un prodige qui arriva au temps de ton père Sanafrouî, à 
la voix juste, et qui est de ceux qu’opérait hier le premier lecteur 
Zazamânkhou. 

Un jour que le roi Sanafrouî, à la voix juste, s’ennuyait, Sa Majesté 
assembla la maison du roi, v. s. f., afin de lui chercher quelque chose 
qui lui allégeât1 le cœur. Comme on ne trouvait rien, il dit : « Courez 
et qu’on m’amène le premier lecteur, Zazamânkhou », et on le lui 
amena sur l’heure. Sa Majesté lui dit : « Zazamânkhou, mon frère, j’ai 
assemblé la maison du roi, v. s. f. afin qu’on cherchât quelque chose 
qui m’allégeât le cœur, mais je n’ai trouvé rien ». Zazamânkhou lui 
dit : « Daigne ta Majesté se rendre au Lac de Pharaon, v. s. f., et se 
faire armer une barque avec toutes les belles filles du harem royal. 
Le cœur de ta Majesté s’allégera quand tu les verras aller et venir ; 
puis, quand tu contempleras les beaux fourrés de ton Lac, quand tu 
regarderas les belles campagnes qui le bordent et ses belles rives, 
alors le cœur de ta Majesté s’allégera. Quant à moi, voici comment 
je réglerai la vogue. Fais-moi apporter vingt rames en bois d’ébène, 
garnies d’or, dont les pales seront de bois d’érable garni de vermeil ; 
qu’on m’amène aussi vingt femmes de celles qui ont beau corps, 
beaux seins, belle chevelure, et qui n’aient pas encore eu d’enfant, 
puis, qu’on apporte vingt résilles et qu’on les donne à ces femmes 
en guise de vêtement2 ». On fit ce que Sa Majesté avait ordonné. 
Les femmes allaient, venaient, et le cœur de Sa Majesté se réjouissait 
à les voir voguer, quand la rame de l’une d’elles lui heurta la 

                                                                                                                        

l’Excommunication, dans la Revue archéologique, 1871, t. II, p. 329 sqq.), au vol ou à la 
destruction des temples ou des biens de main morte (Inscriptions in the hieratic and demotic 
characters, pl. 29, l. 8 ; cf. G. Müller, Das Dekret des Amenophis, des Sohnes des Hapu, dans les 
Silzungsberichte de l’Académie de Berlin, 1910, p. 936 i, note), à la rébellion contre le Pharaon. On 
devait le redouter d’autant plus, qu’en détruisant le corps il enlevait à l’âme et au double l’appui 
dont ils avaient besoin dans l’autre monde. A la fin du Conte des deux Frères, l’auteur se borne à 
enregistrer le châtiment de la fille des dieux, sans nous dire en quoi il consista : ce fut 
probablement, selon l’usage, le supplice du feu. 
1 Le texte égyptien donne, ici et dans tous les endroits où j’ai employé l’expression alléger, un 
verbe qui signifie rafraîchir. Le mot à mot serait donc : Quelque chose qui lui rafraîchit le cœur. 
2 J’avais pensé qu’il s’agissait d’un de ces beaux filets de perles en faïence ou en verroterie, qu’on 
voit peints par-dessus le vêtement de certaines statues de l’âge Memphite ou de la XIIe dynastie, 
ainsi sur la statue A 102 du Louvre (cf. Perrot-Chipiez, Histoire de l’Art, t. I, p. 143, et J. Capart, 
l’Art Égyptien, t. I, pl. 42) ; ici toutefois, les vingt jeunes filles n’avaient point de vêtement d’étoffe, 
mais elles étaient nues sous leur résille, ce que Piehl avait admis (Sphinx, t. I, p. 73-74, t. IV, p. 
118-119). Borchardt confirme le sens que j’avais donné par des exemples empruntés aux statues 
du Caire, mais il croit que les jeunes filles avaient passé les résilles par-dessus leurs vêtements 
(Zeitschrift, t. XXXVII, p. 81). Petrie pense qu’il s’agissait simplement d’une étoffe très fine 
(Deshasheh, p. 32). 



chevelure, et son poisson de malachite neuf tomba à l’eau1. Alors 
elle se tut, elle cessa de ramer, et ses camarades de la même 
bande se turent et elles ne ramèrent plus2, et Sa Majesté dit : « Vous 
ne ramez plus ? » Elles dirent : « Notre compagne s’est tue et elle ne 
rame plus ». Sa Majesté dit à celle-ci : « Que ne rames-tu ? » Elle dit : 
« Mon poisson de malachite neuf est tombé à l’eau ». Sa Majesté dit 
: « Rame seulement, je te le remplacerai ». Elle dit : « Je veux mon 
bijou à moi et non un bijou pareil ». Alors, Sa Majesté dit : « Allons, 
qu’on m’amène le premier lecteur Zazamânkhou ! » On le lui amena 
sur l’heure et Sa Majesté dit : « Zazamânkhou, mon frère, j’ai fait 
comme tu as dit, et le cœur de Sa Majesté s’allégeait à voir ramer 
ces femmes quand, voici, le poisson de malachite neuf de l’une des 
petites est tombé à l’eau. Alors elle s’est tue, elle a cessé de ramer, 
et elle a arrêté ses camarades. Je lui ai dit : « Que ne rames-tu ? » 
Elle m’a dit : « Le poisson de malachite neuf est tombé à l’eau ». Je 
lui ai dit : « Rame seulement, et je te le remplacerai ». Elle a dit : « Je 
veux mon bijou à moi et non un bijou pareil ». Lors, le premier lecteur 
Zazamânkhou récita ce qu’il récita de son grimoire. Il enleva tout un 
pan d’eau et il le mit sur l’autre ; il trouva le poisson posé sur un 
rehaut de terre, il le prit, il le donna à sa maîtresse. Or, l’eau était 
profonde de douze coudées en son milieu, et, maintenant qu’elle 
était empilée, elle atteignait vingt-quatre coudées : il récita ce qu’il 
récita de son grimoire, et se remit l’eau du Lac en son état. Sa 
Majesté passa donc un heureux jour avec toute la maison du roi, v. s. 
f., et il récompensa le premier lecteur Zazamânkhou avec toute 
sorte de bonnes choses. Voici, c’est là le prodige qui arriva au temps 
de ton père, le roi Sanofrouî, à la voix juste, et qui est de ceux 
qu’opéra le premier lecteur, Zazamânkhou, le magicien. 

La Majesté du roi Khoufouî, à la voix juste, dit donc : Qu’on présente 
à la Majesté du roi Sanafrouî, à la voix juste, une offrande de mille 
pains, cent cruches de bière, un bœuf, deux godets d’encens, puis 
qu’on fasse donner une galette, une pinte de bière, un godet 
d’encens, pour le premier lecteur Zazamânkhou, le magicien, car 
j’ai vu la preuve de sa science. Et l’on fit ce que Sa Majesté avait 
ordonné. 

 

Lors, le fils du roi, Dadoufhorou3, se leva pour parler et il dit : Jusqu’à 
présent ta Majesté a entendu le récit de prodiges que les gens 
d’autrefois seuls ont connus mais dont on ne peut garantir la vérité. 
Je puis faire voir à ta Majesté un sorcier qui est de ton temps et que 
ta Majesté ne connaît pas. Sa Majesté dit : Qu’est-ce là, 

                                       

1 Le texte met ici un mot nikhaou, déterminé par le poisson, et qui ne se rencontre dans aucun des 
Dictionnaires publiés jusqu’à ce jour : je l’ai traduit d’une façon générale par le mot poisson. Il ne 
s’agit pas ici d’un poisson réel, mais d’un de ces talismans en forme de poissons auxquels les 
anciens, les Romains et les Grecs comme les peuples de l’Orient, prêtaient toute sorte de vertus 
merveilleuses (F. de Mély, le Poisson dans les Pierres gravées, dans la Revue archéologique, 3e 
série, t. XII, p. 319-332). 
2 Les jeunes filles chantaient en ramant pour rythmer la vogue, selon l’usage égyptien : celle qui 
avait perdu l’amulette se taisant, les autres se taisent et le mouvement s’arrête. 
3 Dadoufhorou est donné ici comme étant le fils de Khoufouî. D’autres documents font de lui le 
petit-fils de ce Pharaon et le fils de Menkaouriya (Livre des Morts, ch. LXIV, l. 30-32). 



Dadoufhorou ? Le fils du roi, Dadoufhorou, dit : Il y a un vassal qui 
s’appelle Didi, et qui demeure à Didousanafrouî1. C’est un vassal de 
cent dix ans2, qui mange encore ses cinq cents miches de pain 
avec une cuisse de bœuf entière, et qui boit jusqu’à ce jour ses cent 
cruches de bière. Il sait remettre en place une tête coupée ; il sait se 
faire suivre d’un lion sans laisse3, il connaît le nombre des écrins à 
livres de la crypte de Thot4. Or voici, la Majesté du roi Khoufouî, à la 
voix juste, avait employé beaucoup de temps à chercher ces écrins 
à livres de la crypte de Thot, afin de s’en faire une copie pour sa 
pyramide5. Sa Majesté dit donc : Toi-même, Dadoufhorou, mon fils, 
amène-le-moi. On arma des barques pour le fils du roi, Dadoufhorou, 
et il fit voile vers Didousanafrouî. Quand les vaisseaux eurent abordé 
à la berge, il débarqua et il se plaça sur une chaise de bois d’ébène 
dont les brancards étaient en bois de napéca6 garni d’or7 ; puis, 
quand il fut arrivé à Didousanafrouî, la chaise fut posée à terre, il se 
leva pour saluer le magicien, et il le trouva étendu sur un lit bas8 au 
seuil de sa maison, un esclave à la tête qui le grattait, un autre qui lui 
chatouillait les pieds. Le fils royal Dadoufhorou lui dit : Ta condition 
est celle de qui vit à l’abri de l’âge. La vieillesse c’est d’ordinaire 

                                       

1 Le nom de cette localité est formé avec celui du roi Sanafrouî ; l’emplacement n’en est pas 
connu. Il résulte des expressions employées dans notre texte qu’on s’y rendait, de l’endroit où 
Khoufouî siégeait, en remontant le fleuve. Comme cet endroit est probablement Memphis, il faut en 
conclure que Didousanafrouî était au sud de Memphis. 
2 Cent dix ans est le terme extrême de la vie égyptienne ; on souhaite aux gens qu’on aime ou 
qu’on respecte de vivre jusqu’à cent dix ans. Aller au delà, c’est dépasser les bornes de la longévité 
humaine : seuls, quelques privilégiés, comme Joseph, le mari de la Vierge, dans l’Égypte 
chrétienne, sont assez heureux pour atteindre l’âge de cent onze ans (Cf. Goodwin dans Chabas, 
Mélanges Égyptologique, 2e série, p. 231 sqq.). Plus tard, on ne s’arrêta plus là, et Maçoudi nous 
parle, dans ses Prairies d’Or (trad. Barbier de Meynard, t. II, p. 372 sqq.), d’un savant copte de 
cent trente ans qu’Ahmed-Ibn-Touloun envoya chercher pour le consulter. 
3 Littéralement laisse à terre, c’est-à-dire tin lion qu’on avait détaché et dont la laisse avait été 
jetée à terre. Pour se faire obéir, le magicien n’avait pas besoin d’une laisse telle que les 
dompteurs en ont d’ordinaire c’était à l’œil et à la voix qu’il menait sa bête. 
4 Les Égyptiens serraient leurs livres dans des boites en bois ou en pierre ; les boites à livres de la 
crypte de Thot forment ce que nous appellerions sa Bibliothèque. Thot, le secrétaire des dieux, 
était le savant, et, par suite, le magicien par excellence : c’est lui que les divinités supérieures, 
Phtah, Horus, Amon, Râ, Osiris, chargeaient de classer ce qu’elles avaient créé et de coucher par 
écrit les noms, la hiérarchie, les qualités des choses et des êtres, les formules qui obligeaient les 
hommes et les dieux. Le travail du magicien ordinaire consistait à chercher, à lire, à comprendre et 
à recopier les livres de cette bibliothèque : celui qui les connaissait et qui les possédait tous était 
aussi puissant que Thot, et il devenait le maître réel de l’univers. 
5 La Grande Pyramide ne renferme pas une ligne d’écriture, mais les chambres ménagées dans les 
pyramides d’Ounas et des quatre premiers rois de la VIe dynastie sont couvertes d’hiéroglyphes : 
ce sont des prières et des formules qui assurent au double et à l’âme du roi mort une vie heureuse 
dans l’autre monde. L’auteur de notre conte, qui savait combien certains rois de l’antiquité avaient 
travaillé pour graver dans leurs tombes des extraits des livres sacrés, imaginait sans doute que son 
Khoufouî avait désiré en faire autant, mais qu’il n’avait pas réussi à se les procurer, sans doute à 
cause de son impiété légendaire. C’était une manière comme une autre d’expliquer pourquoi il n’y 
avait aucune inscription dans la Grande Pyramide. 
6 Le napéca est une sorte de jujubier, Zizyphus Spina Christi : la tige et les branches, très droites, 
très résistantes, peuvent former d’excellents brancards pour une litière. 
7 Voir dans Wilkinson, Manners and Customs, t. 1, p. 237, ainsi que dans Lepsius, Denkm., II, pl. 
43 a, III, pl. 121 a, etc., des représentations de chaises à porteurs analogues à celle que 
Dadoufhorou emploie dans notre conte. 
8 Probablement un angareb de ceux qu’on recueille dans les tombeaux et qui sont analogues aux 
angarebs des Égyptiens ou des Berbérins d’aujourd’hui. 



l’arrivée au port1, c’est la  mise en bandelettes, c’est le retour à la 
terre ; mais rester ainsi étendu bien avant dans le jour, sans infirmités 
du corps, sans décrépitude de la sagesse ni du bon conseil, c’est 
vraiment d’un bienheureux2 ! Je suis accouru en hâte pour t’inviter, 
par message de mon père Khoufouî, à la voix juste ; tu mangeras du 
meilleur que donne le roi, et des provisions qu’ont ceux qui sont 
parmi ses serviteurs, et grâce à lui tu parviendras en une bonne 
condition de vie à tes pères qui sont dans la tombe. Ce Didi lui dit : 
En paix, en paix3, Dadoufhorou, fils royal chéri de son père ! Que te 
loue ton père Khoufouî, à la voix juste, et qu’il t’assure ta place en 
avant des vieillards ! puisse ton double avoir gain de cause contre 
les ennemis, et ton âme connaître les chemins ardus qui mènent à la 
porte de Hobs-bagaî4, car celui qui est de bon conseil, c’est toi, fils 
du roi5 !. Le fils du roi, Dadoufhorou, lui tendit les deux mains ; il le fit 
lever, et comme il se rendait avec lui au port, il lui tenait la main. Didi 
lui dit : Qu’on me donne un caïque pour m’apporter mes enfants et 
mes livres ; on lui donna deux bateaux avec leur équipage, et Didi 
lui-même navigua dans la barque où était le fils du roi, Dadoufhorou. 
Or, quand il fut arrivé à la cour, dès que le fils du roi, Dadoufhorou, 
fut entré pour faire son rapport à la Majesté du roi des deux Égyptes 
Khoufouî, à la voix juste, le fils du roi, Dadoufhorou, dit : Sire, v. s. f., 
mon maître, j’ai amené Didi. Sa Majesté dit : Vite, amène-le-moi, et 
quand Sa Majesté se fut rendue à la salle d’audience de Pharaon, v. 
s. f., on lui présenta Didi. Sa Majesté dit : Qu’est cela, Didi, que je ne 
t’aie jamais encore vu ? Didi lui dit : Qui est appelé il vient ; le 
souverain, v. s. f., m’appelle, me voici, je suis venu. Sa Majesté dit : 
Est-ce vrai ce qu’on dit, que tu sais remettre en place une tête 
coupée ? Didi lui dit : Oui, je le sais, sire, v. s. f., mon maître. Sa 
Majesté dit : Qu’on m’amène un prisonnier de ceux qui sont en 
prison, et dont la condamnation est prononcée. Didi lui dit : Non, 
non, pas d’homme, sire, v, s. f., mon maître : qu’on n’ordonne pas de 
faire rien de tel au bétail noble6. On lui apporta une oie à qui l’on 
trancha la tête, et l’oie fut mise à main droite de la salle et la tête de 

                                       

1 Aborder, parvenir au port, est un des nombreux euphémismes dont les Égyptiens se servaient 
pour exprimer l’idée de mort. Il s’explique aisément par l’idée du voyage en bateau que le mort 
était obligé de faire pour arriver à l’autre monde, et par le transport de la momie en barque, au 
delà du fleuve, le jour de l’enterrement. 
2 Le compliment est si embrouillé que je crains de ne pas l’avoir compris tout entier : je me suis 
inspiré pour le traduire des observations de Piehl, dans Sphinx, t. I, p. 74-75. 
3 C’est en langue antique, me hatpou, me hatpou, l’équivalent du salut bi-s-salamah qu’on entend 
si souvent aujourd’hui dans l’Égypte arabe. 
4 Hobs-bagaî est un personnage important, sous l’autorité de qui une partie des portes d’entrée de 
l’autre monde étaient placées (Erman, die Märchen des Papyrus Westcar, p. 49) : c’est un doublet 
d’une des formes d’Osiris, l’Osiris immobile dans son maillot. 
5 Cette phrase, très claire pour les lecteurs anciens, l’est moins pour les modernes. Selon les 
exigences de la civilité puérile et honnête du temps, Didi doit répondre au compliment par un 
compliment : il constate donc que Dadoufhorou, jeune qu’il est, a un poste qui le met au-dessus 
des vieillards, et il explique cet excès d’honneur par la science profonde de son interlocuteur. 
Dadoufhorou avait en effet une réputation de savant, c’est-à-dire de magicien, qui lui mérita d’être 
cité au Livre des Morts, comme l’inventeur du chapitre LXIV, l’un des plus importants du recueil, et 
au Papyrus Anastasi I (pl. X, l. 8), comme un des interprètes les plus accrédités des livres les 
moins compréhensibles au vulgaire. 
6 Piehl a montré que, par cette expression, l’auteur entendait l’humanité (Sphinx, t. I, p. 15) : les 
textes relatifs aux quatre races humaines appellent en effet les hommes le troupeau de Râ. 



l’oie à main gauche de la salle : Didi récita ce qu’il récita de son 
grimoire, l’oie se dressa, sautilla, la tête fit de même, et quand l’une 
eut rejoint l’autre, l’oie se mit à glousser. Il se fit apporter un pélican 
(?) ; autant lui en advint. Sa Majesté lui fit amener un taureau dont 
on abattit la tête à terre, et Didi récita ce qu’il récita de son grimoire 
; le taureau se mit debout derrière lui mais son licou resta à terre1. Le 
roi Khoufouî, à la voix juste, dit : Qu’est-ce qu’on dit, que tu connais 
les nombres des écrins à livres de la crypte de Thot ? Didi lui dit : 
Pardon, si je n’en sais le nombre, sire, v. s. f., mon maître, mais je 
connais l’endroit où ils sont. Sa Majesté dit : Cet endroit, où est-il ? Ce 
Didi lui dit : Il y a un bloc de grès dans ce qu’on appelle la Chambre 
des rôles à Onou2, et les écrins à livres de la crypte de Thot sont dans 
le bloc. Le roi dit : Apporte-moi les écrins qui sont dans ce bloc3. Didi 
lui dit : Sire, v. s. f., mon maître, voici, ce n’est point moi qui te les 
apporterai. Sa Majesté dit : Qui donc me les apportera ? Didi lui dit : 
L’aîné des trois enfants qui sont dans le sein de Roudîtdidît, il te les 
apportera. Sa Majesté dit : Parbleu ! celle-là dont tu parles, qui est-
elle, la Rouditdidît ? Didi lui dit : C’est la femme d’un prêtre de Râ, 
seigneur de Sakhîbou. Elle est enceinte de trois enfants de Râ, 
seigneur de Sakhîbou, et le dieu lui a dit qu’ils rempliraient cette 
fonction bienfaisante en cette Terre-Entière4, et que l’aîné d’entre 
eux serait grand pontife à Onou. Sa Majesté, son cœur en fut 
troublé, mais Didi lui dit : Qu’est-ce que ces pensées, sire, v. s. f., mon 
maître ? Est-ce que c’est à cause de ces trois enfants ? Je te dis : Ton 
fils, son fils, et un de celle-ci5. Sa Majesté dit : Quand enfantera-t-elle, 
cette Roudîtdidît ? Il dit : Elle enfantera, le 15 du mois de Tybi. Sa 
Majesté dit : Si les bas-fonds du canal des Deux-Poissons ne 
coupaient le chemin, j’irais moi-même, afin de voir le temple de Râ, 
maître de Sakhîbou. Didi lui dit : Alors, je ferai qu’il y ait quatre 
coudées d’eau sur les bas-fonds du canal des Deux-Poissons6. 

                                       

1 Au moment où le cou du taureau avait été tranché, le licou était tombé à terre ; la tête et le 
corps se rejoignent, mais le licou reste où il était tombé. 
2 Onou est Héliopolis, la Ville du Soleil. Chaque chambre de temple avait son nom particulier, qui 
était inscrit souvent sur la porte principale, et qui était dérivé, soit de l’aspect de la décoration, la 
Chambre d’Or, soit de la nature des objets qu’on y conservait, la Chambre des Parfums, la 
Chambre de l’Eau, soit du sens des cérémonies qu’on y accomplissait. Le bloc mentionné ici est 
probablement un bloc mobile, comme celui du Conte de Rhampsinite, et il servait à cacher l’entrée 
de la crypte où Thot avait déposé ses livres. 
3 Le scribe a passé ici la fin de la réponse de Didi et le commencement d’une nouvelle question du 
roi (Erman, die Märchen des Papyrus Westcar, p. 55) ; j’ai rétabli, d’après le contexte, ce qui 
manque au manuscrit. 
4 Euphémisme pour désigner la royauté. 
5 Cette phrase est rédigée en style d’oracle, comme il convient à une réponse de magicien. Elle 
parait être destinée à rassurer le roi, en lui affirmant que l’avènement des trois enfants de Râ n’est 
pas proche, mais que son fils à lui règnera, puis le fils de son fils, avant que les destinées 
s’accomplissent. Les listes royales mettent, après Khoufouî, d’abord Didoufriya, puis Khâfriya, puis 
Menkaouriya, puis Shopseskaf, avant Ousirkaf, le premier des trois rois de la Ve dynastie dont 
notre conte annonce la grandeur future. L’auteur de notre conte a omis Didoufriya et Shopseskaf 
dont le peuple n’avait gardé aucun souvenir (Erman, die Märchen des Papyrus Westcar, p. 19). 
6 Les résolutions du roi sont exprimées en termes qui nous paraissent peu clairs, sans doute parce 
que nous n’avons pas la fin du récit. Le roi ne songe plus à tuer les enfants après ce que le 
magicien lui a dit, mais il ne renonce pas pour cela à lutter contre le destin, et d’abord il demande 
quel jour Rouditdidît accouchera. Didi sait déjà le jour, le 15 de Tybi, grâce à cette intuition 
surprenante que possèdent souvent les héros des contes égyptiens (cf. dans le précédent conte, où 
les magiciens ont l’air de savoir déjà que la fille des dieux est au Val de l’Acacia). Si le roi lui pose 



Quand Sa Majesté se fut rendue en son logis, Sa Majesté dit : Qu’on 
mette Didi en charge de la maison du fils royal Dadoufhorou, pour y 
demeurer avec lui, et qu’on lui donne un traitement de mille pains, 
cent cruches de bière, un bœuf, et cent bottes d’échalote. Et l’on fit 
tout ce que Sa Majesté avait ordonné. 

 

Or, un de ces jours-là, il arriva que Roudîtdidît souffrit les douleurs de 
l’enfantement. La Majesté de Râ, seigneur de Sakhîbou, dit à Isis, à 
Nephthys, à Maskhonouît1, à Hiqaît2, à Khnoumou : Hop ! courez 
délivrer la Roudîtdidît de ces trois enfants qui sont dans son sein et 
qui rempliront cette fonction bienfaisante en cette Terre-Entière, 
vous bâtissant vos temples, fournissant vos autels d’offrandes, 
approvisionnant vos tables à libations, augmentant vos biens de 
mainmorte. Lors ces dieux allèrent : les déesses se changèrent en 
musiciennes, et Khnoumou fut avec elles comme homme de peine3. 
Elles arrivèrent à la maison de Râousir, et elles le trouvèrent qui se 
tenait là ; déployant le linge4 ; Elles passèrent devant lui avec leurs 
crotales et avec leurs sistres5, mais il leur dit : Mesdames, voyez, il y a 
ici une femme qui souffre les douleurs de l’enfantement. Elles dirent : 
Permets-nous de la voir, car, voici, nous sommes habiles aux 
accouchements. Il leur dit : Venez donc, et elles entrèrent devant 
Roudîtdidît, puis elles fermèrent la chambre sur elle et sur elles-
mêmes. Alors, Isis se mit devant elle, Nephthys derrière elle, Niqaît 
facilita l’accouchement6. Isis dit : Ô enfant, ne fais pas le fort en son 

                                                                                                                        

cette question, c’est sans doute afin de faire tirer l’horoscope des enfants et de voir si les astres 
confirment la prédiction du sorcier. Il se demande un moment s’il n’ira pas à Sakhîbou étudier ce 
qui se passe dans le temple de Râ, mais l’état du canal ne lui permet pas de donner suite à son 
projet, bien que le magicien lui promette de jeter quatre coudées d’eau sur les bas-fonds afin que 
sa barque navigue sans peine. Le canal des Deux-Poissons était le canal qui traversait le nome 
Létopolite (Brugsch, Dictionnaire Géographique, p. 621). 
1 Maskhonouît est la déesse du Maskhonou, c’est-à-dire du berceau, et, en cette qualité, elle 
assiste à l’accouchement : elle réunit en elle Shaît et Ranénit, c’est-à-dire la déesse qui règle la 
destinée, et celle qui allaite (ranounou) l’enfant et lui donne son nom (ripou), par suite, sa 
personnalité (cf. Maspero, Études égyptiennes, t. I, p. 27). 
2 Hiqaît, qui est nommée avec Khnoumou l’un des premiers berceaux d’Abydos (Louvre C 3), c’est-
à-dire l’une des divinités qui ont présidé à la fondation de la ville, est la déesse Grenouille ou à tête 
de grenouille, une des déesses cosmiques qui avaient agi lors de la naissance du monde. Sa 
présence est donc naturelle auprès d’une accouchée. 
3 Le texte dit : comme porte-coffret, porte-sac. Khnoumou prend le rôle du domestique qui 
accompagne les almées, porte leurs bagages, et, au besoin, fait sa partie vocale et instrumentale 
dans le concert. L’un des petits personnages en bois trouvés à Méîr et qui sont au Musée du Caire 
porte un coffret et me parait définir nettement ce qu’un hir-gani pouvait être (Maspero, Guide du 
Visiteur au musée du Caire, 1910, 5e édit. anglaise, p. 500, n° 155). 
4 Il déployait le linge destiné à l’accouchement. 
5 Nous rencontrerons plus bas, dans les Mémoires de Sinouhît, une scène de famille analogue, 
mais où les acteurs sont les princes de la maison de Pharaon. 
6 Pour comprendre la position que prennent les déesses par rapport à l’accouchée, il faut se 
rappeler que les femmes égyptiennes en travail ne choisissaient pas comme les nôtres la position 
horizontale. Elles se tenaient, ainsi que le prouvent certains tableaux, soit accroupies sur une natte 
ou sur un lit, les jambes repliées sous elles, soit assises sur une chaise qui ne parait différer en rien 
des chaises ordinaires. Les femmes accourues pour les aider se répartissaient la besogne : l’une se 
plaçait derrière la patiente et la serrait à bras le corps, pendant les douleurs, pour lui servir de 
point d’appui et pour favoriser l’expulsion, l’autre se mettait devant elle, agenouillée ou accroupie, 
afin de recevoir l’enfant dans ses mains et d’empêcher qu’il ne tombât à terre brutalement. Les 
deux déesses Isis et Nephthys, venues pour accoucher Roudîtdidît, n’agissent pas autrement que 



ventre, en ton nom d’Ousirraf, celui dont la bouche est forte !1 Alors 
cet enfant lui sortit sur les mains, un enfant d’une coudée de long2, 
aux os vigoureux, aux membres cou-leur d’or, à la coiffure de lapis-
lazuli vrai3. Les déesses le lavèrent, elles lui coupèrent le cordon 
ombilical, elles le posèrent sur un lit de briques, puis Maskhonouît 
s’approcha de lui et elle lui dit : C’est un roi qui exercera la royauté 
en ce Pays Entier. Khnoumou lui mit la santé dans les membres4. 
Ensuite Isis se plaça devant Roudîtdidît, Nephthys derrière elle, Hiqaît 
facilita l’accouchement. Isis dit : Enfant, ne voyage pas plus 
longtemps dans son ventre, en ton nom de Sâhourîya, celui qui est 
Râ voyageant au ciel5. Alors cet enfant lui sortit sur les mains, un 
enfant d’une coudée de long, aux os vigoureux, aux membres 
couleur d’or, à la coiffure de lapis-lazuli vrai. Les déesses le lavèrent, 
elles lui coupèrent le cordon, elles le portèrent sur un berceau de 
briques, puis Maskhonouît s’approcha de lui et elle dit : C’est un roi 
qui exercera la royauté en ce Pays Entier. Khnoumou lui mit la santé 
dans les membres. Ensuite, Isis se plaça devant Roudîtdidît, Nephthys 
se plaça derrière elle, Hiqaît facilita l’accouchement. Isis dit : Enfant, 
ne reste pas plus longtemps dans les ténèbres de son ventre, en ton 
nom de Kakaouî, le ténébreux6. Alors cet enfant lui sortit sur les 
mains, un enfant d’une coudée de long, aux os vigoureux, aux 
membres d’or, à la coiffure de lapis-lazuli vrai. Les déesses le 
lavèrent, elles lui coupèrent le cordon, elles le posèrent sur un lit de 
briques, puis Maskhonouît s’approcha de lui et elle dit : C’est un roi 
qui exercera la royauté en ce Pays Entier. Khnoumou lui mit la santé 

                                                                                                                        

les sages-femmes ordinaires, et Hiqaît précipite la délivrance par des massages opérés sur le sein 
maternel, ainsi que les sages-femmes égyptiennes le font aujourd’hui encore. 
1 Selon une habitude fréquente non seulement en Égypte, mais dans l’Orient entier, la sage-
femme, en donnant à l’enfant le nom qu’il, portera, fait un calembour plus ou moins intelligible sur 
le sens des mots dont ce nom se compose. Ici l’enfant s’appelle Ousir-rof, Ousir-raf, ce qui est, 
pour le sens, une variante du nom Ousirkaf que portait le premier roi de la Ve dynastie. Ousir-raf 
signifie celui dont la bouche est forte, Ousirkaf est celui dont le double est fort, aussi la déesse 
emploie-t-elle le verbe ousirou dans la première partie de la phrase : Ne sois pas fort (ousirou) 
dans son ventre, — probablement, ne meurtris pas le ventre de la mère, — en ton nom de celui 
dont la bouche est forte. C’est le même procédé par lequel les historiens Hébreux expliquaient le 
nom des enfants de Jacob (Genèse, XXIX, 32 ; XXX, 24). 
2 C’est la taille normale des enfants nouveau-nés dans les textes égyptiens (Erman, die Märchen 
des Papyrus Westcar, p. 62). 
3 Le texte dit littéralement que la couleur de ses membres était d’or et sa perruque de lapis-lazuli 
vrai, en d’autres termes que ses membres étaient précieux comme l’or, sa chevelure bleue comme 
le lapis-lazuli. Y a-t-il un calembour entre noubou, l’or, et noubou, modeler, fondre, que les textes 
emploient souvent pour exprimer la création des membres d’un homme par les dieux ? En tout cas, 
la coiffure des têtes humaines dont les cercueils de momie sont décorés est presque toujours teinte 
en bleu, si bien que l’expression de notre texte répond exactement à un détail d’art ou d’industrie 
égyptienne. Somme toute ; ce n’est pas un enfant naturel que notre auteur décrit, mais une 
statuette de divinité, avec ses incrustations d’or et avec sa coiffure. 
4 Maskhonouît étant, comme j’ai dit, la destinée humaine, on l’appelle pour rendre l’arrêt de vie de 
l’enfant. Khnoumou, le modeleur, complète l’œuvre des déesses : il masse le corps du nouveau-né 
et il lui infuse ainsi la santé. 
5 Le calembour roule ici sur le mot Sahou, qui entre dans le nom du roi Sâhourîya. Sahou signifie 
s’approcher de..., voyager. La déesse dit à l’enfant de ne pas circuler plus longtemps dans le sein 
de sa mère, et cela parce qu’il s’appelle Sâhourîya, celui qui voyage au ciel comme le Soleil. 
6 Le troisième roi de la Ve dynastie, Naferarkerîya, s’appelle aussi Kakaoui, et nous ne savons pas 
quel était le sens de ce nom. Pour obtenir le jeu de mots sur kakaoui, les ténèbres, le scribe a été 
forcé d’altérer l’orthographe traditionnelle. 



dans les membres1. Quand ces dieux sortirent, après avoir délivré la 
Roudîtdidît de ses trois enfants, ils dirent : Réjouis-toi, Râousir, car, 
voici, trois enfants te sont nés. Il leur dit : Mesdames, que ferai-je pour 
vous ? Ah, donnez ce grain que voici à votre homme de peine, pour 
que vous l’emportiez en paiement aux silos !2 Et Khnoumou chargea 
ce grain, puis ils repartirent pour l’endroit d’où ils étaient venus. Mais 
Isis dit à ces dieux : A quoi songeons-nous d’être venus à Râousir sans 
accomplir, pour ces enfants, un prodige par c lequel nous puissions 
faire savoir l’événement à leur père qui nous a envoyés3. Alors elles 
fabriquèrent trois diadèmes de maître souverain, v. s. f.4, et elles les 
placèrent dans le grain ; elles précipitèrent du haut du ciel l’orage et 
la pluie, elles revinrent à la maison, puis elles dirent : Déposez ce 
grain dans une chambre scellée, jusqu’à ce que nous revenions 
baller au nord5. Et l’on déposa ce grain dans une chambre scellée. 
Roudîtdidît se purifia d’une purification de quatorze jours, puis elle dit 
à sa servante : La maison est-elle en bon ordre ? La servante lui dit : 
Elle est garnie de toutes les bonnes choses ; pourtant, les pots pour la 
bouza, on ne les a pas apportés6. Alors Roudîtdidît lui dit : Pourquoi 
n’a-t-on pas apporté les pots ? La servante dit : Il serait bon de 
brasser sans retard, si le grain de ces chanteuses n’était pas dans 
une chambre scellée de leur cachet. Alors Roudîtdidît lui dit : 
Descends7, apporte-nous-en ; Râousir leur en donnera d’autre en 
place, lorsqu’elles reviendront. La servante alla et elle ouvrit la 
chambre ; elle entendit des voix, du chant, de la musique, des 
danses, du zaggarit8, tout ce qu’on fait à un roi, dans la chambre9. 
Elle revint, elle rapporta tout ce qu’elle avait entendu à Roudîtdidît. 
Celle-ci parcourut la chambre et elle ne trouva point la place d’où 
le bruit venait. Elle appliqua sa tempe contre la huche et elle trouva 

                                       

1 Le manuscrit original change ici la succession des opérations : je les ai remises chacune dans 
l’ordre adopté lors de la naissance des deux premiers enfants. 
2 Cf., pour le sens de ce dernier membre de phrase, Bissing, Zu Papyrus Westcar XI, 8, dans la 
Zeitschrift, 1905, t. XLIV, p. 90. 
3 Leur père désigne ici non pas Râousir, le mari de Roudîtdidît, qui ne connaît pas l’origine divine 
des trois enfants, mais le dieu Râ de Sakhîbou, le père réel, qui a en effet envoyé les déesses au 
secours de sa maîtresse. 
4 ) Cf., sur ce point, la note de Sethe, Zu Westcar II, 13, dans la Zeitschrift, 1891, t. XXIX, p. 84. 
5 Il ne faut pas oublier que les déesses se sont déguisées en almées. Elles prient donc les gens de 
la maison de leur garder le blé en dépôt, jusqu’à ce qu’elles aient fini leur tournée dans le pays du 
sud et qu’elles reviennent au nord une seconde fois. 
6 Le texte dit : sauf les vases, et comme Erman l’a bien vu (die Märchen des Papyrus Westcar, p. 
61), le mot vase doit désigner ici une boisson : vase aura pris le même sens que cup, verre, pichet, 
litre, dans nos langues modernes, le contenant pour le contenu. Comme il faut, pour préparer ces 
vases, le grain qui a été donné aux déesses, je crois qu’il s’agit ici de la bouza, la bière douce des 
anciens Égyptiens comme des Égyptiens modernes. 
7 L’appartement des femmes est à l’étage supérieur : la servante doit descendre pour aller 
chercher le grain. 
8 C’est le mot qui sert à désigner, en arabe, une sorte de cri suraigu que les femmes poussent en 
chœur, dans les fêtes, pour témoigner leur joie. Elles le produisent en appuyant la pointe de la 
langue contre les dents d’en haut et en la faisant vibrer rapidement. 
9 Un auteur arabe raconte qu’il y avait dans la grande Pyramide une chambre fermée d’où sortait 
un bourdonnement d’une force incroyable (Carra de Vaux, l’Abrégé des Merveilles, p. 214) ; c’était 
évidemment ce que nous appelons le serdab, et qui contenait les statues du roi. Notre texte 
explique la légende arabe et il nous montre qu’elle a une origine antique les visiteurs de la grande 
Pyramide croyaient entendre le même bruit de fête royale que Roudîtdidît et sa servante 
entendirent dans la huche qui renfermait les couronnes des trois enfants. 



que le bruit était à l’intérieur : elle mit donc la huche dans un coffre 
en bois, elle apposa un autre sceau, elle l’entoura de cuir, elle plaça 
le tout dans la chambre où étaient ses vases et elle ferma celle-ci de 
son sceau1. Quand Râousir arriva de retour du jardin, Roudîtdidît lui 
répéta ces choses et il en fut content extrêmement, et ils s’assirent et 
ils passèrent un jour de bonheur. 

Or, beaucoup de jours après cela, voici que Roudîtdidît se disputa 
avec la servante et qu’elle la fit fouetter. La servante dit aux gens 
qui étaient dans la maison : Est-ce ainsi qu’elle me traite, elle qui a 
enfanté trois rois ? J’irai et je le dirai à La Majesté du roi Khoufouî, à la 
voix juste. Elle alla donc et elle trouva son frère aîné de mère, qui liait 
le lin qu’on avait teillé sur l’aire. Il lui dit : Où vas-tu, ma petite 
damoiselle ? et elle lui raconta ces choses. Son frère lui dit : C’est 
bien faire ce qu’il y avait à faire que venir à moi ; je vais t’apprendre 
à te révolter. Voici qu’il prit une botte de lin contre elle et il lui 
administra une correction. La servante courut se puiser un peu 
d’eau, et le crocodile l’enleva2. Quand son frère courut vers 
Roudîtdidît pour lui dire cela, il trouva Roudîtdidît assise, la tête aux 
genoux, le cœur triste plus que toute chose. II lui dit : Madame, 
pourquoi ce cœur ? Elle dit : C’est à cause de cette petite qui était 
dans la maison ; voici qu’elle est partie disant : « J’irai et je 
dénoncerai ». II se prosterna la face contre terre, il lui dit : Ma dame, 
quand elle vint me conter ce qui est arrivé et qu’elle se plaignit à 
moi ; voici que je lui donnai de mauvais coups ; alors elle alla se 
puiser un peu d’eau, et le crocodile l’emporta... 

 

La fin du roman pouvait contenir, entre autres épisodes, le voyage à Sakhîbou 
auquel Chéops fait allusion vers la fin de son entretien avec Didi. Le roi échouait 
dans ses entreprises contre les enfants divins ; ses successeurs, Chéphrén et 
Mykérinos, n’étaient pas plus heureux que lui, et l’intrigue se dénouait par 
l’avènement d’Ousirkaf. Peut-être ces dernières pages renfermaient-elles des 
allusions à quelques-unes des traditions que les écrivains grecs avaient 
recueillies. Chéops et Chéphrén se vengeaient de l’inimitié que Ré leur 
témoignait en fermant son temple à Sakhîbou et dans d’autres villes : ils 
justifiaient ainsi une des histoires qui leur avaient valu leur renom d’impiété. De 
toute façon, le Papyrus Westcar est le premier qui nous arrive en rédaction 
originale des romans dont se composait le cycle de Chéops et des rois 
constructeurs de pyramides. 

                                       

1 Le texte est assez embrouillé à cet endroit. Je crois comprendre que Roudîtdidît prend la huche 
en terre où les dieux ont enfermé leur blé, qu’elle la met dans une caisse de bois qu’elle recouvre 
de cuir et sur laquelle elle appose un sceau, puis qu’elle l’enferme dans son cellier, afin d’empêcher 
que personne n’entendit le bruit mystérieux. 
2 Le crocodile, ou l’hippopotame sont assez souvent en Égypte les ministres de la vengeance divine 
: Ménès est enlevé par un hippopotame, et Akhthoès, le premier roi de la IXe dynastie, par un 
crocodile (Manéthon, édit. Unger, p. 78, 107), La servante, battue par son frère, court au canal le 
plus voisin, afin d’y puiser un peu d’eau pour se panser et pour se rafraîchir : le crocodile, envoyé 
par Râ, l’emporte et la noie. 



LES PLAINTES DU FELLAH  

(XIIIe DYNASTIE) 

Ce conte parait avoir été très populaire pendant la durée de l’Empire thébain, car 
nous connaissons quatre manuscrits qui le renferment, trois à Berlin, un à 
Londres. Les trois manuscrits de Berlin ont été publiés dans les Denkmäler aus 
Ægypten und Æthiopien de Lepsius, Abtheilung VI, puis dans Vogelsang-
Gardiner, die Klagen des Bauern (forme le tome I des Literarische Texten des 
Mittleren Reiches d’Erman), 1908, Leipzig, in-folio. 

1° Le Papyrus de Berlin n° 2 (Berlin 3023), de la planche 108 à la 110 des 
Denkmæler (cf. les planches 5,5a — 17,17a des Klagen), renferme trois cent vingt-
cinq lignes d’une grosse écriture des premiers temps de la XVIIIe dynastie, 
soignée au commencement, de plus en plus négligée à mesure qu’on avance vers 
la fin. Le début et la conclusion de l’histoire manquent. 

2° Le Papyrus de Berlin n° 4 (Berlin 3025), de la planche 113 à la planche 144 des 
Denkmæler (cf. pl. 18,18a — 24,24a des Klagen), renferme cent quarante-deux 
lignes d’une écriture très rapide de la même époque que celle du manuscrit 
précédent. Il parait avoir été détérioré par un maniement prolongé, et les 
lacunes provenant de l’usure, jointes au peu de netteté du caractère, le rendent 
difficile à déchiffrer. Les parties conservées contiennent, vers la fin, une 
cinquantaine de lignes en plus ; cependant la conclusion du récit manque encore. 
Des fragments de ces deux manuscrits, qui avaient échappé à Lepsius, ont été 
acquis par lord Amherst of Hackney et sont conservés dans sa collection à 
Didlington Hall. Les plus importants contiennent quelques débris des pages qui 
manquent au Papyrus de Berlin n° 2, les autres appartenaient au Papyrus de 
Berlin n° 4, et tous ont été publiés par : 

Perey E. Newberry, the Amherst Papyri, 1901, t. I, pl. I A-L et p. 9-10. 

3° Le Papyrus du Ramesséum (Berlin 10.499) faisait partie d’un lot de papyrus 
découverts pendant l`hiver de 1895-1896 près du Ramesséum, au cours des 
fouilles de Quibell ; cédé par Petrie à Alan H. Gardiner, celui-ci en fit hommage 
au Musée de Berlin. Il contient au recto le début des Plaintes du fellah, 
correspondant au Papyrus Butler en son entier, et aux lignes 1-87, 130-146 du 
Papyrus de Berlin n° 2. Son existence fut signalée par : 

Alan H. Gardiner, Eine neue Handschrift des Sinuhegedichtes, dans les 
Sitzungsberichte de l’Académie des Sciences de Berlin, 1906, p. 142-143, p. 1-2 
du tirage à part. 

Il a été publié en fac-similé et en transcription hiéroglyphique dans : 

Volgelsang-Gardiner, die Klagen des Bauern, pl. 1, 1a — 4bis, 4bis-a, 

4° Papyrus Butler n° 527 (British Museum 10274 verso). Il est d’une grosse 
écriture, assez soignée, peut-être des premiers temps de la XVIIIe dynastie. Il 
est plus développé que les deux anciens manuscrits de Berlin, et il ajoute à ce 
qu’ils nous font connaître une quinzaine de lignes d’introduction, qui ne nous 
donnent pas encore le commencement de l’histoire. Une portion en a été publiée 
en fac-similé cursif par : 

F.-LI. Griffith, Fragments of Old Ægyptian Stories, dans les Proccedings of the 
Society of Biblical Archæology,1891-1892, t. XIV, pl. I-IV. 



En combinant les éléments que nous fournissent ces quatre manuscrits, on arrive 
à reconstituer le texte presque complètement. Borchardt a démontré dans la 
Zeitschrift für Ægyptische Sprache, t. XXVII, p. 12, que divers fragments, placés 
par Lepsius au début du Papyrus n° 4, doivent être reportés à la fin du même 
papyrus, et qu’ils nous fournissent à peu près le dénouement de l’histoire. 

Le sujet en fut découvert et signalé presque simultanément par Chabas et par 
Goodwin. Chabas donna la traduction suivie des premières lignes dans son 
mémoire sur : 

Les Papyrus hiératiques de Berlin, récits d’il y a quatre mille ans, Paris, 1863, in-
8°, p. 5-36 ; cf. Œuvres diverses, t. II, p. 292 sqq. 

Goodwin se contenta de publier une analyse fort courte de l’ensemble dans un 
article intitulé : 

The Story of Sancha, An Ægyptian Tale of Four Thousand Years ago, dans le 
Frazer’s Magazine (n° du 15 février 1865, p. 185-202), p. 188. Chabas n’avait 
utilisé, pour établir son texte, que les Papyrus de Berlin, Goodwin eut la bonne 
fortune de découvrir le Papyrus Butler au British Museum, et il inséra la 
traduction raisonnée des premières lignes dans les : 

Mélanges Égyptologiques de Chabas, 2e série, Paris, 1864, Benjamin Duprat, in-
8°, p. 249-266, ce qui fournit à Chabas lui-même (p. 266-272) l’occasion de 
rectifier quelques détails de sa propre traduction et de la traduction anglaise. 

Depuis lors le texte a été étudié plusieurs fois. Je l’avais transcrit et traduit en 
1877, au Collège de France, en 1893 et 1894 à l’École des Hautes-Études, et 
c’est le commencement de cette traduction qui figurait dans les trois premières 
éditions de ces Contes. Une version anglaise, couvrant les parties du texte sur 
lesquelles j’avais travaillé déjà, fut publiée plus tard par : 

F.-LI. Griffith, Fragments of Old Ægptian Stories, dans les Proccedings of the 
Society of Biblical Archæology, 1891-1892, t. XIV, p. 459-472. 

Une transcription hiéroglyphique de quelques parties, puis une traduction 
complète de l’ensemble a été donnée, en allemand par Erman, Ægyptische 
Grammatik, Ire édition, 1899, p. 28*-37* ; 

Erman, Aus den Papyrus der Königlichen Museen, Berlin, Speeman, 1899, p. 46-
53 ; 

Erman, Ægyptische Chrestomathie, Berlin, Reuther et Richard, 1904, p. 11-19 et 
6*-10*, 

et l’on trouve une traduction anglaise un peu libre d’allure dans : 

Flinders Petrie, Ægyptian Tales, 1895, t. I, p. 61-80. 

Enfin la transcription et la traduction en allemand de l’ensemble ont été publiées 
en 1907 par Vogelsang-Gardiner, die Klagen des Bauern, p. 8-15. 

Le nom et la qualité des deux personnages principaux de cette histoire ont donné 
lieu à de nombreuses recherches. Pleyte avait lu celui du persécuteur Sati, le 
Chasseur (Sur quelques groupes hiéroglyphiques, dans la Zeitschrift, 1869, p. 82), et 
sa lecture prévalut longtemps. En 1891, Griffith le déchiffra avec doute Souti ou 
Soutenti (Fragments of Old Ægyptian Scories, dans les Proccedings, 1891-1892, t. XIV, 
p. 468, note 3), et bientôt après Max Müller le rendit par hamouiti, le charpentier, 
l’artisan (the Story of the Peasant, dans les Proccedings, 1892-1893, t. XV, p. 343-344). 
Schœfer a démontré (Eine kursive Form von Dhwti, dans la Zeitschrift, 1902-1903, t. 



XL, p. 121-124) que c’était non pas un terme de métier mais un nom propre, 
Thotnakhouîti. Le sobriquet du persécuté, Sokhîti, a été rendu d’accord commun 
paysan, cultivateur, fellah, et c’est bien le sens qu’il a dans les textes ordinaires. 
Ici le contexte me parait indiquer qu’on doit le considérer comme un ethnique : 
le sokhîti de notre conte est donc l’homme de la Sokhît hamaît, de l’Oasis du 
Natron, et, par abréviation, je l’avais traduit le Saunier dans l’édition précédente 
de ces contes. Pour éviter les confusions que cette traduction trop littérale n’a 
pas manqué de produire dans l’esprit des lecteurs, je reviens à l’ancienne 
traduction de fellah. 

Comme le conte précédent, celui-ci nous apporte quantité de détails sur les 
usages, la condition, les misères des petites gens. La ressemblance des mœurs 
anciennes et des mœurs actuelles s’y révèle d’une manière frappante, et 
l’homme auquel un petit fonctionnaire de village vole un âne ou un chameau, ses 
plaintes et ses récriminations inutiles, ses séances prolongées à la porte de 
l’officier de police ou du grand seigneur qui est censé devoir lui rendre justice, 
sont expériences journalières pour quiconque a vécu hors d’Alexandrie et du 
Caire. Il n’est pas jusqu’aux harangues interminables du fellah ancien qu’on ne 
retrouve, presque avec les mêmes hyperboles, dans la bouche du fellah 
contemporain. Le pauvre diable se croit obligé de parler beau afin d’attendrir son 
juge, et il débite tout ce que son imagination lui suggère de grands mots et de 
fortes images, le plus souvent sans trop se soucier du sens et sans bien calculer 
ses effets. Les difficultés que ses discours présentent tiennent sans doute à la 
même cause qui empêche l’Européen de comprendre un fellah qui porte plainte. 
L’incohérence des idées et l’obscurité du langage sont dues au désir de bien dire 
qui le possède et au peu d’habitude qu’il a de manier le langage relevé : l’auteur 
de notre conte me semble avoir réussi trop complètement pour nous à rendre ce 
côté légèrement comique du caractère national. 

Le nom du Pharaon Nabkaourïya et le lieu de la scène nous prouvent que l’auteur 
faisait vivre son héros au temps des dynasties héracléopolitaines. Je reporterai 
donc volontiers la composition au premier âge thébain, comme on a fait depuis 
Chabas, et plutôt aux siècles qui suivirent la XIIe dynastie qu’à la XIIe dynastie 
elle-même ; c’est là toutefois un point qui ne pourrait être établi sans de longues 
discussions. 

 

Il y avait une fois un homme, Khounianoupou de son nom, qui était 
un fellah de la Plaine du Sel1, et il avait une femme, Nofrit de son 
nom2. Ce fellah dit à cette sienne femme : Hé toi, je descends en 
Égypte pour en rapporter du pain3 à nos enfants. Va là, mesure-moi 
le grain qui est dans le magasin, du reste du grain de [cette année]. 
Alors à lui mesura [huit] boisseaux de grain. Ce fellah dit à cette 
sienne femme : Hé toi, voici ces deux boisseaux de grain pour tes 
enfants, mais fais-moi, des six boisseaux de grain, de pain et de la 

                                       

1 La Plaine du Sel est le pays de l’Ouady-Natroun, à l’ouest du Delta et au nord-ouest de Hnès. 
2 Le nom de la femme est mutilé du début : si les deux signes qui en restent sont bien un r et un 
t, il y a quelque vraisemblance qu’on peut le lire Nofrît ou Nofrét. 
3 Il ne faut pas prendre ce mot au pied de la lettre et s’imaginer que notre homme compte 
rapporter une charge de pain. Le mot aîkou était pris par les Égyptiens anciens de la même 
manière que éche en pareil cas par les Égyptiens modernes afin de désigner toute espèce de 
denrées pouvant servir à la nourriture d’une famille. 



bière1 pour chaque jour que je serai en voyage. Quand donc ce 
fellah descendit en Égypte, il chargea ses ânes de roseaux, de 
joncs2, de natron, de sel, du bois d’Ouîti3, de l’acacia du Pays des 
bœufs4, de peaux de loup, de cuirs de chacal5, de sauge, d’onyx, 
de la gaude, de la coloquinte, du coriandre, de l’anis, du talc, de la 
pierre ollaire, de la menthe sauvage, du raisin, des pigeons, des 
perdrix, des cailles, des anémones, des narcisses, des graines de 
soleil, des Cheveux de terre, des piments, tout plein de tous les bons 
produits de la Plaine du Sel6. 

Lors donc que ce fellah s’en fut allé au sud, vers Khininsouton7, et 
qu’il fut arrivé au lieu dit Pafifi, au nord du bourg de Madenit8, il 
rencontra un individu qui se tenait sur la berge, Thotnakhouîti de son 
nom, fils d’un individu, Asari de son nom, tous deux serfs du maire du 
palais Marouîtensi. Ce Thotnakhouîti dit, dès qu’il vit les ânes de ce 
fellah, s’émerveillant en son cœur : Me favorise toute idole, si bien 
que je m’empare des biens de ce fellah. Or le logis de ce 
Thotnakhouîti était contigu à la chaussée, qui en était resserrée, pas 
ample, si bien qu’elle n’avait plus que la largeur d’une pièce 
d’étoffe avec de l’eau sur un côté et du blé sur l’autre. Ce 
Thotnakhouîti dit à son serviteur : Cours et m’apporte une pièce de 
toile de ma maison. Elle lui fut apportée sur-le-champ et il la déploya 
à même la chaussée, si bien que le liteau touchait à l’eau et l’effilé 
au blé9. Lors donc que ce fellah vint sur le chemin de tout le monde, 
ce Thotnakhouîti dit : fais-moi plaisir10, fellah, ne marche pas sur mon 
linge. Ce fellah dit : A faire ainsi que tu dis, ma route est bonne. 

                                       

1 Le rapprochement s’explique lorsque l’on tonnait les procédés que les Égyptiens employaient à la 
fabrication de la bière : ils se servaient de mie de pain rassis en guise de levure. Les scènes 
reproduites en bas-relief ou en poupées de bois, dans les tombeaux du premier empire thébain ou 
de l’empire memphite, réunissent toujours la boulangerie et la brasserie sur les mêmes tableaux : 
on ne doit donc pas s’étonner si notre fellah commande à sa femme de fabriquer à la fois le pain et 
la bière avec le grain qu’il lui remet. 
2 Aujourd’hui encore on exporte de l’Ouady-Natroun deux espèces de joncs, le somâr et le birdî, 
qui servent à fabriquer des nattes. La meilleure qualité de ces joncs vient d’au delà de l’Ouady 
Natroun, de l’Ouady Maghara qu’on appelle aussi l’Ouady es-Soumâra. 
3 Le nom est incomplet : il me semble reconnaître les traces du nom de l’Oasis d’Ouiti, conservé 
dans celui du village de Baouiti, un des villages de l’Oasis du Nord. 
4 Le Pays des Bœufs est l’Oasis de Farafrah. 
5 Les peaux de chacal paraissent avoir été exportées en paquets de trois, comme on le voit par la 
forme du signe naos en hiéroglyphes. 
6 Les noms de ces minéraux et de ces graines sont encore mal identifiés à ceux des espèces 
modernes correspondantes : je les ai traduits sous toutes réserves. 
7 Hâkhininsouton ou Hâkhininsou est la ville que les Assyriens nommaient Khininsou, les Hébreux 
Khanès, les Coptes Hnès : c’est aujourd’hui Hénassiéh ou Ahnas el-Médinéh. 
8 Les deux bourgs de Pafifi et de Madenit ne nous sont pas connus d’ailleurs ; il faut les chercher 
quelque part entre l’Ouady Natroun et Ahnas, mais beaucoup plus près de cette ville, probablement 
vers l’entrée du Fayoum. 
9 La suite du récit nous donne la raison de ces préparatifs. Thotnakhouîti, en barrant le sentier, 
compte obliger le paysan à se porter vers le haut de la route au voisinage du champ. En chemin, 
l’âne happera quelques tiges ; Thotnakhouîti constatera le délit et confisquera la bête. Aujourd’hui, 
le propriétaire d’un champ se contente de couper une oreille au baudet : on peut néanmoins citer 
tel cas où, comme le personnage de notre conte, il s’empare du voleur. 
10 Les mots que je traduis : Fais-moi plaisir par à peu près, Iri harou, forment une phrase polie par 
laquelle les Égyptiens appelaient l’attention de leurs camarades ou des passants sur une opération 
qu’ils exécutaient ou sur un fait qui les intéressait également. C’est l’équivalent de l’âmel maarouf 
ou Amelni el-maarouf, des Égyptiens modernes. 



Comme il se portait vers le haut, Thotnakhoîti dit : Mon blé va-t-il pas 
te servir de chemin, fellah ? Ce fellah dit : Ma route est bonne, mais 
la berge est haute, la route a du blé, tu as barré le chemin avec ton 
linge. Est-ce que tu ne permets pas que je passe ? Tandis qu’il lui 
disait ces paroles, un des ânes prit une pleine bouchée de tiges de 
blé. Ce Thotnakhouîti dit : Hé toi, puisque ton âne mange mon blé, je 
le mettrai au labour à cause de sa force. Ce fellah dit : Ma route est 
bonne. Pour éviter une avanie, j’avais emmené mon âne, et 
maintenant tu le saisis parce qu’il a pris une bouchée de tiges de blé 
! Mais certes je connais le maître de ce domaine, qui est le grand 
intendant Marouîtensi ; c’est lui, certes, qui écarte tout voleur dans 
cette Terre entière1, et je serais volé sur son domaine ? Ce 
Thotnakhouîti dit : N’est-ce pas là vraiment le proverbe que disent les 
gens : On cite le nom du pauvre diable à cause de son maître ? 
C’est moi qui te parle, et c’est au maire du palais Marouïtensi que tu 
penses2. Alors il saisit une branche verte de tamarisque et il lui en 
fouetta tous les membres, puis il lui enleva ses ânes et il les fit entrer 
dans son champ. Ce fellah se mit à pleurer très fort par douleur de 
ce qu’on lui faisait, et, ce Thotnakhouîti dit : N’élève pas la voix, 
fellah, bu tu iras à la ville du dieu seigneur du silence !3 Ce fellah dit : 
Tu m’as frappé, tu as volé ma propriété, et maintenant tu enlèves la 
plainte de ma bouche ! Divin seigneur du silence ; rends-moi mon 
bien, afin que je ne crie ta crainte4. 

Ce fellah passa la durée de quatre jours à se plaindre à ce 
Thotnakhouîti, sans que celui-ci lui donnât son droit. Quand ce fellah 
se fut rendu à Khininsouton afin de se plaindre au maire du palais 
Marouîtensi, il le trouva qui sortait de la porte de sa maison pour 
s’embarquer dans la cange de son service. Ce fellah dit : Ah ! 
permets que je réconforte ton cœur par mon discours5. C’est le cas 
d’envoyer vers moi ton serviteur, l’intime de ton cœur, pour que je te 
le renvoie instruit de mon affaire. Le maire du palais Marouîtensi fit 
aller son serviteur, l’intime de son cœur, le premier auprès de lui, et 
ce fellah le renvoya instruit de cette affaire, telle qu’elle était. Le 
maire du palais Marouîtensi informa de ce Thotnakhouîti les 
prud’hommes6 qui étaient auprès de lui, et ils dirent à leur maître : 

                                       

1 Comme nous l’avons dit, la Terre entière est un des noms que les Égyptiens donnaient 
couramment à l’Égypte. 
2 Le dicton cité se traduirait littéralement : Est prononcé le nom du pauvre diable pour son maître. 
Il semble signifier, d’après le contexte, que celui qui croit avoir à se plaindre d’un subalterne ne 
s’arrête pas à maudire celui-ci, mais qu’il cherche aussitôt à en appeler au chef. 
3 La réponse de Thotnakhouîti est une véritable menace de mort. Le seigneur du silence, c’est 
Osiris, le dieu de l’autre monde : sa ville est le tombeau. Osiris, dans ce rôle, avait pour équivalent 
à Thèbes une déesse qui porte le nom significatif de Marouitsakro, celle qui aime le silence. 
4 Autant que je puis voir, cette locution, trop concise pour nous, semble devoir se paraphraser, de 
peur que je n’aille crier partout que tu es un homme à craindre ! 
5 Le début du discours rappelle la formule par laquelle commencent les lettres qu’un homme de 
moindre condition adressait à son supérieur. (Griffith, Hieratic Papyri from Kahun, p. 68.) 
6 Les personnages de haut rang, fonctionnaires royaux ou administrateurs de nomes et de villages, 
avaient à côté d’eux un certain nombre de notables qui les assistaient dans l’accomplissement de 
leurs fonctions : c’était, ce semble, l’équivalent de la cohors de jeunes gens qui accompagnaient les 
magistrats romains dans leurs provinces. Ces gens, qu’on appelait sârou, les meshéikh 
d’aujourd’hui, les prud’hommes, avaient parfois des suppléants nîti mâ sârou qu’on trouve 



Voire, s’agit-il ici d’un paysan de Thotnakhouîti qui s’en était allé faire 
affaire avec un autre, au lieu de faire affaire avec lui ; c’est ainsi, en 
effet, que ces gens-là en agissent envers leurs fellahs, quand ceux-ci 
vont vers d’autres au lieu d’aller à eux, c’est bien ainsi qu’ils en 
agissent1. Est-ce la peine de poursuivre ce Thotnakhouîti pour un peu 
de natron et pour un peu de sel ? Qu’on lui ordonne de les rendre et 
il les rendra2. Le maire du palais Marouîtensi garda le silence : il ne 
répondit pas à ces notables, il ne répondit pas à ce fellah. 

Quand ce fellah vint se plaindre au grand intendant Marouîtensi 
pour la, première fois, il dit : Maire du palais, mon seigneur, le grand 
des grands, le guide de ceux qui sont et de ceux qui ne sont pas, 
quand tu descends au Bassin de la Justice3 et que tu y navigues 
avec du vent, puisse l’écoute de ta voile ne pas s’arracher, puisse 
ton esquif ne pas aller à la dérive, puisse aucun malheur ne venir à 
ton mât, puissent tes bordages ne pas se briser ; puisses-tu ne pas 
être « emporté, quand tu accostes à la terre ; puisse le flot ne pas te 
saisir, puisses-tu ne pas goûter aux malices du fleuve, puisses-tu ne 
pas voir la face terrible, mais « que viennent à toi les poissons les plus 
rebelles et puisses-tu atteindre les oiseaux bien gras ! Car c’est toi le 
père du manant, le mari de la veuve, le frère de la divorcée, le 
vêtement de qui n’a plus de mère ! Fais que je puisse proclamer ton 
nom dans ce pays comme supérieur à toute bonne loi. Guide sans 
caprice, grand sans petitesse, toi qui anéantis le mensonge et fais 
être la vérité, viens à la voix qu’émet ma bouche ! Je parle, écoute, 
fais justice, louable que les plus louables louent, détruis mes misères ; 
me voici chargé de tristesses, me voici désespéré, juge-moi, car me 
voici en grand besoin ! 

Or ce fellah disait ces paroles au temps du roi de la Haute et de la 
Basse-Égypte, Nabkaourîya, à la voix juste. Le maire du palais 
Marouîtensi alla devant Sa Majesté, et il dit : Mon seigneur, j’ai 
rencontré un de ces fellahs, beaux parleurs en vérité, à qui son bien 
a été volé par un homme qui relève de moi : voici qu’il vient pour se 
plaindre à moi de cela. Le roi dit : Marouîtensi, si tu me veux 
conserver dispos, traîne-le en longueur, ne réponds rien à tout ce 

                                                                                                                        

mentionnés souvent sur les monuments de la XIIe dynastie. (Cf. Maspero, Mélanges de Mythologie, 
t. IV, p. 446-447.) 
1 La construction de ces membres de phrase est assez elliptique dans l’original, et le sens n’en 
ressort pas très clair. La traduction littérale en est : Voire, c’est son fellah qui vient à un autre à 
côté de lui ; voici pour toi ce qu’ils font à leurs fellahs, qui viennent à d’autres à côté d’eux, voici 
pour toi ce qu’ils font. Les notables semblent supposer que le fellah était en rapports suivis avec 
Thotnakhouîti, qu’il était le fellah de celui-ci, et qu’il le fournissait de sel, de natron et d’autres 
produits. Le fellah, au lieu de venir tout droit à son patron attitré comme d’habitude, aurait voulu 
offrir sa marchandise à d’autres, d’où l’incident. Il ne se serait agi que d’une batterie vulgaire entre 
marchand et pratique. 
2 Litt. : Fois d’être poursuivi (repoussé) le Thotnakhouîti, pour un peu de natron, pour un peu de 
sel, soit ordonné à lui rendre cela, il rendra cela ! Peut-être vaudrait-il mieux traduire avec l’autre 
sens du verbe touba : Qu’on lui ordonne de le payer, et il le paiera. 
3 Le Bassin de la Justice est le nom d’un des canaux de l’autre monde et du canal qui, dans ce 
monde-ci, passait à Khininsouton., Le fellah, jouant sur le double sens de l’expression, comme 
Griffith l’a remarqué (Fragments of Old Ægypt an Stories, dans les Proccedings, t. XIV, p. 468, note 
2), souhaite à Marouîtensi une navigation prospère à la fois sur les eaux terrestres et sur les eaux 
célestes. La suite de cette première plainte n’est que le développement raisonné de cette première 
équivoque et de la métaphore d’où elle résulte. 



qu’il dira. Quoi qu’il lui plaise dire, rapporte-le-nous par écrit pour 
que nous l’entendions. Veille à ce que sa femme et ses enfants 
vivent, et toi, envoie un de ces fellahs pour écarter le besoin de sa 
maison, fais aussi que ce paysan vive en ses membres, mais quand 
tu lui feras donner du pain, donne qu’il ne sache pas que c’est toi 
qui le lui donnes. On lui servit quatre pains et deux pots de bière 
chaque jour ; le maire du palais Marouîtensi les fournissait, mais il les 
donnait à un de ses clients et c’était celui-ci qui les donnait à l’autre. 
Voici que le maire du palais Marouîtensi envoya vers le châtelain de 
l’Oasis du Sel, afin que l’on fît du pain pour la femme de ce paysan, 
dans la proportion de trois mesures par jour. 

Ce fellah vint se plaindre pour la seconde fois, disant : Maire du 
palais, mon maître, grand des grands, riche des riches, toi qui es le 
plus grand de tes grands et le plus riche de tes riches, gouvernail du 
ciel, étai de la terre, corde qui porte les poids lourds, gouvernail ne 
t’affole pas1, étai ne ploie pas, corde ne t’échappe pas ! Donc, le 
grand seigneur prend de celle qui n’a pas de maître2, il dépouille 
qui est seul ! Ta ration dans ta maison, c’est une cruche de bière, 
trois pains [par jour], et qu’est-ce que tu dépenses à nourrir tes clients 
? Qui meurt meurt-il avec ses gens ? toi seras-tu éternel3 ? Aussi bien, 
c’est un mal, une balance qui ploie, un peson qui perd l’aplomb, un 
juste intègre qui dévie. Hé toi, si la justice qui marche sous toi 
s’échappe de sa place, les prud’hommes commettent des écarts, 
celui qui tenait compte des discours [prononcés des deux parts] 
penche vers un côté, la valetaille vole, celui qui est chargé de saisir 
l’infidèle qui n’accomplit point la parole [du juge] dans sa rigueur, 
lui-même il s’égare loin d’elle, celui qui doit donner le souffle [de la 
vie] en manque sur terre, celui qui est calme halète [de colère], celui 
qui divise en parts justes n’est plus qu’un prépotent, celui qui réprime 
l’oppresseur donne l’ordre qu’il maltraite la ville comme l’inondation, 
celui qui repousse le mal commet des écarts. 

Le maire du palais Marouîtensi dit : Est-ce donc pour toi si 
grand’chose et qui te tienne tant au cœur que mon serviteur4 soit 
saisi ? 

Ce fellah dit : Lorsque le boisseleur de grains fraude pour soi un autre 
se prend à perdre son avoir. Celui qui guide [à l’observance de] la 
loi, s’il commande qu’on vole, qui donc alors repoussera le crime ? 
Celui qui écrase l’erreur, s’il s’écarte lui-même de l’équité, un autre a 
le droit de plier. Si un autre approuve tes écarts, comment trouveras-
tu, toi, le moyen de repousser les écarts [d’autrui] ? Quand l’homme 

                                       

1 Litt. : Gouvernail ne va pas en arrière. Le gouvernail était une grande rame, manœuvrée d’avant 
en arrière : si le courant ou une faute du timonier le déplaçait, si bien qu’il se trouvât placé 
d’arrière en avant, il n’avait plus d’action sur la marche du bateau. D’où la métaphore de notre 
texte : affoler n’est qu’une traduction par à peu près. 
2 La veuve ou la répudiée, qui n’a plus d’homme pour la protéger. 
3 Ce développement, qui nous parait un peu décousu, semble signifier que le maître a tort de 
dépouiller les êtres sans défense, car enfin, ses besoins sont si bornés et il dépense si peu à nourrir 
ses clients, qu’il ne lui est pas nécessaire d’accroître sa fortune aux dépens d’autrui. D’ailleurs, 
quand on meurt, emmène-t-on avec soin tous ces gens qu’il faut entretenir ? et le maître se croit-il 
éternel qu’il songe à toujours accroître sa fortune ? 
4 Le serviteur dont parle Marouîtensi est le Thotnakhouiti dont le fellah réclame le châtiment. 



opulent vient à la place qu’il occupait hier, c’est un ordre de faire à 
qui fait pour l’engager à faire ce qu’on l’a honoré d’avoir fait, c’est 
administrer sagement les biens au lieu de les gaspiller, c’est attribuer 
les biens à qui possédait déjà la fortune1. Oh, la minute qui anéantit, 
quand tout sera bouleversé dans tes vignes, quant ta basse-« cour 
sera détruite et que seront décimés tes gibiers d’eau, quand celui 
qui voyait se manifeste aveugle et celui qui entendait sourd, quand 
celui qui guidait dans le droit chemin devient celui qui égare !... 
Donc es-tu sain ? Agis pour toi, car, toi, tu es fort puissant, ton bras est 
vaillant, ton cœur est hardi, l’indulgence s’éloigne de toi, la prière 
des misérables est ta destruction, tu sembles le messager du dieu 
Crocodile ; toi, tu es le compagnon de route de la Dame de Peste, si 
tu n’es pas elle n’est pas, si elle n’est pas tu n’es pas, ce que tu ne 
fais pas elle ne le fait pas2. Le riche en revenus légitimes qui est fort 
est gracieux pour le mendiant, celui qui est ferme en la possession 
de ses rapines est gracieux pour qui n’a point de biens, mais si le 
mendiant est dépouillé de son bien c’est action mauvaise pour qui 
n’est pas dénué de tout, on ne saurait en être relevé, et on est 
recherché pour elle. Mais toi, tu te rassasies de ton pain à toi, tu 
t’enivres de ta bière, tu es riche plus que tous les vivants. Lorsque le 
visage du timonier se tourne vers l’avant3, le bateau s’égare où il lui 
plait. Lorsque le roi est dans le harem et que le gouvernail est dans ta 
main, il y a des abus autour de toi, la plainte est ample, la ruine est 
lourde. Qu’est-ce donc qu’il y a là ? Tu as fait des places d’asile, ta 
digue est saine, et voici que ta ville conteste le bien jugé de ta 
langue4 ? Ne te rebute pas pourtant ! C’est le ver destructeur de 
l’homme que ses propres membres5 ! Ne dis pas de mensonge, 
surveille les notables du fisc ; lorsque les servants récoltent leurs 
herbages, dire le mensonge est une tradition qui leur tient au cœur. 
Toi qui connais l’avoir des gens, ignores-tu ma fortune ? Ô toi qui 
réduis à néant tout accident par l’eau, me voici, moi, sur les voies du 
malheur ! Ô toi qui ramènes à terre quiconque se noie et qui sauves 
le naufragé, je suis opprimé de par toi. 

Ce fellah vint se plaindre pour la troisième fois, disant : Maire du 
palais, mon maître, tu es Râ, maître du ciel, avec ta cour, et c’est 
l’intérêt de tout le monde. Tu es comme la vague d’eau, tu es le Nil 

                                       

1 Le cliquetis de mots par quoi cette phrase commence signifie simplement que, si on remet 
l’homme opulent dans le poste qu’il avait quitté, c’est pour l’encourager à continuer d’agir bien 
comme précédemment pendant son premier temps d’emploi : on espère en effet, qu’étant riche 
déjà il n’aura plus besoin de piller le pays pour s’enrichir et qu’il gérera honnêtement la fortune 
publique. Or il se trouve que Marouîtensi, honnête lui-même, ne sait pas imposer l’honnêteté à ses 
gens : il finira par être leur victime et par être ruiné, ainsi qu’il est dit dans la phrase qui suit. 
2 Le dieu crocodile est ou Sovkou ou Set-Typhon, et la dame de la peste est Sokhit-Sakhmit. Il 
semble que le fellah remontrait à Marouîtensi, qu’il était fort et qu’il devrait sévir à la façon de ces 
deux divinités contre ceux qui commettaient des injustices sous sa protection. 
3 Au lieu d’observer le fleuve et son régime de courants et de vents. 
4 Marouîtensi, dans sa justice, a voulu que le pauvre eût un asile auprès de lui contre la violence, 
et la digue qu’il a construite, par métaphore, pour l’opposer au torrent de l’injustice, est en bon 
état, mais la ville d’asile elle-même se révolte contre l’intention du maître et se joint aux 
oppresseurs. 
5 Les membres d’un grand seigneur sont ses vassaux et ses serviteurs, comme les membres de Râ 
sont les dieux moindres : le grand seigneur périt par les fautes des siens plus que par ses propres 
fautes. 



qui engraisse les champs, qui permets la culture des îles. Réprime le 
vol, protège les misères, ne sois pas un courant destructeur contre 
qui se plaint [à toi], mais prends garde que l’éternité approche, et te 
plaise qu’il en soit [pour toi] ainsi qu’il est dit : C’est de l’air au nez 
que de faire la justice1. Charge qui a chargé, et cela ne sera point 
porté à ton compte. Est-ce que la bascule fléchit ? Est-ce que la 
balance penche d’un côté ? Est-ce que Thot est indulgent ? Si tu 
commets des écarts tu te fais l’égal de ces trois-là2. Si tu es 
indulgent, ton indulgente est de qui répond le bien comme si c’était 
le mal, comme qui met ce dernier à la place de l’autre. La parole 
prospère plus que les herbes vivaces, elle prospère autant qu’est fort 
celui qui lui répond, et celui-ci est l’eau qui fait prospérer ses 
vêtements à elle, pendant ces jours qu’il le fait faire3. Quand tu tires 
des bordées à la voile, et que tu prends le courant pour arriver à agir 
ainsi qu’il est juste, fais attention et manœuvre bien la barre quand 
tu seras en face de la terre4. Fais le juste ; ne mens pas, tu es la 
grandeur, ne sois « pas léger, tu es la lourdeur ! Ne mens pas ; tu es la 
romaine, ne perds pas l’aplomb ; tu es le compte exact, hé toi, tu es 
d’accord avec la bascule, si bien que si elle ploie, toi aussi tu ploies. 
Ne t’affole pas quand tu gouvernes, mais manie bien la barre. Ne 
prends rien quand tu iras contre celui qui prend, car ce n’est pas un 
grand, ce grand-là qui est rapace. Ta langue est un peson de 
balance et ton cœur est le poids que tes deux lèvres font basculer. Si 
tu voiles ta face pour celui dont le visage est ferme5, qui donc 
repoussera le mal ? Hé toi, tu es comme un méchant blanchisseur 
rapace qui rudoie un ami et qui lie un client qui est pauvre, mais qui 
tient pour son frère celui qui vient et qui lui apporté [son dû]. Hé toi, 
tu es le passeur qui passe seulement celui qui possède le montant du 
droit de péage, et dont le droit de péage [pour les autres] est la 
ruine. Hé toi, tu es le chef de grenier qui ne permet pas de passer 
celui qui vient les mains vides aussitôt. Hé toi, tu es un homme-oiseau 
de proie qui vis des misérables petits oiseaux. Hé toi, tu es le cuisinier 
dont la joie est de tuer et à qui aucun animal n’échappe. Hé toi, tu 
es le berger qui ne se soucie de rien ; tu n’as pas compté combien 
tu as perdu [de tes bêtes] par le crocodile, ce violateur des lieux 

                                       

1 Transcrite de la phraséologie égyptienne en expressions modernes, cette phrase signifie qu’être 
juste, c’est, pour qui l’est, s’assurer la vie devant le roi et les dieux, car rendre au malfaiteur la 
pareille de ce qu’il a fait, ce n’est pas inscrit comme crime au compte de celui qui agit de la sorte. 
2 Litt : Tu es placé le second de ces trois. En d’autres termes : tu deviens une bascule mal 
équilibrée, une balance fausse, un Thot indulgent où il ne faudrait pas l’être. 
3 Autant que je puis le comprendre, la parole, c’est-à-dire la sentence ou l’ordre équitable rendus 
par le chef, ont une efficacité proportionnée à la vigueur de celui qui lui répond, c’est-à-dire qui en 
assure l’exécution. Il est comme l’eau qui donne la vigueur aux vêtements de la parole juste, c’est-
à-dire, qui les rend propres et intacts, pendant tout le temps qu’il agit de manière à obtenir ce 
résultat. 
4 L’image est empruntée aux incidents de la navigation sur le Nil Lorsque le vent est contraire, le 
pilote navigue au plus près en zigzags, courant d’un bord à l’autre et gagnant un peu à chaque fois. 
Il y a dans cette manœuvre un moment dangereux, celui où la barque étant arrivée la proue en 
avant à l’une des rives, dqait niti taou, juste en face de la terre, comme dit le texte, il faut changer 
de direction si le coup de barre n’est pas donné au moment voulu, la barque risque d’aller se briser 
à la berge. 
5 En d’autres mots : Si tu t’arranges complaisamment pour ne pas voir ce que le puissant fait au 
faible. 



d’asile, qui attaque la cité de la Terre-Entière1. Ô auditeur, qui n’as 
pas entendu, que n’entends-tu donc, puisque ici j’ai repoussé le 
furieux [des eaux] ? Être poursuivi d’un crocodile, combien de temps 
cela durera-t-il ? Que soit trouvée [dès aujourd’hui] la vérité cachée, 
et que soit rué le mensonge à terre ! N’escompte pas le lendemain 
qui n’est pas venu encore : on ne sait pas quels maux il y a en lui ! 

Après que ce fellah eut tenu ce discours au maire du palais 
Marouîtensi, sur l’esplanade qui est devant la Porte, celui-ci expédia 
contre lui deux hommes de son clan avec des courbaches, et ils 
flagellèrent tous ses membres. 

Ce fellah dit : Le fils que j’aime, il dévie donc : sa face est aveugle à 
ce qu’il voit, il est sourd à ce qu’il entend, il passe oublieux de ce 
qu’on lui signale. Hé toi, tu es comme une ville qui n’a pas de 
châtelain, comme une communauté qui n’a point de chef, comme 
un bateau qui n’a point de capitaine, comme une caravane sans 
guide. Hé toi, tu es comme un ghafir qui vole, comme un châtelain 
qui prend, comme un chef de district chargé de réprimer le 
brigandage et qui se met à la tête de ceux qui le commettent ! 

Lorsque ce paysan vint se plaindre pour la quatrième fois, il trouva le 
maire du palais qui sortait de la porte du temple d’Harchafi, et il dit : 
Ô béni, le béni d’Harchafi et qui vient de son temple, lorsque le bien 
périt sans opposition, le mensonge se propage sur la terre. Et en 
effet, le bac où l’on vous fait entrer et traverser le fleuve, lorsque 
arrive la saison de l’étiage, traverser le fleuve en sandales, n’est-ce 
pas un bon moyen de traverser ? Et qu’en est-il de qui dort jusqu’en 
plein jour ? Périssent, [par là] et l’aller [en sûreté] pendant la nuit, et 
le voyager [sans danger) pendant le jour, et [la possibilité que] 
l’individu profite de sa fortune en vérité. Hé toi, il ne faut pas s’arrêter 
de te le dire. L’indulgence s’éloigne de toi, la prière des misérables 
est ta destruction2. Tu es comme le chasseur, au cœur clair, hardi à 
faire ce qu’il lui plaît, harponner l’hippopotame, percer de flèches 
les taureaux sauvages, atteindre [au bident] les poissons3, emmailler 
les oiseaux. Ô toi qui n’as pas la bouche courante et qui es « sans 
flux de paroles, toi qui n’as pas le cœur léger mais dont le sein est 
lourd de desseins, applique-toi de cœur à connaître la vérité, 
réprime ton inclination [mauvaise] jusqu’à ce que survienne le 
silencieux4. Ne sois pas l’enquêteur [malhabile] qui écrase la 
perfection, ni un cœur rapide [qui se dérobe] lorsqu’on lui apporte la 
vérité, mais soit fait que tes deux yeux aperçoivent, que ton cœur se 

                                       

1 Le fellah fait ici allusion à un incident de vie rurale qui est souvent représenté dans les tombeaux 
de l’âge memphite, le passage d’un gué par un troupeau de bœufs que les crocodiles menacent : le 
mauvais berger, au lieu de veiller à ses bêtes, les laisse aller, et au sortir de l’eau, il ne s’inquiète 
pas de savoir si le nombre des têtes de bétail est encore exact, ou bien si les crocodiles l’ont 
diminué de quelques unités. 
2 Voir le même dicton un peu plus haut. 
3 Seuls les pêcheurs de profession et les paysans péchaient eux-mêmes à la ligne, à la nasse ou au 
filet ainsi qu’on le voit sur les tableaux des tombes memphites et thébaines, les nobles prenaient le 
poisson avec un harpon à pointe simple ou double. La pêche, ainsi entendue, était un exercice 
d’adresse et de force, comparable aux chasses à l’hippopotame. 
4 Le silencieux est ici, je crois, le dieu de la mort, Osiris ou une autre divinité. 



satisfasse, et ne te trouble pas doutant de ta force1, de peur que le 
malheur ne t’atteigne : celui qui passe outre à sa fortune [sans la 
saisir] sera [toujours] au second rang. L’homme qui mange dégustes 
celui qu’on interroge répond, celui qui est couché fait des rêves, 
mais le juge à la porte2 ne lui fais opposition car il est à la tête des 
malfaiteurs ; [et alors, grâce à lui,] imbécile on arrive, ignorant de 
tout on est consulté, si l’on est comme un courant d’eau qui se 
déverse les gens y entrent. Ô timonier, n’affole pas ta barque ; toi 
qui donnes la vie ne fais pas qu’on meure ; toi qui peux anéantir, ne 
fais pas qu’on soit anéanti. Lumineux, ne sois pas comme l’ombre ; 
place d’asile, ne permets pas au crocodile d’enlever [ses victimes 
en toi] ! Quatre fois que je me plains à toi, n’est-ce pas assez de 
temps passé à cela ? 

Ce fellah vint pour se plaindre la cinquième fois, disant : Maire du 
palais, Marouîtensi, mon maître, le pêcheur à la nasse embouteille 
les perches, le pêcheur au couteau égorge les anguilles, le pêcheur 
au trident harponne les bayyâds, les pêcheurs à l’épervier prennent 
les châls3, bref les pêcheurs dépeuplent le fleuve. Hé toi, tu es de 
leur sorte ; ne ravis pas au misérable son avoir, car sa peine, tu la 
connais. Ses biens, c’est l’air vital du misérable : c’est lui boucher le 
nez que de les lui ravir. Tu as été commis à entendre la parole, à 
juger entre deux frères ; à réprimer le vol, et le malfaiteur est avec 
toi, et c’est un lourd faix de vols, ce que tu fais ! On t’a fait le favori4, 
et tu es devenu un criminel ; tu as été donné comme une digue au 
misérable pour empêcher qu’il se noie, et toi, tu es l’homme 
semblable au bassin qui se vide rapidement5 ! 

Ce fellah vint pour se plaindre la sixième fois ; disant : Maire du 
palais, Marouîtensi6, mon maître, maître silencieux de la ruine, fais 
que la justice soit, fais que soit le bien ; anéantis le mal, comme vient 
la satiété qui arrête la faim, l’habillement qui fait cesser la nudité, 
comme le ciel se rassérène après la bise, et que son ardeur 
réchauffe tous ceux qui avaient froid, comme le feu cuit les crudités, 
comme l’eau éteint la soif. O toi qui vois, ne [détourne pas] ta face7 
; toi qui partages équitablement, ne sois pas rapace8 ; toi qui 

                                       

1 Litt. : Ne te trouble pas selon ta force. Celui qui doute de sa force et qui se trouble lorsqu’il ne se 
croit pas assez fort n’arrivera à rien. 
2 Ne pas oublier qu’en Égypte, comme dans tout l’Orient ancien, le prince et les notables rendaient 
la justice à la porte de leur maison ou à celle de la ville. 
3 Tous les noms de poissons cités ici ne sont que des équivalents incertains pour les noms 
égyptiens, dont nous ne connaissons pas la valeur exacte : le bayyâd et le châl sont deux poissons 
bons à manger, le premier surtout. 
4 On est ici Pharaon qui a Marouîtensi pour maire de son palais. 
5 Et dont les eaux, par conséquent, emportent la digue, ruinant le champ que la digue était censée 
protéger. 
6 Marouîtensi est appelé maître de la ruine parce qu’il ne fait pas restituer son dû au fellah, et 
maître silencieux parce qu’il ne répond pas à ses plaintes. 
7 Le scribe a passé ici un mot, par assonance : me [harou] harou-k. Le fellah prie Marouîtensi qui, 
voyant tout, peut remédier à tout, de ne pas détourner de lui sa face et de ne pas le laisser dans 
sa misère. 
8 Marouîtensi, étant équitable, partage en deux moitiés exactes le bien de ses subordonnés et il ne 
prend que la moitié qui lui est due : le fellah le supplie ici de ne pas se montrer rapace et de ne pas 
garder le tout. 



consoles, ne cause pas de rancœur ; toi qui guéris, ne cause pas de 
maladies. Le délinquant diminue la vérité ; celui qui remplit bien [ses 
devoirs] ne lèse pas, ne blesse pas la vérité. Si tu as des revenus 
légitimes, donnes-en à ton frère : l’égoïsme manque d’à-propos, car 
celui qui a rancœur, il est un guide de discorde, et celui qui conte sa 
peine tout bas amène les scissions, sans qu’on ait su ce qu’il avait 
dans le cœur1. Ne sois donc pas inactif ! Si tu agis selon ton intention 
de détruire, qui livrera bataille ? L’eau de la brèche est avec toi, à la 
façon dont la brèche s’ouvre, au temps où l’inondation est étalé : si 
la barque y entre, comme elle est saisie [par le courant], sa 
cargaison périt à terre [dispersée] sur toutes les berges2. Tu es instruit, 
tu es bien dressé, tu es établi solidement à et non par la violence, 
mais tandis que tu établis des a règlements pour tout le monde, 
ceux qui t’entourent s’écartent de la voie droite. Équitable [à la fois] 
et coupable envers la Terre-Entière, jardinier de misère qui irrigue son 
terrain de vilenies pour que son terrain devienne un terrain de 
mensonge, pour répandre les crimes sur le bien-fonds ! 

Ce fellah vint se plaindre pour la septième fois, disant : Maire du 
palais, mon maître, tu es le gouvernail de la Terre-Entière, qui 
navigues la terre à ton gré. Tu es le second Thot3, qui jugeant ne 
penche pas d’un côté. Ô mon maître, te plaise n’assigner un 
individu [à comparaître au tribunal] que pour les actes qu’il a 
commis réellement ! Ne restreins pas ton cœur ; il n’est pas dans ta 
nature que de large d’esprit tu deviennes borné de cœur4 ! Ne te 
préoccupe pas de ce qui n’arrive pas encore et ne te réjouis pas de 
ce qui n’est pas encore venu ! Comme l’homme impartial est large 
en amitié, il « tient pour nul l’acte qui s’est accompli sans qu’on ait su 
quelle intention il y avait au fond du cœur5. Celui qui rabaisse la loi 
et qui détruit le compte [des actions humaines], il n’y a misérable qui 
vive [parmi ceux] qu’il a volés, et la vérité ne l’interpelle plus6. Mais 
mon sein est plein, mon cœur est chargé et ce qui sort de mon sein 
en conséquence, c’est la brèche d’une digue d’où l’eau s’écoule : 

                                       

1 L’opposition est ici entre le bien acquis par des moyens illégaux et les biens légitimes, ceux qui 
sont apportés — anou — au maître ou que le maître apporte lui-même. Le fellah conseille à 
Marouîtensi de donner à son frère, c’est-à-dire à son prochain, ce qu’il apporte de ses domaines, 
une portion de ses revenus légitimes, car le fait de les garder pour lui seul, de les manger — 
ouagait ; — comme dit le texte, est sans exactitude, est un mal à propos, une maladresse. Le 
pauvre à qui rien n’est donné en devient rancunier — ahou — et il conduit à séparer, il conduit à la 
discorde, et celui qui conte sa peine tout bas, celui qui fait savoir sarkhi, — il apporte les scissions 
mais sans qu’on soupçonne ses sentiments. 
2 La suite des idées n’est pas facile à saisir : voici comme je l’établis. Après avoir montré combien 
il est dangereux pour l’homme en place qu’est Marouîtensi de soulever des rancunes cachées, le 
fellah, revenant à son affaire, le supplie de réprimer l’injustice : s’il veut le faire, qui osera lui 
résister ouvertement ? Son action sera comme celle du courant qui se forme à la rupture d’une 
digue, quand la crue est dans son fort : les bateaux entraînés par lui font naufrage et leur 
cargaison s’éparpille le long des berges. 
3 Litt. : Tu es le second de Thot, ou peut-être, tu es le frère de Thot, le dieu qui joue le rôle de 
greffier au jugement des âmes. 
4 Litt. : N’est pas à toi cela devenir le large de face un étroit de  cœur. 
5 Litt. : Étant l’impartial il se fait large en amitié, il anéantit action a qui se produit, n’a pas été su 
ce y qu’il a dans le cœur. 
6 Les vertus qui pour nous sont des abstractions, la Vérité, la Justice, étaient pour les Égyptiens 
des déesses : ne nous étonnons point de voir qu’on leur appliquait des formes de langage en usage 
pour les êtres vivants. Nous dirions ici la Vérité ne le connaît plus. 



ma bouche s’ouvre à la parole, j’ai lutté [pour boucher] ma brèche, 
j’ai versé mon courant, j’ai piloté [à bon port] ce qui était dans mon 
sein, j’ai lavé mes haillons, mon discours se produit et ma misère est 
complète devant toi : quelle est ton appréciation finale ? Ton inertie 
te nuira, ta rapacité te rendra imbécile, ton avidité te fera des 
ennemis ; mais où trouveras-tu un autre fellah tel que moi ? Sera-ce 
un paresseux qui, se plaignant, se tiendra à la porte de sa maison1 ? 
Il n’y a silencieux que tu ne fasses parler, il n’y a endormi que tu ne 
réveilles, il n’y a timide que tu ne rendes audacieux2, il n’y a muet 
dont tu n’ouvres la bouche, il n’y a ignorant que tu ne changes en 
savant, il n’y a stupide que tu n’instruises. Ce sont des destructeurs 
du mal, les notables [qui t’entourent], ce sont les maîtres du bien, ce 
sont des artisans qui produisent [tout] ce qui existe, des remetteurs 
en place de tête coupée3 ! 

Ce fellah vint se plaindre pour la huitième fois, disant : Maire du 
palais, mon maître, puisqu’on tombe par œuvre de violence, 
puisque le rapace n’a point de fortune [ou plutôt] que sa fortune est 
vaine, puisque tu es violent quand ce n’est pas ta nature de l’être, 
et que tu voles sans que cela te soit utile, laisse les gens s’en tenir à 
leur bonne fortune. Tu as ce qu’il te faut dans ta maison, ton ventre 
est plein, mais le tas de grains s’éparpille4 et ce qui sort de lui périt 
sur le sol, le voleur pille, ravissant par force les notables qui sont faits 
pour repousser les crimes et qui sont l’asile du persécuté, les notables 
qui sont faits pour repousser le mensonge. La crainte de toi n’a pas 
permis que je te supplie [comme il faut], et tu n’as pas compris mon 
cœur. Ô silencieux5, celui qui revient pour te faire ses objurgations, il 
ne craint plus de te les présenter, bien que son frère ne t’apporte 
pas [des cadeaux] dans ton habitation privée. Tu as des pièces de 
terrain à la campagne, tu as des revenus à la ville, tu as ton pain aux 
entrepôts6, les notables t’apportent des cadeaux, et tu prends ! 
N’es-tu donc pas un voleur puisque, lorsqu’on défile avec la 
redevance pour toi, il y a des pillards avec toi pour prélever le 
métayage des terres7 ? Fais le vrai du maître du vrai, ce qui est le 
vrai du vrai8. Toi le calame, le rouleau du papyrus, la palette, le dieu 
Thot, garde-toi de faire des écarts [de la justice] ; bon, sois bon, 
vraiment bon, sois bon ! Car la vérité est pour l’Éternité ; elle descend 

                                       

1 Au lieu de venir, comme notre homme, chaque jour à la porte du palais. 
2 Lit. : Il n’y a pas restreint de face, que tu n’aies fait être muni [de face]. 
3 Cf. dans le conte Le Roi Khoufouî et les Magiciens, l’histoire du magicien Didi qui rattachait à leur 
place les têtes coupées. L’expression remetteurs en place de têtes coupées semble avoir été une 
locution toute faite pour désigner les plus savants d’entre les savants. 
4 Litt. : Il danse avec le mot employé pour désigner les diverses sortes de danses qu’on voit figurer 
sur les murailles des mastabas memphites. 
5 Ici encore Marouîtensi est désigné par cette épithète, pour la raison indiquée plus haut. 
6 Le mot faqaou désigne les revenus que Marouîtensi tirait de ses propriétés urbaines, maisons, 
boutiques ou usines ; âqaou, lit. les pains, comprend en soi-même le traitement en nature qu’il 
touchait aux entrepôts royaux en tant qu’employé de l’État. 
7 Littéral. : Pour les moitiés de terres affermées. Il semble que, dans la pratique de l’Égypte 
antique, l’État, les villes ou les riches propriétaires affermaient les terres qui leur appartenaient aux 
paysans contre partage des produits du sol par moitié. 
8 Le maître du vrai ou du juste est Thot : le vrai du maître du vrai c’est la vérité et la justice telles 
que Thot les pratique, et qui sont le vrai du vrai et le (du) juste juste, nous dirions la quintessence 
du vrai et du juste. 



dans l’Hadès avec qui la pratique. Lorsqu’il a été mis au cercueil et 
déposé dans le sol, son nom n’a pas été effacé sur terre, et on se le 
rappelle en bien, en conséquence de la parole du dieu1. C’est 
qu’en effet la bascule n’a point ployé, la balance n’a point penché 
d’un côté. Et pourtant, quand moi je viens, quand un autre vient te 
prier, répondant, priant le silencieux, s’efforçant d’atteindre ce qui 
ne peut pas être atteint, tu ne t’es pas adouci, tu n’as pas compati, 
tu n’as pas reculé, tu n’as pas supprimé [le mal] ; tu n’as pas tenu 
envers moi la conduite qui répond à cette parole excellente qui est 
sortie de la bouche de Râ lui-même2 : Dis le vrai, fais le vrai, fais ce 
qui est conforme au vrai, parce que la vérité est puissante, parce 
qu’elle est grande, parce qu’elle est durable, et lorsqu’on trouve ses 
limites, elle conduit à la béatitude. Si la balance ne ploie pas, si ses 
plateaux portent des objets [au même niveau], les résultats du 
compte ne se feront pas sentir [contre moi], et la honte n’arrivera 
pas derrière moi à la ville, et elle ne prendra pas terre. 

Ce fellah vint se plaindre pour la neuvième fois, disant : Maire du 
palais, mon maître, la balance des gens c’est leur langue, et c’est la 
balance qui vérifie les comptes3. Lors donc que tu punis celui qui 
avait mal agi, le compte est apuré en ta faveur4. [Au contraire, celui 
qui pactise avec] le mensonge, sa part [désormais] c’est que la 
vérité se détourne de lui, car alors son bien c’est le mensonge, et la 
vérité ne se soucie plus de lui5. Lors donc que marche le menteur, il 
s’égare, il ne passe pas l’eau dans le bac, il n’est pas [accueilli]6. S’il 
est riche, lui, il n’a pas d’enfants, il n’a pas de postérité sur la terre7. 
S’il voyage, il n’accoste pas à terre, et sa barque n’aborde pas à sa 
ville8. Donc ne te fais pas lourd, car déjà tu n’es pas un petit poids, 
ne fonce pas, car déjà tu n’es pas léger à la course9, ne crie pas 

                                       

1 Litt. : compte du discours du dieu. Thot, greffier du tribunal osirien, notait les indications de la 
balance à la pesée des actes, et il proclamait le résultat de cette pesée dans un discours : selon ce 
qu’il avait consigné dans ce rapport, le mort était admis au paradis osiriaque ou en était exclu, et 
son nom restait en bonne ou en mauvaise odeur sur la terre. 
2 Littér. : Tu ne m’as pas donné les équivalents de cette parole. Le paysan veut dire par là que 
Marouïtensi n’a pas agi envers lui comme il aurait dû le faire, s’il avait pris en considération 
l’aphorisme que la tradition mettait dans la bouche de Râ. 
3 C’est d’après la langue des gens qu’on apprécie ce qu’ils valent, et d’autre part, c’est en pesant 
les paroles qu’on vérifie si l’appréciation qu’on s’est formée d’eux est exacte. 
4 Lit. : est égalisé le compte à toi. En d’autres termes, lors du jugement des morts, le châtiment 
infligé par Marouîtensi à un criminel ne lui sera pas imputé à mal, ou mieux ne figurera pas au 
compte des mauvaises actions. 
5 Le début de la phrase se traduirait littéralement : devient sa part se retourne la vérité en face de 
lui. La fin en est de lecture difficile, et je me suis borné à indiquer en gros le sens que j’ai cru y 
reconnaître, sans essayer de la traduire exactement. 
6 Il y a ici, je crois, une allusion au bac qui transportait les doubles de ce monde au domaine 
d’Osiris : celui qui n’exerce pas la justice et la vérité ne sera pas admis, après sa mort, à vivre chez 
ce dieu. 
7 N’ayant pas de postérité, personne ne se souciera de célébrer pour lui le culte funéraire : son 
âme sera condamnée à l’oubli, puis au néant. 
8 Le terme employé ici pour la navigation, — soqdoudou — est celui qu’on appliquait à la course du 
Soleil autour du monde, pendant le jour et pendant la nuit : le mort ne sera pas admis à suivre le 
dieu, et sa barque périra avant d’atteindre le port céleste où il voulait aborder. 
9 Litt. : Ne sois pas lourd, tu n’es pas léger ; ne marche pas pesamment, tu ne cours pas. Si je 
comprends bien la phrase, elle signifie que le fellah recommande à Marouîtensi de ne pas traiter 
brutalement ses subordonnés : il n’a pas besoin de peser sur eux ni de les attaquer avec force, il 



fort, ne sois pas égoïste1, ne voile pas ta face à ce que tu sais, ne 
ferme pas les yeux à ce que tu as vu, n’écarte pas celui qui mendie 
de toi. Si tu tombes dans la négligence, on fait usage de ta conduite 
contre toi2. Agis donc envers qui a agi contre toi, mais que tout le 
monde n’en entende point parler : n’assigne un individu que pour 
l’acte qu’il aura commis en vérité. Il n’y a pas de hier pour le 
négligent3 ; il n’y a pas à d’ami pour qui est sourd au vrai ; il n’y a 
pas de bonheur pour le rapace. [D’autre part] celui qui proteste 
devient misérable, et le misérable passe à l’état de plaignant 
[perpétuel, et le plaignant] est égorgé. Hé toi, je me suis plaint à toi 
et tu n’as pas écouté ma plainte : j’irai me plaindre de toi à Anubis4. 

Le maire du palais, Marouîtensi, envoya deux hommes de son clan 
pour que le fellah revînt. Ce fellah donc eut peur et il eut soif, 
[craignant] que le maire n’agît ainsi afin de le punir pour ce discours 
qu’il avait tenu, et ce fellah dit : Écarte ma soif.....5 Le maire du 
palais, Marouîtensi, dit : Ne crains rien, fellah. J’agirai envers toi ainsi 
que tu agis envers moi. Ce fellah dit : Puissé-je vivre mangeant ton 
pain et buvant la [bière] éternellement ! Le maire du palais, 
Marouîtensi, dit : Garde donc [désormais] qu’on entende ici toi et tes 
plaintes ! Puis il fit coucher sur une feuille de papyrus neuve toutes les 
plaintes du fellah jusqu’à ce jour. Le maire du palais, Marouîtensi, 
l’envoya à la Majesté du roi des deux Égyptes Nabkaourîya, à la voix 
juste, et cela lui fut agréable par-dessus toutes choses qu’il y a en 
cette Terre-Entière, et Sa Majesté dit : Juge toi-même, mon fils bien-
aimé. Le maire du palais, Marouîtensi, manda donc deux hommes 
de son clan pour qu’on lui amenât le greffier, et il lui fit donner six 
esclaves mâles et femelles, en plus de [ce qu’il possédait déjà en] 
esclaves, en blé du midi, en dourah, en ânes, en [biens de toute 
sorte. Il ordonna que restituât] ce Thotnakhouiti à ce paysan [ses 
ânes avec] tous ses biens qu’il lui avait pris..... 

 

La fin manque, et il est difficile de dire si les exercices de style noble auxquels ce 
fellah s’était livré ne continuaient pas quelque temps encore, cette fois pour 
rendre gloire au Pharaon et pour remercier 1liaroultensi de son équité. Le fellah 
d’aujourd’hui ne se lasse jamais de parler quand son intérêt entre en jeu ou que 

                                                                                                                        

est déjà assez pesant et son allure est déjà assez lourde pour qu’il n’aggrave pas le mal qu’il leur 
cause naturellement, sans y prendre garde, par le jeu de sa seule nature. 
1 Litt. : N’écoute pas de ton cœur. Écouter de cœur veut dire obéir dans le copte et dans la langue 
ancienne : ici je pense qu’il faut lui prêter un sens un peu différent, s’écouter soi-même, n’écouter 
que soi, être égoïste. 
2 Lit. : Si tu tombes dans la négligence, est fait rapport de ton concept, de ta conduite. 
3 Donné le contexte, cette phrase me parait signifier que le négligent, — il vaudrait peut-être 
mieux traduire l’indifférent, — ne peut pas compter sur la reconnaissance, puisqu’il n’a fait aucun 
bien à autrui dans le passé, hier, comme dit notre texte. 
4 Ainsi que Vogelsang l’a bien vu, la fellah désespéré songe ici à transporter sa plainte dans l’autre 
monde, auprès du dieu des morts (die Klagen des Bauern, p. 15, note 2). Est-ce en se tuant lui-
même ? Le mot samamou employé plus haut s’applique plutôt à un assassinat ou à une exécution. 
Le fellah craint évidemment que Marouîtensi, fatigué et blessé de ses plaintes, ne se débarrasse de 
lui sans autre forme de procès. 
5 La réponse du fellah est trop souvent interrompue par des lacunes pour qu’il me soit possible 
d’en deviner le sens. Dans ce qui précède, je crois voir une allusion à la soif qui accompagne 
souvent les grandes émotions ou les grandes souffrances corporelles. 



sa cupidité est satisfaite : celui que nous venons de quitter avait l’haleine non 
moins longue, et il ne devait pas être embarrassé de trouver dans sa mémoire 
autant de belles phrases qu’il en avait déjà tiré. Je crains bien que mes lecteurs, 
s’ils ont eu la patience d’aller jusqu’au bout de cette rapsodie, n’aient pas 
ressenti plus de plaisir à la parcourir que je n’en éprouvai à mettre la traduction 
sur pied. Auront-ils toujours bien apprécié le détail ? Les concepts des Égyptiens 
ne répondent pas souvent aux nôtres, et l’on en réunissait sous une expression 
unique plusieurs que, nous avons l’habitude de séparer. Il n’y avait qu’un seul 
mot pour le vrai et pour le juste, pour le mensonge et pour le mal, pour la 
paresse personnelle ou pour l’indifférence aux actes ou aux intérêts d’autrui ; par 
contre, l’auteur rend par des termes auxquels je n’ai pas réussi à attribuer 
d’équivalents, les variétés diverses du mal physique ou moral. J’ai dû 
paraphraser résolument des passages qu’un moderne étranger à l’Égyptologie 
n’aurait pas compris si je les avais transcrits littéralement. Le gros sens y est : 
ce sera affaire à d’autres d’approfondir chaque membre de phrase et d’en 
dégager les nuances subtiles de pensée et de langage qui y charmèrent les 
Égyptiens. 



LES MÉMOIRES DE SINOUHÎT  

(XIIIe DYNASTIE) 

Les Mémoires de Sinouhît paraissent avoir joui d’une grande réputation dans les 
cercles littéraires de l’Égypte Pharaonique, car ils ont été recopiés assez souvent 
en tout ou en partie, et nous possédons encore les restes dé trois manuscrits qui 
les contenaient au complet, le Papyrus de Berlin n° 1 auquel appartiennent les 
débris du Papyrus Amherst, le Papyrus Golénicheff et le Papyrus n° 1 du 
Ramesséum à Berlin (Berlin 3022). 

Le Papyrus de Berlin n° 1, acheté par Lepsius en Égypte, et inséré par lui dans 
les Denkmæler aus Ægypten und Éthiopien, VI, pl. 104-107, est mutilé au début. 
Il a été publié en fac-similé photographique avec transcription hiéroglyphique, 
par Alan H. Gardiner, die Erzählung des Sinuhe und die Hirtengeschichte, dans 
les Hieratische Texte des Mittleren Reiches d’Erman, in-8°, Leipzig, 1909, t. II, 
pl. 5-15. Il contient, dans son état actuel, trois cent onze lignes de texte. Les 
cent soixante-dix-neuf lignes du commencement sont verticales ; viennent 
ensuite quatre-vingt-seize lignes (180-276) horizontales, mais, à partir de la ligne 
deux cent soixante-dix-sept jusqu’à la fin, le scribe est revenu au système des 
colonnes verticales. Lés quarante premières lignes de la partie conservée ont 
plus ou moins souffert de l’usure et des déchirures ; cinq d’entre elles (lignes 1, 
13, 15, 38) renferment des lacunes que je n’aurais pas réussi à combler, si je 
n’avais eu la bonne fortune de découvrir à Thèbes un manuscrit nouveau. La fin 
est intacte et se termine par la formule connue : C’est venu de son 
commencement jusqu’à sa fin, comme il a été trouvé dans le livre. L’écriture, 
très nette et très hardie dans les portions verticales, devient lourde et confuse 
dans les portions horizontales ; elle est remplie de ligatures et de formes rapides 
qui en rendent parfois le déchiffrement difficile. Quelques parcelles des portions 
qui manquent au début ont été retrouvées dans des fragments qui appartiennent 
à la collection de lord Amherst of Hackney ; elles ont été publiées en 
transcription hiéroglyphique par F. LI. Griffith, Fragments of Old Egyptian Stories 
dans les Proceedings of the Society of biblical Archæology, 1891-1892, t. XIV, p. 
452-454, puis en fac-similé par P. Newberry dans les Amherst Papyri, 1901, t. I, 
pl. I M-Q et p. 9-10. D’après G. Möller, Hieratische Palæographie, Theil I, p. 14-
15, et aussi, d’après Alan H. Gardiner, die Klagen des Bauern, p. 5-6, puis die 
Erzählung des Sinuhe, p. 5, il aurait été écrit pendant la seconde moitié de la 
XIIe dynastie ou la première moitié de la XIIIe : certains détails, entre autres la 
corruption du nom royal, me paraissent indiquer dans la XIIIe une date plus 
rapprochée de nous. 

Le Papyrus Golénicheff renferme les débris très mutilés de quatre pages. Les 
treize premières lignes de la page 1 comprenaient le début du texte qui manque 
au Papyrus de Berlin n° 1 ; les morceaux conservés de cette page et des pages 
suivàntes appartenaient à la portion du récit qui s’étend de la ligne 1 du Papyrus 
de Berlin à sa ligne 66. Il est inédit, mais M. Golénicheff a bien voulu m’en 
communiquer des photographies et une transcription hiéroglyphique, que j’ai 
publiée dans G. Maspero, les Mémoires de Sinouhît (forme le tome Ier de la 
Bibliothèque d’Étude), 1906, p. 32-33, et qui m’ont aidé à reconstituer le texte. 
L’écriture est le bon hiératique de la XIXe et de la XXe dynasties. 

Le Papyrus de Berlin a été analysé et traduit en français par : 



Chabas, Le Papyrus de Berlin, récits d’il y a quatre mille ans, p. 37-51, et 
Bibliothèque Universelle, 1870, t. 11, p. 174, en partie seulement (cf. Œuvres 
diverses, t. IV, p. 254-255). 

M. Goodwin a donné une version anglaise du tout dans le Frazer’s Magazine, 
1865, sous le titre de the Story of Saneha, p. 185-202, puis, dans la brochure 
The Story of Saneha, an Egyptian Tale of Four Thousand Years ago, translated 
from the Hieratic text by Charles Wycliffe Goodwin, M. A. (Reprinted from Frazer’s 
Magasine, London, Williams and Norgate, 1866, in-8°, 46 p.) Cette traduction a été 
corrigée par l’auteur lui-même dans la Zeitschrift, 1872, p. 10-24, et reproduite 
intégralement dans les Records.of the Past, Ire série, t. VI, p. 131-150, avec une 
division un peu arbitraire des lignes. 

Une seconde traduction française est celle qu’on lit, sous le titre Le Papyrus dé 
Berlin n° 1, transcrit, traduit, commenté par G. Maspero (Cours au Collège de 
France, 1874-1876), dans les Mélanges d’archéologie égyptienne et assyrienne, t. 
III, p. 68-82, 140 sqq. ; reproduite en partie avec des corrections dans l’Histoire 
ancienne des peuples de l’Orient, 6e édition, p. 115-116, 121-124. 

Enfin Henry Daniel Haigh examina les données historiques et géographiques de 
ce document dans un article spécial de la Zeitschrift, 1875, p. 78-107, et Erman 
en inséra une courte analyse allemande dans son livre Ægypten und Ægyptisches 
Leben im Altertum, 1885-1888, p. 494-497. 

Le Papyrus n° 1 du Ramesséum contenait au verso une copie complète des 
Mémoires de Sinouhît, mais nous n’en possédons plus qu’une vingtaine de pages 
plus ou moins mutilées. Les premières représentent cent quatre lignes 
horizontales, qui correspondent au texte complet de l’Ostracon 27419 du Caire 
dont il sera question plus loin, au Papyrus Golénicheff, aux fragments du Papyrus 
Amherst et aux lignes 1-77 du Papyrus de Berlin n° 1. Après ce début, il ne nous 
reste plus qu’une page à peu près intacte, avec les extrémités des lignes qui 
appartenaient aux deux pages de droite et de gauche : on y lit, avec beaucoup 
de lacunes, le récit du duel entre Sinouhît et le brave de Tonou, de la ligne 131 à 
la ligne 145 du Papyrus de Berlin n° 4. La découverte en fut annoncée par Alan 
H. Gardiner, Eine neue Handschrift des Sinuhegedichtes, dans les 
Sitzungsberichte de l’Académie des Sciences de Berlin, 1907, p 142-150, tirage à 
part in-8° de 9 pages. Le texte en a été publié en fac-similé, avec une 
transcription hiéroglyphique, par Alan H. Gardiner, die Erzählung des Sinuhe und 
die Hirteitgeschichte, pl. 1-4. 

Outre les éditions sur papyrus, nous possédons sur deux ostraca la copie de deux 
portions assez considérables du commencement et de la fin du récit. Le plus 
anciennement connu d’entre eux est conservé au Musée Britannique, où il porte 
le numéro 5629. Il a été signalé d’abord par Birch dans son Mémoire sur le 
Papyrus Abbott (traduction française de Chabas, dans la Revue archéologique, 1858, p. 
264 ; cf. Œuvres diverses, t. I, p. 284), puis publié en fac-similé dans les 
Inscriptions in the Hieratic and Demotic Character, from the Collections of the 
British Museum, in-folio, London, M DCCC LXVIII, pl. XXIII et p. S. 

Lauth le transcrivit et le traduisit dans Die zweiælteste Landkarte nebst 
Græberplænen (extrait des Sitzungsberichte de l’Académie des Sciences de Munich, 
1811, p. 233-236), mais l’identité du texte qu’il renferme avec le texte des lignes 
300-310 du Papyrus de Berlin n° 1, a été découverte par : 

Goodwin, On a Hieratic Inscription upon a Stone in the British Museum, dans la 
Zeitschrift, 1872, p. 20-24, où la transcription et la traduction du texte sont 



consignées tout au long. L’écriture est de la XIXe et de la XXe dynasties, de 
même que celle du Papyrus Golénicheff. Comme la version qu’il porte diffère par 
certains détails de celle du Papyrus de Berlin, il ne sera pas inutile d’en insérer 
une traduction complète 

[On me fit] construire [une pyramide] en pierre — dans le cercle des 
pyramides. — Les tailleurs de pierre taillèrent le tombeau — et en 
devisèrent les murs ; — les dessinateurs y dessinèrent, — le chef des 
sculpteurs y sculpta, — le chef des travaux qui se font à la nécropole 
parcourut le pays [pour] tout le mobilier — dont je garnis ce 
tombeau. — Je lui assignai des paysans, — et il eut des domaines, 
des Champs au voisinage de la ville — comme on fait aux Amis du 
premier rang. — [Il y eut] une statue d’or à la jupe de vermeil — que 
me firent à moi les fils du roi, — se réjouissant de faire cela pour moi ; 
— car je fus dans les faveurs de par le roi, — jusqu’à ce que vint le 
jour où on aborde à l’autre rive. 

C’est fini heureusement en paix. 

 

Le second Ostracon est conservé au Musée du Caire, et il a été ramassé, le 6 
février 1886, dans la tombe de Sannozmou, à Thèbes. C’est une pièce de 
calcaire, brisée en deux morceaux, longue d’un mètre, haute de vingt 
centimètres en moyenne, couverte d’assez gros caractères hiératiques ponctués 
à l’encre rouge et divisés en paragraphes, comme c’est le cas dans la plupart des 
manuscrits de l’époque des Ramessides. Au dos, deux lignes malheureusement 
presque illisibles contiennent un nom que je n’ai pas réussi à déchiffrer, 
probablement le nom du scribe qui écrivit notre texte. La cassure n’est pas 
récente. Le calcaire a été brisé au moment de la mise au tombeau, et cette 
exécution ne s’est pas accomplie sans dommages : quelques éclats de la pierre 
ont disparu et ils ont emporté des fragments de mots avec eux. La plupart de ces 
lacunes peuvent se combler sans peine. Le texte est très incorrect, comme celui 
des ouvrages destinés à l’usage des morts. Beaucoup des variantes qu’il 
renferme proviennent de mauvaises lectures du manuscrit original : le scribe ne 
savait pas lire avec exactitude les écritures archaïques et il les transcrivait au 
hasard. L’Ostracon a été publié une première fois, avec transcription en 
hiéroglyphes et traduction française, par : 

G. Maspero, Les premières lignes des Mémoires de Sinouhît, restituées d’après 
l’Ostracon 27419 du musée de Boulaq, avec deux planches de fac-similé, dans 
les Mémoires de l’Institut égyptien, in-4°, t. II, p. 1-23 ; tirage à part, in-4°, 
avec titre spécial et la mention Boulaq, 4886, reproduit dans les Études de 
Mythologie et d’Archéologie Égyptiennes, t. IV, p. 284-305. 

Il a été décrit et fac-similé depuis lors dans le Catalogue Général du Musée du 
Caire, par : 

G. Daressy, Ostraca, in-4°, 1904, pl. XLI et p. 46-47, où il porte le numéro 
nouveau 25218. 

Le texte complet des Mémoires, restitué pour la première fois, il y a vingt ans, 
dans la seconde édition de ces Contes, a été depuis lors traduit en anglais par : 

W. Flinders Petrie, Egyptian Tales, 1895, Londres, in-12°, t. I, p. 97-142 ; 



F. LI. Griffith, Egyptian Literature, dans les Specimen Pages of a Library of the 
World’s best Literature, 1898, New-York, in-4°, p. 5238-5249 ; 

Puis en allemand par : 

A. Erman, Aus den Papyrus der Königlichen Museen, 1899, Berlin, in-8°, p. 14-
29, qui a inséré aussi la transcription en hiéroglyphes de plusieurs passages dans 
son Ægyptische Grammatik, Ire édit., 1894, p. 17-18, et dans son Ægyptische 
Chrestomathie, 1904, p. 1-11. 

A. Wiedemann, Altægyptische Sagen und Mærchen, in-8°, Leipzig, 4906, p. 34-
57. 

Alan H. Gardiner, die Erzählung des Sinuhe und die Hirtengeschichte, in-fol, 
Leipzig, 1909, p. 9-15. 

Gardiner a refait, presque aussitôt après l’apparition de ce volume, une 
traduction anglaise, avec notes critiques et commentaire perpétuel, qu’il a 
donnée au Recueil de Travaux (1910, t. XXXII, p. 1-28, 214-230,1911, t. XXXIII, p. 
67-94, etc.) sous le titre Notes on the Story of Sinuhe, avec tirage à part, 
comprenant un Index, chez Champion, in-4°, Paris. 

Enfin une édition critique du texte avec introduction et glossaire a été essayée 
par : 

G. Maspero, les Mémoires de Sinouhît (forme le tome Ier de la Bibliothèque d’Étude), 
1906, in-4°, le Caire, LI-184 p. 

La découverte des premières lignes nous a permis de reconstituer l’itinéraire que 
Sinouhît suivit dans sa fuite. Il quitta le camp établi dans la région libyenne, au 
pays des Timihou, en d’autres termes, il partit d’un point du désert occidental, 
traversa le canal Maouiti, le canal des deux Vérités, c’est-à-dire la partie du 
Bahr-Yousouf, qui, dépassant l’entrée du Fayoum, allait rejoindre le Nil près de 
Terranéh en longeant la montagne. Il pénétra dans la vallée près d’une localité 
appelée Nouhît, le Sycomore. D’après Brugsch (Dictionnaire géographique, p. 53), 
Nouhit serait la Panaho des Coptes, l’Athribis des Grecs, aujourd’hui Benha-el-
Assal. Cette identification tombe à priori puisque Nouhît est mentionnée au début 
même du voyage, c’est-à-dire sur la rive occidentale du Nil, et que Benha est sur 
la rive orientale. J’avais d’abord considéré le Sycomore comme une manière de 
désigner l’Égypte entière, mais on connaît depuis longtemps une Nouhît ou Pu-
nabit-nouhît, qui paraît n’avoir été d’abord qu’un bourg voisin de Memphis, plus 
dont le nom s’appliqua à Memphis même (Brugsch, Dictionnaire géographique, p. 
330-332). Le Sycomore est probablement ce Quartier du Sycomore consacré à 
Hathor comme toutes les localités où l’on rencontrait un sycomore sacré : peut-
être même le nom du héros, Sinouhît, signifie-t-il le fils de la déesse Sycomore, 
analogue à Sihathor, le fils d’Hathor. De Nouhît le récit de la fuite le mène à Shi-
Sanafroui ou Aî-Sanafroui. Le Lac-Sanafroui ou l’Île-Sanafroui n’est pas connu 
d’ailleurs, mais Brugsch le rapproche du nome Myekphoritès d’Hérodote (III, 
CLXVI), grâce à une prononciation Moui-hik-Snofrou qu’auraient eue, dit-il, les 
signes dont se compose le nom (Dict. géog., p. 54). La place que ce bourg occupe 
dans l’itinéraire me porte à le chercher entre le désert Libyque, Memphis et le 
Nil, à une journée de marche environ de la ville de Nagaou, peut-être à proximité 
des pyramides de Gizeh ou d’Abou-Roash. Le soir venu, Sinouhît franchit le Nil 
au voisinage de Nagaou, vers Embabéh probablement, et il reprend sa route en 
passant à l’orient du canton d’Iaoukou. C’est le pays des tailleurs de pierre, toute 
la région des carrières qui s’étend de Tourah jusqu’au désert, le long du Gebel 



Ahmar, la Montagne rouge, et peut-être doit-on penser que le lieu dit Harouit-
nabît-Douou-doshir, la déesse Firmament dame de la Montagne Rouge est plus 
spécialement la pointe du Gebel-Giyouchi. De là, Sinouhît se rend à pied jusqu’à 
l’un des postes fortifiés qui protégeaient l’Égypte de ce côté, entre Abou-Zabel et 
Belbéis, mais plus loin il ne mentionne plus que Pouteni et Qamouêri. Brugsch 
identifie Pouteni à un pays de Pât, qu’il a rencontré sur un monument d’époque 
saïte, et dont la ville de Belbéis indiquerait le centre (Dict. géog., p. 54-55). La 
grande stèle ptolémaïque découverte par M. Naville à Tell-el-Maskhouta, fournit 
quelques éléments pour déterminer exactement la position de Qamouêri. Elle 
renferme un nom, Qamouèr, que M. Naville a identifié, non sans raison, avec la 
Qamouêri des Mémoires de Sinouhît (The Store-City of Pithom and the Route of the 
Exodus, p. 21-22). Ptolémée Philadelphe construisit en cet endroit la ville qu’il 
appela Arsinoé d’après sa sœur, et qui devint un des entrepôts du commerce de 
l’Egypte avec la Mer Rouge. M. Naville place Arsinoé, et, par conséquent, 
Qamouêri, près d’el-Maghfàr, au fond même de l’ancien golfe de Suez. Ce site 
conviendrait bien à notre récit : après avoir quitté Pouteni, Sinouhît se serait 
enfoncé dans le désert, vers le nord-est, et il se serait perdu dans les sables, en 
essayant d’atteindre Qamouêri. 

Au delà de ce point, les localités qu’il traverse et dans lesquelles il séjourne ont 
été étudiées par Maspero (Notes sur quelques points de Grammaire et d’Histoire, dans 
le Recueil, t. XVII, p. 142) et par Isidore Lévy (Lotanu-Lotan, dans Sphinx, t. IX, p. 76-
86), qui s’accordent à les placer dans le désert sinaïtique. Tout d’abord, Sinouhît 
aborde deux contrées, dont le nom a été interprété de manière différente et a 
donné déjà lieu à des discussions nombreuses. Le premier, lu par moi avec doute 
Souanou, a été transcrit Kapouna par Gardiner (Eine neue Handschrift des 
Sinuhegedichtes, p. 7, 8 et Notes on the Story of Sinuhe dans le Recueil, t. XXXII, p. 21-
23), puis identifié par lui avec la ville de Byblos : j’ai exposé (Mémoires de 
Sinouhît, p. XLII-XLIV) les raisons qui m’empêchent d’accepter la lecture et 
l’identification proposées. Le second nom, déchiffré Edima, Edoumâ, par Chabas, 
avait été identifié avec l’Idumée (les Papyrus de Berlin, p. 39, 75-76) ; aujourd’hui, 
on le lit Kadimâ, Kedem. L’auteur dit que c’était un canton du Tonou supérieur, 
et un scribe contemporain de Thoutmôsis III l’a mis à côté de Mageddo (Max 
Müller, Egyptological Researches, t. II, p. 81 et 82). Le Tonou devait renfermer au 
moins l’espace compris entre la Mer Morte et la péninsule sinaïtique, mais il ne 
serait pas besoin de reculer plus avant vers le nord de la Syrie, si la version 
Tonou était une faute pour Hatonou ; le Latonou, ainsi que Max Müller l’a dit le 
premier (Asien und Europa, p. 211 ; cf. Isidore Lévy, Lotanu-Lotan, p. 72 sqq.) et 
qu’Alan Gardiner le maintient avec force (Eine neue Handschrift des Sinuhegedichtes, 
p. 8, die Erzeihlung des Sinuhe, p. 10, note 4), aurait été à l’origine un canton voisin 
de celui du Kharou, les Horites. Le prince de Tonou ou de Lotanou donne au 
héros égyptien un district, Aàà ou plutôt Aîa, dont le nom désignait une espèce 
de plante, l’Arundo-Isiaca selon Loret (Saccharum Ægyptiacum, dans Sphinx, t. VIII, 
p. 157-158). Max Müller l’a retrouvé à la suite de Mageddo et en avant de Qadimâ 
dans la liste de Thoutmôsis III (Egyptological Researches, t. 11, p. 81 et 82). Est-ce 
l’Aiah de la Genèse (XXXVI, 24), neveu de Lotân-Lotanou, et par suite un canton 
du Sinaï (Maspero, Notes sur quelques points, dans le Recueil, t. XVII, p. 142) ? 
Sinouhît y resta des années, en rapport avec les nomades archers, Saatiou ; au 
retour, il fut reçu par la garnison égyptienne d’un poste frontière, Hariou-Horou, 
les chemins d’Horus. Erman (die Horuswege, dans la Zeitschrift, t. XLIII, p. 72-73), a 
montré qu’à l’époque ptolémaïque on donnait ce nom à la marche orientale du 
Delta — Khont-abti, — et que c’était une désignation mythologique de la localité 
qui, dans la géographie politique, s’appelait Zarou. C’est un emprunt au mythe 



d’Horus : Horus, lancé à la poursuite de Set-Typhon, aurait passé par l’Ouady-
Toumilât et lui aurait laissé son nom. Sinouhît se serait transporté d’Ismaïliah à 
Dahchour, où la cour résidait. 

Un romancier anglais, Guy Boothby, a fait de la fuite de Sinouhît le point de 
départ d’une nouvelle à tendances théosophiques : elle est intitulée A professer 
of Egyptology. 

 

Le prince héréditaire, l’homme du roi, l’Ami unique1, le chacal, 
administrateur des domaines du Souverain et son lieutenant chez les 
Bédouins, le connu du roi en vérité et qui l’aime, le serviteur Sinouhît2, 
dit : 

Moi, je suis le suivant qui suit son maître, le serviteur du harem royal 
de la princesse héréditaire, la favorite suprême, l’épouse royale de 
Sanouosrit dans Khnoumisouitou, la fille royale d’Amenemhaît dans 
Qanofr, Nofrît3, la dame de féauté. L’an XXX, le troisième mois 
d’Iakhouit4, le 7, le dieu entra en son double horizon, le roi 
Sahotpiabourîya s’élança au ciel5, s’unissant au disque solaire, et les 
membres du dieu s’absorbèrent en celui qui les avait créés. Or le 
palais était en silence, les cœurs endeuillés ; la double Grande Porte 
était scellée, les courtisans restaient accroupis la tête aux genoux et 
le peuple se lamentait lui aussi. Or, sa majesté v. s. f. avait dépêché 
une armée nombreuse au pays des Timihou6, et son fils aîné, le dieu 
bon, Sanouosrit, v. s. f., en était le chef. Il avait été envoyé pour 
frapper les pays étrangers et pour réduire les Tihonou en esclavage, 
et maintenant il revenait, il amenait des prisonniers vivants faits chez 
les Timihou et toute sorte de bestiaux sans nombre. Les Amis du 
Sérail, v. s. f., mandèrent des gens du côté de l’Occident, pour 
informer le fils du roi des affaires qui leur étaient survenues au Palais, 
v. s. f.7 Les messagers le trouvèrent en route, et ils l’atteignirent à la 
nuit : jamais il ne tarda moins. Le faucon s’envola avec ses 

                                       

1 Les amis occupaient les postes les plus élevés à la cour de Pharaon : au Papyrus Hood du British 
Museum, la hiérarchie les place au septième rang après le roi. Ils se divisaient en plusieurs 
catégories : les amis uniques, les amis du sérail, les amis dorés, les jeunes, dont il n’est guère 
possible d’établir la position exacte. Le titre continua d’exister à la cour des Ptolémées et il se 
répandit dans le monde macédonien (cf. Maspero, Études égyptiennes, t. II, p. 20-21). 
2 Le protocole de Sinouhît renferme, à côté des dignités égyptiennes ordinaires, un titre 
malheureusement mutilé et qu’on n’est pas accoutumé à rencontrer sur les monuments, mais qui 
le met en rapport avec les Bédouins de l’Asie. Sinouhît avait été en effet chef de tribu chez les 
Saatiou et il lui en restait quelque chose, même après être rentré en Égypte, à la cour de Pharaon. 
C’est un fait nouveau et qu’il n’est pas inutile de signaler à l’attention des Égyptologues. 
3 Le Sanouosrit et l’Amenemhaît dont la princesse est la femme et la fille sont désignés ici par le 
nom des pyramides dans lesquels ils étaient enterrés, Khnoumisopitou et Qanofir. Le Musée du 
Caire possède deux statues d’une princesse Nofrît, qui ont été découvertes par Mariette à Sàn, 
l’antique Tanis (Maspero, Guide to the Cairo Museum, 5e éd., 1910, p. 93, 94, n° 200 et 201). 
4 L’un des textes, celui que l’Ostracon du Caire nous a conservé, porte ici la mention du deuxième 
mois d’Iakhouit. 
5 En d’autres termes, le roi Amenemhaît II, mourut. On a déjà vu, le Conte des deux frères, un 
autre exemple de cet euphémisme. 
6 Les Timihou sont les tribus berbères qui habitaient le désert libyen, à l’occident de l’Égypte. 
7 Le roi mort, les amis du sérail avaient dû prendre la régence en l’absence de l’héritier. 



serviteurs1, sans rien faire savoir à l’armée ; on manda aux fils royaux 
qui étaient avec cette armée de ne l’annoncer à personne de ceux 
qui étaient là. Or moi, j’étais là, j’entendis sa voix tandis qu’il parlait, 
alors que je m’éloignais, mon cœur se fendit, les bras me tombèrent, 
la peur s’abattit sur tous mes membres, je me dérobai en tours et en 
détours pour chercher une place où me cacher2 ; me glissant entre 
deux buissons, afin de m’écarter de la route battue3, je cheminai 
vers le sud, mais je ne songeai pas à revenir au Palais, car j’imaginais 
que la guerre y avait déjà éclaté4. Sans dire un souhait de vie pour 
ce palais, je traversai le canal Maouîti au lieu dit du Sycomore5. 
J’atteignis l’Ile-Sanafrouî et j’y passai la journée dans un champ, puis 
je repartis à l’aube et je voyageai : un homme qui se tenait à l’orée 
du chemin me demanda merci, car il avait peur. Vers le temps du 
souper, j’approchai de la ville de Nagaou, je traversai l’eau sur un 
chaland sans gouvernail, grâce au vent d’Ouest, et je passai à 
l’Orient, par le canton des Carrières dans le lieu dit déesse Harouît-
nabît-douou-doshir, puis faisant route à pied vers le Nord, je gagnai 
la Muraille du prince, qui a été construite pour repousser les Saatiou 
et pour écraser les Nomiou-Shâiou ; je me tins courbé dans un 
buisson de peur d’être vu par le gardien qui guette sur la courtine du 
mur en son jour. Je me mis en route à la nuit, et le lendemain à 
l’aube, j’atteignis Pouteni et je me reposai à l’Ile-Qamouëri. Alors la 
soif elle tomba et elle m’assaillit ; je défaillis, mon gosier râla, et je me 
disais déjà : C’est, le goût de la mort ! quand je relevai mon cœur et 
je rassemblai mes membres ; j’entendais la voix forte d’un troupeau. 
Les Bédouins m’aperçurent, et un de leurs cheikhs6 qui avait 
séjourné en Égypte me reconnut voici qu’il me donna de l’eau et 
me fit cuire du lait, puis j’allai avec lui dans sa tribu et ils me rendirent 
le service de me passer de contrée en contrée. Je partis pour 
Souânou, je gagnai le Kadimâi, et j’y demeurai un an et demi. 

Ammouianashi, qui est le prince du Tonou supérieur7, me manda et 
me dit : Tu te trouves bien chez moi, car tu y entends le parler de 
l’Égypte. II disait cela parce qu’il savait qui j’étais et qu’il avait 
entendu parler de mon talent ; des Égyptiens qui se trouvaient dans 
le pays avec moi lui avaient rendu témoignage sur moi8. Voici donc 
ce qu’il me dit : Qu’est-ce que la raison pourquoi tu es venu ici ? 

                                       

1 Le faucon qui s’envole est, selon l’usage égyptien, le nouveau roi, identifié soit à Harouêri, Horus 
l’aîné, soit à Harsiésît, Horus fils d’Isis. 
2 Sinouhît évite de nous apprendre par quel accident il se trouvait en posture d’entendre, à l’insu 
de tous, la nouvelle que le messager apportait au nouveau roi. Nous ne savons pas si la loi 
égyptienne décrétait de mort le malheureux qui commettait en pareil cas une indiscrétion même 
involontaire : le certain est que Sinouhît craint pour sa vie et qu’il se décide à la fuite. 
3 Sinouhît se cache dans les buissons tandis que le cortège royal défile secrètement sous ses yeux, 
puis il se fraie un chemin à travers les fourrés, évitant la route suivie par le Pharaon. 
4 Ce passage ne peut guère faire allusion qu’à une guerre civile. En Égypte, comme dans tous les 
pays d’Orient, un changement de règne entraînait souvent une révolte : les princes qui n’avaient 
pas été choisis pour succéder au père prenaient les armes contre leur frère plus heureux. 
5 Pour ce nom géographique et pour les suivants, voir l’introduction de ce conte. 
6 Cf. L. Borchardt, zu Sinuhe 25 ff., dans la Zeitschrift, 1891, t. XXIX, p. 63. 
7 Le papyrus du Ramesséum donne ici en variante le Lotanou supérieur ; cf. l’introduction de ce 
conte. 
8 Probablement des transfuges échappés d’Égypte dans des conditions analogues à celles où 
l’évasion de Sinouhît s’était produite. 



Qu’y a-t-il ? Se serait-il produit un voyage à l’horizon dans le palais 
du roi des deux Égyptes Sahotpiabourîya1, sans qu’on ait su ce qui 
s’est passé à cette occasion ? Je lui répondis avec astuce : Oui 
certes, quand je revins de l’expédition au pays des Timihou, quelque 
chose me fut répété ; mon cœur se déroba, mon cœur il ne fut plus 
dans mon sein, mais il m’entraîna sur les voies du désert. Je n’avais 
pas été blâmé, personne ne m’avait craché à la face, je n’avais 
entendu aucune vilenie et mon nom n’avait pas été entendu dans 
la bouche du Héraut ! Je ne sais pas ce qui m’amena en ce pays ; 
ce fut comme un dessein de Dieu ! — Qu’en sera-t-il de cette terre 
d’Égypte sans ce dieu bienfaisant dont la terreur se répand chez les 
nations étrangères, comme Sokhît2 en une année de peste ? Je lui 
dis ma pensée et je lui répondis3 : Dieu nous délivre ! son fils est entré 
au palais et il a appris l’héritage de son père. Il est un dieu qui certes 
n’a point de seconds : aucun n’est devant lui. Il est un maître de 
sagesse, prudent en ses desseins, bienfaisant en ses décrets, sur 
l’ordre de qui l’on va et l’on vient. C’était déjà lui qui domptait les 
régions étrangères, tandis que son père restait dans l’intérieur de son 
palais, et il rendait compte à celui-ci de ce que celui-ci avait décidé 
qui se ferait. Il est le fort qui certes travaille de son glaive, un vaillant 
qui n’a point son semblable, quand on le voit qui s’élance contre les 
barbares et qui entre dans la mêlée. C’en est un qui joue de la 
corne et qui rend débiles les mains des ennemis : plus ne peuvent ses 
ennemis remettre l’ordre dans leurs rangs. Il est le châtieur qui 
défonce les fronts : nul n’a ténu devant lui. Il est le coureur rapide qui 
détruit le fuyard : il n’y a plus d’asile à atteindre pour qui lui a montré 
le dos. Il est le cœur ferme à l’instant du choc. Il est celui qui revient 
sans cesse à la charge et qui jamais n’a tourné le dos. Il est le cœur 
solide qui, lorsqu’il voit les multitudes, ne laisse point la lassitude 
entrer dans son cœur. Il est le brave qui se lance en avant, quand il 
voit la résistance. Il est celui qui se réjouit quand il fond sur les 
barbares : il saisit son bouclier, il culbute l’adversaire, il n’a jamais 
redoublé son coup, lorsqu’il tue, mais il n’y a personne qui puisse 
détourner sa lance, personne qui puisse tendre son arc ; les barbares 
fuient, car ses deux bras sont forts comme les âmes de la grande 
déesse4. Combattant il ne sait plus s’arrêter, il ne garde rien, il ne 

                                       

1 La question du prince de Tonou, un peu obscure à dessein, est d’autant plus naturelle que nous 
savons par d’autres documents (Papyrus Sallier II, p. 1, lign. dern., p. 2, lign. 1-2) qu’Amenemhaît 
Ier avait failli succomber à une conspiration de palais. Ammouianashi demande à Sinouhît s’il n’a 
pas été impliqué dans quelque tentative de ce genre ; et s’il n’a pas dû s’échapper à la suite de 
l’assassinat du roi. 
2 Sokhib, ou Sakhmit, qu’on a longtemps confondue avec Pakhouit, était une des principales 
déesses du Panthéon égyptien. Elle appartenait à la triade de Memphis et elle avait le titre de 
grande amie de Phtah. C’était une lionne ou une déesse à tête de lionne : avec une tête de chatte, 
elle se nommait Bastît et elle était adorée à Bubaste, dans le Delta. 
3 Sinouhît répond à la question par laquelle le chef de Tonou lui demandait si son exil n’avait point 
pour motif quelque complicité dans un attentat dirigé contre la vie du roi. Sa fuite est comme une 
volonté de Dieu, comme une fatalité ; et, en effet, nous l’avons vu plus haut, c’est par hasard et 
sans le vouloir qu’il a appris la mort d’Amenemhaît. Afin de mieux montrer qu’il n’a jamais trempé 
et ne trempera jamais dans aucun complot, il se lance dans un éloge emphatique du nouveau 
Pharaon Sanouosrit Ier : l’exagération du compliment devient ici une preuve de loyalisme et 
d’innocence. 
4 Un des titres qu’on donne à Sokhît (cf. note 17) et à ses formes belliqueuses. 



laisse rien subsister. Il est le bien-aimé, le très charmant, qui a conquis 
l’amour, et sa cité l’aime plus que soi-même ; elle se réjouit en lui plus 
qu’en son propre dieu, et hommes et femmes s’en vont exultant à 
son sujet. Il est le roi qui a gouverné dès l’œuf1 et il a porté des 
diadèmes depuis sa naissance ; il est celui qui a fait multiplier ses 
contemporains2, et il est l’un que le dieu nous a donné et par qui 
cette terre se réjouit d’être gouvernée. Il est celui qui élargit les 
frontières ; il prendra les pays du Midi et il ne songe pas aux pays du 
Nord. Il a été créé pour frapper les Saatiou et pour écraser les 
Nomiou-shâîou3. S’il envoie ici une expédition, puisse-t-il connaître 
ton nom en bien et que nulle malédiction de toi n’arrive à Sa 
Majesté ! Car il ne cesse jamais de faire le bien à la contrée qui lui 
est soumise ? Le chef de Tonou me répondit : Certes, l’Égypte est 
heureuse puisqu’elle connaît la verdeur de son prince ! Quant à toi, 
puisque tu es ici, reste avec moi, et je te ferai du bien ! Il me mit 
avant ses enfants, il me maria avec sa fille aînée, et il accorda que 
je choisisse pour moi, dans son pays, parmi le meilleur de ce qu’il 
possédait sur la frontière d’un pays voisin. C’est une terre excellente, 
Aia4 de son nom. Il y a des figues en elle et des raisins ; le vin y est en 
plus grande quantité que l’eau, abondant y est le miel, l’huile à 
plentée, et toutes sortes de fruits y sont sur ses arbres : on y a de 
l’orge et du froment sans limites, et toute espèce de bestiaux. Et de 
grands privilèges me furent conférés quand le prince vint à mon 
intention et qu’il m’installa prince d’une tribu du meilleur de son 
pays. J’eus du pain pour ordinaire et du vin pour chaque jour, de la 
viande bouillie, de la volaille pour rôti, plus le gibier du pays, car on 
le chassait pour moi et on me le présentait en outre de ce que 
rapportaient mes propres chiens de chasse. On me faisait beaucoup 
de gâteaux5 et du lait cuit de toute manière. Je passai des années 
nombreuses ; mes enfants devinrent des forts, chacun maîtrisant sa 
tribu : Le messager qui descendait au Nord ou qui remontait au Sud 
vers l’Égypte, il s’arrêtait chez moi, car j’accueillais bien tout le 
monde, je donnais de l’eau à l’altéré, je remettais en route le 
voyageur égaré, je sauvais le pillé. Les Bédouins6 qui s’enhardissaient 
jusqu’à résister aux princes des pays, je dirigeais leurs mouvements, 
car ce prince de Tonou, il accorda que je fusse pendant de longues 
années le général de ses soldats. Tout pays contre lequel je 
marchais, quand je me précipitais sur lui, on tremblait dans les 

                                       

1 C’est la formule égyptienne pour indiquer que le pouvoir royal appartient au roi dès le moment 
qu’il est conçu dans le sein de sa mère. 
2 D’après Gardiner (Notes on the Story of Sinuke, dans le Recueil, t. XXXII, p. 224), ce passage 
signifierait qu’il laisse l’Égypte plus populeuse qu’elle ne l’était au temps de sa naissance ; il 
rappelle à ce propos les noms d’Horus, celui qui renouvelle les naissances pour Amenemhaît Ier, et 
celui qui est la vie des naissances, pour Sanouosrît Ier. 
3 Les peuplades nomades qui habitent le désert à l’Orient de l’Égypte. Ils sont appelés ailleurs 
Haouiou-Shaiou, les maîtres des sables : la variante Nomiou-shdiou parait signifier ceux qui 
dominent les sables. 
4 Voir dans l’introduction de ce conte l’identification proposée pour cette localité. 
5 Le mot a été laissé en blanc dans le manuscrit de Berlin. Très probablement il était illisible dans 
le papyrus original, d’après lequel la copie que nous possédons du conte de Sinouhît a été faite ; le 
scribe a préféré ne rien mettre plutôt que de combler la lacune de sa propre autorité. 
6 Litt. : les archers. C’est le nom générique que les Égyptiens donnaient aux peuplades nomades 
de la Syrie, par opposition à Monatiou, qui en désignait les peuplades agricoles. 



pâturages aux bords de ses puits ; je prenais ses bestiaux, 
j’emmenais ses vassaux et j’enlevais leurs esclaves, je tuais ses 
hommes1. Par mon glaive, par mon arc, par mes marches, par mes 
plans bien conçus, je gagnai le cœur de mon prince et il m’aima 
quand il connut ma vaillance, il me fit le chef de ses enfants quand il 
vit la verdeur de mes bras. 

Un fort de Tonou vint, il me défia dans ma tente c’était un héros qui 
n’avait point de seconds, car il avait vaincu Tonou tout entier. Il disait 
qu’il lutterait avec moi, il se proposait de me dépouiller, il déclarait 
hautement qu’il prendrait mes bestiaux à l’instigation de sa tribu. Ce 
prince en délibéra avec moi et je dis : Je ne le connais point, je ne 
suis certes pas son allié, qui ai libre accès à sa tente ; est-ce que j’ai 
jamais ouvert sa porte ou forcé ses clôtures ? C’est pure jalousie, 
parce qu’il me et voit qui fais tes affaires. Dieu nous sauve, je suis tel 
le taureau au milieu de ses vaches, lorsque fond sur lui un jeune 
taureau du dehors afin de les prendre pour lui. Est-ce qu’un 
mendiant plaît lorsqu’il passe chef ? Il n’y a nomade qui s’associe 
volontiers à un fellah du Delta, car comment transplanter un fourré 
de joncs à la montagne ? Est-ce qu’il est un taureau amoureux de 
bataille, un taureau d’élite qui aime à rendre coup pour coup, et qui 
craint de trouver qui l’égale ? Alors, s’il a le cœur à combattre, qu’il 
dise l’intention de son cœur ! Dieu ignore-t-il ce qu’il a décidé à son 
sujet ou s’il en est ainsi, comment le savoir ?2 Je passai la nuit à 
bander mon arc, à dégager mes flèches, à donner du jeu à mon 
poignard, à fourbir mes armes. A l’aube, le pays de Tonou accourut ; 
il avait réuni ses tribus, convoqué tous les pays voisins, car il avait 
prévu ce combat. Quand le fort vint, je me dressai, je me mis en 
face de lui : tous les cœurs brûlaient pour moi, hommes et femmes 
poussaient des cris, tout cœur était anxieux à mon sujet, et on disait : 
Y a-t-il véritablement un autre champion assez fort pour pouvoir 
lutter contre lui ? Voici, il prit son bouclier, sa lance, sa brassée de 
javelines. Quand je lui eus fait user en vain ses armes et que j’eus 
écarté de moi ses traits si bien qu’ils frappèrent la terre sans qu’un 
seul d’entre eux tombât près de l’autre, il fondit sur moi ; alors je 
déchargeai mon arc contre lui, et quand mon trait s’enfonça dans 
son cou, il s’écria et il s’abattit sur le nez. Je l’achevai avec sa propre 
hache, je poussai mon cri de victoire sur son dos, et tous les 
Asiatiques crièrent de joie ; je rendis des actions de grâces à 
Montou3 tandis que ses gens se lamentaient sur lui, et ce prince, 

                                       

1 Ce sont les expressions dont on se servait dans les rapports officiels, pour décrire les ravages des 
guerres conduites par les Pharaons. Sanouosrît III dit de même : J’ai pris leurs femmes, j’ai 
emmené leurs subordonnés, me manifestant vers leurs puits, chassant devant moi leurs bestiaux, 
gâtant leurs maisons et y mettant le feu (Lepsius, Denkm., II, pl. 136, h, l. 14-16). 
2 Tout ce passage est d’interprétation difficile. J’ai adopté dans l’ensemble la dernière traduction de 
Gardiner (Notes on the Story of Sinuhe, dans le Recueil, t. XXXIII, p. 68-72). Sinouhît parait 
penser que son origine étrangère est la cause de la provocation dont autrement il ne comprendrait 
pas les motifs : il l’accepte pourtant, et il s’en remet au jugement de Dieu. 
3 Le dieu de la guerre à Thèbes. Il était adoré à Hermonthis, dans le voisinage immédiat de la 
grande ville, et les Grecs l’identifièrent avec Apollon : c’était en effet un dieu solaire, et les 
monuments le confondent souvent avec Râ, le soleil. 



Ammouianashi1, me serra dans ses bras. Voici donc, j’emportai les 
biens du vaincu, je saisis ses bestiaux, ce qu’il avait désiré me faire à 
moi, je le lui fis à lui : je pris ce qu’il y avait dans sa tente, je pillai son 
douar et je m’en enrichis, j’arrondis mon trésor et j’accrus le nombre 
de mes bestiaux. 

Ainsi donc, le dieu s’est montré gracieux pour celui à qui on avait 
reproché d’avoir fui en terre étrangère, si bien qu’aujourd’hui son 
cœur est joyeux. Un fugitif s’était enfui en son temps, et maintenant 
on me rend bon témoignage à la cour d’Égypte. Un traînard se 
traînait péniblement mourant de faim, et maintenant je donne du 
pain à mon prochain. Un pauvre hère avait quitté son pays tout nu, 
et moi, je suis éclatant de vêtements de fin lin. Quelqu’un faisait ses 
courses lui-même faute d’avoir qui envoyer, et moi, je possède des 
serfs nombreux. Ma maison est belle, mon domaine large, on se 
souvient de moi au palais du roi. Ô vous tous, dieux qui m’avez 
prédestiné à fuir, soyez-moi gracieux, ramenez-moi au palais, par 
chance accordez-moi de revoir le lieu où mon cœur séjourne ! Quel 
bonheur, si mon corps reposait un jour au pays où je suis né2 ! Allons, 
que désormais la bonne fortune me dure, ; que le dieu me donne sa 
paix, qu’il agisse ainsi qu’il convient pour la fin de l’homme qu’il avait 
peiné, qu’il soit compatissant envers qui il força de vivre sur la terre 
étrangère. N’est-il pas aujourd’hui apaisé ? Qu’il écoute celui qui 
prie au loin, et qu’il se tourne vers l’homme qu’il a terrassé et vers le 
lieu d’où il l’a amené3. Que le roi de l’Égypte me soit favorable pour 
que je vive de ses dons, et que j’administre les biens de la régente 
de la Terre qui est dans son palais4, et que j’entende les messages 
de ses enfants. Ah ! que mes membres se rajeunissent, car 
maintenant que la vieillesse virent, la faiblesse m’a envahi, mes deux 
yeux sont lourds, mes bras pendent, mes jambes refusent le service, 
mon cœur s’arrête : le trépas s’approche de moi ; et bientôt on 
m’emmènera aux villes éternelles5, pour que j’y suive la Dame de 
tout6 ! Ah ! puisse-t-elle me dire les beautés de ses enfants, et passer 
l’éternité à côté de moi7 ! 

                                       

1 La vocalisation, en i de ce nom est donnée ici par le manuscrit, quand plus haut l’i n’était pas 
écrit. Les Égyptiens, dans leur système imparfait d’écriture, étaient fort embarrassés de rendre le 
son des voyelles étrangères : de là, les différences qu’on observe dans l’orthographe d’un seul et 
même nom. 
2 Cf. le même souhait exprimé en faveur du Naufragé par le serpent qui l’a accueilli dans son île, 
Le Naufragé. 
3 Autant que je puis comprendre, Sinouhît prie le roi d’examiner et la disgrâce qu’il a encourue et 
l’Égypte d’où il a été banni, puis, considérant la disproportion entre cette disgrâce et la cause qui 
l’a produite ; de le rappeler, lui Sinouhît, en Égypte. 
4 C’est un des titres de la reine. Comme on l’a vu un peu plus haut, Conte des deux frères, 
Sinouhît était l’administrateur du harem et par suite des biens de la reine : il demande à reprendre 
son ancienne fonction. 
5 Les villes éternelles ou la maison éternelle est le nom que les Égyptiens donnaient à la tombe. 
6 La Dame de tout est, comme le Maître de tout, une divinité des morts. Erman (Aus den Papyrus 
der Könlglichen Museen, p. 22, note 2) et Gardiner (Notes on the Story of Sinuhe, dans le Recueil, 
t. XXXIII, p. 85-86) pensent qu’il s’agit plutôt de la reine : Sinouhît souhaiterait de la servir 
éternellement dans l’autre monde, comme il l’a servie dans celui-ci. 
7 On sait la crainte que les Égyptiens avaient de mourir et surtout de rester ensevelis à l’étranger : 
ils pensaient ne pouvoir jouir de la vie d’outre-tombe que si leur momie reposait dans la terre 
d’Égypte. C’est pour éviter l’opprobre et le malheur d’un tombeau en Syrie que Sinouhît, parvenu à 



Lors donc qu’on eut parlé à la majesté du roi Khopirkéourîya1, à la 
voix juste2, de ces affaires qui me concernaient, Sa Majesté daigna 
m’envoyer un message avec des présents de la part du roi pour 
mettre dans la joie le serviteur qui vous parle3, comme ceux qu’on 
donne aux princes de tous les pays étrangers, et les Infants4 qui sont 
dans son palais me firent tenir leurs messages. 

COPIE DE L’ORDRE QU’ON APPORTA AU SERVITEUR 

ICI PRÉSENT AU SUJET DE SON RAPPEL EN ÉGYPTE 

L’Horus, vie des naissances, le maître des diadèmes du Nord et du 
Sud, vie des naissances, le roi de la haute et de la basse Égypte, 
KHOPIRHÉRÎYA, fils du Soleil, AMENEMHAÎT5, vivant à toujours et à jamais 
! 

Ordre du roi pour le serviteur Sinouhît ! Voici, cet ordre du roi t’est 
apporté pour t’instruire de sa volonté6 : 

Tu as parcouru les pays étrangers, sortant de Kadimâ vers Tonou, et 
chaque pays t’a passé à l’autre, et cela rien que sur le conseil de 
ton cœur à toi. Qu’est-ce que tu as obtenu par là qu’on te fasse ? Tu 
ne peux plus maudire7, car on ne tient aucun compte de tes paroles 
; tu ne peux plus parler dans le conseil des notables, car tes discours 

                                                                                                                        

la vieillesse, demande à rentrer au pays ; s’il insiste tant sur ces idées funèbres, c’est qu’elles 
étaient, plus que toute autre considération, de nature à lui valoir la pitié du Pharaon. 
1 C’est le prénom du roi Sanouosrit Ier, fils et successeur d’Amenemhaît Ier, avec une variante sur 
le mot ka. 
2 Les Égyptiens, comme tous les peuples orientaux, attachaient une grande importance non 
seulement aux paroles qui composaient leurs formules religieuses, mais encore à l’intonation qu’on 
donnait à chacune d’elles. Pour qu’une prière fût valable et qu’elle eût son plein effet auprès des 
dieux, il fallait qu’on la récitât avec la mélopée traditionnelle. Aussi le plus grand éloge qu’on pût 
faire d’un personnage obligé à réciter une oraison était-il de l’appeler md-khrôou, juste de voix, de 
dire qu’il avait la voix juste et qu’il savait le ton qu’il devait donner à chaque phrase. Le roi ou le 
prêtre qui faisait l’office de lecteur (khri-habi) pendant le sacrifice était dit Md-khrôou. Les dieux 
triomphaient du mal par la justesse de leur voix, quand ils prononçaient les paroles destinées à 
rendre les mauvais esprits impuissants. Le mort, qui passait tout le temps de son existence 
funéraire à débiter des incantations, était le md-khrôou par excellence. La locution ainsi employée 
finit par devenir une véritable épithète laudative, qu’on joignait au nom de tous les morts et de 
tous les personnages du temps passé dont on parlait sans colère. 
3 L. Borchardt, der Ausdruck Bk im, dans la Zeitschrift, 1889, t. XXVII, p. 122-124. 
4 Les Infants sont, ou bien les enfants du roi régnant, ou les enfants d’un des rois précédents ; ils 
prennent rang dans la hiérarchie égyptienne immédiatement après le roi régnant, la reine et la 
reine-mère (cf. Maspero, Études égyptiennes, t. II, p. 14, 16). 
5 Le nom de ce roi est formé du prénom Knopirkérîya de Sanouosrît Ier et du nom d’Amenemhaît 
II. Sur la valeur de cette combinaison, voir l’Introduction générale de cet ouvrage. 
6 Ceci est la réponse à l’appel indirect que Sinouhît avait adressé plus haut à la reine dont nous 
savons qu’il était l’un des principaux officiers, ainsi qu’aux enfants que le Pharaon avait eus de 
cette princesse. Il semble résulter de ce passage que leur intercession avait été efficace et que 
Sinouhît devait le pardon de sa faute aux prières de Nofrît et des Infants. 
7 Gardiner a déterminé exactement la coupe générale de la phrase avec beaucoup de sagacité, 
mais il me semble que le sens du détail lui a échappé (Notes on the Story of Sinuhe, dans le 
Recueil, t. XXXIII, p. 87-89). Maudire, en d’autres termes, prononcer contre un individu ou contre 
un objet des imprécations qui obligeaient les dieux mis en cause à le détruire, était une faculté qui 
n’appartenait qu’aux personnes en possession de la plénitude de leurs droits civils, comme celle de 
siéger parmi les Notables : en s’exilant volontairement Sinouhît a renoncé à ses facultés, si bien 
que sa malédiction n’a plus aucune valeur, et qu’on n’en tient pas compte. Si, pour empêcher qu’on 
ne le vole, il prononce les imprécations usuelles en pareil cas, un ne les redoute plus et on peut le 
voler impunément. Ce n’est qu’un exemple pour indiquer le sens que j’attribue à ce passage : il 
serait trop long d’en citer d’autres. 



sont mis de côté. Et pourtant cette position que ton cœur a prise elle 
n’est pas due à une mauvaise volonté de ma part contre toi. Car 
cette reine, ton ciel, qui est dans le palais, elle dure, elle est 
florissante encore aujourd’hui, sa tête est exaltée parmi les royautés 
de la terre, et ses enfants sont dans la partie réservée du palais1. Tu 
jouiras des richesses qu’ils te donneront et tu vivras de leurs largesses. 

Quand tu seras venu en Égypte et que tu verras la résidence où tu 
vivais, prosterne-toi face contre terre devant la Sublime Porte, et 
joins-toi aux Amis2. Car aujourd’hui, voici que tu t’es mis à vieillir ; tu 
as perdu la puissance virile et tu as songé au jour de 
l’ensevelissement, au passage à la Béatitude éternelle. On t’a 
assigné des nuits parmi les huiles l’embaumement et les bandelettes, 
par la main de la déesse Taît3. On t’a fait ton convoi au jour de 
l’enterrement, gaine dorée, tête peinte en bleu4, un baldaquin au-
dessus de toi5 ; mis dans le corbillard, des bœufs te tireront, des 
chanteurs iront devant toi, on exécutera pour toi les danses des 
bateleurs6 à la porte de ta syringe ; on récitera pour toi les 
invocations des tables d’offrande7, on tuera des victimes pour toi 
auprès de tes stèles funéraires, et ta pyramide sera bâtie en pierre 
blanche dans le cercle des Infants royaux8. Il ne sera pas que tu 
meures sur la terre étrangère, ni que des Asiatiques te conduisent au 
tombeau, et que tu sois mis dans une peau de mouton quand on 

                                       

1 Rappelons une fois encore que Sinouhît avait été attaché au harem de la reine. Même pendant 
qu’il était en exil, celle-ci avait pris sa défense et avait entretenu les bonnes dispositions du 
Pharaon à son égard. 
2 Voir plus haut, ce qui est dit des Amis royaux. 
3 Le nom de la déesse Taît signifie littéralement linge, bandelettes : c’est la déesse qui préside à 
l’emmaillotement du nouveau-né et du nouveau-mort. Les cérémonies auxquelles ce passage fait 
allusion sont décrites dans un livre spécial, que j’ai eu la chance de publier et de traduire sous le 
titre de Rituel de l’embaumement (Maspero, Mémoire sur quelques papyrus du Louvre). 
4 Les cercueils des momies de la XIe dynastie et des époques suivantes que nous avons au Louvre, 
par exemple, sont en effet dorés complètement, à l’exception de la face humaine qui est peinte en 
rouge et de la coiffure qui est peinte en bleu. 
5 On déposait la momie sur un lit funéraire que surmontait un baldaquin en bois, pendant les 
cérémonies de l’enterrement. M. Rhind en trouva un à Thèbes (Rhind, Thebes, its Tombs and their 
Tenants, p. 89-90), qui est aujourd’hui au musée royal d’Édimbourg. J’en ai découvert trois depuis 
lors : le premier à Thèbes, de la XIIIe dynastie ; le second, à Thèbes également, de la XXe 
dynastie ; le troisième à Akhmim, d’époque ptolémaïque. Ils sont tous au musée du Caire 
(Maspero, Archéologie égyptienne, p. 219 et Guide to the Cairo Museum, 5e édit., 1910, p. 496, 
511-512). Le musée du Caire possède également deux traîneaux à baldaquins, nous dirions deux 
corbillards, de la XXe dynastie (Maspero, Archéologie, p. 219, et Guide to the Cairo Museum, 5e 
édit., 1910, p. 481, 488), déterrés à Thèbes en 1886, dans le tombeau de Sannozmou. Ils 
appartiennent à la catégorie de ceux qu’on attelait de bœufs afin de traîner la momie à sa demeure 
dernière. 
6 Dans les tombeaux de l’âge thébain, surtout dans ceux de la XVIIIe Dynastie, on voit deux ou 
trois personnages, des hommes aux endroits que je connais, vêtus du pagne court, et la tête 
surmontée d’une haute coiffure, probablement une perruque à long poil ou leurs cheveux poussés 
long, qui sont relevés en pain de sucre et liés au-dessus de leur tête. Ce sont les baladins qui 
exécutaient les danses mortuaires pendant les funérailles et qui amusaient la foule dans les 
intervalles des lamentations et des pleurs par leurs contorsions ou par leurs tours de force. 
7 Lors des funérailles et à tous les offices célébrés par la suite en l’honneur des morts, l’homme au 
rouleau appelait, — nais — l’un après l’autre les objets nécessaires à la subsistance et au bien-être 
d’un être humain, puis il les posait sur la table d’offrandes, d’où, par la vertu des formules, ils 
passaient soudain sur le guéridon du mort. 
8 C’est la description exacte des funérailles égyptiennes, telles que les monuments nous en font 
connaître le détail (cf. Maspero, Études égyptiennes, t. I, p. 81-194). 



fera ton caveau1 ; mais il y aura compensation pour l’oppression 
que tuas subie sur ton corps, quand tu seras revenu ici2. 

Quand cet ordre m’arriva, je me tenais au milieu de ma tribu. Dès 
qu’il me fut lu, m’étant jeté à plat ventre, je me traînai dans la 
poussière3, je la répandis sur ma chevelure, je fis le tour de mon 
douar, me réjouissant et disant : Comment se peut-il que pareille 
chose soit faite « au serviteur ici présent, que son cœur a conduit aux 
pays étrangers, barbares ? Et certes combien c’est chose belle la 
compassion qui me délivre de la mort ! Car ton double va permettre 
que j’achève la fin de mon existence à la cour. 

COPIE DE L’ACCUSÉ DE RÉCEPTION DE CET ORDRE 

Le serviteur du harem, Sinouhît, dit : En paix excellente plus que toute 
chose ! Cette fuite qu’a prise le serviteur ici présent dans son 
inconscience, ton double la connaît, Dieu bon, maître des deux 
Égyptes, ami de Râ, favori de Montou le seigneur de Thèbes. Puissent 
Amon le seigneur de Karnak, Sovkou4, Râ, Horus, Hâthor, Toumou5 et 
sa Neuvaine de dieux6, Soupdou le dieu aux belles âmes, l’Horus du 
pays d’Orient7, la royale Uræus qui enveloppe ta tête8, les chefs qui 
président à l’inondation, Minou-Horus qui réside dans les contrées 

                                       

1 Nous savons par Hérodote (II, LXXXI) que les Égyptiens n’aimaient pas qu’on mit de la laine avec 
leurs morts : nous savons aussi que, malgré leur répugnance, on employait parfois la peau de 
mouton pour les enterrements, et l’une des momies de Déir-el-Baharî (n° 5289) était enveloppée 
d’une peau blanche encore garnie de sa toison (Maspero, les Momies royales, dans les Mémoires 
présentés par les Membres de la Mission permanente, t. I, p. 548). Comme cette momie est celle 
d’un prince anonyme, qui parait avoir été empoisonné, on peut se demander si la peau de mouton 
n’était pas réservée aux gens d’une certaine catégorie, à des suppliciés ou à des prisonniers, que 
l’on condamnait à être impurs jusqu’au tombeau. S’il en était ainsi, on comprendrait la place 
qu’occupe la mention de la peau de mouton dans le rescrit royal : le Pharaon, en promettant à 
Sinouhît qu’on le mènera au tombeau avec l’appareil solennel des princes ou des riches, et qu’on 
n’enveloppera point sa momie dans la peau de mouton des condamnés, lui assurait par là le 
pardon plein et entier même dans l’autre vie. 
2 Le membre de phrase final parait être altéré dans le seul manuscrit que nous ayons pour ce 
passage. La longue description qu’il termine répond à la requête que Sinouhît avait adressée plus 
haut d’être autorisé à venir reposer dans la terre natale, et elle montre que l’appel adressé par lui 
à la compassion du souverain avait été exaucé : il aura tous les rites nécessaires à la survivance de 
son double, et son avenir au tombeau est assuré par la clémence royale. 
3 Les Égyptiens appelaient cette cérémonie san-taon, flairer la terre c’était l’accompagnement 
obligé de toute audience royale ou de toute offrande divine ; cf. Le Voyage d'Ounamounou aux 
côtes de Syrie. 
4 Sovkou est le dieu crocodile qu’on adorait à Ombo, à Esnèh et dans les villes du Fayoum. 
5 Toumou, Atoumou, est le dieu d’Héliopolis, le chef de l’Ennéade divine qui a créé et qui maintient 
le monde depuis le premier jour. Sur sa Neuvaine des dieux, et sur la Neuvaine en général, cf. 
dans le Conte des deux Frères. 
6 Soupdou, qui reçoit ces diverses épithètes, était le dieu adoré dans le nome arabique de l’Égypte 
; il est figuré parfois sous forme d’un homme portant sur la tête le disque solaire, et il reçoit le titre 
du plus noble des esprits d’Héliopolis. Il ne faut pas le confondre avec la déesse Sopdit, en grec 
Sothis, qui représente la constellation la plus célèbre du ciel égyptien, celle qui correspond à notre 
Sirius. 
7 La royale Uræus est le serpent que le roi porte attaché à sa couronne et qui était censé le 
protéger contre ses ennemis. 
8 Minou, l’Horus des pays étrangers, est le dieu du désert arabique et, d’une manière générale, 
celui de tous les pays qui environnent immédiatement l’Égypte, à l’Orient comme à l’Occident. 



étrangères, Ouarourît dame du Pouanît1, Nouît2, Haroêris-Râ3, que 
tous les dieux de l’Égypte et des îles de la Très Verte4, donnent la vie 
et la force à ta narine ; qu’ils te fournissent de leurs largesses, qu’ils te 
donnent le temps sans limites, l’éternité sans mesure, si bien qu’on se 
répète la crainte que tu inspires sur tous les pays de plaine et de 
montagne, et que tu domptes tout ce que le disque du soleil 
entoure dans sa course ! C’est la prière que le serviteur ici présent 
fait pour son seigneur, qui là délivré du tombeau ! 

Le maître de sagesse qui connaît les hommes l’a connue en la 
Majesté du Souverain, quand le serviteur ici présent craignait de la 
dire, tant c’était chose grave de l’énoncer5. Mais le Dieu grand, 
l’image de Râ, rend habile celui qui travaille pour lui-même, et le 
serviteur ici présent lui est soumis, et il est sous sa volonté ; car Ta 
Majesté est Horus6, et la puissance de tes bras s’étend jusque sur 
tous les pays ! 

Or donc, que Ta Majesté donne ordre d’amener Mâki de Kadimâ, 
Khentiâoush de Khonti-Kaoushou7, Menous des deux pays des 
Soumis8, qui sont princes dont le nom est sans tache et qui t’aiment, 
sans qu’on leur ait jamais rien reproché, car Tonou est à toi comme 
tes chiens. Car cette fuite qu’a prise le serviteur ici présent, il ne l’a 
pas prise consciemment, elle n’était pas dans mes intentions ; je ne 
l’avais pas préméditée et je ne sais pas ce qui m’arracha du lieu où 
j’étais. Ce fut comme un rêve, comme lorsqu’un homme d’Athou se 
voit à Iabou9, ou un homme de la glèbe dans le désert de Nubie1. 

                                       

1 Ouarourît ne m’est guère connue que par ce passage. Son titre dame du Pouanît semble montrer 
en elle une forme secondaire d’Hathor, que diverses traditions fort anciennes faisaient venir de ce 
pays. Ouarourît serait-elle l’Alilat des écrivains classiques ? 
2 Nouît est la déesse ciel. Elle forme avec Sibou-Cabou, le dieu terre, un couple divin, l’un des plus 
antiques parmi les couples divins de l’Égypte, l’un de ceux qui n’ont pas pu être ramenés au type 
solaire par les théologiens de la grande école thébaine du temps des Ramsès. Des tableaux 
représentent Nouît repliée sur son époux et figurant par la courbure de son corps le firmament 
étoilé. 
3 Horus l’aîné, Harouêri, dont les Grecs ont fait Arodris, est un dieu solaire au même titre que Râ, 
ce qui explique qu’il soit réuni avec lui dans ce passage. Il ne doit pas être confondu avec Horus le 
jeune, fils d’Isis et d’Osiris. 
4 Les Égyptiens donnaient à la mer le nom de Très Verte, Ouaz-ouêrît. Ce nom s’applique parfois à 
la mer Rouge, mais plus souvent à la Méditerranée : c’est de cette dernière mer qu’il est question 
ici. 
5 La chose qu’il était grave d’énoncer, et que le Souverain a connue dans sa sagesse, est la prière 
que Sinouhît vient de prononcer à l’effet d’être admis à rentrer en Égypte. 
6 Les rois de l’Égypte primitive pensaient descendre directement d’Horus, le faucon divin, et par 
conséquent ils s’intitulaient l’Horus. Par la suite, ce premier sens s’affaiblit et l’on déclara que le roi 
vivant, étant l’incarnation dé bien, s’identifiait à la troisième personne de la trinité égyptienne, au 
dieu fils : il était donc l’Horus, l’Horus vivant, la vie d’Horus, ainsi qu’il est dit dans les protocoles 
officiels. 
7 Khonti-Kaoshou signifie au propre celui qui est emprisonné dans Kaoushou, et semble par 
conséquent désigner un personnage originaire de l’Éthiopie. Toutefois, le voisinage de Kadimâ 
indique plutôt une localité syrienne, que je ne sais où placer exactement. 
8 Les mots que je rends par les pays soumis ont été rendus par H. Brugsch et par d’autres le pays 
des Phéniciens. Sans entrer dans la question de savoir si le nom ethnique Fonkhou se prête à une 
identification avec la Phénicie, il suffit de dire que l’orthographe du manuscrit ne nous permet pas 
de le reconnaître dans ce passage. Je ne sais pas d’ailleurs quelle région les Égyptiens désignaient 
sous le nom de pays soumis ou plus exactement de pays ravagés. 
9 Iabou est le nom égyptien d’Éléphantine, Athou celui d’un canton du Delta : ces deux localités, 
qui sont situées, la première à l’extrême sud, la seconde à l’extrême nord de l’Égypte, servaient 



Je n’avais rien à redouter, nul ne me poursuivait, je n’avais entendu 
aucune vilenie, et mon nom n’avait jamais été dans la bouche du 
héraut, et pourtant mes membres tressautèrent, mes jambes 
s’élancèrent, mon cœur me guida, le Dieu qui me prédestinait à 
cette fuite me tira, car moi, je n’en suis pas un qui redresse l’échine 
et l’individu est craint que son propre pays connaît bien. Or Râ a 
donné que ta crainte règne sur la terre d’Égypte, que ta terreur soit 
sur, toute terre étrangère. Moi donc, que je sois dans le palais ou que 
je sois ici, c’est toi qui peux voiler mon horizon ; le soleil se lève à ton 
gré, l’eau du fleuve, qui te plaît la boit, la brise du ciel, qui tu dis la 
respire. Moi, le serviteur ici présent je laisserai mes fonctions que moi, 
le serviteur ici présent, j’ai eues en cette place. Que ta Majesté fasse 
comme il lui plaît : car on vit de l’air que tu donnes, c’est l’amour de 
Râ, d’Horus, d’Hathor, que ta narine auguste, et c’est le don de 
Montou, maître de Thèbes, qu’elle vive éternellement. 

Quand on fut venu me chercher moi le serviteur2, ici présent, je 
célébrai un jour de fête dans Aîa pour remettre mes biens à mes 
enfants ; mon fils aîné fut chef de ma tribu, si bien que ma tribu et 
tous mes biens furent à lui, mes serfs, tous mes bestiaux, toutes mes 
plantations, tous mes dattiers. Moi donc, ce serviteur ici présent, je 
m’acheminai vers le Sud, et quand j’arrivai aux Hariou-Horou3, le 
général qui est là avec les garde-frontières manda un message au 
palais pour en donner avis. Sa Majesté envoya un excellent directeur 
des paysans de la maison du roi, et, avec lui, des navires de charge 
pleins de cadeaux de la part du roi pour les Bédouins qui étaient 
venus à ma suite afin de me conduire à Hariou-Horou. Je leur dis 
adieu à chacun par son nom ; puis comme il y avait là des artisans 
de toute sorte appliqués chacun à son travail, je démarrai, je mis à 
la voile, et on brassa, on passa la bière4 pour moi jusqu’à ce que 
j’arrivai à la ville royale de Taîtou-taoui5. 

                                                                                                                        

proverbialement, comme Dan et Bershébâ chez les Hébreux, à désigner toute l’étendue du pays. 
Un homme d’Iabou qui se voit à Athou, c’est un égyptien du nord transporté au sud et 
complètement dépaysé ; la différence, non seulement des mœurs, mais encore des dialectes, était 
assez grande pour qu’on pût comparer le langage inintelligible, d’un mauvais écrivain au parler 
d’un homme d’Iabou qui se trouve à Athou. 
1 La traduction exacte serait dans le pays de Khonti. Ce pays de Khonti doit représenter, par 
opposition à la plaine cultivée de l’Égypte, Khato, la Nubie ou les pentes sèches et stériles qui 
bordent la vallée à l’est et à l’ouest (cf. Brugsch, Dictionnaire géographique, p. 1281-1284). 
2 M. Gardiner transporte ici, avec raison je crois, le membre de phrase qui, dans le seul manuscrit 
que nous ayons, se trouve deux lignes plus haut (die Erzählunq des Sinuhe, p. 13). Il semble que 
le scribe, arrivé au bas de sa page, avait passé toute la péroraison de ce document à partir de je 
laisserai ; il s’est aperçu de son erreur avant d’avoir écrit autre chose que le membre de phrase 
déplacé, et il amis tout ce qui manquait au-dessus et à la suite de celui-ci, sans songer à rétablir 
les mots qu’il avait insérés ainsi par erreur au haut de la page suivante, à l’endroit même où ils 
appartenaient. 
3 Voir l’introduction de ce conte. 
4 La bière était préparée au jour le jour, en même temps que le pain, qu’on employait en guise de 
levure pour faire fermenter le brassin. 
5 Le nom de cette localité est écrit Taîtou, litt. la dominatrice. Griffith y a reconnu très 
ingénieusement un équivalent de l’expression Taîtou-taoui, litt. la dominatrice des deux terres, qui 
sert à désigner la ville royale des premiers rois de la XIIe dynastie, au voisinage des pyramides de 
Licht. 



Quand la terre s’éclaira au matin suivant, on vint m’appeler : dix 
hommes vinrent et dix hommes allèrent pour me mener au palais. Je 
touchai la terre du front entre les sphinx1, puis, les Infants royaux qui 
se tenaient debout dans le corps de garde me vinrent à l’encontre, 
les Amis qui ont charge de mener au Salon hypostyle me 
conduisirent au logis du roi2. Je trouvai Sa Majesté sur la grande 
estrade dans l’embrasure de Vermeil3, et je me jetai sur le ventre, et 
je perdis connaissance devant lui. Ce Dieu m’adressa des paroles 
aimables, mais je fus comme un individu qui est pris dans le 
crépuscule : mon âme défaillit, mes membres se dérobèrent, mon 
cœur ne fut plus dans ma poitrine, et je connus quelle différence il y 
a entre la vie et la mort. Sa Majesté dit à l’un de ces Amis : Lève-le et 
qu’il me parle ! Sa Majesté dit : Te voilà donc qui viens, après que tu 
as couru les pays étrangers et que tu as pris la fuite. L’âge t’a 
attaqué, tu as atteint la vieillesse, ce n’est point petite affaire que 
ton corps puisse désormais être enseveli, sans que les barbares 
t’ensevelissent. Ne récidive pas de ne point parler quand on 
t’interpellera ! J’eus peur du châtiment, et je répondis par une 
réponse d’homme apeuré : Que m’a dit mon maître ? Ah ! je lui 
réponds ceci : Ce ne fut pas mon fait, ce fut la main de Dieu. La 
crainte qui est à présent dans mon sein est comme celle qui produisit 
la fuite fatale4. Me voici devant toi : tu es la vie ; que ta Majesté 
agisse à son plaisir ! 

On fit défiler les Infants Royaux, et Sa Majesté dit à la Reine : Voilà 
Sinouhît qui vient semblable à un Asiatique, comme un Bédouin qu’il 
est devenu. Elle poussa un très grand éclat de rire et les Infants 
royaux s’esclaffèrent tous à la fois. Ils dirent en face de Sa Majesté : 
Non, il ne l’est pas en vérité, Souverain, mon maître ! Sa Majesté dit : 
Il l’est en vérité ! Alors ils prirent leurs crotales5, leurs sceptres1, leurs 

                                       

1 Il s’agit ici des colosses ou plutôt des sphinx qui, selon l’usage, étaient érigés de chaque côté des 
portes d’un temple ou d’un palais. 
2 Voir plus haut, dans le Conte de Khoufouî, une description d’audience royale, moins développée, 
mais analogue à celle-ci pour les termes employés. 
3 Les Égyptiens se servaient beaucoup de l’or et des métaux précieux dans l’ornementation de 
leurs temples et de leurs maisons : il est fait mention fréquente de portes, de colonnes, 
d’obélisques recouverts de feuilles d’or, d’argent ou d’électrum, c’est-à-dire d’un alliage d’or et 
d’argent dans lequel il entrait au moins vingt pour cent d’argent. L’Embrasure de Vermeil, la porte 
dorée où les Pharaons siégeaient en audience, tirait son nom de la décoration qu’elle avait reçue. 
La grande salle des tombes royales thébaines, correspondant à la Salle du trône des palais, 
s’appelle la Salle d’Or, bien qu’elle ne fût pas dorée : sans doute elle avait été autrefois décorée de 
feuilles de métal, et le nom lui en était resté. 
4 Sinouhît proteste de son innocence une fois de plus. Nous avons vu dans quelles circonstances il 
s’était enfui, et cette fuite précipitée aurait pu donner lieu de croire qu’il avait été mêlé à un 
complot contre Amenemhaît, surtout contre Sanouosrît. De plus les clauses du traité entre Ramsès 
II et le prince de Khati, relatives à l’échange des transfuges, montrent avec quel soin Pharaon 
essayait de reprendre ceux de ses sujets qui s’enfuyaient à l’étranger. C’est à ces causes que 
Sinouhît revient avec tant d’insistance sur le motif de sa fuite et sur la fatalité dont il a été victime. 
5 D’après Loret (les Cymbales égyptiennes, dans Sphinx, t. V, p. 93-96) l’instrument que je 
désigne sous le nom de crotales serait les cymbales, Le cérémonial des audiences pharaoniques 
comportait, comme celui des audiences byzantines, des chants réglés à l’avance. Les Infants, après 
avoir salué le roi, commencent cet acte de la cérémonie : ils prennent leurs insignes, qu’ils avaient 
déposés avant le défilé et l’adoration devant le roi, puis, avec leurs insignes, le sistre qui doit 
rythmer leur mélopée. 



sistres, puis voici ce qu’ils dirent à Sa Majesté : Tes deux mains soient 
pour le bien, ô roi, toi sur qui posent durablement les parures de la 
Dame du Ciel2 ; la déesse d’or donne la vie à ta narine, se joint à toi 
la Dame des astres, le diadème du Sud descend et son diadème du 
Nord remonte le courant, unis solidement par la bouche de ta 
Majesté, et l’uraeus est à ton front. Tu as écarté du mal les sujets, car 
Râ t’est favorable, ô maître des deux pays ! On t’acclame comme 
on « acclame la Maîtresse de tout3, ta corne est rude, ta flèche 
détruit. Donne que respire celui qui est dans l’oppression ! Accorde-
nous cette faveur insigne que nous te demandons, pour ce cheikh 
Simihît4, le Bédouin qui est né en Tomouri ! S’il a fui, c’est par la 
crainte de toi ; la face ne blêmit-elle pas qui voit ta face et l’œil n’a-
t-il pas peur qui t’a contemplé ? Sa Majesté dit : Qu’il ne craigne 
plus, qu’il ne crie pas la terreur ! Il sera un Ami de ceux qui sont parmi 
les prud’hommes, et qu’on le mette parmi les gens du c cercle 
royal5. Allez avec lui au Logis Royal, lui enseignant la place qu’il doit 
occuper ! 

Lorsque je sortis du Logis Royal, les Infants me donnèrent la main, et 
nous nous rendîmes ensuite à la double grande porte6. On 
m’assigna la maison d’un Fils Royal, avec ses richesses, avec sa salle 

                                                                                                                        

1 Sceptre ne répond pas exactement au terme employé en cet endroit, et qui se lit sakhmou. Le 
sakhmou était à l’origine une arme de guerre et de chasse, composée d’une sorte de lame plate en 
bois dur, coupante des deux côtés, taillée carrément par le haut et montée sur un manche arrondi 
: elle agissait à la façon d’un sabre et d’un casse-tête à la fois, assommant plus encore que 
tranchant. Elle était primitivement si bien liée à l’idée de l’homme fort, qu’elle lui servit d’emblème 
et qu’on la déposait dans le tombeau comme un soutien ou un corps de la survivance : le sakhmou, 
l’épée de bois animée par l’esprit de son ancien maître terrestre, est une forme de l’âme, comme le 
double et comme le lumineux. De même que chez nous l’épée avait fini par devenir chez les gens 
de cour une simple marque de rang, le sakhmou n’était plus chez les égyptiens de l’âge historique 
qu’un emblème honorifique : les gens de bonne famille ou les employés le portaient en cérémonie. 
Une de ses variétés, le Kharpou, ou parfois lui-même, jouait un rôle dans le sacrifice : tandis 
qu’autrefois on s’était servi de lui afin d’abattre réellement la victime, le personnage qui offrait se 
bornait à l’élever au-dessus de la tête de celle-ci pour donner au boucher le signal de l’égorgement. 
2 La locution poser les parures de la Dame du Ciel paraît exprimer, d’après le contexte, une idée de 
clémence. Plusieurs divinités portent le titre de Dame du Ciel ; la mention de Noubouît, la dame 
d’or, à la ligne suivante prouve que c’est d’Hathor qu’il est question ici. 
3 Ici de même que plus haut, cette expression désigne soit une déesse, — Hathor dans son rôle 
funéraire, — soit, comme Gardiner le veut (Notes on the Story of Sinuhe dans le Recueil, t. XXXIII, 
p. 85-86), la reine Nofrît. 
4 Cette variante du nom de Sinouhît, signifie littéralement le Fils du Nord : Gardiner (die Erzählung 
des Sinuhe, p. 14, note 5) traduit le Fils du Vent du Nord. Sinouhît est appelé le Sîti, à cause de ce 
long séjour chez les Bédouins qui lui avait fait perdre le bel air de la cour ; le roi avait déjà dit plus 
haut qu’il venait comme un rustre avec la tournure d’un Sîti. — Le Tomouri, la terre des canaux, 
est un nom du Delta qu’on appliquait également à l’Égypte entière. 
5 Les personnages attachés à la cour de Pharaon reçoivent deux qualifications collectives, celle de 
Shanouatiou, les gens du cercle, ceux qui sont en cercle autour du souverain, et celle de 
Qanbouatiou, les gens de l’angle, peut-être ceux qui se tiennent aux angles de la salle d’audience. 
6 Le Rouîti, ou, avec l’article, le Prouîti, est, comme Parouî-dou, Pharaon, une dénomination 
topographique qui a servi d’abord à désigner le palais du souverain, puis le souverain lui-même. On 
l’a vu dans l’Introduction de cet ouvrage, c’est de ce titre que la légende grecque tira le Protée, roi 
d’Égypte, qui reçut Hélène, Pâris et Ménélas à sa cour (Hérodote, II, CXII-CXVI). Ici on doit prendre 
le terme dans son sens étymologique, et y reconnaître la double porte qui fournissait accès au 
palais, et sous laquelle les Pharaons donnaient audience ou rendaient la justice. Sinouhît est 
conduit par les Infants à la double grande porte afin d’y recevoir légalement la donation que le 
souverain lui fait (Spiegelberg, Ueber zwei Stellen der Sinuhe-Novelle, dans Sphinx, t. IV, p. 140-
141). 



de bain, avec ses décorations célestes et son ameublement venu 
de la double maison blanche, étoffes de la garde-robe royale et 
parfums de choix ; il y avait dans chaque maison des artisans royaux 
choisis parmi les notables qu’il aime, chacun pratiquant son métier1. 
Éloignant les années de mes membres, je me rasai, je me peignai 
ma chevelure2, je laissai la crasse aux pays étrangers et leurs 
vêtements aux Nomioushâîou3 ; puis, je m’habillai de fin lin, je me 
parfumai d’essences fines, je couchai dans un lit, et je laissai le sable 
à ceux qui y vivent, l’huile d’arbre à ceux qui s’en frottent4. On me 
donna la maison qui convient à un propriétaire foncier et qui avait 
appartenu à un Ami ; beaucoup de briquetiers travaillèrent à la 
bâtir, toutes les charpentes en furent refaites à neuf, et l’on 
m’apporta des friandises du palais, trois fois, quatre fois par jour, en 
plus de ce que les Infants me donnaient sans jamais un instant de 
cesse. On me fonda une pyramide en pierre au milieu des 
pyramides funéraires5 ; le chef des carriers de Sa Majesté en choisit 
le terrain, le chef des gens au collier en dessina la décoration, le 
chef des sculpteurs la sculpta, les chefs des travaux qu’on exécute 
dans la nécropole parcoururent la terre d’Égypte à cette intention6. 
Toute sorte de mobilier fut placé dans les magasins, et on y mit tout 
ce qu’il fallait. On m’institua des prêtres de double7, on m’y fit un 
appareil funèbre. Je donnai le mobilier, faisant les agencements 
nécessaires dans la pyramide même, puis je donnai des terres et j’y 
instituai un domaine funéraire8 avec des terres en avant de la ville1, 

                                       

1 A chaque palais du roi et à chaque hôtel ou château de riche particulier étaient attachées ce 
qu’on appelait des maisons ou des chambres — aît — où l’on fabriquait tout ce qui était nécessaire 
à la vie, et où logeaient tous les esclaves ou tous les artisans employés à la fabrication. Il y avait 
ainsi les maisons de la viande, de la bière, du pain, des étoffes, et ainsi de suite. Les scènes 
figurées en poupées de bois qu’on trouve dans les tombeaux du premier âge thébain ou de la fin de 
l’art memphite nous montrent quelques-unes de ces maisons en pleine activité (Maspero, Guide to 
the Cairo Museum, 1910, 5- éd. anglaise, p. 501-503). 
2 Ainsi est confirmé le passage de Diodore de Sicile (I, 18) où il est conté que les Égyptiens 
conservaient leur chevelure longue et embroussaillée aussi longtemps qu’ils demeuraient à 
l’étranger et qu’ils ne la coupaient qu’au retour (Spiegelberg, Ueber zwei Stellen der Sinuhe-
Novelle, dans Sphinx, t. IV, p. 140-141). 
3 Pour la valeur géographique et pour le sens de ce nom, cf. Le Roi Khoufouî et les Magiciens. 
4 L’huile d’arbre est l’huile d’olive qu’on fabriquait en Asie, par opposition â l’huile de kiki, à l’huile 
de ricin, qu’on employait en Égypte. 
5 C’est la mise en récit, d’une façon suivie, des faits que nous trouvons mentionnés isolément dans 
les inscriptions funéraires. Sinouhît reçoit de Sanouasrît la faveur suprême, un tombeau bâti et 
doté aux frais de Pharaon, Khir hosou niri soutonou, par la grâce du roi. Le terrain lui est donné 
gratuitement, puis, la pyramide construite, les fêtes funéraires sont instituées, les revenus et les 
biens-fonds destinés à l’entretien des sacrifices sont pris sur le domaine royal, enfin la statue 
même qui doit servir de support au double de Sinouhît est en métal précieux. 
6 Voir en tête du conte, la version de ce passage que nous a conservée l’Ostracon 5629 du British 
Museum. Les voyages de ces personnages à travers l’Égypte ont pour objet de fournir le 
sarcophage, les tables d’offrandes, les coffrets, les statues de pierre, qu’on déposait dans les 
tombeaux. 
7 Les Serviteurs ou prêtres du double étaient les personnages chargés de tenir le tombeau en 
ordre, et d’accomplir tous les actes et toutes les cérémonies nécessaires pour y assurer l’existence 
et le confort du double. 
8 On pourrait traduire à la rigueur un lac. Le lac, ou plutôt la pièce d’eau bordée d’une margelle de 
pierre, était en effet l’ornement indispensable de toute villa réputée confortable (cf. dans le Conte 
de Khoufouî, le lac du palais de Sanafrouî, et, plus loin, celui du palais d’Amasis, dans l’Histoire du 
Matelot). Le tombeau idéal étant avant tout l’image de la maison terrestre, on avait soin d’y placer 
un lac semblable à celui des villas : le mort y venait se promener en barque, halé par ses esclaves, 



comme on fait aux Amis du premier rang ; ma statue fut lamée d’or 
avec une jupe de vermeil, et ce fut Sa Majesté qui la fit faire. Ce 
n’est pas un homme du commun à qui on en eût fait autant, mais je 
fus dans la faveur du roi jusqu’à ce que vînt pour moi le jour du 
trépas. — C’est fini du commencement jusqu’à la fin, comme ç’a 
été trouvé dans le livre. 

                                                                                                                        

ou il s’asseyait sur les bords, à l’ombre des sycomores. Le kiosque était, comme le lac, un des 
ornements indispensables d’un jardin. Les bas-reliefs de Thèbes nous le montrent au milieu des 
arbres, parfois à côté de la pièce d’eau réglementaire. Le mort s’y rendait, comme le vivant, pour 
faire la sieste, pour causer avec sa femme, pour lire des histoires, pour jouer aux dames. 
1 Les champs du domaine funéraire étaient la propriété du mort et lui fournissaient tout ce dont il 
avait besoin. Chacun d’eux produisait un objet spécial, ou le revenu en était consacré à procurer au 
mort un objet spécial de nourriture ou d’habillement et il portait le nom de cet objet : celui dont Ti, 
par exemple, tirait ses figues ou ses dattes, s’appelait les figues de Ti, les dattes de Ti. Ces biens 
étaient administrés par les prêtres du double ou de la statue funéraire, qui, eux-mêmes, étaient 
souvent les prêtres du temple principal de la localité où le tombeau était situé ; la famille passait 
avec eux un contrat aux termes duquel ils s’engageaient à célébrer les sacrifices nécessaires à la 
félicité du mort, en échange de certaines redevances prélevées sur les domaines légués. 



LE NAUFRAGÉ  

(XIIe DYNASTIE) 

Le Papyrus qui nous a conservé ce conte appartient au Musée égyptien de 
l’Ermitage impérial, à Saint-Pétersbourg. Il a été découvert en 1880 par 
Woldemar Golénicheff, et signalé par lui à l’attention des savants qui prirent part 
au cinquième Congrès international des Orientalistes à Berlin, en 1881. Il n’en 
édita pas le texte, mais il en publia la traduction en français 

Sur un ancien conte égyptien. Notice lue au Congrès des Orientalistes à Berlin, 
par W. Golénicheff, 1881, sans nom d’éditeur, grand in-8°, 21 p. Imprimerie de 
Breitkopf et Härtel, à Leipzig. Elle a été insérée dans les Verhandlungen des 5ten 
Internationalen Orientalisien Congresses, Berlin, 1882, 2tes Theil, Erste Hælfte, 
Afriranische Section, p. 100-122. C’est elle que j’avais reproduite dans les deux 
premières éditions de cet ouvrage, en la modifiant légèrement sur quelques 
points, et c’est d’après elle qu’ont été exécutées la traduction russe de Wladimir 
Stasow, Jegipetskajaskarka otkrytaja w Petersburgskom Ermitaze (Un conte 
égyptien découvert à l’Ermitage de Saint-Pétersbourg), dans la revue Westnik 
Jewropy (les Messagers d’Europe), 1882, t. I, p. 580-602, et les deux traductions 
anglaises que Griffith en a données dans 

W. Flinders Petrie, Egyptian Tales, 1895, Londres, in-12°, t. I, p. 81-96. 

F. LI. Griffith, Egyptian Literature, dans Specimen Pages of a Library of the best 
World’s Literature, 1898, New-York, in-4°, p. 5233-5236. 

Depuis lors, Golénicheff en a inséré une traduction dans son Catalogue du Musée 
de l’Ermitage, 1891, Saint-Pétersbourg, in-8°, p. 177-182. 

Une traduction portugaise en a été esquissée, avec une étude sur le texte, par 
Francisco Maria Estevez Pereira, O Naufrago, Conte Egipcio, extrait de la revue O 
instituto, t. XLVIII, in 4°, Coimbre, Imprensa da Universidade, 23 p. 

Enfin, Golénicheff lui-même a édité une transcription hiéroglyphique du texte 
avec traduction française et commentaire : 

W. Golénicheff, le Papyrus hiératique de Saint-Pétersbourg, dans le Recueil de 
Travaux, 1906, t. XXVIII, p. 73-112, tirage à part in-4° de 40 pages, chez 
Champion, 1906, et une édition critique en hiéroglyphes avec introduction et 
Glossaire, dans la Bibliothèque d’Étude de l’Institut français d’Archéologie 
Orientale du Caire, sous le titre Le Conte du Naufragé, in-4°, Caire, 1911. 

C’est d’après la transcription de Golénicheff, collationnée sur des photographies 
de l’original, qu’ont été imprimées une transcription hiéroglyphique et une 
traduction allemande d’Adolf Erman, die Geschichte des Schiffbrüchigen, dans la 
Zeitschrift, 1906, t. XLIII, p. 1-26, et une simple traduction allemande de A. 
Wiedemann, Altægyptische Sagen und Mærchen, 1906, Leipzig, in-8°, p. 25-33. 

L’examen de quelques passages difficiles a été fait et des hypothèses relatives à 
l’origine du conte ont été émises par Maspero, Notes sur le Conte du Naufragé, 
dans le Recueil, 1907, t. XXIX, p. 106-109, par Kurt Sethe, Bemerhungen zur 
Geschichte des Schiffbrüchigen, dans la Zeitschrift, 1907, t. XLIV, p. 80-88, et 
par Alan H. Gardiner, Notes on the Tale of the Shipwrecked Sailor, 1908, t. XLV, 
p. 60-66. 



On ne sait ni où le manuscrit a été trouvé, ni comment il vint en Russie, ni à 
quelle époque il entra au Musée de l’Ermitage. Il n’était pas encore ouvert en 
1880, et, sans la curiosité intelligente de M. Golénicheff, il attendrait encore dans 
les tiroirs qu’on voulût bien le dérouler. Il est de la même écriture que les 
Papyrus 1-4 de Berlin, et il remonte comme eux aux temps antérieurs à la XVIIIe 
dynastie. Il compte cent quatre-vingt-neuf colonnes verticales et lignes 
horizontales de texte ; il est complet du commencement et de la fin, et intact à 
quelques mots près. La langue en est claire, élégante, le type net et bien formé ; 
c’est à peine si l’on rencontre çà et là quelques termes de déchiffrement difficile 
ou quelques formes grammaticales ambiguës. Il est appelé à devenir classique 
pour l’égyptien de son temps, aussi complètement que le Conte des deux Frères 
l’est pour celui de la XIXe dynastie. 

L’auteur a conçu son roman comme un de ces rapports que les officiers égyptiens 
adressaient à leur maître, et dont plusieurs ont été reproduits, entre autres, dans 
les tombeaux des princes d’Éléphantine de la VIe Dynastie. L’un des subordonnés 
de l’explorateur celui-là même peut-être qui est supposé avoir écrit le rapport, 
vient annoncer à son chef que le vaisseau est arrivé en Égypte, auprès de 
l’endroit où la cour réside, et il l’invite à prendre ses précautions avant de se 
présenter au Pharaon. Comme le navire sur lequel l’expédition était partie a été 
perdu en route, le chef, recueilli par le navire qui l’amène, sera certainement 
examiné de près, et condamné si l’on reconnaît que le désastre est dû à une 
faute grave de sa part : c’est ainsi qu’en pareil cas, nos officiers de marine sont 
cités devant un conseil de guerre. Le scribe, pour le rassurer sur le résultat de 
l’enquête, lui racontait qu’il avait su se tirer d’affaire à son avantage dans une 
circonstance analogue. Sethe pense que la scène se passe à Éléphantine, et par 
suite que la cour résidait en cet endroit (Bemerkungen, dans la Zeitschrift, 1908, t. 
XLIV, p. 81-82), ce qui conduit Gardiner à se demander si nous n’aurions pas ici 
un reste d’un cycle de contes éléphantites (Notes on the Tale of the Shipwrecked 
Sailor, dans la Zeitschrift, 1908, t. XLIV, p. 60, 899). 

 

Le Serviteur habile dit : Sain soit ton cœur, mon chef, car voici, nous 
sommes arrivés au pays : on a pris le maillet, on a enfoncé le pieu, 
l’amarre a été mise à terre, on a poussé l’acclamation, on a adoré 
le dieu1, et chacun d’embrasser son camarade, et la foule de nous 
crier : Bonne venue ! Sans qu’il nous manque de nos soldats, nous 
avons atteint les extrémités du pays d’Ouaouaît, nous avons passé 
devant Sanmouît2, et nous, maintenant, nous voici revenus en paix, 
et notre pays nous y arrivons ! Écoute-moi, mon prince, car je 
n’exagère rien. Lave-toi, verse l’eau sur tes doigts, puis réponds 
quand tu seras invité à parler, parle au roi de tout ton cœur, réponds 
sans te déconcerter, car si la bouche de l’homme le sauve, sa 

                                       

1 Cf. Maspero, Note sur le Conte du Naufragé, dans le Recueil de Travaux, t. XXIX p. 106-108. 
2 Le pays d’Ouaouaît est la partie de la Nubie située au delà de la seconde cataracte ; Sanmouit 
est le nom que les monuments attribuent à file de Bigéh, en face de Philœ, à l’entrée de la 
première cataracte. Il semble résulter de ce passage que le marin égyptien se vantait d’avoir 
atteint la frontière méridionale de l’Égypte, en passant de la Mer Rouge dans le Nil (cf. 
Introduction). 



parole lui fait voiler le visage1. Agis selon les mouvements de ton 
cœur, et que ce soit un apaisement ce que tu diras2. 

Or, je te ferai le conte d’une aventure semblable qui m’est arrivée à 
moi-même, lorsque j’allai aux mines du Souverain, et que je 
descendis en mer sur un navire de cent cinquante coudées de long 
sur quarante coudées de large. Il portait cent cinquante matelots de 
l’élite du pays d’Égypte, qui avaient vu le ciel, qui avaient vu la terre, 
et qui étaient plus hardis de cœur que des lions3. Ils avaient décidé 
que le vent ne viendrait pas, que le désastre ne se produirait pas, 
mais le vent éclata tandis que nous étions au large, et, avant même 
que nous eussions joint la terre, la brise fraîchit et elle souleva une 
vague de huit coudées. Une planche, je l’arrachai ; quant au navire 
il périt, et de ceux qui le montaient il n’en resta pas un seul. Moi 
donc, j’abordai à une île et ce fut grâce à un flot de mer. Je passai 
trois jours seul, sans autre compagnon que mon cœur, et la nuit je 
me couchai dans un creux d’arbre et j’embrassai l’ombre, puis [le 
jour] j’allongeai les jambes à la recherche de quoi mettre dans ma 
bouche. Je trouvai là des figues et du raisin, des poireaux 
magnifiques, des baies et des graines, des melons à volonté, des 
poissons, des oiseaux ; il n’y avait chose qui ne s’y trouvât. Donc, je 
me rassasiai, et je laissai à terre le superflu dont mes mains étaient 
chargées : je fabriquai un allume-feu, j’allumai un feu4, et je fis un 
holocauste aux dieux5. 

Voici que j’entendis une voix tonnante, et je pensai : C’est une 
vague de mer ! Les arbres craquèrent, la terre trembla6, je dévoilai 
ma face et je connus que c’était un serpent qui venait, long de 
trente coudées, avec une queue grande de deux coudées ; son 
corps était incrusté d’or, ses deux sourcils étaient de lapis vrai, et il 
était plus parfait encore de côté que de face. Il ouvrit la bouche 
contre moi, tandis que je restais sur le ventre devant lui, il me dit : Qui 
t’a amené, qui t’a amené, vassal, qui t’a amené ? Si tu tardes à me 

                                       

1 C’est ici, je crois, une allusion à l’usage de couvrir la face des criminels qu’on emmène au 
supplice. L’ordre : Qu’on lui couvre la face équivaut à une condamnation. 
2 En d’autres termes, que son discours soit conçu de telle sorte qu’il apaise la colère du roi et qu’il 
entraîne l’acquittement du Naufragé. 
3 Si l’on admet qu’il s’agit ici de la coudée royale de 0 m. 52, le navire aurait mesuré environ 78 
mètres de longueur sur 21 de largeur, ce qui, même en tenant compte de ce fait que les barques 
égyptiennes étaient fort larges, nous donne encore des dimensions exagérées. Les navires de la 
reine Hâtshopsouitou, construits pour la course, ne dépassaient pas 22 mètres de longueur et ils 
devaient porter à peu près cinquante hommes d’équipage (Maspero, De quelques navigations des 
Égyptiens, p. 11, 16-17). Le navire de notre conte appartient donc, par sa taille et par le nombre 
de ses matelots, à la classe des vaisseaux invraisemblables dont on trouve tant d’exemples dans 
les littératures populaires de tous les pays. 
4 Cf. Unguad, der Feuobohier, dans la Zeitschrift, 1906, t. XLIII, p. 161-162. 
5 L’apparition du maître de l’île se produit aussitôt après que le feu est allumé : les invocations ne 
fournissent leur effet que si on brûle un parfum ou une substance quelconque, préparée selon les 
règles. Peut-être faut-il comprendre en ce sens le passage où Golénicheff ne voit que la mention 
d’un sacrifice, et considérer la cérémonie indiquée dans le texte comme une véritable évocation ; 
peut-être faut-il nous borner, à admettre que, dans la masse des plantes dont le naufragé se servit 
pour allumer le feu de son sacrifice, il s’en trouva quelques-unes qui exercèrent une action d’appel 
sur le génie de file, sans que lui-même il eût l’intention d’accomplir un rite magique. 
6 Sur cette arrivée tonitruante du roi de l’île, cf. le commentaire de Golénicheff (Le Papyrus n° 
1115, dans le Recueil, t. XXVIII, p. 93-95.) 



dire qui t’a amené dans cette île, je te ferai connaître, réduit en 
cendres, ce que c’est que devenir invisible. — Tu me parles et je ne 
t’entends pas, je suis devant toi sans connaissance1. Puis il me prit 
dans sa bouche, il me transporta à son gîte et il m’y déposa sans 
que j’eusse du mal ; j’étais sain et sauf et rien [de mes membres] ne 
m’avait été enlevé. 

Lors donc qu’il eut ouvert la bouche, tandis que je restais sur le 
ventre devant lui, voici qu’il me dit : Qui t’a amené, qui t’a amené, 
vassal, en cette île de la mer dont les deux rives,sont baignées des 
flots2 ? Je lui répondis ceci les mains pendantes devant lui3, et je lui 
dis : C’est moi qui descendais aux mines, en mission du Souverain, sur 
un navire de cent cinquante coudées de long sur quarante de large 
; il portait cent cinquante matelots de l’élite du pays d’Égypte, qui 
avaient vu le ciel, qui avaient vu la terre, et qui étaient plus hardis de 
cœur que des lions. Ils avaient décidé que le vent ne viendrait pas, 
que le désastre ne se produirait pas ; chacun d’eux était hardi de 
cœur et fort de bras plus que ses compagnons, et il n’y avait point 
de lâches parmi eux. Or le vent éclata tandis que nous étions au 
large, et avant que nous eussions joint la terre, la brise fraîchit, elle 
souleva une vague de huit coudées. Une planche, je l’arrachai ; 
quant au navire, il périt, et de ceux qui le montaient, il n’en resta pas 
un excepté moi seul, et maintenant me voici près de toi. Moi donc 
j’abordai dans cette île et ce fut grâce à un flot de la mer. 

Il me dit : Ne crains pas, ne crains pas, vassal, ne crains pas et 
n’attriste pas ton visage ! Si tu arrives à moi, c’est que Dieu a permis 
que tu vécusses, et il t’a amené à cette Ile de Double4 où il n’y a 
chose qui ne se trouve, et qui est remplie de toutes les bonnes 
choses. Voici, tu passeras mois sur mois jusqu’à ce que tu aies 
séjourné quatre mois dans cette île, puis un navire viendra du pays 
avec des matelots que tu connais ; tu iras avec eux au pays et tu 
mourras dans ta ville5. C’est joie de raconter ce qu’on a goûté, 

                                       

1 Le Naufragé prend ici la parole brusquement, pour s’excuser de ne pas répondre à la sommation 
que le serpent vient de lui faire : l’effroi lui a enlevé l’usage de ses sens et il n’entend pas ce qu’on 
lui dit ; cf. un passage analogue dans les Mémoires de Sinouhît. 
2 Sethe (Bemerkungen zur Geschichte des Schiffbrüchigen, dans la Zeitschrift, 1908, t. XLIV, p. 
83-81) propose de reconnaître dans une île flottante cette île de la mer dont la moitié devient le 
flot. 
3 C’est la posture dans laquelle les monuments nous représentent les suppliants ou les inférieurs 
devant le maître. 
4 Le double est l’âme égyptienne : l’île de Double est donc une île habitée par les âmes 
bienheureuses, une de ces îles Fortunées dont j’ai parlé dans l’Introduction. Golénicheff se refuse à 
reconnaître dans le terme ka autre chose qu’un sens esprit, génie, et il traduit cette île du génie, 
cette île enchantée (Le Papyrus n° 1115, dans le Recueil, t. XXVIII, p. 98). Erman préfère y 
reconnaître la mot kaou, vivres, provisions, et traduire cette île des vivres (die Geschte des 
Schiffbrüchigen, dans la Zeitschrift, 1906, t. XLIII, p. 1). 
5 Golénicheff pense pouvoir déduire de ce passage la conclusion qu’au temps où notre conte fut 
écrit, il y avait entre l’Égypte et le pays de Pouanît des communications régulières qui étaient 
entretenues par un navire égyptien amenant au pays de Pouanît trois fois par an des expéditions 
de commerce. C’est à ce navire sans doute bien connu de ses concitoyens que le narrateur 
égyptien fait allusion, et très probablement le retour périodique de ce navire que notre héros est 
censé attendre (Le Papyrus n° 1115, dans le Recueil, t. XXVIII, p. 96). Il est fort possible, mais je 
pense qu’étant donné la nature merveilleuse du récit, il vaut mieux admettre ici un de ces cas de 
prescience que j’ai signalés plus haut, dans le Conte des deux Frères. 



passées les tristesses : je te ferai le conte exact de ce qu’il y a dans 
cette île. J’y suis avec mes frères et mes enfants, au milieu d’eux : 
nous sommes au nombre de soixante-quinze serpents, mes enfants 
et mes frères, et encore je ne mentionne pas une jeune fille qui m’a 
été amenée par art magique1. Car une étoile étant tombée2, ceux 
qui étaient dans le feu avec elle en sortirent, et la jeune fille parut, 
sans que je fusse avec les êtres de la flamme, sans que je fusse au 
milieu d’eux, sans quoi je serais mort de leur fait, mais je la trouvai 
ensuite parmi les cadavres, seule3. Si tu es brave et que ton cœur 
soit fort, tu serreras tés enfants sur ton sein, tu embrasseras ta 
femme4, tu verras ta maison, ce qui vaut mieux que tout, tu 
atteindras le pays et tu y seras au milieu de tes frères ! Alors je 
m’allongeai sur mon ventre, je touchai le sol devant lui, et je lui dis : 
Je décrirai tes âmes5 au Souverain, je lui ferai savoir ta grandeur, et 
je te ferai porter du fard, du parfum d’acclamation6, de la 
pommade, de la casse, de l’encens des temples, dont on se gagne 
la faveur de tout dieu. Je conterai ensuite ce qui m’est arrivé et ce 
que j’ai vu par tés âmes, et on t’adorera dans ta ville en présence 
des prud’hommes de la Terre-Entière : j’égorgerai pour toi des 
taureaux pour les passer au feu, j’étranglerai pour toi des oiseaux, et 
je te ferai amener des navires chargés de toutes les richesses de 
l’Égypte, comme on fait à un dieu, ami des hommes dans un pays 
lointain que les hommes ne connaissent point. Il rit de moi pour ce 
que je disais, et à cause de ce qu’il avait dans son cœur, il me dit : 
N’as-tu pas [ici sous tes yeux] beaucoup de myrrhe, et tout ce qu’il y 
a ici c’est de l’encens ; car, moi, je suis le souverain du pays de 

                                       

1 Golénicheff a supposé avec grand raison, que l’épisode de la jeune fille est une rédaction très 
écourtée et devenue peu intelligible d’un conte différent où elle jouait le rôle principal (le Papyrus 
n° 1115, dans le Recueil, t. XXVIII, p. 100). Cette hypothèse a été adoptée par Erman (die 
Geschichte des Schiffbrüchigen dans la Zeitschrift, 1906, t. XLIII, p. 106, 107). 
2 C’est la seule mention d’une étoile filante qu’on ait rencontrée jusqu’à présent dans les textes ; 
elle montre quelle idée les Égyptiens se faisaient de ce phénomène. Ils considéraient la masse 
comme habitée de génies qui en sortaient au choc et qui se dévoraient de leurs propres flammes ; 
l’exemple de la jeune fille semble indiquer qu’on croyait que certains de ces génies pouvaient 
survivre et s’acclimater sur notre terre. Golénicheff rapproche de cet épisode la légende arabe de 
l’Ile brûlée, située dans la mer des Zendjes, et qui, tous les trente ans environ, est incendiée par 
une comète malfaisante (Le Papyrus n° 1115, dans le Recueil, t. XXVIII, p. 101, 102.) 
3 Le texte n’est pas clair dans sa concision et diverses interprétations en ont été proposées, surtout 
par Sethe (Bemerküngen, dans la Zeitschrift, t. XLIV, p. 84-85) et par Gardiner (Notes, dans la 
Zeitschrift, t. XLV, p. 65). Golénicheff pense que la jeune fille n’existait plus au moment où le 
serpent raconte sa naissance : elle aurait été réduite en cendres par la flamme de l’étoile filante (le 
Papyrus n° 1115, dans le Recueil, t. XXVIII, p. 101). Il me semble, au contraire, qu’elle vit encore, 
mais que le serpent s’excuse de ne pouvoir pas expliquer comment elle est née : il n’a pu 
approcher de l’endroit où l’étoile est tombée qu’après que l’incendie qu’elle avait allumé se fut 
éteint, et il a trouvé la fille seule parmi les cadavres, sans qu’il ait vu de ses propres yeux la 
manière de sa venue au monde. 
4 Le texte dit : Tu flaireras ta femme. Les bas-reliefs (Guide to the Cairo Museum, 5e édit. 
anglaise, 1910, p. 88) nous montrent le geste qui remplaçait le baiser chez les Égyptiens : le roi et 
le dieu ou la déesse se mettent nez contre nez et aspirent l’haleine l’un de l’autre. 
5 Les dieux et les rois d’Égypte avaient plusieurs âmes, sept, disait-on : le Naufragé traite le 
serpent en divinité égyptienne et il lui parle de ses âmes pour le flatter. Chacune des âmes 
répondant à une qualité ou à un sens, décrire les âmes d’un personnage c’était tracer son portrait 
au physique et au moral. 
6 Le parfum d’acclamation, HAKANOU, était l’une des sept huiles canoniques que l’on offrait aux 
dieux et aux morts pendant le sacrifice. La composition n’en est pas connue : le nom vient 
probablement des invocations qui en accompagnaient la fabrication ou la présentation. 



Pouanît1, et j’ai de la myrrhe ; seul, ce parfum d’acclamation que tu 
parles de m’envoyer, il n’est pas abondant en cette île. Mais il 
adviendra que, sitôt éloigné de cette place, plus jamais tu né 
reverras cette île, qui se transe formera en flots2. 

Et voilà, le navire vint ainsi qu’il avait prédit d’avance ; j’allai donc, je 
me juchai sur un arbre élevé et je reconnus ceux qui y étaient3. 
J’allai ensuite lui communiquer cette nouvelle, mais je trouvai qu’il la 
savait déjà, car il me dit : Bonne chance, bonne chance, vassal, vers 
ta demeure, vois tes enfants et que ton nom soit bon dans ta ville ; 
voilà mes souhaits pour toi ! Lors je m’allongeai sur le ventre, les 
mains pendantes devant lui, et lui, il me donna des cadeaux de 
myrrhe, de parfum d’acclamation, de pommade, de casse, de 
poivre, de fard, de poudre d’antimoine, de cyprès, une quantité 
d’encens, de queues d’hippopotames, de dents d’éléphants, de 
lévriers, de cynocéphales, de girafes, de toutes les richesses 
excellentes4. Je chargeai le tout sûr ce navire, puis je m’étendis sur 
le ventre et j’adorai le serpent. Il me dit : Voici que tu arriveras au 
pays, en deux mois, tu presseras tes enfants sur ton sein et, par la 
suite, tu iras te rajeunir dans ton tombeau. Et voici, je descendis au 
rivage à l’endroit où était ce navire et j’appelai les soldats qui se 
trouvaient dans ce navire. Je rendis des actions de grâces sur le 
rivage au maître de cette île, et ceux du navire en firent autant. 

Nous revînmes au Nord, à la résidence du Souverain, nous arrivâmes 
au palais le deuxième mois, conformément à tout ce que le serpent 
avait dit. J’entrai devant le Souverain et je lui présentai ces cadeaux 
que j’avais apportés de cette île, et il m’adora en présence des 
prud’hommes de la Terre-Entière. Voici qu’on fit de moi un serviteur 
et que j’eus comme récompense de beaux esclaves. Abaisse ton 
regard sur moi, maintenant que j’ai rejoint la terre d’Égypte ; après 
que j’ai vu et que j’ai goûté ces épreuves. Écoute-moi, car voici, il 
est bon aux hommes d’écouter5. Le prince me dit : Ne fais pas le 
malin, mon ami ! Qui donc donne de l’eau à une  oie la veille du jour 

                                       

1 Pouanît est le nom des contrées situées au sud-est de l’Égypte, d’abord à la hauteur de Saouakin 
et de Massouah, puis, par la suite, sur les deux rives du Bab-el-Mandeb, au pays des Somalis et 
dans l’Yémen. C’est de là que les Égyptiens ont tiré de bonne heure les plus estimés des parfums 
qu’ils employaient au culte. 
2 C’est la fin de recevoir toute naturelle que le serpent oppose à la proposition du Naufragé : 
quand même les présents seraient à son goût il ne pourrait les accepter, car, file disparaissant, les 
messagers venant de l’Égypte ne la retrouveraient pas. 
3 Evidemment le conteur comprenait que les matelots étaient ceux-là même avec lesquels le 
conteur était parti d’Égypte et qui avaient péri au moment du naufrage. C’est un miracle de plus, 
dont il n’y a pas lieu de s’étonner dans un récit aussi merveilleux ; nous verrons d’ailleurs, plus 
loin, au premier conte de Satni, que les enfants du héros égorgés et jetés en pâture aux chiens, 
reparaissent vivants à Memphis. 
4 L’énumération, pour étrange qu’elle nous paraisse, n’a rien que de parfaitement authentique. On 
la retrouve presque la même, à mille ans et plus d’intervalle, sur le monument où la reine 
Hâtshopsouîtou de la XVIIIe dynastie fit représenter le voyage de découverte, qu’une escadre, 
envoyée par elle, entreprit au pays de Pouanît. Par malheur, la plupart des substances ne nous 
sont pas connues, et nous ne pouvons que transcrire les noms anciens ou tout au moins émettre 
des conjectures sur la valeur qu’il convient de donner à chaque terme. 
5 Ici s’arrête le discours que le scribe prononçait pour donner du courage à son héros. Celui-ci, qui 
parait ne pas avoir confiance dans le sort qui l’attend, lui répond par un proverbe applicable à sa 
position. 



où on doit l’égorger ? — C’est fini, du commencement jusqu’à la fin, 
ainsi qu’il a été trouvé en écrit. Qui l’a écrit, c’est le scribe aux doigts 
habiles Amâourii-Amanâou, v. s. f. 



COMMENT THOUTIYI PRIT LA VILLE DE JOPPÉ  

(XXe DYNASTIE) 

Les restes de ce conte couvrent les trois premières pages subsistantes du 
Papyrus Harris n° 500, où ils précèdent immédiatement le Conte du Prince 
prédestiné. Comme le Conte du Prince prédestiné, ils furent découverts en 1874 
par Goodwin, qui les prit pour les débris d’un récit historique, et qui fit part de sa 
découverte à là Société d’Archéologie biblique (séance du 3 mars 1874) : 

Goodwin, Translation of a Fragment of an historical Narrative relating to the 
reign of Thotmes the Third, dans les Transactions of the Society of Biblical 
Archæology, 1874, t. III, p. 340-348. 

Il a été publié pour la première fois, avec transcription en hiéroglyphes et 
traduction, par : 

Maspero, comment Thoutii prit la ville de Joppé (Journal asiatique, 4878, sans les 
trois planches de fac-similé), et dans les Études égyptiennes, 1879, t. I, p. 49-72, 
avec les planches de fac-similé. Une traduction anglaise s’en trouve dans Flinders 
Petrie, Egyptian Tales, t. II, p.4-12, et une traduction allemande dans A. 
Wiedemann, Altægyptische Sagen und Mœrchen, petit in-8°, Leipzig, 1906, p. 
442-447. 

Le début manque. Au point où nous prenons le récit, trois personnages sont en 
scène : un officier égyptien appelé Thoutîyi, le prince d’une ville syrienne et son 
écuyer. Goodwin avait lu Imou, et identifié avec les Émîm de la Bible (Gen., XIV, 5 
; Deut., II, 10, 1) le nom du pays où se passe la partie de l’action qui nous a été 
conservée. La forme réelle est Jôpou, ou, avec l’orthographe grecque, Joppé. 
Cette lecture a été contestée à son tour (Wiedemann, Egyptische Geschichte, p. 69-
10) : elle est cependant certaine, malgré les lacunes du papyrus et la forme 
cursive de l’écriture (Maspero, Notes sur quelques points de grammaire, dans la 
Zeitschrift, 1883, p. 90). 

Birch, sans repousser entièrement l’authenticité du récit, suggéra qu’il pourrait 
bien n’être qu’un fragment de conte (Egypt from the earliest Times to B. C. 300, p. 
103-104). J’en ai restitué le commencement en partant de l’idée que la ruse de 
Thoutîyi, outre l’épisode des vases qui rappelle l’histoire d’Ali-Baba dans les Mille 
et une nuits, était une variante du stratagème que la légende persane attribuait 
à Zopyre (cf. Introduction). Ici, comme dans les restitutions antérieures, je me 
suis attaché à n’employer que des expressions empruntées à d’autres contes ou 
à des monuments de bonne époque. Je n’ai pas eu, du reste, la prétention de 
refaire la partie perdue de l’œuvre ; j’ai voulu simplement esquisser une action 
vraisemblable, qui permît aux lecteurs étrangers à l’égyptologie de mieux 
comprendre la valeur du fragment. 

 

Il y avait une fois dans la terre d’Égypte un général d’infanterie, 
Thoutîyi était son nom. Il suivait le roi Manakhpirîya1, v, s. f., dans 

                                       

1 Manakhpirîya est le prénom royal du Pharaon Thoutmôsis III de la XVIIIe dynastie. La 
prononciation que je lui attribue est justifiée par la transcription abrégée Manakhbiya qu’on en lit 
dans les lettres d’El-Amarna. 



toutes ses marches vers les pays du Midi et du Nord1 ; il se battait à la 
tête de ses soldats, il connaissait toutes les ruses qu’on emploie à la 
guerre, et il recevait chaque jour l’or de la vaillance2, car c’était un 
excellent général d’infanterie, et il n’avait point son pareil en la 
Terre-Entière : voilà ce qu’il faisait. 

Et beaucoup de jours après cela, un messager vint du pays de 
Kharou3, et on le conduisit en présence de Sa Majesté, v. s. f., et Sa 
Majesté lui dit : Qui t’a envoyé vers Ma Majesté ? Pourquoi t’es-tu mis 
en chemin ? Le messager répondit à Sa Majesté, v. s. f. : C’est le 
gouverneur du pays du Nord qui m’a envoyé vers toi, disant : Le 
vaincu de Jôpou4 s’est révolté contre Sa Majesté, v, s. f., et il a 
massacré les fantassins de Sa Majesté, v. s. f., aussi ses gens de char, 
et personne ne peut tenir contre lui. 

Quand le roi Manakhpirîya, v. s. f., entendit toutes les paroles que le 
messager lui avait dites, il entra en fureur comme un guépard du 
Midi5. Par ma vie, par la faveur de Râ, par l’amour qu’a pour moi 
mon père Amon, je détruirai la cité du vaincu de Jôpou, je lui ferai 
sentir le poids de mon bras. Il appela ses nobles, ses chefs de guerre, 
aussi ses scribes magiciens, et il leur répéta le message que le 
gouverneur des pays du Nord lui avait envoyé. Voici, ils se turent 
d’une seule bouche, et ils ne surent que répondre ni’ en bien ni en 
mal. Et alors Thoutîyi dit à Sa Majesté, v. s. f. : Ô toi à qui la Terre-
Entière « rend hommage, commande qu’on me donne la grande 
canne du roi Manakhpirîya v. s. f., dont le nom est... tioutnofrît6 ; 
commande aussi qu’on me donne des fantassins de Sa Majesté, v. s. 
f., aussi des gens de char de la fleur des braves du pays d’Égypte, et 
je tuerai le vaincu de Jôpou, je prendrai sa ville. Sa Majesté, v. s. f., 
dit : C’est excellent, excellent, ce que nous avons dit. Et on lui donna 
la grande canne du roi Manakhpirîya v. s. f., et on lui donna les 
fantassins, aussi les gens de char qu’il avait demandés. 

                                       

1 C’est une formule constante sur les monuments égyptiens de l’époque : celui qui suit son maître 
dans toutes ses expéditions, à laquelle les variantes ajoutent : dans toutes ses expéditions au Midi 
et au Nord. 
2 Les autobiographies d’Ahmasi-si-Abna et d’Amenemhabi nous font connaître les récompenses 
que les rois égyptiens accordaient à ceux de leurs généraux qui s’étaient distingués dans l’action. 
On leur donnait des esclaves mâles et femelles, des objets pris sur le butin, et de l’or en anneaux 
que l’on appelait l’or de la bravoure. 
3 Le pays de Kharou répond à notre Palestine, du moins à la partie de notre Palestine qui est située 
entre le Jourdain et la mer. 
4 Dans le langage officiel de la chancellerie égyptienne, tous les étrangers reçoivent le titre de Pa 
khiri, le tombant, le renversé : Pa khiri ni Khali, le renversé de Khali ; Pa khiri ni Tounipou, le 
renversé de Tounipou ; Pa khiri ni Jôpou, le renversé de Joppé ou le vaincu de Joppé (cf. 
Introduction). 
5 C’est une des formules au moyen desquelles on marque l’impression produite sur le roi par un 
événement désastreux : cf. la stèle de Paênékhi, l. 21-27, etc., et plus haut, le Conte des Deux 
Frères. 
6 Les premiers mots qui formaient le nom de la canne sont détruits. Ce n’était pas seulement la 
canne du roi, mais la canne des simples particuliers qui avait son nom spécial : le fait est prouvé 
par les inscriptions que portent plusieurs des cannes trouvées dans les tombeaux et conservées 
dans nos musées. Il semble que les Égyptiens aient accordé une personnalité réelle et comme une 
sorte de double aux objets naturels et fabriqués qui les entouraient : du moins leur assignaient-ils 
â chacun un nom propre. Cette habitude était poussée si loin que les diverses parties d’un même 
ensemble recevaient parfois un nom distinct : le couvercle d’un sarcophage, par exemple, avait un 
surnom différent de celui du sarcophage même. 



Et beaucoup de jours après cela, Thoutîyi était au pays de Kharou 
avec ses hommes. Il fit préparer un grand sac de peau où l’on 
pouvait enfermer un homme, il fit forger des fers pour les pieds et 
pour les mains, il fit fabriquer une grande paire de fers de quatre 
anneaux, et beaucoup d’entraves et de colliers en bois, et quatre 
cents grandes jarres. Quand tout fut terminé, il envoya dire au 
vaincu de Jôpou : Je suis Thoutîyi, le général d’infanterie du c pays 
d’Égypte, et j’ai suivi Sa Majesté, v. s, f., dans toutes ses marches vers 
les pays du Nord et les pays du Sud. Alors, voici, le roi Manakhpirîya, 
v. s. f., a été jaloux de moi parce que j’étais brave, et il a voulu « me 
tuer ; mais moi je me suis sauvé devant lui, et j’ai emporté la grande 
canne du roi Manakhpirîya, v. s. f., et je l’ai cachée dans les mannes 
de fourrage de mes chevaux, et, si tu veux, je te la donnerai, et je 
serai avec toi, moi et les gens qui sont avec moi de la fleur des 
braves de l’armée d’Égypte. Quand le vaincu de Jôpou l’entendit, il 
se réjouit beaucoup, beaucoup, des paroles que Thoutîyi avait dites, 
car il savait que Thoutîyi était un brave qui n’avait point son pareil 
dans la Terre-Entière. Il envoya à Thoutîyi, disant : Viens avec moi, et 
je serai pour toi comme un frère, et je te donnerai un territoire choisi 
dans ce qu’il y a de meilleur au pays de Jôpou1. 

Le vaincu de Jôpou sortit de sa ville avec son écuyer et avec les 
femmes et les enfants de sa cité, et il vint au-devant de Thoutîyi. Il le 
prit par la rifain et il l’embrassa et il le fit entrer dans son camp ; mais 
il ne fit pas entrer les compagnons de Thoutîyi et leurs chevaux avec 
lui. Il lui donna du pain, il mangea et il but avec lui, il lui dit en 
manière de conversation : La grande canne du roi Manakhpirîya2, 
comment est-elle ? Or, Thoutîyi, avant d’entrer dans le camp de la 
ville de Jôpou, avait pris la grande canne du roi Manakhpirîya, v. s. f. 
l’avait cachée dans le fourrage, et il avait mis le fourrage dans3 Ies 
mannes, et il les avait disposées comme on fait les mannes de 
fourrage de la charrerie d’Égypte. Or, tandis que le vaincu de Jôpou 
buvait avec Thoutîyi, les gens qui étaient avec lui s’entretenaient 
avec les fantassins de Pharaon, v. s. f., et ils buvaient avec eux. Et 
après qu’ils eurent passé leur heure à boire, Thoutîyi dit au vaincu de 
Jôpou : S’il te plaît ! tandis que je demeure avec les femmes et les 
enfants de ta cité à toi, qu’on fasse entrer mes compagnons avec 
leurs chevaux pour leur donner la provende, ou bien qu’un 
Apourou4 coure à l’endroit où ils sont ! On les fit entrer ; on entrava 
les chevaux, on leur donna la provende, on trouva la grande canne 
du roi Manakhpirîya, v. s. f., on l’alla dire à Thoutîyi. 

                                       

1 Je me suis servi, pour rétablir cette partie du texte, de la situation analogue qu’offre le Conte de 
Sinouhît. On a vu la manière dont le prince de Kadimâ reçut le héros du conte, et, d’une manière 
générale, l’accueil que trouvaient les Égyptiens, exilés ou simplement émigrés, auprès des petits 
cheikhs asiatiques. 
2 Il est probable que la canne avait quelque vertu magique : cela expliquerait le désir que le prince 
éprouve de la posséder, sans doute dans l’espoir qu’elle le rendrait invincible. 
3 C’est ici que commence la partie conservée du récit. 
4 M. Chabas avait pensé reconnaître dans ce nom celui des Hébreux ; diverses circonstances ne 
me permettent pas d’admettre cette hypothèse et les conclusions qu’on s’est trop empressé d’en 
tirer. 



Et après cela le vaincu de Jôpou dit à Thoutîyi : Mon désir est de 
contempler la grande canne du roi Manakhpirîya, v. s. f., dont le 
nom est... tiout-nofrît. Par le double1 du roi Manahkpirîya, v. s. f., 
puisqu’elle est avec toi en ce jour cette grande canne excellente, 
toi, apporte-la moi. Thoutîyi fit comme on lui disait ; il apporta la 
canne du roi Manakhpirîya, v. s. f. Il saisit le vaincu de Jôpou par son 
vêtement et il se dressa tout debout en disant : Regarde ici, ô vaincu 
de Jôpou, la grande canne du roi Manakhpirîya, v. s. f., le lion 
redoutable, le fils de Sokhît2, à qui donne Amon son « père la force 
et la puissance ! Il leva sa main, il frappa à la tempe le vaincu de 
Jôpou, et celui-ci tomba sans connaissance devant lui. Il le mit dans 
le grand sac qu’il avait fait préparer avec des peaux. Il saisit les gens 
qui étaient avec lui, il fit apporter la paire de fers qu’il avait 
préparée, il en serra les mains du vaincu de Jôpou, et on lui mit aux 
pieds la paire de fers de quatre anneaux3. Il fit apporter les quatre 
cents jarres qu’il avait fait fabriquer, il y introduisit deux cents soldats ; 
puis on remplit la panse des trois cents autres de cordes et 
d’entraves en bois, on les scella du sceau, on les revêtit de leur 
banne et de l’appareil de cordes nécessaires à les porter, on les 
chargea sur autant de forts soldats, en tout cinq cents hommes, et 
on leur dit : Quand vous entrerez dans la ville, vous ouvrirez les jarres 
de vos compagnons ; vous vous emparerez de tous les habitants qui 
sont dans la ville, et vous leur mettrez les liens sur-le-champ. On sortit 
pour dire à l’écuyer du vaincu de Jôpou : Ton maître est tombé ! Va 
dire à ta souveraine4 : Joie ! car Soutekhou5 nous a livré Thoutîyi 
avec sa femme et ses enfants. Voici, on a déguisé sous le nom de 
butin fait sur eux les deux cents jarres qui sont remplies de gens, de 
colliers de bois et de liens6. 

L’écuyer s’en alla à la tête de ces gens-là pour réjouir le cœur de sa 
souveraine en disant : Nous sommes maîtres de Thoutîyi ! On ouvrit les 
fermetures de la ville pour livrer passage aux porteurs ; ils entrèrent 

                                       

1 Le double du roi était représenté comme un emblème formé de deux bras levés, entre lesquels 
sont placés les titres qui composent le nom de double du roi, qu’on appelle improprement la 
bannière royale. Le tout, est placé droit sur une hampe d’enseigne et figure, dans les bas-reliefs, 
derrière la personne même du Pharaon. 
2 Sokhît était représentée sous forme de lionne ou avec une tête de lionne, et cette particularité 
explique pourquoi le roi Thoutmôsis III, considéré comme son fils, est appelé dans notre texte un 
lion redoutable. 
3 Il me semble que le stratagème consistait, après avoir tué le prince de Jôpou, à le faire passer 
pour Thoutîyi lui-même. Le corps était mis dans un sac en peau préparé à l’avance, de telle 
manière que personne ne put voir les traits de la figure ou les membres et reconnaître la ruse, puis 
à charger de chaînes le cadavre ainsi déguisé, comme on ferait du cadavre d’un vaincu. C’est ce 
cadavre que l’écuyer du prince montre plus bas aux habitants de la ville en leur disant : Nous 
sommes maîtres de Thoutîyi ! 
4 La femme du prince, qui n’était pas au camp avec son mari, mais qui était demeurée dans Joppé. 
5 Soutekhou, Soutekh, était le nom que les Égyptiens donnaient aux principaux dieux des races 
asiatiques et libyennes. Cette appellation remonte au temps des Hyksôs, et doit probablement son 
existence à des tentatives faites pour assimiler le dieu des Hyksôs aux dieux de l’Égypte : Baal fut 
identifié à Sit, Souti, et, sous cette forme mixte, il devint Soutekhou. Le mot Soutekhou parait 
n’être d’ailleurs qu’une forme grammaticale du radical sit, souti ; il serait donc d’origine égyptienne 
et non de provenance étrangère. 
6 Le nombre de deux cents parait être en contradiction avec celui de cinq cents qui est indiqué plus 
haut. Il faut croire que le scribe aura songé aux deux cents jarres qui renfermaient les hommes, et 
aura donné ce nombre partiel, sans plus se rappeler le nombre total de cinq cents. 



dans la ville, ils ouvrirent les jarres de leurs compagnons, ils 
s’emparèrent de toute la ville, petits et grands, ils mirent aux gens qui 
l’habitaient les liens et les colliers sur-le-champ. Quand l’armée de 
Pharaon, v. s. f., se fut emparée de la ville, Thoutîyi se reposa et 
envoya un message en Égypte au roi Manakhpirîya, v. s. f., son 
maître, pour dire : Réjouis-toi ! Amon, ton père, t’a donné le vaincu 
de Jôpou avec tous ses sujets et aussi sa ville. Viennent des gens 
pour les prendre en captivité, que tu remplisses la maison de ton 
père Amonrâ, roi des dieux, d’esclaves et de servantes qui soient 
sous tes deux pieds pour toujours et à jamais. — Il est fini 
heureusement ce récit, par l’office du scribe instruit dans les récits, le 
scribe.... 



LE CYCLE DE SATNI-KHAMOÎS  

(XXe DYNASTIE) 

I — L’AVENTURE DE SATNI-KHAMOÎS AVEC LES MOMIES 

Le dernier feuillet de ce conte porte une date de l’an XV d’un roi dont le nom n’a 
jamais été écrit, mais qui ne peut être que l’un des Ptolémées. Deux manuscrits 
au moins en existent dont les fragments se trouvent actuellement au Musée du 
Caire. Le premier a été découvert et publié par Mariette, Les Papyrus du Musée 
de Boulaq, 1874, t. I, pl. 29-32, d’après un fac-similé d’Émile Brugsch, puis par 
Krall, Demotische Lesestücke, 1897, in-fol, pl. 29-32, d’après l’édition de 
Mariette collationnée sur l’original. Il se composait de six pages numérotées de 1 
à 6 : les deux premières sont perdues et le commencement de toutes les lignes 
de là troisième fait défaut. Le second manuscrit a été découvert par Spiegelberg 
parmi des feuillets détachés provenant du Fayoum, et il a été publié par lui dans 
notre Catalogue, Demotische Denkmäler, 2° partie, die Demotische Papyri, in-4°, 
1906, Texte, p. 142-115. Il est fort mutilé et c’est au plus si l’on y distingue 
quelques phrases suivies, se rapportant aux incidents qui accompagnent la 
descente de Satni au tombeau de Nénoferképhtah. Le texte du premier 
manuscrit a été traduit par : 

H. Brugsch, Le Roman de Setnau contenu dans un papyrus démotique du Musée 
égyptien à Boulaq, dans la Revue archéologique, 2e série, t. XVI (sept. 1867), p. 
164-179. 

Lepage-Renouf, The Tale of Setnau (from the version of Dr Heinrich Brugsch-Bey), 
dans les Records of the Past, 1875, 1ère série, t. IV, p. 129-148. 

E. Révillout, Le Roman de Setna, Étude philologique et critique avec traduction 
mot à mot du texte démotique, introduction historique et commentaire 
grammatical, Paris, Leroux, 1877-1880,45, 48, 224 p. in-8°. Maspero, Une page 
du Roman de Satni, transcrite en hiéroglyphes, dans la Zeitschrift für Ægyptische 
Sprache und Alterthumskunde, 1877, p. 132-146, 1878, p. 15-22. 

G. Maspero, traduction du conte entier, moins les huit premières lignes du 
premier feuillet restant, dans le Nouveau fragment de commentaire sur le second 
livre d’Hérodote, Paris, Chamerot, 1879, in-8°, de la page 22 à la page 46. Lu à 
l’Association pour l’encouragement des études grecques en France, en mai-juin 
1878, publié dans l’Annuaire pour 1878. 

H. Brugsch, Setna, ein altœgyptischer Roman, von H. Brugsch-Bey, Kairo-
Sendschreiben an D. Heinrich Sachs-Bey zu Kairo, dans la Deutsche Revue, III (1 
novembre 1878), p. 1-21. 

E. Révillout, Le Roman de Setna, dans la Revue archéologique, 1879. Tirage à 
part chez Didier, in-8°, 24 p. et 1 planche. Jean-Jacques Hess, Der demotische 
Roman von Sine Ha-m-us, Text, Uebersetzung, Commentar und Glossar, 1888, 
Leipzig, J.-C. Hinrichs’sche Buchhandlung, 18-205 p. 

Flinders Petrie, Egyptian Tales, 1895, Londres, in-12°, t. II, p. 87-141. 

F. LI. Griffith, the Story of Setna, dans les Specimen Pages of the World’s best 
Literature, 1898, New-York, in-4°, p. 5262-5274. 



F. LI. Griffith, Stories of the High-Priests of Memphis, the Sethon of Herodotus 
and the Demotic tales of Khamuas, 1900, Oxford, at the Clarendon Press, in-8°, 
p. x-208. 

A. Wiedemam, Altægyptische Sagen und Mœrchen, pet. in-8°, 1906, Leipzig, p. 
118-146. 

Révillout, le Roman dit du Satine Khaemouas, dans la Revue Égyptologique, t. 
XII, p. 410-112, t. XIII p. 38-43, etc. 

La première traduction de Révillout a été popularisée par Rosny, Taboubou, 
1892, Paris, in-32, dans la petite collection Guillaume, et l’une des données 
maîtresses de l’histoire, le retour d’une princesse égyptienne sur la terre pour se 
venger d’un ennemi, a été utilisée par la romancière anglaise. Marie Corelli dans 
un de ses livres les plus étranges, Ziska Charmezel. 

Le nom du scribe qui a écrit notre manuscrit a été signalé par : 

J. Krall, Der Name des Schreibers der Chamois-Sage, dans le volume des Études 
dédiées à M. le professeur Leemans, Leyde, Brill, 1886, in-fol, et lu par lui 
Ziharpto, mais cette lecture est peu certaine. 

Tout le début, jusqu’au point où ‘nous rencontrons le texte du premier manuscrit, 
est rétabli, autant que possible, avec les formules mêmes employées dans le 
reste du récit ; j’y ai introduit tant bien que mal l’analyse des détails que 
Spiegelberg a réussi à extraire du second manuscrit. Une note indique où finit la 
restitution et où commence ce qui subsiste du conte original. 

 

Il y avait une fois un roi, nommé Ousimarès, v. s, f.1, et ce roi avait un 
fils nommé Satni-Khâmoîs et le frère de lait2 de Satni-Khâmoîs 
s’appelait Inarôs de son nom. Et Satni-Khâmoîs était fort instruit en 
toutes choses. Il passait son temps à courir la nécropole de Memphis 
pour y lire les livres en écriture sacrée, et les livres de la Double 
maison de vie3, et les ouvrages qui sont gravés sur les stèles et sur les 
murs des temples ; il connaissait les vertus des amulettes et des 
talismans ; il s’entendait à les composer et à rédiger des écrits 
puissants, car c’était un magicien qui n’avait point son pareil en la 
terre d’Égypte4. 

                                       

1 Je rappelle une fois de plus au lecteur que ce début est une restitution et que le texte original des 
deux premières pages est détruit. Ouasimarîya est le prénom de Ramsès II, que les Grecs ont 
transcrit Ousimarès, d’après la prononciation courante à l’époque des Ptolémées. 
2 Brugsch lisait le nom égyptien An-ha-hor-rau (1867) ou An-ho-hor-ru (1818), ce qui n’est qu’une 
simple différence de transcription ; Griffith avait proposé Anoukh-harerôou (Scories of the High 
Priests of Memphis, p. 31, 118). Spiegelberg a démontré (Demotische Miscellen, dans le Recueil de 
Travaux, t. XXVIII, p. 198 ; cf. die Demotische Papyri, Text, p. 114, note 6) que Éiérharerôou était 
le prototype du nom transcrit Inarôs par les Grecs. 
3 C’est-à-dire les livres magiques de la bibliothèque sacerdotale. Nous avons un témoignage direct 
de l’activité des savants et des sorciers égyptiens dans le texte qu’a publié Daressy, Note sur une 
inscription hiératique d’un mastaba d’Abousir, extrait du Bulletin de l’Institut égyptien, 1894. 
4 L’auteur du roman n’a pas inventé le caractère de son héros Khâmuasit, Khâmoîs ; il l’a trouvé 
formé de toutes pièces. Un des papyrus du Louvre (n° 3248) renferme une série de formules 
magiques dont on attribuait l’invention à ce prince. La note qui nous fournit cette attribution 
prétend qu’il avait trouvé le manuscrit original sous la tète d’une momie, dans la nécropole de 
Memphis, probablement pendant une de ces tournées de déchiffrement dont parle notre conte. 



Or, un jour qu’il se promenait sur le parvis du temple de Phtah lisant 
les inscriptions, voici, un homme de noble allure qui se trouvait là se 
prit à rire. Satni lui dit : Pourquoi te ris-tu de moi ? Le noble dit : Je ne 
ris point de toi ; mais puis-je m’empêcher de rire quand tu déchiffres 
ici des écrits qui n’ont aucune puissance ? Si vraiment tu désires lire 
un écrit efficace, viens avec moi ; je te ferai aller au lieu où est ce 
livre que Thot a écrit de sa main lui-même, et qui te mettra 
immédiatement au-dessous des dieux. Les deux formules qui y sont 
écrites, si tu en récites la première, tu charmeras le ciel, la terre, le 
monde de la nuit, les montagnes, les eaux ; tu comprendras ce que 
les oiseaux du ciel et les reptiles disent tous quants ils sont ; tu verras 
les poissons, car une force divine les fera monter à la surface de 
l’eau. Si tu lis la seconde formule, encore que tu sois dans la tombe, 
tu reprendras la forme que tu avais sur la terre ; même tu verras le 
soleil se levant au ciel, et son cycle de dieux, la lune en la forme 
qu’elle à lorsqu’elle paraît. Satni dit : Par la vie ! qu’on me dise ce 
que tu souhaites et je te le ferai donner ; mais mène-moi au lieu où 
est le livre ! Le noble dit à Satni : Le livre en question n’est pas mien. Il 
est au milieu de la nécropole, dans la tombe de Nénoferképhtah, fils 
dû roi Mérénephthis1, v. s. f. Garde-toi bien de lui enlever ce livre, car 
il te le ferait rapporter, une fourche et un bâton à la main, un brasier 
allumé sûr la tête. Sur l’heure que le noble parla à Satni, celui-ci ne 
sut plus en quel endroit du monde il se trouvait ; il alla devant le roi, 
et il dit devant le roi toutes les paroles que le noble lui avait dites. Le 
roi lui dit : Que désires-tu ? Il lui dit : Permets que je descende dans le 
tombeau de Nénoferképhtah, fils du roi Mérénephthis v. s. f. Je 
prendrai Inarôs, mon frère de lait, avec moi, et je rapporterai ce livre. 
Il se rendit à la nécropole de Memphis ; avec Inarôs, son frère de lait. 
Ils passèrent trois jours et trois nuits à chercher parmi les tombes qui 
sont dans la nécropole de Memphis, lisant les stèles de la Double 
maison de vie, récitant les inscriptions qu’elles portaient ; le troisième 
jour, ils connurent l’endroit où reposait Nénoferképhtah. Lorsqu’ils 
eurent reconnu l’endroit où reposait Nénoferképhtah, Satni récita sur 
lui un écrit et, un vide se fit dans la terre, et Satni descendit vers le 
lieu où était le livre2. 

Ce qu’il y aperçut de prime abord, nous ne le savons point. Il semble 
d’après le fragment découvert avec Spiegelberg que l’homme 
rencontré sur le parvis du temple de Phtah n’était autre que 
Nénoferképhtah lui-même. Celui-ci n’avait sa femme et son fils avec 
lui dans son tombeau qu’à titre temporaire, mais il désirait les établir 

                                       

1 Brugsch lisait le nom du roi Mer-kheper-ptah, en dernier lieu ; sa première lecture, Mer-neb-
phtah, ou Minebphtah, s’est trouvée être la vraie. Spiegelberg a signalé (Demotische Papyrus aus 
der Insel Elephantine, p. 9) les transcriptions grecques Bérénebthis, Bérénebtis, Pérénebthis, 
Pernebihis, où, par suite d’un phénomène assez fréquent en égyptien, le M initial est devenu un B-
P. 
2 C’est ainsi que certains des livres hermétiques passaient pour avoir été retirés de la tombe du 
savant qui les avait écrits. Déjà aux temps gréco-romains, cette donnée avait passé en Occident. 
Le célèbre roman d’Antonius Diogène avait été recueilli de la sorte. Au témoignage de Pline (XXX, 
2), le philosophe Démocrite d’Abdère avait emprunté ses connaissances en magie à Apollobéchis de 
Coptos et à Dardanus le Phénicien, voluminibus Dardani in sepulchrum ejus petitis ; il devait sa 
science chimique aux ouvrages d’0sianès, qu’il avait découverts dans une des colonnes du temple 
de Memphis. 



définitivement et il comptait se servir de Satni pour transporter leurs 
momies, de Coptos, où elles étaient enterrées, dans la nécropole 
memphite. Satni, trop pressé de descendre dans l’hypogée, n’avait 
pas accompli tous les rites nécessaires et n’avait pas pu forcer la 
porte : Nénoferképhtah lui apparut et lui indiqua les sacrifices 
expiatoires que les Mânes exigeaient. Des corbeaux et des vautours 
le menèrent en sécurité à l’endroit voulu : au point même où ils se 
posèrent, une pierre se trouva que Satni souleva aussitôt et qui 
masquait l’entrée du tombeau1. Lorsqu’il y pénétra, voici, il était clair 
comme si le soleil y entrait, car la lumière sortait du livre et elle 
éclairait tout alentour2. Et Nénoferképhtah n’était pas seul dans la 
tombe, mais sa femme Ahouri et Maîhêt3, son fils, étaient avec lui ; 
car, bien que leurs corps reposassent à Coptos, leur double4 était 
avec lui par la vertu du livre de Thot. Et, quand Satni pénétra dans la 
tombe, Ahouri se dressa et lui dit : Toi, qui es-tu ? Il dit : Je suis Satni-
Khâmoîs, fils du roi Ousimarès, v. s. f. : je suis venu pour avoir ce livre 
de Thot, que j’aperçois entre toi et Nénoferképhtah. Donne-le moi, 
sinon, je te le prendrai de force. Ahouri dit : Je t’en prie, ne 
t’emporte point, mais écoute plutôt tous les malheurs qui me sont 
arrivés à cause de ce livre dont tu dis : Qu’on me le donne ! Ne dis 
point cela, car à cause de lui, on nous a pris le temps que nous 
avions à rester sur terre. 

Je m’appelle Ahouri, fille du roi Mérénephthis, v. s. f., et celui que tu 
vois là, à côté de moi, est mon frère Nénoferképhtah. Nous sommes 
nés d’un même père et d’une même mère, et nos parents n’avaient 
point d’autres enfants que nous. Quand vint l’âge de me marier, on 
m’amena devant le roi au moment de se divertir devant le roi5 : 
j’étais très parée, et l’on me trouva belle. Le roi dit : Voici qu’Ahouri, 
notre fille, est déjà grande, et le temps est venu de la marier. Avec 
qui marierons-nous Ahouri, notre fille ? Or, j’aimais Nénoferképhtah 
mon frère, extrêmement, et je ne désirais d’autre mari que lui6. Je le 
dis à ma mère, elle alla trouver le roi Mérénephthis, elle lui dit : 
Ahouri, notre fille, aime Nénoferképhtah, son frère aîné : marions-les 
ensemble, comme c’est la coutume. Quand le roi entendit toutes les 

                                       

1 C’est ainsi que j’interprète les fragments qu’on petit lire sur le feuillet que Spiegelberg a 
découvert (cf. l’introduction de ce conte). 
2 Cf. plus loin le passage où Salai enlève le livre, et où la nuit se fait dans le tombeau, puis celui 
où, le livre étant rapporté, la lumière reparaît. 
3 Brugsch a lu Merhu, puis Mer-ko-nefer, Maspero Mikhonsou, Hess et Griffith Mer-ab, le nom de 
l’enfant. Le déchiffrement de Hess est très bon, et sa lecture serait irréprochable s’il s’agissait d’un 
texte de la vieille époque ; pour les Égyptiens de l’âge ptolémaïque, la lecture devait être Mîhêt, 
Maîhêt, ou Méîhêt. 
4 Le ka ou double naissait avec l’enfant, grandissait avec l’homme, et, subsistant après la mort, 
habitait le tombeau. Il fallait le nourrir, l’habiller, le distraire ; aussi est-ce à lui qu’on donnait les 
offrandes funéraires. Comme le prouve notre conte, il pouvait quitter l’endroit où son corps était 
déposé pour aller résider dans le tombeau de tel ou tel autre membre de sa famille. 
5 On voit, par les tableaux du Pavillon de Médinét-Habou, que, chaque jour, le roi se rendait au 
harem pour s’y divertir avec ses femmes c’est probablement ce moment de la journée que notre 
conte appelle le moment de se divertir avec le roi. 
6 L’usage universel en Égypte était que le frère épousât une de ses sœurs. Les dieux et les rois 
eux-mêmes donnaient l’exemple, et l’habitude de ces unions, qui nous paraissent monstrueuses, 
était si forte, que les Ptolémées finirent par s’y soumettre. La célèbre Cléopâtre avait eu 
successivement ses deux frères pour maris. 



paroles que ma mère avait dites, il dit : Tu n’as eu que deux enfants, 
et tu veux les marier l’un avec l’autre ? Ne vaut-il pas mieux marier 
Ahouri avec le fils d’un général d’infanterie et Nénoferképhtah avec 
la fille d’un autre général d’infanterie ? Elle dit : C’est toi qui me 
querelles ?1 Même si je n’ai pas d’enfants après ces deux enfants-là, 
n’est-ce pas la loi de les marier l’un à I’autre ? — Je marierai 
Nénoferkphtah avec la fille d’un chef de troupes, et Ahouri avec le 
fils d’un autre chef de troupes, et puisse cela tourner à bien pour 
notre famille ! Quand ce fut le moment de faire fête devant 
Pharaon, voici, on vint me chercher, on m’amena à la fête ; j’étais 
très troublée et je n’avais plus ma mine de la veille. Or Pharaon me 
dit : Est-ce pas toi qui as envoyé vers moi ces sottes paroles : Marie-
moi avec Nénoferképhtah mon frère aîné ? Je lui dis : Eh bien ! 
qu’on me marie avec le fils d’un général d’infanterie, et qu’on marie 
Nénoferképhtah avec la fille d’un autre général d’infanterie, et 
puisse cela tourner à bien pour notre famille ! — Je ris, Pharaon rit, 
Pharaon dit au chef de la maison royale : Qu’on emmène Ahouri à 
la maison de Nénoferképhtah cette nuit même. Qu’on emporte 
toute sorte de beaux cadeaux avec elle. Ils m’emmenèrent comme 
épouse à la maison de Nénoferképhtah, et Pharaon ordonna qu’on 
m’apportât un grand douaire en or et en argent et tous les gens de 
la maison royale me les présentèrent. Nénoferképhtah passa un jour 
heureux avec moi ; il reçut tous les gens de la maison royale, et il 
dormit avec moi cette nuit même, et il me trouva vierge, et il me 
connut encore et encore, car chacun de nous aimait l’autre. Quand 
vint le temps de mes purifications, voici, je n’eus pas de purifications 
à faire. On l’alla annoncer à Pharaon, et son cœur s’en réjouit 
beaucoup, et il fit prendre toute sorte d’objets précieux sur les biens 
de la maison royale, et il me fit apporter de très beaux cadeaux en 
or, en argent, en étoffes de fin lin. Quand vint pour moi le temps 
d’enfanter, j’enfantai ce petit enfant qui est devant toi. On lui donna 
le nom de Maîhêt, et on l’inscrivit sur les registres de la Double 
maison de vie2. 

                                       

1 Ici commence la partie conservée du texte. Dans la restitution qui précède, j’ai essayé de 
n’employer, autant que possible, que des expressions et des données empruntées aux feuillets 
restants. Bien entendu, les quelques pages de français qui précèdent ne représentent pas, à 
beaucoup près, la valeur des deux feuillets démotiques perdus : je me suis borné à reconstruire un 
début général, qui permit aux lecteurs de comprendre l’histoire, sans développer le détail des 
événements. 
2 La Double maison de vie était, comme E. de Rougé l’a montré (Stèle de la Bibliothèque impériale, 
p. 71-99), le collège des hiérogrammates versés dans la connaissance des livres sacrés ; chacun 
des grands temples de l’Égypte avait sa Double maison de vie. Le passage de notre conte pourrait 
faire croire que ces scribes tenaient une sorte d’état civil, mais il n’en est rien. Les scribes de la 
Double maison de vie étaient, comme tous les savants de l’Égypte, des scribes astrologues, devins 
et magiciens. On leur apportait les enfants des rois, des princes, des nobles ; ils tiraient 
l’horoscope, ils prédisaient l’avenir du nouveau-né, ils indiquaient les noms les meilleurs, les 
amulettes spéciaux, les précautions à prendre selon les cas, pour reculer aussi loin que possible les 
mauvaises indications du sort. Tous les renseignements qu’ils donnaient étaient inscrits sur des 
registres qui servaient probablement à rédiger les calendriers des jours fastes et néfastes, 
analogues à celui dont le Papyrus Sallier n° IV nous a conservé un fragment (Chabas, Le Calendrier 
des jours fastes et néfastes de l’année égyptienne, 1865), et dont j’ai parlé dans l’Introduction de 
ce livre. 



Et beaucoup de jours après cela, Nénoferképhtah, mon frère, 
semblait n’être sur terre que pour se promener dans la nécropole de 
Memphis, récitant les écrits qui sont dans les tombeaux des 
Pharaons, et les stèles des scribes de la Double maison de vie1, ainsi 
que les écrits qui sont tracés sur elles, car il s’intéressait aux écrits 
extrêmement. Après cela, il y eut une procession en l’honneur du 
dieu Phtah, et Nénoferképhtah entra au temple pour prier. Or tandis 
qu’il marchait derrière la procession, déchiffrant les écrits qui sont sur 
les chapelles des dieux, un vieillard l’aperçut et rit. Nénoferképhtah 
lui dit : Pourquoi te ris-tu de moi ? Le prêtre dit : Je ne me ris point de 
toi ; mais puis-je m’empêcher de rire, quand tu lis ici des écrits qui 
n’ont aucune puissance ? Si vraiment tu désires lire un écrit, viens à 
moi, je te ferai aller au lieu où est ce livre que Thot écrivit de sa 
main2, lui-même, lorsqu’il vint ici-bas à la suite des dieux. Les deux 
formules qui y sont écrites, si tu récites la première, tu charmeras le 
ciel, la terre, le monde de la nuit, les montagnes, les eaux ; tu 
comprendras ce que les oiseaux du ciel et les reptiles disent, tous 
quants ils sont ; tu verras les poissons de l’abîme, car une force divine 
posera sur l’eau au-dessus d’eux. Si tu lis la seconde formule, encore 
que tu sois dans la tombe, tu reprendras la forme que tu avais sur 
terre ; même tu verras le soleil se levant au ciel avec son cycle de 
dieux, et la lune en la forme qu’elle a lorsqu’elle paraît3. 
Nénoferképhtah dit au prêtre : Par la vie du roi ! qu’on me dise ce 
que tu souhaites de bon, et je te le ferai donner si tu me mènes au 
lieu où est ce livre. Le prêtre dit à Nénoferképhtah : Si tu désires que 
je t’envoie au lieu où est ce livre, tu me donneras cent pièces 
d’argent4 pour ma sépulture, et tu me feras faire deux cercueils5 de 

                                       

1 Il n’est pas facile de comprendre d’abord ce que sont les stèles des Scribes de la Double maison 
de vie, auxquelles Satni et Nénoferképhtah attachaient une si grande importance. Je crois qu’il faut 
y voir ces stèles talismans dont le Pseudo-Callisthènes, les écrivains hermétiques, et, après eux, 
les auteurs arabes de l’Égypte nous ont conté tant de merveilles. Les seules qui soient parvenues 
jusqu’à nous, comme la Stèle de Metlernich, contiennent des charmes contre la morsure des bêtes 
venimeuses, serpents, scorpions, araignées, mille-pattes, ou contre la grille des animaux féroces. 
On conçoit qu’un amateur de magie comme l’était Nénoferképhtah recherchât ce genre de 
monuments, dans l’espoir d’y découvrir quelque formule puissante oubliée des contemporains. 
2 Cf. dans l’histoire de Khoufouî et des magiciens, ce qui est dit des livres de Thot. Les livres 
hermétiques, qui nous sont arrivés en rédaction grecque, sont un reste de cette bibliothèque 
sacrée qui passait pour être l’œuvre du dieu. 
3 Les facultés que le second feuillet du livre de Thot accorde à celui qui le possède sont les mêmes 
que celles qu’assurait la connaissance des prières du Rituel funéraire : chapitre XVIII, pouvoir de 
passer sans danger à travers le feu, chapitre XXIII, posséder les charmes nécessaires à la sécurité 
personnelle de celui qui le savait par cœur, et ainsi de suite. Il s’agissait, pour le mort, de pouvoir 
ranimer son corps momifié et de s’en servir à son gré ; il s’agissait, pour le vivant, de voir, non 
plus l’astre soleil, mais le dieu même dont l’astre cachait la forme, et les dieux qui 
l’accompagnaient. 
4 Le texte porte cent tabonou. Le tabonou pesait de 0,89 à 0,91 grammes en moyenne ; cent 
tabonou représenteraient donc entre 8 kilogr. 9 et 9 kilogr. 1 d’argent, soit, en poids, plus de 1.800 
francs de notre monnaie. 
5 Le mot égyptien n’est pas lisible. La demande du prêtre n’a d’ailleurs rien d’extraordinaire pour 
qui connaît un peu les mœurs du pays. Elle n’est que l’expression d’un souhait, celui de bonne 
sépulture, — qaise nofre — qu’on rencontre à toutes les époques sur les stèles funéraires : au 
temps même où l’on écrivait notre roman, l’importance en était si fort appréciée que la bonne 
momification, le bon tombeau, ταφή άγαθή, est mentionnée à plusieurs reprises dans les papyrus 
parmi les dons qui découlent de l’heureuse influence des astres sur l’humanité, la richesse, une 
postérité excellente, la fortune. Les rois et les grands seigneurs commençaient d’ordinaire à faire 



prêtre riche. Nénoferképhtah appela un page et il commanda 
qu’on donnât les cent pièces d’argent au prêtre puis il lui fit faire les 
deux cercueils qu’il désirait ; bref, il accomplit tout ce que le prêtre 
avait dit. Le prêtre dit à Nénoferképhtah : Le livre en question est au 
milieu de la mer de Coptos1, dans un coffret de fer. Le coffret de fer 
est dans un coffret de bronze ; le coffret de bronze « est dans un 
coffret de bois de cannelier2 ; le coffret de bois de cannelier est 
dans un coffret d’ivoire et d’ébène ; le coffret d’ivoire et d’ébène 
est dans un coffret d’argent ; le coffret d’argent est dans un coffret 
d’or, et le livre est dans celui-ci3. Et il y a un schœne4 de serpents, de 
scorpions et de toute sorte de reptiles autour du coffret dans lequel 
est le livre, et il y a un serpent immortel5 enroulé autour du coffret en 
question. 

Sur l’heure que le prêtre parla à Nénoferképhtah, celui-ci ne sut plus 
en quel endroit du monde il se trouvait. Il sortit du temple, il 
s’entretint avec moi de tout ce qui lui était arrivé, il me dit : Je vais à 
Coptos, j’en rapporterai ce livre, puis je ne m’écarterai plus du pays 
du Nord. Or, je m’élevai contre le prêtre, disant : Prends garde à 
Amon pour toi-même, à cause de ce que tu as dit à 
Nénoferképhtah. Car tu m’as amené la querelle, tu m’as apporté la 
guerre, et le pays de Thébaïde, je le trouve hostile à mon bonheur6. 
Je levai ma main vers Nénoferképhtah pour qu’il n’allât pas à 
Coptos, mais il ne m’écouta pas, il alla devant Pharaon, et il dit 
devant Pharaon toutes les paroles que le prêtre lui avait dites. 
Pharaon lui dit : Quel est le désir de ton cœur ? Il lui dit : Qu’on me 
donne la cange royale tout équipée. Je prendrai Ahouri, ma sœur, 
et Maîhêt, son petit enfant, au midi, avec moi ; j’apporterai ce livre 
et je ne m’écarterai plus d’ici. On lui donna la cange tout équipée, 

                                                                                                                        

creuser leur tombe au moment où ils entraient en possession de leur héritage. Ouni avait reçu du 
Pharaon Pioupi Ier, et le médecin Sokhitmânoukhou du Pharaon Ousirkaf, les pièces principales de 
leur chambre funéraire. Il serait très possible qu’en Égypte, comme en Chine, le cadeau d’un 
cercueil ait été fort estimé. Les deux cercueils du prêtre étaient nécessaires à un enterrement riche 
: chaque momie de distinction avait, outre son cartonnage, deux cercueils en bois s’emboîtant l’un 
dans l’autre, comme on peut le voir au Musée du Louvre. 
1 Le mot employé ici est iaoumâ, la mer. Reitzenstein (Hellenistiche Wuttderersählungen, p. 114-
115) l’interprète par la mer près de Coptos, c’est-à-dire la mer Rouge que l’on gagne en partant de 
Coptos. Ici, comme au Conte des deux frères, il s’agit du Nil. Le Nil, en traversant le nome, 
recevait un nom spécial : le fleuve de Coptos est la partie du Nil qui passe dans le nome de Coptos. 
2 Loret a donné de bonnes raisons pour reconnaître dans le mot qad, qod, notre cannelier (Recueil 
de travaux, t. IV, p. 21, t. VII, p. 112). 
3 En comparant cet endroit au passage où Nénoferképhtah trouve le livre, on verra que l’ordre des 
coffrets n’est pas le même. Le scribe s’est trompé ici dans la manière d’introduire l’énumération. Il 
aurait dû dire : Le coffret de fer renferme un coffret de bronze ; le coffret de bronze renferme un 
coffret en bois de cannelier, etc., au lieu de : Le coffret de fer est dans un coffret de bronze ; le 
coffret de bronze a est dans un coffret de bois de cannelier, etc. 
4 Le schœne mesure à l’époque ptolémaïque environ 12.000 coudées royales de 0 m. 52. 
5 Le serpent immortel est peut-être ce grand serpent qui est censé vivre encore aujourd’hui dans 
le Nil et de qui les fellahs racontent des histoires curieuses (Maspero, Mélanges de Mythologie, t. 
II). 
6 Le pays de Thébaïde et la ville de Thèbes sont représentés sous la forme d’une déesse. Il se 
pourrait donc que l’hostilité du pays de Thébaïde fût, non pas l’hostilité des habitants du pays, qui 
reçurent bien les visiteurs quand ceux-ci débarquèrent à Coptes, mais l’hostilité de la déesse en 
laquelle s’incarnait le pays de Thébaïde, et qui devait voir avec peine lui échapper le livre confié par 
Thot à sa garde. 



nous nous embarquâmes sur elle, nous fîmes le voyage ; nous 
arrivâmes à Coptos. Quand on l’annonça aux prêtres d’Isis de 
Coptos et au supérieur des prêtres d’Isis, voici qu’ils descendirent 
devant nous ils se rendirent sans tarder au-devant de 
Nénoferképhtah, et leurs femmes descendirent au-devant de moi1. 

Nous débarquâmes et nous allâmes au temple d’Isis et 
d’Harpocrate. Nénoferképhtah fit venir un taureau, une oie, du vin, il 
présenta une offrande et une libation devant Isis de Coptos et 
Harpocrate ; puis on nous emmena dans une maison, qui était fort 
belle et pleine de toute sorte de bonnes choses. Nénoférképhtah 
passa cinq jours à se divertir avec les prêtres d’Isis de Coptos, tandis 
que les femmes des prêtres d’Isis de Coptos se divertissaient avec 
moi2. Arrivé le matin de notre jour suivant, Nénoferképhtah fit 
apporter de la cire pure en grande quantité devant lui : il en 
fabriqua une barque3 remplie de ses rameurs et de ses matelots, il 
récita un grimoire sur eux, il les anima ; il leur donna la respiration ; il 
les jeta à l’eau4. Il remplit la cange royale de sable, il prit congé de 
moi5, il s’embarqua et je m’installai moi-même sur la mer de Coptos, 
disant : Je saurai ce qu’il lui arrive ! 

Il dit : Rameurs, ramez pour moi jusques au lieu où est ce livre, et ils 
ramèrent pour lui, la nuit comme le jour. Quand il y fut arrivé en trois 
jours, il jeta du sable devant lui et un vide se produisit dans le fleuve. 
Lorsqu’il eut trouvé un schœne de serpents, de scorpions et de toute 
sorte de reptiles autour du coffret où se trouvait le livre, et qu’il eut 
reconnu un serpent éternel autour du coffret lui-même, il récita un 
grimoire sur le schœne de serpents, de scorpions et de reptiles qui 
était autour du coffret et il les rendit immobiles6. II vint à l’endroit où 
le serpent éternel se trouvait, il fit assaut avec lui, il le tua : le serpent 

                                       

1 Le canal qui passe à l’ouest des ruines de Coptes n’est pas navigable en tous temps, et le Nil 
coule à une demi-heure environ de la ville : c’est ce qui explique les expressions de notre texte. 
Nénoferképhtah a pris terre au même endroit probablement où s’arrêtent encore aujourd’hui les 
gens qui veulent aller à Kouft, soit au hameau de Baroud ; les prêtres et prêtresses d’Isis, avertis 
de son arrivée, viennent à lui le long de la levée qui réunit Baroud à Kouft, et qui délimite de toute 
antiquité un des bassins d’irrigation les plus importants de la plaine thébaine. 
2 L’expression littérale pour se divertir est faire un jour heureux. 
3 Roms, Romes, c’est l’espèce de bateau dont le nom est transcrit en grec Rhômpsis et Rhôps dans 
certains papyrus des temps gréco-romains. On trouve dans le roman grec d’Alexandre la 
description d’une barque magique, construite par le roi-sorcier Nectanébo, et, dans les romans 
d’Alexandre dérivés du roman grec, l’indication d’une cloche de verre au moyen de laquelle le héros 
descend jusqu’au fond de la mer. Les ouvriers et leurs outils sont des figurines magiques, 
auxquelles la formule prononcée par Nénoferképhtah donne la vie et le souffle, comme faisait le 
chapitre VI aux figurines funéraires si nombreuses dans nos musées. Ces figurines étaient autant 
d’ouvriers chargés d’exécuter ; pour le mort, les travaux des champs dans l’autre monde : elles 
piochaient pour lui ; labouraient pour lui, récoltaient pour lui, de la même manière que les ouvriers 
magiques rament et creusent pour Nénoferképthah. 
4 Cf. plus haut, dans Le Roi Khoufouî et les Magiciens, dans le même ordre d’idées, le crocodile de 
cire qu’Oubaouanir fabrique et qui, jeté à l’eau, s’anime et s’agrandit au point de devenir un 
crocodile véritable. 
5 Ce membre de phrase est une restitution probable, mais non certaine. 
6 Litt. : Il ne fit pas eux s’envoler. C’est le même terme qui sert, dans le Conte du Prince 
prédestiné, à marquer le procédé magique employé par les princes pour arriver à la fenêtre de la 
fille du chef de Naharinna. Un des papyrus de Leyde, un papyrus du Louvre, le Papyrus magique 
Harris, renferment des conjurations contre les scorpions et contre les reptiles, du genre de celles 
que le conteur met dans la bouche de Nénoferképhtah. 



revint à la vie et reprit sa forme de nouveau. Il fit assaut avec le 
serpent une seconde fois, il le tua : le serpent revint encore à la vie. Il 
fit assaut avec le serpent une troisième fois, il le coupa en deux 
morceaux, il mit du sable entre morceau et morceau : le serpent 
mourut, et il ne reprit point sa forme d’auparavant1. Nénoferképhtah 
alla au lieu où était le coffret, et il reconnut que c’était un coffret de 
fer. Il l’ouvrit, et il trouva un coffret de bronze. Il l’ouvrit, et il trouva un 
coffret en bois de cannelier. Il l’ouvrit, et il trouva un coffret d’ivoire 
et d’ébène. Il l’ouvrit, et il trouva un coffret d’argent. Il l’ouvrit, et il 
trouva un coffret d’or. Il l’ouvrit, et il reconnut que le livre était 
dedans. Il tira le livre en question hors le coffret d’or et il récita une 
formule de ce qui y était écrit : il enchanta le ciel, la terre, le monde 
de la nuit, les montagnes, les eaux ; il comprit tout ce que disaient les 
oiseaux du ciel, les poissons de l’eau, les quadrupèdes de la 
montagne. Il récita l’autre formule de l’écrit et il vit le soleil qui 
montait au ciel avec son cycle de dieux, la lune levante, les étoiles 
en leur forme ; il vit les poissons de l’abîme, car une force divine 
posait sur l’eau au-dessus d’eux. Il récita un grimoire sur l’eau et il lui 
fit reprendre sa forme première. Il s’embarqua de nouveau ; il dit aux 
rameurs : Ramez pour moi jusques au lieu où est Ahouri. Ils ramèrent 
pour lui, la nuit comme le jour. Quand il fut arrivé à l’endroit où 
j’étais, en trois jours, il me trouva assise près la mer de Coptos : je ne 
buvais ni ne mangeais, je ne faisais chose du monde, j’étais comme 
une personne arrivée à la Bonne Demeure2. Je dis à 
Nénoferképhtah : Par la vie du roi ! donne que je voie ce livre, pour 
lequel nous avons pris toutes ces peines. Il me mit le livre en main. Je 
lus une formule de l’écrit qui y était : j’enchantai le ciel, la terre, le 
monde de la nuit, les montagnes, les eaux ; je compris tout ce que 
disaient les oiseaux du ciel, les poissons de l’abîme, les quadrupèdes. 
Je récitai l’autre formule de l’écrit : je vis le soleil qui apparaissait au 
ciel avec son cycle de dieux, je vis la lune levante et toutes les 
étoiles du ciel en leur forme. Je vis les poissons de l’eau, car il y avait 
une force divine qui posait sur l’eau au-dessus d’eux. Comme je ne 
savais pas écrire, je le dis à Nénoferképhtah, mon frère aîné, qui était 
un scribe accompli et un homme fort savant ; il se fit apporter un 
morceau de papyrus vierge, il y écrivit toutes les paroles qu’il y avait 
dans le livre, il l’imbiba de bière il fit dissoudre le tout dans de l’eau. 

                                       

1 Cette lutte contre des serpents, gardiens d’un livre ou d’un endroit, repose sur une donnée 
religieuse. A Dendérah, par exemple (Mariette, Dendérah, t. III, pl. 14, a, b), les gardiens des 
portes et des cryptes sont figurés sous forme de vipères, de même que les gardiens des portes des 
douze régions du monde inférieur. La déesse-serpent Marîtsakro était la gardienne d’une partie de 
la montagne funéraire de Thèbes, entre el-Assassif et Qournah, et surtout du sommet en forme de 
pyramide qui domine toute la chaîne, et qu’on nommait Ta-tehnît, le Front. Dans le roman 
d’Alexandre, on trouve, au sujet de la fondation d’Alexandrie, l’histoire d’une lutte analogue à celle 
que soutient Nénoferhéphtah (Pseudo-Callisthène, p. 34-35), mais l’ordre est renversé ; le menu 
fretin des serpents n’apparaît qu’après la mort du serpent éternel. Sur la perpétuité de cette 
superstition du serpent gardien, voir Lane, Modern Egyptians, London, 1837, t. I, p. 310-311, où il 
est dit que chaque quartier du Caire has its peculiar guardian genius..., which bas the form of a 
serpent. 
2 C’est un des euphémismes usités en Égypte pour désigner l’officine où travaillent les 
embaumeurs et aussi le tombeau. 



Quand il reconnut que le tout était dissous, il but et il sut tout ce qu’il 
y avait dans l’écrit1. 

Nous retournâmes à Coptos le jour même, et nous nous divertîmes 
devant Isis de Coptos et Harpocrate. Nous nous embarquâmes, nous 
partîmes, nous parvînmes au nord de Coptos, la distance d’un 
schœne. Or voici, Thot avait appris tout ce qui était arrivé à 
Nénoferképhtah au sujet de ce livre, et Thot ne tarda pas à plaider 
par devant Râ, disant : Sache que mon droit et ma loi sont avec 
Nénoferképhtah, fils du roi Mérénephthis, v, s. f. Il a pénétré dans 
mon logis, il l’a pillé, il a pris mon coffret avec mon livre 
d’incantations, il a tué mon gardien qui veillait sur le coffret.  On2 lui 
dit : Il est à toi, lui et tous les siens, tous. On fit descendre du ciel une 
force divine, disant : Que Nénoferizéphtah n’arrive pas sain et sauf à 
Memphis, lui et quiconque est avec lui. A cette heure même, 
Maîhêt, le jeune enfant, sortit de dessous le tendelet de la cange de 
Pharaon, il tomba au fleuve, et, tandis qu’il louait Râ3, quiconque 
était à bord poussa un cri. Nénoferképhtah sortit de dessous la 
cabine ; il récita un grimoire sur l’enfant et il le fit remonter, car il y 
eut une force divine qui se posa sur l’eau au-dessus de lui. Il récita un 
grimoire sur lui, il lui fit raconter tout ce qui lui était arrivé, et 
l’accusation que Thot avait portée devant Râ. Nous retournâmes à 
Coptos avec lui, nous le fîmes conduire à la Bonne Demeure, nous 
veillâmes à ce qu’on prit soin de lui, nous le fîmes embaumer 
comme il convenait à un grand, nous le déposâmes dans son 
cercueil, au cimetière de Coptos. Nénoferképhtah, mon frère, dit : 
Partons, ne tardons pas de revenir avant que le roi entende ce qui 
nous est arrivé, et que son cœur soit troublé à ce sujet. Nous nous 
embarquâmes, nous partîmes, nous ne tardâmes pas à arriver au 
nord de Coptos, la distance d’un schœne, à l’endroit où le petit 
enfant Maîhêt était tombé au fleuve. Je sortis de dessous le tendelet 
de la cange de Pharaon, je tombai au fleuve, et, tandis que je louai 
Râ, quiconque était à bord poussa un cri. On le dit à 
Nénoferképhtah et il sortit de dessous le tendelet de la cange de 
Pharaon. Il récita un grimoire sur moi et il me fit monter, car il y eut 
une force divine que se posa sur l’eau au-dessus de moi. Il me fit 
retirer du fleuve, il lut un grimoire sur moi, il me fit raconter tout ce qui 
m’était arrivé et l’accusation que Thot avait portée devant Râ. Il 

                                       

1 Le procédé de Nénoferképhtah a été employé de tout temps en Orient. On fabriquait à Babylone, 
et l’on fabrique encore à Bagdad et au Caire, des bols en terre cuite non vernissée, sur lesquels on 
traçait à l’encre des formules magiques contre telle ou telle maladie. Oh y versait de l’eau qui 
délayait l’encre en partie et que le malade avalait ; tant qu’il restait de l’écriture au fond du vase, 
la guérison était certaine (Lane, Modern Egyptians, 1837, t. I, p. 347-348). M. de Sévigné ne 
souhaitait-elle pas pouvoir faire un bouillon des œuvres de M. Nicole pour s’en assimiler les vertus 
? 
2 On était Pharaon au Conte des deux frères : c’est ici Râ, roi des dieux, et au début des temps, 
Pharaon en Égypte. 
3 Sur le sens de cette locution, cf. E. Lefébure, Rites égyptiens, p. 87. Le terme hasi, le loueur, le 
chanteur du dieu, s’applique aux morts d’une façon presque constante à partir du second empire 
thébain : louer Râ est un euphémisme par lequel on désignait l’acte de mourir, surtout de mourir 
étouffé dans l’eau. À l’âge ptolémaïque hasi veut dire noyé, et on le dit, beaucoup d’Osiris dont 
Typhon avait jeté le corps au Nil (Griffith-Thompson, The Demotic Magical papyrus, p. 38 ; et 
Apotheosis by drowning, dans la Zeitschrift, 1910, t. XLVI, p. 132-134). Il loua Râ équivaut ici à il 
se noya. 



retourna à Coptos avec moi, il me fit conduire à la Bonne Demeure, 
il veilla à ce qu’on prît soin de moi, il me fit embaumer comme il 
convenait à quelqu’un de très grand, il me fit déposer dans le 
tombeau où était déjà déposé Maîhêt, le petit enfant. Il 
s’embarqua, il partit, il ne tarda pas à arriver au nord de Coptos, la 
distance d’un schœne, à l’endroit où nous étions tombés au fleuve. Il 
s’entretint avec son cœur, disant : Ne vaudrait-il pas mieux aller à 
Coptos et m’y établir avec eux ? Si, au contraire, je retourne à 
Memphis sur l’heure et que Pharaon m’interroge au sujet de ses 
enfants, que lui dirai-je ? Pourrai-je lui dire ceci : J’ai pris tes enfants 
avec moi vers le nome de Thèbes, je les ai tués et je vis, je reviens à 
Memphis vivant encore. Il se fit apporter une pièce de fin lin royal qui 
lui appartenait, il en façonna une bande magique, il en lia le livre, il 
le mit sur sa poitrine et il l’y fixa solidement1. Nénoferképhtah sortit de 
dessous le tendelet de la cange de Pharaon, il tomba à l’eau, et, 
tandis qu’il louait Râ, quiconque était à bord poussa un cri disant : Ô 
quel grand deuil, quel deuil lamentable ! N’est-il point parti le scribe 
excellent, le savant qui n’avait point d’égal ! 

La cange de Pharaon fit son voyage, avant que personne au 
monde sût en quel endroit était Nénoferképhtah. Quand on arriva à 
Memphis, on l’annonça à Pharaon et Pharaon descendit au-devant 
de la cange : il était en manteau de deuil, et la garnison de 
Memphis était tout entière en manteaux de deuil, ainsi que les 
prêtres de Phtah, le grand-prêtre de Phtah et tous les gens de 
l’entourage de Pharaon2. Et voici, ils aperçurent Nénoferképhtah qui 
était accroché aux rames-gouvernail de la cange de Pharaon, par 
sa science de scribe excellent3 ; on l’enleva, on vit le livre sur sa 
poitrine, et Pharaon dit : « Qu’on ôte ce livre qui est sur sa poitrine ». 
Les gens de l’entourage de Pharaon ainsi que les prêtres de Phtah et 
le grand-prêtre de Phtah dirent devant le roi : Ô notre grand maître 
puisse-il avoir la durée de Râ ! — c’est un scribe excellent, un 
homme très savant que Nénoferképhtah4. Pharaon le fit introduire 

                                       

1 Un des livres magiques de la collection du musée de Leyde passait pour être la copie d’un original 
découvert au cou du roi Ousimarés, dans le tombeau. (Pleyte, Chapitres supplémentaires du Livre 
des Morts, p. 50 sqq.). Aussi bien un autre exemplaire du même ouvrage, qui appartient au musée 
du Caire, fut trouvé dans le cercueil de la prêtresse d’Amon Tatoumaout, placé à la naissance du 
cou (Daressy, Inscriptions sur les objets accompagnant la momie de Tadumaut, dans les Annales 
du Service des Antiquités, t. III, p. 156-151). 
2 Qanbouatiou, les gens de l’angle, ceux qui se tiennent aux quatre côtés du roi et de la salle où il 
donne audience. 
3 Nénoferképhtah avait disparu dans le fleuve, et personne ne savait en quel lieu il était : à 
Memphis, on le trouve accroché aux rames-gouvernail de la cange royale, et le texte a soin 
d’ajouter que c’était en sa qualité de scribe excellent. Ce prodige était dû à la précaution qu’il avait 
prise de fixer le livre de Thot sur sa poitrine ; la vertu magique avait relevé le corps et l’avait 
attaché aux rames, à l’insu de tout le monde. 
4 L’exclamation des prêtres de Phtah, que rien ne parait justifier de prime abord, est une réponse 
indirecte à l’ordre du roi. Le roi commande qu’on prenne le livre de Thot, qui a déjà causé la mort 
de trois personnes. Les prêtres n’osent point lui désobéir ouvertement, mais, en disant que 
Nénoferképhtah était un grand magicien, ils lui laissent entendre que toute la science du monde ne 
peut soustraire les hommes à la vengeance du Dieu. De quels malheurs serait menacé celui des 
assistants qui prendrait le livre et qui n’aurait pas les mêmes connaissances que Nénoferképhtah 
en sorcellerie ! L’événement prouve que cette interprétation un peu subtile de notre texte est 
exacte. Le roi a compris les craintes de ses courtisans et il a révoqué l’ordre imprudent qu’il avait 



dans la Bonne Demeure l’espace de seize jours, revêtir d’étoffes 
l’espace de trente-cinq jours, ensevelir l’espace de soixante-dix jours 
; puis on le fit déposer dans sa tombe parmi les demeures de repos. 

Je t’ai conté tous les malheurs qui nous sont arrivés à cause de ce 
livre dont tu dis : Qu’on me le donne ! Tu n’as aucun droit sur lui, car, 
à cause de lui, on nous a pris le temps que nous avions à rester sur la 
terre. Satni dit : Ahouri, donne-moi ce livre que j’aperçois entre toi et 
Nénoferképhtah, sinon je te le prends par force. Nénoferképhtah se 
dressa sur le lit et dit : N’es-tu pas Satni à qui cette femme a conté 
tous ces malheurs que tu n’as pas éprouvés ? Ce livre en question, 
es-tu capable de t’en emparer par pouvoir de scribe excellent1 ou 
par ton habileté à jouer contre moi ? Jouons-le à nous deux2. Satni 
dit : Je tiens. Voici qu’on apporta la brette devant eux3 avec ses 
chiens, et ils jouèrent à eux deux. Nénoferképhtah gagna une partie 
à Satni, il récita son grimoire sur lui, il plaça sur lui la brette à jouer qui 
était devant lui, et il le fit entrer dans le sol jusqu’aux jambes4. Il agit 
de même à la seconde partie, il la gagna à Satni et il le fit entrer 
dans le sol jusqu’à l’aine. Il agit de même à la troisième partie, et il fit 
entrer Satni dans le sol jusqu’aux oreilles. Après cela, Satni attaqua 
Nénoferképhtah de sa main, Satni appela Inarôs, son frère de lait, 
disant : Ne tarde pas à remonter sur la terre, raconte tout ce qui 
m’arrive par devant Pharaon, et apporte-moi les talismans de mon 
père Phtah5 ainsi que mes livres de magie. Il remonta sans tarder sur 

                                                                                                                        

donné, car le livre de Thot est encore sur la momie de Nénoferképhtah, au moment où Satni vient 
le lui disputer. 
1 En d’autres termes, par une lutte de science entre magiciens de pouvoir égal. 
2 Sur le sens de ce passage, cf. Spiegelberg, der Sagenkreis des Konigs Petubastis, p. 56, note 9. 
Le jeu de dames était le divertissement favori des morts. On déposait souvent avec eux dans le 
tombeau un damier, les pions, et les osselets par lesquels on réglait la marche des pions. Certaines 
vignettes du Rituel funéraire nous montrent le maître occupé à jouer ainsi dans l’autre monde, sous 
un petit pavillon ou sous la voûte d’un hypogée (Naville, Todtenbuch, t. I, pl. XXVIP. Les Égyptiens 
modernes ont deux jeux au moins, celui de mounkalah et celui de Tab, qui doivent présenter des 
analogies avec les parties de Satni contre Nénoferképhtah. On les trouvera expliqués tout au long 
dans Lane, An Account of the Manners and Customs of the Modern Egyptians, 1e édit., London, 
1831, t. II, p. 51 sqq. ; le mounkalah se joue en soixante points. Ajoutons qu’il y a au musée de 
Turin les fragments, malheureusement mutilés, d’un papyrus où sont données les règles de 
plusieurs jeux de dames et qui ont été étudiés par Devéria, puis par Wiedmann, J’y ai cherché en 
vain l’explication de la partie liée entre les deux héros du conte : dans l’état actuel de nos 
connaissances, la marche est impossible à suivre et la traduction de notre passage reste 
conjecturale. 
3 Les pièces de jeu s’appelaient chiens : on a, en effet, dans les musées, quelques pions qui ont 
une tête de chien ou de chacal (Birch, Rhampsinitus and the Game of Draughts, p. 4, 14). C’est le 
même nom que les Grecs leur donnaient, et le même aussi, kelb, au pluriel kilâb, dont on désigne 
encore aujourd’hui en Égypte celles du jeu de tab. Je me sers du mot brette pour rendre le terme 
égyptien, faute de trouver une expression mieux appropriée à la circonstance. C’est la planchette 
divisée en compartiments sur laquelle on faisait marcher les chiens. Le Louvre en possède deux 
dont l’une porte le cartouche de la reine Hatchopsouitou (XVIIIe dynastie). 
4 Nénoferképhtah a gagné un coup. Cet avantage lui permet de réciter son grimoire, ce qui a pour 
résultat d’enlever à Satni .une partie de sa force magique. Nénoferképhtah met sur son adversaire 
la brette qui était devant lui : cette opération a la même vertu que celle du marteau magique et 
elle fait entrer en terre jusqu’aux pieds celui qui la subit. Les Actes apocryphes de saint Philippe 
racontaient une aventure pareille arrivée au saint : à chaque coup qu’il gagnait, son adversaire, un 
prêtre païen, s’enfonçait dans le sol jusqu’aux genoux d’abord, puis jusqu’au nombril, et enfin 
jusqu’au cou (Rëitzenstein, Hellenistische Wundererzühlungen, p. 132-133). 
5 Ce titre de père est celui que le roi, descendant et même fils du Soleil, confère à tous les dieux ; 
ici, toutefois, il trouve sa raison d’être spéciale dans le fait que notre Khâmoîs était le grand-prêtre 



la terre, il raconta devant Pharaon tout ce qui arrivait à Satni, et 
Pharaon dit : Apporte-lui les talismans de Phtah, son père, ainsi que 
ses livres d’incantations. Inarôs descendit sans tarder dans la tombe ; 
il mit les talismans sur le corps de Satni et celui-ci s’éleva de terre à 
l’heure même. Satni porta la main vers le livre et il le saisit ; et quand 
Satni remonta hors de la tombe, la lumière marcha devant lui et 
l’obscurité marcha derrière lui1. Ahouri pleura après lui, disant : Gloire 
à toi, ô l’obscurité ! Gloire à toi, ô la lumière ! Tout s’en est allé, tout 
ce qu’il y avait dans notre tombeau2. Nénoferképhtah dit à Ahouri : 
Ne te tourmente point. Je lui ferai rapporter ce livre par la suite, un 
bâton fourchu à la main, un brasier allumé, sur la tête3. Satni 
remonta hors du tombeau et il .le referma derrière lui, comme il était 
auparavant. Satni alla par devant Pharaon et il raconta à Pharaon 
tout ce qui lui était arrivé au sujet du livre. Pharaon dit à Satni : 
Remets ce livre au tombeau de Nénoferképhtah en homme sage ; 
sinon il te le fera rapporter, un bâton fourchu à la main, un brasier 
allumé sur la tête. Mais Satni ne l’écouta point ; il n’eut plus 
d’occupation au monde que de déployer le rouleau, et de lire par 
devant n’importe qui4. 

 

Après cela, il arriva, un jour que Satni se promenait sur le parvis du 
temple de Phtah, il vit une femme, fort belle, car il n’y avait femme 
qui l’égalât en beauté5 ; elle avait beaucoup d’or sur elle, et il y 
avait des jeunes filles qui marchaient derrière elle, et il y avait des 
domestiques au nombre de cinquante-deux avec elle6. L’heure que 

                                                                                                                        

de Phtah Memphite. Les talismans de Phtah ne nous sont pas connus par ailleurs : il est intéressant 
de constater par ce passage qu’on en tenait la vertu pour supérieure à celle des talismans de Thot, 
que Nénoferképhtah possédait. 
1 Le livre de Thot éclairait la tombe : Satni, en l’emportant, emporte la lumière et laisse l’obscurité. 
2 C’est ainsi qu’au Livre de l’Hadès, chaque fois que le soleil, ayant traversé une des heures de la 
nuit, en sort pour entrer chez l’heure suivante, les mânes et les dieux qu’il quitte, plongés dans les 
ténèbres pour vingt-trois heures jusqu’à son retour, poussent des acclamations en son honneur et 
gémissent de retomber dans l’obscurité. 
3 Dans tous les rites magiques, le feu et l’épée, ou, à défaut de l’épée, une arme pointue en métal, 
lance ou fourche, sont nécessaires pour l’évocation et pour l’expulsion des esprits. Sur les lames de 
plomb qu’on trouve dans les cimetières d’Afrique, Typhon et les mauvais génies égyptiens que le 
sorcier appelle sont figurés parfois une lance à la main et une flamme sur la tête. Krall a pensé qu’il 
s’agissait ici d’un courrier (Papyrus Erzherzog Rainer, Führer durch die Ausstellung, p. 53, n° 106). 
4 Cette sorte d’obsession inéluctable produite par un écrit magique est décrite fortement dans 
d’autres textes. C’est ainsi que le prince Didoufhorou, fils de Mykérinos, l’un des héros du Conte de 
Khoufouî et des Magiciens, ayant découvert le chapitre LXIV du Livre des Morts, ne voyait plus, 
n’entendait plus, tant il récitait ce chapitre pur et saint ; il n’approchait plus des femmes, il ne 
mangeait plus ni chair ni poisson. L’abstinence et la chasteté étaient en effet des conditions 
indispensables à l’exercice des pouvoirs surhumains que les grimoires conféraient à leurs 
possesseurs ; comme on le verra par la suite du roman, c’est sur l’incontinence de Satni que 
Nénoferképhtah compte pour recouvrer son talisman. 
5 Le rôle joué par Tboubouî dans cet épisode est conforme aux données de la démonologie 
universelle, et nous révèle la nature du personnage. Elle n’est autre qu’Ahouri, revenue sur la terre 
pour séduire Satni et pour le mettre dans l’impuissance de se servir de ses armes magiques : 
lorsqu’elle l’aura rendu impur, Nénoferképhtah reviendra à son tour et l’obligera à restituer le livre 
de Thot. Sur ce concept, voir ce qui est dit dans l’Introduction. 
6 Ainsi que Wiedemann l’a remarqué fort ingénieusement (Altœgyptische Sagen und Mœrchen, p. 
136, note 1), les cinquante-deux pages qui accompagnent Tbouboui sont les cinquante-deux pions 
de l’échiquier magique, animés et incarnés pour servir d’escorte à la princesse Ahouri dans son 
excursion au monde des vivants ; cf. Introduction. 



la vit Satni, il ne sut plus l’endroit du monde où il était. Satni appela 
son page1, disant : Ne tarde pas d’aller à l’endroit où est cette 
femme, et sache quelle est sa condition. Point ne tarda le jeune 
page d’aller à l’endroit où était la femme. Il interpella la suivante qui 
marchait derrière elle, et il l’interrogea, disant : Quelle personne est-
ce ? Elle lui dit : C’est Tboubouî, fille du prophète de Bastît, dame 
d’Ankhoutaoui2, qui s’en va maintenant pour faire sa prière devant 
Phtah, le dieu grand. Quand le jeune homme fut revenu vers Satni, il 
raconta toutes les paroles qu’elle lui avait dites sans exception. Satni 
dit au jeune homme : Va-t’en dire à la suivante ceci : Satni-Khâmoîs, 
fils du Pharaon Ousimarès, est qui m’envoie, disant : Je te donnerai 
dix pièces d’or pour que tu passes une heure avec moi3. S’il y a 
nécessité de recourir à la violence, il le fera et il t’entraînera dans un 
endroit caché où personne au monde ne te trouvera. Quand le 
jeune homme fut revenu à l’endroit où était Tboubouî, il interpella la 
servante et il parla avec elle : elle s’exclama contre ses paroles, 
comme si c’était insulte de les dire. Tboubouî dit au jeune homme : 
Cesse de parler à cette vilaine fille ; viens et me parle. Le jeune 
homme approcha de l’endroit où était Tboubouî, il lui dit : Je te 
donnerai dix pièces d’or pour que tu passes une heure avec Satni-
Khâmoîs, le fils du Pharaon Ousimarès. S’il y a nécessité de recourir à 
la violence ; il le fera et il t’entraînera dans un endroit tâché où 
personne au monde ne te trouvera. Tboubouî dit : Va dire à Satni : 
Je suis une hiérodule, je ne suis pas une personne vile. S’il est que tu 
désires avoir ton plaisir de moi, tu viendras à Bubaste4 dans ma 
maison. Tout y sera prêt, et tu feras ton plaisir de moi, sans que 
personne au monde me devine, et sans que je fasse action d’une 
fille de la rue. Quand le page fut revenu auprès de Satni, il lui répéta 
toutes les paroles qu’elle avait dites sans exception, et celui-ci dit : 
Voici qui me satisfait, mais quiconque était avec Satni se mit à jurer. 

Satni se fit amener un bateau, il s’y embarqua et il ne  tarda pas 
d’arriver à Bubaste. Il alla à l’occident de la ville, jusqu’à ce qu’il 
rencontrât une maison qui était fort haute : il y avait un mur tout à 
l’entour, il y avait un jardin du côté du nord, il y avait un perron sur le 
devant. Satni s’informa, disant : Cette maison, la maison de qui est-
ce ? On lui dit : C’est la maison de Tboubouî. Satni pénétra dans 

                                       

1 Le mot de page est un équivalent plus ou moins exact que j’emploie faute de mieux. Le terme 
égyptien sôtm-âshou signifie littéralement celui qui entend l’appel : on le trouve abrégé sous la 
forme sôtmou dans le Conte du Prince prédestiné. On connaît par les monuments une série 
nombreuse de sôtmou ashou m isit mdit, ou pages dans la place vraie, c’est-à-dire de domestiques 
attachés aux parties de la nécropole thébaine qui avoisinent Drah aboul Neggah, Déir-el-Bahari, el-
Assassif, Chéikh Abd et Gournah, Déir et Médinéh, surtout cette dernière localité. 
2 Sur le quartier Ankhoutaoui, voit plus haut Le Roi Khoufouî et les Magiciens. 
3 Dix tabonou d’or font entre 0 kilogr. 890 et 0 kilogr. 910 d’or, soit en poids 3.000 francs environ 
de notre monnaie, mais beaucoup plus en valeur réelle. 
4 Aujourd’hui Tell Basta, près de Zagazig. Brugsch a séparé les deux parties qui forment le mot, et 
il a traduit au temple de Bastit. L’orthographe du texte égyptien ne permet pas cette interprétation 
; il s’agit non pas d’un temple de Bastit, situé dans un des quartiers de Memphis, ni d’une partie de 
Memphis nommée Poubastit, mais de la maison de Bastit, de Bubaste. Le voyage est de ceux qui 
n’exigeaient pas de longs préparatifs ; il pouvait s’accomplir en quelques heures, au rebours du 
voyage de Coptos que font successivement Nénoferképhtah et Satni lui-même. 



l’enceinte et il s’émerveilla du pavillon situé dans le jardin1, tandis 
qu’on prévenait Tboubouî ; elle descendit ; elle prit la main de Satni 
et elle lui dit : Par la vie ! le voyage à la maison du prêtre de Bastît, 
dame d’Ankhoutaoui, à laquelle te voici arrivé, m’est fort agréable. 
Viens en haut avec moi. Satni se rendit en haut, par l’escalier de la 
maison, avec Tboubouî. Il trouva l’étage supérieur dé la maison 
sablé et poudré d’un sable et d’une poudre de lapis-lazuli vrai et de 
turquoise vraie2 ; il y avait là plusieurs lits, tendus d’étoffes de lin 
royal, aussi de nombreuses coupes en or sur le guéridon. On remplit 
de vin une coupe d’or, on la mit dans la main de Satni, et Tboubouî 
lui dit : Te plaise faire ton repas. Il lui dit : Ce n’est pas là ce que je 
veux faire. Ils mirent du bois parfumé sur le feu, ils apportèrent des 
odeurs du genre de celles dont on approvisionne Pharaon, et Satni 
fit un jour heureux avec Tboubouî, car il n’avait jamais encore vu sa 
pareille. Alors Satni dit à Tboubouî : Accomplissons ce pourquoi nous 
sommes venus ici. Elle lui dit : Tu arriveras à ta maison, celle où tu es. 
Mais moi, je suis une hiérodule3, je ne suis pas une personne vile. S’il 
est que tu désires avoir ton plaisir de moi, tu me feras un acte de 
nourriture et un acte d’argent sur toutes les choses et sur tous les 
biens qui « sont à toi4. Il lui dit : Qu’on amène le scribe de l’école. On 
l’amena sur l’instant, et Satni fit faire au bénéfice de Tboubouî un 
acte pour son entretien et il lui constitua par écrit un douaire de 
toutes les choses, tous les biens qui étaient à lui. Une heure passée, 
on vint annoncer ceci à Satni : Tes enfants sont en bas. Il dit : Qu’on 
les fasse monter. Tboubouî se leva, elle revêtit une robe de lin fin5 et 
Satni vit tous ses membres au travers, et son désir alla croissant plus 
encore qu’auparavant. Satni dit à Tboubouî : Que j’accomplisse ce 
pourquoi je suis venu à présent. Elle lui dit : Tu arriveras à ta maison, 
celle où tu es. Mais moi, je suis une hiérodule, je ne suis pas une 
personne vile. S’il est que tu désires avoir ton plaisir de moi, tu feras 
souscrire tes enfants à mon écrit, afin qu’ils ne cherchent point 

                                       

1 Cette description répond très exactement à divers plans de maisons égyptiennes qui sont figurés 
sur les tableaux des tombeaux thébains. Qu’on prenne surtout celui dont j’ai donné le fac-similé et 
la restitution dans l’Archéologie Égyptienne (2° édit. p. 16-17, fig. 14 et 12) : on y trouvera le mur 
élevé, la porte avec perron, le grand jardin, le corps de logis situé dans le jardin et bâti à deux 
étages. 
2 Le mâfkait est un nom commun à tous les minéraux verts, ou bien tirant sur le vert, sulfate de 
cuivre, émeraude, turquoise, etc., que les Égyptiens connaissaient. 
3 Sur le sens de ce mot, cf. Maspero, Mélanges de Mythologie et d’Archéologie égyptiennes, t. IV, 
p. 431-432. 
4 Tboubouî se conforme ainsi à la jurisprudence de l’âge ptolémaïque d’après laquelle l’existence 
de deux actes, l’un de nourriture et l’autre d’argent, était nécessaire pour assurer une base légale à 
l’union de l’homme et de la femme et pour lui enlever jusqu’aux apparences du concubinage ; cf. 
Spiegelberg, Demotische Miscellen, § 32, dans le Recueil de Travaux, t. XXVIII, p. 190-195. 
5 C’est la grande robe de linon transparent, tantôt souple et tombant en plis mous, tantôt 
amidonnée et raide, dont les femmes sont revêtues dans les tableaux d’intérieur de l’époque 
thébaine : le corps tout entier était visible sous ce voile nuageux, et les artistes égyptiens ne se 
sont pas fait faute d’indiquer des détails qui montrent à quel point le vêtement cachait peu les 
formes qu’il recouvrait. Plusieurs momies de la trouvaille de Déir-el-Bahari, entre autres celle de 
Thoutmôsis III et de Ramsès II portaient, appliquées contre la peau, des bandes de ce linon, dont-
on peut voir des spécimens au musée du Caire : il est jauni par le temps et par les parfums dont il 
fut trempé au moment de l’embaumement, mais les peintres anciens n’ont rien exagéré en 
représentant comme à peu près nues les femmes qui s’en habillaient. On comprendra, en 
l’examinant, ce qu’étaient ces gazes de Cos que les auteurs classiques appelaient de l’air tissé. 



querelle à mes enfants au sujet de tes biens. Satni fit amener ses 
enfants et il les fit souscrire à l’écrit. Satni dit à Tboubouî : Que 
j’accomplisse ce pourquoi je suis venu à présent. Elle lui dit : Tu 
arriveras à ta maison, celle où tu es. Mais moi, je suis une hiérodule, 
je ne suis pas une personne vile. S’il est que tu désires avoir ton plaisir 
de moi, tu feras tuer tes enfants, afin qu’ils ne cherchent point 
querelle à mes enfants au sujet de tes biens. Satni dit : Qu’on 
commette sur eux le crime dont le désir t’est entré au cœur. Elle fit 
tuer les enfants de Satni devant lui, elle les fit jeter en bas de la 
fenêtre aux chiens et aux chats1, et ceux-ci en mangèrent les chairs, 
et il les entendit pendant qu’il buvait avec Tboubouî. Satni dit à 
Tboubouî : Accomplissons ce pourquoi nous sommes venus ici, car 
tout ce que tu as dit devant moi, on l’a fait pour toi. Elle lui dit : 
Rends-toi dans cette chambre. Satni entra dans la chambre, il se 
coucha sur un lit d’ivoire et d’ébène, afin que son amour reçût 
récompense, et Tboubouî se coucha aux côtés de Satni. Il allongea 
sa main pour la toucher : elle ouvrit sa bouche largement et elle 
poussa un grand cri2. 

Lorsque Satni revint à lui, il était dans une chambre de four sans 
aucun vêtement sur le dos3. Une heure passée, Satni aperçut un 
homme très grand4, monté sur une estrade, avec nombre de gens 
sous ses pieds, car il avait la semblance d’un Pharaon. Satni alla pour 
se lever, mais il ne put se lever de honte, car il n’avait point de 
vêtement sur le dos. Le Pharaon dit : Satni, qu’est-ce que cet état 
dans lequel tu es ? Il dit : C’est Nénoferképhtah qui m’a fait faire tout 
cela. Le Pharaon dit : Va à Memphis. Tes enfants, voici qu’ils te 
désirent, voici qu’ils se tiennent devant Pharaon. Satni dit devant le 
Pharaon : Mon grand maître, le roi, — puisse-t-il avoir la durée de Râ 
! — quel moyen d’arriver à Memphis, si je n’ai aucun vêtement du 
monde sur mon dos ? Pharaon appela un page qui se tenait à côté 
de lui, et il lui commanda de donner un vêtement à Satni. Pharaon 
dit : Satni, va à Memphis. Tes enfants, voici qu’ils vivent, voici qu’ils se 
tiennent devant le roi5. Satni alla à Memphis ; il embrassa avec joie 

                                       

1 De même, selon la tradition égyptienne, l’eunuque Bagoas, ayant assassiné le roi de Perse 
Okhos, aurait jeté son corps aux chats (Diodore de Sicile, XVII, V, § 3, et Élien, Histoires Variées, 
VI, 8). Dans le Conte des deux Frères, Anoupou tue sa femme et la jette aux chiens pour la punir 
d’avoir tenté et calomnié Baîti. 
2 Les exemples de ces transformations en pleine lutte amoureuse ne sont pas rares dans la 
littérature populaire. Le plus souvent elles sont produites par l’intervention d’un bon génie, d’un 
thaumaturge ou d’un saint qui vient sauver le héros des étreintes du succube. Ailleurs, c’est le 
succube lui-même qui s’accorde le malin plaisir d’effrayer son amant par une métamorphose subite 
; cette dernière donnée a été souvent mise en œuvre par les conteurs européens, et en dernier lieu 
par Cazotte, dans son Diable amoureux. Un détail obscène, qui se rencontre quelques lignes plus 
bas et que je n’ai point traduit, prouve qu’ici, comme partout dans les contes de ce genre Tboubouî 
a dû se donner entière pour avoir son ennemi en son pouvoir. A peine maîtresse, elle ouvre une 
bouche énorme d’où sort un vent d’orage ; Satni perd connaissance et il est emporté loin de la 
maison pendant son évanouissement. 
3 Le texte porte ici un membre de phrase Aou qounef hi-khen n ouât shakhi, que je passe, et dont 
le sens sera clair pour toutes les personnes qui voudront bien recourir à l’original. 
4 Une taille plus qu’humaine est, à cette époque, le trait auquel on reconnaît les dieux ou les 
génies, lorsqu’ils se manifestent à l’homme : ainsi Hermès-Thot, dans le Pœmandrès, § 1. 
5 On voit le discours du roi, qui n’est autre que Nénoferképhtah, que toute la scène de coquetterie 
et de meurtre précédente n’avait pas été qu’une opération magique : Satni, devenu impur et 
criminel, perdait sa puissance surnaturelle. Comme je l’ai déjà marqué plus haut, le commerce 



ses enfants car ils étaient en vie1. Pharaon dit : Est-ce point l’ivresse 
qui t’a fait faire tout cela ? Satni conta tout ce qui lui était arrivé 
avec Tboubouî et Nénoferképhtah. Pharaon dit : Satni, je suis déjà 
venu à ton aide, disant : On te tuera, à moins que tu rapportes ce 
livre au lieu d’où tu l’as apporté pour toi ; mais tu ne m’as pas 
écouté jusqu’à cette heure. Maintenant rapporte le livre à 
Nénoferképhtah, un bâton fourchu dans ta main, un brasier allumé 
sur ta tête. Satni sortit de devant Pharaon, une fourche et un bâton 
dans la main, un brasier allumé sur sa tête, et il descendit dans la 
tombe où était Nénoferképhtah. Ahouri lui dit : Satni, c’est Phtah, le 
dieu grand, qui t’amène ici sain et sauf !2 Nénoferképhtah rit, disant : 
C’est bien ce que je t’avais dit auparavant. Satni se mit à causer 
avec Nénoferképhtah, et il s’aperçut que, tandis qu’ils parlaient, le 
soleil était dans la tombe entière3. Ahouri et Nénoferképhtah 
causèrent avec Satni beaucoup. Satni dit : Nénoferképhtah, n’est-
ce pas quelque chose d’humiliant que tu demandes ? 
Nénoferképhtah dit : Satni, tu sais ceci, à savoir, Ahouri et Maîhêt, 
son enfant, sont à Coptos et aussi dans cette tombe, par art de 
scribe habile. Qu’il te soit ordonné de prendre peine, d’aller à 
Coptos et de les rapporter ici4. 

Satni remonta hors de la tombe ; il alla devant Pharaon, il conta 
devant Pharaon tout ce que lui avait dit Nénoferképhtah. Pharaon 
dit : Satni, va à Coptos et rapporte Ahouri et Maîhêt, son enfant. Il dit 
devant Pharaon : Qu’on me donne le cange de Pharaon et son 
équipement. On lui donna la cange de Pharaon et son équipement, 
il s’embarqua, il partit, il ne tarda pas d’arriver à Coptos. On en 
informa les prêtres d’Isis de Coptos et le grand-prêtre d’Isis : voici 
qu’ils descendirent au-devant de lui, ils descendirent au rivage. Il 
débarqua, il alla au temple d’Isis de Coptos et d’Harpocrate. Il fit 
venir un taureau, des oies, du vin, il fit un holocauste et une libation 
devant Isis de Coptos et Harpocrate. Il alla au cimetière de Coptos 
avec les prêtres d’Isis et le grand-prêtre d’Isis. Ils passèrent trois jours 
et trois nuits à chercher parmi les tombes qui sont dans la nécropole 
de Coptos, remuant les stèles des scribes de la double maison de 
vie, récitant les inscriptions qu’elles portaient ; ils ne trouvèrent pas les 

                                                                                                                        

avec les femmes a toujours pour effet de suspendre le pouvoir du sorcier, jusqu’au moment où il a 
pu accomplir les ablutions prescrites et redevenir pur. Aussi la séduction amoureuse est-elle un 
grand ressort d’action partout où le surnaturel est en jeu. Pour n’en citer qu’un exemple entre cent, 
dans les Mille et une Nuits (14e nuit), l’enchanteur Shahabeddin, après s’être uni à une femme, ne 
pouvait plus user avec succès de ses formules, jusqu’au moment où il avait accompli les 
purifications prescrites par le Coran en pareille circonstance, et s’était lavé de sa souillure. 
1 Cf. dans Le Naufragé, un cas de résurrection analogue pour les compagnons du Naufragé. 
2 Satni était grand-prêtre de Phtah ; la protection de son dieu l’a sauvé des magiciens, et c’est ce 
qu’Ahouri lui avoue, non sans quelque dépit probablement. 
3 En rapportant le livre magique, Satni avait fait rentrer dans la tombe la lumière, qui en était 
sortie lorsqu’il avait emporté le talisman. 
4 Où le corps est enterré, le double doit vivre. Nénoferképhtah a soustrait le double d’Ahouri et 
celui de Maîhêt à cette loi, par art de scribe habile, c’est-à-dire par magie, et il leur a donné 
l’hospitalité dans sa propre tombe ; mais c’est là une condition précaire et qui peut changer à 
chaque instant. Satni, vaincu dans la lutte polir la possession du livre de Thot, doit une indemnité 
au vainqueur : celui-ci lui impose l’obligation d’aller chercher à Coptos Ahouri et Maîhêt et de les 
ramener à Memphis. La réunion des trois momies assurera la réunion des trois doubles, à tout 
jamais. 



chambres où reposaient Ahouri et Maîhêt, son enfant. 
Nénoferképhtah le sut qu’ils ne trouvaient point les chambres où 
reposaient Ahouri et Maîhêt, son enfant. Il se manifesta sous la forme 
d’un vieillard, un prêtre très avancé en âge, et il se présenta au-
devant de Satni1. Satni le vit, Satni dit au vieillard : Tu as semblance 
d’homme avancé en âge. Ne a connais-tu pas les maisons où 
reposent Ahouri et Maîhêt, son enfant ? Le vieillard dit à Satni : Le 
père du père de mon père a dit au père de mon père, disant : Le 
père du père de mon père a dit au père de mon père : Les 
chambres où reposent Ahouri et Maîhêt, son enfant, sont sous 
l’angle méridional de la maison du prêtre...2. Satni dit au vieillard : 
Peut-être le prêtre... t’a-t-il fait injure et c’est pour cela que tu veux 
détruire sa maison ?3 Le vieillard dit à Satni : Qu’on fasse bonne 
garde sur moi, puis qu’on rase la maison du prêtre..., et, s’il arrive 
qu’on ne trouve point Ahouri et Maîhêt, son enfant, sous l’angle 
méridional de la c maison du prêtre..., qu’on me traite en criminel. 
On fit bonne garde sur le vieillard, on trouva la chambre où 
reposaient Ahouri et Maîhêt, son enfant, sous l’angle méridional de 
la maison du prêtre... Satni fit transporter ces grands personnages 
dans la cange de Pharaon, puis il fit reconstruire la maison du 
prêtre..., telle qu’elle était auparavant4. Nénoferképhtah fit 
connaître à Satni que c’était lui qui était venu à Coptos, pour lui 
découvrir la chambre où reposaient Ahouri et Maîhêt, son enfant. 

Satni s’embarqua sur la cange de Pharaon. Il fit le voyage, il ne 
tarda pas d’arriver à Memphis et toute l’escorte qui était avec lui. 
On l’annonça à Pharaon et Pharaon descendit au-devant de la 
cange de Pharaon ; il fit porter les grands personnages dans la 
tombe où était Nénoferképhtah et il en fit sceller la chambre 

                                       

1 C’est la seconde transformation au moins que Nénoferképhtah opère dans la partie du conte qui 
nous a été conservée. Les mânes ordinaires avaient le droit de prendre toutes les formes qu’ils 
voulaient, mais ils ne pouvaient se rendre visibles aux vivants que dans des cas fort rares. 
Nénoferképhtah doit à sa qualité de magicien le privilège de faire aisément ce qui leur était 
défendu, et d’apparaître une fois en costume de roi, une autre fois sous la figure d’un vieillard (cf. 
Introduction). 
2 Le texte est trop mutilé en cet endroit pour que la restitution puisse être considérée comme 
certaine. 
3 En détruisant la maison, c’est-à-dire le tombeau d’un individu, on rendait impossible son culte 
funéraire, on affamait son double et on risquait de le faire périr, d’où colère du double qui se 
manifestait par des apparitions, des attaques, des possessions, des maladies dont souffraient les 
vivants. La loi était donc très sévère pour ceux qui, démolissant une tombe, risquaient de 
déchaîner ces maux : néanmoins il arrivait parfois que des gens convaincus de haine contre 
certains morts risquaient l’aventure. Satni craint que son informateur ne veuille profiter de la 
recherche qu’il entreprend pour assouvir sa haine, et ne le rende complice involontaire de son 
crime. 
4 Les restaurations de tombeaux et les transports de momies qui en étaient la conséquence 
n’étaient pas chose rare dans l’antiquité égyptienne : l’exemple le plus frappant nous en a été 
donné à Thèbes par la trouvaille de Déir-el-Bahari. On a trouvé là, en 1881, une quarantaine de 
cadavres royaux, comprenant les Pharaons les plus célèbres de la XVIIIe, de la XIXe et de la XXe 
dynasties, Ahmôsis Ier, Aménôthès Ier, Thoutmôsis II et Thoutmôsis III, Ramsès Ier, Sêtoui Ier, 
Ramsès II, Ramsès III. Leurs momies, inspectées et réparées à plusieurs reprises, avaient fini par 
être déposées, sous Sheshonq Ier, dans un même puits où il était facile de les soustraire aux 
atteintes des voleurs. Le héros de notre conte agit comme Sheshonq mais avec une intention 
différente : il obéit à un ordre des morts eux-mêmes, et il cherche a leur être agréable plutôt qu’à 
leur donner une protection dont leur puissance magique leur permet de se passer fort bien. 



supérieure tout aussitôt. — Cet écrit complet, où est contée l’histoire 
de Satni-Khâmoîs et de Nénoferképhtah, ainsi que d’Ahouri, sa 
femme, et de Maîhêt, son fils, a été écrit par le scribe Ziharpto ? l’an 
15, au mois de Tybi. 

 

II — L’HISTOIRE VÉRIDIQUE DE SATNI-KHÂMOÎS ET DE SON FILS SÉNOSIRIS 

L’Histoire véridique de Satni-Khâmoîs et de son fils Sénosiris fut découverte sur 
le Papyrus DCIV du Musée Britannique, et publiée, transcrite, traduite en anglais 
par : 

F. LL. Griffith, Stories of the High-Priests of Memphis, the Sethon of Herodotus 
and the Demotic Tales of Khamuas, Oxford, Clarendon Press, 1909, in-8°, p :-
41-66, 142-207, et atlas in-fol de XIV planches, puis analysée, commentée et 
traduite partiellement en français par : 

G. Maspero, Contes relatifs aux grands-prêtres de Memphis, dans le Journal des 
Savants, 1901, p. 473-504, enfin transcrite en hiéroglyphes, puis traduite en 
français par Révillout, le Roman du Satme, Second roman dit Satme Khaemouas, 
dans la Revue Égyptologique, t. XII, p. 107-109, t. XIII, p. 29-38. 

Elle est écrite au revers de deux recueils de pièces officielles rédigées en grec et 
datées de l’an VII de Claude César, 46-47 après J.-C. Les deux rouleaux de 
papyrus, passés à la condition de vieux papiers, furent collés bout à bout, et l’on 
y transcrivit le roman aux parties libres du verso ; dans son état actuel, il est 
incomplet à la droite sur une longueur indéterminée et le début de l’histoire a 
disparu. L’écriture semble indiquer, pour l’époque de la copie, la seconde moitié 
du deuxième siècle après notre ère. Elle est grande et frêle, à la fois soignée et 
maladroite, mais d’un déchiffrement aisé malgré quelques bizarreries. La langue 
est simple, claire, plus pauvre que celle du conte précédent. La première page 
manque complètement, ainsi qu’un long fragment de la seconde page, mais on 
peut rétablir l’exposition du sujet avec assez de vraisemblance ; la suite du texte 
est entrecoupée de fortes lacunes qui en rendent l’intelligence parfois laborieuse. 
L’étude minutieuse et patiente à laquelle M. Griffith a soumis le tout nous permet 
de saisir le sens général, et d’en restituer le détail exactement dans beaucoup 
d’endroits. Selon mon habitude, j’ai rétabli sommairement les portions 
manquantes, en prenant soin d’indiquer le point juste où le texte authentique 
commence. 

 

Il y avait une fois un roi nommé Ousimarès, v. s. f., et il avait parmi ses 
enfants un fils nommé Satni1, lequel était un scribe, habile de ses 
doigts et fort instruit en toutes choses : il était plus qu’homme au 
monde expert aux arts où les scribes d’Égypte excellent, et il n’y 
avait savant qui lui comparât dans la Terre-Entière. Et après cela, il 
arrivait que les chefs dés pays étrangers envoyaient un message à 
Pharaon pour lui dire : Voici ce que mon maître dit : Qui d’ici pourra 

                                       

1 Le texte de ce conte donne au nom de Satni une variante Satmi qui pourrait faire douter qu’il y 
fût question du même personnage : l’addition du surnom de Khâmoîs en plusieurs endroits prouve 
que Satmi est réellement identique à Satni. Satmi est d’ailleurs le titre du prêtre de Phtah, ce qui 
convient parfaitement à notre héros, qui était grand-prêtre de Phtah à Memphis. 



faire telle ou telle chose qu’a devisée mon maître, dans telle ou telle 
condition ? S’il la fait comme il convient je proclamerai l’infériorité de 
mon pays à l’Égypte. Mais s’il arrive qu’il n’y ait bon scribe, ni homme 
sage en Égypte qui puisse la faire, je proclamerai l’infériorité de 
l’Égypte à mon pays. Or, quand il avait parlé ainsi, le roi Ousimarès, 
v. s. f., appelait son fils Satmi et il lui répétait toutes les choses que le 
messager lui avait dites, et son fils Satmi lui donnait aussitôt la bonne 
réponse que le chef du pays étranger avait devisée, et celui-ci était 
obligé de proclamer l’infériorité de son pays au pays d’Égypte. Et nul 
des chefs qui avaient envoyé des messagers n’avait pu triompher de 
lui, tant la sagesse de Satmi était grande, si bien qu’il ne se trouvait 
plus chef au monde qui osât envoyer des messagers à Pharaon1. 

Et après cela, il arriva que Satmi n’eut pas d’enfant mâle de sa 
femme Mahîtouaskhît, et il s’en affligeait beaucoup dans son cœur 
et sa femme Mahîtouaskhît s’en affligeait beaucoup avec lui. Or un 
jour qu’il en était triste plus que de coutume, sa femme 
Mahîtouaskhît se rendit au temple d’Imouthès, fils de Phtah, et elle 
pria devant lui, disant : Tourne ta face vers moi, monseigneur 
Imouthès, fils de Phtah ; c’est toi qui accomplis les miracles, et qui es 
bienfaisant dans tous tes actes ; c’est toi qui donneras un fils à qui 
n’en a pas. Entends ma plainte et rends-moi enceinte d’un enfant 
mâle2. Mahîtouaskhît, la femme de Satmi, coucha donc dans le 
temple et elle rêva un songe cette nuit même3. On lui parlait, lui 
disant : Es-tu pas Mahîtouaskhît, la femme de Satmi, qui dors dans le 
temple pour recevoir un remède de ta stérilité des mains du dieu ? 
Quand le lendemain matin sera « venu, va-t-en à la fontaine de 
Satmi4, ton mari, et tu y trouveras un pied de colocase qui y pousse. 
La colocase que tu rencontreras, tu l’arracheras avec ses feuilles, tu 
en fabriqueras un remède que tu donneras à ton mari, puis tu te 
coucheras près de lui et tu concevras de lui la nuit même. Lorsque 
Mahîtouaskhît s’éveilla de son rêve après avoir vu ces choses, elle 
agit en tout selon ce qu’on lui avait dit en son rêve, puis elle se 
coucha près de Satmi, son mari, et elle conçut de lui. Quand son 
temps vint, elle eut les signes des femmes enceintes et Satmi 
l’annonça devant Pharaon, car son cœur s’en réjouissait beaucoup 
; il lui lia une amulette et il récita un grimoire sur elle. Or, Satmi se 
coucha une nuit et il rêva un rêve. On lui parlait, disant : 
Mahîtouaskhît, ta femme, qui a conçu de toi, le petit enfant dont 
elle accouchera on l’appellera Sénosiris, et ils seront nombreux les 
miracles qu’il accomplira dans la terre d’Égypte. Lorsque Satmi 
s’éveilla de son rêve après avoir vu ces choses, son cœur se réjouit 

                                       

1 Le thème de ce début m’a été suggéré par le passage qu’on lira plus loin ; j’ai parlé dans 
l’Introduction, de la donnée du défi entre rois comme d’une donnée courante en Égypte. 
2 Je rétablis ce passage d’après la scène que nous avons plus bas, lorsque le sorcier Horus 
l’Égyptien passe la nuit au temple de Thot pour obtenir un songe prophétique (cf. Maspero, Le 
début du second Conte de Satni-Khâmoîs, dans les Mélanges Nicole, p. 349-355). Une stèle de 
l’époque d’Auguste, antérieure d’assez peu à la rédaction de notre papyrus, nous fournit un bon 
exemple de songe, suivi d’une naissance d’enfant (Prisse d’Avenne, Monuments, pl. XXVI bis). 
3 Ici commencent les portions conservées du texte. 
4 Griffith pense, non sans quelques doutes, qu’il est question ici des cabinets d’aisances de la 
maison de Satmi. Je crois plutôt qu’il s’agit d’une fontaine ou d’un château d’eau, tel que celui que 
nous avons découvert en avant du temple de Dendérah, pendant l’hiver de 1904-1905. 



beaucoup. Accomplis les mois de la grossesse, lorsque son temps 
d’accoucher fut venu, Mahîtouaskhît mit au monde un enfant mâle. 
On le fit savoir à Satmi et il appela l’enfant Sénosiris, selon ce qu’on 
lui avait dit dans son rêve. On le mit au sein de Mahîtouaskhît, sa 
mère, sitôt qu’elle fut délivrée des restes de sa grossesse, et on le lui 
fit nourrir. Et il arriva, quand le petit enfant Sénosiris eut un an, on 
aurait dit : Il a deux ans ; quand il en eut deux, on aurait dit : Il a trois 
ans, tant il était vigoureux en tous ses membres. Il arriva donc que 
Satmi ne pouvait demeurer une heure sans voir le petit enfant 
Sénosiris, si fort était l’amour qu’il lui portait. Lorsqu’il fut grand et 
robuste, on le mit à l’école ; en peu de temps il en sut plus que le 
scribe qu’on lui avait donné pour maître. Le petit enfant Sénosiris 
commença à lire les grimoires avec les scribes de la Double maison 
de Vie du temple de Phtah1, et tous ceux qui l’entendaient étaient 
plongés dans l’étonnement ; Satmi se plaisait à le mener à la fête 
par-devant Pharaon, pour que tous les magiciens de Pharaon 
luttassent contre lui et qu’il leur tint tête à tous. 

Et après cela, il arriva, un jour que Satmi se lavait pour la fête sur la 
terrasse de ses appartements, et que le petit garçon Sénosiris se 
lavait devant lui pour aller aussi à la fête, à cette heure-là, voici, 
Satmi entendit une voix de lamentation qui s’élevait très forte : il 
regarda de la terrasse de ses appartements, et voici, il vit un riche 
qu’on menait ensevelir dans la montagne à force lamentations et 
plentée d’honneurs. Il regarda une seconde fois à ses pieds, et voici, 
il aperçut un pauvre qu’on menait hors de Memphis, ‘roulé dans une 
natte, seul et sans homme au monde qui marchât derrière lui. Satmi 
dit : Par la vie d’Osiris, lé seigneur de l’Amentît, puisse m’être fait 
dans l’Amentît comme à ces riches qui ont grande lamentation, et 
non comme à ces pauvres qu’on porte à la montagne sans pompe 
ni honneurs ! Sénosiris, son petit enfant, lui dit : Te soit fait dans 
l’Amentît ce qu’on fait à ce pauvre homme dans l’Amentîti et ne te 
soit pas fait dans l’Amentît ce qu’on fait à ce riche dans l’Amentît. 
Lorsque Satmi entendit les paroles que Sénosiris, son petit enfant, lui 
avait dites, son cœur s’en affligea extrêmement, et il dit : Ce que 
j’entends est-ce bien la voix d’un fils qui aime son père ? Sénosiris, 
son petit enfant, lui dit : S’il te plaît, je te montrerai, chacun en sa 
place, le pauvre qu’on ne pleure pas et le riche sur lequel on se 
lamente. Satmi demanda : Et comment pourras-tu faire cela, mon fils 
Sénosiris ? Et après cela, Sénosiris, le petit enfant, récita ses grimoires. 
Il prit son père Satmi par la main et il le conduisit à une place que 
celui-ci ignorait dans la montagne de Memphis. Elle contenait sept 
grandes salles2 et en elles des hommes de toutes les conditions. Ils 
traversèrent trois des salles, les trois premières, sans que personne leur 
fît obstacle3. En entrant dans la quatrième, Satmi aperçut des gens 

                                       

1 Sur la Double Maison de Vie et sur ses scribes, voir ce qui est dit plus haut en note. 
2 Les sept grandes salles de l’enfer qui est décrit ici sont celles dont il est question aux chapitres 
CXLIV et CXLVII du Livre des Morts. Le même nombre est passé, d’une descente aux enfers 
aujourd’hui perdue, dans les livres hermétiques (Zosyme, § V. dans Berthelot, les Alchimistes 
Grecs, t. I, p. 115-118 et t. II. p. 125-121 ; cf. Reitzenstein, Poimandrés, p. 8-11). 
3 Depuis l’endroit où il est dit que Satmi s’affligea des paroles de son fils jusqu’à celui où le récit 
nous le montre pénétrant dans la quatrième salle, il ne reste plus que quelques mots à chaque 



qui couraient et qui s’agitaient tandis que les ânes mangeaient 
derrière eux1 ; d’autres avaient leur nourriture, eau et pain, 
suspendue au-dessus d’eux, et ils s’élançaient pour la mener bas, 
tandis que d’autres creusaient des trous à leurs pieds pour les 
empêcher de l’atteindre. Lorsqu’ils arrivèrent à la cinquième salle, 
Satmi aperçut les mânes vénérables qui se trouvaient chacun en sa 
place propre, mais ceux qui étaient inculpés de crimes se tenaient à 
la porte, suppliants, et le pivot de la porte de la cinquième salle était 
établi sur le seul œil droit d’un homme qui priait et qui poussait de 
grands cris2. Lorsqu’ils arrivèrent à la sixième salle, Satmi aperçut les 
dieux du conseil des gens de l’Amentît qui se tenaient chacun en sa 
place propre, tandis que les huissiers de l’Amentît appelaient les 
causes. Lorsqu’ils arrivèrent à la sixième salle, Satmi aperçut l’image 
d’Osiris, le dieu grand, assis sur son trône d’or fin, et couronné du 
diadème aux deux plumes3, Anubis le dieu grand, à sa gauche, le 
dieu grand Thot à sa droite, les dieux du conseil des gens de 
l’Amentît à sa gauche et à sa droite, la balance dressée au milieu 
en face d’eux, où ils pesaient les méfaits contre les mérites, tandis 
que Thot le dieu grand remplissait le rôle d’écrivain et qu’Anubis leur 
adressait la parole4 : celui dont ils trouveront les méfaits plus 
nombreux que les mérites ils le livreront à Amaît, la chienne du maître 
de l’Amentît5, ils détruiront son âme et son corps et ils ne lui 
permettront plus de respirer jamais ; celui dont ils trouveront les 
mérites plus nombreux que les méfaits, ils l’amènent parmi les dieux 
du conseil du maître de l’Amentît et son âme va au ciel parmi les 
mânes vénérables ; celui dont ils trouveront les mérites équivalents 
aux fautes, ils le placent parmi les mânes munis d’amulettes qui 
servent Sokarosiris. 

Lors, Satmi aperçut un personnage de distinction, revêtu d’étoffes 
de fin lin, et qui était proche l’endroit où Osiris se tenait, dans un rang 
très relevé. Tandis que Satmi s’émerveillait de ce qu’il voyait dans 
l’Amentît, Sénosiris se mit devant lui, disant : Mon père Satmi, vois-tu 
pas ce haut personnage revêtu de vêtements de fin lin et qui est 
près de l’endroit où Osiris se tient ? Ce pauvre homme que tu vis 

                                                                                                                        

ligne, et ‘encore la place en est-elle incertaine. Il est probable que la description des trois 
premières salles ne renfermait rien d’intéressant ; en tout cas, elle était très courte, et elle 
s’étendait sur quatre ou cinq lignes au plus. 
1 Comme on le verra plus loin, les ânes qui mangent par derrière sont les femmes qui grugeaient 
ces individus pendant leur vie. Cf. la légende grecque d’Ocnos et de l’âne qui dévorait derrière lui 
tout son travail (Pausanias, Hellenica, X, 24). 
2 L’idée de ce châtiment est fort vieille en Égypte. Déjà à l’époque thinite, on voit sculptées à 
Hiéraconpolis, sur le seuil d’une des portes du temple, l’image de personnages étendus à plat 
ventre et sur lesquels le battant passait en s’ouvrant et en se fermant (Quibell, Hiéraconpolis, t. I, 
pl. 1) : c’étaient les ennemis du dieu que les fidèles foulaient aux pieds, chaque fois qu’ils venaient 
lui rendre hommage. 
3 Ce diadème, que les Égyptiens appelaient iatef, iôtef, se composait du bonnet blanc de la Haute-
Égypte et des deux plumes d’autruche plantées à droite et à gauche. 
4 C’est une description exacte de la scène du Jugement de l’âme, telle qu’on la voit représentée 
parfois sur les cercueils en bois ou sur les sarcophages en pierre de l’époque ptolémaïque, et telle 
qu’elle est figurée au Livre des Morts en tête du chapitre CXXV. 
5 Amaît est représentée le plus souvent sous la forme d’un hippopotame femelle qui, accroupi en 
avant d’Osiris, auprès de la balance, et la gueule ouverte, attend qu’on lui livre les morts reconnus 
coupables. 



qu’on emmenait hors de Memphis, sans que personne 
l’accompagnât, et qui était roulé dans une natte, c’est lui ! On le 
conduisit à l’Hadès, on pesa ses méfaits contre ses mérites qu’il eut 
étant sur terre, on trouva ses mérites plus nombreux que ses méfaits. 
Donné qu’au temps de vie que Thot inscrivit à son compte ne 
correspondit pas une somme de bonheur suffisante tandis qu’il était 
sur terre, on ordonna par-devant Osiris de transférer le trousseau 
funèbre de ce riche que tu vis emmener hors de Memphis avec 
force honneurs, à ce pauvre homme que voici, puis de le remettre 
parmi les mânes vénérables, féaux de Sokarosiris, proche l’endroit où 
Osiris se tient. Ce riche que tu vis, on le conduisit à l’Hadès, on pesa 
ses méfaits contre ses mérites, on lui trouva ses méfaits nombreux 
plus que ses mérites qu’il eut sur terre, on ordonna de le rétribuer 
dans l’Amentît, et c’est lui que tu as vu, le pivot de la porte 
d’Amentît planté sur son œil droit et roulant sur cet œil, soit qu’on 
ferme ou qu’on ouvre, tandis que sa bouche pousse de grands cris. 
Par la vie d’Osiris, le dieu grand, maître de l’Amentît, si je t’ai dit sur 
terre : Te soit fait ainsi qu’on fait à ce pauvre homme, mais ne te soit 
pas fait ainsi qu’il est fait à ce riche ! c’est que je savais ce qui allait 
arriver à celui-ci. Satmi dit : Mon fils Sénosiris, nombreuses sont les 
merveilles que j’ai vues dans l’Amentît ! Maintenant donc, puissé-je 
apprendre ce qu’il en est de ces gens qui courent et s’agitent, 
tandis que des ânes mangent derrière eux, ainsi que de ces autres 
qui ont leur « nourriture, pain et eau, suspendue au-dessus d’eux, et 
qui s’élancent afin de la mener bas, tandis que d’autres creusent 
des trous à leurs pieds pour les empêcher de « l’atteindre ? Sénosiris 
reprit : En vérité, je te le dis, mon père Satmi, ces gens que tu vis, qui 
courent et s’agitent tandis que des ânes mangent derrière eux, c’est 
l’image des gens de cette terre qui sont sous la malédiction du Dieu 
et qui travaillent nuit et jour pour leur subsistance, mais, comme leurs 
femmes la leur volent par derrière, ils n’ont pas de pain à manger. 
Revenus à l’Amentît, on trouve que leurs méfaits sont plus nombreux 
que leurs mérites, et ils éprouvent que ce qu’il en « était d’eux sur 
terre, il en est d’eux encore dans l’Amentît, d’eux comme aussi de 
ceux que tu as vus, leur nourriture, eau et pain, suspendue au-dessus 
d’eux et qui s’élancent pour la mener bas tandis que d’autres 
creusent des trous à leurs pieds pour les empêcher de l’atteindre ; 
ceux-ci, c’est l’image des gens de cette terre qui ont leur 
subsistance devant eux, mais le dieu creuse des trous devant eux 
pour les empêcher de la trouver. Revenus à l’Amentît, voici, ce qu’il 
en était d’eux sur cette terre, il en est d’eux encore dans l’Amentît ; 
à être reçue leur âme dans l’Amentît, ils éprouvent, s’il te plaît, mon 
père Satmi, que celui qui fait le bien sur terre on lui fait le bien dans 
l’Amentît, mais que celui qui fait le mal on lui fait le mal. Elles ont été 
établies pour toujours et elles ne changeront jamais ces choses que 
tu vois dans l’Hadès de Memphis, et elles se produisent dans les 
quarante-deux nomes où sont les dieux du conseil d’Osiris1. 

                                       

1 Le jury infernal, devant lequel les morts comparaissent, se composait d’autant de membres qu’il 
y avait de noms dans la Haute et la Basse-Égypte : chacun d’eux était compétent pour un péché 
spécial et jugeait le mort sur ce péché. 



Lorsque Sénosiris eut terminé ces paroles qu’il disait devant Satmi, 
son père, il remonta à la montagne de Memphis, tenant son père 
embrassé et sa main dans sa main. Satmi l’interrogea disant : Mon fils 
Sénosiris, elle diffère la place par où l’on descend de celle par où 
nous sommes remontés ? Sénosiris ne répondit à Satmi parole du 
monde, et Satmi s’émerveilla des discours qu’il lui avait tenus, disant : 
Il sera capable de devenir un mâne véritable et un serviteur du dieu, 
et j’irai à l’Hadès avec lui disant : Celui-ci est mon fils !1 Satmi récita 
une formule du livre d’exorciser les mânes, et il demeura dans le plus 
grand étonnement du monde à cause des choses qu’il avait vues 
dans l’Amentît, mais elles lui pesaient sur le cœur beaucoup ; pour 
ne pouvoir les révéler à homme au monde. Quand le petit garçon 
Sénosiris eut douze ans, il n’y eut scribe ni magicien dans Memphis 
qui l’égalât en la lecture des grimoires. 

Après cela, il advint, un jour que Pharaon Ousimarès était assis en la 
cour d’audience du palais de Pharaon à Memphis, tandis que 
l’assemblée des princes, des chefs militaires, des principaux de 
l’Égypte, se tenait debout devant lui, chacun à son rang dans la 
cour, on vint dire à Sa Majesté : Voici le discours que fait une peste 
d’Éthiopien2, à savoir, qu’il apporte sur lui une lettre scellée. Sitôt 
qu’on l’eut rapporté devant Pharaon, voici qu’on amena l’homme 
dans la cour. II salua disant : Qui d’ici pourra lire cette lettre que 
j’apporte en Égypte devant Pharaon, mais sans gâter le sceau, de 
façon à lire l’écrit qui est en elle sans l’ouvrir ? S’il arrive qu’il n’y ait 
bon scribe, ni savant en Égypte qui puisse la lire sans l’ouvrir, je 
rapporterai l’infériorité de l’Égypte à la terre des Nègres, mon pays. 
Au moment que Pharaon et ses princes entendirent ces paroles ils ne 
surent plus le lieu de la terre où ils étaient, et ils dirent : Par la vie de 
Phtah, le dieu grand, est-il force de bon scribe ou de magicien, 
habile à lire des écrits dont il voit la teneur, qui puisse lire une lettre 
sans l’ouvrir ? Pharaon dit : Qu’on m’appelle Satmi Khâmoîs, mon fils 
! On courut, on le lui amena à l’instant, il s’inclina jusqu’à terre, il 
adora Pharaon, puis il se releva et il se tint debout, bénissant et 
acclamant Pharaon. Pharaon lui dit : Mon fils Satmi, as-tu entendu les 
paroles que cette peste d’Éthiopien a dites devant moi, disant : Y a-
t-il a un bon scribe ou un homme instruit en Égypte qui puisse lire la 
lettre qui est en ma main sans briser le sceau, et qui sache ce qu’il y 
a d’écrit en elle sans l’ouvrir ? L’instant que Satmi entendit ces 
paroles, il ne sut plus l’endroit du monde où il était, il dit : Mon grand 
seigneur qui est-ce qui serait capable de lire une lettre « sans l’ouvrir 
? Maintenant donc qu’on me donne dix a jours de répit, que je 
puisse voir ce que je suis capable de faire, pour éviter que l’infériorité 
de l’Égypte soit rapportée au pays des Nègres mangeurs de 

                                       

1 En d’autres termes, Sénosiris, lorsqu’il mourra, sera enregistré au nombre des élus, et le père 
sera admis au paradis pour les vertus du fils, comme par-dessus le marché. 
2 Le sobriquet àtou, iàtou, litt. : le fléau, la peste, que notre auteur donne ici aux Éthiopiens et 
plus spécialement au magicien Horus, fils de Tnahsît, est le même que le conte du Papyrus Sallier 
n° 9 inflige aux Hyksôs d’origine asiatique ; c’est celui que Manéthon et ses contemporains 
rendaient en grec par l’épithète que nous traduisons Impurs. 



gomme1. Pharaon dit : Ils sont donnés à mon fils Satmi. On assigna 
des appartements où se retirer à l’Éthiopien, on lui prépara des 
saletés à la mode d’Éthiopie2, puis Pharaon se leva en la cour, son 
cœur triste excessivement, et il se coucha saris boire ni manger. 

Satmi rentra dans ses appartements sans plus savoir la place du 
monde où il allait. Il se serra dans ses vêtements de la tête aux pieds, 
et il se coucha sans plus savoir l’endroit du monde où il était. On le 
manda à Mahîtouaskhît, sa femme ; elle vint à l’endroit où était 
Satmi, elle passa la main sous ses vêtements. Elle lui dit : Mon frère 
Satmi, point de fièvre au sein, souplesse des membres : maladie, 
tristesse de cœur !3 Il lui dit : Laisse-moi, ma sœur Mahîtouaskhît ! 
L’affaire pour laquelle mon cœur se trouble, n’est pas une affaire 
qu’il soit bon de découvrir à une femme ! Le petit garçon Sénosiris 
entra ensuite, il se pencha sur Satmi, son père, et il lui dit : Mon père 
Satmi, pourquoi es-tu couché, le cœur troublé ? Les affaires que tu 
enfermes en ton cœur dis-les moi que je les écarte. Il répondit : 
Laisse-moi, mon enfant Sénosiris ! les affaires qui sont en mon cœur, 
tu es d’âge trop tendre pour t’en occuper. Sénosiris dit : Dis-les moi, 
que je rende ton cœur calme à leur propos. Satmi lui dit : Mon fils 
Sénosiris, c’est une peste d’Éthiopie qui est venue en Égypte, 
apportant sur son corps une lettre scellée et disant : Est-il ici celui qui 
la lira sans l’ouvrir ? S’il arrive qu’il n’y ait ni bon scribe ni savant en 
Égypte qui soit capable de la lire, je rapporterai l’infériorité de 
l’Égypte à la terre des Nègres, mon pays. Je me suis couché, le cœur 
troublé à ce propos, mon fils Sénosiris. L’heure que Sénosiris entendit 
ces paroles, il éclata de rire longuement. Satmi lui dit : Pourquoi ris-tu 
? Il dit : Je ris de te voir couché ainsi, le cœur troublé pour cause 
d’affaire si petite. Lève-toi, mon père Satmi, car je lirai sans l’ouvrir la 
lettre qu’on a apportée en Égypte, si bien que je trouverai ce qui est 
écrit en elle sans briser le sceau. L’heure que Satmi entendit ces 
paroles, il se leva soudain et il dit : Quelle est la garantie des paroles 
que tu as dites, mon enfant Sénosiris ? Il lui dit : Mon père Satmi, va, 
aux chambres du rez-de-chaussée de ton logis, et chaque livre que 
tu tireras de son vase4, je te dirai quel livre c’est, je le lirai sans le voir, 
me tenant en avant de toi dans les chambres du rez-de-chaussée. 
Satmi se leva, il se tint debout, et tout ce que Sénosiris avait dit, 
Sénosiris le fit complètement : Sénosiris lut tous les livres que Satmi son 
père prit en avant dé lui, sans les ouvrir. Satmi remonta des 
chambres du rez-de-chaussée, joyeux plus que personne au monde. 
Il ne tarda point d’aller à l’endroit où Pharaon était, il raconta 

                                       

1 C’est une injure à l’adresse des Nègres, que la pauvreté de leurs terres obligeait à se nourrir des 
gommes de diverse nature qu’ils recueillaient sur les arbres de leurs forêts. On en trouvera des 
exemples dans un autre écrit du même temps, l’Emprise du trône. 
2 Les saletés à la mode d’Éthiopie ne sont que les mets en usage chez les Éthiopiens : la haine que 
les Égyptiens de la Basse-Égypte professaient contre les gens du royaume de Napata se portait non 
seulement sur les hommes, mais sur tout ce qui leur servait, y compris la nourriture. 
3 La femme de Sami, après l’avoir tâté et examiné à la façon des médecins, résume le résultat de 
ses observations en une formule de diagnostic brève, imitée des diagnostics médicaux : ce n’est 
point le corps qui est malade chez lui mais l’esprit, et le chagrin est le seul mal qui le dévore. 
4 Les livres étaient enfermés dans des vases en terre ou en pierre, et nous avons, par exemple, 
dans un catalogue de pièces judiciaires, l’indication de rouleaux de papyrus ainsi conservés 
(Brugsch, Hieratischer Papyrus Zu Wien, dans la Zeitschrift, 1876, p. 2-3). 



devant lui toutes les choses que l’enfant Sénosiris lui avait dites, 
entièrement, et le cœur de Pharaon s’en réjouit extrêmement. 
Pharaon se leva pour faire fête en son temps avec Satmi, et il se fit 
amener Sénosiris à la fête devant lui : ils burent, ils passèrent un jour 
heureux. Arrivé le lendemain au matin, Pharaon sortit dans la cour 
d’audience au milieu de ses nobles ; Pharaon envoya chercher la 
peste d’Éthiopien et celui-ci fut amené dans la cour avec la lettre 
scellée sur son corps, et il se tint debout au milieu de la cour. 
L’enfant Sénosiris vint au milieu étalement, il se tint au côté de la 
peste d’Éthiopien, il parla contre elle disant : Malédiction, Éthiopien, 
ennemi contre qui s’irrite Amon, ton dieu1 ! C’est donc toi qui es 
monté en Égypte, le doux verger d’Osiris, le siège de Râ-Harmakhis, 
le bel horizon de l’Agathodémon2, disant : Je rapporterai l’infériorité 
de l’Égypte à la terre des Nègres ; l’hostilité d’Amon, ton Dieu, 
tombe sur toi : Les paroles que je ferai défiler devant toi et qui sont 
écrites sur la lettre, ne dis rien d’elles qui soit faux devant Pharaon, 
ton souverain ! L’heure que la peste d’Éthiopien vit le petit garçon 
Sénosiris debout dans la cour, il toucha la terre de sa tête et il parla, 
disant : Toutes les paroles que tu prononceras, je ne dirai rien d’elles 
qui soit faux ! 

Commencement des récits que fit Sénosiris, les disant au milieu de la 
cour devant Pharaon et devant ses nobles, le peuple d’Égypte 
écoutant sa voix, tandis qu’il lisait ce qu’il y avait d’écrit sur la lettre 
de la peste d’Éthiopien qui se tenait debout au milieu de la cour, à 
savoir : 

Il arriva, un jour, au temps de Pharaon Manakhphrê Siamânou3, — 
c’était un roi bienfaisant de la terre entière, l’Égypte regorgeait de 
toutes les bonnes choses en son temps, et nombreux étaient ses 
dons et ses travaux dans les grands temples de l’Égypte, — il arriva 
donc, un jour que le roi du pays des Nègres faisait la sieste dans le 
kiosque de plaisance d’Amon, il entendit la voix de trois pestes 
d’Éthiopiens qui causaient dans la maison de derrière. L’un d’eux 
parlait à voix haute, disant entre autres choses.  S’il plaisait Amon me 
garder d’accident, de sorte que le roi d’Égypte ne pût me 
maltraiter, je jetterais mes charmes sur l’Égypte, si bien que je ferais le 
peuple d’Égypte passer trois jours et trois nuits sans voir la lumière 
après les ténèbres. Le second dit entre autres choses : S’il plaisait 
Amon me garder d’accident, de sorte que le roi d’Egypte ne pût me 
maltraiter, je jetterais mes charmes sur l’Égypte, si bien que je ferais 

                                       

1 Ce n’est pas sans raison que l’auteur du conte attribue Amon comme divinité protectrice à la 
peste d’Éthiopien. Le royaume de Napata, auquel avait succédé le royaume de Méroé, celui qui est 
qualifié ici de pays des Nègres, avait été fondé par un membre de la famille des grands-prêtres 
d’Amon Thébain, et il avait Amon pour dieu principal. Il semble que les gens du Delta et de la 
Moyenne-Égypte n’aient point pardonné aux Éthiopiens la scission de l’ancien empire thébain en 
deux États indépendants : le peu qu’on connaît de leurs écrits témoigne d’une hostilité réelle contre 
les Éthiopiens et contre leur dieu Amon. 
2 Shai est le nom du grand serpent qui représentait l’Agathodémon, le dieu protecteur de l’Égypte, 
surtout Knouphis à partir de l’époque romaine. 
3 Sur ce Pharaon, dont le prénom rappelle celui de Thoutmôsis III et est presque identique avec 
celui d’un Thoutmôsis et d’un Psammétique fictifs, découverts à Karnak et à Asfoun en 1905 
(Maspero, Ruines et Paysages d’Égypte, pp. 225-233), cf. ce qui est dit dans l’Introduction. 



transporter le Pharaon d’Égypte au pays des Nègres, puis lui 
administrer une volée de courbache, cinq cents coups, en public, 
par devant le roi, et enfin le remporter en Égypte dans six heures de 
temps, sans plus. Le troisième dit entre autres choses1 : S’il plaisait 
Amon « me garder d’accident, de sorte que le roi d’Égypte ne pût 
me maltraiter, je jetterais mes charmes sur l’Égypte, Si bien que 
j’empêcherais les champs de produire pendant trois ans. L’heure 
que le roi d’Éthiopie entendit les discours et la voix des trois pestes 
d’Éthiopiens, il se les fit amener devant lui et il leur dit : Qui d’entre 
vous a dit : Je jetterai mes charmes sur l’Égypte, et je ne permettrai 
pas aux Égyptiens de voir la lumière trois jours et trois nuits ? Ils dirent : 
C’est Horus, le fils de Trirît2. Il dit : Qui d’entre vous a dit : Je jetterai 
mes charmes sur l’Égypte, j’apporterai Pharaon au pays des Nègres, 
et je lui ferai administrer une volée de courbache, cinq cents coups, 
en public, par-devant le roi, puis je le ferai remporter en Égypte, 
dans six heures de temps, sans plus ? Ils dirent : C’est Horus, le fils de 
Tnahsit3. Il dit : Qui d’entre vous a dit : Je jetterai mes charmes sur 
l’Égypte, et j’empêcherai les champs de produire pendant trois ans 
? Ils dirent : C’est Horus, le fils de Triphît4. Le roi dit donc à Horus, le fils 
de Tnahsît : Exécute-la ton action magique par grimoire, et, comme 
vit Amon, le taureau de Méroé, mon dieu, si ta main accomplit ce 
qui convient, je te ferai du bien à plentée. 

Horus, le fils de Tnahsît, fabriqua un brancard en cire à quatre 
porteurs, il récita un grimoire sur eux, il souffla sur eux violemment, il 
leur donna de vivre, il leur commanda, disant : Vous monterez en 
Égypte, vous apporterez le Pharaon d’Égypte à l’endroit où est le roi 
; on lui administrera une volée de courbache, cinq cents coups, en 
public, par devant le roi, puis vous le remporterez en Égypte, le tout 
dans six heures de temps, pas plus. Ils dirent : Certes, nous 
n’omettrons rien. Les sorcelleries de l’Éthiopien filèrent donc vers 
l’Égypte, elles se firent maîtresses de la nuit5, elles se firent maîtresses 
de Pharaon Manakhphrê Siamânou, elles l’apportèrent à la terre des 
Nègres au lieu où le roi était, elles lui administrèrent une volée de 
courbache, cinq cents coups, en public, par devant le roi, puis elles 
le remportèrent en Égypte, le tout dans six heures de temps, sans 
plus. 

Ces récits donc Sénosiris les fit, les contant au milieu de la cour, 
devant Pharaon et devant ses nobles, et le peuple d’Égypte 
écoutant sa voix tandis qu’il disait : L’hostilité d’Amon, ton dieu, 
tombe sur toi ! Les paroles que je fais défiler devant toi sont-elles bien 
celles qui sont écrites sur la lettre qui est dans ta main ? La peste 

                                       

1 Le discours du troisième sorcier a été omis par le scribe, mais on le retrouve plus bas, et c’est 
d’après ce passage que j’ai pu le rétablir. 
2 Trirît, Trêrét, signifie la truie ou l’hippopotame femelle. 
3 Tnahsit, Tnehsét, signifie la négresse. 
4 Triphît signifie la jeune fille, la jeune femme, et c’est un des surnoms d’Isis, transcrit en grec 
Triphis. 
5 La nuit était peuplée d’êtres, les uns mauvais, les autres bons, ces derniers qui défendaient les 
hommes endormis. Les personnages magiques envoyés par Horus l’Éthiopien, en se rendant 
maîtres de la nuit, empêchent les bons génies de s’opposer à l’exécution de leurs desseins pervers. 



d’Éthiopien dit : Continue de lire, car toutes tes paroles sont des 
paroles vraies, quantes elles sont. 

Sénosiris dit devant Pharaon : Après donc que ces choses furent 
arrivées, on rapporta Pharaon Siamânou en Égypte, les reins moulus 
de coups excessivement, et il se coucha dans la chapelle de la ville 
de l’Horus1, les reins moulus de coups excessivement. Arrivé le 
lendemain, au matin, Pharaon dit à ses courtisans : Qu’est-il donc 
arrivé à l’Égypte que j’aie dû la quitter ? Honteux de leurs pensées, 
les courtisans se dirent : Peut-être la pensée de Pharaon s’est-elle 
éclipsée !2 Puis ils dirent : Tu es sain, tu es sain, Pharaon, notre grand 
maître, et Isis, la grande déesse, calmera tes afflictions ! Mais quelle 
est la signification des paroles que tu as dites devant nous, Pharaon, 
notre grand seigneur ? Puisque tu dors dans la chapelle de la ville de 
l’Horus, les dieux te protègent. Pharaon se leva, il montra aux 
courtisans son dos moulu de coups excessivement, disant : Par la vie 
de Phtah, le dieu grand, on m’a porté au pays des Nègres pendant 
la nuit ; on m’a administré une volée de courbache, cinq cents 
coups, en public, devant le roi, puis on m’a rapporté en Égypte, le 
tout dans six heures de temps sans plus. L’heure qu’ils virent les reins 
de Pharaon moulus de coups excessivement, ils ouvrirent la bouche 
pour de grands cris. Or Manakhphrê Siamânou avait un chef du 
secret des livres, de son nom Horus, le fils de Panishi, qui était savant 
extrêmement. Quand il vint à la place où le roi était, il poussa un 
grand cri, disant : Monseigneur, ce sont là les sorcelleries des 
Éthiopiens. Par la vie de ta maison, je les ferai venir à ta maison de 
torture et d’exécution. Pharaon lui dit : Fais vite, que je ne sois 
emmené au pays des Nègres une autre nuit. 

Le chef du secret, Horus, le fils de Panishi, alla à l’instant, il prit ses 
livres avec ses amulettes à la place où Pharaon était, il lui lut une 
formule, il lui lia un amulette pour empêcher les sorcelleries des 
Éthiopiens de s’emparer de lui, puis il s’en alla de devant Pharaon, il 
prit ses boules de parfums et ses vases à libations, il s’embarqua sur 
un bateau, et il se rendit sans tarder à Khmounou3. Il entra dans le 
temple de Khmounou, il offrit l’encens et l’eau devant Thot neuf fois 
grand4, le seigneur d’Hermopolis, le dieu grand, et il pria devant lui, 
disant : Tourne ta face vers moi, monseigneur Thot, si bien que les 
Éthiopiens ne rapportent pas l’infériorité de l’Égypte à la terre des 
Nègres ! C’est toi qui as créé la magie par grimoire, toi qui as 

                                       

1 La ville ou le château de l’Horus n’est autre que le palais royal dans la phraséologie officielle de 
l’Égypte, et la chapelle de cette ville est la chambre à coucher de l’Horus, c’est-à-dire du roi. 
2 Les courtisans, qui ignorent encore les événements de la nuit, sont déconcertés par la question 
de Pharaon, et ils s’imaginent qu’il s’est enivré au point d’en perdre la raison ou qu’il a été frappé 
de folie subite ; toutefois ils ont honte de leur pensée, et, avant de l’exprimer à haute voix, ils 
demandent au souverain l’explication des paroles qu’il vient de prononcer devant eux. 
3 Khmounou est l’Achmounéin des Arabes, l’Hermopolis des Grecs, la ville de Thot, l’Hermès 
trismégiste, le dieu qui est le maître des grimoires et des incantations. Il est naturel que le 
magicien Horus s’y rende pour consulter son patron. 
4 Phot s’appelait le deux fois grand, ce qui lui était comme un comparatif de sa personne, et le 
trois fois grand ; ce qui en est le superlatif, megistos : l’épithète de Trismégiste qu’on lui donne, 
surtout à l’époque gréco-romaine, est donc le superlatif d’un superlatif et elle signifie à proprement 
parler le trois fois trois fois plus grand, ce qui équivaut à l’expression neuf fois grand de notre 
texte. 



suspendu le ciel, établi la terre et l’Hadès, mis les dieux avec les 
étoiles ; puissé-je connaître le moyen de sauver Pharaon des 
sorcelleries des Éthiopiens ! Horus, le fils de Panishi, se coucha dans le 
temple et il rêva un songe cette nuit même. La figure du grand dieu 
Thot lui parla, disant : Es-tu pas Horus, le fils de Panishi, le chef du 
secret de Pharaon Manakhphrê Siamânou ? Donc, au matin de 
demain, entre dans la salle des livres du temple de Khmounou ; tu y 
découvriras un naos clos et scellé, tu l’ouvriras et tu y trouveras une 
boîte qui renferme un livre, celui-là même que j’écrivis de ma propre 
main. Tire-le, prends-en copie, puis remets-le à sa placé, car c’est le 
grimoire même qui me protège contre les mauvais, et c’est lui qui 
protégera Pharaon, c’est lui qui le sauvera des sorcelleries des 
Éthiopiens. 

Lors donc qu’Horus, le fils de Panishi, s’éveilla de son rêve après avoir 
vu ces choses, il trouva que ce qui lui venait d’arriver lui arrivait par 
un acte divin, et il agit en tout selon ce qui lui avait été dit en son 
rêve1. Il ne tarda pas d’aller à l’endroit où Pharaon était, et il lui 
fabriqua un charme écrit contre les sorcelleries. Quand le second 
jour fut, les sorcelleries d’Horus, le fils de Tnahsît, retournèrent en 
Égypte pendant la nuit, à l’endroit où Pharaon était, puis elles 
revinrent à l’endroit où était le roi en cette heure, car elles ne purent 
maîtriser Pharaon, à cause des charmes et des sorcelleries que le 
chef du secret, Horus, le fils de Panishi, avait liés sur lui. Le matin du 
lendemain, Pharaon conta devant le chef du secret, Horus, le fils de 
Panishi, tout ce qu’il avait vu pendant la nuit, et comment les 
sorcelleries des Éthiopiens s’en étaient allées, sans avoir pu le 
maîtriser. Horus, le fils de Panishi, se fit apporter de la cire pure en 
quantité, il en fit un brancard à quatre porteurs, il récita un grimoire 
sur eux, il souffla sur eux violemment, il leur donna de vivre, il leur 
commanda, disant : Vous irez au pays des Nègres, cette nuit, vous 
apporterez le roi en Égypte à l’endroit où est Pharaon ; on lui 
administrera une volée de courbache, cinq cents coups, en public, 
par devant Pharaon, puis vous le remporterez au pays des Nègres, le 
tout dans six heures de temps, sans plus. Ils dirent : Certes, nous 
n’omettrons rien. Les sorcelleries d’Horus, le fils de Panishi, filèrent sur 
les nuages du ciel, et elles ne tardèrent pas d’aller au pays des 
Nègres pendant la nuit. Elles s’emparèrent du roi, elles l’emportèrent 
en Égypte ; on lui administra une volée de courbache, cinq cents 
coups, en public, par-devant le roi, puis elles le remportèrent au pays 
des Nègres, le tout dans six heures de temps, sans plus. 

Ces récits donc Sénosiris les fit, les contant au milieu de la cour, 
devant Pharaon et devant ses nobles, le peuple d’Égypte écoutant 
sa voix, tandis qu’il disait : L’hostilité d’Amon, ton Dieu, tombe sur toi, 
méchant Éthiopien ! Les paroles que je dis sont-elles celles qui sont 
écrites sur cette lettre ? L’Éthiopien dit, la tête baissée vers le sol : 
Continue de lire, car toutes les paroles que tu dis sont celles qui sont 
écrites sur cette lettre. 

                                       

1 Voir au début de notre conte, un autre exemple d’incubation avec rêve prophétique. 



Sénosiris dit : Après donc que ces choses furent arrivées, qu’on eut 
rapporté le roi au pays des Nègres en six heures, sans plus, et qu’on 
l’eut déposé en sa place, il se coucha et il se leva au matin, moulu 
excessivement des coups qui lui avaient été donnés en Égypte. Il dit 
à ses courtisans : Ce que mes sorcelleries avaient fait à Pharaon, les 
sorcelleries de Pharaon me l’ont fait à mon tour. Elles m’ont porté en 
Égypte pendant la nuit1 : on m’a administré une volée de 
courbache, cinq cents coups, devant Pharaon d’Égypte, puis elles 
m’ont rapporté au pays des Nègres. Il tourna le dos à ses courtisans, 
et ils ouvrirent la bouche pour de grands cris. Le roi fit chercher 
Horus, le fils de Tnahsît, et dit : Prends garde pour toi-même à Amon, 
le taureau de Méroé, mon Dieu ! Puisque c’est toi qui es allé chez le 
peuple d’Égypte, allons voir comment tu me sauveras des 
sorcelleries d’Horus, le fils de Panishi. Il fabriqua ses sorcelleries, il les 
lia sur le roi pour le sauver des sorcelleries d’Horus, le fils de Panishi. 
Quand ce fut la nuit du second jour, les sorcelleries d’Horus, le fils de 
Panishi, se transportèrent au pays des Nègres et elles emmenèrent le 
roi en Égypte ; on lui administra une volée de courbache, cinq cents 
coups, en public, devant Pharaon, puis elles le rapportèrent au pays 
des Nègres, le tout en sis heures de temps, sans plus. Ce traitement 
advint au roi trois jours durant, sans que les sorcelleries des Éthiopiens 
fussent capables de sauver le roi de la main d’Horus, le fils de Panishi, 
et le roi s’affligea excessivement, et il se fit amener Horus, le fils de 
Tnahsît, et il lui dit : Malheur à toi, ennemi de l’Éthiopie, après m’avoir 
humilié par la main des Égyptiens, tu n’as pas pu me sauver de leurs 
mains ! Par la vie d’Amon, le taureau de Méroé, mon Dieu, s’il arrive 
que tu ne saches comment me sauver des barques magiques des 
Égyptiens, je te livrerai à une mort mauvaise et qui sera lente pour toi 
! Il dit : Monseigneur le roi, qu’on m’envoie en Égypte afin que je 
puisse voir celui des Égyptiens qui fabrique les sorcelleries, que je 
puisse faire œuvre de magie contre lui, et que je lui inflige le 
châtiment que je médite contre ses mains. On envoya donc Horus, 
le fils de Tnahsît, de par-devant le roi, et il alla d’abord à l’endroit où 
sa mère Tnahsît était. Elle lui dit : Quel est ton dessein, mon fils Horus ? 
Il lui dit : Les sorcelleries d’Horus, le fils de Panishi, ont maîtrisé mes 
sorcelleries. Elles ont transporté par trois fois le roi en Égypte, à 
l’endroit où est Pharaon, on lui a administré une volée de 
courbache, cinq cents coups, en public, devant Pharaon, puis elles 
l’ont rapporté à la terre des Nègres, le tout en six heures de temps, 
sans plus, et mes sorcelleries n’ont pu le sauver de leurs mains. Et 
maintenant le roi est irrité contre moi excessivement, et, pour éviter 
qu’il me livre à la mort mauvaise et lente, je veux aller en Égypte afin 
de voir celui qui fabrique les sorcelleries et de lui infliger le châtiment 
que je médite contre ses mains. Elle dit : Sois sage, ô mon fils Horus, et 
ne va pas au lieu où est Horus, le fils de Panishi2. Si tu vas en Égypte 
pour y conjurer, garde-toi contre les hommes d’Égypte, car tu ne 

                                       

1 Tout ce passage était à peu près détruit : je l’ai rétabli d’après le développement parallèle qu’on 
a lu plus haut. 
2 Le scribe a omis tout le discours du sorcier et le début de la réponse de la mère, par suite d’un 
bourdon, comme l’a remarqué Griffith (Stories of the High Priests of Memphis, p. 193, note). J’ai 
comblé cette lacune au moyen de phrases empruntées aux passages précédents. 



peux pas lutter contre eux ni les vaincre, si bien que tu ne reviendras 
pas au pays des Nègres, jamais. Il lui dit : Ce ne m’est rien les discours 
que tu me tiens ; je ne puis pas ne pas aller en Égypte, pour y jeter 
mes sortilèges. Tnahsît, sa mère, lui dit : Puis donc qu’il faut que tu te 
rendes en Égypte, établis des signes entre toi et moi : s’il arrive que tu 
sois vaincu, je viendrai vers toi pour voir si je puis te sauver. Il lui dit : Si 
je suis vaincu, lorsque tu boiras ou que tu mangeras, l’eau deviendra 
couleur de sang devant toi, les provisions deviendront couleur de 
sang devant toi, le ciel deviendra couleur de sang devant toi1. 

Quand Horus, le fils de Tnahsit, eut établi des signes entre lui et sa 
mère, il fila vers l’Égypte, ayant mangé les sorcelleries2, il voyagea 
depuis ce qu’Amon fit3 jusqu’à Memphis et jusqu’au lieu où Pharaon 
se tenait dépistant4 qui faisait magie de grimoire en Égypte. Lorsqu’il 
arriva dans la cour d’audience par-devant Pharaon, il parla d’une 
voix haute, disant : Holà, qui est-ce qui fait sorcellerie contre moi 
dans la cour d’audience, à la place où se tient le Pharaon, au vu du 
peuple d’Égypte ? Les deux scribes de la Maison de Vie, ou 
seulement le scribe de la Maison de Vie qui a ensorcelé le roi, 
l’amenant en Égypte malgré moi ? Après qu’il eut parlé de la sorte, 
Horus, le fils de Panishi, qui se tenait dans la cour d’audience par-
devant Pharaon, dit : Holà, l’ennemi éthiopien, n’es-tu pas Horus, le 
fils de Tnahsît ? N’es-tu pas celui qui pour me fasciner dans les 
vergers de Râ, ayant avec toi ton compagnon éthiopien, t’es 
plongé avec lui dans l’eau, et t’es laissé couler avec lui sous la 
montagne, à l’est d’Héliopolis5 ? N’est-ce pas toi qui t’es plu à faire 
voyager Pharaon, ton maître, et qui l’as fait rouer de coups, à 
l’endroit où le roi d’Éthiopie se trouvait, puis qui viens vers l’Égypte, 
disant : N’y a-t-il pas ici qui fait sorcellerie contre moi ? Par la vie 
d’Atoumou, le maître d’Héliopolis, les dieux de l’Égypte t’ont ramené 
ici pour te rétribuer dans leur pays. Prends ton courage, car je viens à 
toit ! L’heure que dit ces mots Horus, le fils de Panishi, Horus, le fils de 
Tnahsît, lui répondit, disant : Est-ce pas celui à qui j’enseignai « le 
discours du chacal6 qui fait sorcellerie contre moi ? La peste 
d’Éthiopien fit une opération de magie par grimoire ; elle fit jaillir la 
flamme dans la cour d’audience, et Pharaon, ainsi que les 
principaux de l’Égypte, poussa un grand cri, disant : Accours à nous, 

                                       

1 Voir dans le Conte des deux Frères, les intersignes convenus entre Anoupou et Baîti. 
2 Horus, le fils de Tnahsit, mange sa magie, comme au premier conte de Satni-Khâmoîs Satni avait 
bu le livre de Thot ; ici toutefois ce n’est pas pour se l’assimiler, c’est pour la cacher à tous les 
yeux et pour empêcher qu’elle ne lui soit volée en chemin. 
3 L’Éthiopie qui, ainsi que nous l’avons vu, est considérée dans ce roman comme la création et 
comme le domaine d’Amon, par opposition à Memphis et à l’Égypte du Nord, qui appartiennent à 
Phtah. 
4 Le mot à mot dit : flairant. Il découvrait à l’odorat, par le fumet spécial aux sorciers, tous ceux 
d’entre eux qu’il rencontrait sur sa route, et qui auraient pu ou l’arrêter, ou signaler sa présence 
avant le temps. 
5 Il y a là une allusion à un autre roman dont les deux Horus étaient les héros, et qui devait être 
suffisamment connu à l’époque pour que les lecteurs de notre Conte sussent immédiatement de 
quoi il s’agissait. L’eau dont il s’agit ici est évidemment le Nil du Nord, le ruisseau qui naît dans le 
Gebel-Ahmar, à l’Aîn-Mousa, et qui passait pour être la source des bras du Nil qui arrosaient les 
cantons situés à l’est du Delta. 
6 Y a-t-il ici un souvenir des propos du chacal mentionné dans l’un des papyrus démotiques de 
Leyde ? 



chef des écrits, Horus, le fils de Panishi ! Horus, le fils de Panishi, fit une 
formule de grimoire ; il fit se produire au ciel une pluie du midi1 au-
dessus de la flamme, et celle-ci fut éteinte en un instant. L’Éthiopien 
fit une autre opération de magie par grimoire ; il fit paraître une nuée 
immense sur la cour d’audience, si bien que personne n’aperçut 
plus son frère ni son compagnon. Horus, le fils de Panishi, récita un 
écrit vers le ciel, et il déblaya celui-ci, si bien qu’il se rasséréna du 
vent mauvais qui soufflait en lui. Horus, le fils de Tnahsît, fit une autre 
opération de magie par grimoire ; il fit paraître une voûte énorme de 
pierre, longue de deux cents coudées et large de cinquante, au-
dessus de Pharaon ainsi que de ses princes, et cela afin de séparer 
l’Égypte de son roi, la terre de son souverain. Pharaon regarda en 
haut, il aperçut la voûte de pierre au-dessus de lui, il ouvrit sa 
bouche d’un grand cri, lui et le peuple qui était dans la cour 
d’audience. Horus, le fils de Panishi, récita une formule de grimoire ; il 
fit paraître un canot de papyrus, il le fit se charger de la voûte de 
pierre, et le canot s’en alla avec celle-ci au bassin immense2, la 
grande eau de l’Égypte ! 

La peste d’Éthiopien le sut qu’il était incapable de lutter contre le 
sorcier d’Égypte ; il fit une opération de magie par grimoire, si bien 
que personne ne le vît plus dans la cour d’audience, et cela avec 
l’intention de s’en aller à la Terre des Nègres, son pays. Mais Horus, le 
fils de Panishi, récita un écrit sur lui, il dévoila les sorcelleries de 
l’Éthiopien, il fit que Pharaon le vît, ainsi que les peuples d’Égypte qui 
se tenaient dans la cour d’audience, si bien qu’il sembla un vilain 
oison prêt à partir. Horus, le fils de Panishi, récita un écrit sur lui ; il le 
renversa sur le dos, avec un oiseleur debout au-dessus de lui, un 
couteau pointu à la main, sur le point de lui faire un mauvais parti. 
Tandis que tout cela s’accomplissait, les signes dont Horus, le fils de 
Tnahsît, était convenu entre lui et sa mère3, se produisaient tous par-
devant elle ; elle n’hésita pas à monter vers l’Égypte en la forme de 
l’oie, et elle s’arrêta au-dessus du palais de Pharaon, elle claironna à 
toute sa voix vers son fils, qui avait la forme d’un vilain oiseau 
menacé par l’oiseleur. Horus, le fils de Panishi, regarda au ciel, il vit 
Tnahsît sous la forme en laquelle elle était, et il reconnut que c’était 
Tnahsît l’Ethiopienne ; il récita un grimoire contre elle, il la renversa sur 
le dos avec un oiseleur debout au-dessus d’elle, dont le couteau 
allait lui donner la mort. Elle se mua de la forme en laquelle elle était, 
elle prit la forme d’une femme éthiopienne, et elle le supplia, disant : 
Ne viens pas contre nous, Horus, le fils de Panishi, mais pardonne-
nous cet acte criminel ! Si tant est que tu nous donnes un bateau, 
nous ne reviendrons plus en Égypte une autre fois ! Horus, le fils de 
Panishi, jura par Pharaon ainsi que par les dieux de l’Égypte, à savoir 

                                       

1 C’est du midi, plus exactement du sud-ouest, que viennent d’ordinaire les pluies torrentielles qui 
s’abattent parfois sur le Caire : la locution pluie du midi serait donc ici l’équivalent d’orage ou de 
trombe. D’autre part, le terme méridional est employé assez souvent avec une nuance aggravative, 
par exemple dans l’expression guépard du midi, que nous avons déjà rencontrée plusieurs fois. 
2 Le Bassin-Immense, She-oéri, est l’un des noms que porte le lac Mœris ; le bateau qui emporte 
la voûte de pierre est probablement celui-là même qu’on voit sur le Papyrus du Fayoum, 
conduisant le dieu Soleil sur les eaux du lac Mœris. 
3 Voir plus haut, l’énumération de ces signes. 



: Je ne suspendrai pas mon opération de magie par grimoire, si vous 
ne me prêtez serment de ne jamais revenir en Égypte sous aucun 
prétexte ». Tnahsît leva la main en foi qu’elle ne viendrait en Égypte 
à toujours et à jamais. Horus, le fils de Tnahsît, jura, disant : Je ne 
reviendrai pas en Égypte avant quinze cents ans ! Horus, le fils de 
Panishi, renversa son opération de grimoire ; il donna un bateau à 
Horus, le fils de Tnahsît, ainsi qu’à Tnahsît, sa mère, et ils filèrent vers la 
Terre des Nègres, leur pays. 

Ces discours, Sénosiris les tint par-devant Pharaon, tandis que le 
peuple entendait sa voix, que Satmi, son père, voyait tout, que la 
peste d’Éthiopien était prosternée le front contre terre, puis il dit : Par 
la vie de ta face, mon grand Seigneur, l’homme que voici devant 
toi, c’est Horus, le fils de Tnahsît, celui-là même de qui je raconté les 
actes, qui ne s’est pas repenti de ce qu’il fit auparavant, mais qui est 
revenu en Égypte après quinze cents ans pour y jeter ses sortilèges. 
Par la vie d’Osiris, le dieu grand, maître de l’Amentît, devant qui je 
vais reposer, je suis Horus, le fils de Panishi, moi qui me tiens ici devant 
Pharaon. Lorsque j’appris dans l’Amentît que cet ennemi d’Éthiopien 
allait jeter ses sacrilèges contre l’Égypte, comme il n’y avait plus en 
Égypte ni bon scribe, ni savant qui pût lutter contre lui, je suppliai 
Osiris dans l’Amentît qu’il me permît de paraître sur terre de 
nouveau, pour empêcher celui-ci d’apporter l’infériorité de l’Égypte 
à la Terre des Nègres. On commanda par-devant Osiris de me 
ramener à la terre et je ressuscitai, je montai en germe jusqu’à ce 
que je rencontrai Satmi, le fils de Pharaon, sur la montagne 
d’Héliopolis ou de Memphis ; je crûs en ce plant de colocase afin de 
rentrer dans un corps et de renaître à la terre, pour faire sorcellerie 
contre cet ennemi d’Éthiopien qui est là dans la cour d’audience. 
Horus, le fils de Panishi, fit une opération de magie par grimoire, en la 
figure de Sénosiris, contre la peste d’Éthiopien ; il l’enveloppa d’un 
feu qui le consuma dans le milieu de la cour, au vu de Pharaon ainsi 
que de ses nobles et du peuple d’Égypte, puis Sénosiris s’évanouit 
comme une ombre d’auprès de Pharaon et de son père Satmi, si 
bien qu’ils ne le virent plus. 

Pharaon s’émerveilla plus que tout au monde, ainsi que ses nobles, 
des choses qu’ils avaient vues sur la cour d’audience, disant : Il n’y 
eut jamais bon scribe, ni savant pareil à Horus, le fils de Panishi, et il 
n’y en aura plus de la sorte après lui de nouveau. Satmi ouvrit sa 
bouche d’un grand cri pour ce que Sénosiris s’était évanoui comme 
une ombre et qu’il ne le voyait plus. Pharaon se leva de la cour 
d’audience, le cœur très affligé de ce qu’il avait vu ; Pharaon 
commanda qu’on fit des préparatifs en présence de Satmi pour le 
bien accueillir à cause de son fils Sénosiris et pour lui réconforter le 
cœur. Le soir venu, Satmi s’en alla à ses appartements, le cœur 
troublé grandement, et sa femme Mahîtouaskhît se coucha près de 
lui ; elle conçut de lui la nuit même, elle ne tarda pas à mettre au 
monde un enfant mâle, qu’on nomma Ousimanthor. Toutefois, il 
arriva que jamais Satmi n’interrompit de faire des offrandes et des 
libations par-devant le génie d’Horus, le fils de Panishi, en tout temps. 
C’est ici la fin de ce livre qu’a écrit... 



 

III — COMMENT SATNI-KHÂMOÎS TRIOMPHA DES ASSYRIENS 

Il y a longtemps qu’on a reconnu le caractère romanesque du récit qu’Hérodote 
nous a conservé, au livre deuxième et au chapitre CXLI de ses histoires, sur le 
compte du prêtre de Vulcain Séthon, qui triompha des Assyriens et de leur roi 
Sennachérib. On convenait volontiers que c’était une version égyptienne des faits 
racontés dans la Bible aux Livres des Rois (II, XIX, 35-36), mais on ne savait qui 
était le Séthon au compte de qui l’imagination populaire avait inscrit ce miracle. 
Le roi Zêt, que l’Africain ajoute aux listes de Manéthon vers la fin de la XXIIIe 
Dynastie, n’est peut-être qu’un doublet un peu défiguré du Séthon d’Hérodote, et 
les monuments de l’époque assyrienne ou éthiopienne ne nous ont rendu jusqu’à 
présent aucun nom de souverain qui puisse correspondre exactement au nom 
grec. 

Krall, le premier, rapprocha Séthon du Satni, fils de Ramsès II, qui est le héros 
des deux contes précédents (Ein neuer historicher Roman, dans les Mitteilungen aus 
den Sammlungen der Papyrus des Erzherzogs Rainer, t. VI, p. 1, note 3), mais il le fit 
en passant, sans insister, et son opinion trouva peu de créance auprès des 
égyptologues. Elle fut reprise et développée tout au long par Griffith, dans la 
préface de son édition des deux contes (Scories of the High-Priesis of Memphis, p. 1-
12), et, après avoir examiné de près la question, il me parait difficile de ne pas 
admettre au moins provisoirement qu’elle est très vraisemblable. Hérodote nous 
aurait transmis de la sorte le thème principal d’un des contes relatifs à Satni-
Khâmoîs, le plus ancien de ceux qui nous sont parvenus. Satni n’a pas occasion 
d’y exercer les pouvoirs surnaturels dont la tradition postérieure l’arme 
surabondamment : c’est sa piété qui lui assure la victoire. Le conte n’appartient 
donc, pas au cycle magique. Il rentre dans un ensemble de récits destinés à 
justifier l’opposition que la classe sacerdotale faisait à la classe militaire depuis la 
chute des Ramessides, et à montrer la supériorité du gouvernement théocratique 
sur les autres gouvernements. L’aristocratie féodale a beau y refuser son aide au 
prêtre-roi : la protection du dieu suffit pour assurer à une armée de petits 
bourgeois ou d’artisans dévots la victoire sur une armée de métier, et c’est elle 
seule qui délivre l’Égypte de l’invasion. 

 

Après Anysis, régna le prêtre d’Héphæstos qui a nom Séthon. Il traita 
avec mépris les hommes d’armes égyptiens, pensant n’avoir jamais 
besoin d’eux ; il leur infligea divers outrages, et, entre autres, il leur 
enleva les fiefs composés de douze aroures de terre que les rois 
antérieurs avaient constitués à chacun d’eux. 

Or, par la suite, Sanacharibos, le roi des Arabes et des Assyriens, 
conduisit une grande armée contre l’Égypte ; mais alors les hommes 
d’armes égyptiens refusèrent de marcher et le prêtre, réduit à 
l’impuissance, entra dans le temple et se répandit en plaintes 
devant la statue à l’idée des malheurs qui le menaçaient. Tandis 
qu’il se lamentait, le sommeil le surprit ; il lui sembla que le dieu, lui 
apparaissant, l’exhortait à prendre courage et l’assurait que rien ne 



lui arriverait de fâcheux dans sa campagne contre l’armée des 
Arabes, car lui-même il lui enverrait du secours1. 

Confiant en son rêve, il rassembla ceux des Égyptiens qui 
consentirent à le suivre, et il alla camper à Péluse, car c’est par là 
qu’on pénètre en Égypte : aucun des hommes d’armes ne le suivit, 
mais seulement des marchands, des artisans, des gens de la rue. Lors 
donc que les ennemis se présentèrent pour assiéger la ville, des rats 
campagnols se répandirent de nuit dans leur camp et leur rongèrent 
tous les carquois, puis tous les arcs, jusqu’aux attaches des boucliers, 
si bien que le lendemain ils durent s’enfuir désarmés et qu’il en périt 
beaucoup. 

Et maintenant l’image en pierre de ce roi est debout dans le temple 
d’Héphæstos. Elle tient un rat à la main, et elle dit dans l’inscription 
qui est tracée sur elle : Quiconque me regarde, qu’il respecte le dieu 
! 

                                       

1 Voir plus haut, les exemples d’incubation et de rêves prophétiques. 



LE CYCLE DE RAMSÈS II 

(XXe DYNASTIE) 

I. — LA FILLE DU PRINCE DE BAKHTAN ET L’ESPRIT POSSESSEUR 

Le monument qui nous a conservé ce curieux récit est une stèle découverte par 
Champollion dans le temple de Khonsou à Thèbes, enlevée en 1846 par Prisse 
d’Avenue et donnée par lui à la Bibliothèque Nationale de Paris. Il a été publié 
par : 

Prisse d’Avenne, Choix de monuments égyptiens, in-fol, Paris, 1847, pl. XXIV et 
p. 5. 

Champollion, Monuments de l’Égypte et de la Nubie, in-4°, Paris, 1846-1874. 
Texte, t. II, p. 280-290. 

Champollion avait étudié cette inscription et il en a cité plusieurs phrases dans 
ses ouvrages. Elle fut traduite et reproduite avec luxe sur une feuille de papier 
isolée, composée à l’Imprimerie Impériale pour l’Exposition universelle de 1855, 
sous la surveillance d’Emmanuel de Rougé. Deux traductions en parurent 
presque simultanément 

Birch, Notes upon an Egyptian Inscription in the Bibliothèque Impériale of Paris 
(from the Transactions of the Royal Society of Literature, New Series, t. IV), Londres, 
in-8°, 46 p. 

E. de Rougé, Étude sur une stèle égyptienne appartenant à la Bibliothèque 
Impériale (Extrait du Journal Asiatique, cahiers d’Août 1856, Août 1857, Juin et Août-
Septembre 1858), Paris, in-8°, 222 p. et la planche composée pour l’Exposition de 
1855. 

Les travaux postérieurs n’ajoutèrent d’abord que peu de chose aux résultats 
obtenus par E, de Rougé. Ils furent acceptés entièrement par : 

H. Brugsch, Histoire d’Égypte, in-4°, Leipzig, 1859, p. 206-210, 

H. Brugsch, Geschichte Ægyptens, in-8°, Leipzig, Hinrichs, 1877, p. 627-641. 

Le récit a partout l’allure d’un document officiel. Il débute par un protocole royal 
au nom d’un souverain qui a les mêmes nom et prénoms que Ramsès II-
Sésostris. Viennent ensuite des dates échelonnées tout le long du texte ; les 
détails du culte et du cérémonial pharaonique sont mis en scène avec un soin 
scrupuleux, et l’ensemble présente un caractère de vraisemblance tel qu’on a 
pendant longtemps considéré notre inscription comme étant un document 
historique. Le Ramsès qu’elle nomme fut inséré dans la XXe dynastie, au 
douzième rang, et l’on s’obstina à chercher sur la carte le pays de Bakhtan qui 
avait fourni une reine à l’Égypte. Erman a reconnu avec beaucoup de sagacité 
qu’il y avait là un véritable faux, commis par les prêtres de Khonsou, dans 
l’intention de rehausser la gloire du dieu et d’assurer au temple la possession de 
certains avantages matériels : 

A. Erman, Die Bentreschstele, dans la Zeitschrift für Ægyptische Sprache, 1883, 
p. 54-60. 

Il a démontré que les faussaires avaient eu l’intention de mettre au compte de 
Ramsès II l’histoire de l’esprit possesseur, et il nous a Tendu le service de nous 
débarrasser d’un Pharaon imaginaire. Il a fait descendre la rédaction jusqu’aux 



environs de l’époque ptolémaïque ; je crois pouvoir l’attribuer aux temps moyens 
des invasions éthiopiennes Elle fut composée au moment où la charge de grand-
prêtre d’Amon venait de tomber en déshérence, et où les sacerdoces qui 
subsistaient encore devaient chercher à s’approprier, par tous les moyens, la 
haute influence qu’avait exercée le sacerdoce disparu. 

Depuis lors, le texte a été traduit, en anglais par Breasted, Ancient Records of 
Egypt, t. III, pp. 429-447, en allemand par A. Wiedemann, Altægyptische Sayen 
und Mærchen, in-8e, Leipzig, 4906, p. 86-93. 

Le récit renferme un thème fréquent dans les littératures populaires : un esprit, 
entré au corps d’une princesse, lutte avec succès contre les exorcistes chargés 
de l’expulser, et il ne s’en va qu’à de certaines conditions. La rédaction 
égyptienne nous fournit la forme la plus simple et la plus ancienne de ce récit. 
Une rédaction différente, adaptée aux croyances chrétiennes, a été signalée par : 

O. de Lemm, die Geschichte von der Prinzessin Bentresch und die Geschichte von 
Kaiser Zeno und seinen zwei Töchtern, dans les Mélanges Asiatiques tirés du 
Bulletin de l’Académie des Sciences de Saint-Pétersbourg, t. II, p. 599-603, et 
dans le Bulletin, t. XXXII, p. 473-476. 

Un égyptologue moderne a repris la donnée de notre texte pour en faire le sujet 
d’une petite nouvelle : 

H. Brugsch-Bey, Des Priesters Rache, Eine historisch beglaubigte Erzählung aus 
der ægyplischen Geschichte des zwölftén Jahrhunderts vor Chr., dans la 
Deutsche Revue, t. V, p. 15-41. 

Erman a signalé dans notre document une recherche d’archaïsme et des fautes 
de grammaire assez graves. On comprend que les prêtres de Khonsou aient 
cherché à imiter le langage de l’époque à laquelle ils attribuaient le monument. 
On comprend également qu’ils n’aient pas pu soutenir partout avec autant de 
fidélité le ton vieillot et qu’ils aient pris parfois l’incorrection pour l’archaïsme. 
Leurs propositions sont gauchement construites, l’expression de leur idée vient 
mal, leur phrase est courte et sans relief. Enfin, ils ont prêté à un roi de la XIXe 
dynastie des procédés de gouvernement qui appartiennent surtout aux 
souverains de la XXe. Ramsès II, dévot qu’il était, ne se croyait pas obligé de 
soumettre à l’approbation des dieux toutes les affaires de l’État : ce sont les 
derniers successeurs de Ramsès III qui introduisirent l’usage de consulter la 
statue d’Amon en toute circonstance. Ces réserves faites, on peut avouer que le 
texte ne présente plus de difficultés à l’interprétation et qu’il se laisse traduire 
sans peine, avec un peu d’attention : comme le Conte des deux Frères, on peut 
le placer avec avantage entre les mains des débutants en égyptologie. 

La stèle est surmontée d’un tableau où l’une des scènes du conte est mise en 
action sous nos yeux. A gauche, la bari de Khonsou, le bon conseiller, arrive 
portée sur les épaules de huit individus et suivie de deux prêtres qui lisent des 
prières : le roi, debout devant elle, lui présente l’encens. A droite, la bari de 
Khonsou, qui règle les destinées en Thèbes, est figurée, tenue par quatre 
hommes seulement, car elle est plus petite que la précédente : le prêtre qui lui 
offre l’encens est le prophète de Khonsou, qui règle les destinées en Thèbes, 
Khonsouhânoutirnabit. C’est probablement le retour du second dieu à Thèbes qui 
est illustré de la sorte : Khonsou le premier vient recevoir Khonsou le second, et 
le prêtre et le roi rendent un hommage égal chacun à sa divinité. 

 



L’Horus, taureau vigoureux, chargé de diadèmes et établi aussi 
solidement en ses royautés que le dieu Atoumou ; l’Horus vainqueur, 
puissant par le glaive et destructeur des Barbares, les rois des deux 
Égyptes Ouasimarîya-satpanrîya, fils du Soleil, Riyamasâsou 
Maîamânou, aimé d’Amonrâ maître de Karnak et du cycle des 
dieux seigneurs de Thèbes ; le dieu bon, fils d’Amon, né de Maout, 
engendré par Harmakhis, l’enfant glorieux du Seigneur universel, 
engendré par le Dieu mari de sa propre mère, roi de l’Égypte, prince 
des tribus du désert, souverain qui régit les barbares, à peine sorti du 
sein maternel il dirigeait les guerres, et il commandait à la vaillance 
encore dans l’œuf, ainsi qu’un taureau qui pousse en avant, — car 
c’est un taureau que ce roi, un dieu qui sort, au jour des combats, 
comme Montou, et qui est très vaillant comme le fils de Nouît1. 

Or, comme Sa Majesté était en Naharaina2 selon sa règle de 
chaque année, que les princes de toute terre venaient, courbés sous 
le poids des offrandes qu’ils apportaient aux âmes de Sa Majesté3, 
et que les forteresses apportaient leurs tributs, l’or, l’argent, le lapis-
lazuli, la malachite4, tous les bois odorants de l’Arabie, sur leur 
échine et marchant en file l’une derrière l’autre, voici, le prince de 
Bakhtan fit apporter ses tributs et mit sa fille aînée en tête du 
cortège, pour saluer Sa Majesté et pour lui demander la vie. Parce 
qu’elle était une femme très belle, plaisante à Sa Majesté plus que 
toute chose, voici, il lui assigna comme titre celui de Grande épouse 
royale, Nafrourîya, et, quand il fût de retour en Egypte, elle remplit 
tous les rites de l’épouse royale5. 

Et il arriva en l’an XV, le 22 du mois de Payni, comme Sa Majesté 
était à Thèbes la forte, la reine des cités, occupé à faire ce pourquoi 
il plaît à son père Amonrâ, maître de Karnak, en sa belle fête de 
Thèbes méridionale6, le séjour favori où le dieu est depuis la création, 
voici qu’on vint dire à Sa Majesté : Il y a là un messager du prince de 
Bakhtan, qui vient avec beaucoup de cadeaux pour l’épouse 
royale. Amené devant Sa Majesté avec ses cadeaux, il dit en 
saluant Sa Majesté : Gloire à toi, Soleil des peuples étrangers, toi par 
qui nous vivons, et, quand il eut dit son adoration devant Sa Majesté, 
il se reprit à parler à Sa Majesté : Je viens à toi, Sire, mon maître, au 
sujet de Bintrashît7, la sœur cadette de la royale épouse Nafrourîya, 

                                       

1 Le fils de Nouît est le dieu Set-Typhon. 
2 C’est une orthographe différente du nom écrit Naharinna dans le Conte du prince Prédestiné. Le 
Naharinna est le pays placé à cheval sur l’Euphrate, entre l’Oronte et le Balikh. 
3 Ainsi qu’il a été dit plus haut, le Naufragé, le Pharaon, fils du Soleil et Soleil lui-même, avait aussi 
plusieurs âmes, Baou : les peuples vaincus cherchaient à les gagner par leurs cadeaux. 
4 Sur la pierre appelée mafkait par les Égyptiens, voir Le cycle de Sâtni-Khâmois, L'Aventure de 
Sâtni-Khâmoîs avec les momies. 
5 La fille du prince de Khati, Khattousil, reçut de même, à son arrivée en Égypte, le titre de grande 
épouse royale et un nom égyptien Maournafrouriya, dont celui de notre princesse n’est 
probablement qu’une abréviation d’un usage familier. 
6 La Thèbes méridionale est aujourd’hui Louxor : c’est donc la fête patronale du temple de Louxor 
que le roi était occupé à célébrer quand on vint lui annoncer l’arrivée du messager syrien, celle 
pendant laquelle la statue d’Amon et sa barque étaient transportées de Karnak à Louxor puis 
revenaient de Louxor à Karnak, trois semaines plus tard. 
7 Le nom de cette princesse parait être formé du mot sémitique bint, la fille, et du mot égyptien 
rashit, la joie : il signifie Fille de la joie. 



car un mal pénètre ses membres. Que ta Majesté fasse partir un 
savant pour la voir. Lors, le roi dit : Amenez-moi les scribes de la 
double maison de vie qui sont attachés au palais1 ». Dès qu’ils furent 
venus, Sa Majesté dit : Voici, je vous ai fait appeler pour que vous 
entendissiez cette parole : Amenez-moi d’entre vous un habile en 
son cœur, un scribe savant de ses doigts. Quand le scribe royal 
Thotimhabi fut venu en présence de Sa Majesté, Sa Majesté lui 
ordonna de se rendre au Bakhtan avec ce messager. Dès que le 
savant fut arrivé au Bakhtan, il trouva Bintrashît en l’état d’une 
possédée, et il trouva le revenant qui la possédait un ennemi rude à 
combattre2. Le prince de Bakhtan envoya donc un second 
message à Sa Majesté, disant : Sire, mon maître, que ta Majesté 
ordonne d’amener un dieu pour combattre le revenant. 

Quand le messager arriva auprès de Sa Majesté, en l’an XXIII, le 1er 
de Pakhons le jour de la fête d’Amon, tandis que Sa Majesté était à 
Thèbes, voici que Sa Majesté parla de nouveau en présence de 
Khonsou en Thèbes, dieu de bon conseil3, disant : Excellent seigneur, 
me voici de nouveau devant toi, au sujet de la fille du prince de 
Bakhtan. Alors, Khonsou en Thèbes, dieu de bon conseil, fut 
transporté vers Khonsou qui règle les destinées, le dieu grand qui 
chasse les étrangers, et Sa Majesté dit en face de Khonsou en 
Thèbes, dieu de bon conseil : Excellent seigneur, s’il te plait tourner ta 
face à Khonsou qui règle les destinées, dieu grand qui chasse les 
étrangers, on le fera aller au Bakhtan. Et le dieu approuva de la tête 
fortement par deux fois4. Alors Sa Majesté dit : Donne-lui ta vertu que 
je fasse aller la Majesté de ce dieu au Bakhtan, pour délivrer la fille 
du prince de Bakhtan. Et Khonsou en Thèbes, dieu de bon conseil, 

                                       

1 Voir dans Le cycle de Sâtni-Khâmois, L'Aventure de Sâtni-Khâmoîs avec les momies, ce qui est 
dit de ces Scribes de la Double Maison de Vie et de leurs attributions. 
2 E. de Rougé et la plupart des savants qui ont étudié cette stèle ont pensé qu’il s’agissait d’un 
démon : Krall a montré que l’esprit possesseur était un mort (Tacitus und der Orient, I, p. 41-42). 
3 Pour bien comprendre ce passage, il faut se rappeler que, selon les croyances égyptiennes, 
chaque statue divine contenait un double détaché de la personne même du dieu qu’elle 
représentait et qu’elle était une véritable incarnation de ce dieu différente des autres incarnations 
du même genre. Or Khonsou possédait dans son temple, à Karnak, deux statues au moins, dont 
chacune était animée par un double indépendant que les rites de la consécration avaient enlevé au 
dieu. L’une d’elles représentait Khonsou, immuable dans sa perfection, tranquille dans sa grandeur 
et ne se mêlant pas directement aux affaires des hommes : c’est Khonsou Nafhatpou, dont j’ai 
traduit le nom en le paraphrasant, dieu de bon conseil. L’autre statue représentait un Khonsou plus 
actif, qui règle les affaires des hommes et chasse les étrangers, c’est-à-dire les ennemis, loin de 
l’Égypte, Khonsou p. iri sokhrou m ouâsit noutir dou, saharou shemdou. Le premier Khonsou, 
considéré comme étant le plus puissant, nous ne savons pour quelle raison, ne daigne point aller 
lui-même en Syrie : il y envoie le second Khonsou, après lui avoir transmis ses pouvoirs (E. de 
Rougé, Étude sur une stèle, p. 15-19). Nous rencontrerons plus loin, dans le Voyage 
d’Ounamounou, un Amon du chemin qui émane de l’Amon de Karnak de la même manière qu’ici le 
second Khonsou procède du premier, et qui accompagne le héros dans son expédition en Syrie. 
4 Les statues, étant animées d’un double, manifestaient leur volonté soit par la voix, soit par des 
mouvements cadencés. Nous savons que la reine Hatchopsouitou avait entendu le dieu Amon lui 
commander d’envoyer une escadre aux Échelles de l’Encens, pour en rapporter les parfums 
nécessaires au culte. Les rois de la XXe et de la XXIe dynastie, moins heureux, n’obtenaient 
d’ordinaire que des gestes toujours les mêmes ; lorsqu’ils adressaient une question à un dieu, la 
statue demeurait immobile si la réponse était négative, secouait fortement la tète à deux reprises 
si la réponse était favorable, comme c’est ici le cas. Ces consultations se faisaient selon un 
cérémonial strictement réglé, dont les textes contemporains nous ont conservé les opérations 
principales (Maspero, Notes sur différents points, dans le Recueil de Travaux, t. I, p. 158-159). 



approuva de la tête fortement, par deux fois, et il fit la transmission 
de vertu magique à Khonsou qui règle les destinées en Thèbes, par 
quatre fois1. Sa Majesté ordonna qu’on fît partir Khonsou qui règle les 
destinées en Thèbes, sur une barque grande, escortée de cinq 
nacelles, de chars et de chevaux nombreux qui marchaient, de 
droite et de gauche. Quand ce Dieu fut arrivé au Bakhtan en 
l’espace d’un an et cinq mois, voici que le prince de Bakhtan vint 
avec ses soldats et ses généraux au-devant de Khonsou, qui règle les 
destinées, et il se mit à plat ventre, disant : Tu viens à nous, tu te 
rejoins à nous, selon les ordres du roi des deux Égyptes Ouasimarîya-
satpanriya. Voici, dès que ce Dieu fut allé au lieu où était Bintrashît et 
qu’il eut fait les passes magiques à la fille du prince de Bakhtan, elle 
se trouva bien sur-le-champ et le revenant qui était avec elle dit en 
présente de Khonsou, qui règle les destinées en Thèbes : Viens en 
paix, dieu grand qui chasses les étrangers, Bakhtan est ta ville, ses 
gens sont tes esclaves et moi-même je suis ton esclave. Je m’en irai 
donc au lieu d’où je suis venu, afin de donner à ton cœur 
satisfaction au sujet de l’affaire qui t’amène, mais ordonne Ta 
Majesté qu’on célèbre un jour de fête pour moi et pour le prince de 
Bakhtan. Le Dieu fit à son prophète un signe de tête approbateur 
pour dire : Que le prince de Bakhtan fasse une grande offrande 
devant ce revenant. Or, tandis que cela se passait entre Khonsou 
qui règle les destinées en Thèbes et entre ce revenant, le prince de 
Bakhtan était là avec son armée frappé de terreur. Et, quand on eut 
fait une grande offrande par-devant Khonsou qui règle les destinées 
en Thèbes, et par-devant le revenant du prince de Bakhtan, en 
célébrant un jour de fête en leur honneur, le revenant s’en alla en 
paix au lieu qu’il lui plut, selon l’ordre de Khonsou qui règle les 
destinées en Thèbes. 

Le prince de Bakhtan se réjouit grandement ainsi que tous les gens 
de Bakhtan, et il s’entretint avec son cœur, disant : Puisque ce Dieu 
a été donné au Bakhtan, je ne le renverrai pas en Égypte. Or, après 
que ce Dieu fut resté trois ans et neuf mois au Bakhtan, comme le 
prince de Bakhtan était couché sur son lit, il vit en songe ce Dieu 
sortant de sa châsse, en forme d’un épervier d’or qui s’envolait vers 
l’Égypte ; quand il s’éveilla, il était tout frissonnant. Alors il dit au 
prophète de Khonsou qui règle les destinées en Thèbes : Ce Dieu qui 

                                       

1 La vertu innée des dieux, le sa, parait avoir été regardée par les Égyptiens comme une sorte de 
fluide, analogue à ce qu’on appelle chez nous de différents noms, fluide magnétique, aura, etc. Elle 
se transmettait par l’imposition des mains et par de véritables passes, exercées sur la nuque ou sur 
l’épine dorsale du patient : c’était ce qu’on appelle Satpou-sa et qu’on pourrait traduire par à peu 
près pratiquer des passes. La cérémonie par laquelle le premier Khonsou transmet sa vertu au 
second est assez souvent représentée sur les monuments, dans des scènes où l’on voit une statue 
d’un Dieu faire les passes à un roi. La statue, d’ordinaire en bois, avait les membres mobiles : elle 
embrassait le roi et elle lui passait la main par quatre fois sur la nuque, tandis qu’il se tenait 
agenouillé devant elle, lui tournant le dos. Chaque statue avait reçu au moment de la consécration, 
non seulement un double, mais une portion de la vertu magique du dieu qu’elle représentait : le sa 
de sa vie était derrière elle qui l’animait et qui pénétrait en elle, au fur et à mesure qu’elle usait 
une partie de celui qu’elle possédait en le transmettant. Le dieu lui-même, que cet écoulement de 
sa perpétuel aurait fini par épuiser, s’approvisionnait de sa à un réservoir mystérieux que 
renfermait l’autre monde : on ne disait pas à quelle pratique le réservoir devait de ne pas s’épuiser 
(Maspero, Mélanges de Mythologie et d’Archéologie Égyptiennes, t. I, p. 308). 



était demeuré avec nous, il retourne en Égypte : que son char aille 
en Égypte ! Le prince de Bakhtan accorda que ce Dieu partît pour 
l’Égypte, et il lui donna de nombreux cadeaux de toutes bonnes 
choses, ainsi qu’une forte escorte de soldats et de chevaux. 
Lorsqu’ils furent arrivés à Thèbes, Khonsou qui règle les destinées en 
Thèbes se rendit au temple de Khonsou en Thèbes, le bon conseiller : 
il mit les cadeaux que le prince de Bakhtan lui avait donnés de 
toutes bonnes choses en présence de Khonsou en Thèbes, le bon 
conseiller, il ne garda rien pour son propre compte. Or, Khonsou, le 
bon conseiller en Thèbes, rentra dans son temple en paix, l’an XXXIII, 
le 19 Méchir du roi Ouasimarîya-satpanrîya, vivant à toujours, 
comme le Soleil. 

 

II. — LA GESTE DE SESÔSTRIS (Époque persane.) 

Comme il a été dit dans l’Introduction générale de ces contes, Ramsès II s’est 
divisé dans la tradition et il a donné naissance à deux personnages différents, 
dont l’un se nomme Sésôstris, d’après le sobriquet populaire ; Sésousriya qu’on 
rencontre sur quelques monuments, tandis que l’autre est appelé Osimandouas-
Osimandyas, du prénom Ouasimariya. La forme Sésôstris et la légende qui s’y 
rattache est d’origine memphite, ainsi que j’ai eu l’occasion de l’exposer ailleurs 
(la Geste de Sésôstris, dans le Journal des Savants, 1904, p. 599-600, 603). Elle était 
née, ou du moins, elle s’était localisée autour d’un groupe de six statues 
dressées en avant du temple de Phtah à Memphis, et que les sacristains firent 
admirer à Hérodote, en lui assurant qu’elles représentaient le conquérant 
égyptien, sa femme, et ses quatre fils (II, CX). En l’insérant dans ses histoires, il 
ne fit que transcrire sans s’en douter un roman populaire, oit les données 
d’apparence authentique ne servaient qu’à introduire un certain nombre 
d’épisodes de pure imagination. Si en effet nous recherchons quelle est la 
proportion des parties dans la Geste, une fois éliminés les commentaires 
qu’Hérodote y ajouta de son crû, on reconnaît que les plus développées sont 
celles qui parlent du traitement des peuples vaincus et de la manière dont le 
héros, revenu en Égypte, échappa à la mort près de Péluse : l’une occupe plus 
de la moitié du chapitre CII, l’autre le chapitre CVII tout entier. La façon dont le 
retour au pays est exposée, ainsi que les circonstances qui l’accompagnent, 
porte même à croire que c’était là le thème principal. Sans insister davantage sur 
ce point, je dirai que la proportion des parties dans l’original égyptien devait être 
sensiblement la même que dans le résumé grec : Hérodote n’a pas reproduit 
tous les détails qu’il avait entendus, mais l’abrégé qu’il a rédigé de l’ensemble 
nous met très suffisamment au courant de l’action et des ressorts principaux. 
L’idée première semble avoir été d’expliquer l’origine des canaux et de la 
législation foncière en vigueur dans le pays, et le peuple, incapable de suivre la 
longue évolution qui avait amené les choses au point où elles étaient, avait 
recouru à la conception simpliste du souverain qui, à lui seul, en quelques 
années, avait accompli l’œuvre de beaucoup de siècles. La guerre pouvant seule 
lui procurer les bras nécessaires on l’envoya à la conquête du monde, et l’on 
cousit sur ce canevas des données préexistantes, la description des stèles 
commémoratives et l’incendie de Daphnœ. Le thème du banquet périlleux était 
un thème courant de la fantaisie égyptienne et nous en connaissons deux autres 
exemples jusqu’à présent, celui dans lequel Set-Typhon assassine son frère 



Osiris, revenu de ses conquêtes comme Sésôstris, et celui que Nitocris donne 
aux meurtriers de son père (Hérodote, II, C). Il y a là les éléments de plusieurs 
contes que l’imagination des drogmans fondit en une même Geste qu’ils 
débitaient aux visiteurs du temple de Phtah. 

 

Le roi Sésôstris, en premier lieu, cingla hors du golfe Arabique avec 
des navires de haut bord, et il réduisit les peuples qui habitent le long 
de la Mer Erythrée, jusqu’à ce que, poussant toujours avant, il arriva 
au point où des bas-fonds rendent la mer impraticable. Lors donc 
qu’il fut revenu en Égypte, prenant avec lui une armée nombreuse, il 
parcourut la erre ferme, soumettant tous les peuples qu’il rencontra. 
Ceux d’entre eux qui se montraient braves contre lui et qui luttaient 
obstinément pour la liberté, il leur élevait dans leur pays des stèles, 
sur lesquelles étaient inscrits leur nom, celui de leur patrie, et comme 
quoi il les avait soumis à sa puissance ; ceux, au contraire, dont il 
avait pris les villes sans combat et comme en courant, il écrivit sur 
leurs stèles les mêmes renseignements que pour les peuples qui 
avaient donné preuve de courage, mais. il y ajouta en plus l’image 
des parties honteuses de la femme, voulant témoigner à tous qu’ils 
avaient été lâches. Ainsi faisant, il parcourut la terre ferme, jusqu’à 
ce qu’ayant traversé d’Asie en Europe, il soumit et les Scythes et les 
Thraces1. Ensuite, ayant rebroussé, il revint en arrière2. 

Or, ce Sésôstris qui revenait en son pays et qui ramenait avec soi 
beaucoup d’hommes des peuples qu’il avait soumis, lorsqu’il fut de 
retour à Daphnæ, au voisinage de Péluse, son frère, à qui il avait 
confié le gouvernement de l’Égypte, l’invita à une fête et avec lui 
ses enfants, entoura la maison de bois au dehors, puis, après l’avoir 
entourée, y mit le feu. Lui donc, sitôt qu’il l’apprit, il en délibéra 
soudain avec sa femme, — car il avait emmené sa femme avec lui, 
— et celle-ci lui conseilla, de six enfants qu’ils avaient, d’en coucher 
deux à travers la fournaise, puis de la franchir sur leur corps et de se 
sauver ainsi. Sésôstris le fit, et deux des enfants furent brûlés de la 
sorte, mais les autres furent sauvés avec le père. Sésôstris, étant entré 
en Égypte et ayant châtié son frère, employa aux besognes 
suivantes la foule des prisonniers qu’il ramenait des pays qu’il avait 
soumis : ils traînèrent les blocs de taille énorme que ce roi transportait 
au temple d’Héphæstos, ils creusèrent par force tous les canaux 
qu’il y a maintenant en Égypte ; ils rendirent à contrecœur l’Égypte, 
qui auparavant avait été tout entière praticable aux chevaux et aux 
chars, impraticable par ces moyens, car, c’est depuis ce temps que 
l’Égypte n’a plus eu de chevaux ni de chars. Il partagea le sol entre 
tous les Égyptiens, donnant à chacun, par le sort, un lot 
quadrangulaire de superficie égale, et c’est là-dessus qu’il établit 
l’assiette de l’impôt, ordonnant qu’on payât l’impôt annuellement. 
Et si le fleuve enlevait à quelqu’un une parcelle de son lot, l’individu, 
venant devant le roi, déclarait l’accident ; lui donc envoyait les gens 
chargés d’examiner et de mesurer la perte que le bien avait subie, 

                                       

1 Hérodote, II, CII-CIII. 
2 Hérodote, II, CIII. 



pour que le contribuable ne payât plus sur le reste qu’une part 
proportionnelle de l’impôt primitif1. 

Ce roi fut le seul des rois d’Égypte qui régna sur l’Éthiopie2. 

Diodore de Sicile (I, LIII-LVIII) a donné une version du conte recueilli par Hérodote, 
mais augmentée et assagie par les historiens qui avaient répété avant lui la fable 
de Sésôstris. C’est ainsi que dans l’épisode du banquet de Péluse, il supprimait, 
probablement comme étant trop barbare, le sacrifice que le conquérant avait fait 
de deux de ses fils pour se sauver lui-même avec le reste de sa famille : le roi, 
levant alors les mains, implora les dieux pour le salut de ses enfants et de sa 
femme, et traversa les flammes (I, LVII). Diodore, ou plutôt l’écrivain alexandrin 
qu’il copie, a substitué à la forme Sésousriya-Sésôstris des drogmans 
d’Hérodote, la variante abrégée Sésousi-Sésoôsis. 

 

III. — LA GESTE D’OSIMANDYAS (Époque ptolémaïque.) 

Les versions thébaines de la légende de Ramsès II s’étaient attachées au temple 
funéraire que ce prince s’était bâti sur la rive gauche, au Ramesséum, et comme 
l’un des noms de ce temple était tà haît Ouasimâriya Maïamanou, le Château 
d’Ouasimariya Malamanou, et par abréviation le Château d’Ouasimârîya, le 
prénom Ouasimarîya fit oublier le nom propre Ramsès : transcrit Osimandouas 
en grec, ainsi que je l’ai dit dans l’Introduction, il est passé dans Hécatée 
d’Abdère et dans Artémidore, puis, de chez eux dans Diodore, comme le nom 
d’un roi différent de Sésôstris-Sésoôsis. Ce qui nous a été conservé de sa Geste 
n’est que la description du Ramesséum et des sculptures qui en décoraient les 
diverses parties. On reconnaît pourtant qu’elle renfermait, nomme la Geste de 
Sésôstris, une partie importante de batailles en Asie, contre les Bactriens. 
Osimandouas assiégeait une forteresse entourée d’un fleuve, et il s’exposait aux 
coups des ennemis, en compagnie d’un lion qui l’aidait terriblement dans les 
combats. Les drogmans de l’âge ptolémaïque n’étaient pas d’accord sur ce 
dernier point : les uns disaient que l’animal figuré sur les murs était un lion 
véritable, apprivoisé et nourri des mains du roi, et qui mettait par sa force les 
ennemis en fuite ; les autres, le prenant pour une métaphore réalisée, 
prétendaient que le roi, étant excessivement vaillant et robuste, avait voulu 
indiquer ces qualités par l’image d’un lion. Une moitié seulement subsiste de 
l’édifice dont les Grecs et les Romains admirèrent l’ordonnance, et par suite, un 
certain nombre des sculptures dont Diodore de Sicile indique sommairement le 
sujet a disparu, mais nous savons que Ramsès III avait copié presque 
servilement les dispositions prises par son grand ancêtre, et, comme son temple 
de Médinet-Habore a moins souffert, on,y retrouve, en seconde édition pour ainsi 
dire, ce qu’il y avait en première au Ramesséum, ainsi le défilé des prisonniers, 
les trophées de mains et de phallus qui constataient la prouesse des soldats 
égyptiens, le sacrifice du bœuf et la procession du dieu Minou que les drogmans 
interprétaient comme le retour triomphal du Pharaon. La fameuse bibliothèque 
pharmacie de l’âme n’était sans doute que l’officine d’où sortirent, sous la XIXe 
et sous la XXe dynastie, quantité d’ouvrages, les classiques de l’âge thébain. 
Enfin, les salles et chapelles accessoires sont probablement identiques à l’une ou 

                                       

1 Hérodote, II, CVII-CIX. 
2 Hérodote, II, CX. 



l’autre de celles donc le déblaiement récent de la ville et des magasins a ramené 
les arasements au jour. 

Il serait hardi de vouloir rétablir, la Geste d’Osimandyas dans sa forme primitive 
; à l’aide des extraits que Diodore nous en a donnés de troisième ou de 
quatrième main. Oh devine seulement qu’elle était très vraisemblablement 
parallèle par son, développement à celle de Sésoôsis-Sésôstris. Elle débutait 
sans doute par une exposition, des conquêtes du roi, qui lui avaient fourni les 
ressources nécessaires à construire ce que les Grecs croyaient être son tombeau, 
ruais qui est en vérité la chapelle du tombeau qu’il s’était creusé dans la Vallée 
funéraire. La description des merveilles que le monument contenait occupait la 
seconde moitié, et l’on jugera du ton qu’elle pouvait avoir par la version, 
courante alors, de l’inscription gravée sur la base du colosse de granit rose : Je 
suis Osimandouas ; le roi des rois, et si quelqu’un veut savoir qui je suis et où je 
repose ; qu’il surpasse une de mes œuvres. 

En résumé on devait trouver une version de la guerre contre les Khâti, tournée à 
la façon dont les auteurs des Emprises, du trône et de la cuirasse ont arrangé les 
luttes intestines des barons égyptiens entre eux à l’époque assyrienne. Il est 
fâcheux que l’es auteurs alexandrins à qui nous en devons la connaissance ne 
nous l’aient pas transmise à peu, près complète, comme Hérodote avait fait pour 
la Geste de Sésôstris. 



LE PRINCE PRÉDESTINÉ 

(XXe DYNASTIE) 

Le Conte du Prince prédestiné est l’un des ouvrages que renferme le Papyrus 
Harris n° 500 du British Museum. Il a été découvert et traduit en anglais par 
Goodwin, dans les Transactions of the Society of Biblical Archæology, t. III, p. 
349-356, et dans les Records of the Past, t. II, p. 153-160, puis analysé 
rapidement par Chabas, d’après la traduction de Goodwin, Sur quelques Contes 
égyptiens, dans les Comptes rendus de l’Académie des inscriptions et belles-
lettres, 1875, p. 118-120. Le texte égyptien a été publié, transcrit et traduit en 
français par Maspero, dans le Journal asiatique, 1877-1878, et dans les Études 
égyptiennes, t. I, p. 1-47 ; la collation sur l’original en a été faite par H. O. 
Lange, Notes sur le texte du Conte prédestiné, dans le Recueil de Travaux, t. 
XXI, p. 23-24, puis il a été reproduit, en hiératique seulement, par G. Mœller, 
Hieratische Lesestücke, petit in-folio, Leipzig, 1910, p. 21-24. Ebers l’a rendu en 
allemand et complété avec son habileté ordinaire, Das alte Ægyptische Märchen 
vom verwunschenen Prinzen, nacherzühlt und zu Ende geführt, dans le numéro 
d’octobre 1881 des Westermann’s Monatshefte, p. 96-103. Depuis lors il a été 
traduit en anglais par W. Flinders Petrie, Egyptian Tales, 1895, Londres, in-12, t. 
II, p. 13-35, et par F. LI. Griffith, dans les Specimen Pages of the World’s best 
Literature, 1898, New-York, in-4°, p. 5250-5253, en allemand par A. 
Wiedemann, Altægyptische Sagen und Mærchen, petit in-8°, Leipzig, 1906, p. 
78-85. 

On dit que le manuscrit était intact au moment de la découverte ; il aurait été 
mutilé, quelques années plus tard, par l’explosion d’une poudrière qui renversa 
en partie la maison où il était en dépôt, à Alexandrie d’Égypte. On pense qu’une 
copie, dessinée par M. Harris avant le désastre, a conservé les portions détruites 
dans l’original, mais personne ne connaît, pour le moment, l’endroit où se trouve 
cette copie. Dans son état actuel, le Conte du Prince prédestiné couvre quatre 
pages et demie. La dernière ligne de la première, de la seconde et de la 
troisième page, la première ligne de la seconde, de la troisième et de la 
quatrième page, ont disparu. Toute la moitié de droite de la quatrième page, à 
partir de la ligne 8 jusqu’à la ligne 14, est effacée ou détruite presque 
entièrement. Enfin la cinquième page, outre quelques déchirures de peu 
d’importance, a perdu sur la gauche le tiers environ de toutes ses lignes. 
Néanmoins, le ton est si simple et l’enchaînement des idées si facile à suivre, 
qu’on peut combler la plupart des lacunes et restituer la lettre même dit texte. 
La fin se devine, grâce aux indications que fournissent les contes de même 
nature qu’on rencontre dans d’autres pays. 

Il est difficile de déterminer au juste l’époque à laquelle remonte ce récit. Le lieu 
de la scène est alternativement l’Égypte et la Syrie du nord, dont le nom est 
orthographié Nahorinna, comme dans le Papyrus Anastasi N° IV, pl. XV, l. 4. On 
ne saurait donc placer la rédaction du morceau plus tôt que la XVIIIe dynastie, 
c’est-à-dire que le dix-septième siècle avant notre ère, et Mœller (Hieratische 
Lesestücke, t. II, p. 21) pense que notre exemplaire a été copié au début de la 
XIXe dynastie. A mon avis pourtant, la forme des lettres, l’usage de certaines 
ligatures, l’apparition de certaines tournures grammaticales nouvelles, rappellent 
invinciblement les papyrus thébains contemporains des derniers Ramsès. 
J’inclinerai donc à placer, sinon la rédaction première du conte, au moins la 



version que nous en fournit le Papyrus Harris et l’écriture du manuscrit, vers la 
fin ou vers le milieu de la XXe dynastie au plus tôt. 

 

Il y avait une fois un roi1, à qui il ne naissait pas d’enfant mâle. Son 
cœur en fut tout attristé ; il demanda un garçon aux dieux de son 
temps et ils décrétèrent de lui en faire naître un. Il coucha avec sa 
femme pendant la nuit, et alors elle conçut ; accomplis les mois de 
la naissance, voici que naquit un enfant mâle. Quand les Hathors2 
vinrent pour lui destiner un destin, elles dirent : Qu’il meure par le 
crocodile, ou par le serpent, voire par le chien ! Quand les gens qui 
étaient avec l’enfant l’entendirent, ils l’allèrent dire à Sa Majesté, v. 
s. f., et Sa Majesté, v. s. f., en eut le cœur tout attristé. Sa Majesté, v. 
s. f., lui fit construire une maison de pierre sur la montagne, garnie 
d’hommes, et de toutes les bonnes choses du logis du roi, v. s. f., car 
l’enfant n’en sortait pas. Et quand l’enfant fut grand, il monta sur la 
terrasse3 de sa maison, et il aperçut un lévrier qui marchait derrière 
un homme qui allait sur la route. Il dit à son page qui était avec lui : 
Qu’est-ce qui marche derrière l’homme qui chemine sur la route ? 
Le page lui dit : C’est un lévrier ! L’enfant lui dit : Qu’on m’en 
apporte un tout pareil ! Le page l’alla redire à Sa Majesté, v. s. f., et 
Sa Majesté, v. s. f., ,dit : Qu’on lui amène un jeune chien courant, de 
peur que son cœur ne s’afflige ! Et, voici, on lui amena le lévrier. 

Et, après que les jours eurent passé là-dessus, quand l’enfant eut pris 
de l’âge en tous ses membres, il envoya un message à son père, 
disant : Allons ! pourquoi être comme les fainéants ?Puisque je suis 
destiné à trois destinées fâcheuses, quand même j’agirais selon ma 
volonté, Dieu n’en fera pas moins ce qui lui tient au cœur ! On 
écouta tout ce qu’il disait, on lui donna toute sorte d’armes, on lui 
donna aussi son lévrier pour le suivre, on le transporta à la côté 
orientale4, on lui dit : Ah ! va où tu désires ! Son lévrier était avec lui ; 
il s’en alla donc, selon son caprice, à travers le pays, vivant des 
prémices de tout le gibier du pays. Arrivé pour s’envoler5 vers le 
prince de Naharinna6, voici, il n’était point né d’enfant au prince de 

                                       

1 Le conteur ne dit pas explicitement de quel pays il s’agit, mais il emploie, pour désigner le père 
de son héros, le mot soutonou, qui est le titre officiel des rois d’Égypte : c’est donc en Égypte que 
se passent tous les événements racontés au début du conte. 
2 Sur les Hathors, voir le Conte des deux Frères, et l’Introduction. 
3 Le toit des maisons égyptiennes était plat et il formait, comme celui des temples, des terrasses 
sur lesquelles on venait prendre le frais. On y élevait des kiosques légers, et quelquefois, comme 
au temple de Dendérah, de véritables édicules en pierre de taille qui servaient de chapelle et 
d’observatoire. 
4 La côte orientale, c’est la Syrie, par rapport à l’Égypte : nous verrons en effet que le prince arrive 
au pays de Naharinna. Le Naharinna est connu aussi sous le nom de Naharaîna : les mariages de 
princes égyptiens avec des princesses syriennes sont fréquents dans l’histoire réelle. 
5 Le mot poui, employé à plusieurs reprises, dans notre texte, pour désigner l’action des princes, 
signifie bien voler, s’envoler, et c’est par abus seulement qu’on l’a traduit grimper. Le prince de 
Naharinna impose-t-il aux prétendants une épreuve magique ? Je suis tenté de le croire, en voyant 
que, plus loin, le fils du roi d’Égypte conjure ses jambes avant d’entrer en lice à son tour. Nous 
avons rencontré d’ailleurs, dans le premier Conte de Satni-Khâmoîs, un personnage qui sort de 
terre, littéralement, qui s’envole en haut, au moyen des talismans du dieu Phtah. 
6 On pourra trouver bizarre que le prince, ignorant l’histoire de la princesse de Naharinna, arrivât 
dans le pays où elle se trouvait avec l’intention de s’envoler pour la conquérir. Aussi bien, l’auteur 



Naharinna, mais seulement une fille. Or, lui ayant construit une 
maison dont les soixante-dix fenêtres étaient éloignées du sol de 
soixante-dix coudées, il se fit amener tous les enfants des princes du 
pays de Kharou1, et il leur dit : Celui qui atteindra la fenêtre de ma 
fille, elle lui sera donnée pour femme ! 

Or, beaucoup de jours après que ces événements furent accomplis, 
tandis que les princes de Syrie étaient à leur occupation de chaque 
jour, le prince d’Égypte étant venu à passer à l’endroit où ils étaient, 
ils conduisirent le prince à leur maison, ils le mirent au bain, ils 
donnèrent la provende à ses chevaux, ils firent toutes sortes de 
choses pour le prince : ils le parfumèrent, ils lui oignirent les pieds, ils 
lui donnèrent ide leurs pains, ils lui dirent en manière de conversation 
: D’où viens-tu, bon jeune homme ? Il leur dit : Moi, je suis fils d’un 
soldat des chars2 du pays d’Égypte. Ma mère mourut, mon père prit 
une autre femme. Quand survinrent des enfants, elle se mit à me 
haïr, et je me suis enfui devant elle. Ils le serrèrent dans leurs bras, ils le 
couvrirent de baisers. Or, après que beaucoup de jours eurent passé 
là-dessus, il dit aux princes : Que faites-vous donc ici ? Ils lui dirent : 
Nous passons notre temps à faire ceci : nous nous envolons, et celui 
qui atteindra la fenêtre de la fille du prince de Naharinna, on la lui 
donnera pour femme. Il leur dit : S’il vous plaît, je conjurerai mes 
jambes et j’irai m’envoler avec vous. Ils allèrent s’envoler comme 
c’était leur occupation de chaque jour, et le prince se tint éloigné 
pour voir, et la figure de la fille du chef de Naharinna se tourna vers 
lui. Or, après que les jours eurent passé là-dessus, le prince s’en alla 
pour s’envoler avec les enfants des chefs, et il s’envola, et il atteignit 
la fenêtre de la fille du chef de Naharinna ; elle le baisa et elle 
l’embrassa dans tous ses membres. 

On s’en alla pour réjouir le cœur du père de la princesse, et on lui dit 
: Un homme a atteint la fenêtre de ta fille. Le prince interrogea le 
messager, disant : Le fils duquel des princes ? On lui dit : Le fils d’un 
soldat des chars, venu en fugitif du pays d’Égypte pour échapper à 
sa belle-mère, quand elle eut des enfants. Le prince de Naharinna se 
mit très fort en colère. Il dit : Est-ce que moi je donnerai ma fille au 
transfuge du pays d’Égypte ? Qu’il s’en retourne ! On alla dire au 
prince : Retourne-t-en au lieu d’où tu es venu. Mais la princesse le 
saisit, et elle jura par Dieu, disant : Par la vie de Phrâ Harmakhis3 ! si 
on me l’arrache, je ne mangerai plus, je ne boirai plus, je mourrai sur 

                                                                                                                        

égyptien n’a-t-il songé qu’à mettre le lecteur par avance dans la confidence de ce qui allait se 
passer. C’est ainsi que, dans le Conte des deux Frères, les magiciens de Pharaon, tout en ignorant 
l’endroit précis où est la femme que Pharaon convoite, envoient des messagers vers toutes les 
contrées, et recommandent spécialement qu’on donne une escorte au messager qui se rendrait 
dans le Val de l’Acacia, comme s’ils savaient déjà que la fille des dieux y résidait. 
1 Cf. dans le conte Comment Thoutîy prit la ville de Joppé, ce que les Égyptiens entendaient sous 
le nom de pays de Kharou. 
2 Le char de guerre égyptien était monté par deux hommes, dont l’un, le kazana, conduisait les 
chevaux, et l’autre, le sinni, combattait : c’est un sinni que le prince de notre conte se donne pour 
père. Les textes nous montrent que ces deux personnages étaient égaux en grade et qu’ils avaient 
rang d’officier (Maspero, Études égyptiennes, t. II, p. 41). 
3 On s’attendrait à voir une princesse syrienne jurer par un Baal ou par une Astarté : l’auteur, qui 
n’y regardait pas de si près, lui met deux fois dans la bouche la formule égyptienne du serment par 
Phâr-Harmakhis et par Phrâ. 



l’heure. Le messager alla pour répéter tous les discours qu’elle avait 
tenus à son père ; et le prince envoya des gens pour tuer le jeune 
homme, tandis qu’il était dans sa maison. La princesse leur dit : Par la 
vie de Phrâ ! si on le tue, au coucher du soleil, je serai morte ; je ne 
passerai pas une heure de vie, plutôt que de rester séparée de lui ! 
On l’alla dire à son père. Le prince fit amener le jeune homme avec 
la princesse. Le jeune homme fut saisi de terreur, quand il vint devant 
le prince, mais celui-ci l’embrassa, il le couvrit de baisers, il lui dit : 
Conte-moi qui tu es, car voici, tu es pour moi un fils ! Le jeune 
homme dit : Moi, je suis l’enfant d’un soldat des chars du pays 
d’Égypte. Ma mère mourut, mon père prit une autre femme. Elle se 
mit à me haïr, et moi je me suis enfui devant elle. Le chef lui donna 
sa fille pour femme ; il lui donna une maison, des vassaux, des 
champs, aussi des bestiaux, et toute sorte de bonnes choses1. 

Or, après que les jours eurent passé là-dessus, le jeune homme dit à 
sa femme : Je suis prédestiné à trois destins, le crocodile, le serpent, 
le chien. Elle lui dit : Qu’on tue le chien qui court avant toi. Il lui dit : « 
S’il te plaît, je ne tuerai pas mon chien que j’ai élevé quand il était 
petit ! Elle craignit pour son mari beaucoup, beaucoup, et elle ne le 
laissa plus sortir seul. Or, il arriva qu’on désira voyager : on conduisit le 
prince vers la terre d’Égypte, pour s’y promener à travers le pays2. Or 
voici, le crocodile du fleuve sortit du fleuve3, et il vint au milieu du 
bourg où était le prince. On l’enferma dans un logis où il y avait un 
géant. Le géant ne laissait point sortir le crocodile, mais quand le 
crocodile dormait, le géant sortait pour se promener ; puis quand le 
soleil se levait, le géant rentrait dans le logis, et cela tous les jours, 
pendant un intervalle de deux mois de jours4. Et, après que les jours 
eurent passé là-dessus, le prince resta pour se divertir dans sa 
maison. Quand la nuit vint, le prince se coucha sur son lit et le 
sommeil s’empara de ses membres. Sa femme emplit un vase de lait 
et le plaça à côté d’elle. Quand un serpent sortit de son trou pour 
mordre le prince, voici, sa femme se mit à veiller sur son mari 
minutieusement. Alors les servantes donnèrent du lait au serpent5 ; il 
en but, il s’enivra, il resta couché le ventre en l’air, et la femme le mit 
en pièces avec des coups de sa hache. On éveilla le mari, qui fut 
saisi d’étonnement, -et elle lui -dit : Vois ! ton dieu t’a donné un de 
tes sorts entre tes mains ; il te donnera les autres. Il présenta des 
offrandes au dieu, il l’adora et il exalta sa puissance tous les jours de 
sa vie. 

                                       

1 Cf. dans Les Mémoires de Sinouhît, l’énumération du domaine que le prince de Tonou constitua à 
Sinouhît, quand il lui eut donné sa fille en mariage. 
2 Peut-être : pour chasser dans ce pays, ainsi qu’au début du Conte. 
3 Pas plus que dans le Conte des deux Frères, l’auteur égyptien ne nomme le fleuve dont il s’agit : 
il emploie le mot iaoumâ, iôm, la mer, le fleuve, et cela lui suffît. L’Égypte n’a pas en effet d’autre 
fleuve que le Nil. Le lecteur comprenait sur-le-champ que iaoumâ désignait le Nil, comme le fellah 
d’aujourd’hui quand on se sert devant lui du mot Bahr, sans y joindre l’épithète malkhah, salé : 
bahr et malkhah signifie alors la mer. 
4 Le géant et le crocodile sont deux personnages astronomiques, l’emblème de deux constellations 
importantes qu’on voit figurées, entre autres, au plafond du Ramesséum. Il semble que le dieu les 
ait envoyés sur terre pour accomplir la destinée prédite par les sept Hathors. 
5 Cf., sur la façon dont les Égyptiens attiraient les serpents, le passage de Phylarque, Fragment 26, 
dans Müller-Didot, Fragmenta Historicorun Græcorum, t. I, p. 340. 



Et après que les jours eurent passé là-dessus, le prince sortit pour se 
promener dans le voisinage de son domaine ; et comme il ne sortait 
jamais seul, voici son chien était derrière lui. Son chien prit le champ 
pour poursuivre du gibier, et lui il se mit à courir derrière son chien. 
Quand il fut arrivé au fleuve, il descendit vers le bord du fleuve à la 
suite de son chien, et alors sortit le crocodile et l’entraîna vers 
l’endroit où était le géant. Celui-ci sortit et sauva le prince, alors le 
crocodile, il dit au prince : Ah, moi, je suis ton destin qui te poursuit ; 
quoique tu fasses, tu seras ramené sur mon chemin (?) à moi, toi et le 
géant. Or, vois, je vais te laisser aller : si le... tu sauras que mes 
enchantements ont triomphé et que le géant est tué ; et si tu vois 
que le géant est tué, tu verras ta mort1 ! 

Et quand la terré se fut éclairée et »qu’un second jour fut, lorsque 
vint... 

La prophétie du crocodile est trop mutilée pour que je puisse en garantir le sens 
exact. On devine seulement que le monstre pose à son adversaire une sorte de 
dilemme fatal : ou le prince remplira une certaine condition et alors il vaincra le 
crocodile, ou il ne la remplira pas et alors il verra sa mort. M. Ebers a restitué cet 
épisode d’une manière assez différente2. Il a supposé que le géant n’avait pas pu 
délivrer le prince, mais que le crocodile proposait à celui-ci de lui faire grâce sous 
de certaines conditions. 

Tu vas me jurer de tuer le géant ; si tu t’y refuses, tu verras la mort. Et 
quand la terre se fut éclairée et qu’un second jour fut, le chien 
survint et vit que son maître était au pouvoir du crocodile. Le 
crocodile dit de nouveau : Veux-tu me jurer de tuer le géant ? Le 
prince lui répondit : Pourquoi tuerais-je celui qui a veillé sur moi ? Le 
crocodile lui dit : Alors que ton destin s’accomplisse ! Si, au coucher 
du Soleil, tu ne me prêtes point le serment que j’exige, tu verras ta 
mort. Le chien ayant entendu ces paroles, courut à la maison et il 
trouva la fille du prince de Naharinna dans les larmes, car son mari 
n’avait pas reparu depuis la veille. Quand elle vit le chien seul, sans 
son maître, elle pleura à haute voix et elle se déchira la poitrine, mais 
le chien la saisit par la robe et il l’attira vers la porte comme pour 
l’inviter à sortir. Elle se leva, elle prit la hache avec laquelle elle avait 
tué le serpent, et elle suivit le chien jusqu’à l’endroit de la rive où se 
tenait le géant. Alors elle se cacha dans les roseaux et elle ne but ni 
ne mangea, mais elle ne fit que prier les dieux pour son mari. Quand 
le soir fut arrivé, le crocodile dit de nouveau : Veux-tu me jurer de 
tuer le géant, sinon je te porte à la rive et tu verras ta mort. Et il 
répondit : Pourquoi tuerais-je celui qui a veillé sur moi ? Alors le 
crocodile l’emmena vers l’endroit où se tenait la femme, et elle sortit 
des roseaux, et, voici, comme le crocodile ouvrait la gueule, elle le 
frappa de sa hache et le géant se jeta sur lui et l’acheva. Alors elle 
embrassa le prince et elle lui dit : Vois, ton dieu t’a donné le second 
de tes sorts entre tes mains il te donnera le troisième. Il présenta des 

                                       

1 Il y a ici l’indication d’un intersigne analogue à ceux que j’ai signalés plus haut au Conte des deux 
frères et au deuxième conte de Satni-Khâmoîs. Une lacune nous empêche malheureusement de 
reconnaître quelle en était la nature. 
2 Ebers, Das alte Ægyptische Märchen vom verwunschenen Prinzen, dans le n° d’octobre 1881 des 
Westermann’s Monatshefte, p. 99-102. 



offrandes au dieu, il l’adora et il exalta sa puissance tous les jours de 
sa vie. 

Et après que les jours eurent passé là-dessus, les ennemis pénétrèrent 
dans le pays. Car les fils des princes du pays de Kharou, furieux de 
voir la princesse aux mains d’un aventurier, avaient rassemblé leurs 
fantassins et leurs chars, ils avaient anéanti l’armée du chef de 
Naharinna, et ils avaient fait le chef prisonnier. Comme ils ne 
trouvaient pas la princesse et son mari, ils dirent au vieux chef : Où 
est ta fille et ce fils d’un soldat des chars du pays d’Égypte à qui tu 
l’as donnée pour femme ? Il leur répondit : Il est parti avec elle pour 
chasser les bêtes du pays, comment saurais-je où ils sont ? Alors ils 
délibérèrent et ils se dirent les uns aux autres : « Partageons-nous en 
petites bandes et allons de çà et de là par le monde entier, et celui 
qui les trouvera, qu’il tue le jeune homme et qu’il fasse de la femme 
ce qu’il lui plaira. Et ils s’en allèrent les uns à l’Est, les autres à l’Ouest, 
au Nord, au Sud, et ceux qui étaient allés au Sud parvinrent au pays 
d’Égypte, à la même ville où le jeune homme était avec la fille du 
chef de Naharinna. Mais le géant les vit, il courut vers le jeune 
homme et il lui dit : Voici, sept fils des princes du pays de Kharou 
approchent pour te chercher. S’ils te trouvent, ils te tueront et ils 
feront de ta femme ce qu’il leur plaira. Ils sont trop nombreux pour 
qu’on puisse leur résister : fuis devant eux, et moi, je retournerai chez 
mes frères. Alors le prince appela sa femme, il prit son chien avec lui, 
et tous ils se cachèrent dans une grotte de la montagne. Ils y étaient 
depuis deux jours et deux nuits, quand les fils des princes de Kharou 
arrivèrent avec beaucoup dé soldats et ils passèrent devant la 
bouche de la caverne, sans qu’aucun d’eux aperçût le prince ; mais 
comme le dernier d’entre eux approchait, le chien sortit contre lui et 
il se mit à aboyer. Les fils des princes, de Kharou le reconnurent, et ils 
revinrent sur leurs pas pour pénétrer dans la caverne. La femme se 
jeta devant son mari pour le protéger, mais voici, une lance la 
frappa et elle tomba morte devant lui. Et le jeune homme tua l’un 
des princes de son épée, et le chien en tua un autre de ses dents, 
mais ceux qui restaient les frappèrent de leurs lances et ils tombèrent 
à terre sans connaissance. Alors les princes traînèrent les corps hors 
de la caverne et ils les laissèrent étendus sur le sol pour être mangés : 
des bêtes sauvages et des oiseaux de proie, et ils partirent pour aller 
rejoindre leurs compagnons : et, pour partager avec eux les terres 
du chef de Naharinna. 

Et voici, quand le : dernier des princes : se fut retiré, le jeune homme 
ouvrit les yeux et il vit sa femme étendue par terre, à côté de lui, 
comme morte, et le cadavre de son chien. Alors il gémit et il dit : En 
vérité les dieux accomplissent immuablement ce qu’ils ont décrété 
par avance. Les Hathors avaient décidé, dès mon enfance, que je 
périrais par le chien, et voici, leur arrêt a été exécuté ; car c’est le 
chien qui m’a livré à mes ennemis. Je suis prêt à mourir, car, sans ces 
deux êtres qui gisent à côté de moi, la vie m’est insupportable. Et il 
leva les mains, au ciel et s’écria : Je n’ai point péché contre vous, ô 
dieux ! C’est pourquoi accordez-moi une sépulture heureuse en ce 
monde et la voix juste devant les juges de l’Amentît. Il retomba 
comme mort, mais les dieux avaient entendu sa voix, et la neuvaine 



des dieux vint vers lui et Râ-Harmakhis dit à ses compagnons : Le 
destin s’est accompli, maintenant donnons une vie nouvelle à ces 
deux époux, car il convient de récompenser dignement le 
dévouement dont ils ont fait preuve l’un pour l’autre. Et la mère des 
dieux approuva de la tête les paroles de Râ-Harmakhis et elle dit : Un 
tel dévouement mérite une très grande récompense. Les autres 
dieux en dirent autant, puis les sept Hathors s’avancèrent et elles 
dirent : Le destin est accompli : maintenant qu’ils reviennent à la vie ! 
Et ils revinrent à la vie sur l’heure. 

En terminant, M. Ebers raconte que le prince révèle à la fille du chef de 
Naharinna son origine réelle et qu’il rentre en Égypte où son père l’accueille avec 
joie. Il repart bientôt pour le Naharinna, bat ses meurtriers, et rétablit le vieux 
chef sur son trône. Au retour, il consacre le butin à Amonrâ, et il passe le restant 
de ses jours en pleine félicité. 

Rien n’est mieux imaginé que ce dénouement : je ne crois pas cependant que le 
vieux conteur égyptien eût pour ses héros la compassion ingénieuse que leur 
témoigne le moderne. La destinée ne se laisse pas fléchir dans l’Orient ancien et 
elle ne permet pas qu’on élude ses arrêts : elle en suspend parfois l’exécution, 
elle ne les annule jamais. Si Cambyse est condamné à mourir près d’Ecbatane, 
c’est en vain qu’il fuira l’Ecbatane de Médie : au jour fixé pour l’exécution, il 
trouvera en Syrie l’Ecbatane dont les dieux le menaçaient. Quand un enfant est 
prédestiné à périr violemment vers sa vingtième année, son père aura beau 
l’enfermer dans une île déserte, au fond d’un souterrain : le sort a déjà amené 
sur les lieux Sindbad le marin, qui tuera par mégarde la victime fatale. Je crois 
que le héros de notre conte n’échappait pas à cette loi. Il triomphait encore du 
crocodile, mais le chien, dans l’ardeur de la lutte, blessait mortellement son 
maître et il accomplissait, sans le vouloir, la prédiction des Hathors. 



LE CONTE DE RHAMPSINITE 

(ÉPOQUE SAÏTE) 

La forme la plus anciennement connue de, ce conte nous a été conservée par 
Hérodote, au livre II de ses histoires (ch. CXXXI). On le retrouve chez la plupart 
des peuples de l’Orient et de l’Occident, et l’on a souvent débattu la question de 
savoir quelle en était l’origine : j’ai donné dans l’introduction de ce volume les 
raisons qui m’inclinent à penser que, s’il n’est pas égyptien d’invention, il était 
égyptianisé depuis longtemps quand Hérodote le recueillit. J’ajouterai ici que le 
nom de Rhampsinite était donné en Égypte au héros de plusieurs aventures 
merveilleuses. Les prêtres racontent que ce roi descendit vivant dans la région 
que les Grecs nomment Hadès, et qu’il y joua aux dés avec la déesse Déméter, 
tantôt la battant, tantôt battu par elle, puis qu’il en revint, emportant comme 
don de la déesse une serviette d’or (Hérodote, II, CXXII). C’est en quelques lignes 
le résumé d’un conte égyptien, dont les deux scènes principales devaient 
rappeler singulièrement la partie engagée entre Satni et Nénoferképhtah d’une 
part et d’autre part la descente de Satni dans l’Hadès par l’intervention de 
Senosiris. 

La traduction que j’ai adoptée est celle de Pierre Saliat, légèrement retouchée. 
Par un singulier retour des choses d’ici-bas, elle a servi à introduire de nouveau 
le conte dans la littérature populaire de l’Égypte méridionale. J’avais donné, en 
1884, un exemplaire de la première édition de ce volume à M. Nicolas 
Odescalchi, alors maître d’école à Thèbes, et qui est mort en 1892. Il en raconta 
les parties principales à quelques-uns de ses élèves, qui eux-mêmes les 
racontèrent à d’autres. Dès 1885, j’avais recueilli deux transcriptions de cette 
version nouvelle, dont une seule a été publiée dans le Journal Asiatique, 1885, t. 
VI, p. 449-159, texte en arabe et en traduction française, puis reproduite dans 
les Études Égyptiennes, t. I, p. 304-311. Le récit n’a pas été trop altéré : 
pourtant un des épisodes a disparu, celui dans lequel Chéops prostituait sa fille. 
On conçoit qu’un maître d’école, parlant à des enfants, n’ait pas tenu à leur 
conter l’histoire dans toute sa crudité native. 

 

Le roi Rhampsinite1 possédait un trésor si grand que nul de ses 
successeurs non seulement ne l’a surmonté, mais davantage n’a su 
en approcher. Pour le tenir en sûreté, il fit bâtir un cabinet de pierre 
de taille et voulut que l’une des murailles sortît hors l’œuvre et hors 
l’enclos de l’hôtel ; mais le maçon tailla et assit une pierre si 
proprement, que deux hommes, voire un seul, la pouvaient tirer et 
mouvoir de sa place2. Le cabinet achevé, le roi y amassa tous ses 
trésors, et, quelque temps après, le maçon-architecte, sentant 
approcher la fin de sa vie, appela ses enfants, qui étaient deux fils, 
et leur déclara comment il avait pourvu à leurs affaires, et l’artifice 
dont il avait usé bâtissant le cabinet du roi, afin qu’ils pussent vivre 
plantureusement. Et après leur avoir clairement donné à entendre le 

                                       

1 Ce nom n’est que Ramsès augmenté d’une syllabe nitos pour le différencier, ainsi qu’il est dit 
dans l’Introduction. 
2 Voir, dans l’Introduction, le commentaire de ce passage. Il y a peut-être au conte de Khoufouî un 
autre exemple de bloc mobile. 



moyen d’ôter la pierre, il leur bailla certaines mesures, les avisant 
que, si bien les gardaient, ils seraient les grands trésoriers du roi : et 
sur ce alla de vie à trépas. 

Adonc ses enfants guère ne tardèrent à entamer besogne ils vinrent 
de nuit au palais du roi, et, la pierre trouvée aisément, la tirèrent de 
son lieu et emportèrent grande somme d’argent. Mais quand 
fortune voulut que le roi vint ouvrir son cabinet, il se trouva fort 
étonné, voyant ses coffres fort diminués et ne sachant qui accuser 
ou soupçonner, attendu qu’il trouvait les marques par lui apposées 
saines et entières, et le cabinet très bien clos et fermé. Et, après y 
être retourné deux ou trois fois voir si les coffres toujours diminuaient, 
enfin pour garder que les larrons plus si franchement ne 
retournassent chez eux, il commanda faire certains pièges et les 
asseoir près les coffres où étaient les trésors. Les larrons retournèrent 
selon leur coutume, et passa l’un dans le cabinet ; mais, soudain 
qu’il approcha d’un coffre, il se trouva pris au piège. Alors 
connaissant le danger où il était, appela vitement son frère et lui 
remontra l’état où il se trouvait, lui conseillant qu’il entrât vers lui et lui 
tranchât la tête, afin qu’il ne fût cause de se perdre avec soi s’il était 
reconnu. Le frère pensa qu’il parlait sagement, et par ce exécuta 
ainsi qu’il lui suadait ; et ayant remis la pierre, s’en retourna chez lui 
avec la tête de son frère. 

Quand il fut jour, le roi entra en son cabinet ; mais, voyant le corps 
du larron pris au piège et sans tête, fut fort effrayé, connu qu’il n’y 
avait apparence d’entrée ni de sortie. Et étant en doute comment il 
pourrait besogner en telle aventure, il avisa pour expédient faire 
pendre le corps du mort sur la muraille de la ville1, et donner charge 
à certains gardes d’appréhender et lui amener celui ou celle qu’ils 
verraient pleurer et prendre pitié au pendu. Le corps ainsi troussé 
haut et court, la mère, pour la douleur grande qu’elle sentait, 
s’adressa à son autre fils et lui commanda, comment que fût, qu’il 
eût à lui apporter le corps de son frère, le menaçant, s’il était 
refusant de ce faire, d’aller vers le roi et lui déclarer qu’il avait ses 
trésors. Connaissant le fils que sa mère ainsi prenait les matières à 
cœur, et que, pour remontrance qu’il lui fît, rien ne profitait, il 
excogita cette ruse. Il fit bâter certains ânes et les chargea de peaux 
de chèvres pleines de vin2, puis les chassa devant lui. Arrivé à la part 

                                       

1 Cette exposition du cadavre sur la muraille de la ville a été citée comme une preuve de l’origine 
non égyptienne du conte. Les Égyptiens, a-t-on dit, avaient trop de scrupules religieux pour que 
leur loi civile permit pareille exhibition ; après exécution de la sentence, le corps était rendu à la 
famille, pour être momifié. Je ne citerai contre cette objection qu’un passage d’une stèle 
d’Aménôthès II, où ce roi raconte qu’ayant pris plusieurs chefs syriens, il fit exposer leurs corps sur 
les murs de Thèbes et de Napata, afin d’effrayer les rebelles par un si terrible exemple. Ce qu’un 
Pharaon réel avait fait, un Pharaon de conte pouvait bien le faire, quand même ce n’aurait été que 
par exception. 
2 Les Égyptiens n’employaient pas d’ordinaire les outres à contenir le vin, mais presque toujours 
des jarres pointues de petite taille : les esclaves les emportaient avec eux à l’atelier ou dans les 
champs, et il n’est pas rare de voir, dans les peintures qui représentent la récolte, quelque 
moissonneur qui, la faucille sous le bras, boit à même le pot. L’usage de la peau de chèvre n’était 
pas inconnu cependant, et je puis citer, entre autres exemples, un tableau de jardinage trouvé 
dans un tombeau thébain et reproduit par Wilkinson (A popular Account of the Ancient Eyyptians, t. 



où étaient les gardes, c’est-à-dire à l’endroit du pendu, il délia deux 
ou trois de ses peaux de chèvres, et, voyant le vin couler par terre, 
commença à se battre la tête en faisant grandes exclamations, 
comme ne sachant auquel de ses ânes il se devait tourner pour le 
premier. Les gardes, voyant que grande quantité de vin se 
répandait, ils coururent celle part avec vaisseaux, estimant autant 
gagné pour eux s’ils recueillaient ce vin répandu. Le marchand se 
prit à leur dire des injures et faire semblant de se courroucer bien fort. 
Adonc les gardes furent courtois, et lui, avec le temps, s’apaisa et 
modéra sa colère, détournant en la parfin ses ânes du chemin pour 
les racoutrer et recharger se tenant néanmoins plusieurs petits 
propos d’une part et d’autre, tant que i’un des gardes jeta un lardon 
au marchand dont il ne fit que rire, mêmement leur donna au parsus 
encore une chèvre de vin. Et lors ils avisèrent de s’asseoir comme on 
se trouvait et boire d’autant, priant le marchand de demeurer et leur 
tenir compagnie à boire, ce qu’il leur accorda : et voyant qu’ils le 
traitaient doucement quant à la façon de boire, il leur donna le 
demeurant de ses chèvres de vin. Quand ils eurent si bien bu qu’ils 
étaient tous morts-ivres, le sommeil les prit et s’endormirent au lieu 
même. Le marchand attendit bien avant en la nuit, puis alla 
dépendre le corps de son frère, et, se moquant des gardes, leur rasa 
à tous la barbe de la joue droite1. Si chargea le corps de son frère 
sur ses ânes et les rechassa au logis, ayant exécuté le 
commandement de sa mère. 

Le lendemain, quand le roi fut averti que le corps du larron avait été 
dérobé subtilement, il fut grandement marri, et, voulant par tous 
moyens trouver celui qui avait joué telle finesse, il fit chose laquelle, 
quant à moi, je ne puis croire : il ouvrit la maison de sa fille, lui 
enjoignant de recevoir indifféremment quiconque viendrait vers elle 
pour prendre son plaisir, mais toutefois, avant que se laisser toucher, 
de contraindre chacun à lui dire ce qu’il avait fait en sa vie le plus 
prudemment et le plus méchamment ; que celui qui lui raconterait le 
tour du larron fût par elle saisi sans le laisser partir de sa chambre2. 
L’infante obéit au commandement de son père ; mais le larron, 
entendant à quelle fin la chose se faisait, voulut venir à chef de 
toutes les finesses du roi et le contremina en cette façon. Il coupa le 
bras d’un nouveau-mort, et le cachant sous sa robe, il s’achemina 
vers la fille. Entré qu’il fut, elle l’interroge comme elle avait fait les 
autres, et il lui conte que le crime plus énorme par lui commis fut 
quand il trancha la tête de son frère pris au piège dans le trésor du 
roi. Pareillement, que la chose plus avisée qu’il avait onques faite, fut 
quand il dépendait celui sien frère après avoir enivré les gardes. 
Soudain qu’elle l’entendit elle ne fit faute de le saisir ; mais le larron, 

                                                                                                                        

I, p. 35, fig. 29) ; on y voit trois chèvres d’eau déposées au bord d’un bassin pour y rafraîchir. Le 
détail recueilli par Hérodote est donc conforme de tout point aux mœurs de l’Égypte antique. 
1 Pour l’appréciation de ce trait je renvoie à ce qui a été dit dans l’Introduction, de la barbe des 
soldats égyptiens. 
2 Si bizarre que le moyen nous paraisse, il faut croire que les Égyptiens le trouvaient naturel, 
puisque la fille de Chéops recevait de son père l’ordre d’ouvrir sa maison à tout venant, moyennant 
argent (Hérodote, II, CXXVI), et que Thouboui invitait Satni à venir chez elle afin de le contraindre 
à rendre le livre de Thot. 



par le moyen de l’obscurité qui était en la chambre, lui tendit la 
main morte qu’il tenait cachée, laquelle elle empoigna, cuidant que 
ce fût la main de celui qui parlait ; mais elle se trouva trompée, car 
le larron eut loisir de sortir et fuir. 

La chose rapportée au roi, il s’étonna merveilleusement de l’astuce 
et hardiesse de tel homme. Enfin il manda qu’on fît publier par toutes 
les villes de son royaume qu’il pardonnait à ce personnage, et que, 
s’il voulait venir se présenter à lui, il lui ferait grands biens. Le larron 
ajouta foi à la publication faite de par le roi, et s’en vint vers lui. 
Quand le roi le vit, il lui fut à grand merveille : toutefois, il lui donna sa 
fille en mariage comme au plus capable des hommes, et qui avait 
affiné les Égyptiens, lesquels affinent toutes nations. 



LE VOYAGE D’OUNAMOUNOU AUX CÔTES DE SYRIE 

(ÉPOQUE SAÏTE) 

Le manuscrit qui nous a conservé ce conte a été trouvé vers l’automne de 1894 
dans les environs du village d’El-Hibéh, presque en face de Fechn, et les 
principaux des fragments qui en subsistent furent acquis peu après par 
Golénicheff. Ils comprenaient le premier quart et la deuxième moitié de la 
première page, la seconde presque entière, et quelques lignes assez mutilées 
que Golénicheff l’attribua à la troisième page. En 1892, Henri Brugsch découvrit, 
dans un lot de papyrus qu’il venait d’acquérir un morceau qui compléta la 
deuxième page. Depuis lors, aucun fragment n’a reparu, et il est à craindre que 
le manuscrit ne demeure incomplet pour toujours. 

Golénicheff inséra, en 4898, une traduction russe accompagnée d’une phototypie 
comprenant les vingt et une premières lignes, dans le Recueil de mémoires offert 
à M. de Rosen par ses élèves de l’Université de Saint-Pétersbourg à l’occasion de 
son jubilé. L’année d’après, il publia le texte transcrit en hiéroglyphes et une 
traduction complète, fort bonne dans l’ensemble : 

Golénicheff, Papyrus hiératique de la collection W. Golénicheff, contenant la 
description du Voyage de l’Égyptien Ounou-Amon en Phénicie, dans le Recueil de 
Travaux, 1899, t. XXI, p. 74-104 (tirage à part, chez Bouillon, 1889, 24 p. in-4°). 

Le texte fut presque aussitôt repris et traduit en allemand par : 

W. Max Müller, Studien zur vorderasiatischen Geschichte — II. Die Urheimat der 
Philister. Der Papyrus Golénischeff. Die Chronologie der Philistereinwanderung 
(dans les Mitteilungen der vorderasiatischen Gesellschaft, 1900, 1), 1900, Berlin, in-8°, 
p. 44-29, puis par : 

A. Erman, eine Reise nach Phönizien im 11. Jahrhundert vor Christ, dans la 
Zeitschrift, 1900, t. XXXVIII, p. 1-14. 

Erman, reconnut que le fragment. considéré par Golénicheff comme appartenant 
à la page III du manuscrit appartenait en réalité à la première page, et il rétablit 
la suite des événements plus exactement qu’on ne l’avait fait jusqu’alors ; il 
admit d’ailleurs que le document est historique. Lange donna ensuite une 
traduction danoise dans laquelle il suivit l’ordre indiqué par Erman : 

H. O. Lange, Wen-Amon beretning om hans rejse tel Phönizien, dans la Nordisk 
Tidskrift, 1902, p. 515-526 (tirage à part de 11 p., in-8°, sans pagination spéciale). 

Enfin on lit une traduction allemande nouvelle dans le charmant petit ouvrage de 
A. Wiedemann, Altægyptische Sagen und Mærchen, in-8°, Leipzig, 1906, p. 94-
113, ainsi qu’une courte analyse avec traduction en anglais dans Breasted, 
Ancient Records of Egypt, t. IV, p. 214-287, qui tient encore pour l’historicité du 
morceau. 

Tous les savants qui se sont occupés de ce papyrus ont admis, plus ou moins 
aisément, que l’écrit qu’il contient est un rapport officiel adressé à Hrihorou par 
Ounamounou au retour de sa mission en Phénicie. La tournure générale du 
morceau, le ton emphatique qui y prédomine, l’importance qui y est attribuée 
tout du long à l’idole Amon-du-Chemin, me portent à croire, et Wiedemann est 
également de cet avis, que nous avons là un document du genre de celui qui 
nous est parvenu sur la stèle de Bakhtan (cf. plus haut, le cycle de Ramsès II, la 



Geste de Sésostris). Il s’agissait sans doute de donner la vogue à une forme 
d’Amon qui portait ce nom, et qui devait protéger les voyageurs en pays 
étranger. La relation d’Ounamounou montrait comment elle avait sauvé un 
envoyé égyptien à Byblos et probablement aussi en Alasia. C’était une pièce du 
chartrier officiel de cet Amon, et le rédacteur lui a imprimé les allures historiques 
qui sont nécessaires pour prêter de la vraisemblance aux documents de ce 
genre. Peut-être avait-il en mains des actes authentiques qui lui permirent de 
dater exactement son histoire. Si on pouvait le croire avec certitude, il en 
résulterait des conséquences importantes pour l’histoire des Ramessides. On 
verrait en effet que, dès l’an V de son règne, le dernier d’entre eut n’avait plus 
que l’apparence du pouvoir ; le grand-prêtre Hrihorou exerçait le pouvoir, au 
Sud, Smendès l’exerçait au Nord, et d’autres princes florissaient ailleurs. 
Smendès avait à côté de lui, une femme, que son nom de Tantamânou rattache 
à la famille thébaine, et qui semble avoir eu des droits au moins égaux aux 
siens, puisqu’on ne le cite guère sans la mentionner avec lui : c’était à elle peut-
être qu’il dut de régner par la suite. 

Les renseignements que notre manuscrit nous apporte sur l’état, de la côte 
syrienne ne sont pas moins précieux. Un siècle après Ramsès III, les Zakkala, 
ces alliés des Philistins qu’il avait établis entre le Carmel et l’Égypte, formaient 
encore une population distincte qui gardait son vieux nom ; un de ses princes 
résidait à Dora, ses matelots couraient en nombre la mer Syrienne et ils 
menaçaient des villes telles que Byblos. Ils étaient placés encore sous l’influence 
de l’Égypte, mais ils ne relevaient plus d’elle directement, et le prince de Dora ne 
se gênait pas pour faire parade de son indépendance devant Ounamounou. La 
côte phénicienne de Tyr à Byblos demeurait elle aussi en rapports avec l’Égypte ; 
l’égyptien y était compris communément, au moins parles personnages de haut 
rang, et les princes de chaque cité entretenaient des sentiments de respect 
presque craintif pour Pharaon. C’était un souvenir de la longue domination 
exercée durant quatre ou cinq siècles par les rois Thébains, mais il ne suffisait 
plus toujours à procurer une réception pacifique aux envoyés égyptiens. Notre 
conte parle des légats de Khâmoîs qui auraient été retenus prisonniers par 
Zikarbal, prince de Byblos, et qui, morts après dix-sept ans de captivité, auraient 
été enterrés au voisinage de la ville. Deux des Pharaons de la XXe dynastie 
portèrent ce prénom de Khâmoîs, et la momie de l’un d’eux est conservée au 
musée du Caire (n° 1496) ; comme l’expédition d’Ounamounou date de l’an V du 
second d’entre eux, Ramsès XI, le Khâmoîs qui envoya les pauvres diables à leur 
perte est nécessairement le premier, Ramsès IX. Malgré tout, le nom de Thèbes 
exerçait encore un prestige étonnant sur ces anciens vassaux de l’Égypte. Le 
prince de Bybos se défendait d’être le serviteur de Pharaon et il niait que ses 
pères l’eussent été jamais. Il fouillait même ses archives pour démontrer qu’ils 
avaient toujours échangé leur bois contre des cadeaux de valeur égale, qu’ils ne 
l’avaient jamais cédé pour rien. Lorsqu’il avait bien exhalé sa mauvaise humeur 
en discours violents, il faisait abattre des arbres au Liban pour le compte d’Amon 
et il les livrait en se contentant de présents très médiocres. Chacun aura 
remarqué la ressemblance qu’il y a entre notre récit et ce que la Bible raconte 
des négociations de David et de Salomon avec le roi de Tyr, afin d’obtenir de ce 
dernier les bois nécessaires à la charpente des palais et du temple de Jérusalem. 
Comme notre Zikarbal de Byblos, Hiram le Tyrien n’est pas satisfait du prix qu’il 
reçoit de ses fournitures ; il se plaint de la pauvreté des villages et du territoire 
dont Salomon lui octroie la suzeraineté, mais il les accepte et il ne se risque pas 
à pousser trop loin la réclamation. 



Au sortir de Byblos, Ounamounou est jeté en Alasia par les vents, et là il se 
trouve hors de l’attraction de l’Égypte. Que l’Alasia soit, comme je le crois, le 
massif montagneux situé à l’embouchure de l’Oronte, ou, comme d’autres 
l’aiment mieux ainsi, la grande île de Cypre, il importe peu ; il n’avait jamais été 
soumis à l’Égypte de manière durable, et l’Égyptien n’était pas compris 
vulgairement par son peuple comme il l’était dans les cités de la Phénicie. 
Ounamounou y courait de nombreux dangers, auxquels la vertu secrète de 
l’Amon-du-Chemin l’arrachait, nous ne savons comment. Le conte s’arrête à 
l’instant critique, et il y a peu de chances que nous retrouvions jamais les 
feuillets qui en contenaient la fin. Je n’ai essayé ni de deviner sur quelles 
péripéties il s’achevait, ni de rétablir les incidents qui remplissaient la très longue 
lacune de la première page ; j’ai introduit entre les fragments quelques phrases 
qui les relient tant bien que mal. J’ai tenté de reproduire dans ma traduction le 
style traînant et diffus, parfois embarrassé du conteur, et d’expliquer de mon 
mieux le sens des périodes ampoulées qu’il met dans la bouche de ses 
personnages. On relèvera ça et là des ébauches de description pittoresque et des 
images heureuses : l’auteur, quel qu’il soit, avait ce que nous appellerions fait de 
bonnes études, et il excellait à bien présenter les histoires qu’il racontait. 

 

L’an V, le troisième mois de la Moisson, le 16, ce jour-là, partit 
Ounamounou le doyen de la salle1 du temple d’Amonrâ, roi des 
dieux, seigneur de Karnak, afin de quérir le bois pour la barque très 
auguste d’Amonrâ, roi des dieux, qui se trouve sur le Nil, 
Amânousihaît2. 

Le jour que j’arrivai à Tannis, l’endroit où sont Smendès et 
Tantamânou, je leur mis en main les rescrits d’Amonrâ, roi des dieux3. 
Ils les firent lire en leur présence, et ils dirent ; Qu’on agisse, qu’on 
agisse, selon ce qu’a dit Amonrâ, le roi des dieux, notre maître ! Je 
demeurai jusqu’au quatrième mois- de la Moisson dans Tanis, puis 
Smendès et Tantamânou me dépêchèrent avec le capitaine de 
navire Mângabouti, et je m’embarquai sur la grande mer de Syrie le 
quatrième mois de la Moisson, le 1er. J’arrivai à Dora, ville du 
Zakkala, et Badîlou, son prince, me fit apporter dix mille pains, une 
amphore de vin, une cuisse de bœuf. Un homme de mon navire 
déserta, emportant un vase d’or du poids de cinq tabonou4, cinq 
vases d’argent de vingt tabonou, et un petit sac d’argent de onze 
tabonou, ce qui fait un total de cinq tabonou d’or et de trente et un 

                                       

1 Le titre Samsou hai nous est connu surtout par les représentations des tombeaux de l’empire 
memphite et du premier empire thébain, mais il se perpétua, au moins dans les temples, jusqu’à la 
fin de la civilisation païenne de l’Égypte. On voit les personnages qui le portent surveiller parfois les 
travaux de menuiserie, et c’est peut-être pour cela qu’Ounamounou avait été choisi comme 
ambassadeur du dieu dans une expédition qui avait trait à des acquisitions de bois. La traduction 
que je donne répond mot pour mot aux termes égyptiens, mais elle n’en rend pas le sens ; je la 
garde, faute de mieux. 
2 C’est le nom officiel de la grande barque d’Amon de Karnak (cf. Brugsch, Dict. géographique, p. 
165). 
3 Amonrâ était censé régner sur Thèbes et le grand-prêtre n’était que l’exécuteur terrestre de ses 
ordres. Les actes officiels prenaient donc souvent la forme de décrets rendus par le dieu, et c’était 
le cas ici. 
4 Sur la valeur du tabonou, voir ce qui est dit dans Le cycle de Satni-Khâmoîs, L'Aventure de Satni-
Khâmoîs avec les momies. 



tabonou d’argent. Je, me levai de bon matin, j’allai à l’endroit où le 
prince était, je lui dis : On m’a volé dans ton port. Or, c’est toi le 
prince de ce pays, c’est toi son inquisiteur, cherche mon argent ! 
Las, cet argent, il appartient à Amonrâ, le roi des dieux, le maître des 
contrées, il appartient à Smendès, il appartient à Hrihorou, mon 
maître, et aux autres nobles de l’Égypte, il est à toi, il appartient à 
Ouaradi, il appartient à Makamarou, il appartient à Zikarbal, le 
prince de Byblos1. Il me dit : A ta colère et à ta bienveillante2. Mais, 
vois, je ne sais rien de cette histoire que tu me dis. Si donc le voleur 
est de mon pays qui est descendu dans ton navire et qui t’a volé ton 
argent, je te le rembourserai de mon trésor, jusqu’à ce qu’on trouve 
le voleur lui-même ; mais si le voleur qui t’a volé il est à toi, et s’il 
appartient à ton navire, demeure quelques jours auprès de moi que 
je le cherche ! 

Je fus neuf jours abordé dans son port ; puis j’allai près de lui, et je lui 
dis ; Ainsi, tu ne trouves pas mon argent. Je partirai donc ainsi que le 
capitaine du navire ; avec ceux qui vont au port de Tyr. Si tu trouves 
mon argent, garde-le près de toi et quand je rentrerai en Égypte, je 
m’arrêterai chez toi et je le prendrai. Il y consentit, et le quatrième 
mois de la Moisson, le 10, je m’embarquai de nouveau sur la grande 
mer de Syrie. J’arrivai au port de Tyr, je contai mon histoire au prince 
de Tyr et je me plaignis du prince de Dora qui n’avait pas trouvé les 
voleurs et qui ne m’avait pas rendu mon argent, mais le prince de 
Tyr était l’ami de celui de Dora. Il me dit : Tais-toi, ou il t’arrivera 
malheur ! Je sortis de Tyr, dès le matin, et je descendis sur la grande 
mer de Syrie pour aller à l’endroit où était Zikarbal, le prince de 
Byblos. Or il y avait des Zakkala avec un coffre sur le navire ; j’ouvris 
le coffre, j’y trouvai de l’argent, trente tabonou, je m’en emparai. Je 
leur dis : Voici, je prends votre argent et il restera avec moi jusqu’à 
ce que vous ayez trouvé mon argent à moi. Si vous dites : Nous ne a 
connaissons celui qui l’a volé, nous ne l’avons pas pris, je le prendrai 
quand même. Quand ils virent que je tenais ferme, ils s’en allèrent, et 
moi j’arrivai au port de Byblos. Je descendis du bateau, je pris le 
naos qui contenait la statue d’Amon, le dieu du Chemin3, j’y mis à 
l’intérieur le matériel du dieu. Le prince de Byblos me fit dire : Va-t-en 
de mon port ! Je lui envoyai dire : Pourquoi me chasses-tu ? Est-ce 
que les Zakkala t’ont dit que j’avais pris leur argent ? mais voici, 
l’argent qu’ils avaient était mon argent à moi, qui m’avait été volé 
tandis que j’étais dans le port de Dora. Or, moi, je suis le messager 

                                       

1 Le sens de cette longue énumération paraît être tel ; l’argent, qui a été volé, est la propriété à la 
fois de ceux qui l’ont confié à Ounamounou, Hrihorou et Amon dont Hrihorou est le grand-prêtre, 
Smendès, Tantamânou, les autres princes égyptiens, puis des étrangers auxquels il est destiné, 
soit comme présent, soit comme prix des bois demandés. Un de ceux-ci, Zikarbal, est le prince de 
Byblos que nous rencontrerons plus loin ; nous ne savons qui sont les deux autres, Ouaradi et 
Makamarou. Zikarbal est la forme réelle du nom Acerbas, Sychas, Sichée, que portait le mari de la 
fameuse Didon. 
2 C’est une formule de politesse syrienne ou égyptienne : Je me soumets par avance à ta colère ou 
à ta bienveillance, selon que ma conduite ou mes explications te plairont ou ne te plairont pas. 
3 C’est l’idole que Hrihorou avait donnée à Ounamounou pour le protéger dans son expédition. 
Golénicheff a fait remarquer dès le début (Recueil de Travaux, t. XXI, p. 94, note 1) qu’elle était à 
l’Amon de Karnak, ce que, dans la Stèle de Bakhtan, le Khonsou envoyé en Asie est au Khonsou 
demeuré à Thèbes, un véritable ambassadeur d’Amon auprès des princes et des dieux étrangers. 



d’Amon, que Hrihorou, mon maître, a envoyé vers toi pour « se 
procurer les bois nécessaires à la barque d’Amon, et le navire que 
Smendès et Tantamânou m’avaient donné est reparti aussitôt. Si tu 
veux que je m’en aille de ton port, donne un ordre à un des 
capitaines de tes navires pour que, lorsqu’on prendra le large, je sois 
emmené en Égypte ! Je passai dix-neuf jours dans son port, et il 
prenait le temps de m’envoyer dire chaque jour : Va-t-en de mon 
port !1 

Or, comme il sacrifiait à ses dieux, le dieu saisit un grand page 
d’entre les pages, et il le fit tomber en convulsions2. Il dit : Apporte le 
dieu à la lumière ! Amène le messager d’Amon qui est avec lui ! 
Renvoie-le, fais-le partir ! Tandis que le convulsionnaire était en 
convulsions, cette nuit-là, j’avais trouvé un navire à destination 
d’Égypte, j’y avais chargé tout ce qui était à moi, et je contemplais 
l’obscurité, disant ; Qu’elle descende pour que j’embarque le dieu si 
bien que nul œil ne l’aperçoive que le mien ! quand le 
commandant du port vint à moi. Il me dit : Reste jusqu’à demain au 
gré du prince. Je lui dis : N’es-tu pas celui qui prenais le temps de 
venir à moi chaque jour, disant : Va-t-en de mon port et ne me dis-tu 
pas maintenant : Reste ici ! afin que parte le navire que j’ai trouvé, 
après quoi tu viendras et tu me diras de nouveau : Sauve-toi vite ! II 
tourna le dos, il alla, il dit cela au prince, et le prince envoya dire au 
capitaine du navire : Reste jusqu’à demain matin, au gré du prince ! 
Lorsqu’il fut matin, il m’envoya prendre en haut, tandis que le 
sacrifice avait lieu, dans le château où il réside au bord de la mer. Je 
le trouvai assis dans sa chambre haute, le dos appuyé à un balcon, 
tandis que les vagues de la grande mer syrienne battaient derrière 
lui. Je lui dis : A la grâce d’Amon ! Il me dit : Combien y a-t-il 
jusqu’aujourd’hui que tu as quitté l’endroit où est Amon ? Je lui 
répondis : Cinq mois et un jour jusqu’aujourd’hui ! Il me dit : Allons, toi, 
sois vrai. Où sont-ils les rescrits d’Amon qui devraient être dans ta 
main ? Où est-elle la lettre de ce grand-prêtre d’Amon qui devrait 
être dans ta main ? Je lui dis : Je les ai donnés à Smendès et à 
Tantamânou. II se mit fort en colère, il me dit : Ainsi donc, il n’y a plus 
rescrits, ni lettres en ta main l Et où est-il ce navire en bois d’acacia 
que t’avait donné Smendès ? Où est-il son équipage de Syriens ? Ne 
serait-ce pas qu’il t’avait remis à ce capitaine de vaisseau, lors du 

                                       

1 Les restitutions que j’ai insérées dans ce paragraphe sont imprimées en italiques (et/ou en vert 
foncé) ; elles ne donnent qu’un canevas très court des événements accomplis entre Dora et Byblos. 
Le texte original devait renfermer deux ou trois épisodes dont je n’ai tenu aucun compte, mais 
auxquels il est fait allusion par la suite ; le départ du navire qui avait amené d’Égypte 
Ounamounou, l’introduction de l’idole Amon-du-Chemin, les raisons pour lesquelles le prince de 
Byblos refusait de recevoir Ounamounou. 
2 C’est une scène de fureur prophétique du genre de celles qui se passaient en Israël. Le page, 
saisi par le dieu, tombe dans une sorte d’extase épileptique pendant laquelle il sent la présence de 
l’idole Amon-du-Chemin ; il donne au prince l’ordre d’en haut qui l’oblige à recevoir Ounamounou 
et à faire ce que celui-ci désire. Frazer (Adonis, Attis, Osiris, p. 61) se refuse à croire comme 
Wiedemann (Altægyptische Sagen und Märchen, p. 99) que le dieu possesseur soit Amon ; il croit 
que c’est plutôt Adonis, parce qu’Adonis était le dieu de la cité, et que le droit de possession sur un 
des fonctionnaires du pays lui appartenait plutôt qu’à un dieu étranger. L’exemple de Balaam 
prouve que le dieu d’un peuple pouvait saisir même le prophète d’un dieu étranger, et justifie notre 
interprétation. 



départ, pour qu’il te fit tuer et qu’on te jetât à la mer ? S’il en est 
ainsi, de la part de qui chercherait-on le dieu, et toi aussi, de la part 
de qui chercherait-on ?1 » Ainsi me dit-il. Je lui dis : N’était-ce pas un 
navire d’Égypte et n’était-ce pas un équipage d’Égypte qui navigue 
au compte de Smendès ? car il n’y a pas avec lui d’équipages 
syriens ? Il me dit : N’y a-t-i1 pas vingt vaisseaux actuellement dans 
mon port qui sont en association avec Smendès ? Et cette Sidon, 
cette autre ville que tu veux atteindre, n’y a-t-il pas chez elle dix mille 
autres navires qui sont en association avec Ourakatîlou2 et qui 
voyagent vers sa maison3 ? 

Je me tus en cette heure grave. Il reprit, il me dit : Tu es venu ici pour 
remplir quelle mission ? Je lui dis : Je suis venu pour la charpente de 
la barque très auguste d’Amonrâ, le roi des dieux. Ce que fit ton 
père, ce que fit le père de ton père, fais-le aussi ! Ainsi lui parle-je. Il 
me dit : Eux, ce qu’ils firent et que tu me donnes à faire, je le ferai. 
Autrefois les miens exécutèrent cette mission, parce que Pharaon, 
vie, santé, force, leur fit amener six navires chargés de marchandises 
d’Égypte qu’on déchargeait dans leurs entrepôts. Toi donc, fais-
m’en amener à moi aussi ! Il fit apporter les journaux de ses pères et il 
les fit lire en ma présence, et on trouva qu’en tout mille tabonou 
d’argent4 étaient inscrits sur son registre. Il me dit : Si le souverain de 
l’Égypte était mon maître et que je fusse, moi, son serviteur, il n’aurait 
pas à faire apporter de l’argent et de l’or, disant : Exécute la mission 
d’Amon. Ce n’était pas un ordre royal que l’on apportait à mon 
père. Or moi, certes, moi, je ne suis pas, moi, ton serviteur ; je ne suis 
pas, moi, le serviteur de celui qui t’a envoyé. Je crie à voix forte aux 
arbres du Liban, et le ciel s’ouvre, et les bois demeurent étendus sur 
le sol au bord de la mer5 ; mais qu’on me montre les voiles que tu 
apportes pour conduire tes bateaux chargés de tes bois en Égypte ! 
Qu’on me montre les câbles que tu apportes afin de lier les poutres 
que je te couperai pour t’en faire des cadeaux ! Si moi je ne fais pas 
les câbles, si je ne te fais pas les voiles de tes navires, les façons de 

                                       

1 Le prince de Byblos, apprenant qu’Ounamounou n’a point avec lui les lettres de créance qu’il 
devrait avoir, lui dit ouvertement qu’il le soupçonne d’être un aventurier ; Hrihorou et Smendès 
l’auraient embarqué avec ordre au capitaine de le jeter en pleine mer. En ce cas, on peut le traiter 
sans miséricorde ; car, s’il leur arrivait quelque mésaventure à lui et à sa statue d’Amon-du-
Chemin, qui s’inquiéterait de leur destinée ? On verra que, plus loin, Ounamounou insiste sur ce 
fait que s’il venait à disparaître, on le chercherait jusqu’à la consommation des temps pour venger 
sa mort. C’est à quelque discours de ce genre, mais qui se trouvait dans les parties perdues du 
texte, que le prince de Byblos répond présentement. 
2 Ouarakatîlou est une forme dialectale du nom qui serait en hébreu Birkatel ou Berekôtel. 
3 Ounamounou, pour répondre au soupçon de Zikarbal, ‘rappelle qu’il est bien venu sur un navire 
égyptien monté par un équipage égyptien et non par un équipage syrien ; ce n’est pas, sous-
entend-il, à des Égyptiens que des princes égyptiens auraient confié la besogne de supprimer un 
Égyptien. Zikarbal n’a pas de peine à le faire taire, en lui remontrant que la plupart des navires qui 
font le cabotage pour le compte de l’Égypte sont des navires syriens, qui, par conséquent, 
n’auraient pas de scrupule à exécuter sur un Égyptien les ordres que les princes d’Égypte leur 
auraient donnés du départ. 
4 La valeur ancienne transcrite en valeur moderne représente 92 kilogrammes d’argent. 
5 Il semble bien qu’on doive considérer ce membre de phrase comme l’expression emphatique de 
la confiance que le prince de Byblos a en son propre pouvoir. Il n’est pas le serviteur de l’Égypte, 
et, par suite, il n’est pas le serviteur d’Amon, et Amon n’a aucun pouvoir sur le territoire qu’il 
occupe. S’il crie aux cèdres du Liban de descendre à la mer, le ciel s’ouvre, et les arbres renversés 
par les dieux du pays, tombent d’eux-mêmes au bord de la mer. 



l’avant et de l’arrière sont lourdes, elles se briseront1 et tu mourras au 
milieu de la mer2 ; car Amon tonne et il déchaîne Soutekhou en son 
temps3. Or Amon veille sur tous les pays ; s’il les régit, il régit la terre 
d’Égypte d’où tu viens, avant tous, et la perfection sort d’elle pour 
atteindre celui où je suis. Qu’est-ce donc que ces courses folles 
qu’on te fait faire ?4 

Je lui dis : Mensonge ! Il n’y a point de course folle pour ceux à qui 
j’appartiens ! Il n’y a navires sur le Nil qui ne soient d’Amon ; c’est à 
lui la mer, et c’est à lui ces arbres du Liban de qui tu dis : Ils sont 
miens ! mais qui sont le domaine de la barque Amânousihaît, la reine 
des barques. Las ! il a parlé Amonrâ, le roi des dieux, disant à 
Hrihorou, mon maître : Envoie-moi !5 et il m’a envoyé avec ce dieu 
grand. Or, vois, tu as fait demeurer ce dieu grand pendant vingt-
neuf jours depuis qu’il a abordé à ton port, sans que tu susses s’il était 
là ou non ; et n’est-ce pas lui qui est là, tandis que tu marchandes 
des cèdres du Liban avec Amon, leur maître ? Et quand tu dis : Les 
rois d’auparavant ont envoyé de l’argent et de l’or ! oui-da, s’ils 
avaient envoyé la vie et la santé, ils n’auraient pas envoyé les 
présents matériels ; or ils ont envoyé des présents matériels au lieu de 
la vie et de la santé à tes pères. Mais Amonrâ, le roi des dieux, c’est 
lui le maître de la vie et de la santé, c’est lui le maître de tes pères, et 
ils passaient leur temps de vie à sacrifier à Amon. Toi-même, toi, tu es 
bon serviteur d’Amon. Si tu dis : Je le ferai, je le ferai ! à Amon et que 
tu exécutes son ordre, tu vivras, tu seras sauf, tu seras en santé, tu 
seras un bienfait pour ton pays tout entier et pour ton peuple. Mais 
ne convoite pas la chose d’Amonrâ, le roi des dieux, car le lion il 

                                       

1 Les navires de mer égyptiens avaient, à l’avant et à l’arrière, deux pointes recourbées qui 
s’élevaient au-dessus de l’eau et qui étaient décorées ordinairement de tètes de divinités, hommes 
ou bêtes. Ces deux extrémités étaient maintenues par des cordages qui, frappés à la proue, 
passaient sur des matereaux plantés le long de l’axe du pont et allaient s’attacher à la poupe vers 
la hauteur du gouvernail. La force de la vague et du vent fatiguait beaucoup ces avancées et elle 
menaçait sans cesse de les enlever ; lorsqu’elles venaient à se séparer de la coque, le navire 
sombrait sans rémission. 
2 Les lacunes qui interrompent les lignes 16 et 17 du texte rendent le sens incertain ; voici 
pourtant comment je le conçois. Après avoir dit à Ounamounou qu’il est indépendant de lui et 
d’Amon, Zikarbal veut montrer qu’il peut plus pour Ounamounou qu’Ounamounou ne peut pour lui. 
Il demande à Ounamounou de lui montrer les voiles et les câbles des vaisseaux qui emporteront les 
bois, et il les trouve insuffisants ; si lui, Zikarbal, n’en donne pas de plus résistants, les navires 
d’Ounamounou ne résisteront pas à l’orage et ils sombreront en pleine mer. 
3 Voir ce qui est dit dans le conte Comment Thoutîyi prit la ville de Joppé. 
4 Le lien qui unit la fin de ce discours au commencement n’est pas évident au premier abord. La 
transition s’établit après le passage où Zikarbal montre les dangers de mort qui menacent 
Ounamounou pendant le retour : Ton navire, mal gréé, sombrera et tu périras dans la mer, car 
après tout il ne fait pas toujours beau temps, mais, à des intervalles fréquents, Amon fait gronder 
le tonnerre, et il donne pleine carrière à Soutekhou, le dieu de l’orage. Or, Amon, s’il veille sur tous 
les pays, veille principalement sur l’Égypte et il lui a donné la sagesse plus « qu’aux autres nations. 
Comment se fait-il que le souverain d’un pays si sage ait commandé à Ounamounou une course 
aussi folle que celle qui l’a amené à Byblos ? 
5 C’est-à-dire : remets à Ounamounou une statue d’Amon, où sera enfermée un peu de la force 
d’Amon et qui sera l’ambassadeur-dieu à côté de l’ambassadeur-homme. C’est la statue de l’Amon-
du-Chemin dont il est question immédiatement après quand Ounamounou dit ; Hrihorou m’a 
envoyé avec ce dieu grand ! Cf. Le cycle de Ramsès II, La Fille du prince de Bakhtan et l'Esprit 
possesseur, les deux Khonsou et l’envoi que l’un d’eux fait au Bakhtan de la statue animée de 
l’autre. 



aime son bien1 ! Et maintenant, fais-moi venir mon scribe que je 
l’envoie à Smendès et à Tantamânou, les protecteurs qu’Amon a 
mis au nord de son pays, et pour qu’ils te fassent apporter tout ce de 
quoi je leur mande ; Que cela soit apporté ! en attendant que je 
retourne au Sud et que je t’expédie ton misérable reste, tout, tout ! 
Ainsi lui parlé-je. Il remit ma lettre à son messager ; il chargea sur un 
navire, la passerelle, la tête d’avant, la tête d’arrière2 et quatre 
autres poutres équarries à la hache, en tout sept pièces, et il les 
expédia en Égypte. 

Son messager alla en Égypte, et il revint vers moi en Syrie au premier 
mois de l’hiver. Smendès et Tantamânou expédièrent quatre 
cruches et un bassin d’or, cinq cruches d’argent, dix pièces de lin 
royal pour dix manteaux, cinq cents rouleaux de papyrus fin, cinq 
cents peaux de bœufs, cinq cents câbles, vingt sacs de lentilles, 
trente touffes de poisson sec ; et Tantamânou m’expédia cinq 
pièces de lin royal pour cinq manteaux, un sac de lentilles, cinq 
couffes de poisson sec. Le prince se réjouit, il leva trois cents 
hommes, trois cents bœufs, et il mit des officiers à leur tête pour faire 
abattre les arbres ; ils les abattirent et les bois passèrent l’hiver gisant 
sur le sol, puis le troisième mois de la Moisson on les traîna au rivage 
de la mer. Le prince sortit, il se tint auprès d’eux, il me fit dire ; Viens ! 
Comme je passai près de lui, l’ombre de son ombrelle3 tomba sur 
moi, et Penamânou, un des familiers qui étaient à lui, se mit entre le 
prince et moi, disant ; L’ombre de Pharaon, v. s. f., ton maître, tombe 
sur toi  !4 mais le prince s’irrita contre lui et lui dit : Toi, laisse-le ! Je 
passai jusqu’auprès de lui et il m’interpella disant ; Vois, la mission 
qu’exécutèrent mes pères auparavant, je l’ai exécutée moi aussi, 
quand même tu ne m’as pas fait ce que tes pères m’avaient fait. Or, 
toi, vois ! jusqu’au dernier de tes bois est arrivé et il est là ; agis 
maintenant selon ton cœur et viens pour les charger, car ne te les a-
t-on pas donnés ? Toutefois ne viens pas pour contempler les terreurs 
de la mer, ou si tu contemples les terreurs de la mer, contemple aussi 
la mienne à moi5. Las ! je ne t’ai pas fait ce qu’on fit aux envoyés de 

                                       

1 En d’autres termes : Donne gratuitement le bois à Amon et ne demande pas qu’il te le paie ; car 
Amon est un lion et le lion n’aime pas qu’on lui veuille prendre sa proie ! La phrase est 
probablement un proverbe populaire. 
2 La barque d’Amon avait deux têtes de bélier à l’avant et à l’arrière ce sont les billes de bois 
destinées à ces deux têtes que Zikarbal envoie comme cadeau préliminaire, pour provoquer la 
libéralité de Hrihorou et de Smendès. 
3 C’est une ombrelle analogue à celle que l’on voit figurée dans les bas-reliefs assyriens et qui est 
tenue au-dessus de la tête des rois par un eunuque ou par un officier debout derrière eux. 
4 Le sens de ce discours qui était clair pour un Égyptien ne l’est plus pour nous. Je crois y 
distinguer au fond l’idée courante en Orient que toute personne sur laquelle tombe l’ombre d’un 
être puissant, dieu, génie, roi, est sous la protection et par suite sous l’autorité de cet être. 
Penamânou, voyant l’ombre de l’ombrelle du prince de Byblos tomber sur Ounamounou, dit à celui-
ci en se moquant que l’ombre de son Pharaon tombe sur lui, c’est-à-dire, en d’autres termes, que 
désormais il n’a plus pour Pharaon et pour maître que le prince dont l’ombre tombe sur lui, le 
prince de Byblos. 
5 Je crois qu’il faut comprendre ce passage comme il suit. Après avoir remis les bois à 
Ounamounou, le prince de Byblos, qui n’a pas encore pardonné l’insuffisance des cadeaux reçus, 
ajoute : Et maintenant, va-t’en vite, quand même le temps serait mauvais, et si tu te laissais 
entraîner à prendre en considération la colère de la mer lorsque tu seras au moment de ton départ, 
songe que ma colère pourrait être pire encore que celle de la mer, et que tu risquerais de t’attirer 
le sort des envoyés de Khâmoîs, que j’ai retenus ici prisonniers jusqu’à leur mort. 



Khâmoîs1 qui demeurèrent dix-sept ans en ce pays et qui y 
moururent. Il dit à son familier : Mène-le qu’il voie leur tombe dans 
laquelle ils sont couchés. Je dis : Ne me la fais pas voir. Khâmoîs, les 
gens qu’il t’envoya comme ambassadeurs c’étaient des gens de sa 
domesticité ; ce n’était pas un dieu l’un de ses ambassadeurs. Toi 
pourtant, tu me dis : Cours, vois tes pairs2. Que ne te réjouis-tu plutôt 
et ne fais-tu pas dresser une stèle sur laquelle tu dirais : AMONRÂ, LE 
ROI DES DIEUX, M’ENVOYA L’AMON-DU-CHEMIN COMME SON 
AMBASSADEUR DIVIN AVEC OUNAMOUNOU COMME SON AMBASSADEUR 
HUMAIN POUR LES BOIS DE LA BARQUE TRÈS AUGUSTE D’AMONRÂ, LE ROI 
DES DIEUX. JE LES COUPAI, JE LES CHARGEAI, JE LUI FOURNIS MES NAVIRES ET 
MES ÉQUIPAGES ET JE LES EXPÉDIAI EN ÉGYPTE, AFIN D’OBTENIR DIX MILLE 
ANNÉES DE VIE D’AMON EN PLUS DE CE QUI M’ÉTAIT DESTINÉ ; IL EN SOIT 
AINSI ! Quand, après d’autres jours, un messager viendra de la terre 
d’Égypte « qui connaîtra l’écriture et qu’il lira ton nom sur la stèle, tu 
recevras l’eau de l’Amentît, comme les dieux qui y demeurent !3 Il 
dit : C’est un grand thème à discours ce que tu m’as dit ! Je lui dis : 
Les nombreuses « paroles que tu m’as dites, quand je serai arrivé à 
l’endroit où est ce premier prophète d’Amon, et qu’il aura vu 
comme tu as exécuté sa mission, il te fera amener des dons ! 

J’allai au bord de la mer à l’endroit où les bois restaient, et j’aperçus 
onze navires qui venaient du large et qui appartenaient aux Zakkala 
avec cette mission ; Qu’on l’emprisonne et qu’il n’y ait bateau de lui 
qui aille au pays d’Égypte ! Je m’assis, je pleurai, le secrétaire du 
prince sortit vers moi, et il me dit : Qu’as-tu ? Je lui dis : Ne vois-tu pas 
les hérons qui redescendent vers l’Égypte ? Vois-les, ils reviennent 
aux eaux fraîches, mais las, jusques à quand resterai-je abandonné ? 
Car ne vois-tu pas ceux-là qui viennent pour m’emprisonner encore 
? Il alla, il le dit au prince ; le prince se mit à pleurer à cause des 
paroles qu’on lui disait si tristes, il fit sortir son secrétaire qui m’apporta 
deux amphores de vin et un mouton, et il me fit amener Tantanouît, 
une chanteuse d’Égypte qu’il avait avec lui, disant : Chante-lui, que 
son cœur se fasse des idées douces ! Et il m’envoya dire : Mange, 
bois, que ton cœur ne se fasse des idées ! tu entendras tout ce que 
j’ai à dire demain matin ! Quand il fut matin, il fit appeler ses gens sur 
sa jetée, il se tint au milieu d’eux, et il dit aux Zakkala : Qu’est-ce que 
votre manière de venir ? Ils lui dirent : Nous sommes venus à la 
poursuite de ces navires tout brisés que tu expédies en Égypte avec 
nos maudits camarades ! » Il leur dit : Je ne puis pas emprisonner le 
messager d’Amon dans mon pays. Laissez que je l’expédie et puis 
vous courrez après lui pour l’emprisonner. 

Il m’embarqua, il m’expédia ; je m’éloignai du port de la mer et le 
vent me jeta au pays d’Alasia4. Ceux de la ville sortirent contre moi 

                                       

1 Ce Khâmoîs est le Pharaon Ramsès IX, ainsi qu’il a été dit plus haut. 
2 Ounamounou développe ici le thème déjà indiqué plus haut, que son ambassade n’est pas une 
ambassade ordinaire, mais qu’elle renferme un dieu, l’Amon-du-Chemin. Il se plaint donc que le 
prince de Byblos veuille l’assimiler aux envoyés purement humains de Khâmoîs, et les représenter 
comme étant ses pairs. 
3 En récompense du service rendu par le prince, son double aura les libations d’eau fraîche que les 
bienheureux ont dans l’Hadès ; cf. le Conte des deux Frères. 
4 Pour le site du pays d’Alasia, voir ce qui est dit plus haut. 



pour me tuer et je fus traîné au milieu d’eux à l’endroit où était 
Hatibi, la princesse de la ville. Je la trouvai qui sortait d’une de ses 
habitations et qui entrait dans l’autre, je l’implorai disant aux gens 
qui se tenaient auprès d’elle : N’y a-t-il pas quelqu’un d’entre vous 
qui entende le langage de l’Égypte ? L’un d’eux dit : Je l’entends. 
Je lui dis : Dis à ma dame : J’ai entendu dire jusque dans la ville de 
Thèbes et dans l’endroit où est Amon : Si on agit injustement en toute 
ville, on agit justement au pays d’Alasia, et voici qu’on y agit 
injustement chaque jour ! Elle dit : Las ! Qu’est-ce que tu dis là ? Je lui 
dis : Maintenant que la mer s’est mise en fureur et que le vent m’a 
jeté au pays où tu es, ne permets-tu pas qu’ils me prennent devant 
toi pour me tuer ? Comme, moi, je suis un messager d’Amon, certes, 
vois, moi, on me cherchera jusqu’à la fin des temps1. Et quant à cet 
équipage du prince de Byblos qu’on cherche à tuer, si leur seigneur 
trouve plus tard dix de tes équipages, ne les tuera-t-il pas en 
représailles ? Elle fit convoquer son peuple ; on les arrêta et elle me 
dit : Va reposer ..... 

                                       

1 C’est le même argument qu’Ounamounou a déjà employé plus haut vis-à-vis du prince de Byblos. 



LE CYCLE DE PÉTOUBASTIS 

(ÉPOQUE SAÏTE) 

I. — L’EMPRISE DE LA CUIRASSE 

Ainsi que je l’ai dit dans l’Introduction, nous possédons actuellement deux 
romans qui appartiennent au cycle de Pétoubastis. Le premier des deux, celui 
que j’ai appelé l’Emprise de la Cuirasse, est conservé dans un des manuscrits de 
l’Archiduc Régnier ; les fragments en étaient perdus dans une masse de débris 
achetés par les agents de M. Graf à Diméh, au Fayoum, vers la pointe nord-est 
du Birket-Kéroun. Parmi les mille documents originaires de cette localité et qui 
couvrent un espace d’environ trois cents ans, du IIe siècle avant au IIe siècle 
après J.-C., quarante-quatre morceaux de taille différente étaient épars, 
appartenant à un même papyrus démotique. Krall y devina du premier coup les 
éléments d’une composition littéraire, d’un roman historique selon les 
apparences, et ce lui fut un motif pressant de les étudier, toute affaire cessante. 
Plusieurs d’entre eux demeurèrent rebelles à la classification, mais la plupart 
finirent par s’assembler en trois grandes pièces, dont la première mesurait 1 m. 
88 de longueur, la seconde 0 m. 79 et la troisième 0 m. 66 sur 0 m. 28 de 
hauteur. La première de ces pièces, qui est composée de huit morceaux, 
contenait les restes de huit colonnes de 32, 33, 34, 36 et 38 lignes chacune ; la 
seconde et la troisième comprenaient cinq et quatre colonnes plus ou moins 
mutilées. Les vingt-trois fragments plus petits semblaient se ranger dans cinq 
colonnes diverses, si bien que le volume entier devait consister à l’origine de 
vingt-deux colonnes .au moins, comportant plus de sept cents lignes et se 
déployant sur une longueur d’environ six mètres. Aucun des contes connus 
jusqu’alors n’atteignait des dimensions pareilles, et pourtant l’œuvre demeurait 
incomplète : nous en possédions la seconde moitié sans lacunes trop fortes, mais 
une portion notable du début manquait encore. Krall, arrivé à ce point, crut que 
le moment était venu d’annoncer sa découverte. Il le rit à Genève, au mois de 
septembre 1894, dans une séance du Congrès des Orientalistes, mais trois 
années s’écoulèrent avant qu’un mémoire imprimé vint confirmer les espérances 
que sa communication verbale avait soulevées. Il le publia sous le titre de Ein 
neuer historischer Roman in Demotischer Schrift, von Jakob Krall, dans les 
Mitteilungen aus der Sammlung der Papyrus Erzherzog Rainer, 1897, in-4°, t. VI, 
p. 19-80 (avec un tirage à part de 62 pages). 

Ce n’était à proprement parler qu’une analyse détaillée du texte, accompagnée 
de notes nombreuses où étaient reproduites les phrases qui présentaient des 
difficultés d’interprétation. Tel qu’il était, ce premier mémoire suffisait à nous 
montrer l’originalité de l’œuvre. C’était une vraie chanson de geste, la Geste de 
Pémou le petit, qui nous offrait une peinture vivante des mœurs de la féodalité 
égyptienne aux temps des invasions assyriennes, et les principaux points en 
furent discutés par G. Maspero, Un Nouveau Conte égyptien, dans le Journal des 
Savants, 1898, p. 649-659 et 717-731. 

Cependant, en triant les fragments moindres de la collection de l’Archiduc, Krall y 
avait découvert beaucoup d’autres menues pièces qui avaient été détachées du 
manuscrit original, et qui finirent par porter à quatre-vingt-deux le nombre des 
petits fragments. II se décida donc à publier les grands fragments : 



J. Krall, Demotische Lesestücke, 2e partie. 1903, pl. 10-22, puis à donner une 
traduction, provisoire sur certains points, mais complète, de tous les fragments 
grands et petits : 

J. Krall, Der demotische Roman aus der Zeit des Königs Pelubastis, dans la 
Wiener Zeitschrift für die Kurde des Morgenlandes, 1902, in-8°, t. XVII, (tirage à 
part de 36 pages in-8°). 

La découverte des petits morceaux n’a pas modifié sensiblement la première 
restauration que Krall avait donnée de l’ensemble du roman. L’ordre des trois 
grands fragments avait été rétabli exactement, mais les menues pièces ont dû 
être réparties entre neuf colonnes au lieu de cinq, et un assez grand nombre 
d’entre elles proviennent des premières pages ; beaucoup même sont inédites-
Ce texte de Krall, le seul que nous ayons à notre disposition, a fourni à M. 
Révillout la matière d’une leçon d’ouverture et d’une traduction à demi publiée 
seulement : 

E. Révillout, Le Roi Petibustît II et le roman qui porte son nom, dans la Revue 
Égyptologique, 1905, t. XI, p. 115-173, et 1908, t. XII, p. 8-59. 

On en trouvera la transcription en caractères romains et la traduction allemande 
dans W. Spiegelberg, der Sagenkreis des Königs Petubastis, in-4°, Leipzig, 1910, 
p. 43-75. 

La traduction que je donne a été faite d’après le texte même pour les parties 
publiées, d’après la seconde traduction de Krall pour les parties qui sont inédites. 
La langue de l’auteur est simple, claire, très semblable à celle du premier roman 
de Satni-Khâmoîs, et formée de phrases courtes en général : c’est un bon 
ouvrage à mettre entre les mains des débutants. On y distingue un certain 
mouvement et une certaine chaleur de style, une entente notable de la 
description et une habileté assez grande à dépeindre le caractère des héros 
principaux en quelques traits. Le début manque, mais on peut en reconstituer la 
donnée sans trop de peine. Au temps où le Pharaon Pétoubastis régnait à Tanis, 
le pays entier était partagé entre deux factions rivales, dont l’une avait pour chef 
le Seigneur grand d’Amon dans Thèbes, peut-être ici la Thèbes du Delta, 
aujourd’hui Ibchân, avec laquelle l’auteur confond volontairement ou non la 
Tèbes du Saîd, et dont l’autre obéissait au roi-prêtre d’Héliopolis Ierharerôou-
Inarôs, ainsi qu’à son allié Pakrourou, prince de Pisapdi, le grand chef de l’Est. Le 
Seigneur grand d’Amon dans Thèbes n’était soutenu que par quatre nomes au 
centre du Delta, mais les quatre nomes les plus pesants, ainsi que le texte le dit, 
ceux de Tanis, de Mendès, de Tahaït, de Sébennytos ; Inarôs au contraire avait 
réussi à établir ses enfants ou ses parents dans la plupart des autres nomes, et 
de plus il possédait une sorte de talisman, une cuirasse à laquelle il tenait 
beaucoup, peut-être une de ces cuirasses de fer ou d’airain qui jouent un rôle 
dans la légende saïte et memphite de la Dodécarchie (Hérodote, II, CLII). Lorsqu’il 
mourut, le Seigneur grand d’Amon dans Thèbes profita du trouble que le deuil 
avait jeté parmi les Héliopolitains pour s’emparer de la cuirasse et pour la 
déposer dans une de ses forteresses. Dès que le prince Pémou, l’héritier 
d’Inarôs, l’apprit, il dépêcha un messager au voleur pour le sommer de lui 
restituer le talisman. Le Seigneur grand d’Amon dans Thèbes refusa, et c’est sur 
la scène du refus que la partie conservée du roman commence. 

J’ai suivi le texte d’aussi près qu’il m’a été possible le faire dans l’état de 
mutilation où le manuscrit nous est parvenu : quand la restitution des mots ou 
des membres de phrase perdus venait naturelle, je n’ai pas hésité à l’accepter, 



mais très souvent, lorsque les lacunes étaient fortes, j’ai résumé en deux ou trois 
phrases la matière de plusieurs lignes. C’est donc moins une traduction littérale 
qu’une adaptation, et le lecteur trouvera dans bien des endroits le sens général 
plutôt que la lettre même du récit égyptien : je n’ai pu faire davantage pour le 
moment. 

 

Je ne suis pas le premier qui vient à lui à ce sujet. C’est lui qui l’a 
emportée dans la forteresse de Zaouîphrê1, sa ville, tout d’abord, 
après qu’il eût pris l’armure de leurs mains et qu’il l’eût transportée 
hors, de leurs maisons sans que nulle personne au monde s’en 
aperçût. II l’a donc prise en sa propre ville, que je lui ai donnée dans 
le district, près du surintendant des troupeaux de Sakhmi2. Toutes les 
paroles que son jeune serviteur avait dites devant lui, il les répéta 
devant Pharaon, et il employa deux jours à les raconter devant 
Pétoubastis, sans que parole au monde y manquât. Pémou lui dit : 
Malheur du cœur soit pour Zaouîphrê ! Cette cuirasse ne l’as-tu pas 
emportée chez toi ? N’as-tu pas allongé la main vers la cuirasse du 
prince Inarôs3, afin de l’emporter à Zaouîphrê, ta ville, et né l’y as-tu 
pas cachée afin de ne plus la remettre en sa place première ? As-tu 
pas agi de la sorte à cause de ta confiance en ta force, ou bien à 
cause que ta famille est versée dans la leçon du soldat4 ? Le grand 
seigneur d’Amon dans Thèbes lui dit : Par Horus ! Je ne te rendrai pas 
la cuirasse sans combat. Ma famille ne tonnait-elle pas la leçon du 
soldat ? Ils s’éloignèrent pour préparer la guerre, chacun de son 
côté5, puis Pémou le petit s’embarqua sur son yacht et, ayant 
navigué sur le fleuve pendant la nuit, il arriva à Tanis afin de notifier 
au roi ce que le Grand Seigneur d’Amon dans Thèbes avait fait. 

Pharaon Pétoubastis les fit mander devant lui, le prince de l’Est, 
Pakrour, et Pémou le petit, disant : Qu’ils se prosternent sur le ventre 
en notre présence, et qu’ils se traînent ainsi devant nous. Les 
sergents et les huissiers et les maîtres des cérémonies dirent : Qu’ils 
viennent au pavillon d’audience. Le prince de l’Est, Pakrour, dit : Est-
ce bien beau ce qu’a fait le grand seigneur d’Amon de Thèbes de 
couvrir d’injures le prince Inarôs, tandis que celui-ci avait la face 
tournée vers ses serviteurs ? Après que Pharaon eût entendu sa voix, 
Pharaon dit : Chefs de l’Est, Pakrour et Pémou le petit, ne vous 
troublez pas en vos cœurs, à cause des paroles qu’il a proférées. Par 
la vie d’Amourâ, le seigneur de Diospolis, le roi des dieux, le grand 

                                       

1 Ce nom n’est pas de lecture certaine, bien qu’il revienne souvent dans le texte. Il se traduirait la 
ville des deux jumeaux du Soleil, Shou et Tafaït, et il désigne une place située au nome mendésien, 
dans une île. 
2 Sakhmi est le nom de l’ancienne ville de Latopolis aujourd’hui Oussim, à quelque distance au 
Nord-Ouest du Caire. 
3 Pour la lecture Inarôs du nom égyptien, voir ce qui est dit plus haut, le cycle de Satni-Khâmoîs, 
l'Aventure de Satni-Khâmoîs avec les momies. 
4 Cette expression, la leçon du soldat, qui se rencontre plusieurs fois dans le texte, parait désigner 
l’habileté au métier militaire, soit au maniement des armes, à l’escrime, soit à la conduite des 
troupes, à la stratégie. Ailleurs, faire la leçon du soldat, signifie se battre dans les règles ou 
simplement se battre, pousser une botte. 
5 Cette phrase correspond à quinze lignes de texte, trop mutilées pour que j’en puisse tenter la 
restitution. 



dieu de Tanis, je te le répète, je ferai donner au prince Inarôs une 
sépulture grande et belle. L’instant que Pémou entendit ces paroles, 
il dit : Pharaon, mon grand maître, les paroles que tu as prononcées 
sont comme du baume pour les gens de Mendès, qui 
échapperaient à ma vengeance ! Par Atoumou, le maître 
d’Héliopolis, par Râ-Horus-Khoproui-Marouîti, le dieu grand, mon 
dieu, qu’il rassemble les hommes d’Égypte qui dépendent de lui, et 
je lui rendrai le coup qu’il m’a porté !1 Pharaon dit : Mon fils Pémou, 
ne quitte pas les voies de la sagesse, si bien que des désastres se 
produisent de mon temps en Égypte ! Pémou inclina la tête et sa 
face s’attrista. Le roi dit : O scribe, que l’on envoie des messagers 
dans tous les nomes de l’Égypte, depuis Éléphantine jusqu’à 
Souânou2, afin de dire aux princes des nomes : Amenez votre 
lecteur3, et vos taricheutes de la maison divine, vos bandelettes 
funéraires, vos parfums à la ville de Busiris-Mendès, afin que l’on lasse 
ce qui est prescrit pour Hapis, pour Mnévis, pour Pharaon le roi des 
dieux, célébrant tous les rites en l’honneur du prince Inarôs, selon ce 
que Sa Majesté a commandé. Et, quand les temps furent accomplis, 
les pays du Sud s’empressèrent, les pays du Nord se hâtèrent, l’Ouest 
et l’Est accoururent, et tous ils se rendirent à Busiris-Mendès. Alors le 
grand chef de l’Est, Pakrour, dit : Mon fils Pémou, vois les gens des 
nomes de l’Est, qu’ils préparent leurs bandelettes funéraires, leurs 
parfums, leurs taricheutes de la maison divine, leurs chefs magiciens 
« et leurs aides qui viennent au laboratoire ; qu’ils se rendent à Busiris, 
qu’ils introduisent le corps du défunt roi Inarôs dans la salle de 
l’embaumement, qu’ils l’embaument et l’ensevelissent de 
l’ensevelissement le plus considérable et le plus beau, tel que celui 
qu’on fait pour Hapis et pour Pharaon le roi des dieux ! Qu’on le 
traite ainsi, puis qu’on le dépose dans sa tombe sur le parvis de 
Busiris-Mendès4 ! Après quoi, Pharaon renvoya l’ost d’Égypte dans 
ses nomes et dans ses villes. 

Alors Pémou dit au grand prince de l’Est, Pakrour : Mon père, puis-je 
donc retourner à Héliopolis, mon nome, et y célébrer une fête, tandis 
que la curasse de mon père Inarôs reste dans l’île de Mendès, à 
Zaouîphrê ? Le grand prince de l’Est, Pakrour, dit : Ce furent de 
grandes paroles, ô Soupditi, dieu de l’Est5, les tiennes quand tu dis : 
Tu vas contre la volonté « de mon prophète Inarôs, si tu peux rentrer 

                                       

1 Pémou, comprenant que Pharaon a des intentions pacifiques, s’en indigne et il demande que la 
querelle soit vidée par les armes. 
2 Le nom Souânou est celui que portait Assouan dans l’antiquité, mais il s’applique ici à une ville du 
Delta, et Spiegelberg, l’identifiant avec le nom biblique Sin (Ézéchiel, XXX, 15), conjecture qu’il 
désigne Péluse. Les Égyptiens de l’âge pharaonique disaient, pour exprimer la même idée, 
d’Éléphantine à Nathô : peut-être Souânou, qui remplace Nathô, doit-elle être cherchée plutôt dans 
les mêmes parages que celle-ci. 
3 Sur les lecteurs, voir ce qui est dit plus haut, dans Le Roi Khoufouî et les Magiciens. 
4 Ce passage semble montrer qu’à Busiris-Mendès les princes étaient enterrés en pleine ville, dans 
le temple d’Osiris ; de même, à Saïs (Hérodote, II, CLXIX), on les ensevelissait dans le temple de 
Néith. Il devait en être ainsi dans tout le Delta, l’éloignement des deux chaînes de montagne ne 
permettant pas qu’on établit les cimetières sur la lisière du désert, comme c’était le cas dans la 
vallée. 
5 Soupditi, nommé ailleurs Soupdou (cf. Les Mémoires de Sinouhît), le dieu de l’Est, est le dieu de 
Pakrour. Il est représenté d’ordinaire sous la forme d’un épervier accroupi et coiffé de deux 
plumes. 



à Héliopolis sans que nous y rapportions la cuirasse avec nous. Les 
deux seigneurs s’embarquèrent sûr un yacht, ils voyagèrent jusqu’à 
ce qu’ils arrivassent à Tanis, ils coururent au pavillon d’audience 
devant le roi. L’heure que le roi aperçut les princes de l’Est, Pakrour 
et Pémou, et leur ost, son cœur en fut troublé, et il leur dit : Qu’est-ce 
là, mes seigneurs ? Ne vous ai-je donc pas envoyés vers vos nomes, 
vers vos cités et vers vos nobles hommes, pour qu’ils célébrassent en 
l’honneur de mon prophète Inarôs des funérailles grandes et belles ? 
Qu’est-ce donc que cette conduite fâcheuse de votre part ? Le 
grand chef de l’Est, Pakrour dit : Mon seigneur grand, pouvons-nous 
donc retourner à Héliopolis sans rapporter avec nous, dans nos 
nomes et dans nos cités, la cuirasse du prince Inarôs, ce qui est une 
honte pour nous dans toute l’Égypte ? Pouvons-nous célébrer pour 
lui les fêtes des funérailles tant que sa cuirasse est dans la forteresse 
de Zaouîphrê, et que nous ne l’avons pas rapportée à sa place 
première dans Héliopolis ? Pharaon dit : O scribe, porte le message 
de mon ordre à la forteresse de Zaouîphrê, au grand seigneur 
d’Amon dans Thèbes, disant : Ne tarde pas de venir à Tanis pour 
certaine chose que je désire que tu fasses ? Le scribe ferma la lettre, 
il la scella, il la remit aux mains d’un homme de couleur. Celui-ci ne 
tarda pas d’aller à Zaouîphrê ; il mit la dépêche aux mains du grand 
seigneur d’Amon dans Thèbes, qui la lut et qui ne tarda pas de se 
rendre à Tanis, à l’endroit où Pharaon était. Pharaon dit : Grand 
seigneur d’Amon dans Thèbes, vois, la cuirasse de l’Osiris, le roi 
Inarôs, qu’elle soit renvoyée à sa place première, qu’elle soit 
rapportée à Héliopolis, dans la maison de Pémou, aux lieux où tu l’as 
prise. L’instant que le grand seigneur d’Amon dans Thèbes l’entendit, 
il baissa la tête et son visage s’assombrit : Pharaon l’interpella trois 
fois mais il ne répondit mot. 

Alors Pémou s’avança en face de Pharaon et il dit : Nègre, 
Éthiopien, mangeur de gomme1, est-ce ton dessein par confiance 
en ta force de te battre avec moi devant Pharaon ? Lorsque 
l’armée d’Égypte entendit ces paroles, elle dit : Le grand seigneur 
d’Amon dans Thèbes désire la guerre ! Pémou dit : Par Atoumou, le 
seigneur d’Héliopolis, le dieu grand, mon dieu, n’était l’ordre donné2 
et le respect dû au roi qui te protège, je t’infligerais sur l’heure la 
mauvaise couleur !3. Le grand seigneur d’Amon dans Thèbes dit : Par 
la vie de Mendès, le dieu grand, la lutte qui éclatera dans le nome, 
la guerre qui éclatera dans la cité, soulèvera clan contre clan, fera 
marcher homme contre homme au sujet de la cuirasse, avant qu’on 
l’arrache de la forteresse de Zaouîphrê. Le grand chef de l’Est, 
Pakrour, dit devant Pharaon : Est-ce bien beau ce que le grand 
seigneur d’Amon dans Thèbes a fait et les paroles qu’il a prononcées 
: Pharaon verra qui de nous est le plus fort ? Je ferai retomber sur le 
grand seigneur d’Amon dans Thèbes et sur le nome de Mendès la 

                                       

1 Voir, ce qui est dit plus haut, Le cycle de Satni-Khâmoîs, l'Histoire véridique de Satni-Khâmoîs et 
de son fils Sénosiris ; c’est la haine contre Thèbes qui vaut au grand seigneur d’Amon cette insulte. 
2 Le roi avait défendu plus haut que l’on songeât à se battre de son temps. 
3 Comme l’a vu Krall (der Demotische Roman, p. 14), la couleur mauvaise, c’est la couleur de la 
mort, la teinte livide qui se répand sur le corps lorsque la vie s’est éteinte. 



honte de leurs actes et de leurs paroles, celles qu’ils ont prononcées 
parlant de guerres civiles : je les rassasierai de guerre, et je 
m’évertuerai à ce que la bataille et la guerre ne surgissent pas en 
Égypte aux jours de Pharaon. Mais si on m’y autorise, je montrerai à 
Pharaon la guerre entre gens de deux écussons1. Tu seras alors 
témoin « de ce qui arrivera ! Tu verras la montagne tressauter 
jusqu’au ciel qui s’étend au-dessus de la terre et celle-ci trembler ; tu 
verras les taureaux de Pisapdi, les lions de Métélis et leur façon de 
combattre, le fer se tremper après que nous l’aurons chauffé dans le 
sang. Pharaon dit : Non, ô notre père, grand chef de l’Est, Pakrour, 
prends patience et ne t’inquiète pas non plus. Et maintenant allez 
chacun à vos nomes et à vos villes, et je ferai prendre la cuirasse du 
défunt roi Inarôs et la rapporter en Héliopolis à l’endroit d’où elle fut 
enlevée, la joie devant elle, l’amour derrière elle. Si tu doutais [de 
cela] une grande guerre éclatera : [donc] fais qu’il n’y ait aucune 
guerre chez nous. Si cela vous plaît, accordez-moi cinq jours, et, par 
la vie d’Amonrâ, le maître, le roi des dieux, mon grand dieu, après 
que vous serez rentrés dans vos nomes et dans vos cités, je ferai 
rapporter la cuirasse à sa place première. Pharaon se tut, il se leva, il 
s’avança, et Pémou le petit alla devant Pharaon et dit : Mon grand 
Seigneur, par Atoumou le dieu grand, si l’on me donne la cuirasse et 
que je la prenne à Héliopolis, sans l’avoir enlevée de force, alors, les 
lances reposeront en Égypte, à cause de cela. Mais quand même 
l’armée du pays Entier retournerait dans ses foyers, je marcherais au 
nom de mon prophète Inarôs et je rapporterais sa cuirasse à 
Héliopolis. 

Le grand seigneur d’Amon dans Thèbes dit : Pharaon, notre maître 
grand, puisses-tu parvenir à la longue vie de Râ, puisse Pharaon 
ordonner au scribe de porter ma voix dans mes nomes et dans mes 
villes, à mes frères, à mes compagnons, à mes charriera, qui sont de 
mon clan, afin qu’ils m’entendent. Pharaon dit : Allons, qu’on 
m’amène un scribe. Quand il fut venu, d’ordre de Pharaon, il écrivit 
aux gens du nome de Mendès2, ainsi qu’à Takhôs, le chef des 
milices du nome et à Phrâmooni, le fils d’Ankhhorou, disant : Faites 
vos préparatifs vous et vos gens. Qu’il leur soit donné des provisions, 
des vêtements, de l’argent de la maison du roi et qu’ils reçoivent 
leurs ordres de départ ; et qui n’a point d’armes et de fourniment 
qu’on les leur donne de l’argent de mon trésor, puis qu’ils viennent 
avec moi à l’étang de la Gazelle3, qui sera le lieu d’abordage des 

                                       

1 Pakrour, entrant dans les bonnes intentions de Pharaon et voulant pourtant donner satisfaction à 
Pémou, propose un duel entre les deux écussons, c’est-à-dire entre les deux factions rivales 
représentées chacune par les armoiries du nome d’où leur chef était originaire : de la sorte on 
évitera que la guerre civile se répande sur l’Égypte entière. La suite du récit prouve que cette 
proposition n’est pas, acceptée : un combat en champ clos est décidé, qui mettra aux prises les 
forces de tout le pays. 
2 Ce membre de phrase représente deux lignes de texte qui sont trop mutilées pour qu’on puisse 
les traduire. Les dix lignes suivantes sont un peu mieux conservées ; toutefois Spiegelberg n’en a 
qu’imparfaitement restitué le contexte (der Sagenhreis des Königs Petubastis, p. 52-53), et je ne 
suis pas sûr d’en avoir rétabli le sens correctement. 
3 Le texte emploie pour désigner cette localité une expression un peu longue, le lac de la Gazelle, 
qui est le bi-kéh de la ville de la déesse Ouotît, la dame de la ville d’Amît, peut-être Tell-Mokdam 
de nos jours, qui est le Didou du l’Hathor de Mafkît, une petite ville située dans le XIXe nome du 



princes, des archontes, des chefs de milices en vue de la lutte de 
ville contre ville, nome contre nome, clan contre clan, qui va 
s’engager. De plus qu’on « envoie aux maisons d’Ankhhorou, fils de 
Harbîsa, le prince du canton de Palakhîtit. Qu’on envoie également 
aux maisons de Teniponi le fils d’Ouzakaou, le prince de... Alors les 
princes de Tanis, ceux de Mendès, ceux de Tahaît, ceux de 
Sébennytos, envoyèrent chercher leurs armées, et Ankhhorou, le fils 
de Pharaon, envoya à ses villes et à sel frères, les enfants de 
Pharaon, et ils se rangèrent devant le pavillon de Pharaon, chacun 
selon ses nomes et de ses villes. Ainsi fut fait. L’heure que Pémou le 
petit entendit le nom des princes et des armées des nomes et des 
villes auxquelles le grand seigneur d’Amon dans Thèbes avait 
envoyé, il pleura comme un petit enfant. Le grand chef de l’Est, 
Pakrour, le regarda et il vit que sa face était trouble et qu’il était 
triste en son cœur, et il dit : Mon fils, chef des milices, Pémou le petit, 
ne te trouble pas ! Quand ils entendront ce qui arrive, tes alliés à toi 
te rejoindront eux aussi. Le grand chef de l’Est, Pakrour, dit à Pharaon 
: Fais venir Sounisi, le fils d’Ouazhor, le scribe, afin qu’il écrive un ordre 
à nos nomes et à nos villes, à nos frères, à nos hommes . Pharaon dit : 
Scribe, fais tout ce qui te sera commandé ! Le grand chef de l’Est, 
Pakrour, dit : Scribe ! Celui-ci lui dit : A tes ordres, mon grand maître ! 
Le grand chef de l’Est, Pakrour, dit : Fais une dépêche pour Harouî, 
fils de Pétékhonsou, le greffier des quartiers de ma ville et des affaires 
des gens qui y habitent, disant : Fais tes préparatifs avec l’ost du 
nome de l’Est. Qu’il leur soit donné des provisions, des vêtements, et 
à celui qui n’a point d’armes et de fourniment qu’on les lui donne de 
mon trésor1, et qu’ils partent en campagne, mais qu’ils s’abstiennent 
de tout acte de violence jusqu’à ce que je mouille au Lac de la 
Gazelle pour la lutte qui va s’engager de nome à nome et de clan à 
clan, au sujet de Pémou le petit, le fils d’Inarôs, et de la cuirasse du 
prophète, le défunt prince Inarôs, car Pémou le petit va se battre 
avec le grand seigneur d’Amon dans Thèbes, à propos de la 
cuirasse d’Inarôs que celui-ci a emportée dans la forteresse de 
Zaouîphrê, laquelle est dans l’île du nome de Mendès ! 

Fais une autre dépêche pour le nome de l’Est, pour la ville de 
Pisapdi, pour le chef des soldats, Pétékhonsou, disant : Fais tes 
préparatifs ainsi que ton ost tes chevaux, ton bétail, ton yacht, et les 
hommes de l’Est qui doivent te suivre tous, et ce, au sujet de la 
cuirasse du prophète, le défunt prince Inarôs, que le grand seigneur 
d’Amon dans Thèbes a emportée dans la forteresse de Zaouîphrê. 
Je te rejoindrai au lac de la Gazelle, à cause de la querelle qui vient 
d’éclater. 

Fais une autre dépêche pour Phrâmooni, le fils de Zinoufi, le prince 
de Pimankhi2, dans les termes indiqués ci-dessus. 

                                                                                                                        

Delta (cf. Spiegelberg, der Sagenkreis des Königs Petubastis, p. 52, note 2). Pour éviter les 
longueurs, je traduirai partout le lac de la Gazelle, en supprimant les épithètes. 
1 Il semble qu’ici le scribe ait passé une ligne. Je rétablis la formule dans son intégrité d’après ce 
qu’on a lu plus haut. 
2 Peut-être cette ville est-elle identique à celle de même nom qui est mentionnée sur une stèle des 
carrières de Masara (Spiegelberg, der Sagenkreis des Königs Petubastis, p. 54, note 10). 



Fais une autre dépêche pour le prince Mînnemêî, le fils d’Inarôs, 
d’Éléphantine, ainsi que pour ses trente-trois hommes d’armes, ses 
écuyers, ses chapelains, ses mercenaires éthiopiens, ses fantassins, 
ses chevaux, son bétail. 

Fais une autre dépêche à Pémou, le fils d’Inarôs le petit, au poing 
fort, disant : Fais tes préparatifs ainsi que ton ost, tes hommes 
d’armes, tes sept chapelains, dans les termes indiqués ci-dessus. 

Fais une autre dépêche à Busiris, pour Bakloulou, le fils d’Inarôs, 
disant : Fais tes préparatifs avec ton ost dans les termes indiqués ci-
dessus. 

Fais une autre dépêche à l’île d’Héracléopolis, à Ankhhorou le 
manchot, disant : Fais tes préparatifs avec ton ost ainsi que tes 
hommes d’armes, et fais un autre ordre pour Mendès, le fils de 
Pétékhonsou et pour ses chapelains, dans les termes indiqués ci-
dessus. 

Fais une autre dépêche à Athribis pour Soukhôtês, le fils de Zinoufi, 
disant : Fais tes préparatifs ainsi que ton ost et tes hommes d’armes. 

Fais une autre dépêche à Ouilouhni, le fils d’Ankhhorou, le prince de 
la forteresse de Méitoum, disant : Fais tes préparatifs ainsi que ton 
ost, tes mercenaires, tes chevaux, ton bétail ! 

Fais enfin une autre dépêche au grand chef de l’Est, Pakrour, à ses 
nomes et à ses villes, disant : Faites vos préparatifs pour le lac de la 
Gazelle ! 

Or, après cela, le grand chef de l’Est, Pakrour, dit : Mon fils Pémou, 
écoute les paroles que le scribe a dites pour toi dans tes dépêches à 
tes nomes et à tes villes. Va-t’en vite, préviens le grand seigneur 
d’Amon dans Thèbes et sois le premier en force sur les lieux, à la tête 
de tes frères qui sont de ton clan, si bien qu’ils t’y trouvent tout rendu 
; car, s’ils ne t’y trouvaient pas, ils retourneraient à leurs nomes et à 
leurs villes. Moi-même je m’en irai à Pisapdi et j’encouragerai l’ost 
afin qu’il ne faiblisse pas, et je le ferai aller à l’endroit où tu seras. 
Pémou le petit dit : Mon cœur est content de ce que tu as dit. Après 
cela, les hauts personnages se rendirent à leurs nomes et à leurs 
villes. Pémou le petit partit, il monta sur une galée neuve qui était 
fournie de toute sorte de bonnes choses : sa galée descendit le 
courant, et, après un certain temps, Pémou arriva au lac de la 
Gazelle, et on lui indiqua une place pour s’y installer en son privé. 

Or, tandis que tout cela s’accomplissait, on vint l’annoncer devant 
le chef des milices, le grand seigneur d’ Amon dans Thèbes, disant : 
Pémou le petit vient d’aborder au lac de la Gazelle ; il s’y est établi 
en son privé et il est là seul avec Zinoufi, son jeune écuyer. Fais donc 
tes préparatifs ainsi que ton ost, et que celui-ci se hâte de s’armer. 
Que les gens de Tanis, de Mendès, de Tahaît et de Sébennytos 
partent avec toi, et qu’ils se concertent bien avec toi afin de livrer 
bataille à Pémou le petit. Car celui-ci t’a précédé, et ils ne sont là 
que deux faibles. Les nomes et les villes qui sont avec toi, ordonne-
leur de se rendre au champ de bataille, et de l’attaquer au Sud, au 
Nord, à l’Est, à l’Ouest ; ils ne cesseront point les attaques qu’ils 



n’aient détruit sa vie. Quand ses frères viendront et qu’ils sauront sa 
mort tragique, leur cœur en sera brisé en eux et leur force en sera 
amoindrie ; ils retourneront à leurs villes et à leurs nomes, sans que 
rien ne retienne leurs pieds, et la cuirasse d’Inarôs ne sortira jamais 
de tes maisons. Il dit : Par la vie de Mendès, le dieu grand ! C’est 
bien à cette intention que j’ai convoqué Mendès et les quatre 
nomes qui sont avec moi ! Qu’on m’arme une galée ! On la lui arma 
à l’instant, et le grand seigneur d’Amon dans Thèbes s’embarqua 
avec son ost et ses hommes d’armes. Or il arriva que l’ost et les 
hommes d’armes de sa ville étaient prêts et ils partirent avec les 
bandes de l’ost des quatre nomes. En peu de temps le grand 
seigneur d’Amon dans Thèbes parvint au lac de la Gazelle ; il 
s’informa aussitôt, et il apprit que Pémou le petit y était venu avant 
lui. 

Quand le grand seigneur d’Amon dans Thèbes eut amené les siens 
au lieu où Pémou se trouvait au lac de la Gazelle, il dit : Battons-nous 
en duel une heure durant, jusqu’à ce que l’un de nous deux ait 
vaincu l’autre. L’heure que Pémou le petit entendit ces paroles, son 
cœur se troubla sur le champ, et il pensa : Je m’étais dit qu’il n’y 
aurait pas de bataille avant que mes frères m’eussent rejoint, car ma 
défaite découragerait l’ost des nomes de l’Égypte lorsqu’il arriverait 
ici. Toutefois la réponse de Pémou fut : Je suis prêt au combat ! 
Zinoufi, son jeune écuyer, se mit à pleurer et dit : Te protège mon 
Dieu, que ton bras soit heureux, et puisse Dieu t’être pitoyable ! Tu 
sais bien qu’un seul au milieu d’âne multitude est en mauvaise 
posture et qu’un nome est perdu s’il est seul. Dois-je te nommer les 
bandes qui sont ici avec le grand seigneur d’Amon thébain, celles 
de Tanis, celles de Mendès, celles de Tahaït, celles de Sébennytos, 
ainsi que les hauts personnages qui sont avec lui ? Vois, tu entres en 
lice contre lui, sans qu’un seul de notre clan soit avec toi. Hélas, s’il 
s’attaque à toi, sans que nul de tes hommes d’armes soit auprès de 
toi ! Par Atoumou, toute une armée s’approche pour toi du champ 
de bataille et elle te sauvera la vie, une grande vie : ne la jette pas à 
la destruction par témérité ! Pémou dit : Mon frère Zinoufi, tous les 
mots que tu as dits, je les ai pensés moi-même. Mais puisque les 
choses sont telles qu’il ne peut plus ne pas y avoir de bataille jusqu’à 
ce que mes frères m’aient rejoint, j’abattrai les gens de Mendès, 
j’humilierai Tanis, Tahaït et Sébennytos qui ne me comptent point 
parmi les vaillants. Puisqu’il en est ainsi, mon frère Zinoufi, aie bon 
courage et qu’on m’apporte l’armure d’un hoplite ! On la lui 
apporta sur le champ et on l’étendit devant lui sur une natte de 
roseaux frais. Pémou’ allongea sa main et il saisit une chemise faite 
de byssus multicolore, et sur le devant de laquelle étaient brodées 
des figures en argent, tandis que douze palmes d’argent et d’or 
décoraient le dos. Il allongea ensuite sa main vers une seconde 
chemise en toile de Byblos et en byssus de la ville de Panamhou, 
brochée d’or, et il l’endossa. Il allongea ensuite sa main vers une 
cotte teinte, longue de trois coudées et demie de laine fine, dont la 
doublure était en byssus de Zalchel, et il l’endossa. Il allongea ensuite 
sa main vers son corselet de cuivre, qui était décoré d’épis d’or et 
de quatre figures mâles et de quatre figures féminines représentant 



les dieux du combat, et il l’endossa. Il allongea sa main vers une 
grève d’or fondu et il l’emboîta à sa jambe, puis il saisit de sa main la 
seconde grève d’or et il l’emboîta à sa jambe. Il attacha ensuite les 
courroies, puis il posa son casque sur la tête et il se rendit à l’endroit 
où était le grand seigneur d’Amon dans Thèbes1. 

Celui-ci dit à son écuyer : Par Mendès, mon jeune écuyer, apporte-
moi mon armure ! On la lui apporta sur le champ, il l’endossa, et il ne 
tarda pas aller à l’endroit où devait avoir lieu la bataille. Il dit à 
Pémou : Si tu es prêt, battons-nous l’un contre l’autre ! Pémou 
accepta et la bataille s’engagea, mais bientôt le grand seigneur 
d’Amon dans Thèbes eut l’avantage2. Quand Pémou s’en aperçut, 
son cœur en fut troublé. Il fit un signe avec la main et il dit à Zinoufi, 
son jeune écuyer : N’hésite pas à courir au port, afin de voir si nos 
amis et nos compagnons n’arrivent pas avec leur ost. Zinoufi se mit 
en branle3, et il n’hésita pas à courir au port ; il attendit une heure, il 
observa pendant un temps du haut de la berge. Enfin il leva son 
visage et il aperçut un yacht peint en noir avec un bordage blanc, 
tout garni de gabiers et de rameurs, tout chargé de gens d’armes, 
et il reconnut qu’il y avait des boucliers d’or sur les bordages, qu’il y 
avait un haut éperon d’or à la proue, qu’il y avait une image d’or à 
sa poupe., et que des escouades de matelots manœuvraient aux 
agrès ; derrière lui suivaient deux galères, cinq cents flûtes, quarante 
baris et soixante petits bateaux avec leurs rameurs, si bien que le 
fleuve était trop étroit pour ce qu’il y avait de vaisseaux, et la berge 
était trop étroite pour la cavalerie, pour les chariots, pour les 
machines de guerre, pour les fantassins. Un chef était debout dans le 
yacht. Zinoufi appela à voix haute et il cria bien fort, disant : O vous 
gens de la flotte blanche, gens de la flotte verte, gens de la flotte 
bariolée, qui de vos bateaux aidera la race de Pémou le petit, le fils 
d’Inarôs ? Accourez vers lui à la lice, car « il est seul dans la bataille. Il 
n’y a ni calasiris4, ni piétons, ni cavaliers, ni chars avec lui contre le 
grand « seigneur d’Amon dans Thèbes. Les gens de Tanis, ceux de 
Mendès, ceux de Tahaît, ceux de Sébennytos, ils aident le grand 
seigneur d’Amon dans Thèbes, leur dieu, qui réside dans la forteresse 
de Zaouîphrê. Ses frères, ses alliés, ses gens d’armes le soutiennent 
tous. Sur l’heure que les gens du yacht l’entendirent, un calasiris se 
leva sur la proue disant : Malheur terrible, celui que nous annoncent 
tes lèvres, en nous révélant que Pémou et son clan se battent contre 
le grand seigneur d’Amon dans Thèbes. Zinoufi revint pour porter la 
nouvelle. Il tourna ses pas vers l’endroit où était Pémou, et il le trouva 
engagé contre le grand Seigneur d’Amon dans Thèbes : son cheval 
avait été tué et gisait à terre. Zinoufi s’écria : Combats, mon dieu 
Pémou, tes frères, les enfants d’Inarôs, ils accourent vers toi ! 

                                       

1 Le texte décrivait ici, en vingt-sept lignes la forme, l’étoffe, le métal, le décor de chaque pièce de 
l’armure ; par malheur il est fort mutilé et le détail n’en peut pas être rétabli. J’ai dû me contenter 
d’en indiquer le sens général. 
2 Ici encore le texte est trop mutilé pour qu’on puisse le rendre en entier ; j’ai dû resserrer en 
quelques mots le contenu probable d’environ dix-huit lignes. 
3 Litt. : Zinoufi trouva [ses jambes]. 
4 C’est le nom qu’Hérodote (II, CLXIV-CLXVI) donnait à l’une des classes parmi lesquelles l’armée 
se recrutait. 



Lorsque le grand seigneur d’Amon dans Thèbes, vit que Zinoufi 
revenait, il commanda aux gens de Tanis, à ceux de Mendès, à ceux 
de Tahaît, à ceux de Sébennytos, de redoubler d’efforts contre 
Pémou1. Zinoufi, le jeune écuyer, trouva Pémou le cœur troublé, le 
visage inondé de larmes, à cause de son cheval, disant : T’ont-ils 
donc tuée, ma bonne bête ? Quand il entendit Zinoufi, il releva son 
visage et il aperçut un yacht garni de gabiers et de rameurs, chargé 
de gens d’armes et de matelots qui chantaient au vent et qui 
accouraient à la bataille. Il cria d’une voix haute à son petit écuyer 
Zinoufi : Frère, qui sont ces gens-là ? — C’est le clan d’Inarôs, qui 
«accourt à l’aide de Pémou le petit, le fils d’Inarôs. Pétékhonsou, le 
frère de Pémou, qui était à leur tête, défia Ankhhorou, le fils de 
Pharaon : lors, la mêlée générale fut suspendue d’un commun 
accord et ils s’armèrent pour un combat singulier. Lors un messager 
ne tarda pas d’aller au lieu où le Pharaon Pétoubastis était pour lui 
raconter ce qui s’était passé entre Pétékhonsou et Ankhhorou, 
l’enfant du roi. Lorsque Sa Majesté l’apprit, elle devint furieuse : 
Qu’est-ce que cette mauvaise action ? voici-t-il pas que malgré mes 
ordres, Ankhhorou, l’enfant du Pharaon, se bat avec le taureau 
dangereux des gens de l’Est ! Par Amonrâ, le roi des dieux, mon dieu 
grand, malheur à l’ost de Pisapdi ! Honte aux gens d’Athribis, à l’ost 
du nome de Mendès, qui écrasent les bandes de Sébennytos en 
lutte à propos du clan des hauts personnages, princes, fils du 
prophète Inarôs ! La bannière du prince Inarôs est abaissée jusqu’à 
ce que leurs alliés arrivent2. Qu’on se prépare pour la lice, « pour le 
cercle du champ clos. On a répété des mensonges au prince 
Pétékhonsou, pour qu’il ne joute pas avec Ankhhorou, l’infant royal, 
mon fils, et qu’il ne lève pas son fanion avant que toutes les bandes 
n’aient débarqué et qu’on ait érigé les étendards3 devant Pharaon 
pour le cercle du champ clos. L’ost des deux sceptres et les gens des 
deux boucliers4 se mirent donc en chemin. Quand Pharaon arriva à 
l’endroit où Pétékhonsou était, il aperçut les pages de Pétékhonsou 
et Pétékhonsou lui-même qui endossait une cuirasse de fer solide. 
Pharaon s’avança et dit : N’aie pas le mauvais œil mon enfant, chef 
des milices, Pétékhonsou ; n’engage pas la guerre, ne combats pas 
jusqu’à ce que tes frères soient arrivés, ne lève pas ta bannière 
jusqu’à ce que ton clan soit venu ! Pétékhonsou vit que le Pharaon 
Pétoubastis se posait la couronne sur la tête : Pétékhonsou le loua et 
lui adressa la prière usuelle, et il n’engagea pas la bataille ce jour-là. 

                                       

1 Une fois de plus je suis obligé de condenser en quelques mots le sens de plusieurs lignes, douze 
environ, qui sont à moitié détruites. 
2 J’ai résumé dans cette seule phrase tout un long passage mutilé de quarante-sept lignes qui 
contenait le défi de Pétékhonsou, la réponse d’Ankhhorou, les préparatifs du combat, et le début du 
discours de Pharaon ; j’ai essayé de rendre le sens général du morceau plutôt que d’en donner la 
teneur exacte. 
3 Il semble qu’au moment d’engager le combat, deux troupes ou deux individus plantaient en 
terre, à chaque extrémité de la lice ou du champ de bataille, un fanion à côté duquel ils se 
retiraient après chaque reprise : vers la fin de la journée, si aucun des étendards n’avait été enlevé 
de vive force, ce qui assurait la défaite, on les abattait pour marquer la suspension des hostilités. 
L’expression supprimer le fanion, correspond dans nos textes à proclamer une trêve, un armistice. 
4 En d’autres termes, les troupes de Pharaon, sa garde royale. 



Pharaon fit inscrire sur une stèle de pierre un rescrit en l’honneur du 
prince Pétékhonsou1. 

Or, tandis que tout cela arrivait, le yacht du grand chef de l’Est, 
Pakrour, aborda au lac de la Gazelle, et les transports de 
Pétékhonsou et des gens d’Athribis poussèrent plus au Nord : on 
assigna un appontement à leurs transports et on attribua un 
appontement aux transports d’Ankhhorou le fils de Panemka. On 
attribua un appontement aux transports des gens d’Héliopolis et aux 
transports des gens de Saïs. On attribua un appontement aux 
transports de Mînnémêî le prince d’Éléphantine. On attribua un 
appontement aux transports de Phrâmoonî, le fils de Zinoufi, et à l’ost 
de Pimankhi. On attribua un appontement à Pebrekhaf, le fils 
d’Inarôs, et à l’ost du nome de Sais. On attribua un appontement au 
yacht du chef Bakloulou, le fils d’Inarôs, et à l’ost du nome de Busiris. 
On attribua un appontement au yacht d’Ouilouhni, le fils 
d’Ankhhorou, et à l’ost de Méitoum. On attribua un appontement à 
Ouohsounefgamoul, fils d’Inarôs. On attribua un appontement au 
yacht de Pémou le petit, au poing vigoureux, et aux autres fils du 
prince d’Inarôs, ainsi qu’aux frères du chef des soldats Pétékhonsou, 
et à ceux du clan du prophète Inarôs. Qui voit l’étang et ses oiseaux, 
le fleuve et ses poissons, il voit le lac de la Gazelle avec la faction 
d’Inarôs 1 Ils mugissaient à la façon des taureaux, ils étaient imbus 
de force comme des lions, ils faisaient rage ainsi que des lionnes. On 
vint donc l’annoncer à Pharaon disant : Les deux factions sont 
arrivées ; elles semblent des lions pour leurs cuirasses et des taureaux 
pour leurs armes. On dressa alors une estrade élevée pour le roi 
Pétoubastis, et on dressa une autre estrade pour le grand chef de 
l’Est, Pakrour, en face de celle-là. On dressa une estrade pour 
Takhôs, le fils d’Ankhhorou, et on en dressa une autre pour 
Pétékhonsou en face de celle-là. On dressa une estrade pour 
Ouilouhni, le commandant des soldats de Méitoum, et on en dressa 
une autre pour le fils royal Anoukhhorou, le fils de Pharaon 
Pétoubastis, en face de celle-là. On dressa une estrade pour 
Psintalês, le fils de Zaouîrânamhaî, le prince du grand cercle de 
Hanoufi, et on en dressa une autre pour Phrâmoonî, le fils de Zinoufi, 
le prince de Pimankhi, en face de celle-là. On dressa une estrade 
pour Ankhhorou, le fils de Harbîsa, le prince du canton de Pilakhîti, et 
on en dressa une autre pour Pétékhonsou de Mendès en face de 
celle-là. On dressa une estrade pour Ankhhophis, le fils de 
Phrâmoonî, le prince de Pzoéis, et on en dressa une autre pour 
Soukhôdtès, le fils de Tafnakhti d’Athribis, en face de celle-là. L’ost 
des quatre nomes était rangé derrière le grand Seigneur d’Amon 
dans Thèbes, et l’ost du nome d’Héliopolis derrière Pémou le petit. 

Alors Pharaon dit : O grand chef de l’Est, Pakrour, je vois qu’il n’y a 
personne qui puisse empêcher les deux boucliers de se choquer, 
nome contre nome et chaque ville contre sa voisine. Le grand chef 
de l’Est sortit revêtu d’une cotte lamée de bon fer et de bronze 
coulé, ceint d’une épée de combat en bon fer coulé, et de son 

                                       

1 C’était afin de célébrer à tout jamais l’acte d’obéissance de Pétékhonsou envers son suzerain. 



poignard à la mode des gens de l’Est, coulé en une seule pièce de 
sa poignée à sa pointe affilée. Il saisit une lance en bois d’Arabie 
pour un tiers, en or pour un autre tiers, et dont un tiers était de fer, et 
il prit à la main un bouclier d’or. Le grand chef de l’Est, Pakrour, se 
tint au milieu des bandes de l’Égypte, entre les deux sceptres et les 
deux boucliers, et il interpella à haute voix ses chèvetaines, disant : 
Sus, toi, chef des milices, Grand seigneur d’Amon dans Thèbes ! 
C’est à toi qu’il appartient de combattre Pémou, le chef des soldats, 
le petit, le fils d’Inarôs, avec qui marchent les sept gens d’armes qui 
étaient dans le camp du fils divin, du prince Inarôs et vous, gens du 
nome d’Héliopolis placez-vous en face des bandes nombreuses du 
nome de Mendès. Sus toi, chef des soldats, Pétékhonsou ! C’est à toi 
qu’il appartient de combattre Ankhhorou, l’infant royal, le fils de 
Pharaon Pétoubastis Sus, vous Psitoûêris, fils de Pakrour, Phrâmoonî, 
fils d’Aukhhorou, Pétékhonsou, fils de Bocchoris, et toi, sus, ost de 
Pisapdi. C’est à vous qu’il appartient de combattre l’ost du nome de 
Sébennytos. Sus, vous, Phrâmoonî, fils de Zinoufi, et ost de Pimankhî ! 
C’est à vous qu’il appartient de combattre l’ost du nome de Tanis. 
Sus toi, Soukhôtés, le fils de Zinoufi, le chef de l’ost du nome d’Athribis 
! C’est à toi qu’il appartient de combattre, ainsi qu’à Ankhhorou, le 
fils de Hârbîsa, le prince de Tiôme, le chef des troupeaux de Sakhmi ! 
Il les appareilla homme contre homme, et grande était leur 
prouesse, grande leur ardeur meurtrière ! 

Or, après cela, il arriva que le grand chef de l’Est, Pakrour, se 
détourna au milieu de la mêlée, et qu’il aperçut un calasiris de 
haute taille et de belle mine, qui se tenait debout sur le brancard  
d’un chariot neuf et bien décoré. Il était couvert de son armure et 
de toutes ses armes, et il avait quarante gens d’armes avec lu~, 
fermes et droits sur leurs quarante chevaux, et quatre mille fantassins 
marchaient à sa suite, armés de pied en cap, et quatre mille autres 
soldats étaient derrière lui bien équipés. Il leva la main devant le 
grand chef de l’Est, Pakrour1, disant : Sois-moi favorable, ô Baal, 
grand dieu, mon Dieu ! Qu’as-tu donc que tu ne m’as pas donné 
une place au combat, afin de me ranger parmi mes frères, les fils du 
prince Inarôs, mon père. Le prince de l’Est, Pakrour, lui dit : Lequel es-
tu des hommes de notre clan ? Le calasiris lui dit : En vérité, mon 
père, prince de l’Est, Pakrour, je suis MontoubaaI, le fils d’Inarôs, qui 
avait été envoyé contre le pays de Khoîris2. Par ta prouesse, mon 
père, prince de l’Est, Pakrour, j’étais énervé et je ne pouvais dormir 
dans ma chambre, quand je songeai un songe. Une chanteuse des 
paroles divines se tenait près de moi3 et me disait : Montoubaal, fils 
d’Inarôs, mon fils, cours autant que tu peux courir ! Ne tarde pas plus 

                                       

1 C’est le geste de l’adoration, par lequel on saluait les dieux, Pharaon et les gens de bonne 
famille. 
2 C’est le Kharou des textes plus anciens. La vocalisation Khoïri nous est donnée pour l’époque 
saïte et grecque par la transcription grecque Pkhoiris du nom de Pkhairi, le Syrien. 
3 Ainsi que Spiegelberg l’a remarqué, le mot que j’avais traduit ici par chanteur est au féminin (der 
Sagenkreis des Königs Petubastis, p. 67, note 10). Comme ce sont d’ordinaire des divinités qui se 
montrent ainsi aux héros endormis, je crois que la chanteuse est une déesse, probablement une 
Ishtar ou une Astarté. Montoubaal, ayant vécu en Syrie, devait voir une déesse sémitique en 
songe, aussi naturellement qu’il jurait par le dieu sémitique Baal. 



longtemps, mais monte en Égypte, car j’irai avec toi au lac de la 
Gazelle, à cause de la bataille et de la guerre que mènent l’ost de 
Mendès et le clan de Harnakhouîti, le fils de Smendès, contre tes 
frères et contre ton clan, à cause de la cuirasse qu’on a emportée 
dans la forteresse de Zaouîphrê. O mon père, prince de l’Est, Pakrour, 
qu’on m’assigne une place dans la lice ; car si on ne me la donne, 
que deviendrai-je, mon père, prince de l’Est, Pakrour ? Le prince de 
l’Est, Pakrour, lui dit : Salut à toi, salut à toi, Montoubaal ! Tu arrives 
avec tes bandes lorsque tout est déjà disposé ; toutefois, puisque tu 
me demandes un ordre, voici l’ordre que je te donne. Reste sur ton 
yacht et n’envoie aucun de tes gens à la bataille, car je ne te 
donnerai pas le signal du combat avant que les bandes des nomes 
n’attaquent nos vaisseaux : alors ; ne les laisse pas faire rage sur le 
fleuve ! Montoubaal lui dit : O mon père, prince de l’Est, Pakrour, je 
resterai sur mon yacht ! Pakrour lui montra le poste où il devait se 
placer et il monta sur son estrade pour suivre les péripéties de la 
bataille1. 

Les deux factions se battirent donc depuis la quatrième heure du 
matin jusqu’à la neuvième heure du soir, sans que les gens d’armes 
cessassent de frapper l’un sur l’autre. Enfin Ankhhorou ; fils de 
Harbîsa, le prince de Tiômé, se leva pour délivrer un autre héros des 
bandes de Sébennytos et ils coururent vers le fleuve. Or, Montoubaal 
était au fleuve sur son yacht ; il entendit la forte plainte qui s’élevait 
de l’ost et le hennissement des chevaux, et on lui dit : C’est l’ost du 
nome de Sébennytos qui fuit devant tes frères. Il dit : Sois avec moi, ô 
« Baal, le Dieu grand, mon dieu ! Voici, il est déjà la neuvième heure 
et mon cœur est ému, pour ce que je n’ai pris part à la bataille et à 
la guerre ! Il endossa sa cotte et il saisit ses aimes de guerre, et il 
s’élança à l’encontre de l’ost du nome de Sébennytos, des bandes 
de Mendès et de la forteresse de Zaouîphrê, de Tahaît, des forces du 
Grand Seigneur d’Amon dans Thèbes. Il répandit la défaite et le 
carnage parmi eux, telle Sokhit en son heure de fureur, lorsque sa 
colère s’enflamme dans les herbes sèches. L’ost se dispersa devant 
lui, et l’on répandit la défaite sous leurs yeux, le carnage parmi elles ; 
on ne se lassa pas de semer la mort au milieu d’elles. On le rapporta 
à Pharaon Pétoubastis et il ouvrit la bouche pour un grand cri, il se 
jeta à bas de son estrade élevée. Pharaon dit : Grand chef de l’Est, 
Pakrour, rends-toi parmi les soldats. On m’a rapporté que 
Montoubaal, le fils d’Inarôs, répand la défaite et le carnage parmi 
l’ost des quatre nomes. Qu’il cesse d’anéantir mon ost ! Le grand 
chef de l’Est dit : Plaise Pharaon se rendre avec moi à l’endroit où 
Montoubaal est ; je ferai qu’il cesse  d’égorger l’ost de l’Égypte ! 
Pakrour endossa sa cotte, il monta dans une litière avec Pharaon 
Pétoubastis. Ils rencontrèrent Montoubaal, le fils d’Inarôs, sur le 
champ de bataille, et le grand chef de l’Est, Pakrour, dit : Mon  fils 
Montoubaal, retire-toi de la lice du combat. Est-ce beau de 
répandre la défaite et la ruine parmi tes frères, l’ost d’Égypte ? 
Montoubaal dit : Est-ce beau ce que ces gens-là ont fait d’emporter 

                                       

1 Ces quelques lignes représentent en gros le sens probable de deux pages entières, qui sont trop 
mutilées pour que je me risque à les restituer de façon suivie. 



la cuirasse de mon père Inarôs dans la forteresse de Zaouîphrê, par 
ruse, sans que tu aies fait tout ce qu’il fallait pour qu’ils nous la 
rendissent ? Le roi dit : Retiens ta main, ô mon fils Montoubaal, et sur 
l’heure ce que tu as demandé se produira. Je ferai rapporter la 
cuirasse à Héliopolis au lieu où elle se trouvait auparavant, et la joie 
marchera devant elle, la jubilation derrière elle ! Montoubaal fit 
sonner le clairon dans son armée. On se retira hors de la lice et ce fut 
comme si personne ne s’était battu. 

Ils revinrent donc, Pharaon et Pakrour, avec Montoubaal, à la 
bataille, à l’endroit où Pémou était, et ils le trouvèrent engagé avec 
le Grand Seigneur d’Amon dans Thèbes. Pémou avait renversé à 
demi son adversaire sous son bouclier de joncs tressés : il lança un 
coup de pied, il fit tomber le bouclier à terre et il leva sa main et son 
épée comme pour tuer. Montoubaal dit : Non, mon frère Pémou, ne 
pousse pas ta main jusqu’au point de te venger de ces gens-là, car 
l’homme n’est pas comme un roseau qui, lorsqu’on le coupe, il 
repousse. Puisque Pakrour, mon père, et Pharaon Pétoubastis ont 
commandé qu’il n’y ait pas la guerre, qu’on fasse tout ce que 
Pharaon a dit au sujet de la cuirasse, pour la rapporter à sa place 
première, et que le Grand Seigneur d’Amon dans Thèbes s’en aille, 
et qu’il rentre à sa maison. Ils se séparèrent donc l’un de l’autre, mais 
il arriva ensuite que le chef des troupes, Pétékhonsou, engagea 
Ankhhorou, l’infant royal, et qu’il lui poussa une botte par manière 
de plaisanterie. Pétékhonsou sauta derrière lui d’un bond et il 
administra à Ankhhorou, l’infant royal, une botte plus dure que la 
pierre, plus brûlante que le feu, plus légère qu’un souffle d’haleine, 
plus rapide que le vent. Ankhhorou n’en put saisir ni l’exécution, ni la 
parade : et Pétékhonsou le tint, renversé à demi devant lui, sous son 
bouclier de joncs tressés ; Pétékhonsou le jeta à terre, il leva son bras, 
il brandit sa harpé1, et une plainte forte ainsi qu’une lamentation 
profonde s’élevèrent parmi l’armée de l’Égypte, au sujet 
d’Ankhhorou, l’infant royal. La nouvelle n’en demeura pas cachée à 
l’endroit où était Pharaon, à savoir : Pétékhonsou a renversé 
Ankhhorou, ton fils, à terre, et il lève son bras et sa harpé sur lui pour 
l’anéantir. Le roi Pharaon en conçut une grande angoisse. Il dit : Sois-
moi pitoyable, Amonrâ, seigneur roi de Diospolis, le dieu grand, mon 
dieu ! J’ai agi de mon mieux pour empêcher qu’il y eût bataille et 
guerre, mais on ne m’a pas écouté ! Lorsqu’il eut dit ces choses, il se 
hâta et il saisit le bras de Pétékhonsou. Le roi dit : Mon fils 
Pétékhonsou, conserve-lui la vie, détourne ton bras de mon fils, de 
peur, si tu le tuais, que ne vint l’heure de mes représailles. Votre 
vengeance, vous l’avez prise, et vous avez vaincu dans votre guerre, 
et votre bras est fort par toute l’Égypte ! Le grand chef de l’Est, 
Pakrour, dit : Détourne ton bras d’Ankhhorou, à cause de Pharaon, 
son père, car il est la vie2 de celui-ci. II se sépara donc d’Ankhhorou, 
l’infant royal. Pharaon dit : Par Amonrâ, le roi de Diospolis, le dieu 

                                       

1 La harpé est l’épée à lame recourbée en forme de faucille qui fut, à partir des temps les plus 
anciens, l’arme caractéristique des troupes égyptiennes. Elle s’est conservée jusqu’à nos jours chez 
les Massaï, chez les Chiliouks, et chez plusieurs autres tribus de l’Afrique équatoriale. 
2 Le texte dit, à l’égyptienne, sa respiration, son souffle. 



grand, mon Dieu, c’en est fait de l’ost du nome de Mendès, et le 
Grand Seigneur d’Amon dans Thèbes est à terre, et Pétékhonsou l’a 
vaincu, ainsi que l’ost des quatre nomes qui étaient les plus pesants 
de l’Égypte ; il n’y a plus qu’à faire cesser le carnage1. 

Or, tandis qu’il en arrivait ainsi, Mînnemêî s’avança sur le fleuve avec 
ses quarante sergents d’armes, ses neuf mille Éthiopiens de Méroé, 
avec ses écuyers de Syène ; avec ses chapelains, avec ses chiens 
de Khazirou2, et les gens d’armes du nome de Thèbes marchaient 
derrière lui, et le fleuve était trop étroit pour les gens des yachts et la 
berge trop étroite pour la cavalerie. Quand il arriva au lac de la 
Gazelle, on assigna un appontement au taureau des milices, 
Mînnemêî, le fils d’Inarôs, le prince de ceux d’Éléphantine, auprès du 
yacht de Takhôs, le chef des soldats du nome de Mendès, et près de 
sa galère de combat, et il arriva que la cuirasse du prince Inarôs se 
trouvait sur cette galère. Mînnemêî s’écria : Par Khnoumou3, le 
seigneur d’Éléphantine, le dieu grand, mon Dieu ! Voici donc ce 
pourquoi je t’ai invoqué, de voir la cuirasse de mon père, l’Osiris 
Inarôs, afin que je devienne l’instrument de sa reprise ! Mînnemêî 
endossa sa cotte et ses armes de guerre et l’ost qui était avec lui le 
suivit. Il alla à la galère de Takhôs, le fils d’Aukhhorou, et il rencontra 
neuf mille gens d’armes qui gardaient la cuirasse de l’Osiris Inarôs. 
Mînnemêî se précipita au milieu d’eux. Celui qui se tenait là, prêt au 
combat, sa place de bataille lui devint un lieu de sommeil ; celui qui 
se tenait là, prêt à la lutte, il accueillit la lutte à son poste, et celui qui 
aimait le carnage, il en eut son saoul, car Mînnemêî répandit la 
défaite et le carnage parmi eux. Ensuite, il installa des sergents 
d’armes, à bord de la galère de Takhôs, fils d’Ankhhorou, pour 
empêcher qu’homme au monde y montât. Takhôs résista de son 
mieux, mais il plia enfin, et Mînnemêî le poursuivit avec ses Éthiopiens 
et ses chiens de Khazirou. Les enfants d’Inarôs se précipitèrent avec 
lui et ils saisirent la cuirasse4. 

Après cela, ils apportèrent à Héliopolis la cuirasse de l’Osiris du 
prince Inarôs et ils la déposèrent à l’endroit où elle était auparavant. 
Et les enfants, du prince Inarôs se réjouirent grandement, ainsi que 
l’ost du nome d’Héliopolis, et ils allèrent devant le roi et ils dirent : 
Notre grand maître, saisis le calame et écris l’histoire de la grande 
guerre qui fut en Égypte au sujet de la cuirasse de l’Osiris, le prince 
Inarôs, ainsi que les combats que mena Pémou le petit pour la 

                                       

1 Le discours du roi est trop criblé de lacunes pour qu’on puisse, le traduire exactement. J’ai 
résumé en quelques mots le sens qui m’a paru ressortir des lambeaux de phrases conservés. 
2 On peut se demander si ce sont des chiens de guerre, tels que ceux que les Grecs d’Asie 
emmenaient avec eux à la bataille dans leurs guerres contre les Cimmériens ; cf. Maspero, les 
Empires, p. 429, note 1. 
3 J’ai indiqué déjà le rôle de Khnoumou, dans le Conte des deux Frères ; comme il était le dieu 
d’Éléphantine, c’est par lui que jure Mînnemêî, qui est prince d’Éléphantine. II est bon de noter du 
reste que, tout le long de ce conte, l’auteur a pris soin de mettre dans la bouche de chacun de ses 
héros le juron local qui convient au fief qu’il gouverne : Pémou, prince d’Héliopolis, jure par le dieu 
d’Héliopolis, Atoumou ; Pétoubastis, qui règne à Tanis, jure par Amonrâ le grand Dieu de Tanis ; 
Montoubaal, qui vient de Syrie, juré par Baal ; le grand seigneur d’Amon par les dieux du nome 
mendésien. 
4 Les trois dernières phrases comprennent la substance d’environ vingt-sept lignes du texte qui 
sont trop endommagées pour qu’on puisse les rétablir entièrement. 



reconquérir, ce qu’il fit en Égypte, avec les princes et l’ost qui sont 
dans les nomes et dans les villes, puis fais-la graver sur une stèle de 
pierre que tu érigeras dans le temple d’Héliopolis. Et le roi Pétoubastis 
fit ce qu’ils avaient dit. 

 

II. — L’EMPRISE DU TRÔNE 

Ce second roman nous est parvenu dans un seul manuscrit thébain, qui date de 
la première moitié du Ier siècle après J.-C., et dont les fragments furent achetés 
chez un marchand de Gizèh en 1904 par Borchardt et par Rubensohn, en 1905 
par Seymour de Ricci. La plus grande partie, celle qui fut acquise par Borchardt 
et par Rubensohn, passa à l’Université de Strasbourg, où Spiegelberg en 
découvrit le sujet : elle a été publiée, ainsi que les débris recueillis par Ricci, 
dans W. Spiegelberg, der Sagenkreis des Königs Petubastis, nach dem 
Strassburger Demotischen Papyrus sowie den Wiener und Pariser Bruchstücken, 
in-4°, Leipzig, 1910, 80 et 102 pages, et 22 planches en phototypie. 

Autant qu’il est possible d’en juger actuellement, il contient une version thébaine 
de la donnée mise en couvre dans le premier roman. La cuirasse y est remplacée 
par le trône d’Anion ; probablement, ainsi que je l’ai dit dans l’Introduction, par 
le trône sacré sur lequel les prêtres posaient l’emblème de forme bizarre qui 
représentait un des types du dieu à l’époque gréco-romaine. Les personnages 
mis en scène autour de Pétoubastis sont pour la plupart identiques à ceux de 
l’autre récit, Pakrour, le prince de l’Est, Pémou fils d’Éierhorérôou-Inarôs, le 
prince d’Héliopolis, Ankhhorou le fils du Pharaon, et son fils Takhôs, Minnebmêi, 
le prince d’Eléphantine ; pourtant, ainsi que Spiegelberg le fait observer 
justement (der Sagenkreis, p. 8), les années avaient passé depuis l’affaire de la 
cuirasse, et des personnages nouveaux avaient surgi, Pesnouti, le fils de 
Pakrour, et un jeune prophète d’Horus de Bouto qui n’est nommé nulle part, 
mais dont les auxiliaires s’appellent d’une manière générale, les Améou. Ce mot, 
que Spiegelberg traduit littéralement par les Pasteurs et qu’il interprète les 
Asiatiques, lui fournit la matière d’un rapprochement fort ingénieux avec la 
légende d’Osarsouph le prêtre d’Héliopolis, le Moïse des traditions juives, et de 
ses compagnons les Pasteurs ou les Impurs asiatiques : ici toutefois le terme 
Améou aurait été appliqué d’une manière vague et incorrecte aux Assyriens, les 
véritables maîtres de l’Égypte au temps où vivaient le Pétoubastis et le Pakrour 
de l’histoire (der Sagenkreis, p. 8-9). Un passage de notre roman parle de ces gens 
comme étant originaires du pays des Papyrus, et Spiegelberg, poursuivant son 
idée, reconnaît là une expression analogue à celle de Mer des Joncs, par laquelle 
les livres hébreux désignent les lacs Amers de l’isthme de Suez (der Sagenkreis, p. 
86, n° 582). Il me semble que cette identification, eu les rejetant au-delà du 
nome Arabique, le pays de l’Est sur lequel Pakrour régnait, leur assigne une 
situation trop éloignée de cette ville de Boutô où leur maître, le prêtre d’Horus, 
exerçait son sacerdoce. Je préférerais appliquer le nom de Pays des Papyrus à 
ces marais de la côte Nord du Delta, où, depuis Isis et Horus, plusieurs rois de la 
fable populaire ou de l’histoire s’étaient réfugiés. Ces districts, presque 
inaccessibles, étaient habités par des pêcheurs et par des bouviers à demi-
sauvages, dont la bravoure et la vigueur inspiraient une terreur extrême aux 
fellahs de la plaine cultivée et à leurs maîtres. J’ai rappelé dans l’Introduction ce 
qu’étaient les Boucolies : je considère le nom Amé, ou au pluriel Améou, qui 
signifie en copte le bouvier, comme l’original égyptien du grec Boukolos et de 



l’arabe Biamou, — le copte Amé avec l’article masculin, — par lequel les 
chroniqueurs du moyen âge désignent les habitants de ces parages. 

Les fragments de Ricci sont si brefs pour la plupart que je n’en ai pas tenu 
compte. J’ai suivi pour ceux de Strasbourg l’excellente traduction de Spiegelberg, 
sauf en quelques points de peu d’importance. J’ai rétabli sommairement le début 
du récit, mais sans essayer d’y trouver une place pour divers incidents auxquels 
l’auteur faisait allusion dans plusieurs parties de son couvre, notamment pour 
ceux que rappellent Pétoubastis, Pémou et Pesnoufi et qui inspirent à celui-ci des 
injures si pittoresques à l’adresse de son suzerain. Comme l’Emprise de la 
Cuirasse, l’Emprise du Trône est écrite d’un style simple, qui touche parfois à la 
platitude : l’intérêt romanesque en sera médiocre aux yeux du public lettré, mais 
les renseignements qu’elle nous apporte sur certains usages religieux ou 
militaires, et sur plusieurs points d’étiquette chez les Égyptiens de l’époque 
gréco-romaine, sont assez précieux pour qu’elle mérite d’être étudiée de près par 
les archéologues. 

 

Il y avait une fois, au temps de Pharaon Pétoubastis, un grand-prêtre 
d’Amon de Thèbes, qui possédait beaucoup de terres, beaucoup 
de bétail, beaucoup d’esclaves, et il avait dans sa maison un trône 
d’Amon plus beau que toute chose au monde. Quand il mourut, ses 
bestiaux, ses esclaves passèrent aux mains de ses enfants, mais 
Ankhhorou, fils du Pharaon Pétoubastis, s’empara du trône. Or il 
arriva que le fils aîné du grand-prêtre, qui lui-même était prêtre 
d’Horus à Boutô, désira l’avoir. Il rassembla ses treize hommes 
d’armes, qui étaient des bouviers des Boucolies, et il envoya un 
message au Pharaon, disant : Si ton fils Ankhhorou ne me restitue pas 
le trône d’Amon qui appartenait à mon père, le grand-prêtre 
d’Amon, je te ferai la guerre pour le lui enlever. Arrivé que fut le 
message à Thèbes, Pharaon rassembla les princes, les chefs militaires, 
les principaux de l’Égypte, et il leur demanda de lui dire ce qu’il 
convenait faire : ils lui conseillèrent de repousser la demande. Dès 
que le prêtre d’Horus l’apprit, il s’embarqua avec ses treize hommes 
d’armes et il remonta le fleuve jusqu’à ce qu’il atteignit Thèbes. Il y 
arriva tandis qu’on célébrait la grande fête annuelle d’Amon de 
Karnak, et, tombant à l’improviste sur la foule, il s’empara de la 
barque sacrée qui portait la statue du dieu Pharaon. Pétoubastis 
s’irrita grandement et il somma le prêtre d’Horus de rendre la 
barque, mais le prêtre lui déclara qu’il la garderait tant que le trône 
ne lui aurait pas été restitué, et, sans doute pour mieux montrer 
l’importance qu’il attachait à l’objet de sa réclamation, il lui vanta 
les mérites de la barque et il la lui décrivit partie par partie1. Il ajouta 
ensuite : Et maintenant2, y a-t-il homme qui ait droit sur le trône plus 

                                       

1 Cette description, qui occupe la première page conservée du Papyrus Spiegelberq, est trop 
endommagée pour comporter une traduction suivie. Elle est composée, ainsi que Spiegelberg l’a 
constaté (der Sagenkreis des Königs Petubastis, p. 13), sur le modèle des descriptions mystiques 
des barques du monde des morts : chaque partie de la coque ou du gréement y est comparée à un 
dieu ou à une déesse qui la protège. 
2 Ici commence la portion du texte que j’ai cru pouvoir traduire. 



que moi, le prophète d’Horus de Pal, dans Boutô1, l’enfant d’Isis 
dans Khemmis ? C’est à moi qu’appartient ce trône, et certes mon 
père, certes mon père2, le premier prophète actuel d’Amon et les « 
prêtres d’Amon n’ont aucun droit sur lui. 

Pharaon regarda le visage du prêtre, il dit : Avez-vous pas entendu 
ce que le jeune prêtre a dit ? Les prêtres dirent devant Pharaon : Ces 
paroles mêmes nous ne les avons pas entendues avant ce jour, et 
des lettres ne nous en sont point parvenues autrefois. Or tandis que 
le jeune prêtre disait ces paroles, Amon le dieu grand était apparu, 
écoutant sa voix3. Le lecteur4 dit donc : S’il plaît Pharaon, que 
Pharaon interroge Amon le dieu grand disant : Est-ce le jeune prêtre 
celui qui a droit audit trône ? Pharaon dit : C’est équitable ce que tu 
dis. Pharaon interrogea donc Amon, disant : Est-ce le jeune prêtre, 
celui qui a droit audit trône ? Amon s’avança donc à pas rapides5, 
disant : C’est lui. Pharaon dit : Jeune prêtre, puisque ces choses 
t’étaient connues en ton cœur, pourquoi n’es-tu pas venu hier afin 
d’élever ta voix au sujet de ces choses mêmes, avant que j’eusse 
délivré un bref à leur sujet au premier prophète d’Amon ? car 
j’aurais obligé Ankhhorou, le fils royal, à te laisser le trône lui-même. 
Le jeune prêtre dit devant Pharaon : Mon seigneur grand, j’étais 
venu devant Pharaon, mon seigneur grand, pour en parler avec les 
prêtres d’Amon6. Car Amon, le dieu grand, étant celui qui trouva les 
choses pour Horus avant que celui-ci eût vengé son père Osiris, je 
suis venu pour recevoir le charme de la couronne d’Amon le dieu 
grand, celui-là même qu’il fit lorsque fut envoyé Horus, fils d’Isis, fils 
d’Osiris, au Saïd pour venger son père Osiris, je me suis entretenu 
avec lui à cause de la vengeance qu’Horus avait exercée [avec son 
aide.] Takhôs, le fils d’Ankhhorou, dit : Puis donc que tu t’es 
entretenu avec lui hier, ne reviens pas aujourd’hui et ne tiens pas des 
discours mauvais. Ankhhorou, le fils royal, on l’a armé par-devant le 

                                       

1 Pal, Pi, Pou est le nom de l’une des cités jumelles dont se composait la ville de Boutô, aujourd’hui 
Tell Abtou. La seconde s’appelait Doupou. 
2 Bien que la place que les mots répétés occupent à la fin de la ligne quatrième et au début de la 
suivante puisse faire croire à une dittographie inconsciente du scribe, je crois qu’ici le 
redoublement est volontaire. Le prêtre insiste pour donner plus de force à sa réclamation. 
3 Il ne faut pas s’imaginer ici une théophanie réelle, le dieu apparaissant lui-même au conseil du 
souverain, mais, selon l’usage égyptien, l’arrivée, aux épaules des prêtres, de l’arche qui 
renfermait la statue d’Amon, cf. Maspero, Causeries d’Égypte, pp. 167, 173, 293, 298, et du temps 
de Ramsès et d’Assourbanipal, pp. 66-69. 
4 Sur le sens de ce titre et sur la fonction du prêtre qui le porte, voir ce qui est dit plus haut, dans 
le Conte des deux Frères. 
5 Naturellement, ce sont les prêtres qui s’avancent à pas rapides portant l’arche du dieu. 
6 Le texte est endommagé et la suite des idées n’est pas claire. Le prêtre donne ici la raison pour 
laquelle il ne s’est pas présenté la veille, et avant il n’a pas réclamé le trône que Pharaon 
Pétoubastis avait adjugé en la forme légale à Ankhhorou. La raison qu’il invoque, et qu’il juge assez 
forte pour justifier son action, est tirée, autant que je puis voir, du mythe de son dieu. Il semble 
qu’Horus, avant d’entrer en campagne pour rafraîchir, — gabhou, — la colère de son père Osiris, 
en d’autres termes pour l’apaiser en le vengeant, et plus brièvement pour le venger, avait été 
envoyé par sa mère Isis à Thèbes, chez Amon, pour que celui-ci lui fournit les charmes nécessaires 
à triompher de Typhon : le plus puissant de ces charmes était fourni par la couronne du dieu, c’est-
à-dire par l’uræus qui orne la couronne dont la flamme détruit les ennemis. Le prêtre, partant pour 
le Saïd afin de reconquérir son bien, agit comme l’avait fait son dieu, et il va avant tout demander 
à Amon le charme de la couronne, qui avait assuré la victoire à Horus. C’est tandis qu’il faisait 
rapport — sami, semme — à Amon de ses intentions que le trône a été donné à Ankhhorou. 



diadème d’Amon, le dieu grand, il est revenu au Saïd et on l’a 
calmé comme au jour où il est arrivé à Thèbes1. Le jeune prêtre dit : 
Tais-moi ta bouche, Takhôs, fils d’Ankhhorou, et lorsqu’on 
t’interrogera sur ces choses de chef des milices qui te regardent, 
occupe-t’en. Les trônes du temple, où les as-tu mis ? Par la vie 
d’Horus de Paî dans Boutô, mon dieu, Amon ne reviendra point à 
Thèbes, en la façon ordinaire, jusqu’à ce qu’Ankhhorou, le fils royal, 
m’ait donné le trône qui est entre ses mains ! Ankhhorou, le fils royal, 
lui dit : Es-tu venu prendre ledit trône par action en justice, ou es-tu 
venu le prendre par la bataille ? Le jeune prêtre dit : Si on écoute ma 
voix, je consens à ce qu’on décide de lui par action en justice ; si on 
n’écoute pas ma voix, je consens qu’on décide de lui par bataille2. 

L’instant qu’il parla ainsi, Ankhhorou, le fils royal, s’emporta comme 
la mer, ses yeux lancèrent une flamme de feu, son cœur s’obscurcit 
de poussière comme la montagne d’Orient3, il dit : Par la vie 
d’Amonrâ, maître de Sébennytos, mon dieu, le trône que tu 
réclames tu ne l’auras pas ; je le renverrai au premier prophète 
d’Amon, à qui il appartenait au début. Ankhhorou, le fils royal, 
tourna son visage vers le dais4, il jeta à terre les vêtements de fin lin 
qu’il avait sur lui, ainsi que les ornements d’or dont il était paré, il se fit 
apporter son harnois, il alla chercher les talismans de la lice5, il se 
rendit au parvis d’Amon. Lorsque le jeune prêtre eut tourné son 
visage vers le dais, voici il y eut un page en face de lui, qui était 
caché dans la foule, et qui avait une cuirasse de beau travail entre 
les mains ; le jeune prêtre s’approcha de lui et lui prit la cuirasse des 
mains, il l’endossa, il se rendit au parvis d’Amon, il marcha à 
l’encontre d’Ankhhorou, le fils royal, il le frappa, il se battit avec lui. 
Alors Takhôs, fils d’Ankhhorou, ouvrit sa bouche en protestation et les 
gens de bataille s’indignèrent contre l’ont, disant : Allez-vous rester là 
auprès d’Amon, tandis qu’un bouvier se bat avec le fils de Pharaon, 
sans que vous mettiez vos armes avec celui-ci ? L’ost d’Égypte se 
précipita de toute part, ceux de Tanis, ceux de Mendès, ceux de 
Tahaît, ceux de Sébennytos, l’ost des quatre nomes pesants de 
l’Égypte6, ils vinrent, ils se rendirent à la lice pour se joindre à 
Ankhhorou, le fils royal. [De leur côté,] les treize bouviers des 

                                       

1 Les paroles de Takhôs renferment évidemment une menace qui n’est exprimée qu’à moitié. Elles 
signifient, si j’ai bien compris, qu’Ankhhorou, lui aussi s’est muni du charme qui réside dans la 
couronne d’Amon. On l’a calmé — talko, — à grand peine, mais si le prêtre insiste, il donnera 
carrière à sa colère. 
2 Litt. : je donne qu’il le prenne par jugement... je donne qu’il le prenne par bataille. Le jeune 
prêtre s’adresse ici au roi et à l’auditoire en général, et il désigne son adversaire par le pronom il : 
lui-même, il se déclare prêt à accepter soit l’action en justice, soit le duel, pour régler la question 
de propriété. 
3 Litt. : son cœur enfanta pour lui la poussière comme la montagne d’Orient. L’effet de la colère est 
comparé ici à l’effet du vent d’orage, du Khamsin. 
4 Le mot touôt, employé ici, me parait être la forme dernière du mot zadou, zatou, de l’âge 
Ramesside, qui désigne l’estrade surmontée d’un dais sur laquelle Pharaon donnait audience. L’un 
après l’autre les deux champions se tournent vers le souverain pour le saluer avant de s’armer. 
5 C’étaient les talismans que les soldats prenaient avec eux pour les protéger pendant le combat. Il 
en sera question plus loin. 
6 Probablement ceux dont les contingents étaient les plus nombreux et pesaient le plus fort dans la 
bataille. 



Boucolies1 tombèrent sur l’ost, serrés dans leur harnois, le haume à 
face de taureau sur la tête2, le bouclier au bras, la harpé à la main ; 
ils se rangèrent à la gauche et à la droite du jeune prêtre, et leur voix 
retentit disant : Recevez notre serment que nous prêtons devant 
Amon le dieu grand, ici présent aujourd’hui ! Aucun d’entre vous ne 
fera entendre au prophète d’Horus de Pou dans Boutô une parole 
qui lui déplaise, sans que nous abreuvions la terre de son sang ! 
L’éclat de la force du prêtre, la crainte qu’on avait des treize 
bouviers pour Pharaon -fut telle dans l’ost que personne au monde 
ne se décida à parler. Le jeune prêtre se leva contre Ankhhoron, le 
fils royal, comme fait un lion contre un onagre, comme fait une 
nourrice contre son gars quand il est méchant, il le saisit par dessous 
sa cuirasse, il le jeta à terre, il le lia solidement, il le poussa sur le 
chemin devant lui. Les treize bouviers se, mirent en route derrière lui, 
et personne au monde ne les attaqua, tant était grande la crainte 
qu’ils imposaient. Ils se dirigèrent vers la barque d’Amon, ils 
montèrent à bord, ils déposèrent leur harnois, ils poussèrent 
Ankhhorou, le fils royal, dans la cale de la barque d’Amon, lié avec 
une courroie de Gattani3, et ils baissèrent la trappe sur lui. Les 
gabiers et les rameurs descendirent sur là berge : ils posèrent leur 
bouclier à côté d’eux, ils se lavèrent pour une fête, ils apportèrent le 
pain, la viande, le vin qu’ils avaient à bord, ils le posèrent devant 
eux, ils burent, ils firent un jour heureux. 

Or, tandis qu’ils tournaient leur visage vers la berge, dans la direction 
des diadèmes d’Amon, le dieu grand, qu’ils se purifiaient par le sel et 
par l’encens devant lui, Pharaon ouvrit sa bouche pour un grand cri, 
disant : Par Amon, le dieu grand, le deuil pour Pémou est parti, et la 
lamentation pour Pesnoufi a cessé4 : plus de deuil ! Mon cœur est 
maintenant tout préoccupé de ces bouviers, qui sont venus à fiord 
de la barque d’Amon serrés dans leur harnois, et qui ont fait d’elle 
leur salle de festin. Tachôs, le fils d’Ankhhorou, dit : Mon seigneur 
grand, Amon, le dieu grand, s’est montré ; que Pharaon le consulte 
disant : Est-ce ton ordre excellent, que je fasse armer l’ost de 
l’Égypte contre ces Bouviers, pour qu’il délivre Arikhhorou de leurs 
mains ! Pharaon consulta donc les diadèmes d’Amon, disant : Est-ce 
ton ordre excellent que je fasse armer l’ost de l’Égypte pour qu’il 
combatte contre ces bouviers ? Amon fit le geste du refus, disant : 
Non. Pharaon dit : Est-ce ton ordre excellent, que je fasse amener 
une chaise à porteurs où te poser, et que je te recouvre d’un voile 
de byssus, afin que tu sois avec nous, jusqu’à ce que l’affaire cesse 
entre nous et ces bouviers ? Amon s’avança à pas rapides5, et il dit : 

                                       

1 Litt : Le district du Papyrus, les Boucolies de l’époque romaine. 
2 Le casque à face de taureau est probablement le casque à cornes de taureau que l’on voit chez 
les Pharaons par exemple au temps de Ramsès III ; cf. Champollion, Monuments de l’Égypte, pl. 
XXVIII, CXXI, CCCXXVII, et Rosellini, Monumenti Storici, pl. 101, 306, 129, 131. 
3 Gattani ou Gatatani est un pays inconnu jusqu’à présent : si on doit lire vraiment Gattani ou 
Kattani, on pourrait songer à la Cataonie. 
4 Pétoubastis fait sans doute allusion ici aux mêmes incidents que lui-même, Pesnoufi et Pémou 
rappellent plus loin et qui étaient racontés soit dans la partie manquante de notre conte, soit dans 
un conte aujourd’hui perdu : devant ce deuil nouveau qui le frappe du fait des bouviers, il ne veut 
plus songer au chagrin que l’affaire de Pesnoufi et de Pémou lui avait causé. 
5 Cf. la note 44, pour le sens de cette expression. 



Qu’on l’amène ! Pharaon fit donc amener une chaise à porteurs, il y 
posa Amon, il le recouvrit d’un voile de byssus. 

Et puis après, Pharaon Pétoubastis se tint avec l’armée à la région 
occidentale du Saïd en face de Thèbes, et Amon le dieu grand 
reposa sous une tente de byssus, tandis que l’ost de l’Égypte 
endossa son harnois et que les treize bouviers restaient à bord de la 
barque d’Amon, gardant Ankhhorou, le fils royal, enchaîné dans la 
cale de la barque d’Amon, parce qu’ils n’avaient point la crainte 
de Pharaon non plus que des diadèmes dans leurs cœurs. Pharaon 
leva son visage, et il les aperçut sur la barque d’Amon ; Pharaon dit 
à Pakrour, fils de Pesnoufi : Qu’en est-il de nous au sujet de ces 
bouviers qui sont à bord de la barque d’Amont et qui suscitent la 
révolte et la bataille devant Amon, au sujet du trône qui revenait au 
premier Prophète d’Horus et qui appartient maintenant à 
Ankhhorou, le fils royal ? Va dire au jeune prêtre : Sus, arme-toi, 
revêts un vêtement de byssus, entre par-devant les talismans 
d’Amon, et deviens le « premier prophète à la face d’Amon, quand 
il vient à Thèbes. Pakrour ne tarda pas d’aller se placer en avant de 
la barque d’Amon, et quand il fut en présence des bouviers, il leur 
dit toutes les paroles que Pharaon lui avait dites. Le jeune prêtre dit : 
Par Horus ! J’ai fait prisonnier Ankhhorou le fils royal, et tu viens me 
parler au nom de son père1. Va et porte ma réponse à Pharaon, 
disant : N’as-tu pas dit : Sus, à la berge, mets du byssus, et que ta 
main s’écarte des armes de guerre, ou bien je tournerai contre toi 
l’ost de l’Égypte, et je ferai qu’il t’inflige une injure très grande, très 
grande ! Si Pharaon veut m’adjuger le trône, que l’on m’apporte 
aussi le voile de byssus avec les talismans d’or ici sur la barque 
d’Amon : alors je m’approcherai d’eux et je déposerai mon harnois 
de combat. Donc fais-moi apporter à bord des diadèmes d’Amon : 
je prendrai la gaffé de la barque2 et je conduirai Amon à Thèbes, 
étant seul à bord avec lui et les treize bouviers, car je n’ai laissé 
homme du monde monter à bord avec nous. Pakrour alla à l’endroit 
où Pharaon était, et il lui conta les paroles que le jeune prêtre lui 
avait dites. Pharaon lui dit : Vie d’Amon ! Pour ce qu’il en est de ce 
que le jeune prêtre dit, disant : J’ai pris Ankhhorou, le fils royal, ton fils, 
donc qu’on me donne les diadèmes d’Amon, je les prends à bord, 
et le lendemain je pars pour le Nord avec eux et je les porte à Bouta, 
ma ville ! Que si c’était de l’or, de l’argent, des pierres précieuses, 
que le jeune prêtre m’avait demandés, je les lui aurais fait donner ; 

                                       

1 Spiegelberg a remarqué qu’il y avait ici une lacune dans le récit, et il a supposé que le scribe 
avait omis par mégarde le discours de Pakrour au prêtre d’Horus, ainsi que le commencement de la 
réponse du prêtre (der Sagenkreis des Königs Petubastis, p. 21, note 15). L’analogie des lignes 19-
21 de la même page me porte à croire que l’auteur n’avait pas mis de discours direct dans la 
bouche de Pakrour, et que seul le début des paroles du prêtre manque. J’en ai donné le sens 
probable en quelques mots. 
2 Selon l’usage égyptien, il y a deux pilotes à bord de tout navire, celui d’arrière qui manœuvre les 
rames-gouvernails, et celui d’avant qui, la gaffe à la main, sonde le chenal et donne la direction à 
son camarade d’arrière : ici, le prêtre d’Horus s’engage à jouer le rôle de pilote d’avant pour mener 
la barque d’Amon à Thèbes en toute sûreté. 



mais je ne lui donnerai pas les diadèmes pour qu’il les porte à Boutô, 
sa ville, et qu’il fasse un grand concert dans Thèbes1. 

Et puis après, vint le général, le grand Seigneur d’Amon dans Thèbes, 
au sud de Thèbes, pour honorer Montourâ, et quand les cérémonies 
furent terminées en présence de Pharaon2, le général, grand 
Seigneur d’Amon dans Thèbes, se leva devant lui et dit : Mon maître 
grand, les talismans sont sur moi à leur intention, et grâce à cela, les 
bouviers, je vais captiver ton cœur par ce qu’il va leur arriver. Ils ne 
pénétreront pas jusqu’ici à cause de l’héritage du prophète 
d’Amon, mais s’ils veulent qu’il y ait bataille entre eux et Pharaon, je 
la livrerai. Il endossa son harnois, il s’alla mettre en avant de la 
barque d’Amon, il s’adressa au jeune prêtre, disant : Songes-tu bien 
aux actes coupables qui se sont accomplis et par toi et par tes gens 
qui sont montés à bord de la barque d’Amon, vous qui avez 
endossé votre harnois et avez permis que la barque d’Amon fût au 
prêtre d’un autre dieu. Si vous êtes venus ici au sujet de l’héritage du 
prêtre d’Amon, descendez à terre et prenez-le ; toi, si tu viens ici en 
goût de bataille, descends à terre et je t’en servirai ton saoul. Le 
jeune prêtre lui dit : Je te connais, général, grand Seigneur d’Amon 
dans Thèbes ; tu es un homme du grand pays du Nord autant que 
nous, et ton nom nous est arrivé bien souvent pour les longs discours 
que tu as tenus. Je vais faire descendre un des bouviers à terre avec 
toi, afin que tu passes une heure à causer avec lui3. Le jeune prêtre 
jeta un regard sur les treize bouviers qui étaient à bord avec lui, il se 
leva, il endossa son harnois, il descendit à la berge, il rencontra le 
général, grand Seigneur d’Amon dans Thèbes, il se leva contre lui 
comme fait une nourrice contre son gars lorsqu’il est méchant, il se 
rua sur le chef des milices, le grand Seigneur de Thèbes, il le saisit 
sous sa cuirasse, il le jeta à terre, il le lia, il le remit sur ses pieds, il le 
conduisit à bord de la barque d’Amon, il le poussa dans la cale où 
était déjà Ankhhorou, le fils royal, il baissa la trappe sur lui, il posa son 
harnois, afin de se laver pour la fête avec les prêtres ses 
compagnons. L’équipage alla verser la libation de vin ; on but et on 
célébra une fête en présence d’Amon, sous les yeux de Pharaon et 
sous les regards de l’ost d’Égypte. 

Alors Pharaon ouvrit sa bouche pour un grand cri, et il dit : Lorsque je 
cinglai vers le sud, la galée d’Ankhhorou, le fils royal, naviguait en 
tête de la flotte que montait Pharaon avec l’ost d’Égypte, un 
bouclier d’or arboré au haut de son mât, car, disait-il, je suis le 
premier bouclier de l’Égypte ; et la grande galée du grand Seigneur 
d’Amon de Thèbes naviguait à l’arrière de la flotte de Pharaon, car, 
disait-il, je suis le grand vaisseau de l’Égypte. Et maintenant, un jeune 
bouvier est venu au Sud qui a pris le premier bouclier de l’Égypte et 
le grand vaisseau de l’Égypte ; il fait trembler l’Egypte à l’égal d’un 
navire désemparé que nul pilote ne gouverne, et il est plus fort que 

                                       

1 En d’autres termes, pour qu’il célèbre sa victoire sur nous en chantant des actions de grâces, à 
Thèbes même. 
2 Ces quelques mots résument ce que je crois être le sens de trois lignes trop endommagées pour 
qu’il soit possible d’en rétablir le texte complètement. 
3 Ceci doit être pris ironiquement, comme moquerie à l’égard du chef. 



tous ces gens-ci, si bien qu’Amon, le dieu grand qui est à l’Ouest du 
Saïd en face de Karnak, on ne lui a point permis de revenir à Karnak. 
Takhôs dit : Prends-y garde, mon maître grand, si l’ost d’Égypte ne 
s’arme point contre ces bouviers, ceux-ci demeureront dans l’état 
où ils sont maintenant, Qu’on convoque les hommes de Pharaon 
contre eux. Pakrour s’adressa à Takhôs, disant : Est-ce pas démence 
ce que tu fais, et n’ont-ils pas succombé ceux qui provoquèrent les 
bouviers qui ont pris Ankhhorou, le fils royal, et le général, le Seigneur 
grand d’Amon de Thèbes ? L’ost ne pourra pas reprendre seulement 
l’un d’eux. Ce que tu as dit, disant : Que l’ost d’Égypte s’arme 
contre eux !, cela ne produira-t-il pas que les bouviers y fassent un 
grand carnage ? Et puisqu’Amon, le dieu grand, est ici avec nous, 
est-il jamais arrivé que nous entreprissions quoi que ce fût au monde 
sans le consulter ? Que Pharaon le consulte, et s’il nous dit : Bataille ! 
nous nous battrons ; mais si c’est autre chose qu’il nous commande, 
nous agirons en conséquence. Pharaon dit : Ils sont bons les avis qui 
nous viennent du prince de l’Est, Pakrour. 

Quand Pharaon eut ordonné qu’on fît paraître Amon, Pharaon vint à 
l’encontre de lui. Oraisons et prières qu’il fit, disant : Mon Seigneur 
grand, Anion, dieu grand, est-ce ton ordre excellent que je fasse 
armer l’ost de l’Égypte contre ces bouviers, pour qu’il leur livre 
bataille ? Amon fit le geste du refus, disant : Non ! Pharaon dit : Mon 
seigneur grand, Amon, dieu grand, est-ce ton ordre excellent que, si 
j’abandonne le trône qui était dans l’héritage du prophète d’Amon 
au jeune prêtre, celui-ci rendra la liberté à Ankhhorou, le fils royal, et 
au Seigneur grand d’Amon, de Thèbes ? Amon fit le geste du refus, 
disant : Non. Pharaon dit : « Mon seigneur grand, Amon, dieu grand, 
ces bouviers, arracheront-ils l’Égypte de mes mains, dans l’état où ils 
sont ? Amon fit le geste du refus, disant : Non ! Pharaon dit : Mon 
maître grand, me donneras-tu la victoire sur ces bouviers, pour qu’ils 
abandonnent la barque d’Amon ? Amon s’avança à pas rapides1, 
et voici qu’il dit : Oui ! Pharaon dit devant Amon, le dieu grand, le 
nom des chévetaines, des généraux de l’ost, des princes, des 
commandants des chars, des supérieurs des milices, des capitaines 
des milices, des chefs de l’arrière-ban des hommes de l’Égypte, et 
Amon, le dieu grand, n’approuva aucun d’entre eux, Amon 
approuva seulement le prince Pesnoufi, et le capitaine des milices 
Pémou, disant : Ce sont ceux-là que je prends pour chasser les 
bouviers aux mains de qui est la barque d’Amon ; ce sont eux qui 
délivreront Ankhhorou, le fils royal, et le général, le Seigneur grand 
d’Amon dans Thèbes ; ce sont eux qui mèneront à la bataille les 
jeunes troupes de Thèbes. Quand Pharaon eut fait désigner par 
Amon les chefs de l’emprise, Pharaon jeta un regard à Pakrour, le 
chef de l’Est, il lui parla et il posa devant Amon les questions qu’il 
posa. Le chef de l’Est dit : S’il plaît Pharaon, qu’on dépêche 
quelqu’un aux jeunes troupes de Thèbes, qui doivent venir au Midi, 
et alors ils feront tout ce que Pharaon leur aura commandé. Pharaon 
dit : Amon m’en garde ! Si je leur dépêche n’importe qui vers le Sud, 
ils ne viendront pas à cause de l’affront que je leur fis, quand je vins 

                                       

1 Voir sur le sens de cette expression, la note 44. 



au Sud à Thèbes et que je ne les invitai pas à la fête d’Amon, le dieu 
grand, mon père1. Chef de l’Est, Pakrour, c’est à toi qu’il revient de 
leur dépêcher un message, au cas où quelqu’un doit leur dépêcher 
un message, mais ils ne viendront pas au Sud pour moi. Le chef de 
l’Est, Pakrour, dit : Mon seigneur grand, ils sont grands les affronts que 
tu as infligés aux jeunes troupes ; une fois après l’autre, tu n’as pas 
songé, aux hommes de guerre, jusqu’à ce que tu les as eu réjouis de 
ton malheur. Pharaon dit : Amon, le dieu grand, me garde ! Ce n’est 
pas moi qui leur ai fait affront, mais ne sont-ce pas les mauvaises 
intrigues de Takhôs, le fils d’Ankhhorou ? C’est lui qui me les a fait 
laisser, si bien que je ne les ai pas amenés avec moi, car il disait : On 
ne doit pas répandre la lutte et les querelles parmi l’ost d’Égypte2. Et 
puis après, celui qui tend ses filets, ils l’enveloppent, celui qui creuse 
une fosse perfide, il y tombe, celui qui affile une épée, elle le frappe 
au cou. Voici maintenant que les frères d’armes de Takhôs, le fils 
d’Ankhhorou, sont dans les chaînes des bouviers, sans qu’il se soit 
trouvé un homme qui combatte pour eux. Et puis après, ne dispute 
pas sur les mots3, mais agis. 

Le chef de l’Est, Pakrour, dépêcha un message aux jeunes- braves, 
disant : Viens au Sud pour ta gloire et ta puissance, car on les 
réclame dans l’ost de l’Égypte ! Le chef de l’Est, Pakrour, dit : Qu’on 
m’appelle Higa, le fils de Mînnebmêî, mon scribe. On courut, on 
revint et on le lui amena sur l’instant, et le chef de l’Est ; Pakrour, lui 
dit : Fais une lettre, et qu’on tic la porte à Pisapdi4, à l’endroit où est 
le prince Pesnoufi. En voici la copie : Le chef de l’Est, Pakrour, fils de 
Pesnoufi, père des taureaux de l’Égypte, le bon pasteur des 
Calasiris5, salue le prince Pesnoufi, son fils, le taureau vigoureux de 
ceux de Pisapdi ; le lion de ceux de l’Est, le mur d’airain que m’ont 
donné Isis, le pieu de fer de la dame de Tasonout, la belle barque 
de l’Égypte dans laquelle l’ost de l’Égypte a mis son cœur. S’il te 
plaît, mon fils Pesnoufi, quand cette lettre te parviendra, si tu 
manges, mets le pain à terre, si tu bois, dépose la cruche enivrante, 
viens, viens, accours, accours, et qu’on s’embarque avec tes frères 
d’armes, tes cinquante-six hommes de l’Est, ton frère d’armes 
Pémou, le fils d’Inarôs, avec sa barque neuve l’Étoile6 et ses quatre 
chapelains. Viens au Sud de Thèbes au sujet de certains bouviers des 
Boucolies, qui sont ici à Thèbes, combattant chaque jour avec 
Pharaon. Ils ne le laissent point passer vers Amon ni vers Karnak ; 
Amon demeure exilé à l’Ouest de Thèbes sous un voile de byssus, et 
l’ost d’Egypte tremble devant son éclat et sa « rosée ! Ankhhorou, le 
fils royal, le fils de Pharaon Pétoubastis, et le général, le Seigneur 

                                       

1 L’épisode auquel Pétoubastis fait allusion ici était raconté probablement dans les premières pages 
aujourd’hui perdues de notre papyrus. 
2 Il semble que ces bandes thébaines avaient la réputation d’être turbulentes et querelleuses : 
Takhôs avait conseillé au Pharaon de les laisser chez elles, alléguant pour raison qu’elles seraient 
un élément de discorde, dans son armée. 
3 Litt. : Ne fais pas un mot contre son compagnon. 
4 Pisapdi est aujourd’hui Saft-el-Hinéh. 
5 Sur ce mot, qui désigne certaines troupes de l’armée égyptienne, voir Hérodote, II, CLXIV, CLXVI, 
CLXVIII. 
6 La barque royale s’appelait dès les temps les plus anciens, l’Étoile ou, tout au long, l’Étoile des 
dieux. 



grand d’Amon dans Thèbes, sont prisonniers des bouviers ; ils sont à 
bord de la barque d’Amon. Sus au Sud, livre bataille, et que l’ost de 
l’Égypte apprenne à connaître la crainte et l’effroi que tu inspires. 
On ferma la lettre, on la scella au sceau du chef de l’Est Pakrour, on 
la remit aux mains d’Hakôris, et celui-ci courut vers le Nord de nuit 
comme de jour. Après quelques jours, il arriva à Pisapdi, il ne tarda 
pas d’aller à l’endroit où était Pesnoufi, il lui donna la lettre. Celui-ci 
la lut, il entendit chaque mot qu’elle contenait, il gronda comme la 
mer, il bouillit comme la résine [qui brûle], il dit : Ce pêcheur 
d’anguilles de Tanis, cette trappe cachée dans les roseaux de 
Boutô, Pétoubastis, fils d’Ankhhorou, que je n’ai jamais appelé 
Pharaon, quand il me rend des honneurs, c’est qu’il a besoin de moi 
contre l’affront qu’on lui fait ; mais quand il s’en va célébrer la fête 
de son dieu sans qu’il y ait guerre et bataille contre lui, il ne me 
dépêche pas de message. Je jure ici, voici ce que je ferai au nom 
de Sapti, le chef de l’Est, mon dieu. Puisque le chef de l’Est, Pakrour, 
mon père, m’a écrit dans cette lettre disant : Amon, le dieu grand 
dans la partie Ouest du Saïd qui est en face de Karnak, si on ne l’a 
pas laissé revenir à Thèbes, c’est qu’on né veut pas se battre pour les 
enfants de Tahouris, la fille de Patenfi1. Et puis après, ni moi, ni mes 
frères d’armes, les cinquante-six hommes de l’Est, nous ne voulons 
plus connaître l’injure qu’Amon m’a faite. Nos huit chapelains se sont 
embarqués et ils ont endossé leur harnois, pour se rendre au sud de 
Thèbes. Pars, chien courant de Sapdi, serviteur du trône2, ne tarde 
pas, à Héliopolis ! Parle à Pémou, le fils d’Inarôs, disant : Endosse ton 
harnois, aune ton navire neuf de cèdre, et tes quatre chapelains ; je 
te donne rendez-vous à toi et à ton équipage à Pinebôthès, le port 
d’Héliopolis3. Le serviteur du trône, il ne tarda pas de se rendre à 
Héliopolis : il se tint devant Pémou, et il lui récita tout ce dont 
Pesnoufi lui avait dit : Fais-le ! Pesnoufi endossa son harnois avec ses 
cinquante-six hommes de l’Est et ses huit chapelains : il s’embarqua, 
il ne tarda pas de se rendre à Pinebôthès, et il y rencontra Pémou 
qui y était sur sa galée, avec son navire neuf nommé l’Étoile et ses 
quatre chapelains, et ils cinglèrent vers le sud le Thèbes. 

Et puis après, comme Pharaon Pétoubastis était avec l’armée à la 
rive occidentale du Saïd, en face de Thèbes, et que l’ost d’Égypte 
se tenait tout armé, Pharaon monta sur la barque d’Amon, 
regardant du côté opposé à celui par où devaient venir Pesnoufi et 
Pémou, le fils d’Inarôs. Au bout d’une heure Pharaon aperçut une 
galée neuve de cèdre qui descendait le courant. Quand elle eut 
abordé au quai d’Amon de Thèbes, un homme d’armes s’y 
précipita, cuirasse au dos, qui se fit passer à la rive Ouest du Saïd et 
qui aborda au sud du navire de Pharaon. L’homme descendit à la 
rive, armé de pied en cap, semblable à un taureau cornu, il se rendit 

                                       

1 Tahouris est probablement la mère de Pétoubastis. 
2 Le messager, venant de la part de Pétoubastis et d’Amon, peut être appelé en effet le serviteur 
du trône. 
3 Litt. Mon pieu d’attache avec toi et ton [équipage est] à Pinebôthès, le port d’aborder 
d’Héliopolis. Le pieu dont parle Pesnoufi est celui que les matelots égyptiens plongeaient dans la 
berge pour ÿ attacher leur bateau (cf. plus haut, le pieu de fer de la dame de Tasonout). La phrase 
égyptienne, obscure pour nous, me parait pouvoir se paraphraser ainsi que je l’ai fait dans le texte. 



à grands pas en amont de la barque d’Amon, sans aller jusqu’à 
l’endroit où Pharaon était, et il parla en face de l’ost, disant : Oh ! 
donne le bon Génie1 la vie à Pharaon ! Je sais le crime que vous 
avez commis en abordant la barque d’Amon, la cuirasse au dos, et 
en le livrant à un prêtre autre que le sien ! Le prophète d’Horus de 
Pal lui dit : Qui es-tu, toi qui parles ainsi ? Es-tu un homme de Tanis, ou 
bien es-tu un homme de Mendès ? L’homme d’armes lui dit : Je ne 
suis pas né en cette terre du Nord dont tu parles. Je suis Mînnebmêî, 
le fils d’Inarôs, le grand prince d’Éléphantine, le chef du sud de 
l’Égypte. Le bouvier2 lui dit : Puisque tu n’es pas un homme de la 
terre du Nord, pourquoi Pharaon t’a-t-il remis la charge de la barque 
d’Amon ? Allons, viens à bord avec nous, pour faire un jour heureux 
devant Amon, et ce qu’il en adviendra de nous en adviendra aussi 
de toi. Et puis après, Mînnebmêî lui dit : Me garde Khnoumou le 
grand, le seigneur d’Éléphantine, vous ne pouvez racheter le crime 
que vous avez commis ! Si je me permettais de m’embarquer et de 
passer un jour heureux avec vous, ce serait une déclaration de 
guerre à l’égard de Pharaon. Or ce que je dis, je vous le fais : laissez 
le chemin à Amon, pour qu’il passe à Thèbes, sinon, ce que vous 
ferez, je vous le ferai faire par force, malgré votre répugnance. Un 
des treize bouviers se leva et dit : Je viens à toi, nègre, Éthiopien, 
mangeur de gommes3, homme d’Eléphantine ! Il endossa son 
harnois, il courut à la berge, il frappa, il se battit avec Mînnebmêî en 
amont de la barque d’Amon, du moment de la première heure du 
matin jusqu’au moment de la huitième heure du jour, sous les yeux 
de Pharaon et sous les regarda de l’ost de l’Égypte, chacun d’eux 
montrant à l’autre sa connaissance des armes, sans que l’un d’eux 
pût triompher de l’autre. Pharaon dit au chef de l’Est, Pakrour, et à 
Takhôs, le fils d’Ankhhorou : Vie d’Amon ! Voilà un combat qui dure 
dans la lice, mais après, je ne sais pas trop si notre chance se 
maintiendra4 jusqu’au moment de la dixième heure du soir ! Le 
bouvier parla à Mînnebmêî, disant : Aujourd’hui nous nous sommes 
battus, cessons la lutte et la bataille entre nous, abattons chacun 
notre fanion5 : celui qui ne reviendra pas ici sera honni ! Mînnebmêî 
donna assentiment aux paroles que celui-là avait dites : ils abattirent 
chacun son fanion, ils sortirent de la lice, et le bouvier s’en alla à 
bord de la barque d’Amon. 

Et puis après, lorsque Mînnebmêî revint à bord de sa galée, Pharaon 
se porta à sa rencontre avec le chef de l’Est Pakrour, et avec 
Takhôs, le fils d’Ankhhorou. Ils lui dirent : Est-ce qu’un homme se rend 
à la lice et en sort, sans aller ensuite à l’endroit où est Pharaon, pour 

                                       

1 Pshaî, l’Agathodémon, représenté souvent sous la forme d’un serpent joufflu couronné du 
pschent. C’est l’antique Shaî, le destin, dont la religion, secondaire aux temps pharaoniques, se 
développa considérablement sous les Ptolémées et sous les Césars. 
2 Le bouvier n’est pas ici l’un des treize bouviers qui accompagnaient le prêtre de Boutô, c’est le 
prêtre de Boutô lui-même. 
3 Cf., pour cette expression, ce qui est dit dans l'Histoire véridique de Satni-Khâmoîs et de son fils 
Sénosiris, et plus haut, l'Emprise de la Cuirasse. 
4 Litt. : Le pied de ce combat est stable sur la lice, mais après, je ne le sais pas cela que notre 
chance fera pour eux ; j’ai dû paraphraser fortement ce passage pour le rendre intelligible aux 
lecteurs modernes. 
5 Cf., sur cette expression, ce qui est dit plus haut, l'Emprise de la Cuirasse. 



que lui soit donné le prix de son combat ? Le Calasiris se rendit à 
l’endroit où Pharaon était, il ôta son casque de sa tête, il se courba à 
terre, il prononça le salut, puis il baisa le sol1. Pharaon l’aperçut, et 
quand il l’eut reconnu, il se rendit à l’endroit où celui-là était, il le 
serra dans ses bras, il lui posa la bouche sur la bouche, il le baisa 
longuement à la façon dont un homme salue sa fiancée2. Pharaon 
lui dit : Salut à toi, salut à toi, Mînnebmêî, fils d’Inarôs, chef du sud de 
l’Égypte. C’était bien ce que j’avais demandé à Amon, le dieu 
grand, qu’il m’accordât de te voir sans dommage à ta force 
excellente et à ta santé3. Vie d’Amon, le dieu grand, depuis l’heure 
que je t’ai vu dans la lice, je dis : Nul homme ne livrera bataille pour 
moi, si ce n’est un taureau, fils d’un taureau, et un lion, fils de lion, 
comme moi ! Pakrour, le fils de Pesnoufi, et Takhôs, le fils d’Ankhhor, 
et les premiers de l’Égypte, saisirent sa main et ils lui adressèrent la 
parole, et Pharaon se rendit avec lui sous les draperies de sa tente. Et 
puis après, Mînnebmêî monta sur sa galée, et Pharaon lui fit donner 
des parfums et des provisions à plentée, et les grands de l’Égypte le 
comblèrent de cadeaux. Mînnebmêî combattit encore trois jours. 
Accomplis les trois jours de combat en champ clos, pendant lesquels 
il alla se battre avec le bouvier, et il en sortit sain et sauf sans qu’on 
pût rien lui faire, l’ost de l’Égypte s’entretenait disant : Il n’y a clan de 
gens d’armes en Égypte qui égale le clan de l’Osiris roi Inarôs, car 
Ankhhôrou, le fils royal, et le général, Seigneur grand d’Amon dans 
Thèbes, ils n’ont pu tenir un seul jour de bataille contre ces bouviers, 
tandis que, trois jours durant, Mînnebmêî s’est rendu constamment 
dans-la lice, sans que personne lui pût rien faire. 

Or tandis qu’il en était ainsi, Pesnoufi et Pémou arrivèrent au Sud ; ils 
abordèrent avec leurs galées au sud du vaisseau de Pharaon, ils 
volèrent à la berge, cuirasse au dos. Quand on l’eut annoncé à 
Pharaon et au chef de l’Est, Pakrour ; ainsi qu’à Takhôs, fils 
d’Ankhhorou, Pharaon se porta à leur rencontre avec ceux-ci, et il 
saisit la main du prince Pesnoufi... 

 

                                       

1 Ici, pour la première fois, nous trouvons énumérés tous les moments du proscynème égyptien : 
1° le héros se prosterne, les genoux et les mains à terre, l’échine arrondie mais la tète légèrement 
redressée encore ; 2° il récite la formule ordinaire du salut, puis 3° il baisse la tête et il baise le sol 
entre ses deux mains. Sinouhit salue de façon à peu près semblable, mais en se jetant de la 
poussière sur le corps. C’est sans doute parce qu’il veut marquer son humilité : le proscynème 
ordinaire ne comportait pas ce complément. D’autre part l’étiquette commandait à Pharaon de ne 
point paraître s’apercevoir de la présence du personnage ; il ne le reconnaissait qu’après un certain 
temps, probablement sur l’indication d’un de ses officiers, et c’est alors seulement qu’il lui adressait 
la parole ou, dans les grandes occasions, qu’il faisait quelques pas au-devant de lui pour le relever, 
pour l’embrasser et pour l’entretenir. 
2 Litt. : Il le baisa beaucoup d’heures, avec une de ces formules exagérées dont j’ai signalé un 
exemple dans le Conte des deux Frères. Le baiser sur la bouche avait remplacé l’ancien mode de 
salut, le rapprochement des nez (cf. Le Naufragé), peut-être sous l’influence grecque, au moins 
dans les cérémonies officielles. 
3 C’est-à-dire, si je comprends bien, sorti sain et sauf de la bataille engagée contre le bouvier. Le 
mot que j’ai traduit par force est le même que celui qui, dans le Voyage d’Ounamounou, sert à 
désigner l’état d’extase épileptique dans lequel tombe le page du roi de Byblos. Il marque ici la 
force mystérieuse qui anime Mînnebmêî par l’inspiration d’Amon, et qui lui donne la faculté de 
résister jusqu’à ce moment au bouvier. 



Après quelques lignes trop mutilées pour que j’essaie de les traduire, le 
manuscrit s’interrompt, sans qu’il nous soit possible de dire combien de pages il 
comptait encore. On devine toutefois qu’à partir du moment où Pesnoufi et 
Pémou arrivaient, la chance tournait en faveur de Pétoubastis : les treize 
bouviers périssaient ou étaient faits prisonniers ainsi que leur chef, la barque 
d’Amon retombait aux mains du sacerdoce thébain, et le trône d’Amon, objet de 
la querelle, demeurait acquis au prince Ankhhorou1. 

                                       

1 Spiegelberg, der Sagenkreis des Königs Petubastis, p. 7, 35. 



FRAGMENTS 

LE CYCLE DE PÉTOUBASTIS 

(ÉPOQUE SAÏTE) 

Les contes qui précèdent suffisent à donner au grand public l’idée de ce qu’était 
la littérature romanesque des Égyptiens. J’aurais pu sans inconvénient m’arrêter 
après l’Emprise du trône d’Amon : aucun de mes lecteurs n’aurait réclamé la 
publication des fragments qui suivent. J’ai cru pourtant qu’il y avait quelque 
intérêt à ne pas négliger ces tristes débris : si les lettrés ne voient rien à y 
prendre, les savants trouveront peut-être leur compte à ne pas les ignorer 
complètement. 

En premier lieu, leur nombre seul prouve clairement combien le genre auquel ils 
appartiennent était en faveur aux bords du Nil : il fournit un argument de plus à 
l’appui de l’hypothèse qui place en Égypte l’origine d’une partie de nos contes 
populaires. Puis, quelques-uns d’entre eux ne sont pas tellement mutilés qu’on 
ne puisse y découvrir aucun fait intéressant. Sans doute, douze ou quinze lignes 
de texte ne seront jamais agréables à lire pour un simple curieux ; un homme du 
métier y relèvera peut-être tel ou tel détail qui lui permettra d’y discerner tel 
incident connu d’ailleurs, ou la version hiéroglyphique d’un récit qu’on possédait 
déjà chez des peuples différents. Le bénéfice sera double : les égyptologues y 
gagneront de pouvoir reconstituer, au moins dans l’ensemble, certaines œuvres 
qui leur seraient restées incompréhensibles sans cela ; les autres auront la 
satisfaction de constater, aux temps reculés de l’histoire, l’existence d’un conte 
dont ils n’avaient que des rédactions de beaucoup postérieures. 

J’ai donc rassemblé dans les pages qui suivent les restes de six contes d’époques 
diverses : 

1° Une histoire fantastique dont la composition est antérieure à la dix-huitième 
dynastie ; 

2° La querelle d’Apôpi et de Sagnouuriya ; 

3° Plusieurs morceaux d’une histoire de revenant ; 

4° L’histoire d’un matelot ; 

5° Un petit fragment grec relatif au roi Nectanébo II ; 

6° Quelques pages éparses d’une version copte du roman d’Alexandre. 

Je regrette de n’avoir pu y joindre ni le roman du Musée du Caire, ni le premier 
conte de Saint-Pétersbourg ; le manuscrit du Caire est mutilé à n’en tirer rien de 
suivi et le texte de Saint-Pétersbourg est encore inédit. Peut-être réussirai-je à 
combler cette lacune, s’il m’est donné d’entreprendre une cinquième édition de 
ce livre. 

 



FRAGMENT D’UN CONTE FANTASTIQUE ANTÉRIEUR A LA XVIIIe DYNASTIE 

Le papyrus de Berlin n° 3 renferme les débris de deux ouvrages : un dialogue 
philosophique entre un Égyptien et son âme1, et un conte fantastique. II semble 
que le conte commençait à la ligne 156 et qu’il remplissait les trente-six 
dernières lignés du manuscrit actuel (l. 156-191), sans que pourtant cette 
évaluation de la portion qui manque au début soit bien certaine : tout ce que l’on 
peut dire actuellement, c’est que les lignes par lesquelles le récit s’ouvrait ont été 
effacées dans l’antiquité. Une seconde édition du texte a été donnée en 
phototypie par Alan H. Gardiner, die Erzählung des Sinuhe und die 
Hirtengeschichte, dans le t. IV des Hieratische Texten des Mittleren Reiches 
d’Erman, in-fol., Leipzig, 1909, pl. XVI-XVII. Il a été traduit, pour la première 
fois en français, par Maspero, Études égyptiennes, t. I, p. 73 sqq., puis en 
allemand par Erman, Aus den Papyrus der Königlichen Museen, 1899, p. 20-30, 
et par Alan H. Gardiner, die Erzählung des Sinuhe und die Hirtengeschichte, p. 
14-15. 

 

Or voici, comme je descendais au marais qui touche à cet Ouadi, 
j’y vis une femme qui n’avait point l’apparence d’une mortelle : mes 
cheveux se hérissèrent quand j’aperçus ses tresses, pour la variété 
de leur couleur. Je ne pus rien faire de ce qu’elle me disait, tant sa 
terreur pénétra dans mes membres. 

Je vous dis : Ô taureaux, passons à gué ! Oh ! que les veaux soient 
transportés et que le menu bétail repose à l’entrée du marais, les 
bergers derrière eux, tandis que notre canot, où nous passons les 
taureaux et les vaches, demeure en arrière, et que ceux des bergers 
qui s’entendent aux choses magiques récitent un charme sur l’eau, 
en ces termes : Mon double exulte, ô bergers, ô hommes, je ne 
m’écarterai de ce marais, pendant cette année de grand Nil où le 
dieu décrète ses décrets concernant la terre, et où l’on ne peut 
distinguer l’étang du fleuve. — Retourne dans ta maison, tandis que 
les vaches restent en leur place ! Viens, car ta peur se perd et ta 
terreur se va perdant, la fureur de la déesse Ouasrît et la peur de la 
Dame des deux pays ! 

Le lendemain, à l’aube, tandis qu’on faisait comme il avait dit, cette 
déesse le rencontra quand il se rendait à l’étang ; elle vint à lui, 
dénudée de ses vêtements, les cheveux épars... 

 

Le conte dont ce fragment révèle l’existence a été écrit avant la XVIIIe dynastie, 
peut-être à la XIIe si, comme c’est le cas pour le dialogue contenu aux premières 
lignes du manuscrit, le texte que nous en avons aujourd’hui est une copie 
exécutée d’après un manuscrit plus ancien. Le paysage et les scènes décrites 
sont empruntés à la nature et aux mœurs de l’Égypte. Nous sommes au bord 

                                       

1 Erman, après en avoir donné une courte analyse dans son Ægypten, p. 393-394, l’a publié, 
transcrit et traduit dans un mémoire spécial, intitulé Gesprach eines Lebenmüdens mit seiner Seele 
et qui fut inséré dans les Abhandlungen der Berliner Akademie, 1896 ; il en a redonné une nouvelle 
analyse et de longs fragments dans le volume intitulé Aus den Papyrus der Königlichen Museen, 
1889, p. 54-59, et dans son Ægyptische Chrestomathie, 1904, p. 33-55 et 16e-17e. 



d’une de ces nappes d’eau, moitié marais, moitié étangs, sur lesquelles les 
seigneurs de l’ancien empire aimaient à chasser les oiseaux, à poursuivre le 
crocodile et l’hippopotame. Des bergers s’entretiennent, et l’un d’eux raconte à 
l’autre qu’il a rencontré une créature mystérieuse qui vit dans une retraite 
inaccessible au milieu des eaux. On voit, dans le tombeau de Ti, les bergers 
conduisant leurs  taureaux et leurs génisses à travers un canal. Hommes et bêtes 
ont de l’eau jusqu’à mi-jambe, même un des bouviers porte sur son dos un 
malheureux veau que le courant aurait emporté. Un peu plus loin, d’autres 
bergers, montés sur des barques légères en roseaux, convoient un second 
troupeau de bœufs à travers un autre canal plus profond. Deux crocodiles placés 
de chaque côté du tableau assistent à ce défilé, mais sans pouvoir profiter de 
l’occasion ; les incantations les ont rendus immobiles. Comme la légende 
l’explique, la face du berger est toute-puissante sur les canaux, et ceux qui sont 
dans les eaux sont frappés d’aveuglement1. Notre conte nous montre ceux des 
bouviers qui s’entendaient au métier marchant derrière leurs troupeaux et 
récitant les formules destinées à conjurer les périls du fleuve. Le papyrus 
magique de la collection Harris en renfermait plusieurs qui sont dirigées contre le 
crocodile et, en général, contre tous les animaux dangereux qui vivent dans 
l’eau2. Elles sont trop longues et trop compliquées pour avoir servi à l’usage 
journalier : les charmes usuels étaient courts et faciles à retenir. 

Il n’est pas aisé de deviner avec certitude quel était le thème développé. Les 
auteurs arabes qui ont écrit sur l’Égypte sont pleins de récits merveilleux où une 
femme répondant à la description de notre conte joue le rôle principal. L’on dit 
que l’esprit de la pyramide méridionale ne paroist iamais dehors qu’en forme 
d’une femme nue, belle au reste, et dont les manières d’agir sont telles que 
quand elle veut donner de l’amour à quelqu’un et lui faire perdre l’esprit, elle lui 
rit, et, incontinent, il s’approche d’elle et elle l’attire à elle et l’affole d’amour, de 
sorte qu’il perd l’esprit sur l’heure et court vagabond par le pays. Plusieurs 
personnes l’ont veue tournoyer autour de la pyramide sur le midy et environ 
soleil couchant3. L’auteur de notre fragment affirme bien que l’être avec lequel il 
met son héros en rapport, est une déesse, — noutrît, mais c’est là une 
affirmation qu’il ne faut pas peut-être prendre au pied de la lettre : elle est 
déesse, si l’on veut, comme le sont ses cousines les nymphes des religions 
grecques et romaines, mais elle n’a pas droit à un culte officiel du genre de celui 
qu’on pratique dans les temples4. Disons donc qu’elle est une nymphe nue et 
dont la chevelure est d’une couleur changeante. Son teint était-il rose comme 
celui de Nitocris, que la tradition d’époque grecque logeait dans la Pyramide de 
Mykérinos ? Une autre légende, que je trouve chez les historiens arabes de 
l’Égypte, présente également de l’analogie avec l’épisode raconté dans notre 
fragment5. Les Arabes attribuent souvent la fondation d’Alexandrie à un roi 
Gébire et à une reine Charobe, dont les historiens occidentaux n’ont jamais 
entendu parler. Tandis que Gébire s’évertuait à construire la ville, son berger 

                                       

1 Maspero, Études Égyptiennes, t. II, p. 106-110. 
2 Chabas, Le Papyrus magique Harris, Châlons-sur-Saône, 1860, p. 20 sqq., 92 sqq. 
3 L’ÉGYPTE DE MVRTADI FILS DV GAPHIPHE, où il est traité des Pyramides, du débordement du 
Nil, et des autres merveilles de cette Province, selon les opinions et traditions des Arabes. De la 
traduction de M. Pierre Vattier, Docteur en Médecine, Lecteur et professeur du Roy en Langue 
Arabique. Sur un manuscrit Arabe tiré de la Bibliothèque de feu Monseigneur le Cardinal Mazarin. A 
Paris, chez Lovys BILLAINE, au second pillier de la grande Salle du Palais, à la Palme et au grand 
César M.D.C.LXVI. Avec Privilège du Roy. in-12, p. 65 sqq. 
4 Cf. Virey, la Religion de l’Ancienne Égypte, 1910, p. 60. 
5 L’Égypte de Murtadi, fils du Gaphiphe, p. 143 sqq. 



menait paître au bord de la mer des troupeaux qui fournissaient de lait la cuisine 
royale. Un soir, comme il remettait ses bêtes entre les mains des bergers qui lui 
obéissaient, lui, qui était beau, de bonne mine et de belle taille, vit une belle 
jeune dame sortir de la mer, qui venait vers lui, et qui, s’étant approchée de lui 
de fort près, le salua. Il lui rendit le salut, et elle commença à parler à lui avec 
toute la courtoisie et civilité possible, et lui dit : Ô jeune homme, voudriez-vous 
lutter contre moi pour quelque chose que je mettrai en jeu contre vous ? — Que 
voudriez-vous mettre en jeu ? répondit le berger. — Si vous me terrassez, dit la 
jeune dame, je serai à vous, et vous ferez de moi ce qu’il vous plaira ; et si je 
vous terrasse, j’aurai une bête de votre troupeau. La lutte se termina par la 
défaite du berger. La jeune dame revint le lendemain et les jours suivants. 
Comment elle terrassa de nouveau le berger, comment le roi Gébire, voyant 
disparaître ses brebis, entreprit de lutter avec elle et la terrassa à son tour, cela 
n’est-il pas écrit en l’Égypte de Murtadi, fils du Gaphiphe, de la traduction de M. 
Pierre Vattier, docteur en médecine, lecteur et professeur du roi en langue 
arabique ? Je pense que la belle femme du conteur égyptien adressait à notre 
berger quelque proposition du genre de celle que la jeune dame du conteur 
arabe faisait au sien. Le conte du Naufragé nous avait déjà montré un serpent 
doué de la parole et seigneur d’une île enchantée1 ; le fragment de Berlin nous 
présente une nymphe, dame d’un étang. Pour peu que le hasard favorise nos 
recherches, nous pouvons nous attendre à retrouver dans la littérature 
égyptienne tous les êtres fantastiques de la littérature arabe du moyen âgé. 

 

LA QUERELLE D’APOPI ET DE SAQNOUNRÎYA - (XIXe DYNASTIE) 

Ce récit couvre ce qui reste des premières pages du papyrus Sallier n° 1. On lui a 
longtemps attribué la valeur d’un document historique ; le style, les expressions 
employées, le fond même du sujet, tout indique un roman où les rôles principaux 
sont tenus par des personnages empruntés aux livres d’histoire, mais dont la 
donnée est presque entière de l’imagination populaire. 

Champollion vit deux fois le papyrus chez son premier propriétaire, M. Sallier, 
d’Aix en Provence, en 1828 quelques jours avant son départ pour l’Égypte, et en 
1830 au retour ; les notes publiées par Salvolini prouvent qu’il avait reconnu, 
sinon la nature même du récit, du moins la signification historique des noms 
royaux qui s’y trouvent. Le manuscrit, acheté en 1839 par le British Museum, fut 
publié en fac-similé dès 1841 dans les Select papyri2 ; la notice de Hawkins, 
rédigée évidemment sur les indications de Birch, donne le nom de l’antagoniste 
d’Apôphis que Champollion n’avait pas lu, mais elle attribue le cartouche 
d’Apôphis au roi Phiôps de la Ve dynastie. E. de Rougé est le premier qui ait 
discerné vraiment ce que contenaient les premières pages du papyrus. Dès 1847, 
il rendit à Saqnounrîya sa place réelle sur la liste des Pharaons ; en 1854, il 
signala la présence du nom d’Hâouârou dans le fragment, et il inséra dans 
l’Athénæum Français3 une analyse assez détaillée du document. La découverte 
fut popularisée en Allemagne par Brugsch, qui essaya d’établir le mot à mot des 
trois premières lignes4, puis en Angleterre par Goodwin, qui crut pouvoir risquer 
                                       

1 Cf. plus haut, Le Naufragé. 
2 Select Papyri, t. I, pl. 1 sqq. 
3 Athénæum Français, 1851, p. 532 ; cf. Œuvres diverses, t. II, pp. 412-493. 
4 Brugsch, Ægyptische Studien, 11. Ein Ægyptisches Datum über die Hyksoszeit, p. 8-21, in-8°, 
Leipzig, 1854, Extrait de la Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, t. IX. 



une traduction complète1. Depuis lors, le texte a été souvent étudié, par 
Chabas2, par Lushington3, par Brugsch4, par Ebers5. Goodwin, après mûr 
examen, émit timidement l’avis qu’on pourrait bien y trouver non pas une 
relation exacte, mais une version romanesque des faits historiques6. C’est 
l’opinion à laquelle je me suis rallié et qui paraît avoir prévalu dans l’école. La 
transcription, la traduction et le commentaire du texte sont donnés tout au long 
dans mes Études égyptiennes7. 

Il m’a semblé que les débris subsistants permettent de rétablir les deux 
premières pages presque en entier. Peut-être l’essai de restitution que je 
propose paraîtra-t-il hardi même aux égyptologues : on verra du moins que je ne 
l’ai point entrepris à la légère. L’analyse minutieuse de mon texte m’a conduit 
aux résultats que je soumets à la critique. 

 

Il arriva que la terre d’Égypte fut aux Impurs8, et, comme il n’y avait 
point de seigneur v. s. f. roi ce jour-là, il arriva donc que le roi 
Saqnounrîya9, v. s. f., fut souverain v. s. f, du pays du Midi, et que le 
fléau des villes Râ-Apôpi, v. s. f., était chef du Nord dans Hâouârou10 
; la Terre Entière lui rendait tribut avec ses produits manufacturés et le 
comblait aussi de toutes les bonnes choses du Tomouri 11. Voici que 
le roi Râ-Apôpi, v. s. f., se prit Soutekhou pour maître, et il ne servit 
plus aucun dieu qui était dans la Terre-Entière si ce n’est Soutekhou, 
et il construisit un temple en travail excellent et éternel à la porte du 
roi Râ-Apôpi, v. s, f., et il se leva chaque jour pour sacrifier des 
victimes quotidiennes à Soutekhou, et les chefs vassaux du 
souverain, v. s. L, étaient là avec des guirlandes de fleurs, 
exactement comme on faisait pour le temple de Phrâ Harmakhis. Et 
le roi Râ-Apopi, v, s. f., songea à envoyer un message pour 
l’annoncer au roi Saqnounrîya, v. s. f., le prince de la ville du Midi12. 
Et beaucoup de jours après cela, le roi Râ-Apopi, v. s. f., fit appeler 
ses grands chefs... 

 

                                       

1 Goodwin, Hieratic Papyri, dans les Cambridge Essays, 1858, p. 243-245. 
2 Chabas, les Pasteurs en Égypte, Amsterdam, 1868, in-4°, p. 16-18. 
3 Lushington, Fragment of the First Sallier Papyrus, dans les Transactions of the Society of Biblical 
Archæology, t. IV, p. 263-266, reproduit dans les Records of the Past, 1re série, t. VIII, p. 1-4. 
4 Brugsch, Histoire d’Égypte, in-4°, 1859, p. 78 sqq., et Geschichte Ægyptens, in-8°, 1878, p. 222-
226 ; cf. Tanis und Avaris dans la Zeitschrift für allgemeinen Erdkunde, nouvelle série, t. XIV, p. 81 
sqq. 
5 Ebers, Ægypten und die Bücher Moses, 1868, p. 204 sqq. 
6 Bunsen, Egypt’s Place, t. IV. p. 671. 
7 Maspero, Etudes Égyptiennes, t. I, p. 195-216. 
8 C’est l’une des épithètes injurieuses que le ressentiment des scribes prodiguait aux Pasteurs et 
aux autres peuples étrangers qui avaient occupé l’Égypte ; cf. l'Histoire véridique de Satni-Khâmoîs 
et de son fils Sénosiris. 
9 C’est la prononciation la plus probable du prénom que l’on transcrit ordinairement Râskenen. 
Trois rois d’Égypte ont porté ce prénom, deux du nom de Tiouâou, un du nom de Tiouâqen, qui 
régnait quelques années avant Ahmôsis. 
10 Hâouârou, l’Avaris de Manéthon, était la forteresse des pasteurs en Égypte. E. de Rougé a 
prouvé que Hâouârou était un des noms de Tanis, le plus commun aux époques anciennes. 
11 La Basse-Égypte, le Pays des canaux, le pays du Nord ; cf. le Conte des deux Frères. 
12 La ville du Midi est Thèbes. 



Le texte s’interrompt ici pour ne plus reprendre qu’au début de la page 2 : au 
moment où il reparaît, après une lacune presque complète de cinq lignes et 
demie, nous trouvons des phrases qui appartiennent évidemment au message du 
roi Apôpi. Or, des exemples nombreux, empruntés aux textes romanesques 
comme aux textes historiques, nous apprennent qu’un message confié à un 
personnage est toujours répété par lui presque mot pour mot : nous pouvons 
donc assurer que les deux lignes mises, à la page 2, dans la bouche de l’envoyé, 
figuraient déjà parmi les lignes perdues de la page 1, et de fait, le petit fragment 
isolé qui figure au bas du fac-similé porte des débris de signes qui répondent 
exactement à l’un des passages du message. Cette première version était donc 
mise dans la bouche des conseillers du roi ; mais qui étaient ces conseillers ? 
Etaient-ce les grands princes qu’il faisait appeler au point où j’ai arrêté le texte ? 
Non, car dans les fragments conservés de la ligne 7 on lit le nom des scribes 
savants, et à la ligne 2 de la page 2, il est affirmé expressément qu’Apôpi envoya 
à Saqnounrîya le message que lui avaient dit ses scribes savants. Il convient 
donc d’admettre qu’Apôpi, ayant consulté ses chefs civils et militaires, ils lui 
conseillèrent de s’adresser à ses scribes. Le discours de ceux-ci commence à la 
fin de la ligne 7 avec l’exclamation de rigueur : Ô suzerain, notre maître ! En 
résumé, pour toute cette première partie de la lacune, nous avons une 
délibération très semblable à celle qu’on rencontre plus bas à la cour de 
Saqnounrîya et dans le Conte des deux Frères, quand Pharaon veut savoir à qui 
appartient la boucle de cheveux qui parfumait son linge1. Je reprends donc : 

 

Et beaucoup de jours après cela, le roi Râ-Apôpi, v. s. f., fit appeler 
ses grands chefs, aussi ses capitaines et ses généraux avisés, mais ils 
ne surent pas lui donner un discours bon à envoyer au roi 
Saqnounrîya, v. s. f., le chef du pays du Midi. Le roi Apôpi, v. s. f., fit 
donc appeler ses scribes magiciens. Ils lui dirent : Suzerain, v. s. f., 
notre maître.....2 et ils donnèrent au roi Râ-Apôpi, v. s. f., le discours 
qu’il souhaitait : Qu’un messager aille vers le chef de la ville du Midi 
pour lui dire : Le roi Râ-Apôpi, v. s. f., t’envoie dire : Qu’on chasse sur 
l’étang les hippopotames qui sont dans les canaux du pays, afin 
qu’ils laissent venir à moi le sommeil, la nuit et le jour..... 

 

Voilà une portion de la lacune comblée d’une manière certaine, au moins quant 
au sens ; mais il reste, au bas de la page, une bonne ligne et demie, peut-être 
même deux lignes et plus à remplir. Ici encore, la suite du récit nous permet de 
rétablir le sens exact, sinon la lettre, de ce qui manque dans le texte. On voit, en 
effet, qu’après avoir recule message énoncé plus haut, le roi Saqnounrîya 
assemble son conseil qui demeure perplexe et ne trouve rien à répondre ; sur 
quoi le roi Apôpi envoie une seconde ambassade. Il est évident que l’embarras 
des Thébains et leur silence étaient prévus par les scribes d’Apôpi, et que la 
partie de leur discours, qui nous est conservée tout au haut de la page 2, 
renfermait la fin du second message qu’Apôpi devait envoyer, si le premier 
restait sans réponse. Dans les contes analogues, où il s’agit d’une chose 
extraordinaire que l’un des deux rois doit accomplir, on énonce toujours la peine 

                                       

1 Voir plus haut, Le Roi Khoufouî et les Magiciens. 
2 Cette ligne devait renfermer un compliment à l’adresse du roi. 



à laquelle il devra se soumettre en cas d’insuccès. Il en était bien certainement 
de même dans notre conte, et je propose de restituer comme il suit : 

 

Il ne saura que répondre ni en bien ni en mal ! alors tu lui enverras un 
autre message : Le roi Râ-Apôpi, v. s. f., t’envoie dire : Si le chef du 
Midi ne peut pas répondre à mon message, qu’il ne serve d’autre 
dieu que Soutekhou ! Mais s’il y répond, et qu’il fasse ce que je lui dis 
de faire1, alors je ne lui prendrai rien, et je ne m’inclinerai plus devant 
aucun autre dieu du pays d’Égypte qu’Amonrâ, roi des dieux ! 

Et beaucoup de jours après cela, le roi Râ-Apôpi, v. s. f., envoya au 
prince du pays du Sud le message que ses scribes magiciens lui 
avaient donné ; et le messager du roi Râ-Apôpi, v, s. f., arriva chez le 
prince du pays du Sud. Celui-ci dit au messager du roi Râ-Apôpi, V. s. 
f. : Quel message apportes-tu au pays du Sud ? Pourquoi as-tu 
accompli ce voyage ? Le messager lui dit : Le roi Râ-Apôpi, v. s. f., 
t’envoie dire : Qu’on chasse sur l’étang les hippopotames qui sont 
dans les canaux du pays afin qu’ils laissent venir à moi le sommeil de 
jour comme de nuit..... Le chef du pays du Midi fut frappé de stupeur 
et il ne sut que répondre au messager du roi Râ-Apôpi, v. s. f. Le chef 
du pays du Midi dit donc au messager : Voici ce que ton maître, v. s. 
f., envoie pour..... le chef du pays du Midi..... les paroles qu’il m’a 
envoyées..... ses biens..... Le chef du pays du Midi fit donner toute 
sorte de bonnes choses, de la viande, du gâteau, des..... du vin, au 
messager, puis il lui dit : Retourne dire à ton maître : .....tout ce que tu 
as dit, je l’approuve..... .....Le messager du roi Râ-Apôpi, v. s. f., se mit 
à marcher vers le lieu où était son maître, v. s. f. Voici que le chef du 
pays du Midi fit appeler ses grands chefs, aussi ses capitaines et ses 
généraux avisés et il leur répéta tout le message que lui avait 
envoyé le roi Râ-Apôpi, v, s. f. Voici qu’ils se turent d’une seule 
bouche pendant un long moment, et ils ne surent que répondre ni 
en bien ni en mal. 

Le roi Râ-Apôpi, v. s. f., envoya au chef du pays du Sud l’autre 
message que lui avaient donné ses scribes magiciens..... 

 

Il est fâcheux que le texte s’interrompe juste en cet endroit. Les trois Pharaons 
qui portent le nom de Saqnounrîya régnaient à une époque troublée et ils avaient 
dû laisser des souvenirs vivaces dans l’esprit de la population thébaine. C’étaient 
des princes remuants et guerriers, dont le dernier avait péri de mort violente, 
peut-être en se battant contre les Hyksôs, peut-être par la main d’assassin. Il 
s’était rasé la barbe le matin même, en se parant pour le combat comme le dieu 
Montou, ainsi que disaient les scribes égyptiens. Un coup de hache lui enleva une 
partie de la joue gauche, lui découvrit les dents, lui fendit la mâchoire, le 
renversa à terre étourdi ; un second coup pénétra profondément dans le crâne, 
une dague ou une lance courte lui creva le front vers la droite, un peu au-dessus 
de l’œil. Le corps fut embaumé à la hâte, dans l’état même où la mort l’avait 
immobilisé. Les traits respirent encore la rage et la fureur de la lutte ; une 
grande plaque blanchâtre dé cervelle épandue couvre le front, les lèvres 
                                       

1 La partie conservée du texte commence en cet endroit. 



rétractées en cercle laissent apercevoir la mâchoire et la langue mordue entre les 
dents1. L’auteur de notre conte avait-il mené son récit jusqu’à la fin tragique de 
son héros ? Le scribe à qui nous devons le manuscrit Sallier n° 1 avait eu bien 
certainement l’intention de terminer son histoire : il en avait recopié les 
dernières lignes au verso d’une des pages, et il se préparait à continuer quand je 
ne sais quel accident l’interrompit. Peut-être le professeur, sous la dictée duquel 
il paraît avoir écrit, ne connaissait-il pas les dernières péripéties. J’ai déjà 
indiqué, dans l’Introduction, quelle était la conclusion probable : le roi 
Saqnounrîya, après avoir hésité longtemps, réussissait à se tirer du dilemme 
embarrassant où son puissant rival avait prétendu l’enfermer. Sa réponse, pour 
s’être fait attendre, ne devait guère être moins bizarre que le message d’Apôpi, 
mais rien ne nous permet de conjecturer ce qu’elle était. 

 

FRAGMENTS D’UNE HISTOIRE DE REVENANT - (XXe DYNASTIE) 

Ils nous ont été conservés sur quatre tessons de pot, dont un est aujourd’hui au 
Louvre et un autre au Musée de Vienne ; les deux derniers sont au Musée 
Égyptien de Florence. 

L’Ostracon de Paris est formé de deux morceaux recollés ensemble et portant les 
débris de onze lignes. Il a été traduit, mais non publié, par Devéria, Catalogue 
des manuscrits égyptiens du Musée du Louvre, Paris, 1872, p. 208, et le 
cartouche qu’il renferme étudié par Lincke, Ueber einem noch nicht erklürten 
Königsnanien auf einem Ostracon des Louvre, dans le Recueil de Travaux relatifs 
à la philologie et à l’archéologie Égyptienne et Assyrienne, 1880, t. II, p. 85-89. 
Cinq lignes du texte ont été publiées en fac-similé cursif par Lauth, qui lit le nom 
royal Râ-Hap-Amh et le place dans la IVe dynastie (Manetho und der Turiner 
Königspapyrus, p. 187) ; enfin l’ensemble a été donné par Spiegelberg, Varia, dans 
le Recueil des Travaux, t. XVI, p. 31-32. Les deux fragments de Florence, 
portent, sur le Catalogue de Migliarini, les numéros 2616 et 2617. Ils ont été 
photographiés en 1876 par Golénicheff, puis transcrits d’une manière incomplète 
par Erman dans la Zeitschrift (1880, 3e fasc.), enfin publiés en fac-similé, 
transcrits et traduits par Golénicheff, Notice sur un Ostracon hiératique du Musée 
de Florence (avec deux planches), dans le Recueil, 1881, t. III, p. 3-7. J’ai joint 
au mémoire de Golénicheff une note (Recueil, t. III, p. 7) qui renferme quelques 
corrections sans grande importance. Les deux fragments de Florence ne donnent 
en réalité qu’un seul texte, car l’Ostracon 2647 paraît n’être que la copie de 
l’Ostracon 2646. Enfin l’Ostracon de Vienne a été découvert, publié et traduit par 
E. de Bergmann, dans ses Hieratische und Hieratisch-Demotische Texte der 
Sammlung Ægyptischer Alterthümer des Allerhöchsten Kaiserhauses, Vienne, 
4886, pl. IV, p. VI. Il est brisé par le milieu et la moitié de chaque ligne a 
disparu. 

Il est impossible de deviner quelle était la donnée principale du conte. Plusieurs 
personnages y jouaient un rôle, un grand-prêtre d’Amon Thébain, 
Khonsoumhabi, trois hommes sans nom, et un revenant qui parle en fort bons 
termes de sa vie d’autrefois. L’Ostracon de Paris paraît nous avoir conservé un 
fragment du début. Le grand-prêtre Khonsoumhabi semble préoccupé de l’idée 
de trouver un emplacement convenable pour son tombeau. 

                                       

1 Maspero, Les Momies royales d’Égypte récemment mises au jour, p. 14-15. 



 

Il envoya un de ses subordonnés à l’endroit où s’élevait le tombeau 
du roi de la Haute et de la Basse-Égypte, Râhotpou, v. s. f.1, et avec 
lui des gens sous les ordres du grand-prêtre d’Amonrâ, roi des dieux, 
trois hommes, en tout quatre hommes : celui-ci s’embarqua avec 
eux, il navigua, il les amena à l’endroit indiqué, auprès du tombeau 
du roi Râhotpou, v. s. f. Ils s’en approchèrent avec elle, ils y 
pénétrèrent : elle adora vingt-cinq... dans la royale... contrée, puis, ils 
vinrent au rivage, et ils naviguèrent vers Khonsoumhabi, le grand-
prêtre d’Amonrâ, roi des dieux, et ils le trouvèrent qui chantait les 
louanges du dieu dans le temple de la ville d’Amon. 

Il leur dit : Réjouissons-nous, car je suis venu et j’ai trouvé le lieu 
favorable pour y établir mon séjour à perpétuité ! Les trois hommes 
lui dirent d’une seule bouche : Il est trouvé le lieu favorable pour y 
établir « ton séjour à perpétuité, et ils s’assirent devant elle, et elle 
passa un jour heureux, et son cœur se donna à la joie. Puis il leur dit : 
Soyez prêts demain matin, quand le disque solaire sortira des deux 
horizons. Il ordonna au lieutenant du temple d’Amon de loger ces 
gens-là, il dit à chacun d’eux ce qu’il avait à faire et il les fit revenir 
se coucher dans la ville, le soir. Il établit........ 

 

Dans les fragments de Florence, le grand-prêtre se trouve en tête-à-tête avec le 
revenant, et peut-être est-ce en faisant creuser le tombeau plus ancien, dont les 
hôtes se sont mis à causer avec lui, de la même façon que les momies de 
Nénoferképhtah avec le prince Satni-Khâmoîs2. Au point où nous prenons le 
texte, une des momies semble raconter sa vie terrestre au premier prophète 
d’Amon. 

 

Je grandissais et je ne voyais pas les rayons du soleil, et je ne respirais 
pas le souffle de l’air, mais l’obscurité était devant moi chaque jour, 
et personne ne me venait trouver. L’esprit lui dit : Moi, quand j’étais 
encore vivant sur terre, j’étais trésorier du roi Râhotpou, v. s. f., j’étais 
aussi son lieutenant d’infanterie. Puis, je passai en avant des gens et 
à la suite des dieux3, et je mourus en l’an XIV, pendant les mois de 
Shomou4 du roi Manhapourîya5, v. s. f. Il me fit mes quatre 
enveloppes et mon sarcophage en albâtre ; il fit faire pour moi tout 
ce qu’on fait à un homme de qualité, il me donna des offrandes... 

                                       

1 Le nom de Râhotpou a été porté par un roi obscur de la XVIe ou de la XVIIe dynastie, dont le 
tombeau parait avoir été situé à Thèbes, dans le même quartier de la Nécropole où s’élevaient les 
pyramides des souverains de la XIe, de la XIIIe, de la XIVe dynastie et des dynasties suivantes, 
vers Drah-Abou’l-Neggah. C’est probablement, de ce Râhotpou qu’il est en question dans notre 
texte (cf. H. Gauthier, le Livre des Rois d’Égypte, t. II, pp. 88, 89). 
2 Voir plus haut, l'Aventure de Satni-Khâmoîs avec les momies. 
3 Passer en avant des hommes et à la suite des dieux, c’est mourir. Le mort précède dans l’autre 
monde ceux qui restent sur terre et il va se ranger parmi ceux qui suivent Râ, Osiris, Sokaris ou 
quelqu’un des dieux funéraires. 
4 L’année égyptienne était divisée en trois saisons de quatre mois chacune : celle de Shomou était 
la saison des moissons. 
5 Pour ce roi qui est plus obscur encore que Râhotpou, voir H. Gauthier, le Livre des Rois d’Égypte, 
t. II, p. 95. 



 

Tout ce qui suit est fort obscur. Le mort semble se plaindre de quelque accident 
qui lui serait arrivé à lui-même ou à son tombeau, mais je rie vois pas bien quel 
est le sujet de son mécontentement. Peut-être désirait-il simplement, comme 
Nénoferképhtah dans le conte de Satni-Khâmoîs, avoir à demeure auprès de lui 
sa femme, ses enfants, ou quelqu’une des personnes qu’il avait aimées : Son 
discours fini, le visiteur prend la parole à son tour. 

 

Le premier prophète d’Amonrâ, roi des dieux, Khonsoumhabi, lui dit : 
Ah ! donne-moi un conseil excellent sur ce qu’il convient que je 
fasse, et je le ferai faire pour toi, ou du moins accorde qu’on me 
donne cinq hommes et cinq esclaves, en tout dix personnes, pour 
m’apporter de l’eau, et alors je donnerai du grain chaque jour, et 
cela m’enrichira, et on m’apportera une libation d’eau chaque jour. 
L’esprit Nouîtbousokhnou1 lui dit : Qu’est-ce donc que tu as tait ? Si 
on ne laisse pas le bois au soleil, il ne restera pas desséché ; ce n’est 
pas la pierre vieillie qu’on fait venir... 

 

Le prophète d’Amon semble, comme on voit, demander un service à l’esprit ; 
l’esprit de son côté ne paraît pas disposé à le lui accorder, malgré les promesses 
que le vivant lui fait. La conversation se prolongeait sur le même thème assez 
longtemps, et je crois en trouver la suite sur l’Ostracon de Vienne. 
Khonsoumhabi désirait savoir à quelle famille appartenait l’un de ses 
interlocuteurs, et celui-ci satisfaisait amplement cette curiosité bien naturelle. 

 

L’esprit lui dit : X.., est le nom de mon père, X... le nom du père de 
mon père, et X... le nom de ma mère. Le grand-prêtre 
Khonsoumhabi lui dit : Mais alors je te connais bien. Cette maison 
éternelle où tu es, c’est moi qui te l’ai fait faire ; c’est moi qui t’ai fait 
ensevelir, au jour où tu as rejoint la terre, c’est moi qui t’ai fait faire 
tout ce qu’on doit faire à quiconque est de haut rang. Mais moi, 
voici que je suis dans la misère, un mauvais vent d’hiver a soufflé la 
faim sur le pays, et je ne suis pas plus heureux, mon cœur ne 
déborde pas (de joie) comme le Nil... Ainsi dit Khonsoumhabi, et 
après cela Khonsoumhabi resta là, en pleurs, pendant longtemps, 
sans manger, sans boire, sans... 

 

Le texte est criblé de tant de lacunes que je ne me flatte pas de l’avoir bien 
interprété partout. Il aurait été complet que la difficulté aurait été à peine moins 
grande. Je ne sais si la mode était chez tous les revenants égyptiens de rendre 
leur langage obscur à plaisir : celui-ci ne parait pas s’être préoccupé d’être clair. 
Son discours est interrompu brusquement au milieu d’une phrase, et, à moins 
que Golénicheff ne découvre quelque autre tesson dans un musée, je ne vois 
guère de chances que nous en connaissions jamais la fin, non plus que la fin de 
l’histoire. 
                                       

1 Ce nom signifie la demeure ne l’enferme point : peut-être, au lieu d’être le nom du mort, est-ce 
un terme générique servant à désigner les revenants. 



 

HISTOIRE D’UN MATELOT - (ÉPOQUE PTOLÉMAÏQUE) 

Ce fragment est extrait du grand papyrus démotique de la Bibliothèque 
nationale. Ce document, rapporté en France au commencement du XIXe siècle 
par un des membres de l’expédition d’Égypte, était demeuré, jusqu’en 1873, 
perdu dans une liasse de papiers de famille. Offert par la librairie Maisonneuve à 
la Bibliothèque nationale de Paris, il fut acquis par celle-ci, sur mes instances, 
moyennant la faible somme de mille francs. 

II est écrit sur les deux faces et il renferme plusieurs compositions d’un caractère 
particulier, prophéties messianiques, dialogues à demi-religieux, apologues. Le 
seul fragment qui ait sa place bien nettement marquée dans ce recueil est celui 
dont je donne la traduction dans les pages suivantes. Le mérite d’en avoir 
découvert et publié le texte revient à M. Eugène Révillout, qui était alors 
conservateur-adjoint au Musée égyptien du Louvre : Premier extrait de la 
Chronique Démotique de Paris : le roi Amasis et les Mercenaires, selon les 
données d’Hérodote et les renseignements de la Chronique dans la Revue 
égyptologique, t. I, p. 49-82, et planche II, in4°, Paris, 1880, E. Leroux. 

Depuis lors M. Révillout en a donné en français une traduction plus complète : 

E. Révillout, Hérodote et les oracles Égyptiens, dans la Revue Égyptologique, t. 
IX, 1900, p. 2-3, puis une transcription en hiéroglyphes avec une traduction 
nouvelle en français : 

E. Révillout, Amasis sur le lac et le Conte du Nautonier, dans la Revue 
Égyptologique, 1908, t. XII, p. 113-116. 

Le roi Amasis eut, parait-il, le privilège d’inspirer les conteurs égyptiens. Sa 
basse origine, la causticité de son esprit, la hardiesse de sa politique à l’égard 
des Grecs soulevèrent contre lui la haine tenace des uns, si elles lui valurent 
l’admiration passionnée des autres. Hérodote recueillit sur son compte les 
renseignements les plus contradictoires, et l’Histoire du Matelot nous rend, dans 
la forme originale, une des anecdotes qu’on racontait de lui. L’auteur prétend 
que le roi Amasis, s’étant enivré un soir, se réveilla, la tête lourde, le lendemain 
matin ; ne se sentant pas bien disposé à traiter d’affaires sérieuses, il demanda à 
ses courtisans si aucun d’eux ne connaissait quelque histoire amusante. Un des 
assistants saisit cette occasion de raconter les aventures d’un matelot. Le récit 
est trop tôt interrompu pour qu’on puisse juger de la tournure qu’il prenait. Rien 
ne nous empêche de supposer que le narrateur en tirait une, morale applicable 
au roi lui même : toutefois il me parait assez vraisemblable que l’épisode du 
début n’était qu’un prétexte à l’histoire. Sans parler du passage du livre d’Esther 
oit Assuérus, tourmenté d’insomnie, se fait lire les annales de son règne, le 
premier roman égyptien de Saint-Pétersbourg commence à peu près de la même 
manière : le roi Sanofrouî assemble son conseil et lui demande une histoire1. On 
me permettra donc de ne pas attacher à ce récit plus d’importance que je n’en ai 
accordée aux récits de Sinouhît ou de Thoutîyi. 

 

Il arriva un jour, au temps du roi Ahmasi, que le roi dit à ses grands : Il 
me plaît boire du brandevin d’Égypte ! Ils dirent : Notre grand maître, 

                                       

1 Voir ce qui est dit à ce sujet, dans le Conte des deux Frères. 



c’est dur de boire du brandevin d’Égypte. Il leur dit : Est-ce que vous 
trouveriez à reprendre à ce que je vous dis ?1 Ils dirent : Notre grand 
maître, ce qui plaît au roi, qu’il le fasse. Le roi dit : Qu’on porte du 
brandevin d’Égypte sur le lac ! Ils agirent selon l’ordre du roi. Le roi se 
lava avec ses enfants, et il n’y eut vin du monde avec eux, si ce 
n’est le brandevin d’Égypte ; le roi se délecta avec ses enfants, il but 
du vin en très grande quantité ; à cause de l’avidité que marquait le 
roi pour le brandevin d’Égypte, puis le roi s’endormit sur le lac, le soir 
de ce jour-là, car il avait fait apporter par les matelots un lit de repos 
sous une treille, au bord du lac. 

Le matin arrivé, le roi ne put se lever à cause de la grandeur de 
l’ivresse dans laquelle il était plongé. Passée une heure sans qu’il pût 
se lever encore, les courtisans proférèrent une plainte disant : Est-il 
possible que, s’il arrive au roi de s’enivrer autant qu’homme au 
monde, homme au monde ne puisse plus entrer vers le roi pour une 
affaire ?2 Les courtisans entrèrent donc au lieu où le roi était et ils 
dirent : Notre grand maître, quel « est le désir qui possède le roi ? Le 
roi dit : Il me plait m’enivrer beaucoup... N’y a-t-il personne parmi 
vous qui puisse me conter une histoire, afin que je puisse me tenir 
éveillé par là ? Or, il y avait un Frère royal3 parmi les courtisans dont 
le nom était Péoun4, et qui connaissait beaucoup d’histoires. Il 
s’avança devant le roi, il dit : Notre grand maître, est-ce que le roi 
ignore l’aventure qui arriva à un jeune ilote à qui l’on donnait nom... 
? 

Il arriva au temps du roi Psamitikou5 qu’il y eut un pilote marié : un 
autre pilote, à qui on donnait nom..., se prit d’amour pour la femme 
du premier, à qui on donnait nom Taônkh...6, et elle l’aimait et il 
l’aimait. 

Il arriva qu’un jour le roi le fit venir dans la barque nommée... ce jour-
là. Passée la fête, un grand désir le  prit…, que lui avait donné le roi ; 
il dit : ....., et on le fit entrer en présence du roi. Il arriva à sa maison, il 
se lava avec sa femme, il ne put boire comme à l’ordinaire ; arriva 
l’heure de se coucher tous les deux, il ne put la connaître, par 
l’excès de la douleur où il se trouvait. Elle lui dit : Que t’est-il arrivé sur 
le fleuve ?... 

 

                                       

1 Litt. : Est-ce que cela a mauvaise odeur, ce que je vous dis ? 
2 Litt : Est-ce chose qui peut arriver celle-là, s’il arriva que le roi fasse ivresse d’homme tout du 
monde, que ne fasse pas homme tout du monde entrée pour affaire vers le roi ? 
3 La lecture est douteuse. Le titre de Frère Royal, assez rare en Égypte, marquait un degré élevé 
de la hiérarchie nobiliaire. 
4 La lecture du nom est incertaine : Révillout le lit Pentsate, Pétésétis. J’ai pris, parmi les signes 
connus, celui dont la figure se rapproche le plus de la formule qu’il donne sur son fac-similé. 
5 Le nom remplit la fin d’une ligne et est fort mutilé : j’ai cru reconnaître un P dans le premier 
signe, tel qu’il est sur le fac-similé, et cette lecture m’a suggéré le nom de Psamitikou. Révillout 
transcrit Oudja-Hor. 
6 Litt. : Prit amour d’elle-même on lui disait Taônkh (?) ou Sônkh son nom, un autre pilote était à 
lui nom... Révillout lit plus simplement Ankh le nom de la femme. 



La publication d’un fac-similé exact nous permettra peut-être un jour de traduire 
complètement les dernières lignes. J’essaierai, en attendant, de commenter le 
petit épisode du début, ce-lui qui servait de cadre à l’histoire du Matelot. 

Le roi Ahmasi, l’Amasis des Grecs, veut boire une sorte de liqueur que le texte 
nomme toujours Kolobi d’Égypte, sans doute par opposition aux liqueurs 
d’origine étrangère que le commerce importait en grandes quantités. M. Révillout 
conjecture que le Kolobi d’Égypte pourrait bien être le vin âpre du Fayoum ou de 
Maréa1. On pourrait penser que le Kolobi n’était pas fabriqué avec du raisin, 
auquel cas il y aurait lieu de le comparer, à l’espèce de bière que les Grecs 
nommaient Koumi2. Je suis assez porté à croire que ce breuvage, si dur à boire 
et dont l’ivresse rend le roi incapable de travail, n’était pas un vin naturel. Peut-
être doit-on y reconnaître un vin singulier dont parle Pline3 et dont le nord grec 
ekbolas pourrait être une assonance lointaine du terme égyptien kolobi. Peut-
être encore désignait-on de la sorte des vins si chargés d’alcool qu’on pouvait les 
enflammer comme nous faisons l’eau-de-vie : c’est cette seconde hypothèse que 
j’ai admise et qui m’a décidé à choisir le terme inexact de brandevin pour rendre 
kolobi4. 

La scène se passe sur un lac, mais je ne crois point qu’il s’agisse ici du lac 
Maréotis5 ni d’aucun dés lacs naturels du Delta. Le terme shi, lac, est appliqué 
perpétuellement, dans les écrits égyptiens, aux pièces d’eau artificielles dont les 
riches particuliers aimaient à orner leur jardin6. On souhaite souvent au mort, 
comme suprême faveur, qu’il puisse se promener en paix sur les rives de la pièce 
d’eau qu’il s’est creusée dans son jardin, et l’on n’a point besoin d’être demeuré 
longtemps en Égypte pour comprendre l’opportunité d’un souhait pareil. Les 
peintures des tombeaux thébains nous montrent le défunt assis au bord de son 
étang ; plusieurs tableaux prouvent d’ailleurs que ces étangs étaient parfois 
placés dans le voisinage immédiat de vignes et d’arbres fruitiers. L’une des 
histoires magiques que le conte de Chéops renferme nous a enseigné que les 
palais royaux avaient leur shi, tout comme les maisons de simples particuliers. 
Ils étaient ordinairement de dimensions très restreintes : celui de Sanafrouî était 
pourtant bordé de campagnes fleuries et il présentait assez de surface pour 
suffire aux évolutions d’une barque montée par vingt femmes et par un pilote7. 
L’auteur du récit démotique ne fait donc que rappeler un petit fait de vie 
courante, lorsqu’il nous dépeint Ahmasi buvant du vin sur le lac de sa villa ou de 
son palais et passant la nuit sous une treille au bord de l’eau8. Un passage de 
Plutarque, où l’on raconte que Psammétique fut le premier à boire du vin9, 
semble montrer qu’Ahmasi n’était pas le seul à qui l’on prêtât des habitudes de 
ce genre. Peut-être avait-on raconté de Psammétique les mêmes histoires 
d’ivresse qu’on attribue ici à l’un de ses successeurs : l’auteur à qui Plutarque 

                                       

1 Revue égyptologique, t. I, p. 65, note 1 ; dans son article du t. X, p. 2, il se décide pour le vin du 
Fayoum. 
2 Dioscoride, De la matière médicale, t. II, ch. 109 et 110. 
3 Pline, Histoires naturelles, XIV, 18. 
4 M. Groff a émis l’opinion que le kolobi était un vin cuit de qualité supérieure (Note sur le mot 
kaloui du Papyrus Égypto-Araméen du Louvre dans le Journal asiatique, VIIIe s., t. XI, p. 305-
306). 
5 Révillout, Premier extrait de la Chronique dans la Revue Égyptologique, t. I, p. 65, note 2. 
6 Cf. sur le lac, ce qui est dit dans Le Roi Khoufouî et les Magiciens, et à la fin des Mémoires de 
Sinouhît. 
7 Voir plus haut, le Roi Khoufouî et les Magiciens. 
8 Wilkinson, A popular Account of the Antient Egyptians, t. I, p. 25, 38, 42. 
9 Plutarque, de Iside et Osiride, § 6. 



empruntait son renseignement aurait connu le Conte du Matelot ou un conte de 
cette espèce, dans lequel Psammétique Ier tenait le personnage du Pharaon 
ivrogne. Les récits d’Hérodote nous prouvent du moins qu’Amasis était, à 
l’époque persane, celui des rois saïtes à qui l’on prêtait le rôle le plus ignoble : j’y 
vois la conséquence naturelle de la haine que lui portaient la classe sacerdotale 
et les partisans de la vieille famille saïte. Ces bruits avaient-ils quelque 
fondement dans la réalité, et les contes recueillis par Hérodote n’étaient-ils que 
l’exagération maligne d’une faiblesse du prince ? Les scribes égyptiens 
devenaient éloquents lorsqu’ils discouraient sur l’ivresse, et ils mettaient 
volontiers leurs élèves et leurs subordonnés en garde contre les maisons 
d’almées et les hôtels où l’on boit de la bière1. L’ivresse n’en était pas moins un 
vice fréquent chez les gens de condition élevée, même chez les femmes ; les 
peintres qui décoraient les tombeaux thébains n’hésitaient pas à en noter les 
effets avec fidélité. Si donc rien ne s’oppose à ce qu’un Pharaon comme Ahmasi 
ait eu du goût pour le vin, rien non plus, sur les monuments connus, ne nous 
autorise à affirmer qu’il ait péché par ivrognerie.. Je me permettrai, jusqu’à 
nouvel ordre, de considérer les données que le conte démotique et les contes 
recueillis par Hérodote nous fournissent sur son caractère comme tout aussi peu 
authentiques que celles que les histoires de Sésostris ou de Chéops nous 
fournissent sur le caractère de Khoufouî et de Ramsès II. 

 

L’AVENTURE DU SCULPTEUR PITLSIS ET DU ROI NECTONABO - (ÉPOQUE 
PTOLÉMAÏQUE) 

Le papyrus grec qui nous a conservé ce conte faisait primitivement partie de la 
collection Anastasi. Acquis par lemusée de Leyde en 1829, il y fut découvert et 
analysé par : 

Reuvens, Lettres à M. Letronne sur les Papyrus bilingues et grecs et sur quelques 
autres monuments gréco-égyptiens du Musée d’antiquités de Leyde, Leyde, 
1830, in-4°, 76-79. 

Il fut ensuite publié entièrement, traduit et commenté par Leemans, Papyri 
Græci Musæi antiquari publici Lugduni Batavi, Lugduni Batavarum, 

CIƆIƆCCCXXXVIII, p. 122-129. 

Il a été étudié depuis lors par : U. Wilcken, der Traum des Königs Nektonabos 
(extrait du volume des Mélanges Nicole, p. 579-596), in-8°, Genève, 1906, 18 p. et 
par St. Witkowski, In Somnium Nectanebi (Pap. Leid. U), observationes aliquot 
scripsit (extrait de l’Eos, t. XIV, pp. 11-18), in-8°, Léopold, 1908, 8 p. 

La forme des caractères et la contexture du papyrus avaient déterminé Leemans 
à placer l’écriture du morceau dans la seconde moitié du deuxième siècle avant 
notre ère : Wilcken l’a reportée à la première moitié du même siècle, et il 
l’attribuerait volontiers à un personnage qui vivait alors dans le cercle des reclus 
du Sérapéum. La partie conservée se compose de cinq colonnes de longueur 
inégale. La première, fort étroite, comptait douze lignes ; quelques mots 
seulement y sont lisibles, qui permettent de rétablir par conjecture le titre du 
conte, du sculpteur Pétêsis au roi Nectonabo. La seconde et la quatrième 

                                       

1 Papyrus Anastasi n° IV, pl. XI, l. S sqq., et Papyrus de Boulaq, t. I, pl. XVII, l. 6-11 ; cfr Chabas, 
L’Égyptologie, t. I, p. 101 sqq. 



comptaient vingt et une lignes chacune, la troisième vingt-quatre. La cinquième 
ne contient que quatre lignes, après lesquelles le récit s’interrompt brusquement 
au milieu d’une phrase, comme la Querelle d’Apôpi et de Saqnounrîya au Papyrus 
Sallier n° 4. Le scribe s’est amusé à dessiner un bonhomme contrefait au-
dessous de l’écriture et il a laissé son histoire inachevée. 

L’écrivain à qui nous devons ce morceau ne l’avait pas rédigé lui-même, d’après 
un récit qui lui en aurait été fait par un conteur de profession : les erreurs dont 
son texte est rempli prouvent qu’il l’avait copié, et d’après tin assez mauvais 
manuscrit. Le prototype était-il conçu en langue égyptienne ? Les mots égyptiens 
qu’on trouve dans la rédaction actuelle l’indiquent suffisamment. Le sculpteur 
Pétêsis nous est inconnu. Le roi Nectanébo, dont le nom est vocalisé ici 
Nectonabo, était célèbre chez les Grecs de l’époque alexandrine, comme 
magicien et comme astrologue : il était donc tout indiqué pour avoir un rêve tel 
que celui que le conte lui prête. L’ouvrage démotique d’où j’ai extrait l’Histoire du 
matelot renferme de longues imprécations dirigées contre lui. Le roman 
d’Alexandre, écrit longtemps après par le pseudo-Callisthène, prétend qu’il fut 
père du conquérant Alexandre, aux lieu et place de Philippe le Macédonien. Le 
conte de Leyde, transcrit deux cents ans environ après sa mort, est, jusqu’à 
présent, le premier connu des récits plus ou moins romanesques qui coururent 
sur lui dans l’antiquité et pendant la durée du Moyen-âge. 

 

L’an XVI, le 21 de Pharmouti, dans la nuit de pleine lune qui va au 22, 
le roi Nectonabo, qui présidait à Memphis, ayant fait un sacrifice et 
prié les dieux de lui montrer l’avenir1, imagina qu’il voyait en songe 
le bateau de papyrus appelé Rhôps2 en égyptien aborder à 
Memphis : il y avait sur ce bateau un grand trône, et sur le trône était 
assise la glorieuse, la distributrice bienfaisante des fruits de la terre, la 
reine des dieux, Isis, et tous les dieux de l’Égypte se tenaient debout 
autour d’elle, à sa droite et à sa gauche3. L’un d’eux s’avança au 
milieu de l’assemblée, dont le roi estima la hauteur à vingt coudées, 
celui qu’on nomme Onouris en égyptien4, Arès en grec, et, se 
prosternant, il parla ainsi : Viens à moi, déesse des dieux, toi qui as le 
plus de puissance sur la terre, qui commandes à tout ce qui est dans 

                                       

1 C’est le même début que dans le conte utilisé par les Égyptiens pour expliquer l’Exode des Juifs 
et que Manéthon avait consigné dans son ouvrage : Aménophis aurait désiré voir les dieux, comme 
Horus l’avait fait avant lui (Josèphe, Contra Apionem, I, 26), et les dieux offensés de son désir, lui 
auraient prédit la ruine. 
2 J’avais conjecturé, dans la précédente édition de cet ouvrage que l’original égyptien de ce mot 
était romes, rames, qui désigne une sorte de barque : Wilcken a retrouvé depuis lors, dans un 
papyrus de Paris, une forme Rhômpsis, qui est plus proche du terme égyptien que Rhôps (der 
Traum des Königs Nectonabos, p. 587), et ce qui n’était qu’une conjecture est devenu une réalité. 
Le mot égyptien s’est conservé dans le terme ramous usité en Nubie et en Haute-Égypte 
(Burckhardt, Travels in Nubia, p. 247) pour désigner un canot de joncs (cf. Maspero, Notes 
d’inspection, § 14, dans les Annales du Service des Antiquités, 1909, t. X, p. 138-141). 
3 C’est la description exacte de certaines scènes assez fréquentes dans les temples d’époque 
ptolémaïque et romaine. 
4 La transcription adoptée aujourd’hui pour ce nom est Anhour, Anhouri. Onhouri. Anhouri est une 
des nombreuses variantes du dieu soleil ; il était adoré, entre autres, dans le nome Thinite et à 
Sébennytos. On le représente de forme humaine, la tète surmontée d’une couronne de hautes 
plumes et perçant de la pique un ennemi terrassé. La XXXe dynastie étant Sébennytique d’origine, 
Anhouri en était le protecteur en titre : le premier Nectanébo s’intitulait dans son cartouche 
Méîonhouri, l’aimé d’Onouris. 



l’univers et qui préserves tous les dieux, ô Isis, sois miséricordieuse et 
m’écoute. Ainsi que tu l’as ordonné, j’ai gardé le pays sans faillir, et, 
bien que jusqu’à présent je me sois donné toute peine pour le roi 
Nectonabo, Samaous1, entre les mains de qui tu as constitué 
l’autorité, a négligé mon temple et il s’est montré contraire à mes 
lois. Je suis hors de mon propre temple, et les travaux du sanctuaire 
appelé Phersô2 sont à moitié inachevés par la méchanceté du 
souverain. La reine des dieux, ayant ouï ce qui vient d’être dit, ne 
répondit rien. 

Ayant vu le songe, le roi s’éveilla et il ordonna en hâte qu’on 
envoyât à Sébennytos de l’intérieur3, mander le grand-prêtre et le 
prophète d’Onouris. Quand ils furent arrivés à la salle d’audience, le 
roi leur demanda : Quels sont les travaux en suspens dans le 
sanctuaire appelé Phersô ? Comme ils lui dirent : Tout est terminé, 
sauf la gravure des textes hiéroglyphiques sur les murs de pierre, il 
ordonna en hâte qu’on écrivît aux principaux temples de l’Égypte 
pour mander les sculpteurs sacrés. Quand ils furent arrivés selon 
l’ordre, le roi leur demanda qui était parmi eux le plus habile, celui 
qui pourrait terminer promptement les travaux en suspens dans le 
sanctuaire appelé Phersô ? Cela dit, celui de la ville d’Aphrodite, du 
nome Aphroditopolite, le nommé Pétêsis, fils d’Ergeus, se leva et dit 
qu’il pourrait terminer tous les travaux en peu de jours4. Le roi 
interrogea de même tous les autres, et ils affirmèrent que Pétêsis 
disait vrai, et qu’il n’y avait pas dans le pays entier un homme qui 
l’approchât en ingéniosité. C’est pourquoi le roi lui adjugea les 
travaux en question, et il lui confia ensemble de grandes sommes, et 
il lui recommanda de s’arranger pour avoir terminé l’ouvrage en peu 
de jours, ainsi qu’il l’avait dit lui-même selon la volonté du dieu. 
Pétêsis, après avoir reçu beaucoup d’argent, se rendit à Sébennytos, 
et comme il était par nature biberon insigne, il résolut de se donner 
du bon temps avant de se mettre à l’œuvre. 

                                       

1 L’équivalent hiéroglyphique de ce nom n’a pas encore été retrouvé dans les textes. Wilcken (der 
Traum des Königs Nectonabos, pp. 556-589), croit y reconnaître une transcription du nom de 
bannière de Nectanébo Tamdou, et, par suite, la personne du souverain lui-même. Mais le nom de 
bannière n’est pas Tamdou seul, il est Hor-tamdou, et il me parait difficile de croire que l’écrivain 
eût passé dans sa transcription un élément aussi important que le nom d’Horus. Witkowski de son 
côté (In Somniam Nectanebi, p. 14-15) préfère voir dans Samaous, comme Leemans l’avait fait 
avant lui, le nom du gouverneur de la ville. 
2 Wilcken (der Traum des Königs Nektonabos, p. 539-590) a rétabli ici ce membre de phrase qui 
manque dans l’original. D’après des inscriptions \recueillies dans les ruines de Sébennytos, le nom 
d’un des principaux sanctuaires de cette ville était Per-Shôou la maison du dieu Shôou-Shou 
(Ahmed bey Kémal, Sébennytos et son temple, dans les Annales du Service des Antiquités, 1906, 
t. VII, p. 90) ; peut-être correspond-il à notre Phersô. 
3 Sébennytos est dite ici ale l’intérieur pour la distinguer de l’autre ville du même nom, qui était 
située près de la mer (Wilcken, der Traum des Königs Nektonabo, p. 590.) 
4 La reine Hatshopsouitou se vante d’avoir fait extraire de la carrière, près d’Assouan, transporter 
à Thèbes, sculpter, polir, ériger, le tout en sept mois, les deux grands obélisques de granit rose 
dont l’un est encore debout à l’entrée du sanctuaire du temple de Karnak. La rapidité avec laquelle 
on exécutait des travaux de ce genre était une marque d’habileté ou de pouvoir dont on aimait à se 
vanter. L’auteur de notre conte est donc dans la tradition purement égyptienne, lorsqu’il nous 
représente son architecte fixant un délai très bref à l’accomplissement des travaux. 



Or il lui arriva, comme il se promenait dans la partie méridionale du 
temple, de rencontrer la fille d’un parfumeur1, qui était la plus belle 
de celles qui se distinguaient par leur beauté en cet endroit..... 

 

Le récit s’arrête au moment même où l’action s’engage. La rencontre faite par 
Pétêsis dans la partie méridionale du temple rappelle immédiatement à l’esprit 
celle que Satni avait faite .sur le parvis du temple de Phtah2. On peut en 
conclure, si l’on veut, que l’auteur avait introduit dans son roman une héroïne du 
genre de Tboubouî. Peut-être l’intrigue reposait-elle entière sur l’engagement un 
peu fanfaron que l’architecte avait pris de terminer les travaux de Phersô en cent 
jours. Le dieu Onouris, mécontent de voir Pétêsis débuter par le plaisir dans une 
œuvre sainte, ou simplement désireux de lui infliger une leçon, lui dépêchait une 
tentatrice qui lui faisait perdre son temps et son argent. Il y a place pour bien 
des conjectures. Le plus sûr est de ne s’arrêter à aucune d’elles et d’avouer que 
rien, dans les parties conservées, ne nous permet de déterminer avec une 
certitude suffisante quelles étaient les péripéties du drame ou son dénouement. 

 

FRAGMENTS DE LA VERSION COPTE-THÉBAINE DU ROMAN D’ALEXANDRE – 
(ÉPOQUE ARABE) 

Les débris du roman d’Alexandre ont été découverts parmi les manuscrits du Déîr 
Amba Shenoudah, acquis par mes soins en 1885-1888 pour la Bibliothèque 
nationale de Paris. Trois feuillets en furent publiés d’abord par : 

U. Bouriant, Fragments d’un roman d’Alexandre en dialecte thébain, dans le 
Journal asiatique, 1887, VIIIe série, t. IX, p. 1-38, avec une planche ; tirage à 
part, in-8°, 36 p. 

puis trois autres, quelques mois plus tard, par 

U. Bouriant, Fragments d’un roman d’Alexandre en dialecte thébain (Nouveau 
Mémoire) dans le Journal asiatique, VIIIe série, t. X, p. 340-349 : tirage à part, 
in-8e, 12 p. 

Plusieurs feuillets provenant du même manuscrit se retrouvèrent bientôt après 
dans les différentes bibliothèques de l’Europe : en 1891, un seul au British 
Museum, qui fut publié par : 

W. E. Crum, Another fragment of the Story of Alexander, dans les Proceedings de 
la Société d’Archéologie Biblique, 189.2, t. XIX, p. 473-482 (tirage à part, in-8°, 10 
p.) ; 

deux à Berlin, qui furent signalés, dès 1888, par L. Stern (Zeitschrift, t. XXVI, p. 
56), mais qui ne furent publiés que quinze ans plus tard par : 

O. de Lemm, der Alexanderroman bei der Kopter, ein Beitrag zür Geschichte der 
Alexandersage im Orient, gr. in-8°, Saint-Pétersbourg, 1903, t. XVIII, 161 p. et 
deux planches. 

                                       

1 J’ai suivi ici la lecture et la correction de Wilcken : Witkowski (in Somnium Nectonabi, p. 11) 
préférerait reconnaître dans le mot grec le nom de la jeune fille. 
2 Voir l'Aventure de Satni-Khâmoîs avec les momies. 



L’ensemble des fragments et leur disposition, la nature des épisodes conservés 
et la constitution du texte, ont été étudiés presque simultanément par O. de 
Lemm dans l’ouvrage dont je viens de citer le titre, et par 

B. Pietschmann, zu den Ueberbleibseln des Koptischen Alexanderbuches, dans 
les Beiträge zur Bücherskunde und Philologie, August Wilmanns zum 25 Marz 
1903 gewidmet, in-8°, Leipzig, 1903, p. 304-392, tirage à part, 42 p. 

Le manuscrit était écrit sur du papier de coton, mince et lisse, et mesurait 
environ 0 m. 18 de hauteur sur 0 m. 125 de largeur. L’écriture en est écrasée, 
petite, rapide ; les lettres y sont déformées, l’orthographe y est corrompue, la 
grammaire parfois fautive. Il me parait difficile d’admettre que le manuscrit soit 
antérieur au XIVe siècle, mais la rédaction de l’ouvrage pourrait remonter 
jusqu’au Xe siècle ou au XIe siècle après notre ère. 

Autant qu’on peut en juger d’après le petit nombre de fragments qui nous ont 
été conservés, notre roman n’est pas la reproduction pure et simple de la vie 
d’Alexandre du Pseudo-Callisthènes. Ce qui reste des chapitres consacrés à 
l’empoisonnement d’Alexandre est tellement voisin du grec qu’on dirait une 
traduction. D’autre part, les fragments relatifs au vieillard Éléazar et à ses 
rapports avec Alexandre, au songe de Ménandre et au retour imprévu du héros 
macédonien dans son camp, ne répondent pas aux versions du Pseudo-
Callisthènes publiées jusqu’à présent. Je conclus de ces observations qu’entre le 
moment oit les rédactions que nous possédons du Pseudo-Callisthènes ont été 
fixées, et celui où notre traduction thébaine a été entreprise, le texte du roman 
s’était accru d’épisodes nouveaux, propres sans doute à l’Égypte ou à la Syrie : 
c’est cette recension, encore inconnue, que nos fragments nous ont transmise en 
partie. Etait-elle en copte, en grec ou en arabe ? Je crois que l’examen du texte 
nous permet de répondre aisément à cette question. Ce que nous avons du copte 
a tous les caractères d’une traduction : or, dans le récit du complot contre 
Alexandre, la phrase copte suit si exactement le mouvement de la phrase 
grecque qu’il est impossible de ne pas admettre qu’elle la transcrive. J’admettrai 
donc jusqu’à nouvel ordre que notre texte copte thébain a été traduit 
directement sur un texte grec, et, par suite, qu’on peut s’attendre à découvrir un 
jour une ou plusieurs versions grecques plus complètes que les versions connues 
actuellement. Elles auront sans doute été confinées à l’Égypte, et c’est pour cela 
qu’on ne trouve, dans les recensions occidentales, aucune trace de plusieurs 
épisodes que les feuillets du manuscrit copte nous ont révélés en partie. 

L’ordre des fragments publiés ci-joint est celui que leur a donné O. de Lemm, et 
ma traduction a été refaite sur le texte qu’il a établi. 

Les premiers feuillets conservés ont trait à une aventure qui n’est racontée dans 
aucune des versions orientales ou occidentales que je connais jusqu’à présent. 
Alexandre s’est déguisé en messager, comme le jour où il alla chez la reine 
d’Éthiopie1, et il s’est rendu dans une ville où règne un de ses ennemis, 
probablement le roi des Lamites2. Là, après avoir exposé son affaire à celui-ci, il 

                                       

1 Dans le Pseudo-Callisthènes (II, 14), il s’était déguisé en Hermès pour se rendre à la cour de 
Darius. 
2 C’est, du moins, la conjecture très vraisemblable que la suite du texte a suggérée à Lemm (der 
Alexanderroman, p. 20). 



rencontre un vieillard perse1 du nom d’Éléazar, qui l’emmène avec lui et lui 
apprend que le roi ne renvoie jamais les messagers des souverains étrangers, 
mais qu’il les garde prisonniers jusqu’à leur mort. Les messagers sont là qui se 
pressent pour voir le nouveau venu : au moment où le récit commence, 
Alexandre vient de leur être présenté et Éléazar achève de l’informer du sort qui 
l’attend. 

 

Il dit à Alexandre : Demande à chacun de ceux-ci : depuis combien 
de temps es-tu en ce lieu ? Le premier d’entre eux dit : Écoute-moi, 
mon frère. Je suis du pays de Thrace, et voici quarante ans que je 
suis venu en cet endroit, car on m’avait envoyé avec des lettres en 
ce pays. Le second dit : Quant à moi, mon frère, voici vingt-deux ans 
que j’ai accomplis depuis que je suis venu du pays des 
Lektouménos2. Le troisième lui dit : Voici soixante-six ans que je suis 
venu en ce lieu, car on m’avait envoyé avec des lettres de mon 
seigneur le roi... ês. Maintenant donc, console-toi ! Éléazar dit à 
Alexandre : « .....J’ai entendu que c’est le fils du roi qui est roi 
aujourd’hui. Quant à toi, mon frère, tu ne reverras plus ton maître, 
ton roi, à jamais. Alexandre pleura amèrement, tous ceux qui le 
voyaient s’en admirèrent et quelques-uns de la foule dirent : Il ne fait 
que d’arriver tout droit et son cœur est encore chaud en lui ! Éléazar, 
le vieillard perse, il se saisit d’Alexandre, il l’emmena à sa maison. Les 
messagers le suivirent et ils s’assirent ; chacun parla de son pays et ils 
se lamentèrent sur leur famille, et ils pleurèrent sur Alexandre qui 
pleurait... Monseigneur... Éléazar dit... 

 

Je ne saurais définir exactement ce qui se passe ensuite. Dans le gros, on peut 
dire qu’Alexandre réussit à prendre la ville des Lamites et à délivrer les 
prisonniers qui s’y trouvaient. Un des feuillets conservés nous apprend ce qu’il fit 
à cette occasion : 

 

Il prit le commandement des troupes ; il les envoya avec des 
hommes qu’on crucifia, tandis qu’on enchaînait les femmes par 
groupes. Alexandre commanda à ses troupes de se tenir à la porte 
de la ville et de ne laisser sortir personne. Or, quand l’aube fut 
venue, le vieillard Éléazar fit porter un vêtement royal, et tous les 
messagers qui étaient là, il les chargea de la sorte, d’or, d’argent, 
de. pierres précieuses de choix qu’on avait trouvées dans le palais 
en question, de sardoines, de topazes, de jaspe, d’onyx, d’agathe, 
d’ambre, de chrysolithe, de chrysoprase, d’améthyste ; — or, cette 
pierre qui est l’améthyste, c’est celle avec laquelle on essaie l’or. 

                                       

1 Selon une hypothèse fort ingénieuse de Lemm (der Alexanderroman, p. 22-23), le mot vieillard 
du copte n’est que la traduction littérale du mot qui se trouvait dans l’original grec, πρεσβύς : 
Éléazar était en réalité l’ambassadeur des Perses auprès du roi des Lamites. 
2 Si nous n’avons pas ici un mot inventé de toutes pièces, il faut du moins admettre que le copiste 
copte a singulièrement défiguré le nom du peuple qu’il trouvait dans cet endroit de l’original grec. 
Leklouménos, prononcé Lekdouménos, renferme tous les éléments du grec Lakedæmonios. Je 
pense qu’il s’agit ici d’un envoyé Lacédémonien. 



Puis on dépouilla les Lamites1, et ils sortirent de la ville, et il établit 
Iôdaê pour la gouverner2. Alexandre dit : ..... 

 

Le discours d’Alexandre manque. Il n’était pas long, mais la perte en est d’autant 
plus fâcheuse qu’il terminait l’épisode. Au verso du feuillet, nous sommes déjà 
engagés dans une aventure nouvelle dont le héros est un certain Antipater. Cet 
Antipater paraît avoir été le fils d’un des messagers qui se trouvaient chez les 
Lamites, et ce messager lui-même était roi d’une ville sur laquelle Antipater 
régnait présentement. Le père, délivré par Alexandre et se doutant bien que sa 
longue captivité l’avait fait oublier, ne voulut pas rentrer ouvertement dans ses 
États. 

 

Il prit les vêtements d’un mendiant, et il dit : J’éprouverai tous les 
notables3 qui sont dans la ville et je saurai ce qu’ils font. Il entra donc 
dans la ville et il s’y assit en face la maison du roi. Le roi ne l’avait 
jamais vu, il savait seulement que son père était depuis soixante-dix-
sept ans avec les Lamites. Il n’interpella donc pas le vieillard, car il ne 
savait pas qu’il était son fils, et d’autre part le vieillard ne savait pas 
que c’était son père, l’homme qui était là enveloppé dans un 
manteau. Mais, voici, une femme l’interpella et lui dit : Antipater, 
pourquoi ne vas-tu pas chercher ton père ? Car j’ai entendu dire des 
Lamites qu’Alexandre est leur maître et qu’il a renvoyé tous les 
messagers. Le jeune homme dit : Mon père est mort, et certes depuis 
plus de quarante ans..... Car mon père partit avant que je ne fusse 
au monde et ma mère m’a raconté l’histoire de mon père..... 

 

Les trois feuillets suivants nous transportent en Gédrosie. Alexandre est tombé, 
nous ne savons par quelle aventure, aux mains du roi de la contrée, et celui-ci l’a 
condamné à être précipité dans le Chaos4, dans le gouffre où l’on jetait les 
criminels. Un des conseillers Gédrosiens, Antilochos, a essayé vainement 
d’adoucir la sentence : chargé de l’exécuter, il négocie avec Alexandre et il 
cherche un moyen de le sauver. Il semble résulter des premières lignes du 
fragment, qu’au moment d’entrer dans la prison, il avait entendu Alexandre qui 
se lamentait sur son sort et qui s’écriait : Que ne ferais-je pas pour qui me 
délivrerait ? 
                                       

1 Des Lamites sont mentionnés dans le martyre de saint Jean de Phanizoït (Amélineau, Un 
Document copte du XIIIe siècle, Martyre de Jean de Phanidjoît, p. 20, 52, 65) où le mot est une 
abréviation pour Islamitès, Musulman (Lemm, der Alexanderroman, p. 41). Ici on doit y 
reconnaître une abréviation d’Élamites, comme Bouriant l’avait vu et comme Lemm l’a démontré 
après lui (der Alexanderroman, p. 38-42.) La résidence des rois de Perse, Suse, étant en Élam, on 
ne saurait s’étonner si le nom des Élamites a joué un rôle important dans les traditions qui 
couraient dans le peuple au sujet d’Alexandre. 
2 Le nom Iôdaê n’est pas certain. Si on doit réellement le lire en cet endroit, le voisinage d’Éléazar 
nous permettrait d’y reconnaître un nom ladoué, identique à celui du grand-prêtre de Jérusalem 
que la légende met en rapport direct avec Alexandre. 
3 Le texte porte ici le mot apa, avec la prononciation amba, qui est appliquée en copte aux 
religieux. C’est une preuve à joindre à celles que nous avons déjà de l’origine égyptienne et 
chrétienne de cet épisode. 
4 Le texte porte tantôt Chaos, tantôt Chaosm. C’est une mauvaise lecture du traducteur copte : 
l’original grec portait évidemment Khasma, un gouffre, qui est devenu nom propre sous la plume 
d’un scribe ignorant. 



 

Lorsqu’Antilochos l’entendit, il entra vers Alexandre sur l’heure et il lui 
dit : Si je dis au roi de te relâcher, que me feras-tu ? Alexandre lui dit : 
Te verrai-je une fois que je vais libre par ma ville ? S’il en est ainsi, la 
moitié de mon royaume prends-la de moi dès aujourd’hui ! 
Antilochos lui donna de l’encre et du papier et il écrivit ce qui suit : 
Par le trône de ma royauté et par mon salut personnel, si tu me 
délivres, tout ce que tu me demanderas, je te le donnerai. 
Antilochos envoya donc en hâte au gardien du Chaos et il lui dit : 
Prends de moi trois quintaux d’or, à une condition que je te vais dire. 
Alexandre, le roi a commandé de le jeter dans le Chaos, mais, 
quand on te l’amènera, cache-le dans ta cachette et jette une 
pierre de sa taille dans le Chaos, que nous l’entendions, nous et ceux 
qui sont avec nous. Si tu agis ainsi, tu vivras et tu trouveras grâce 
devant moi, et quand cet homme viendra vers toi, tu trouveras 
beaucoup de corbeilles et il te donnera de nombreux présents. Ils 
passèrent leur parole et Antilochos rentra chez lui. 

Lorsque l’aube fut venue, Antilochos chargea Alexandre de liens. 
Alexandre suivit Antilochos jusqu’à ce qu’il arrivât au bord du Chaos 
et qu’il le vit de ses yeux. Alexandre, dont le pouvoir avait cessé et 
que sa force avait abandonné, leva ses yeux au ciel et il parla à 
ceux qui le tenaient : Permettez, mes frères, que je voie le soleil ! 
Alexandre pleura, disant : Ô soleil qui donnes la lumière, te verrai-je 
de nouveau à l’heure du matin ? On le fit entrer et Antilochos lui dit : 
Prends du vin et du pain et mange avant que tu voies le Chaos ! 
Alexandre dit : Si c’est la dernière nourriture que je dois manger, je 
ne la mangerai pas ! Mais Antilochos lui parla à voix basse, lui disant : 
Mange et bois ! Ton âme, je la délivrerai, car je suis déjà convenu de 
ce moyen : lorsqu’on saisira la pierre et qu’on la jettera, crie d’une 
voix forte, si bien que ce soit toi que nous entendions. Antilochos 
sortit avec dix soldats, Antilochos dit : Sortons pour que nos yeux ne 
voient pas sa misère ! On saisit la pierre, Alexandre cria d’une voix 
forte, Antilochos dit en pleurant à ceux qui étaient avec lui : Ô la 
misère du roi Alexandre et la pauvreté des grandeurs de ce monde ! 
Or Alexandre, le gardien du Chaos le reconduisit à la ville... 

 

La lacune qui sépare ce fragment du fragment suivant ne peut pas être bien 
considérable. Le gardien du Chaos, après avoir reconduit Alexandre à la ville, 
l’enferme dans une cachette ainsi qu’il était convenu : cependant Antilochos 
court de son côté rendre compte de sa mission au roi, et le bruit se répand 
partout qu’Alexandre est mort. L’effet produit par la nouvelle est tel que le roi 
lui-même en est effrayé et qu’il regrette d’avoir fait périr le héros. 

 

..... Alexandre est mort dans le Chaos. Tous ceux qui l’entendirent 
s’écrièrent ; en les entendant, le roi s’affligea et il gémit avec la reine 
et avec Antilochos, et il dit : Je me repens d’avoir précipité ce grand 
roi dans le Chaos, et je crains que son armée ne marche contre 
nous. Antilochos lui dit : Je me suis épuisé à te supplier : Laisse-le 
partir ! et tu ne t’es pas laissé persuader de m’écouter et tu n’as pas 



incliné ton visage vers moi. Le roi dit : Que n’as-tu trouvé un moyen 
de le renvoyer ? Or, pendant la nuit, on conduisit Alexandre à la 
maison d’Antilochos, et on le reçut, et on le descendit dans un trou, 
et on lui fournit tout le nécessaire. La nouvelle se répandit dans tout 
le pays : Alexandre est mort, et tous ceux qui l’entendirent devinrent 
tous figés comme des pierres à cause de ce qui était arrivé. 

Après cela, Ménandre vit un songe de cette sorte et il aperçut une 
vision de cette manière : il voyait un lion chargé de fers que l’on 
jetait dans une fosse. Et voici qu’un homme lui parla : Ménandre, 
pourquoi ne descends-tu pas avec ce lion, puisque sa pourpre est 
tombée ? Lève-toi maintenant et saisis-le par l’encolure de sa 
pourpre. En hâte il se leva et il adressa la parole à Selpharios ainsi 
qu’à Diatrophê, disant : Vous dormez ? Ils dirent : Qu’y a-t-il donc, ô 
le premier des philosophes1, Ménandre ? Il dit en pleurant : Le rêve 
que j’ai vu s’accomplira contre les ennemis d’Alexandre, car la 
vision de ceux qui le haïssent est passée devant moi en un songe, et 
j’ai été pétrifié de douleur. Ménandre leur dit : Le lion que j’ai vu, 
c’est le roi. Tandis qu’ils échangeaient ces paroles jusqu’au matin, 
voici, un messager vint vers Selpharios, Ménandre et Diatrophê, 
criant et pleurant, et il leur dit : Qui entendra ces paroles que j’ai 
entendues et se taira ? c’est une terreur de les dire, c’est une 
infamie de les prononcer. Ménandre dit : Quel est ce discours, mon 
fils ? Je sais déjà ce qui est arrivé au roi Alexandre. Le messager leur 
dit : Des hommes dignes de mort ont porté la main sur mon seigneur 
le roi, en Gédrosie, et ils l’ont tué. Ménandre prit son vêtement de 
pourpre et il le déchira ; Selpharios et Diatrophê déchirèrent leur 
chlamyde, ils gémirent et ils se conduisirent tout comme si la terre 
tremblait. Diatrophê dit : J’irai et je rapporterai des nouvelles de mon 
Seigneur. Il prit avec lui un khiliarque2 et trois soldats, et ils allèrent en 
Gédrosie, ils entendirent la nouvelle, ils surent tout ce qui était arrivé 
et ils revinrent au camp, et ils en informèrent Ménandre, et ils le 
répétèrent avec gémissements et pleurs, disant : ..... 

 

Les trois personnages mis en scène ne figurent pas d’ordinaire parmi les 
compagnons d’Alexandre. Deux d’entre eux, Selpharios et Diatrophê, — celui-ci 
un homme, malgré la tournure féminine de son nom, — sont complètement 
inconnus. Ménandre me paraît être le poète comique Ménandre, à qui les 
maximes morales tirées de ses comédies avaient valu une grande réputation 
dans le monde chrétien : le titre qu’il porte, premier des philosophes ou premier 
des amis, nous montre que la tradition lui assignait un haut rang parmi cette 
troupe de savants et d’écrivains qui avaient accompagné Alexandre en Orient. Il 
paraît, en effet, exercer une autorité considérable sur ceux qui l’entourent, car 
c’est lui qui prend, dé concert avec Selpharios, les mesures que les circonstances 
ont rendues nécessaires : dans deux ou trois pages, aujourd’hui perdues, il 

                                       

1 C’est ainsi que j’ai restitué le texte, par analogie avec les titres byzantins, protospathaire, 
protostrator, protovestarque, protonosocome, protonotaire. M. de Lemm préfère rétablir le titre 
prôlophilos, le premier ami (der Alexanderroman, p. 68-69, 132-133), ce qui n’est pas moins 
vraisemblable. 
2 Un mot mutilé où je crois reconnaître le terme de khiliarque, qui désigne un commandant de 
mille hommes. 



annonçait aux troupes la nouvelle de la mort d’Alexandre, il ordonnait le deuil et 
il venait mettre le siège devant la ville où le crime avait été commis pour en tirer 
vengeance. Cependant, Antilochos, profitant des remords du roi, lui apprenait 
qu’Alexandre vivait encore, et l’aventure se terminait par une convention grâce à 
laquelle le Macédonien recouvrait la liberté, à la condition d’oublier l’injure qu’il 
avait reçue. Sachant que son armée le croyait mort, il voulut éprouver la fidélité 
de ses lieutenants et il se déguisa afin de pouvoir circuler librement parmi eux. 

 

Lorsque le soir fut venu, Alexandre prit un équipage de simple soldat 
et il sortit pour se rendre aux camps. Or Selpharios avait prescrit dans 
sa proclamation que personne ne bût du vin ou ne se revêtit 
d’habits précieux, pendant les quarante jours de deuil en l’honneur 
du roi Alexandre. Alexandre donc vint et il aperçut Agricolaos, le roi 
des Perses, étendu sur son lit, qui parlait à ses gens ; Debout 
maintenant, les hommes qui ont du cœur, mangez et buvez, car un 
joug est tombé de vous, cet Alexandre qu’on vient de tuer. Qu’est-
ce donc qu’il y a en vos cœurs ? Je ne permettrai pas que vous 
restiez ainsi esclaves de la Macédoine et de l’Égypte1. Alexandre dit 
à part soi : Non certes, il ne sera pas aujourd’hui que tu manges et 
que tu boives, excellent homme et qui es si content de toi-même ! Il 
se leva donc et il leur dit : Pourquoi ne mangez-vous ni ne buvez-
vous ? Car le voilà mort celui qui vous faisait mourir dans les guerres ; 
maintenant qu’on l’a fait mourir lui-même, réjouissez-vous, soyez 
remplis d’allégresse ! Ils lui dirent : Tu es fou ! et lorsqu’ils lui eurent dit 
cela, ils commencèrent à lui jeter des pierres. Alexandre se tint 
caché jusqu’au milieu de la nuit, puis il alla à la maison d’Antilochos, 
il monta sur Chiron2 et il se rendit à l’endroit où était Ménandre, car 
ses yeux étaient lourds de sommeil. Il dit à Ménandre, à Selpharios et 
à Diatrophê : C’est vous ma force ! Ménandre dit : Mon père, qu’y a-
t-il ? C’est donc une invention que j’avais entendue à ton sujet ! 
Quand ils se turent, il reprit la parole : Je suis bien Alexandre, celui 
qu’ont tué ceux de Gédrosie ; mais Antilochos m’a rendu la vie : 
Chiron, dis-leur ce qui m’est arrivé ! Quand l’aube se fit, il s’assit sur le 
trône de sa royauté. Alexandre sur l’heure fit crier par le héraut, 
disant : Le roi « Alexandre est arrivé. Et, sur l’heure, la multitude vint. 
Agricolaos vint lui-même et il dit : Nous avons vu ta face et nous 
vivons ! Le roi Alexandre lui dit : Tu t’es donc éveillé de ton ivresse de 
hier soir, quand tu disais : Il a été retiré de nous le joug d’Alexandre, 
mangez, buvez ! Le roi ordonna sur l’heure de lui trancher la tête 
avec l’épée ; le roi dit : Prends maintenant du vinaigre au lieu du vin 

                                       

1 Il ne faut pas oublier que, dans la donnée du roman, Alexandre est le fils de Nectanébo, c’est-à-
dire d’un roi d’Égypte : lui obéir, c’est donc obéir à l’Égypte comme à la Macédoine. 
2 C’est bien du centaure Chiron qu’il s’agit ici, car Alexandre dira plus loin : Chiron, raconte-leur ce 
qui m’est arrivé ; cette phrase ne peut s’adresser qu’à un personnage doué de voix humaine, 
comme l’était le centaure. La substitution de Chiron à Bucéphale est à elle seule un indice de 
mauvaise époque : une telle confusion n’a pu se produire qu’en un temps et dans un pays où la 
tradition antique était déjà fort effacée. 



que tu avais bu jusqu’à en être ivre. Puis le roi Alexandre dit : 
Amenez-moi les ilarques1, et on les lui amena, ..... 

 

Selpharios est le héros du fragment suivant, mais je ne vois rien chez le Pseudo-
Callisthènes qui ressemble à ce qu’on lit dans le texte copte. Vaincu dans une 
première expédition contre les Perses et sur le point de repartir en guerre, il 
dicte son testament : 

 

Ils s’en iront... ils entendront le nom de... Jérémie... ta santé... le roi, 
voici ce que tu feras : Celui qui t’apportera ma lettre, fais-lui grâce 
et délivre-le, si bien qu’il s’en aille avec tout ce qui est sien. Je 
salue..., le général ; je salue Jérémie et Dracontios, je salue Sergios et 
Philéa. Mon fils, qui posera ta bouche sur ma bouche, tes yeux sur 
mes yeux, mes mains sur ta chevelure ? Les oiseaux du ciel qui 
volent, ils emplissent leur bec des fruits des champs et ils les 
apportent au bec de leurs petits ; et ceux-ci, les oiselets, ils se 
réjouissent de la présence de leurs parents à cause de la récolte 
que ceux-ci ont faite pour eux, et ils battent leurs petites ailes, et 
c’est ainsi que les petits oiseaux manifestent leur apprivoisement. Toi 
même, Philéa, mon fils à moi, rappelle-toi l’heure où je sortis de... En 
un rêve, il a vu la ruine de notre Seigneur Alexandre... que se repose 
un instant Alexandre, notre roi ; songe... mon pouvoir pour toi. J’ai 
combattu... Okianos, et je l’ai renversé, mais je n’ai pu triompher de 
la vaillance des Perses, ils ont été les plus puissants et ils m’ont 
vaincu. Moi, Selpharios, j’ai écrit ceci de ma propre main ; quand tu 
seras grand, regarde-le et prends-en connaissance, et lis-le et récite-
le avec des pleurs et des gémissements. J’ai écrit les lignes de mon 
testament avec les pleurs de mes yeux pour encre, car les endroits 
où je buvais sont devenus des solitudes et les endroits où je me 
rafraîchissais sont devenus des déserts ! Je vous salue tous un à un, 
mes frères ; portez-vous bien, mes aimés, et vous souvenez de moi ! 

Lorsqu’il eut écrit cela, il donna le papier à Alexandre, et Alexandre 
pleura et il détourna les yeux pour que Selpharios ne le vît point. 
Alexandre dit ..... 

 

L’épisode suivant rappelle un des passages les plus curieux du Pseudo-
Callisthènes, celui où Alexandre, arrivé aux confins de la Terre des Morts, y veut 
pénétrer et s’enfonce dans les ténèbres qui la séparent de la terre des vivants : 

 

Il s’émerveilla de la beauté du jardin, duquel quatre fleuves 
s’échappaient, qui sont le Pisan, le Gihon, le Tigre et l’Euphrate ; ils y 
burent de l’eau et ils se réjouirent car elle était douce. Ensuite ils 
aperçurent des ténèbres profondes et ils dirent : Nous ne pouvons y 
pénétrer. Ménandre dit : Prenons des juments poulinières, montons-

                                       

1 J’avais pris le mot Alarichos employé dans le texte pour un nom d’homme. Lemm (der 
Alexanderroman, p. 86) y a reconnu le titre ilarque des commandants de la cavalerie 
macédonienne. 



les et qu’on retienne leurs poulains, tandis que nous nous 
enfoncerons dans les ténèbres ! Ils s’émerveillèrent, car il faisait très 
sombre, si bien que les gens n’apercevaient pas le visage de leurs 
camarades. Alexandre dit : Venez avec moi, toi Ménandre ainsi que 
Selpharios et Diatrophê ! Ils enfourchèrent quatre juments poulinières, 
dont les poulains demeurèrent à la lumière de telle sorte que les 
unes entendissent la voix des autres, et ils s’enfoncèrent dans les 
ténèbres. Mais ils entendirent une voix qui disait : Alexandre et 
Ménandre ainsi que Selpharios et Diatrophê, tenez-vous heureux 
d’avoir pénétré jusqu’ici ! Alexandre dit : Je ne me tiendrai pas 
heureux, jusqu’à ce que je trouve ce que je cherche. Il poussa en 
avant un petit et il s’arrêta avec les juments. La voix lui dit une 
seconde fois : Tiens-toi pour heureux, ô Alexandre ! Mais Alexandre 
ne voulut pas s’arrêter. Il regarda sous les pieds des chevaux et il 
aperçut des lumières. Alexandre dit : Prenons ces lumières, car ce 
sont des pierres précieuses. Selpharios allongea sa main et il en prit 
quatre, Ménandre trois, Selpharios deux ; quant à Alexandre il 
allongea sa main gauche et il la remplit, et il prit trois pierres de la 
main droite, et sur l’heure sa main gauche devint telle que sa main 
droite, et lorsqu’il alla à la guerre, depuis cette heure il combattit 
avec ses deux mains. Alexandre sentit un parfum violent, mais la voix 
frappa les oreilles d’Alexandre pour la troisième fois : Tiens-toi pour 
content, ô Alexandre ! Lorsqu’un cheval se presse trop pour courir, il 
bute et tombe ! Et la voix parla de nouveau : Je te le demande, que 
veux-tu ? Alexandre dit : Donne-moi la puissance sur la terre entière 
et que mes ennemis se soumettent à moi ! La voix lui dit : Parce que 
tu n’as pas demandé une vie longue, mais seulement la puissance 
sur la terre entière, voici, la terre entière tu la verras de tes yeux et tu 
seras son maître ; mais quand le matin répandra sa lumière, alors..... 

 

La voix annonçait probablement une mort immédiate, mais Alexandre réussissait 
par ruse ou par prière à obtenir une prolongation de vie, de laquelle il profitait 
pour aller visiter les Brachmanes dans leur pays. Un feuillet nous avait conservé 
la description de leur costume et de leurs mœurs, mais toutes les lignes en sont 
mutilées à tel point qu’on ne peut plus en tirer un texte suivi. On voit seulement 
qu’il y était question du pays des Homérites, de Kalanos dont le nom est déformé 
en Kalynas, de l’Inde, des lits de feuilles sur lesquels les Gymnosophistes se 
couchaient, de leur nudité, sans que le lien soit évident entre toutes ces notions 
éparses. 

Le dernier des fragments que nous possédons appartenait à la fin de l’ouvrage. Il 
racontait, dans des termes qui rappellent beaucoup ceux que le Pseudo-
Callisthènes emploie, les intrigues qui précédèrent la mort d’Alexandre, et la 
manière dont Antipater aurait procédé pour préparer et pour faire verser le 
poison dont le héros serait mort. 

 

Il calma la rage d’Olympias et sa rancune contre Antipater, en 
envoyant Kratéros en Macédoine et en Thessalie. Lorsqu’Antipater 
sut la colère d’Alexandre, — car il l’apprit par des hommes qui 
avaient été licenciés du service militaire, — Antipater complota de 



tuer Alexandre, afin de ne pas être soumis à de grandes tortures ; 
car il avait appris et il savait ce qu’Alexandre méditait contre lui, à 
cause de sa superbe et de ses intrigues. Or, Alexandre fit venir la 
troupe des archers, qui était très considérable, à Babylone. Il y avait 
parmi eux un fils d’Antipater, nommé Joulios, qui servait Alexandre. 
Antipater prépara une potion mortelle dont aucun vase ni de 
bronze, ni de terre, ne peut supporter la force, mais tous se brisaient 
dès qu’elle les touchait. Lors donc qu’il l’eut préparée, il la mit dans 
un récipient de fer et il la donna à Casandre, son fils, qu’il envoya 
comme page à Alexandre ; celui-ci devait s’entretenir avec son 
frère Joulios d’un entretien secret sur la façon de servir le poison à 
Alexandre. Quand Casandre vint à Babylone, il trouva Alexandre 
occupé à faire un sacrifice et à recevoir ceux qui venaient à lui. Il 
parla à Joulios, son frère, car celui-ci était le premier échanson 
d’Alexandre. Or, il était arrivé, peu de jours auparavant, 
qu’Alexandre avait frappé le serviteur Joulios d’un bâton sur la tête, 
tandis qu’il était assis, pour un motif qui provenait d’un manque de 
soin : c’est pourquoi le jeune homme était furieux et se déclara 
volontiers prêt à commettre le crime. Il prit avec lui Mésios le 
Thessalien, l’ami d’Alexandre, et un de ses juges qu’il avait puni pour 
prévarication, et ils convinrent entre eux de faire boire le poison à 
Alexandre. 

 

CHAPITRE XXXIII - SUR CEUX QUI FIRENT BOIRE LA POTION DE MORT À 
ALEXANDRE 

Qui regarde une table qui ne lui appartient pas, son existence n’est 
pas une vie. 

Le début de ce chapitre n’appartient pas au roman ; c’est, comme Lemm1 l’a 
reconnu, une simple épigraphe empruntée à l’un des livres de l’Ancien 
Testament, celui de Jésus, fils de Sirach2. Il ne reste rien du récit même. Ici 
s’arrête ce que j’avais à dire sur la version thébaine du roman d’Alexandre : on 
peut espérer encore que des fragments nouveaux viendront enrichir notre 
collection et qu’ils nous permettront un jour de reconnaître plus exactement 
quels liens la rattachent aux versions connues jusqu’à présent. Ce qui, pour le 
moment, lui prête une valeur particulière, c’est qu’elle est, avec les débris du 
Roman de Cambyse que M. Schäfer a découverts récemment, le seul témoignage 
qui nous reste de l’existence réelle de ces manuscrits coptes dont les écrivains 
arabes nous parlent si souvent, et auxquels ils disent avoir emprunté leur 
histoire fabuleuse de l’Égypte antique. 

 

FIN DE L’OUVRAGE 

                                       

1 O. de Lemm, der Alexanderroman, p. 129-131. 
2 Jésus, fils de Sirach, XI, 29. 


